Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Du même auteur :

Dédicace

Prologue - Arrêt de bus

I - Bagman Jesus

II - Le gratin

III - La fête continue

IV - Le Doc’

Épilogue - Enfin heureux

Remerciements

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Nicolas Thiberville

© 2009 by James Patterson.
Tous droits réservés.

© 2010, éditions Jean-Claude Lattès pour la traduction française.
Première édition novembre 2010.
Publié avec l’accord de Linda Michaels Limited, International Literary Agents.

978-2-709-63593-6

Du même auteur :

Dans la série « Alex Cross » :

Le Masque de l’araignée, Lattès, 1993.

Et tombent les filles, Lattès, 1995.

Jack et Jill, Lattès, 1997.

Au chat et à la souris, Lattès, 1999.

Le Jeu du furet, Lattès, 2001.

Rouges sont les roses, Lattès, 2002.

Noires sont les violettes, Lattès, 2004.

Quatre souris vertes, Lattès, 2005.

Grand Méchant Loup, Lattès, 2006.

Des nouvelles de Mary, Lattès, 2008.

La Lame du Boucher, Lattès, 2010.

Dans la série « Women Murder Club » :

1er  à mourir, Lattès, 2003.

2e chance, Lattès, 2004.

Terreur au 3e degré (avec Maxine Paetro), Lattès, 2005.

4 fers au feu (avec Maxine Paetro), Lattès, 2006.

Le 5e Ange de la mort (avec Maxine Paetro), Lattès, 2007.

La 6e Cible (avec Maxine Paetro), Lattès, 2008.

Le 7e ciel (avec Maxine Paetro), Lattès, 2009.

La Diabolique, Lattès, 1998.

Souffle le vent, Lattès, 2000.

Beach House, Lattès, 2003.

Bikini, Lattès, 2009.

www.editions-jclattes.fr

Collection « Suspense et Cie »
dirigée par Sibylle Zavriew
Titre de l’édition originale :
the 8 th confession
publiée par Little, Brown and Company, New York, NY.

À Suzie et Jack
Et à John, Brendan et Alex

Prologue

Arrêt de bus

1.

7 h 45, un matin du mois de mai. Le vieux bus scolaire jaune roulait tranquillement sur Market Street en direction du sud. Les vitres latérales et la vitre arrière, fumées, masquaient l’intérieur de l’habitacle, et un morceau de hip-hop retentissait dans le brouillard qui flottait tel un voile entre le soleil et San Francisco.

Got my ice

Got my smoke

Got my ride

Ain’t got no hope

Hold ya heads up high

Don’t know when

Ya gonna die…

Le feu passa à l’orange au croisement de la 4e et de Market. Le panneau stop côté passager se déplia, les feux de détresse s’allumèrent et le bus s’immobilisa.

Sur la droite, se trouvait un gigantesque centre commercial : Bloomingdale’s, Nordstrom, les vitrines recouvertes d’affiches géantes en noir et blanc montrant des jeunes filles à moitié nues figées dans des postures provocantes.

À gauche du bus se tenait une camionnette Ford bleue, puis l’un des deux îlots qui séparaient la chaussée – une zone accueillant les passagers des bus et les touristes.

Deux voitures derrière le bus scolaire, Louise Lindenmeyer, chef de service dans un bureau, était en retard pour son travail. Elle arrêta sa vieille Volvo grise, descendit sa vitre et observa le bus d’un air furieux.

Elle le suivait depuis Buena Vista Park, et l’avait vu démarrer au feu, au croisement de la 5e et de Market tandis qu’un flot de véhicules qui souhaitaient tourner l’avait empêchée d’avancer.

Et voilà que ce maudit bus venait la bloquer une nouvelle fois !

– Hé, abruti ! entendit-elle crier derrière elle.

Un type en bras de chemise, cravate au vent, visage froissé et mousse à raser séchée sous l’oreille gauche, avait quitté son volant pour aller engueuler le chauffeur du bus.

Un klaxon se fit entendre, puis un autre, et ce fut bientôt une véritable cacophonie.

Le feu passa au vert.

Louise releva son pied de la pédale de frein et, au même instant, fut ébranlée par un choc d’une violence inouïe. Ses oreilles se mirent à siffler tandis qu’elle voyait le toit du bus se soulever en explosant.

Des morceaux de métal enflammés, des éclats de verre et d’acier s’éparpillèrent en tous sens. Un champignon semblable à celui d’une bombe atomique miniature s’éleva au-dessus du bus, qui se transforma en une énorme boule de feu, puis une épaisse fumée se répandit dans l’air.

Louise vit la camionnette Ford s’embraser.

Personne n’en descendit.

Le feu s’était maintenant propagé à la Camry grise juste devant elle. Le réservoir d’essence explosa et les flammes se mirent à danser tout autour de la voiture, la dévorant avec un appétit féroce.

L’homme au visage froissé se traîna depuis le trottoir jusqu’au trou correspondant à l’emplacement de sa vitre côté passager. Il n’avait plus de chemise et ses cheveux n’étaient plus qu’un frisottis noirâtre. La peau de son visage pendait sur sa clavicule comme du papier de soie.

Horrifiée, Louise eut un mouvement de recul et agrippa la poignée de sa portière comme le feu commençait à lécher le capot de sa Volvo. Une vague de chaleur s’engouffra dans l’habitacle.

C’est à cet instant qu’elle remarqua la peau de son avant-bras. Elle eut l’impression de voir un gant retourné à l’envers. Louise n’entendait plus ni les cris de terreur du businessman, ni ses propres hurlements. Ses oreilles étaient comme obstruées par des boules Quies. Elle ne distinguait plus que des points dansants et des formes floues.

Elle sombra, aspirée dans un gouffre noir.

2.

Mon coéquipier, Rich Conklin, était au volant de notre voiture banalisée, et j’étais en train de sucrer mon café lorsque je ressentis l’impact.

Une vibration parcourut le tableau de bord et des gouttes de café m’éclaboussèrent la main.

– C’est quoi, ce bordel ? m’écriai-je.

Quelques secondes plus tard, la radio crachait son message :

– On signale une explosion au croisement de la 4e et de Market. Appel à toutes les patrouilles proches du secteur.

Je jetai mon gobelet par la fenêtre et attrapai le micro pour annoncer que nous étions positionnés à deux blocs de là. Conklin appuya sur l’accélérateur et nous nous élançâmes dans la côte. En arrivant sur place, il dérapa au frein à main et mit la voiture en travers de la route pour bloquer la circulation. Nous bondîmes de nos sièges.

– Fais gaffe, Lindsay, lança Conklin. Il pourrait y avoir d’autres explosions !

L’air était saturé de fumée et il se dégageait une forte odeur de caoutchouc, de plastique et de chair brûlés. Je dus m’arrêter pour me frotter les yeux, luttant pour ne pas vomir. J’observai la scène apocalyptique qui se jouait devant moi, et sentis mes poils se dresser dans mon cou.

Market Street est l’une des artères principales de la ville. Elle aurait dû grouiller de circulation à cette heure de la journée, mais au lieu de ça, elle ressemblait à une rue de Bagdad après un attentat suicide. Les gens hurlaient et couraient en tous sens, hagards, aveuglés par la panique et par la fumée.

Je contactai Tracchio pour l’informer de notre arrivée sur les lieux.

– Que se passe-t-il, Boxer ?

Je lui décrivis ce que je voyais : cinq cadavres allongés sur la chaussée, deux autres au niveau de l’arrêt de bus.

– Impossible d’établir le nombre exact de morts ou de blessés qui se trouvent dans les véhicules.

Une quinte de toux ponctua ma phrase.

– Ça va, sergent ?

– Ça va.

Je mis fin à la communication en même temps qu’arrivaient les pompiers et les ambulances, sirènes hurlantes, formant un périmètre de sécurité allant de la 3e à la 5e. Quelques instants plus tard, les démineurs débarquaient à leur tour. Vêtus de combinaisons grises intégrales, ils commencèrent à inspecter le champ de débris.

Une femme ensanglantée, d’âge et de race indéterminables, s’approcha de moi en titubant. Je la rattrapai juste au moment où ses genoux se dérobaient sous elle et Conklin m’aida à la transporter jusqu’à une civière.

– J’ai tout vu, murmura la femme.

Elle pointa du doigt une épave noircie, au niveau du carrefour :

– Une bombe a explosé dans le bus scolaire.

– Un bus scolaire ? Mon dieu !

Je scrutai tout autour de moi mais ne vis aucun enfant.

Avaient-ils tous brûlé vifs ?

3.

Les lances à incendie se mirent en action pour éteindre les flammes. Le métal grésilla et l’air devint rance.

J’aperçus Chuck Hanni, enquêteur spécialisé dans les incendies et les explosions, qui sortait du bus par la porte latérale. Cheveux lissés en arrière, il portait un pantalon kaki et une chemise en jean dont les manches retroussées dévoilaient la brûlure qui partait de son pouce droit et remontait jusqu’à son coude.

– C’est un désastre, Lindsay.

Il me montra les deux crispy critters de taille adulte recroquevillés entre les deux rangées de sièges, près du chauffeur, puis m’expliqua que les pneus avant étaient pleins d’air, alors que les pneus arrière étaient à plat.

– L’explosion s’est produite à l’arrière, et non au niveau du moteur. Tiens, regarde ça.

Il m’indiqua des morceaux de verre arrondis, des tuyaux et des éclats de plastique bleu fondus en une masse informe derrière la porte du bus.

– Imagine un peu la puissance de l’explosion, fit-il en pointant du doigt un projectile métallique encastré dans la paroi. C’est une balance à triple fléaux. Et je suppose que les morceaux de plastique bleu proviennent d’une glacière. Quelques litres d’éther, une étincelle, il n’en fallait pas plus pour…

D’un geste, il engloba la scène de désolation qui s’étendait autour de nous.

J’entendis une toux sèche et un bruit de pas crissant sur les débris de verre. Conklin et son mètre quatre-vingt-dix se matérialisèrent à travers la fumée.

– J’aimerais vous montrer quelque chose avant que les démineurs nous demandent de décamper.

Nous le suivîmes jusqu’au carrefour, où le corps d’un homme gisait replié contre un lampadaire.

– Un témoin a vu ce type voler par le pare-brise du bus au moment de l’explosion.

Il s’agissait d’un Hispano-Américain, le visage tailladé, le crâne défoncé, les cheveux maculés de sang, le corps à peine couvert par ce qui restait de son jean et de son sweat-shirt bleu électrique. À voir les rides qui creusaient son visage, j’estimai que l’homme avait une quarantaine d’années et qu’il avait mené une existence épuisante. Je pris le portefeuille dans sa poche revolver et trouvai son permis de conduire.

– Il s’appelle Juan Gomez. D’après son permis, il n’a que vingt-trois ans.

Hanni s’agenouilla auprès du cadavre et lui retroussa les lèvres. De ses dents ne subsistaient que des chicots pourris.

– Ce type est un tweaker, fit-il. Probablement le cuistot. C’est à la DEA qu’il faut confier cette affaire, Lindsay.

Il composa un numéro sur son téléphone portable tandis que j’observais le corps de Juan Gomez. Le pourrissement des dents est l’un des premiers symptômes liés à la consommation de méthamphétamine. Quelques années de privation de sommeil et de nourriture suffisent à vieillir un tweaker de vingt ans – sans parler des morceaux de cerveau que la drogue dévore.

Avec ou sans explosion, Gomez était déjà condamné.

– Le bus était donc un laboratoire clandestin ? fit Conklin.

Hanni était en ligne avec la DEA.

– Oui, répondit-il. Avant d’être pulvérisé par l’explosion.

I

Bagman Jesus

1.

– Bonjour, Pinky, fit Cindy Thomas en boutonnant son trench-coat tandis que le portier lui tenait la porte.

– Bonne journée, mademoiselle Thomas. Prenez soin de vous.

On ne pouvait pas dire que Cindy ne cherchait jamais les ennuis. Elle travaillait comme journaliste pour le Chronicle, à la rubrique des affaires criminelles, et aimait à dire que les mauvaises nouvelles étaient pour elle de bonnes nouvelles.

Mais un an et demi plus tôt, un psychopathe souffrant d’un manque de maîtrise de ses pulsions avait sous-loué un logement deux étages au-dessus de chez elle et s’était introduit dans plusieurs appartements pour y commettre une série de crimes particulièrement violents.

L’homme avait été arrêté et condamné, et était actuellement détenu en quarantaine dans le couloir de la mort, à San Quentin.

Pour autant, l’immeuble restait traumatisé, et les résidents s’enfermaient tous les soirs à triple tour, sursautaient au moindre bruit inhabituel, et éprouvaient depuis lors un perpétuel sentiment d’insécurité.

Cindy, elle, était déterminée à ne pas vivre dans la peur.

Elle sourit au portier :

– Je suis une dure à cuire, Pinky. Ce serait plutôt aux bandits de se méfier de moi.

Elle s’élança dans ce matin du mois de mai et descendit Townsend Street à grandes enjambées, en direction de la 5e – un voyage entre le San Francisco ancien et le moderne. Elle dépassa la boutique de spiritueux située à côté de son immeuble, le Macdrive de l’autre côté de la rue, le Starbucks et le Borders installés au rez-de-chaussée d’une nouvelle tour d’habitation, et mit à profit son trajet pour envoyer quelques coups de fil et organiser sa journée.

Elle fit une halte à proximité de Caltrain Station, récemment rénovée, autrefois un véritable repaire de toxicomanes. En voie d’embourgeoisement, le quartier s’améliorait peu à peu.

Mais derrière la station, le long de la voie ferrée, des épaves de voitures et de camionnettes rouillées datant de l’époque de Jimi Hendrix servaient de refuges aux sans-abri.

Cindy s’apprêtait à reprendre sa marche lorsqu’elle remarqua un groupe de SDF, un peu plus loin – certains semblaient être en train de pleurer.

Elle hésita, puis sortit sa carte d’identité plastifiée et, la brandissant comme s’il s’agissait d’un insigne, fendit la foule pour voir ce qui se passait. Les gens s’écartèrent sur son passage.

Les ailantes, dont les racines perçaient le trottoir, projetaient leur ombre sur un tas composé de vieux tissus, de journaux et autres emballages de fast-food amoncelés contre le grillage.

Elle fut prise d’une brusque nausée.

Cet amas était en réalité un homme mort. Ses vêtements étaient imbibés de sang, son visage si ravagé qu’il en était méconnaissable.

– Que s’est-il passé ? demanda-t-elle à une badaude. Qui est cet homme ?

La spectatrice, une femme édentée de forte corpulence, était vêtue de couches de guenilles dépareillées et avait les jambes recouvertes de bandages jusqu’aux genoux. Elle avait le nez rouge à force de pleurer.

Elle jeta à Cindy un regard oblique

– C’est B... B… Bagman Jesus. Il s’est fait tuer !

Cindy composa le 911 sur son Treo, signala ce qui s’apparentait clairement à un meurtre et attendit l’arrivée de la police.

Tandis qu’elle patientait, une foule de SDF se massa autour d’elle.

Il y avait là les gens qui avaient renoncé à se laver depuis belle lurette, tous ceux, innombrables, qu’on ne remarquait plus, qui dormaient sur le trottoir et vivaient là où les agents recenseurs n’osaient même pas s’aventurer.

Ils puaient, étaient animés de gestes compulsifs, balbutiaient des paroles incompréhensibles, se grattaient et surtout se bousculaient pour se rapprocher de Cindy, tendant la main pour essayer de la toucher. Ils lui parlaient tous en même temps, braillaient pour se faire entendre parmi la cacophonie.

Et même si, une demi-heure plus tôt, Cindy aurait tout fait pour éviter leur contact, elle voulait maintenant à tout prix entendre ce qu’ils avaient à dire. Le temps passait, la police n’arrivait toujours pas. Cindy sentait qu’elle tenait là de quoi écrire quelque chose d’intéressant. L’histoire bourgeonnait dans sa tête, déjà prête à éclore.

Elle sortit à nouveau son téléphone portable et appela son amie Lindsay.

– Allô ? fit une voix masculine râpeuse au bout de la sixième sonnerie.

– Joe ? C’est Cindy à l’appareil.

– Pile poil au bon moment, Cindy, haleta Joe.

– Désolée, Joe. Sincèrement. Mais je dois absolument parler à Lindsay.

2.

– Ne sois pas fâché, Joe, fis-je en remontant la couverture sous son menton.

Je caressai sa barbe naissante et lui plantai un baiser digne d’un film interdit aux moins de douze ans – tout en prenant soin de ne pas trop l’exciter, car je n’avais plus le temps de me remettre dans l’ambiance.

– Je ne suis pas fâché, répondit-il les yeux fermés. Mais je compte bien prendre ma revanche dès ce soir, alors tiens-toi prête.

Je partis d’un grand éclat de rire :

– J’ai hâte, beau gosse.

– Cindy exerce vraiment une mauvaise influence sur toi.

Je ris de plus belle.

Malgré son apparence ultra féminine, Cindy pouvait s’avérer un véritable pit-bull. Je ne connaissais personne de plus obstiné qu’elle. C’était grâce à cette ténacité qu’elle était parvenue à « s’inviter » sur l’une de mes scènes de crime, six ans plus tôt. Elle n’avait pas abandonné tant que l’enquête et son article n’avaient pas été bouclés. Je regrettais parfois que mes hommes ne lui ressemblent pas davantage.

– Cindy est un amour, Joe. Plus on la connaît, plus on l’aime.

– Ah oui ? Je vais être obligé de te croire sur parole, fit mon homme avec un petit sourire narquois.

– Trésor, ça t’embêterait d’aller…

– … Promener Martha ? C’est bon, j’irai. J’ai tout mon temps, après tout, vu que je travaille à la maison et que toi, tu as un vrai travail.

– Merci, Joe. Ne tarde pas trop. Je crois qu’elle a très envie de sortir.

Joe m’observa d’un air pince-sans-rire, mais je vis briller un éclat de malice dans ses grands yeux bleus. Je lui envoyai un baiser et filai prendre une douche.

Plusieurs mois s’étaient écoulés depuis l’incendie qui avait ravagé mon petit nid douillet de Potrero Hill, pourtant je ne m’étais toujours pas habituée à vivre avec Joe dans son nouvel appartement des beaux quartiers.

Cela dit, j’appréciais sa douche en travertin à double pommeau, avec cette espèce de truc qui délivrait du gel douche, du shampooing et du lait hydratant, sans parler des draps de bain moelleux et du porte-serviettes chauffant.

C’est certain, la situation était plutôt enviable !

Je mis l’eau chaude à fond et me savonnai les cheveux en repensant au coup de fil de Cindy. Je m’interrogeais sur son enthousiasme soudain.

Aux dernières nouvelles, les clochards faisaient rarement la une des journaux. Mais Cindy m’avait expliqué que le SDF en question était un type particulier, affublé d’un surnom un peu spécial. Elle m’avait demandé comme une faveur de venir inspecter la scène de crime.

Je me séchai les cheveux et me dirigeai à pas feutrés le long du couloir moquetté jusqu’à mon dressing personnel, encore bien vide. J’enfilai un pantalon propre, un pull-over bleu, vérifiai mon arme de service, attachai mon étui de revolver et endossai mon blazer de tous les jours.

Avant de partir, je me penchai pour caresser les oreilles soyeuses de mon border colley adoré, Sweet Martha, et lançai de loin :

– À plus tard, trésor !

J’allai ensuite retrouver Cindy et sa nouvelle marotte : un clochard mort au surnom pour le moins bizarroïde.

Bagman Jesus.

3.

Cindy se tenait à côté du cadavre. Munie de son calepin, elle notait les noms et recueillait les témoignages des amis de feu Bagman Jesus.

– Il portait une espèce de croix, disait un Mexicain, laveur de vaisselle dans un restaurant thaï.

Il était vêtu d’un jean et d’un T-shirt Adidas sous un tablier blanc constellé de taches. Des tatouages de carpes Koï ornaient ses deux bras.

– Une croix faite avec deux espèces de clous, là…

– C’était un crucifix, Tommy, lança une femme voûtée aux cheveux blancs, appuyée contre son caddie en marge de la foule.

Elle avait les jambes couvertes de plaies. Son manteau rouge crasseux traînait par terre.

– Paaaardon, madame-je-sais-tout. Je voulais dire, un crucifix.

– Et c’étaient pas des clous, c’étaient des vis attachées ensemble avec du fil de cuivre. Sur le crucifix, il y avait un poupon. Un petit poupon rose en plastique.

La vieille femme écarta son pouce et son index d’environ trois centimètres, pour indiquer la taille du poupon en question.

– Qui lui aurait volé son crucifix ? demanda la grosse femme. Son sac, p-p-par contre, c’était un sac en vrai cuir ! Écrivez ça, ma p’tite dame. Il a été assassiné p-p-pour ses affaires.

– On connaissait même pas son vrai nom, s’écria Babe, une fille de grande taille qui travaillait dans un institut de massage chinois. Un jour, il m’a donné dix dollars pour manger, et il m’a rien demandé en échange.

– Bagman s’est occupé de moi quand j’ai eu une pneumonie, fit un homme aux cheveux gris dont le pantalon à rayures était maintenu à la taille par une ficelle. Je m’appelle Bunker. Charles Bunker, ajouta-t-il en serrant la main de Cindy. J’ai entendu des coups de feu la nuit dernière. Il était plus de minuit.

– Avez-vous vu la personne qui a tiré ?

– Non, malheureusement.

– Bagman avait-il des ennemis ?

– Vous allez me laisser passer, oui ou non ? s’énerva un Noir coiffé de dreadlocks.

Son nez était orné d’un piercing. Il portait un col roulé blanc sous une vieille veste de smoking, et se frayait un chemin à travers la foule en direction de Cindy.

Il épela lentement son nom – Harry Bainbridge – puis, pointant son long doigt osseux sur le corps de Bagman, il dessina les lettres brodées au dos de son manteau imbibé de sang.

– Vous lisez ça ? demanda-t-il à Cindy.

Cindy hocha la tête.

– C’est la réponse à tout ce que vous voulez savoir.

Cindy inscrivit la phrase dans son calepin.

Jesus est votre sauveur.

4.

Lorsque Conklin et moi arrivâmes sur les lieux du crime, les flics en uniforme avaient établi un périmètre, détourné le flot des usagers de la station toute proche, éloigné les badauds et bloqué toute circulation automobile, à l’exception des véhicules officiels.

Cindy nous fit signe et vint ouvrir ma portière. Je n’avais pas posé le pied par terre qu’elle commençait à me raconter l’histoire qu’elle projetait d’écrire.

– Je verrais bien un article en cinq parties, une histoire à dimension humaine qui mettrait en lumière la vie des SDF de San Francisco. Et je commencerais par l’histoire de cet homme.

Elle pointa du doigt le cadavre raide étendu sur le trottoir, vêtu de haillons sanglants.

– Tu aurais vu ça, Lindsay. Il y avait au moins trente personnes rassemblées autour de son corps tout à l’heure. Je ne sais pas s’il y en aurait autant si c’était moi qui étais allongée là à sa place.

– Ne dis pas de bêtises, fit Conklin en s’approchant de nous.

Il secoua doucement l’épaule de Cindy, dont les boucles blondes s’agitèrent comme des petits ressorts.

– OK, fit Cindy en souriant à Conklin.

Ses dents de devant qui se chevauchaient légèrement ajoutaient à sa vulnérabilité et sa nature adorable.

– Je plaisantais. Mais je suis absolument sérieuse en ce qui concerne Bagman Jesus. J’espère que vous me tiendrez au courant de l’enquête.

– Bien sûr, répondis-je.

Malgré tout, je ne comprenais pas pourquoi Cindy considérait cet homme comme une célébrité, et sa mort comme un événement majeur.

– Tu sais, Cindy, des SDF qui meurent, ça arrive tous les jours…

– Et les gens s’en foutent. Je dirais même que ça arrange un peu tout le monde. C’est bien de ça que je veux parler dans mon article !

Je laissai Cindy et Conklin, et allai présenter mon badge à K.J. Grealish, la technicienne de scène de crime chargée des premières constatations. C’était une jeune femme aux cheveux bruns, mince, qui se mordait les lèvres tant elle était stressée.

– Je n’ai pas dormi depuis vingt-sept heures, me dit-elle. Et cette scène de crime dégueulasse pourrait bien m’en prendre vingt-sept de plus. Redites-moi la raison de votre présence ?

À chaque passage de train, la poussière se soulevait, des feuilles d’arbre et des journaux s’envolaient, venant compliquer un peu plus la tâche.

Plusieurs coups de klaxon retentirent – la camionnette du coroner écartait les policiers sur son passage. Elle se gara au milieu de la chaussée. La porte latérale s’ouvrit et le docteur Claire Washburn en descendit. Les mains sur ses hanches imposantes, elle me décocha son sourire de Madone. Je lui souris en retour et la serrai dans mes bras.

Claire n’est pas seulement la médecin légiste principale de San Francisco. Elle est également ma meilleure amie. Nous nous étions rencontrées quinze ans plus tôt, elle l’assistante du légiste, noire et grassouillette, moi la grande blonde qui affichais un 90 E et tentais de survivre à ma première année de formation au sein de la brigade criminelle.

Ces années-là avaient été rudes pour l’une comme pour l’autre, qui essayions d’exercer notre métier dans un univers presque exclusivement masculin.

Nous continuions à nous parler tous les jours. J’étais la marraine de sa fille et je me sentais plus proche d’elle que de ma propre sœur. Mais ce jour-là, je ne l’avais pas vue depuis plus d’une semaine.

– Alors, K.J. ? Tu as pris tes photos de la victime ? demanda Claire à la technicienne de scène de crime.

Grealish répondit par l’affirmative, et Claire et moi franchîmes le ruban de police, suivies bien évidemment par Cindy.

– C’est bon, fis-je à Grealish. Elle est avec moi.

– À vrai dire, glissa Cindy, c’est plutôt toi qui es avec moi.

Nous contournâmes une traînée de sang, évitâmes également les cônes de signalisation et les marqueurs disposés au sol, puis Claire déposa sa sacoche et s’accroupit à côté du cadavre. De sa main gantée, elle bougea la tête de droite à gauche, palpa soigneusement le cuir chevelu, chercha d’éventuelles fractures, traces de lacérations ou autres blessures. Après avoir marqué un long temps de pause, elle déclara :

– Doux Jésus.

– Allez, Claire, fis-je à mon amie. Donne-nous tout de suite tes conclusions, et sans jargonner si possible.

– Comme toujours, Lindsay, tu sais que je ne me prononcerai définitivement qu’après avoir autopsié le corps. Ce que je m’apprête à dire n’est donc pas officiel… et doit rester confidentiel, ajouta-t-elle en se tournant vers Cindy. On est bien d’accord ?

– Je serai une tombe, promit Cindy.

– Eh bien, cet homme ne s’est pas simplement fait tabasser, murmura Claire. Ce pauvre diable a reçu plusieurs balles dans la tête. Je dirais qu’elles ont été tirées presque à bout portant, et que l’assassin a sûrement vidé l’intégralité de son chargeur.

5.

Le meurtre d’un SDF représente le degré zéro dans l’ordre de priorité de la brigade criminelle. Cela peut sembler cruel, mais nous ne disposons pas de moyens suffisants pour enquêter sur des affaires où l’on ne retrouvera jamais le tueur.

Conklin et moi étions en train d’en débattre dans notre voiture de patrouille.

– Bagman Jesus a été détroussé, non ? fit Conklin. Un SDF lui a fait la peau, et quand Bagman a voulu riposter, l’autre l’a flingué.

– Justement, je ne sais pas trop. Je verrais plutôt un règlement de comptes. Ou un groupe de jeunes qui s’en serait pris à un clodo pour se marrer et qui l’aurait descendu en sachant que personne ne serait jamais inquiété. Regarde un peu autour de toi.

Je désignai d’un geste la scène de crime, corrompue par des centaines d’empreintes de pas ensanglantées. Et pour ajouter à ce foutoir, aucun témoin n’avait assisté à l’agression, aucune caméra de surveillance n’avait enregistré les images, aucune balle n’avait été retrouvée.

Nous ne connaissions même pas la véritable identité de la victime.

N’eût été Cindy et l’article qu’elle souhaitait écrire, le cas de ce SDF aurait été relégué en bas de la pile pour finir dans l’oubli le plus total.

Même moi, j’aurais fini par l’oublier.

Pourtant, ces multiples coups de feu, tirés « presque à bout portant », m’interpellaient.

– Tabasser quelqu’un et l’achever en lui tirant dessus simplement pour le détrousser, désolée, Rich, mais ça ne tient pas. J’ai l’intuition qu’on a affaire à un crime haineux. Ou à une forme de crime passionnel.

– Alors au boulot, fit Conklin en dégainant son sourire de tombeur.

Il coupa le moteur et nous nous dirigeâmes au coin de la rue, derrière le ruban de police, où les « sujets » de Cindy continuaient à rôder.

Nous les interrogeâmes tous un par un, puis étendîmes nos investigations à l’ensemble de Townsend, ainsi qu’à Clyde Street et Lusk Alley. Nous questionnâmes plusieurs tenanciers d’épiceries portoricaines, les vendeurs d’un sex-shop gay spécialisé dans les gadgets érotiques, mais aussi des prostituées et des junkies qui erraient sur le trottoir.

Nous allâmes également frapper aux portes dans les immeubles environnants et passâmes l’après-midi à questionner les caristes et les employés travaillant dans les entrepôts situés le long de Townsend, leur demandant s’ils avaient entendu des coups de feu à proximité de Caltrain Station et s’ils connaissaient un homme surnommé Bagman Jesus.

De nombreuses personnes fuyaient en apercevant nos badges. D’autres prétendaient ne pas connaître Bagman et n’être au courant de rien.

Mais ceux qui le connaissaient avaient tous des anecdotes à nous raconter. La fois où il était intervenu pour empêcher le hold-up d’une boutique de spiritueux, ses actions bénévoles pour la soupe populaire, les quelques dollars qu’il distribuait à ceux qui en avaient besoin.

Il était un SDF d’élite, le roi de la rue, un type avec un cœur en or. Pour ses amis, sa disparition représentait une véritable tragédie.

À la fin de la journée, mon regard avait évolué. Mon scepticisme avait laissé place à la curiosité, et je me rendis compte que l’enthousiasme de Cindy avait fini par me gagner.

Pourquoi Bagman Jesus, considéré par ses ouailles comme le bon Pasteur, avait-il été assassiné ?

S’était-il simplement retrouvé au mauvais endroit au mauvais moment, ou bien sa mort ne devait-elle rien au hasard ?

Ce qui nous laissait avec deux questions que tout bon flic ne peut éluder avec la conscience tranquille : Qui avait tué Bagman Jesus ? Et pourquoi ?

6.

Conklin et moi retournâmes au bureau aux alentours de 17 heures. Nous traversâmes la salle commune en direction du petit bureau vitré du lieutenant Warren Jacobi – mon ancien bureau personnel.

Jacobi aussi avait été mien, par le passé – je veux dire par là qu’il avait été mon coéquipier. Et même si nous avions échangé nos jobs et qu’il nous arrivait souvent d’être en désaccord, nous avions passé tant de temps à patrouiller ensemble qu’il était capable, plus que quiconque, de lire dans mes pensées – plus que Claire, plus que Conklin, Cindy ou Joe.

Nous le trouvâmes assis derrière le foutoir de son bureau. Mon vieil ami et patron était un homme aux cheveux grisonnants, au visage replet. À cinquante-trois ans, il œuvrait depuis plus de vingt-cinq ans au sein de la brigade criminelle. Ses yeux gris et vifs se posèrent sur moi et je remarquai immédiatement les rides du sourire qui encadraient sa bouche – parce que, précisément, il ne souriait pas.

Pas même une vague ébauche.

– Je peux savoir où vous étiez fourrés ? me demanda-t-il. Est-il exact que vous avez passé la journée à enquêter sur la mort d’un SDF ?

L’inspecteur Beau Gosse, comme la plupart des collègues appelaient Conklin, me laissa la seule chaise disponible. Il posa son joli derrière sur un coin de meuble et se mit à rire.

– J’ai dit quelque chose de drôle, Conklin ? lâcha Jacobi d’un ton sec. Je vous rappelle que vous avez une douzaine d’affaires non résolues en attente. Vous voulez que je les énumère, histoire de vous rafraîchir la mémoire ?

Jacobi était un peu sur les dents en ce moment, car le taux d’élucidation des meurtres, sur San Francisco, s’avérait particulièrement bas, quelque part en dessous de celui de Detroit.

– Je vais lui expliquer la situation, fis-je à Conklin.

Je posai les pieds sur le bord du bureau :

– On a été pris par le temps, Warren. Ce meurtre présente d’étranges caractéristiques, et il va faire l’objet d’un article dans le Chronicle de demain. J’ai voulu prendre les devants.

– Continue, dit-il comme s’il s’adressait à un suspect soumis à un interrogatoire.

Je lui dressai un compte rendu de la situation et lui fis part de nos différentes hypothèses : Bagman Jesus était une sorte de missionnaire ou de philanthrope, et le poupon sur son crucifix une manière de déclarer son hostilité envers l’avortement, ou bien un symbole pour exprimer le fait que nous avions tous un jour été aussi purs et innocents que bébé Jésus.

– Cet homme était une figure du quartier. Un type très charismatique, une sorte de saint qui veillait sur les sans-abri.

Jacobi tambourina des doigts sur son bureau :

– Et vous ignorez son nom, c’est bien ça ?

– C’est bien ça.

– Et vous n’avez aucune piste concernant le meurtrier ou le mobile du crime ?

– Pas la moindre.

– Bien. Alors affaire classée, trancha Jacobi en frappant du poing sur la table. À moins que le coupable vienne se livrer, il est hors de question de continuer à perdre du temps sur cette affaire. C’est compris ?

– Compris, fit Conklin.

– Boxer ?

– Compris, lieutenant.

Nous quittâmes le bureau de Jacobi et allâmes pointer.

– Tu as compris ce qu’il a dit ? demandai-je à Conklin.

– Je crois qu’il a été assez clair, non ?

– Ce que j’ai compris, c’est qu’il nous interdisait de continuer à enquêter pendant notre temps de travail. Je descends voir Claire. Tu viens ?

7.

Claire portait une blouse chirurgicale ornée d’une broche en forme de papillon au niveau du col. Un tablier était noué autour de ses larges hanches et une charlotte à motifs floraux recouvrait ses cheveux. Sur la table d’autopsie en acier inoxydable, était allongé le corps nu de Bagman Jesus, son visage atrocement ravagé tourné vers le plafonnier.

Une incision en Y descendait des clavicules jusqu’au pubis et avait été recousue avec du gros fil. Son corps présentait de nombreuses ecchymoses, ainsi que des traces de lacération et des contusions.

Bagman Jesus avait été tabassé en bonne et due forme.

– J’ai le résultat des radios, fit Claire.

Je me tournai vers le mur, où étaient affichés les différents clichés.

– Sa main droite est fracturée. Il a probablement frappé son agresseur, ou bien la blessure lui a été infligée alors qu’il était déjà au sol. Il a trois côtes brisées et présente de multiples fractures des os du visage et du crâne. L’ensemble de ces blessures aurait pu suffire à le tuer, mais il était déjà mort lorsque son agresseur l’a tabassé.

– Cause de la mort ?

– Seigneur, je fais de mon mieux pour être la plus rapide possible, et ça n’est pas encore assez pour Lindsay.

– Allez, Claire ! Balance !

Résignée, Claire se retourna et s’empara de trois sachets contenant des balles déformées.

– Calibre 22 ? demanda Conklin.

– Tout juste, Rich. Quatre d’entre elles ont ricoché à l’intérieur du crâne et s’y sont logées, comme des insectes sous un tapis. Mais M. Jesus aurait éventuellement pu survivre à ces balles-là.

– Et donc ? demandai-je. De quoi est-il mort ?

– Doooonc, chère Lindsay, la personne qui a tiré a braqué son arme directement contre la tempe de la victime, et c’est sûrement ce qui l’a tué. Mais il lui a aussi collé une balle dans la nuque histoire de faire bonne mesure.

– Et après ça, le tueur l’a frappé au visage et lui a brisé les côtes ? demandai-je, incrédule. Tu parles d’un crime passionnel !

– Tu m’étonnes ! fit Claire. Quelqu’un le détestait, ça ne fait pas l’ombre d’un doute.

Elle appela son assistante :

– Tu peux aller me ranger M. Jesus, Bunny ? Demande à Joey de te filer un coup de main. Et écris la date, ainsi qu’« anonyme numéro 27 » sur son étiquette.

Conklin et moi suivîmes Claire dans son bureau.

– J’ai autre chose à vous montrer, nous dit-elle.

Elle ôta sa charlotte et sa blouse. Elle portait en dessous une tenue médicale bleue et son T-shirt préféré, celui avec l’inscription : « Je suis grosse, j’ai quarante ans, et je vous emm… »

J’hésitais parfois à lui faire remarquer que même si cette phrase lui correspondait bien, elle avait maintenant quarante-cinq ans et aurait dû penser depuis longtemps à changer de T-shirt préféré.

Elle nous fit signe de nous asseoir, s’installa derrière son bureau et déverrouilla le tiroir du haut. Elle en sortit un sachet en plastique qu’elle posa devant elle.

– Le crucifix de Bagman Jesus ! m’exclamai-je en observant cette œuvre de la rue qui possédait la patine d’un artefact antique et de grande valeur, avec son poupon en plastique, comme il avait été décrit à Cindy.

– Il y a peut-être des empreintes sur le poupon ? fis-je à Claire. Où l’as-tu trouvé ?

– Dans son œsophage, répondit-elle en buvant une gorgée d’eau. Quelqu’un a essayé de le lui faire avaler.

8.

J’étais impatiente d’entendre l’avis de Joe sur toute cette histoire.

Nous dînions ce soir-là au Foreign Cinema. Bien que situé dans un quartier plutôt mal famé, entouré d’épiceries et de boutiques « tout à un dollar », le Foreign Cinema, avec son style baroque et raffiné, semblait avoir été transporté par un OVNI depuis Los Angeles et déposé là par erreur.

Mais hormis son apparence, ce qui constituait l’attrait principal du Foreign Cinema, c’étaient ses tables de pique-nique installées dans le jardin d’été, où de vieux films étaient projetés sur le mur de l’immeuble voisin.

Le ciel était clair, la soirée rendue plus agréable encore par les radiateurs de terrasse disposés un peu partout. Sean Penn était attablé dans un coin en compagnie de plusieurs amis, mais pour moi, la véritable attraction, c’était le fait de dîner avec Joe sans que l’un ou l’autre n’ait eu à prendre l’avion pour l’occasion.

Après ces infernales montées et descentes, les montagnes russes de notre relation s’étaient aplanies lorsque Joe avait emménagé à San Francisco. Nous vivions enfin ensemble.

Nous donnions enfin une chance à notre histoire.

Tandis que Les Parapluies de Cherbourg, un vieux film français, était projeté en silence sur le mur, Joe m’écoutait lui raconter mon incroyable journée : comment Conklin et moi avions arpenté les rues pour essayer de découvrir qui avait tué Bagman Jesus.

– Claire lui a retiré cinq balles de la tête, dont quatre étaient situées juste sous l’os de la boîte crânienne. C’est probablement la cinquième, celle qui a traversé la tempe, qui l’a tué, mais le meurtrier lui en a collé une dernière dans la nuque. Ça ressemble à un acte de vengeance, non ?

– Et ces balles étaient des calibres 22, ou 25 ?

– 22.

– Oui, ça paraît logique. Sinon, elles auraient carrément transpercé l’os. Vous avez retrouvé des douilles sur la scène de crime ?

– Pas la moindre. Le tueur a sûrement utilisé un revolver.

– Ou un semi-automatique. Il a ramassé les douilles et fait en sorte de ne laisser aucune trace.

– Tu penses qu’il s’agit d’un meurtre prémédité ?

– Tout espoir n’est pas perdu, Linds. Attends les conclusions du labo. Dommage pour les douilles, vous auriez pu y relever des empreintes.

– Il y en a peut-être sur le poupon en plastique.

Joe acquiesça d’un signe de tête, mais je voyais bien qu’il n’y croyait pas.

– Non ?

– Si le tueur a ramassé les douilles, on peut supposer qu’il s’agit d’un professionnel. Un tueur à gages, ou un militaire. Ou encore un flic. Ou un ex-taulard. Si c’était un pro…

– On ne retrouvera aucune empreinte sur le crucifix. D’un autre côté, pourquoi un professionnel irait liquider un SDF aussi brutalement ?

– Ce n’est que le début, Linds. Laisse-toi un peu de temps.

– Oui, bien sûr.

Le problème, c’est que Jacobi nous avait demandé d’abandonner l’enquête. Joe appela le serveur et commanda le vin, puis il m’adressa un grand sourire dont je ne compris pas la signification.

Je me renversai contre le dossier de ma chaise et étudiai son visage. Il me faisait penser à un gamin couvant un secret.

– Tu m’expliques ce qui te fait sourire ?

Il goûta le vin et, après m’avoir fait languir un moment, se pencha vers moi et prit mes mains dans les siennes :

– Devine qui a reçu un coup de fil du Pentagone tout à l’heure ?

9.

– Oh, mon dieu ! m’écriai-je. Ne me dis rien…

Je ne pouvais pas m’en empêcher. Ma première pensée fut que Joe allait devoir retourner à Washington, et cette idée m’était insupportable.

– Du calme, Lindsay. On m’a contacté pour une mission. Ça pourrait être la première d’une longue série, avec un gros salaire à la clé, et surtout un gros coup de pouce pour mon activité de consultant.

À l’époque où j’avais rencontré Joe, il était sous-directeur du Département de la Sécurité intérieure. C’était le meilleur agent de la cellule anti-terroriste à Washington. Et c’était ce poste qu’il avait abandonné pour venir s’installer sur la côte ouest afin de vivre près de moi.

Il avait d’excellentes références et sa réputation n’était plus à faire, mais les opportunités de travail à San Francisco ne s’étaient pas présentées aussi vite qu’il l’avait espéré.

J’en tenais pour responsable l’administration, qui n’avait pas digéré le fait que le très apprécié Joseph Molinari ait abandonné son poste en pleine année électorale. Ils semblaient avoir dépassé leur amertume.

Tant mieux.

Je commençai à me détendre.

– Tu m’as fait peur, fis-je en souriant. Alors, parle-moi un peu de cette mission.

– D’accord, mais commandons d’abord quelque chose.

Je n’ai aucun souvenir de mon plat, car lorsque les assiettes arrivèrent, Joe était en train de m’expliquer qu’il partait pour une conférence au Moyen-Orient – le lendemain matin.

Et qu’il resterait en Jordanie pendant au moins trois semaines.

– Qu’est-ce qui ne va pas, Lindsay ? demanda-t-il en reposant sa fourchette. Qu’est-ce qui te tracasse au juste ?

Il m’avait posé la question gentiment, mais ma tension nerveuse avait atteint de tels sommets qu’il m’était impossible de lui répondre sur le même ton.

– Je te rappelle que c’est ton anniversaire, demain, et qu’on avait prévu d’aller passer le week-end chez Cat.

Catherine est ma sœur cadette – elle a six ans de moins que moi. Elle habite la charmante ville côtière de Half Moon Bay avec ses deux filles. Je m’étais fait une joie d’organiser ce week-end, qui revêtait à mes yeux une grande importance, car Joe allait passer du temps avec la seule famille qui me restait.

– On pourra lui rendre une visite une autre fois, Linds. Je dois absolument me rendre à cette conférence. Et puis, ce qui me fait plaisir pour mon anniversaire, c’est de passer cette soirée avec toi.

– Désolée, mais je ne peux pas rester, déclarai-je en jetant ma serviette sur la table et en me levant de ma chaise.

J’entendis plusieurs personnes se plaindre de ne plus voir le film et me demander de me rasseoir.

Je quittai le restaurant et m’engageai dans le long couloir creusé de chaque côté par des niches où s’alignait une multitude de petites bougies. Je sortis mon téléphone portable et appelai un taxi avant même d’être arrivée dans la rue.

J’attendis là, au beau milieu de Mission, offensée, puis me sentant peu à peu de plus en plus stupide et en colère contre moi-même.

Je venais de me comporter comme la parfaite caricature de la blonde hystérique que je méprisais tant.

10.

– Espèce de bimbo écervelée, me dis-je à moi-même.

Je glissai un billet de cinq dollars au chauffeur de taxi et lui fis signe de s’éloigner.

Puis je parcourus dans l’autre sens le couloir romantique éclairé aux bougies, traversai le restaurant et débouchai dans le jardin d’été.

J’arrivai à notre table au moment où le serveur emportait les plats.

– Mais enfin, baissez-vous ! entendis-je crier derrière moi.

Je me rassis face à Joe :

– Excuse-moi, Joe. Je me suis comportée comme une idiote.

À l’expression de son visage, je voyais qu’il était blessé.

– Moi aussi, je te dois des excuses. Je n’aurais pas dû t’annoncer la nouvelle aussi brutalement. Je ne pensais pas que tu réagirais comme ça.

– Non, Joe. C’est moi la seule et unique fautive. Tu me pardonnes ?

– Je t’ai déjà pardonné… Mais tu sais, Lindsay, chacune de nos disputes ravive la même chose.

– La flamme ?

Joe sourit, mais c’était un sourire empreint de tristesse.

– Tu auras bientôt quarante ans.

– Merci, je suis au courant.

– Quant à moi, j’en aurai quarante-sept demain. L’année dernière, je t’ai demandée en mariage, et la bague que je t’ai offerte est encore rangée dans sa boîte au lieu d’être passée à ton doigt. Tu veux que je te dise ce que j’aimerais vraiment pour mon anniversaire ? Que tu prennes enfin une décision.

Avec ce timing particulièrement inopportun qui caractérise les serveurs du monde entier, trois jeunes hommes s’approchèrent de notre table avec un gâteau et entonnèrent « Joyeux Anniversaire ». Comme je l’avais planifié.

La chanson fut reprise en chœur par plusieurs convives et nous devînmes aussitôt l’attraction du moment. Joe souffla ses bougies en rigolant, puis se tourna vers moi et plongea son regard dans le mien :

– Pas la peine de me supplier, Blondie. Je ne te dirai pas le souhait que j’ai fait.

M’en voulais-je d’avoir ruiné notre soirée ?

Oui.

Savais-je quoi faire à propos de cette fameuse bague dont les diamants n’étincelaient pour l’instant que dans une petite boîte de velours noir ?

Non.

Mais j’étais certaine que mon indécision n’avait rien à voir avec Joe.

11.

Nous nous réveillâmes avant l’aube et fîmes l’amour comme poussés par un sentiment d’urgence, sans échanger un mot. Cheveux tirés, lèvres mordues, oreillers jetés au sol.

Cet amour bestial constituait une forme d’aveu. L’un comme l’autre, nous savions au plus profond de notre cœur que tout avait déjà été dit. Que nous étions dans l’impasse.

Nous étions allongés côte à côte, nos doigts fermement enlacés, la peau luisante de sueur et physiquement comblés. Le radio-réveil high-tech projetait l’heure et la température extérieure sur le plafond, en gros chiffres rouges.

05 :15.

12 degrés.

– J’ai fait un super rêve, me dit Joe.

Essayait-il de me convaincre ? Se rassurait-il lui-même ?

– Raconte…

– On nageait tous les deux, nus sous une cascade. Je crois que l’eau symbolise le sexe, non ?

Il lâcha ma main. Je sentis le matelas s’affaisser. Il m’enveloppa dans la couverture.

Immobile dans le noir, j’entendis la douche se mettre à couler. Les nerfs à fleur de peau, incapable de garder l’esprit lucide, j’étais au bord des larmes. Je m’assoupis, et fus réveillée par la main de Joe qui me caressait les cheveux.

– J’y vais, Lindsay.

Je lui passai les bras autour du cou et nous échangeâmes un baiser.

– Fais bon voyage. N’oublie pas de m’écrire.

– Je t’appellerai, oui !

Je ne pouvais laisser Joe quitter l’appartement ainsi. La porte se referma. Il y eut le bruit de la serrure.

Je bondis hors de mon lit, enfilai un jean, un des sweat-shirts de Joe et m’élançai pieds nus dans le couloir. J’enfonçai le bouton de l’ascenseur et attendis, fiévreuse, que la cabine ait remonté les onze étages.

Je me désespérais pendant que l’ascenseur redescendait au rez-de-chaussée à la vitesse d’un escargot. J’imaginais déjà les bagages de Joe dans le coffre, la voiture remontant Lake Street et accélérant en direction de l’aéroport.

Mais en arrivant dans le hall, j’aperçus Joe à travers les portes vitrées de l’immeuble, debout à côté d’une Lincoln. Je me précipitai dehors en l’appelant.

Il m’ouvrit ses bras et je me blottis contre lui, mon visage enfoui dans sa veste. Je sentis les larmes couler le long de mes joues.

– Je t’aime tellement, Joe.

– Je t’aime aussi, Blondie.

– Dis-moi, dans ton rêve, je portais la bague ?

– Oui. Un énorme diamant, visible depuis la Lune.

J’éclatai de rire. Il m’embrassa et m’étreignit longuement, m’embrassa à nouveau, puis le chauffeur nous interpella sur un ton rigolard :

– Gardez-en un peu pour plus tard !

– Je ferais mieux d’y aller, Linds.

Je reculai à contrecœur et Joe s’engouffra dans la voiture.

Je lui adressai un petit geste de la main et il me répondit de même tandis que la Lincoln noire se fondait dans la circulation.

12.

Yuki se trouvait dans son bureau du Palais de Justice, l’un de ces clapiers sales et sans fenêtres réservés aux assistants du district attorney. Fin prête, elle avait revêtu sa tenue de combat : tailleur gris Anne Klein, chemisier rose pâle en soie et chaussures à trois cents dollars achetées moitié prix chez Neiman.

Il était 6 h 30.

D’ici environ trois heures, elle exposerait son réquisitoire final dans le terrible et complexe procès pour meurtre de Stacey Glenn, une ancienne reine de beauté âgée de vingt-cinq ans, qui avait réussi l’exploit d’incarner à la fois la Belle et la Bête.

Ce que Stacey Glenn avait fait à ses parents était révoltant, impardonnable, et Yuki avait la ferme intention d’envoyer croupir cette psychopathe derrière les barreaux. Mais malgré sa détermination et son talent, Yuki commençait à se tailler une solide réputation au sein du bureau du district attorney – une solide réputation de perdante. Et elle le vivait très mal.

Si Stacey Glenn s’en tirait, et même si cette décision serait difficile à assumer, Yuki retournerait au droit civil et gérerait les contrats et autres divorces de riches clients – si elle n’avait pas été renvoyée avant d’avoir pu donner sa démission.

Yuki se pencha sur son bureau et sortit une série de fiches, chacune mettant en relief l’un des points qu’elle comptait développer devant la Cour.

Premier point : Stacey Glenn avait quitté son appartement de Potrero Hill à 2 heures du matin et pris le volant de sa Subaru Forester rouge – couleur aisément identifiable – afin de se rendre au domicile de ses parents, situé à Marin, à soixante-cinq kilomètres de San Francisco. Elle avait pour cela emprunté le Golden Gate Bridge.

Deuxième point : Stacey Glenn avait pénétré chez ses parents entre 3 heures et 3 heures et quart, en utilisant une clé qui restait cachée sous une pierre en forme de cœur, près de la porte principale. Elle avait traversé la cuisine en direction du garage, s’était emparée d’une pince à levier et était montée dans la chambre, où elle avait fracassé le crâne de ses deux parents.

Troisième point : dans son témoignage, une voisine affirmait avoir vu une Subaru Forester de couleur rouge, équipée de pneus tout-terrain, garée dans l’allée des Glenn. Elle disait avoir reconnu la voiture de Stacey.

Quatrième point : Stacey Glenn avait regagné son appartement en laissant ses parents pour morts. Elle était passée par un poste de péage sur les coups de 4 h 35.

Le tableau chronologique s’avérait capital, car il établissait les faits et gestes de Stacey Glenn lors de la nuit des meurtres, et réduisait en miettes son alibi selon lequel elle dormait chez elle au moment où ses parents avaient été agressés.

Cinquième point : Stacey Glenn était une consommatrice compulsive lourdement endettée. Vivants, ses parents ne valaient rien. Morts, ils lui rapportaient un million de dollars.

Sixième point : Stacey Glenn avait un mobile, et avait matériellement été en mesure de tuer ses parents – et surtout, il y avait un témoin qui avait assisté au meurtre.

Ce témoin représentait 90 % de l’affaire.

Yuki rassembla ses fiches, les rangea dans son sac à main, puis posa son menton au creux de ses mains et songea à sa mère, Keiko Castellano. Sa mère qui était morte trop jeune. Keiko aimait passionnément sa fille, et en cet instant, Yuki sentait sa présence rassurante autour d’elle.

– Reste avec moi aujourd’hui, maman, et aide-moi à gagner ce procès, fit Yuki à voix haute. Envoie-moi des milliers de baisers.

Ayant quelques heures à tuer, Yuki en profita pour nettoyer son tiroir à stylos, vider sa poubelle, faire le tri dans son carnet d’adresses et échanger son chemisier, trop rose, contre un autre de coupe plus masculine, couleur sarcelle, qui lui donnait davantage confiance en elle.

À 8 heures et quart, Nicky Gaines, l’assistant de Yuki, remonta le couloir d’un pas tranquille en l’appelant. Yuki passa la tête dans l’encadrement de la porte :

– Nicky, assure-toi simplement que le PowerPoint fonctionne. C’est tout ce que je te demande.

– Pas de problème.

– Bien. Remonte ta braguette et on y va.

13.

Yuki se leva comme l’honorable Brendan Joseph Duffy franchissait les portes lambrissées de la salle d’audience pour aller prendre place sur son fauteuil entre les drapeaux, face au grand sceau de l’État de Californie.

Duffy possédait un physique de coureur. Cheveux grisonnants, lunettes portées sur le bout du nez. Il ôta les écouteurs de son iPod, ouvrit une canette de Sprite, puis, tandis que l’assistance se rasseyait, demanda à l’huissier de faire entrer les jurés.

De l’autre côté de l’allée centrale, l’adversaire de Yuki, Philip R. Hoffman, avocat réputé spécialisé dans les affaires criminelles, échangea quelques mots à voix basse avec sa cliente, Stacey Glenn.

Hoffman était grand et voûté. Un mètre quatre-vingt-quinze, quarante-deux ans, cheveux bruns en bataille, il portait un costume Armani bleu sombre et une cravate rose en satin. Ses ongles étaient manucurés.

À l’instar de Yuki, Hoffman était un perfectionniste.

Mais contrairement à elle, Hoffman comptait à son palmarès davantage de victoires que de défaites, ce qui le classait dans la catégorie « ténors du barreau ». En temps ordinaire, ses honoraires s’élevaient à neuf cents dollars de l’heure, mais il avait accepté de représenter Stacey Glenn à titre gracieux. Pour autant, Hoffman n’avait rien d’une personne altruiste. La salle d’audience, depuis le début du procès, était bourrée à craquer de journalistes, et les retombées de la couverture médiatique pouvaient lui rapporter à terme plusieurs millions de dollars.

Stacey Glenn était une superbe jeune femme brune aux yeux bleus. Le blush qu’elle s’était appliqué sur les joues faisait ressortir sa pâleur de prisonnière. Elle portait un tailleur mal coupé dans un tissu écossais d’un vert olive peu flatteur, et évoquait plus une institutrice ou une comptable que la tueuse psychopathe calculatrice et avide d’argent qu’elle était.

À côté de Yuki, Nicky Gaines, perpétuellement enrhumé, renifla bruyamment tandis que les jurés faisaient leur entrée par une porte latérale et prenaient place dans le box du jury.

Le juge Duffy les salua, puis leur expliqua que les avocats des deux parties allaient livrer leur réquisitoire final, après quoi le jury pourrait commencer à délibérer.

Duffy but une longue gorgée de soda directement à la canette, puis demanda :

– Êtes-vous prête, mademoiselle Castellano ?

– Oui, Votre Honneur.

Yuki rassembla ses notes et se dirigea vers le lutrin, au centre de la salle lambrissée de chêne. Elle adressa un sourire aux douze jurés et aux deux suppléants, qu’elle avait appris à connaître au cours des six dernières semaines à force d’observer leurs tics, leurs grimaces et leurs rires, ou la façon qu’ils pouvaient avoir de rouler des yeux par moments.

– Bonjour à tous, les salua-t-elle.

Elle pointa son doigt vers l’accusée et, parlant avec son cœur, entama son réquisitoire :

– Stacey Glenn est une tueuse dépravée qui n’a jamais manifesté le moindre signe de remords. Elle a tué son père qui la chérissait, et a tout fait pour tuer sa mère. Elle leur a fracassé le crâne sans la moindre hésitation dans le seul but de toucher un million de dollars grâce à leur assurance vie. Elle a commis ce geste odieux pour de l’argent.

Yuki récapitula la chronologie de la nuit, rappela aux jurés les témoignages de l’employé du poste de péage et de la voisine des Glenn, et leur rappela que Stacey avait contacté le courtier d’assurances de ses parents pour obtenir des renseignements sur leur police d’assurance.

Pour finir, elle demanda aux jurés de se remémorer les dépositions de l’inspecteur Paul Chi, enquêteur réputé au sein de la brigade criminelle du SFPD, et de l’auxiliaire médicale Lynn Colomello, une professionnelle tout aussi chevronnée.

– L’inspecteur Chi et le sergent Lynn Colomello ont tous deux affirmé que même si Rose Glenn était à deux doigts de la mort lorsqu’elle avait été découverte dans son lit aux côtés de son mari assassiné, elle n’avait pas perdu connaissance et était parfaitement lucide.

» Rose Glenn a été en mesure de suivre les instructions de l’équipe médicale. Elle savait qui l’avait agressée, et surtout, elle a été capable de communiquer cette information à la police.

» Comme vous le savez, l’inspecteur Chi avait sur lui une caméra numérique lorsqu’il a été appelé sur les lieux de la scène de crime ce matin-là. Lorsqu’il s’est rendu compte que Mme Glenn était vivante, il a filmé leur conversation, pensant qu’elle ne survivrait pas très longtemps à ses blessures.

» Ainsi donc, Rose Glenn savait parfaitement qui l’avait agressée. Et sur ces images, elle l’exprime avec une puissance que je ne peux vous retranscrire par de simples mots.

» Nicky, envoie la vidéo, s’il te plaît.

14.

Une vidéo de la scène de crime faiblement éclairée apparut sur l’écran.

Une chambre dominée par un grand lit. On voyait les draps en désordre, assombris par le sang dont ils étaient imbibés. Le corps d’un homme, tordu, gisait au bord du matelas, le visage tourné vers le mur. Des traces de sang et des morceaux de cerveau maculaient la tête de lit. Des plaies profondes étaient visibles au niveau du crâne et de la gorge.

Une main de femme, fantomatique, se leva du lit et fit signe à la personne tenant la caméra. Le sifflement d’une respiration pénible s’intensifia au fur et à mesure que la caméra s’approchait.

Il était choquant, et particulièrement horrible, de constater que même si sa mâchoire était broyée, et l’un de ses yeux sorti de son orbite, Rose Glenn était vivante.

– Je suis l’inspecteur Paul Chi, fit la voix d’un homme. Une ambulance doit bientôt arriver, madame Glenn. Est-ce que vous m’entendez ?

Étonnamment, le menton de la femme effectua un lent mouvement vers le bas, avant de remonter.

– Vous êtes bien Rose Glenn ?

Nouveau hochement de tête.

– Ronald Reagan est-il le président des États-Unis ?

Rose Glenn tourna la tête de droite à gauche – non.

– Rose, savez-vous qui vous a agressés, vous et votre mari ?

La respiration de la femme se fit plus irrégulière, mais elle acquiesça d’un geste du menton.

– S’agissait-il d’un étranger ?

Signe de tête négatif.

– S’agissait-il d’un membre de votre famille ?

Signe de tête affirmatif.

Soudain, les radios de la police se mirent à grésiller et une civière apparut brièvement dans le champ de vision.

– Nom de dieu, elle est vivante ! s’exclama, d’une voix de fumeuse enrouée, une secouriste aux cheveux blonds tirés en queue de cheval.

L’auxiliaire médicale n’était autre que Lynn Colomello, la femme qui était venue témoigner à la barre. Sur l’écran, on la voyait se précipiter vers Anthony Glenn pour lui prendre son pouls.

– Rose, reprit l’inspecteur Chi, est-ce votre fils, Rudy, qui vous a agressés ?

Rose Glenn secoua la tête dans un geste lent d’agonie – non.

L’arrivée d’autres secouristes couvrit momentanément la voix de l’inspecteur Chi. Ils discutèrent entre eux des soins à prodiguer en urgence, apportèrent un ballon d’oxygène et introduisirent une canule dans les narines de Rose Glenn.

– Je n’en ai plus que pour une seconde, fit la voix de Paul Chi. Rose. Est-ce votre fille, Stacey, qui vous a agressés ?

La femme eut un mouvement du menton affirmatif.

– Rose, êtes-vous bien en train de me dire que c’est votre fille, Stacey, qui vous a fait ça ?

– Ouiiiiii, siffla Rose Glenn.

C’était un bruit particulièrement horrible, comme si elle expirait tout l’air contenu dans ses poumons, comme si elle utilisait son dernier souffle pour donner à Chi le nom de la personne qui l’avait tuée.

Puis, sous les ordres de Colomello, les secouristes soulevèrent Rose Glenn pour la placer sur la civière. L’interrogatoire était terminé.

Dans la salle d’audience, l’écran devint noir et les lumières se rallumèrent. Cette vidéo, les jurés l’avaient déjà vue, mais elle constituait la pièce de résistance de Yuki, et elle espérait que le choc provoqué par un second visionnage allait finir de les convaincre.

Yuki s’éclaircit la gorge, puis :

– Mesdames et messieurs les jurés, plusieurs questions ont été posées à Rose Glenn ce matin-là, et elle a été capable d’y répondre par des signes de tête affirmatifs ou négatifs. Elle a même été capable de parler. À la question « Êtes-vous bien en train de me dire que c’est votre fille, Stacey, qui vous a fait ça ? », elle a répondu oui.

» À aucun moment au cours de ce procès, Rose Glenn n’a démenti les réponses qu’elle a fournies à l’inspecteur Chi. Simplement, elle ne s’en souvient pas.

» Et pourquoi a-t-elle tout oublié ? Parce que sa fille lui a fracassé le crâne avec une pince à levier, lui causant un traumatisme tel que les médecins ont affirmé n’avoir jamais vu une personne survivre à des blessures aussi graves.

» Et pourtant, Rose Glenn a survécu. Mais elle est à présent veuve, défigurée et partiellement paralysée à vie.

» L’accusée a agi par pur égoïsme.

» En conséquence, le ministère public vous demande de la reconnaître coupable du meurtre de son père, Anthony Glenn, et de tentative de meurtre sur sa mère, Rose. Nous vous demandons de faire en sorte que Stacey Glenn paie pour les crimes qu’elle a commis.

En se rasseyant, Yuki ne ressentit que des bonnes choses : la satisfaction du devoir accompli, le réconfort procuré par la main de Nicky sur son épaule, la présence de sa mère qui l’enveloppait comme une étreinte rassurante.

– Bien joué, ma Yuki, lui souffla sa mère. Tu viens de marquer un point !

15.

Philip Hoffman n’avait jamais perdu contenance devant le jury. Il s’était toujours montré respectueux. Il était certain que les jurés l’appréciaient et avaient confiance en lui, et il espérait que cette bonne image rejaillirait sur sa cliente.

– Mesdames et messieurs les jurés, lança-t-il, dressé de toute sa hauteur au-dessus du lutrin qui, par contraste, ressemblait à un jouet. Stacey Glenn est une fille bien qui n’a jamais fait de mal à personne. Elle aime ses parents, et lorsque Rose Glenn est venue parler à la barre, ce qui lui a beaucoup coûté, aussi bien sur le plan émotionnel que physique, elle vous a dit que Stacey ne portait en elle aucune once de violence, et qu’elle serait incapable d’agresser ses parents.

» Vous avez entendu Rose Glenn expliquer que tout ce qu’elle avait pu dire ou faire alors qu’elle était à deux doigts de la mort avait été mal interprété et utilisé pour accuser sa fille innocente.

Hoffman secoua la tête, laissa ses notes sur le lutrin et s’approcha du box du jury. Les mains derrière le dos, il promena son regard sur les jurés.

– L’accusation s’est servie de cette vidéo pour susciter votre émotion parce qu’ils n’ont rien d’autre sur quoi s’appuyer. Et cette vidéo, aussi bouleversante soit-elle, ne constitue en aucun cas une preuve de la culpabilité de Stacey Glenn.

Hoffman poursuivit sa plaidoirie en citant les deux neurologues et le psychiatre qui étaient venus à la barre expliquer que Rose Glenn était en état de choc au moment où l’inspecteur Chi l’avait interrogée, et que, par conséquent, les réponses qu’elle avait fournies n’avaient rien de fiable.

Il ajouta que, même si l’employé du péage croyait avoir vu Stacey Glenn, une transaction avec un automobiliste ne durait qu’une poignée de secondes, et qu’en l’occurrence, cette transaction avait eu lieu en pleine nuit.

– Rien ne permet d’identifier la plaque d’immatriculation de la Forester, et il n’existe aucun enregistrement vidéo du conducteur.

» Quant à Bernice Lawrence, la voisine qui jure avoir vu la voiture de Stacey garée dans l’allée de ses parents… eh bien, c’est une bonne citoyenne et elle avait à cœur d’aider la justice. Peut-être a-t-elle vu une voiture similaire, ou bien peut-être a-t-elle mal daté ce souvenir – quoi qu’il en soit, elle a admis n’avoir à aucun moment vu Stacey Glenn.

» En faisant preuve d’un peu de bon sens, comment imaginer que ma cliente aurait été assez stupide pour garer sa voiture en face de la maison de ses parents si elle s’apprêtait à les assassiner ? C’est une hypothèse parfaitement ridicule.

» Vous avez tous pu constater l’état de la chambre de Tony et Rose Glenn après l’agression. Pensez-vous qu’une personne puisse frapper de toutes ses forces ses victimes à plusieurs reprises avec une pince à levier, et repartir sans même une goutte de sang sur ses vêtements ?

» Stacey a été convoquée pour un interrogatoire quelques heures après la tragédie. Ses cheveux, ses mains, et son corps tout entier ont été examinés. Son appartement a été fouillé, ses chaussures et ses vêtements ont subi toute une batterie d’analyses dans les laboratoires de la police scientifique.

» Aucune preuve n’a pu être trouvée. Aucune !

» La voiture de Stacey a été littéralement désossée, et là encore, sans aucun résultat !

» Concernant la clé de la porte d’entrée, je vous pose la question suivante : qui parmi vous ne laisse pas une clé de secours sous le paillasson ou dans un autre endroit où n’importe qui serait susceptible de la trouver ?

» Et en ce qui concerne l’appel à Wayne Chadwell, le courtier en assurances ? Stacey Glenn est tout simplement une fille soucieuse de ses parents. Ces derniers se faisaient vieux, et elle s’est renseignée sur leur police d’assurance pour être certaine qu’ils étaient bien protégés.

» En somme, mesdames et messieurs les jurés, aucun élément ne permet de relier ma cliente à ces crimes. Absolument aucun.

» La police, s’appuyant sur le témoignage pour le moins discutable d’une femme grièvement blessée, a décidé d’imputer cette terrible agression à Stacey sans jamais prendre la peine de chercher un autre coupable. Existe-t-il un doute raisonnable dans cette affaire ? Je vous réponds qu’il ne peut y avoir rien d’autre qu’un doute raisonnable.

» Rose Glenn a perdu son mari et a elle-même frôlé la mort. Et voilà qu’on vous demande d’aggraver sa peine en lui retirant également sa fille !

» Stacey n’a pas commis les faits qui lui sont reprochés, et aucune preuve ne vient accréditer sa culpabilité.

» C’est pourquoi je vous demande de la déclarer non coupable. Je vous remercie.

16.

Cindy, pimpante dans sa robe portefeuille, les cheveux brillants et comme tout droit sortie d’une vitrine de grand magasin, se fraya un chemin entre les toxicomanes crasseux amassés devant l’immeuble en briques rouges de trois étages, au coin de la 5e et de Townsend. Elle remercia un jeune homme édenté qui lui ouvrit la porte et pénétra dans une grande pièce peinte en vert, où un comptoir, semblable à celui d’une cafétéria, était disposé le long d’un mur. Des tables et des chaises pliantes accueillaient des gens en haillons qui mangeaient des œufs brouillés dans des assiettes en papier. Certains se parlaient à eux-mêmes.

Cindy remarqua une jeune femme noire assez mince qui l’observait, postée non loin de l’entrée. Elle semblait âgée d’une quarantaine d’années et portait un chemisier et un pantalon noir en stretch. Des lunettes de vue à monture violette pendaient à une chaîne autour de son cou, et un badge accroché à son chemisier indiquait : Luvie Jump, Responsable de la salle commune.

– Je peux vous aider ? lança-t-elle à Cindy tout en continuant à la dévisager d’un air perplexe.

Cindy se présenta et expliqua qu’elle écrivait un article sur Bagman Jesus pour le San Francisco Chronicle.

– Je m’intéresse à son meurtre, ajouta-t-elle en sortant de sa mallette le journal du matin, qu’elle ouvrit à la troisième page.

Jump parcourut brièvement les gros titres et demanda :

– Vous avez déjà bu votre café ?

– Non, fit Cindy.

– Alors asseyez-vous. J’arrive tout de suite.

Luvie Jump revint une minute plus tard avec deux tasses de café et un panier rempli de petits pains et de plaquettes de beurre individuelles.

– Vous voulez bien me lire l’article ? fit-elle en prenant place face à Cindy.

Elle déposa sur la table des couverts en plastique et des serviettes en papier.

– Je n’ai pas mes lunettes de lecture.

– Avec grand plaisir, répondit Cindy en souriant. Ça ne m’arrive pas si souvent.

Elle étala le journal devant elle :

– L’article s’intitule : « Assassinat du messie de la rue. La police ne dispose d’aucune piste. »

– Très bien. Continuez.

– OK, je vous lis la suite : « Le 6 mai, peu après minuit, un sans-abri a été passé à tabac et abattu de plusieurs balles dans la tête, à proximité de Caltrain Station, sur Townsend Street. Chaque année, plus d’une centaine de sans-abri meurent dans nos rues à cause de leurs conditions de vie et de la violence dont ils sont victimes. La ville se charge de les enterrer et les oublie aussitôt. »

– Vous ne croyez pas si bien dire, murmura Luvie.

Cindy poursuivit :

– « Mais cet homme-là, beaucoup ne sont pas près de l’oublier. Il était l’ami des laissés-pour-compte, ce peuple du quart-monde qui vit dans l’ombre, oublié de tous. Il était leur pasteur et ils le chérissaient. Personne ne connaît son identité, mais les gens le surnommaient Bagman Jesus. »

Cindy sentit sa gorge se serrer. Elle leva les yeux et vit Luvie Jump qui lui souriait, les lèvres tremblantes comme si elle était sur le point de pleurer.

– C’est lui qui a mis au monde mon premier enfant, dans une ruelle. C’est la raison pour laquelle il portait ce crucifix avec un poupon. Jésus est notre sauveur. Notre sauveur. Que puis-je faire pour vous aider, Cindy Thomas ? Dites-le-moi.

– Je veux tout savoir de lui.

– Par où dois-je commencer ?

– Connaissez-vous son nom ?

17.

Cindy était tombée sous l’emprise d’un mort – de tout son cœur, de tout son esprit et de toute son âme. Conklin, elle et moi étions attablés au MacBain’s Beers O’ the World Pub, un repaire de flics situé sur Bryant. Le juke-box crachait Dancing Queen à plein volume, et le long comptoir en bois ciré était pris d’assaut par une foule enjouée qui venait juste de débaucher et s’était rendue directement au pub en sortant du Palais de Justice.

Cindy, elle, était dans sa bulle.

– Vous vous rendez compte ? Il a mis au monde son enfant, et elle ne connaît même pas son nom, nous dit-elle d’une voix où l’on sentait poindre des accents de colère. D’ailleurs, personne ne le connaît. Si seulement son visage n’était pas complètement ravagé, on aurait pu publier une photo et lancer un appel pour tenter de l’identifier.

Elle vida sa bière d’un seul trait et reposa bruyamment sa chope :

– Il faut que je fasse comprendre aux gens qui était vraiment Bagman Jesus. Qu’ils lèvent un peu le nez de la rubrique « société » de leur journal et qu’ils se rendent compte du rôle essentiel qu’un type comme lui jouait auprès des sans-abri.

– On voit très bien ce que tu veux dire, Cindy. Reprends ton souffle et laisse-nous en placer une !

– Désolée, Lindsay, fit Cindy en riant.

Elle se tourna vers le comptoir :

– Sydney ! Remets-moi la même chose, s’il te plaît.

– Rich et moi avons passé l’heure du déjeuner à éplucher la liste des personnes disparues et à tenter d’identifier les empreintes de Bagman.

– L’heure du déjeuner ? Waou ! lança Cindy d’un ton narquois.

– Ne réagis pas comme ça, répliquai-je. Nous avons placé ton Bagman en haut d’une immense pile d’affaires non classées.

Cindy m’envoya un regard qui signifiait « pardon », mais je sentais bien qu’elle n’en pensait pas moins. Quelle sale gosse, cette Cindy ! songeai-je en riant intérieurement.

– Vos recherches ont donné quelque chose ? demanda-t-elle.

– Rien concernant les empreintes, répondit Conklin. Et des Blancs de taille moyenne, aux yeux marron, disparus en Californie au cours de la dernière décennie, il y en a plusieurs milliers. Je t’ai appelée en début d’après-midi pour que tu aies le temps de…

– Ah oui, merci, Rich. J’étais en pleine interview et j’avais éteint mon portable.

Après plusieurs tournées de bière, les plats arrivèrent et Cindy nous servit les temps forts des entretiens qu’elle avait réalisés à la soupe populaire. Au bout d’un moment, je finis par remarquer qu’elle s’adressait principalement à Rich, comme si elle cherchait à s’attirer ses faveurs.

Mes sentiments à l’égard de mon coéquipier avaient pris un virage aussi brutal qu’inattendu un an et demi plus tôt, alors que nous enquêtions sur une affaire qui nous avait menés à Los Angeles. Après un dîner bien arrosé, nous avions raté notre vol de retour pour San Francisco, et compte tenu de l’heure tardive, nous avions décidé de dormir à l’hôtel Marriott de l’aéroport.

J’étais vêtue d’un simple peignoir lorsque Rich était venu toquer à ma porte. Deux minutes plus tard, nous nous enlacions avec fougue sur le grand lit double.

Même si j’étais parvenue à mettre le holà avant qu’il ne soit trop tard, j’avais éprouvé ce soir-là une sensation horrible, un déchirement d’une intensité douloureuse – un chamboulement aussi profond que si j’avais vu le soleil se coucher à l’est.

Mais je savais que j’avais pris la bonne décision. Joe et moi avions rompu à cette époque, pourtant je l’aimais encore. D’autre part, Conklin a dix ans de moins que moi, et non seulement nous sommes coéquipiers, mais je suis également sa supérieure hiérarchique.

Après cette nuit-là, nous avions décidé d’un commun accord d’ignorer ces moments où notre attirance mutuelle électrisait l’habitacle de notre voiture de patrouille, ces moments où j’oubliais ce dont j’étais en train de parler et perdais tous mes moyens, mon regard plongé dans celui de Richie. Et nous faisions de notre mieux pour occulter toutes les fois où il s’était lancé dans des tirades de trente secondes pour me déclarer sa flamme.

Mais ce soir-là, l’inspecteur Beau Gosse n’avait d’yeux que pour Cindy, qui, de son côté, semblait avoir presque oublié ma présence.

Il est vrai que Rich et Cindy faisaient un très joli couple. Ils étaient beaux et célibataires tous les deux. Et ils avaient apparemment des tas de choses à se dire.

– Je crois que je vais reprendre une bière, Rich, fit Cindy. Tu pourras me ramener chez moi ?

– Je te raccompagnerai, intervins-je en posant ma main sur le bras de Cindy. Ma voiture est garée juste devant et ça ne me dérange pas de faire un crochet jusqu’à ton appartement.

18.

Yuki faillit entrer en collision avec Phil Hoffman qui sortait de l’ascenseur.

– De quoi s’agit-il, selon vous ? demanda l’avocat à voix basse.

– J’avoue que je n’en ai aucune idée, répondit Yuki.

Il était 10 heures du matin, et deux jours s’étaient écoulés depuis que Yuki et Hoffman avaient livré leurs réquisitoires devant la Cour. L’assistant du juge les avait contactés pour leur demander de se présenter en salle d’audience 6a.

Marchant au côté d’Hoffman qui la dépassait d’une bonne trentaine de centimètres, Yuki, talonnée par Nicky Gaines, remonta le long couloir couleur chamois en direction de la salle d’audience.

– Ce n’est peut-être pas grand-chose, fit Yuki. Une fois, j’ai eu un jury qui demandait une calculette. J’ai pensé que c’était pour calculer le montant des dommages-intérêts qui seraient versés à mon client, mais il s’est avéré qu’un des jurés voulait remplir sa déclaration de revenus pendant la pause déjeuner.

Hoffman éclata de rire et ouvrit les portes battantes menant à la salle d’audience. Les trois s’avancèrent dans l’allée et s’installèrent à leurs places respectives.

Le juge Duffy était installé dans son fauteuil, le greffier et le clerc à leurs postes. Le shérif adjoint, debout face au box des jurés, était occupé à se lisser la moustache.

Duffy remonta ses lunettes sur le sommet de son crâne, referma son ordinateur portable et demanda aux deux avocats de s’approcher.

– La présidente du jury m’a fait parvenir une note, expliqua Duffy.

Un sourire se forma sur ses lèvres tandis qu’il dépliait la feuille de papier. Il la tint de manière à ce que Yuki et Hoffman puissent voir les douze potences de pendu tracées au marqueur noir. En dessous, cette inscription : « Votre Honneur, je crois que nous avons un problème. »

– Pas possible, fit Yuki. Après… quoi ? Dix heures de délibération ?

– Votre Honneur, lança Hoffman. Ne les laissez pas faire ça. C’est incompréhensible !

Si Yuki ne parvenait pas à déchiffrer l’expression de Duffy, le visage d’Hoffman, en revanche, trahissait sans ambiguïté l’anxiété, la colère et l’indignation qu’elle-même ressentait. Ce procès avait nécessité plusieurs mois de travail. Des dizaines de personnes avaient été auditionnées. Il y avait eu d’innombrables heures de travail, puis six semaines d’interventions en salle d’audience dont Yuki n’était pas peu fière.

Si le procès était ajourné pour défaut d’unanimité au sein du jury, le ministère public pouvait décider de ne pas engager les dépenses nécessaires à l’organisation d’un second procès, et il était probable que le cabinet d’Hoffman abandonnerait lui aussi la partie.

Et Stacey Glenn repartirait libre.

– Allez vous asseoir. Inutile de faire venir l’accusée.

Duffy interpella le shérif adjoint :

– Monsieur Bonaventure, veuillez faire entrer le jury.

19.

Tandis que les jurés prenaient place dans le box, les pensées de Yuki tournaient dans sa tête comme les lumières rouges des gyrophares de police. Elle étudia le visage de chacun des jurés, observant leur langage corporel à la recherche d’un indice.

Qui parmi eux avait déclaré Stacey Glenn innocente ? Combien avaient voté pour l’acquittement – et pour quelles raisons ?

La présidente du jury, Linda Chen, était une Sino-Américaine d’une quarantaine d’années, qui avait étudié à l’Ivy League et bâti une brillante carrière dans l’immobilier. Elle donnait l’impression d’une femme pleine de bon sens et avait le sourire facile. Aussi bien Hoffman que Yuki s’étaient sentis à l’aise avec elle au moment de composer le jury. Encore plus lorsqu’elle avait été désignée présidente.

À présent, Yuki se demandait comment Chen avait pu laisser les jurés quitter les délibérations aussi vite.

Duffy adressa un sourire aux jurés :

– J’ai longuement considéré la note que vous m’avez transmise. Je comprends que six semaines de procès constituent une rude épreuve, et que beaucoup d’entre vous ont hâte de rentrer chez eux.

» Cela étant dit, ce procès a coûté très cher – non seulement d’un point de vue financier, car l’État de Californie a dépensé beaucoup d’argent, mais également sur le plan humain, les deux parties ayant investi beaucoup de temps et d’énergie.

» En l’état actuel des choses, c’est désormais vous les experts dans ce procès qui oppose le ministère public à Stacey Glenn. Si vous ne parvenez pas à un vote unanime, cette affaire devra être jugée à nouveau, et il n’y a aucune raison de croire qu’un autre jury serait plus qualifié ou plus impartial que vous ne l’êtes, ni qu’il ferait preuve de plus de sagesse au moment de rendre le verdict.

Duffy expliqua aux jurés qu’il allait leur demander de poursuivre leurs délibérations, non pour renoncer à leurs convictions fondées sur les éléments distillés au cours des débats, mais pour réexaminer l’affaire afin de parvenir à un consensus.

C’était la procédure dite de l’ « Allen Charge », procédure soi-disant destinée à mettre les jurés au pied du mur. Une méthode considérée comme coercitive par les puristes de la loi.

Yuki savait que c’était la meilleure option, mais elle pouvait aussi avoir l’effet inverse à celui escompté. Le ressentiment au sein des jurés risquait de les amener à rendre un verdict qui leur permettait d’en finir au plus vite.

Il était évident pour Yuki que la décision qui les arrangerait le plus serait de se prononcer à l’unanimité pour l’acquittement.

– Je veux vous garantir le maximum de confort et de tranquillité, poursuivit le juge Duffy, et c’est pourquoi je me suis organisé pour que vous restiez isolés au Fairmont Hotel aussi longtemps qu’il sera nécessaire.

Yuki vit le choc s’inscrire sur le visage des jurés en même temps qu’ils comprenaient que le juge avait purement et simplement décidé de les séquestrer, sans les prévenir à l’avance, sans télé, sans journaux, sans les bons petits plats de la maison et autres éléments de confort domestique.

Ils étaient furieux.

Duffy les remercia au nom de la Cour et, après avoir repris sa canette de Sprite, quitta la salle.

20.

Le téléphone de Yuki se mit à sonner au moment même où elle entrait dans son bureau.

– C’est moi, fit la voix de Len Parisi, l’adjoint du procureur.

Parisi était également son supérieur, son héros et son plus sévère critique.

– Tu as une minute, Yuki ?

Yuki ouvrit sa trousse de maquillage, appliqua un peu de rouge sur ses lèvres, referma son sac à main et sortit dans le couloir.

– Tu veux que je t’accompagne ? demanda Nicky Gaines en passant la main dans son épaisse tignasse blonde.

– Viens, tu essaieras de le faire rire.

– Tu es sérieuse ?

– Oui, ça ne pourra pas faire de mal.

Parisi était au téléphone lorsque Yuki toqua contre sa porte ouverte. Il pivota sur son fauteuil et leva son index, geste universel signifiant « une petite seconde ».

Il avait la quarantaine bien tassée, une impressionnante crinière rousse, une silhouette en forme de poire et des problèmes cardiaques qui avaient failli lui coûter la vie un an et demi plus tôt. Tout le monde l’appelait « Red Dog », et Yuki était certaine que ce surnom lui plaisait. Il évoquait des images de bouledogue, avec babines tombantes et collier à pointes.

Parisi raccrocha et fit signe à Yuki et Nicky d’entrer.

– J’ai bien entendu ? aboya-t-il. Les jurés n’ont pas réussi à se mettre d’accord ?

– En effet, lança Yuki depuis le pas de la porte. Duffy a lancé une procédure d’Allen Charge et les a isolés dans un hôtel.

– Sans blague. À ton avis, combien ont fait obstacle ? Un seul ? Deux ?

– Aucune idée, Len. J’ai compté six jurés qui ont évité mon regard.

– Nom de dieu. Je suis content que Duffy leur ait mis la pression, mais ne te fais pas trop d’illusions quand même.

Parisi secoua la tête et ajouta, pour la forme :

– Qu’est-ce qui bloque, au juste ? Stacey Glenn est clairement coupable.

– Je suppose que c’est le témoignage de Rose Glenn, répondit Yuki. Le moment où elle a dit : « Mon bébé ne nous ferait jamais de mal. » Je ne vois pas ce que ça peut être d’autre.

Mais Parisi ne l’écoutait plus :

– OK. Il ne nous reste donc plus qu’à attendre. Nicky, profites-en pour aller faire un tour chez le coiffeur. Castellano, file un coup de main à Kathy Valoy après le déjeuner. Elle a du travail par-dessus la tête. C’est tout. Vous pouvez disposer. Merci.

Il décrocha son téléphone qui s’était mis à sonner et pivota sur son fauteuil pour se remettre face à la fenêtre.

– Désolé, fit Nicky dans le couloir, mais il ne m’a même pas regardé. Pourtant, j’aurais bien voulu placer une réplique, un quolibet, ou au moins un petit calembour.

Yuki partit d’un grand éclat de rire.

– Et des blagues, crois-moi, j’en ai tout un tas en réserve. Tiens, tu connais celle du prêtre, du rabbin et de l’hippopotame ? Alors c’est un prêtre, un rabbin et un hippopotame qui entrent dans un bar, et…

Yuki laissa échapper un gloussement musical vaguement hystérique.

– Tu m’as fait rire, ce n’est déjà pas si mal. Bien joué, numéro deux. On se voit plus tard ?

Elle abandonna Gaines et emprunta l’escalier pour descendre dans le hall. Là, elle se faufila derrière un flic baraqué en faction devant les lourdes portes en verre et acier donnant sur Bryant Street.

Elle scruta du regard les journalistes rassemblés sur les marches du Palais. Personne ne l’avait vue – pour l’instant.

Tant mieux.

Parfois, lorsqu’elle se retrouvait pressée de questions, ses pensées jaillissaient de sa bouche sans qu’elle puisse les contrôler. C’est pourquoi, en apercevant Candy Stimpson, une fougueuse journaliste qui travaillait pour l’Examiner, elle descendit les marches à grands pas et se dirigea tout droit vers le coin de la rue.

– Yuki ! appela la journaliste derrière elle. Est-ce que le procès de Stacey Glenn va tomber à l’eau ? Quel est votre sentiment ? Je veux juste une petite déclaration.

– Hors de ma vue, Candy, lâcha Yuki d’un ton sec tout en continuant à marcher droit devant elle. Je n’ai rien à vous dire.

– Yuki, non ! hurla Candy Stimpson.

Mais Yuki, qui s’était maintenant engagée sur la chaussée, ne vit rien venir.

21.

La lumière braquée sur elle était aveuglante.

– Maman ! cria Yuki. Maman !

– Tout va bien, fit une voix masculine rassurante. Vous n’avez rien.

La lumière s’éteignit et Yuki vit apparaître des yeux à l’iris gris cerclé de bleu, puis le reste du visage. Elle ne connaissait pas cet homme. Elle était certaine de ne l’avoir jamais vu.

– Qui êtes-vous ?

– Docteur Chesney. John Chesney. Et vous êtes… ?

– Yuki. Yuki Castellano.

– Très bien, fit-il en souriant. Ça correspond à ce qui est écrit sur votre carte d’identité. J’ai quelques questions…

– Mais que se passe-t-il, au juste ?

– Vous êtes à l’hôpital, au service des urgences.

Le docteur Chesney semblait âgé d’une trentaine d’années. Il avait le physique d’un sportif.

– Vous avez foncé dans une voiture.

– Foncé dans… mais pas du tout !

– Heureusement pour vous, elle était en train de ralentir pour s’arrêter au feu rouge. Votre tomodensitométrie est négative. Vous ne souffrez que d’une légère commotion cérébrale. Quelques égratignures, deux ou trois points de suture, un hématome assez impressionnant au niveau de la hanche gauche, mais aucune fracture. Combien de doigts voyez-vous ?

– Deux.

– Et là ?

– Trois.

– Parfait. Je vais vous demander de fermer les yeux et de toucher le bout de votre nez avec votre index gauche. Voilà. Même chose avec l’index droit. Excellent. Dites-moi, à présent, quelle est la dernière chose dont vous vous souvenez ?

– J’ai un hématome assez impressionnant au niveau de la hanche gauche.

Chesney éclata de rire.

– Je voulais dire, quel est votre dernier souvenir avant l’accident ?

– J’étais harcelée par une journaliste…

– Comment s’appelle-t-elle ?

– Candy Stimpson, alias La Grande Gueule.

– OK. Très bien. Elle attend à l’extérieur. J’aimerais vous garder cette nuit en observation, juste pour être sûr…

Mais Yuki, qui s’était mise à promener son regard autour de la salle des urgences, venait de reconnaître les lieux. Elle sentit son ventre se ramollir comme de la gelée et s’agrippa aux parois du lit.

– Dans quel hôpital sommes-nous ?

– Vous êtes au San Francisco Municipal.

C’était ici que sa mère était morte.

– Il faut que je vous examine à nouveau demain dans la matinée…

– Hors de question, lança Yuki. Je me sens très bien.

– Ou alors, vous êtes libre de partir, reprit Chesney. Voici un formulaire dans lequel il est spécifié que vous souhaitez quitter l’hôpital contre l’avis médical. Signez ici.

– Vous avez un stylo ?

Chesney lui tendit un Bic, et Yuki signa dans la case qu’il lui indiquait.

– Je vous recommande de prendre du paracétamol. Quant à votre hospitalisation, il est encore temps de changer d’avis. Vous êtes certaine de faire le bon choix, Yuki ?

– Plus que certaine.

– C’es vous qui décidez. Évitez de vous laver les cheveux pendant au moins trois jours…

– Trois jours ? Vous êtes malade ? Je dois aller travailler…

– Écoutez-moi, Yuki. Dans dix jours, il faudra que vous alliez voir un médecin pour qu’il enlève vos points de suture. Voilà. Si vous êtes capable de patienter une trentaine de secondes, une infirmière va vous apporter vos vêtements. Je ne saurais que trop vous conseiller de rentrer chez vous et de dormir un peu.

– Pardon ?

– Allez vous reposer. Je ne plaisante pas en disant ça. Et faites attention en marchant dans la rue.

22.

Il faut absolument que je sorte d’ici, se dit Yuki.

Elle finit de s’habiller en quatrième vitesse, enfila ses chaussures et prit la poudre d’escampette. Après s’être brièvement égarée dans le service obstétrique, puis dans la cafétéria, elle trouva la porte menant à la salle d’attente.

Candy Stimpson se leva en voyant Yuki entrer.

– Oh, mon dieu, Yuki. Je suis vraiment navrée.

Candy avait de longs cheveux bouclés et une énorme poitrine. Elle prit Yuki dans ses bras, mais cette dernière se dégagea de son étreinte et se dirigea vers la sortie.

– Quelle heure est-il ? Depuis combien de temps suis-je ici ?

Candy lui emboîta le pas :

– Il est plus de 17 heures. J’ai votre mallette, votre sac à main, ainsi que tous vos papiers. J’ai dû ouvrir votre portefeuille pour trouver votre carte d’assurance maladie et… oh ! J’ai également le nom et le numéro de téléphone de l’automobiliste qui vous a percutée. Elle veut s’assurer que vous n’avez rien. Elle est sûrement inquiète d’avoir renversé une avocate avec sa BM ! Je vois que vous avez une ordonnance. Venez, on va passer par une pharmacie. Vous avez de quoi manger, chez vous ? Vous n’avez pas mal à la tête ?

– À la tête ?

Candy la dévisagea d’un air stupéfait.

Yuki palpa le côté gauche de son crâne et sentit sous ses doigts une rangée de piquants.

– Oh nooooon ! Un miroir, vite ! Il me faut un miroir !

Candy fouilla dans son sac à main et en extirpa un petit miroir de poche. Yuki découvrit son visage et s’observa longuement, les yeux écarquillés, incrédule.

Sa tête était rasée sur une bande de huit centimètres de large qui partait de sa tempe gauche, puis effectuait une longue courbe gracieuse tout autour de son oreille. Des points de suture noirs, semblables à une horrible chenille, couraient au beau milieu de cette bande.

– Regardez-moi ! Je ressemble à un monstre ! hurla Yuki.

– C’est un peu bizarre, mais sur vous, je trouve ça plutôt cool. Allez, venez, je vous raccompagne jusque chez vous.

23.

Encore une soirée de folie à l’Aria. Le Wurlitzer martelait des classiques et des airs d’opéra, les touristes s’abreuvaient de cocktails à base de martini et les habitués étaient ivres de gin tonic, ivres de voir et d’être vus.

Assise seule au comptoir bondé, « Pet Girl » couvait son secret comme s’il s’agissait d’un oisillon à peine sorti de l’œuf.

C’était une femme menue, blonde aux yeux marron, qui paraissait dix ans de moins que ses trente-trois ans ; une femme qui pouvait entrer et sortir d’une pièce comme si elle portait une cape d’invisibilité, genre super héros.

C’était le bon côté.

Elle posa un billet de dix dollars sur le bar et emporta son Irish coffee jusqu’à la salle VIP, où McKenzie Oliver, la rock star récemment décédée, reposait dans un cercueil en bronze sur la table de billard.

L’histoire d’amour entre Pet Girl et McKenzie avait duré six mois. Ou vingt-sept ans, tout dépendait de la façon de calculer. Dans tous les cas, elle s’était soldée par une fin tragique, quelques jours plus tôt.

Pas cool. Et elle ne comprenait toujours pas bien pourquoi. Elle l’avait aimé. Aimé la personne qu’il était vraiment – le gamin à la poitrine rentrée et aux pieds plats. Aimé sa façon d’avoir l’air cool et effrayé à la fois, comme à l’époque du bac à sable, lorsqu’il s’appelait encore Mikey et qu’ils étaient amis.

Clairement, tout cela n’avait pas compté avec lui – la junkie pleurnicharde avec des tatouages plein le visage et des piercings dans le nez, la « véritable » petite amie de McKenzie, qu’il avait fréquentée depuis le départ et dont Pet Girl avait été la dernière à découvrir l’existence.

Lorsqu’elle les avait surpris en pleine action, McKenzie lui avait jeté un regard qui semblait signifier : Regarde un peu qui je suis. Tu t’attendais à quoi, au juste ?

Il n’avait pas eu la moindre parole pour s’excuser.

Pet Girl observa le cercueil garni de satin. Elle devait admettre que McKenzie était vraiment beau. Il avait l’air clean, en tout cas – dans tous les sens du terme. Elle sentit son nez se mettre à picoter, ses yeux devenir rouges, une bouffée de tristesse étreindre son cœur – ce à quoi elle ne s’attendait pas, surtout à cet instant.

Elle essuya ses larmes d’un geste brusque puis glissa la clé de chez lui dans la poche intérieure de sa veste en cuir.

– Brûle en enfer, sale fils de pute, murmura-t-elle au cadavre.

Elle signa le livre d’or, puis se laissa tomber sur un canapé d’où elle pouvait observer la fête en retrait.

Et quelle fête grandiose !

Les membres de son groupe s’envoyaient des lignes sur la table de billard, Bono discutait dans un coin avec son manager, Willie Nelson avait fait un saut pour lui rendre un dernier hommage et les autres blablataient en évoquant la tragédie, des gens qu’elle avait connus toute sa vie, des gens qui pensaient la connaître mais qui ignoraient tout d’elle.

Pet Girl ferma les yeux et écouta J’razz, le chanteur du groupe, interpréter Dark Star a cappella – un morceau que McKenzie avait composé en hommage à lui-même. Après les applaudissements, J’razz leva son verre en l’honneur du défunt :

– Dommage que tu sois mort aussi jeune, mon pote.

Les lumières s’éteignirent, les bougies scintillèrent, et tout le monde se joignit à J’razz pour entonner A Hole in the Night.

Ils croyaient tous que c’étaient les drogues qui l’avaient tué, mais Pet Girl savait que la came n’avait rien à voir là-dedans.

McKenzie Oliver avait été assassiné.

Elle le savait, car c’était elle l’assassin.

II

Le gratin

24.

Pet Girl était assise par terre, dos au mur, dans l’ancienne nursery des enfants. Elle portait des gants de soudeur, des chaussures de sécurité, et son précieux Rama était bien à l’abri dans son sac. Des cris étouffés lui parvenaient derrière la cloison en plâtre.

– Sale porc !

– Pouffiasse !

– Ta gueule ! Ta gueule !

Ces débiles ignoraient qu’elle se tenait tapie dans l’obscurité, à quelques mètres à peine, qu’elle avait attendu leur retour pendant plusieurs heures, puis le moment où ils allaient baiser jusqu’à épuisement.

Elle avait mis ce temps à profit pour se rejouer mentalement son plan. Elle était prête. Elle connaissait leurs habitudes, le plan de la maison, le meilleur moyen pour rentrer et le moyen le plus rapide pour ressortir.

Et elle connaissait le code.

C’était un plan imparable, mais Pet Girl avait néanmoins pris soin d’en élaborer un de secours. Rien ne l’effrayait. Elle avait le cran nécessaire.

De l’autre côté du mur, Ethan Bailey accusait sa femme de l’avoir trompé, ce que Pet Girl n’avait aucun mal à croire. Isa sortait avec pas mal de garçons à l’époque où elles allaient en cours ensemble, à la Katherine Delmar Burke School.

Et depuis lors, Isa était passée maîtresse dans l’art de la séduction, genre Gwyneth Paltrow dans ses bons jours.

Mais ce n’était pas la raison pour laquelle Pet Girl méprisait Isa.

Il y avait une cause bien plus profonde, qui remontait à l’époque où sa vie avait volé en éclats – Pet Girl, alors âgée de dix ans, venait de perdre son père. Isa l’avait serrée dans ses bras à l’enterrement et lui avait dit : « Je suis vraiment désolée pour toi. Mais n’oublie pas que je t’aime et que nous serons toujours amies. »

Ce « toujours » n’avait duré que deux semaines.

Une fois la fortune de son père récupérée par sa vraie famille, ce fut comme si Pet Girl et sa mère n’avaient jamais existé. Fini les écoles privées, les cours de danse et les fêtes d’anniversaire à Snob Hill¹. Pet Girl avait dégringolé au fin fond des vallées lugubres, là où plus personne ne s’intéresse à vous – là où une bâtarde était à sa place.

Isa, elle, avait obtenu son diplôme à l’âge de dix-huit ans, s’était mariée à vingt-deux avec Ethan Bailey dans une robe brodée à la main de chez Carolina Herrera, une fête à laquelle avait été convié tout le gotha de la côte ouest. Et le reste avait suivi : ses deux brillants enfants, ses actes de charité, son rang prestigieux au sommet de la haute société.

La mère de Pet Girl lui avait dit : « Pars, mon cœur. Va refaire ta vie ailleurs. » Mais Pet Girl avait ses racines ancrées dans la ville, des racines bien plus profondes que celles d’Isa.

Voilà où elle en était, à travailler pour les Bailey et consorts, des gens tous plus répugnants les uns que les autres ; à promener leurs clebs névrotiques ; à apporter au pressing leurs écœurantes fourrures ; à envoyer des invitations à leurs amis snobinards, des personnes qui l’appelaient « Pet Girl » et n’hésitaient pas à parler d’elle alors qu’elle était assez proche pour les entendre.

Longtemps, elle avait cru pouvoir gérer.

Mais s’il y avait une chose qu’elle avait apprise grâce à McKenzie Oliver, c’est que « gérer » n’était pas suffisant.

Pet Girl promena son regard autour de l’ancienne nursery, une pièce à présent transformée en un immense dressing rempli de vêtements hors de prix jamais portés, envahi par des montagnes de boîtes regorgeant de produits de luxe encore dans leur emballage.

C’était à vous rendre malade. La décadence des ultra-riches. Toutes ces saloperies en or vingt-quatre carats.

Dans la chambre, les cris cessèrent. Pet Girl pressa son oreille contre le mur et écouta les Bailey grogner et gémir, Isa et ses « Oh oui, c’est bon, oh ! », toute leur grotesque parodie d’acte sexuel. La seule voix d’Isa donnait à Pet Girl une raison supplémentaire de la supprimer.

Puis ce fut le silence.

Pet Girl agrippa la poignée de son sac.

L’heure avait sonné.

1 Jeu de mots à partir de Nob Hill, quartier huppé de San Francisco. (Toutes les notes sont du traducteur.)

25.

Pet Girl ouvrit la porte de la chambre et s’accroupit en même temps que Wako et Waldo, les deux carlins, se précipitaient vers elle en reniflant et en frétillant. Elle les caressa pour les faire taire et les observa trottiner jusqu’à leurs paniers, sous la fenêtre, tourner sur eux-mêmes et se recoucher.

Elle resta un instant immobile à écouter la respiration du couple endormi sur l’immense lit baigné par le clair de lune. Les rideaux en taffetas ondulaient doucement, leur bruissement couvrait le bruit de sa propre respiration, saccadée, et le chuintement de la circulation automobile en contrebas.

Isa était nue, allongée sur le ventre sous la couette 100 % plumes d’oies, ses longs cheveux bruns déployés par-dessus ses épaules. À sa gauche, Ethan dormait sur le dos ; ses ronflements emplissaient l’air d’effluves alcoolisés.

Le cœur battant, Pet Girl se dirigea vers Isa, observa son épaule découverte. Elle éprouvait la sensation d’être en chute libre.

Elle déposa son sac sur le sol, l’ouvrit et y plongea sa main gantée. À cet instant, Isa s’agita dans son sommeil, se redressa sur un coude et, apercevant la silhouette de Pet Girl, lança d’une voix rendue pâteuse par l’alcool :

– Qui est là ?

– Ce n’est que moi, Isa, répondit Pet Girl dans un souffle.

– Mais… qu’est-ce que tu fais là ?

Pet Girl se figea sur place. S’était-elle lancée dans un truc ingérable ? Et si Isa décidait d’allumer la lumière ? Et si les chiens se mettaient à aboyer ou qu’Ethan se réveillait ?

Son plan de secours était satisfaisant mais quand même loin d’être idéal.

– Je suis allée chercher tes médicaments, Isa. J’ai fait le trajet exprès pour te les apporter, murmura Pet Girl, improvisant avec l’énergie du désespoir.

Ethan se retourna et remonta la couette sous son bras. Il était clairement hors d’état de nuire.

– Pose-les sur la table de nuit et fiche le camp, OK ?

– C’est ce que j’allais faire, répondit Pet Girl, feignant d’être vexée. Tu as entendu ce que je viens de te dire ? Je me suis déplacée exprès. Tu pourrais au moins me remercier.

La main de Pet Girl n’était plus qu’à quelques centimètres de l’épaule d’Isa. Le coup fut net et précis.

– Hé ! s’écria Isa. Tu m’as pincée, ou quoi ?

– Ouais, espèce de garce. Parce que je te déteste et que je voudrais te voir mourir.

Isa éclata de rire :

– Mourir, carrément !

Une nouvelle idée venait de germer dans l’esprit de Pet Girl. Un deuxième plan de secours.

Elle força son pouls à reprendre un rythme normal et se dirigea vers Ethan. Au passage, elle ramassa un livre de poche qui traînait par terre, le posa sur la table de nuit, puis observa son bras poilu étendu sur la couette.

– Qu’est-ce que tu fous, encore ? demanda Isa.

– Rien, je range un peu.

Elle frappa à nouveau.

Oh oui, c’est bon ! Oh !

– Rendors-toi, fit Pet Girl en refermant son sac. Je repasserai demain pour aller promener les chiens.

– Tu feras gaffe de ne pas nous réveiller, tête de linotte.

– Ne t’inquiète pas, Isa. Allez, fais de beaux rêves.

Elle jeta son sac sur son épaule et redescendit les deux étages à grands pas. Parvenue à la porte d’entrée, elle pianota le code d’Isa, désactiva puis activa de nouveau l’alarme.

Elle quitta la maison aussi libre qu’une linotte. « Faites de beaux rêves, mes petits chéris », chantait la voix dans sa tête. « De très beaux rêves. »

26.

Lundi, à l’heure du déjeuner, Jacobi se pointa et nous annonça, à Conklin et à moi :

– J’ai besoin de vous au croisement de Broadway et de Pierce avant qu’ils déplacent les corps. Allez relever l’équipe de nuit, vous reprenez l’enquête.

– Comment ça, « vous reprenez l’enquête » ? m’exclamai-je, stupéfaite.

Je coulai un regard furtif en direction de Conklin. Nous venions justement d’évoquer l’affaire Bailey, ce couple retrouvé mort quelques heures plus tôt dans leur lit. Nous avions été soulagés de ne pas être mis sur l’enquête, qui ne manquerait pas d’engendrer une grosse pression médiatique, avec flash d’informations heure par heure et tout le tintouin.

– Ethan Bailey était le cousin du maire, fit Jacobi.

– Oui, je le sais.

– Le boss et lui te veulent sur le coup, Boxer.

Même si c’était censé être flatteur, je manquai de m’étrangler. Rich et moi croulions sous le travail, et non seulement ce crime allait focaliser toutes les attentions, mais en plus, nos autres dossiers allaient purement et simplement disparaître dans les archives, rayon affaires classées.

– On ne râle pas, Boxer, lança Jacobi. Je te rappelle que ton devoir est de protéger et de servir.

Je le dévisageai sans un mot, préférant me taire que de sortir des insanités.

Jacobi posa ses fesses sur le bureau de Conklin, et poursuivit :

– Les Bailey avaient des domestiques à domicile. Une aile de la maison leur est réservée. C’est la gouvernante, Iraida Hernandez, qui a découvert les corps. Il faudra l’interroger en premier.

Je sortis mon calepin :

– Quoi d’autre ?

Je me sentais comme dans une poêle à frire sur feu vif.

– Les Bailey ont dîné avec un ami hier soir, un certain Noble Blue, architecte d’intérieur. Il est probablement la dernière personne à les avoir vus vivants. Hernandez a prévenu la police, puis elle lui a téléphoné, et c’est lui qui a prévenu le maire. Pour l’instant, on n’en sait pas plus.

Mais on ne tarderait pas à découvrir une foule de choses.

L’histoire de la famille Bailey, tout le monde ici la connaissait.

Isa Booth Bailey faisait partie de la quatrième génération de San-Franciscains. Elle appartenait à une lignée de magnats de l’industrie ferroviaire, qui avaient construit des lignes à travers les prairies au milieu du xix e siècle. La fortune de sa famille se chiffrait en milliards.

La lignée d’Ethan Bailey remontait également au San Francisco du xix e siècle, mais lui était issu d’un milieu ouvrier. Son arrière-grand-père était un mineur, et la famille avait gravi peu à peu l’échelle sociale grâce au commerce. Avant de mourir en pleine nuit, Ethan Bailey avait possédé une chaîne de restaurants portant son nom, spécialisée dans le concept de buffets à volonté pour 9,99 dollars.

Ensemble et séparément, ils avaient été courtisés par tous les mondains et autres aspirants milliardaires que comptait San Francisco. Il existait des rumeurs d’amants hollywoodiens, de pratiques sexuelles déviantes et de tout ce que l’argent permet en matière de fêtes dépravées.

– Ce Noble Blue est un homo un peu spécial. Il dit pouvoir nous filer tout un tas de renseignements sur la clique qui gravitait autour des Bailey. Boxer, prends qui tu voudras pour te seconder – Lemke, Samuels, McNeil. J’insiste pour être tenu au courant régulièrement.

– Bien, fis-je en lui jetant un regard noir. Tu sais ce que j’espère ?

Je lui pris le dossier des mains et me levai pour enfiler ma veste.

– Dis-moi, Boxer ?

– Que les Bailey ont laissé une lettre de suicide quelque part.

27.

Conklin prit le volant de notre voiture banalisée et nous nous engageâmes sur Bryant en direction du nord. Après avoir fait l’accordéon un moment dans les embouteillages, je décidai de sortir la sirène ; quinze minutes plus tard, nous arrivions devant la propriété des Bailey.

Les pompiers étaient sur place, ainsi qu’une ribambelle de véhicules de police. Les techniciens de scène de crime étaient à l’œuvre dans l’allée menant à la maison.

Les villas hollywoodiennes ne sont pas légion à San Francisco, mais si nous avions eu une carte les recensant, celle des Bailey y aurait incontestablement figuré. C’était une immense demeure de trois étages plantée au croisement de Broadway et de Pierce, en stuc couleur chamois, à la façade ornée de moulures sophistiquées.

Pour moi, elle ressemblait davantage à un musée qu’à une maison, mais elle possédait une histoire prestigieuse remontant à la Prohibition, et pour quinze millions de dollars, c’était vraiment le nec plus ultra.

Je saluai Pat Noonan, l’officier en faction à la porte – un jeune homme aux oreilles rouges et décollées, réputé pour son travail irréprochable – puis envoyai Samuels et Lemke effectuer une enquête de voisinage.

– La porte a été forcée ? demandai-je à Noonan.

– Non. Toute personne entrant dans la maison doit avoir la clé et connaître le code de l’alarme. Vous voyez ces cinq personnes, là-bas ? Ce sont les domestiques. Ils vivent tous à domicile et étaient tous présents hier soir. Ils disent n’avoir rien vu, rien entendu.

– Ils doivent être sous le choc, marmonnai-je.

Noonan nous présenta à la gouvernante, Iraida Hernandez.

La cinquantaine bien tassée, c’était une femme élancée et robuste, à la tenue immaculée. Elle avait les yeux rougis à force de pleurer et s’exprimait dans un anglais irréprochable, meilleur que le mien. Je la pris à part, afin de m’entretenir avec elle en privé.

– Il ne s’agit en aucun cas d’un suicide, déclara-t-elle comme si elle me défiait de penser le contraire. J’ai été la nurse d’Isa, et je m’occupe à présent de ses enfants. Je connais les membres de cette famille depuis leur naissance, et je puis vous certifier qu’Isa et Ethan étaient des gens parfaitement heureux.

– Où sont les enfants ?

– Dieu merci, ils dormaient chez leurs grands-parents ! Dire qu’ils auraient pu découvrir les corps de leurs parents, ou même être présents au moment du drame… C’est effroyable ! J’ose à peine l’imaginer.

Je lui demandai où elle avait passé la nuit (« Dans mon lit. J’ai regardé plusieurs épisodes de Chirurgie plastique : avant et après »), ce qu’elle avait vu en entrant dans la chambre des Bailey (« Ils étaient morts. Les corps étaient encore chauds »), et si elle connaissait quelqu’un qui aurait pu leur vouloir du mal (« Beaucoup de gens les enviaient, mais de là à les tuer ? Non, je pense plutôt à quelque horrible accident »).

Hernandez leva les yeux vers moi, comme si elle attendait la confirmation que tout cela n’était qu’un mauvais rêve, mais j’étais déjà en train d’examiner le puzzle avec le vague sentiment d’être plongée en plein roman policier à l’anglaise.

J’expliquai à Hernandez qu’elle et le reste du personnel allaient être conduits dans les locaux de la police, afin de recueillir leurs empreintes digitales et génétiques, puis contactai Jacobi :

– Ce n’est pas un cambriolage, Warren. Je ne sais pas ce qui s’est réellement passé dans cette maison, mais je suis persuadée que le personnel est au courant de quelque chose. Les cinq avaient accès à…

– … la chambre, et si les Bailey ont été assassinés, le coupable est forcément l’un d’entre eux.

– Tu lis dans mes pensées, ou quoi ?

J’ajoutai qu’il valait mieux qu’il mène les interrogatoires avec Chi, ce à quoi il acquiesça. Je mis fin à l’appel, puis Conklin et moi franchîmes le ruban de police et pénétrâmes dans le vestibule. Une jeune recrue nous conduisit jusqu’à la chambre à coucher.

L’intérieur était à couper le souffle, avec ses murs richement colorés, ses plafonds ouvragés, ses authentiques tableaux de maîtres européens et son mobilier d’époque. Chaque pièce s’ouvrait sur une pièce plus fabuleuse encore.

En atteignant le deuxième étage, j’entendis des voix et les craquements parasites des radios qui nous parvenaient depuis le couloir moquetté.

Le sergent Bob Nardone, un jeune flic dynamique de l’équipe de nuit, apparut devant nous.

– Désolée, Bob, fis-je en m’approchant de lui, mais nous allons devoir prendre le relais. Ce sont les ordres.

Sans trop savoir pourquoi, je m’attendais à une réaction négative de sa part.

– Tu plaisantes, Boxer ? Au contraire, je suis ravi de vous céder la place !

28.

Âgé d’une cinquantaine d’années, Charlie Clapper, le responsable de notre département scientifique, a déjà passé la moitié de sa vie dans la police. C’est un grand professionnel et tout le contraire du type qui cherche à se mettre en avant. Aussi minutieux que laconique, il fait son travail, dit ce qu’il a à dire, et disparaît aussitôt.

Il était sur place depuis environ deux heures, pourtant je ne voyais aucune balise nulle part, ce qui signifiait qu’il n’avait repéré ni trace de sang, ni indice matériel. Tandis que les techniciens de scène de crime s’affairaient pour relever les empreintes digitales sur les meubles, je contemplai le tableau saisissant qui s’offrait à mon regard.

Les Bailey reposaient sur leur lit, immobiles, semblables à des mannequins de cire.

Ils étaient tous les deux nus, le bas du corps simplement recouvert d’un drap et d’une couette. Un soutien-gorge noir pendait accroché à l’immense tête de lit en acajou sculpté. D’autres vêtements et sous-vêtements étaient éparpillés sur le sol, comme jetés à la hâte.

– Nous n’avons touché à rien, excepté une bouteille de Moët et Chandon et deux flûtes à champagne qui ont été envoyées au labo, nous dit Clapper. M. Bailey prenait du Cafergot pour soigner ses migraines et du Prevacid contre l’acidité gastrique. Sa femme prenait du Clonazepam – un anxiolytique.

– Une sorte de Valium, c’est bien ça ? demanda Conklin.

– Oui, c’est assez similaire. Sur le flacon, il est indiqué « un comprimé au moment du coucher ». C’est une dose relativement faible, et le flacon était presque plein.

– Cet anxiolytique peut-il devenir mortel s’il est pris avec du champagne ?

– Tout ce qu’on risque, c’est de s’endormir.

– Quel est ton sentiment ? demandai-je à Clapper.

– Eh bien, si on les avait retrouvés main dans la main, j’aurais pu envisager l’hypothèse d’un pacte suicidaire, ou quelque chose d’un peu plus sinistre.

– Une mise en scène imaginée par le tueur ?

Clapper hocha la tête :

– Exactement. Une mise en scène préméditée, ou dont l’idée lui serait venue après coup. Ce qui est certain, c’est que nous avons là deux trentenaires apparemment en bonne santé, retrouvés allongés dans des positions tout à fait normales pour des personnes en train de dormir. Il y a du sperme sur les draps mais pas de sang ni d’autres substances. Et je n’ai constaté aucune trace de lutte, aucun stigmate, aucune blessure.

– Je t’en supplie, Charlie, donne-nous au moins un petit quelque chose à nous mettre sous la dent.

– Eh bien, déjà, il ne s’agit pas d’une intoxication au monoxyde de carbone. Les pompiers ont effectué un relevé qui s’est avéré négatif, sans compter que les chiens des Bailey ont dormi dans la même pièce et qu’ils sont encore en vie. D’après la gouvernante, la personne qui s’occupe de promener les chiens est venue à 20 heures, et lorsqu’elle les a ramenés, elle a dit à Hernandez qu’ils allaient bien.

– Génial. Vraiment génial.

– Je vous recontacterai pour les empreintes, et la légiste se chargera du reste à son arrivée. Mais tu as raison, Lindsay. Cette scène de crime, si c’en est bien une, est un peu trop « clean ».

– Et c’est tout ?

– C’est tout, répondit Charlie avec un petit clin d’œil. Clapper a parlé !

29.

Les Bailey avaient eu dans leur vie tout ce qui se fait de mieux, et leur mort n’échappait pas à la règle. Ainsi, pour la première fois, nous obtînmes sans difficulté les mandats de perquisition. Leonard Parisi se présenta en personne et demanda à inspecter la prétendue scène de crime.

Sa présence me laissait à penser que si nous avions affaire à un homicide, il s’occuperait lui-même du dossier. Je lui montrai les victimes. Il les observa un long moment dans un silence respectueux, puis, se tournant vers moi :

– C’est moche. J’ignore ce qui s’est passé ici, mais c’est moche.

À peine avait-il quitté les lieux que Claire faisait son entrée, accompagnée de deux assistants. Je la briefai tandis qu’elle photographiait les cadavres – deux prises de vue sous chaque angle.

– Ça t’inspire quoi ? demandai-je.

– Deux secondes, ma belle. Pour l’instant, ça ne m’inspire rien du tout.

Elle s’éclaircit la gorge, demanda de l’aide pour retourner les corps, puis déclara :

– Les cadavres ne sont pas entrés en phase de rigidité. Ils sont tièdes, et leur teint n’est pas encore complètement livide. Je dirais que la mort remonte à une douzaine d’heures au maximum.

– Peut-être six ?

– Oui, possible.

– Quoi d’autre ?

– Que te dire, Lindsay ? Qu’ils sont riches, minces et beaux ? Tu sais bien que je ne tirerai aucune conclusion définitive avant de les avoir autopsiés. Mais vu l’état similaire des deux corps, je dirais qu’ils sont morts tous les deux au même moment. Aucun traumatisme visible, pas d’impacts de balles, pas de contusions, pas de blessures indiquant qu’ils auraient pu chercher à se défendre. Je me demande s’ils n’ont pas été empoisonnés.

– Un empoisonnement ? C’est-à-dire ? Deux homicides ? Un homicide-suicide ?

Claire me décocha un petit sourire :

– Je vais faire les autopsies dans la journée. J’enverrai des échantillons de sang au labo et je vous tiendrai informés dès que j’aurai reçu les résultats.

Conklin et moi inspectâmes ensuite le dernier étage pendant que les techniciens passaient la cuisine et les salles de bain au peigne fin. Nous recherchions des signes de désordre, des notes, des journaux intimes. Nous ne trouvâmes rien. Nous confisquâmes trois ordinateurs portables : celui d’Isa, celui d’Ethan, ainsi que celui de Christopher Bailey, âgé de neuf ans, histoire de ne rien laisser au hasard.

Nous contrôlâmes méthodiquement le contenu de chaque placard, le dessous des lits, puis fouillâmes l’aile des domestiques afin qu’ils puissent réintégrer leurs chambres en revenant du Palais.

Je fis le point avec Claire pendant que ses assistants plaçaient les corps dans les housses mortuaires.

– Ne t’inquiète pas, Linds, fit-elle en voyant mon air soucieux. Les analyses toxicologiques nous renseigneront forcément.

30.

– Voilà notre homme, fit Conklin en désignant du menton un quadra aux cheveux blond vénitien, arborant un T-shirt rose fluo et qui nous faisait des signes depuis l’une des huttes dispersées tout autour d’une piscine ovale.

S’il y avait bien un endroit où Conklin et moi ne passions pas inaperçus, c’était au Bambuddha Lounge, devenu l’épicentre des jeunes friqués depuis que Sean Penn y avait organisé une soirée pour fêter la fin du tournage de son film sur Nixon. Tandis que nous traversions le patio, les regards se dérobèrent et les joints s’éteignirent. Je m’attendais presque à entendre quelqu’un crier « 22, voilà les flics ».

– Je suis Noble Blue, fit l’homme au T-shirt rose.

Nous fîmes les présentations, puis je commandai de l’eau minérale – Noble Blue, lui, sirotait un Mai Tai.

– J’ai cru comprendre que vous aviez dîné en compagnie des Bailey hier soir, lui dis-je lorsque nous fûmes tous installés.

– Vous imaginez un peu ? répondit Blue. Leur ultime repas. Jamais je n’aurais pu envisager une chose pareille. Nous sommes allés voir Don Giovanni à l’opéra avant de dîner. C’était fantastique…

Le dernier mot resta coincé dans sa gorge et des larmes roulèrent le long de ses joues bronzées. Il sortit un mouchoir pour les essuyer.

– Désolé, reprit-il. Mais Isa et Ethan ont vu tant de leurs amis lors de cette représentation. Comme s’ils avaient voulu passer une soirée grandiose parce qu’ils savaient…

– Auraient-ils pu savoir qu’ils allaient mourir ? intervint Conklin. Comment étaient-ils ?

Blue nous expliqua qu’il les avait trouvés « à 100 % normaux ». Isa avait passé le dîner à flirter avec un homme à une table voisine, et comme d’habitude, cela avait rendu Ethan complètement fou.

– Qu’entendez-vous par « complètement fou » ? demandai-je.

– Je ne l’entends pas dans le sens de « violent », répondit Blue avec un sourire. Ça faisait partie de leurs préliminaires.

– Selon vous, quelqu’un aurait-il pu vouloir leur mort ? demanda Conklin.

– Non, franchement, ça m’étonnerait. Mais les gens se sentaient parfois snobés. Je veux dire… Tout le monde cherchait à les côtoyer, ce qui était évidemment impossible !

Blue mentionna plusieurs comités qu’Isa présidait, ce qui, d’après lui, déplaisait à certaines personnes. Puis il évoqua d’autres couples aux noms célèbres et la compétition acharnée qu’ils se livraient avec les Bailey pour apparaître le plus souvent possible dans la rubrique mondaine du Chronicle.

Il fit ensuite un éloge dithyrambique de la soirée organisée à Paris pour le trentième anniversaire d’Isa, décrivant avec force détails les tenues qu’elle avait portées, la prestation de Barbra Streisand et le luxe inouï auquel avaient eu droit les trois cents invités.

Conklin, qui prenait des notes depuis le début, s’arrêta net, découragé :

– Existe-t-il une liste de ces invités ? demanda-t-il.

– Elle a certainement été publiée quelque part. Faites une recherche sur Google, suggéra Blue avec obligeance.

Il se moucha, but une gorgée de Mai Tai, puis ajouta d’un air pensif :

– Bien sûr, certains les détestaient. Ethan et Isa suscitaient la jalousie. Leur argent. Leur célébrité. Leur aura.

Je hochai la tête, mais après cette éprouvante visite virtuelle de la vie des Bailey, je me sentais abattue. Au final, cette montagne d’informations ne nous menait pas à grand-chose.

Pour autant, Noble Blue était parvenu à capter mon attention, et je me rendis compte que j’éprouvais une certaine sympathie pour ce couple béni par la vie et dont l’existence s’était brusquement éteinte – comme si quelqu’un avait simplement pressé un interrupteur.

Je dépliai mes jambes engourdies, remerciai Blue d’avoir répondu à nos questions et pris congé. Conklin m’emboîta le pas.

– J’ai l’impression d’en savoir encore moins que lorsque Jacobi nous a refilé cette patate chaude, fis-je à mon coéquipier tandis que nous remontions Eddy Street.

– C’est à toi, répondit Conklin en déverrouillant les portières.

– Comment ça, c’est à moi ?

Il me décocha son sourire de Don Juan, ce sourire capable de me faire oublier jusqu’à mon prénom :

– C’est à toi que Jacobi a refilé cette patate chaude !

31.

Les flics réquisitionnés pour l’enquête Bailey étaient rassemblés dans la salle cradingue de six mètres sur neuf qu’il nous arrive parfois de considérer comme notre second foyer.

Jacobi s’était installé à mon bureau :

– Ils viennent d’arriver, annonça-t-il dans le téléphone. OK. Le plus tôt possible.

Il reposa le combiné :

– C’était Clapper. Ils n’ont relevé aucune empreinte suspecte, ni dans la chambre, ni dans la salle de bains. L’analyse des flûtes, du champagne et des comprimés n’a rien donné non plus. Claire est en route. Elle ne devrait pas tarder. Paul, tu veux bien commencer ?

Paul Chi est un homme ingénieux, optimiste et plein de ressources ; c’est également un expert dans l’art de mener les interrogatoires. C’était lui qui avait auditionné le personnel domestique des Bailey en compagnie de Jacobi. Il nous livra son compte rendu :

– Nous avons Pedro Vasquez, le jardinier, un Hispanique d’une quarantaine d’années. Il semblait un peu nerveux. D’entrée de jeu, il m’a avoué qu’il détenait des vidéos pornos sur son ordinateur portable. Après vérification, rien d’illégal. J’ai passé environ une heure avec lui et pour l’instant, je ne vois pas quel mobile il aurait pu avoir. Ses empreintes n’ont pas été relevées dans la chambre des Bailey et il m’a confié n’avoir jamais dépassé le rez-de-chaussée, ce dont nous n’avons a priori aucune raison de douter. J’ai ensuite interrogé Iraida Hernandez, poursuivit Chi en feuilletant son calepin, une femme très agréable.

– C’est un point de vue professionnel ? demanda Lemke.

– Tout à fait, répondit Chi. Hernandez est une Mexicaine qui a été naturalisée. Elle est âgée de cinquante-huit ans et travaille au service de la famille d’Isa Booth et des Bailey depuis plus de trente ans. Logiquement, on a retrouvé ses empreintes un peu partout dans la chambre à coucher. Elle n’a pas d’antécédents, mais elle a peut-être un mobile.

– Vraiment ? intervins-je.

Chi hocha la tête :

– De son propre aveu, elle est certaine de figurer sur le testament des Bailey, donc on ne sait jamais… Mais honnêtement, elle n’a pas le profil. Elle est du genre loyal et n’avait rien à dire de négatif sur qui que ce soit. Comme je vous l’ai dit, c’est quelqu’un de bien.

– Et le cuistot ? lança Cappy McNeil.

Avec ses cent vingt-cinq kilos, Cappy est plutôt du genre imposant, et si les donuts et les escaliers n’ont pas un jour raison de lui, il pourrait bien obtenir une mutation dans une petite ville tranquille le long de la côte. C’est en tout cas ce qu’il espère. Il appelle ça son « rêve d’évasion ».  

– J’allais y venir, répondit Chi. En l’occurrence, il ne s’agit pas d’un cuisinier mais d’une cuisinière, Marilyn Miller, quarante-sept ans. Elle a débarqué ici récemment. Avant ça, elle vivait dans un lointain pays dont j’ai oublié le nom…

Il consulta ses notes :

– Ah oui, l’Ohio ! Elle travaillait pour les Bailey depuis un an, elle n’a pas de casier judiciaire et ses empreintes n’ont été relevées nulle part à l’étage. La seule réponse que je sois parvenu à lui soutirer, c’est : « Qu’est-ce qui va m’arriver, maintenant ? » Pour moi, elle n’a pas de mobile. Elle n’avait rien à gagner à tuer ses patrons. Mais comme le reste du personnel, elle avait accès à la chambre. Et dans le cas d’un empoisonnement…

Chi ponctua sa phrase d’un haussement d’épaules, l’air de dire, Eh bien, c’est elle la cuisinière.

– J’ai demandé à Miller de ne pas quitter la ville, intervint Jacobi, et j’ai réquisitionné deux équipes de la Special Investigation Division. Ils seront sur son dos vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Chi venait d’embrayer sur les deux derniers membres du personnel – une autre gouvernante et le mécanicien, tous deux apparemment blancs comme neige – lorsque Claire fit irruption dans la salle, en blouse et baskets. Elle promena son regard sur nous :

– Vous vous dites tous, maintenant que Claire est là, la fête peut commencer ? Grave erreur !

32.

Chi lui avança une chaise. Elle s’installa, posa les pieds sur un bureau face à elle et déclara :

– Mesdames et messieurs, les corps des Bailey étaient dans un état si parfait que je m’attendais presque à les voir respirer. Ils n’avaient pas pris de médicaments, ne présentaient pas de contusions, de traces d’écorchures ou de lacérations. Test de monoxyde de carbone négatif. Et comme je ne laisse jamais un peu de peau se mettre entre moi et mon diagnostic, j’ai poussé le bouchon jusqu’à réaliser une dissection de leurs cous. En somme, j’ai tout inspecté à part leurs rêves, et les autopsies sont négatives.

Tout le monde poussa un grognement, moi y compris. Claire poursuivit :

– Je me suis entretenue avec le médecin d’Ethan Bailey et le gynécologue d’Isa. Tous deux possédaient des comptes rendus médicaux récents leur permettant d’affirmer que leurs patients étaient en parfaite santé. Les Bailey savaient prendre soin de leur corps.

Elle se tourna vers Jacobi :

– Tout à l’heure, juste après avoir raccroché, j’ai reçu les résultats des analyses toxicologiques. Pensant à un empoisonnement, j’étais prête à envisager l’hypothèse selon laquelle l’un avait tué l’autre avant de s’empoisonner, ce qui nous aurait conduits à envisager un homicide-suicide, ou encore un double suicide. Mais j’ai eu une surprise – et pas une bonne.

Nous étions pendus à ses lèvres.

Plus personne ne parlait. Je crois même que plus personne ne respirait.

Claire s’empara d’une feuille qu’elle brandit devant nous :

– Les analyses sont négatives. Aucune trace de poison, d’opiacés ou de narcotiques. Rien de rien. La cause de la mort ? Je n’en ai aucune idée. Le mode opératoire ? Je n’en ai aucune idée. Tout ce que je sais, c’est que la probabilité pour que ces deux individus aient rendu l’âme en même temps est statistiquement plus qu’improbable.

– Dire que les analyses toxicologiques devaient forcément nous renseigner, marmonnai-je dans ma barbe.

– OK, Lindsay. Je me suis trompée. Et puisque le syndrome de la mort subite de l’adulte n’existe pas, nous allons considérer qu’il y a eu homicide. Jusqu’à ce qu’on tienne une piste, je vais me contenter de délivrer à Ethan et Isa Bailey des certificats chinois.

– Claire, ma chérie, lança Chi, pourrais-tu nous expliquer ce qu’est un « certificat chinois » ? J’avoue que le concept m’est totalement étranger.

– Un certificat de décès en instance, Pen-Ding en anglais ! D’autres questions ?

– Ouaip, lança Jacobi. Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

Claire ôta ses pieds du bureau, se leva et déclara :

– Personnellement, je rentre chez moi embrasser ma petite fille. Après ça, j’ai l’intention de déguster une tourte à la viande suivie d’une grosse part de pudding au chocolat recouverte de crème chantilly, et personne n’a intérêt à m’en empêcher.

Elle observa nos visages décomposés par la fatigue, gris sous l’éclairage des néons. Nous devions vraiment avoir l’air de zombies.

Jacobi, en particulier, faisait peur à voir. C’était lui qui allait devoir annoncer aux familles, aux médias, à son supérieur et au maire, qu’après une journée d’enquête, nous n’avions toujours aucune piste.

– Ne perdons pas espoir, fit Claire avec un grand sourire. Après tout, nous n’en sommes qu’au début. J’ai renvoyé les échantillons au labo en demandant de nouvelles analyses. Attendons de voir les résultats. Je vais leur préciser de ne rechercher que ce qu’il peut y avoir de plus étrange, de plus mystérieux et de plus troublant !

33.

Conklin et moi passâmes sept heures à interroger les amis et la famille d’Ethan et Isa Bailey, ainsi que les employés qui ne vivaient pas à leur domicile : la secrétaire d’Isa, la personne chargée de promener les chiens – qui remplissait également la fonction d’aide de bureau – et le précepteur des enfants.

Il n’en ressortit rien de très productif. Nous rédigeâmes un compte rendu et poursuivîmes nos investigations.

Pendant que le reste de l’équipe reprenait le porte-à-porte dans le voisinage, Conklin et moi allâmes rencontrer Yancey et Rita Booth, les richissimes parents d’Isa. Des larmes plein les yeux, ils nous invitèrent à pénétrer dans leur splendide demeure de Nob Hill.

Nous passâmes plusieurs heures avec eux, principalement à les écouter en prenant des notes. Les Booth étaient âgés d’une soixantaine d’années. La mort de leur fille les avait anéantis, et ils éprouvaient le besoin de parler pour apaiser leur douleur. C’est ainsi qu’ils nous détaillèrent par le menu l’histoire des Booth et des Bailey.

Selon Yancey, une querelle vieille de cent ans perdurait entre les deux familles, un différend qui avait commencé à cause d’un terrain au bornage litigieux.

Nous apprîmes également qu’Ethan Bailey avait trois frères, et qu’aucun des trois n’avait réussi sa carrière professionnelle. Cette simple information ouvrait la voie à de nouvelles investigations.

Les parents d’Isa nous montrèrent des photos de la famille Booth à l’époque de la ruée vers l’or, puis nous rencontrâmes leurs petits-enfants, qui voulaient à tout prix « voir les policiers ».

À 17 heures, nous dûmes refuser une invitation à dîner. Nous les saluâmes après leur avoir laissé nos cartes et assuré qu’Isa Booth Bailey était notre priorité.

– On risque de bosser sur cette enquête jusqu’à notre retraite, maugréai-je tandis que nous descendions les marches du perron.

Nous prîmes place à bord de notre voiture de patrouille et récapitulâmes les éléments dont nous disposions concernant la vie d’Isa et d’Ethan.

– Les parents d’Isa ne s’en remettront jamais, fis-je à Conklin.

– Ils l’aimaient énormément.

– Le moment où Mme Booth a fondu en larmes…

– Ouais, moi aussi ça m’a fendu le cœur. J’ai l’impression qu’elle pourrait en crever.

– Et ces petits garçons.

– Juste assez vieux pour être en âge de comprendre. Quand Peter, le plus jeune, nous a dit : « Pourquoi quelqu’un a fait du mal à papa et maman… »

Conklin poussa un soupir, puis reprit :

– Franchement, je n’arrive pas à imaginer que l’un ait pu tuer l’autre. Pas avec des enfants aussi adorables.

– Je sais… Ça me fait penser à mes deux petites nièces, Brigid et Meredith. Elles ont à peu près le même âge. Tiens, je vais appeler ma sœur en rentrant, rien que pour entendre leurs petites voix joyeuses.

– Excellente idée.

– On devait leur rendre visite, mais Joe a dû s’absenter pour un voyage professionnel.

– Dommage ! Bah, vous irez à son retour.

– Oui, c’est ce qu’il m’a dit.

Conklin resta un instant silencieux.

– Tu aimes les enfants, Lindsay, ça se voit. Tu devrais en avoir.

Je détournai les yeux et m’absorbai dans la contemplation de la rue ; une foule de pensées se bousculaient dans ma tête. Je songeai à la proximité qui s’était établie entre Rich et moi, aux tabous qui existaient entre nous, à l’odeur de ses cheveux, à la sensation que j’avais éprouvée en l’embrassant, à cette partie de moi qui regrettait d’avoir dit non.

– Lindsay ? Ça va ?

– Ça va. Je pensais à des trucs…

Je plongeai mon regard dans le sien et ressentis cette décharge électrique, cette tension si familière entre lui et moi.

J’entendis sonner un téléphone au lointain.

À la troisième sonnerie, je m’emparai de mon portable, partagée entre colère, tristesse et soulagement. C’était Jacobi qui appelait, mais en l’occurrence, même un faux numéro aurait fait l’affaire.

Je venais d’être sauvée par le gong !

Parce qu’à un autre moment, j’aurais pu être tentée de suggérer à Conklin une idée qui n’aurait réussi qu’à aggraver un peu plus mon malaise.

34.

Claire se tenait debout au milieu de la salle, mais cette fois, elle faisait une drôle de tête, comme si elle venait de se prendre un uppercut.

– Pour ceux d’entre vous qui n’auraient pas assisté à ma conférence, il existe deux types d’affaires : celles qui reposent sur les circonstances, et celles qui reposent sur l’autopsie.

Elle se mit à arpenter la pièce, s’adressant autant à elle-même qu’aux dix personnes qui l’écoutaient en silence, dix personnes qui brûlaient de connaître les résultats des nouvelles analyses toxicologiques.

– Pour Bagman Jesus par exemple, ce sans-abri retrouvé mort récemment, l’autopsie parle d’elle-même. De nombreux traumas, six impacts de balles au niveau de la tête et de la nuque, des coups portés post mortem. Son corps a été retrouvé dans un quartier fréquenté par des dealers, mais je n’ai même pas besoin de connaître les circonstances. Il s’agit clairement d’un homicide. Ici, nous avons affaire à deux personnes retrouvées mortes dans leur lit, deux personnes pour lesquelles l’autopsie s’est révélée complètement négative…

Elle s’interrompit un instant, avala sa salive.

– Et les nouvelles analyses toxicologiques ? demandai-je. Celles qui devaient se pencher sur les éléments étranges, mystérieux et troublants ?

– Négatives elles aussi. Je te remercie, ma poulette, tu viens de me faire perdre le fil… Je disais donc que l’affaire Bailey reposait sur les seules circonstances, ce qui signifie que nous allons devoir mener un important travail d’investigation. Vous voyez tous où je veux en venir. Il va falloir se pencher sur l’état de leurs finances, enquêter sur d’éventuelles relations extraconjugales… Tout le toutim, quoi ! Parce que là, honnêtement, je nage en plein désert.

Ainsi donc, Claire était larguée. C’était la première fois que je la voyais buter sur une autopsie.

– Voici le communiqué de presse que je dois livrer dans la matinée, ajouta-t-elle en sortant une feuille de la poche de sa blouse. Je vous le lis : « En ce qui concerne l’enquête sur la mort des Bailey, le bureau du médecin légiste poursuit actuellement ses investigations. Étant donné la nature suspecte de ces décès, nous privilégions pour l’instant la thèse de l’homicide, mais pour ne pas compromettre la suite de l’enquête, je ne souhaite pas faire de commentaires. »

Claire leva les yeux vers nous, puis ajouta :

– Et là, je me fais lyncher par les journalistes.

– C’est tout ce que tu as à nous dire ? lança Jacobi.

J’avais de la peine pour Claire. Elle semblait profondément affectée.

– Je vais demander conseil à deux experts médico-légaux accrédités. En attendant, Jacobi, il va falloir annoncer aux familles qu’elles ne pourront pas récupérer les corps tout de suite…

35.

Yuki contemplait à nouveau les yeux gris-bleu du docteur John Chesney, installée cette fois à une table de la cafétéria de l’hôpital.

– Enfin une pause déjeuner, glissa-t-il entre deux bouchées de chili végétarien. Pas trop tôt, après quatorze heures de travail.

Il est vraiment adorable, songea Yuki. Rien qu’à le regarder, elle se sentait prise de vertige – tout en sachant que le fait d’être adorable ne le vaccinait en rien contre la méchanceté, la malhonnêteté ou tout autre défaut majeur. Elle repensa à tous les salauds au physique de play-boy qu’elle avait connus au cours de sa vie – sans parler de ces assassins beaux comme des dieux auxquels elle avait été confrontée au tribunal.

Non seulement John Chesney était mignon, mais il était également super sympa.

Elle entendait presque sa mère lui souffler à l’oreille : « Ce toubib, ma Yuki, c’est le mari qu’il te faut ! »

Mais, maman, on ne sait rien de lui !

Chesney sirota une gorgée de Coca-Cola :

– Je ne suis pas certain d’avoir seulement vu San Francisco. Je suis ici depuis quatre mois, et grosso modo, mes journées se résument à travailler, rentrer chez moi et m’endormir sous la douche.

Yuki partit d’un grand éclat de rire. Elle l’imagina nu, son corps musclé, l’eau ruisselant sur ses cheveux blonds…

– Et quand je me réveille, je suis de nouveau à l’hôpital, un peu comme dans le film Un jour sans fin. Mais je ne me plains pas. J’ai la chance de faire un métier que j’adore. Et vous ? Vous êtes avocate, c’est bien ça ?

– En effet.

Yuki lui expliqua qu’elle attendait le verdict du jury dans une affaire de meurtre dont il avait peut-être entendu parler :

– Une ancienne reine de beauté qui a tué son père à coups de clé à levier et qui a tenté de faire subir le même sort à sa mère…

– C’est vous qui avez plaidé cette affaire ? l’interrompit Chesney. Nous avons longuement parlé de cette femme entre médecins. C’est un miracle qu’elle ait survécu : voûte crânienne enfoncée, fracture de la cavité orbitaire, mâchoire broyée. Doux Jésus ! Elle tenait vraiment à la vie !

– Oui. Ç’a été un vrai choc lorsqu’elle est revenue sur la déclaration qu’elle a faite alors qu’elle était mourante…

Yuki se prit à penser à Rose Glenn. Elle passa la main sur sa cicatrice et leva les yeux vers Chesney.

– Cette nouvelle coupe vous va à ravir, Yuki, lui dit-il en souriant.

– Vous êtes sincère ?

– Je n’ai pas eu le choix, vous savez.

– L’enfer est pavé de bonnes intentions, cher docteur. Si on m’avait dit qu’un jour je tiendrais le premier rôle dans Massacre à la tondeuse ! C’est vraiment la pire coupe que j’aie eue de toute ma vie !

Chesney éclata de rire :

– Je plaide coupable ! En revanche, vos points de suture sont impeccables.

Yuki se joignit à son rire, puis déclara :

– John, je vous ai appelé parce que je souhaitais vous présenter mes excuses concernant mon attitude de l’autre jour.

– Vous êtes la patiente hystérique la plus sympa que j’aie eue de toute ma carrière !

– Allez, arrêtez de me taquiner !

– Non, vraiment. Vous ne m’avez ni menacé, ni frappé, ni planté une seringue dans le bras. J’ai actuellement un patient en salle des urgences qui est arrivé avec trois côtes cassées et une commotion cérébrale, et qui refusait de lâcher son téléphone. Il disait qu’il avait du travail et que c’était important. On a dû s’y mettre à trois pour lui arracher son portable.

À cet instant précis, le beeper de Chesney se mit à sonner.

– Mince, il faut que j’y aille. Euh, Yuki, ça vous dirait qu’on remette ça prochainement ?

– Bien sûr. Je n’habite qu’à quelques minutes en taxi.

– Que diriez-vous de me faire visiter un peu la ville ?

– Dois-je en conclure que vous acceptez mes excuses ? lança Yuki avec un sourire faussement timide.

– Je vous le ferai savoir lors de notre prochain rendez-vous, répondit Chesney en posant ses mains sur celles de la jeune femme.

Ils éclatèrent de rire et échangèrent un regard brûlant – l’instant d’après, il avait disparu.

Yuki languissait déjà après son coup de fil.

36.

Téléphone collé à l’oreille, Cindy tourna à droite en sortant de son immeuble.

– J’aimerais pouvoir faire quelque chose, disait Lindsay à l’autre bout du fil, mais avec l’enquête sur la mort des Bailey, on est littéralement sub-mer-gés de travail.

– La rédac’ chef m’a réservé la première page de la rubrique locale. J’ai une deadline, moi, pour ce papier ! Tu n’as vraiment aucune info à me communiquer ?

– Tu veux la vérité ? On nous a éjectés de l’enquête dès le premier jour. On a essayé de bosser dessus pendant notre temps libre, Conklin et moi, mais…

– OK, merci beaucoup, Linds. Non, vraiment, j’apprécie, lâcha sèchement Cindy avant de raccrocher.

Personne ne travaillait sur l’enquête. Elle n’avait pas besoin d’en savoir plus.

Elle remonta Townsend Street jusqu’à l’endroit où Bagman Jesus avait été assassiné, et s’arrêta devant ce qui était devenu un lieu de pèlerinage, le long de la voie ferrée. Du sang maculait encore le trottoir. Des fleurs fanées et des mots écrits à la main par les amis de Bagman étaient accrochés au grillage.

Elle passa un moment à parcourir ces témoignages déchirants. Un homme avait été tué, un homme bon, et la police était trop occupée pour rechercher son assassin. Qui donc allait défendre Bagman ?

Eh bien ce serait elle, Cindy !

Elle reprit sa marche, se mêlant à la foule qui sortait de la station. Elle tourna dans la 5e et remonta jusqu’à l’immeuble de briques qui abritait la soupe populaire. D’un côté, se tenait une petite échoppe qui vendait de l’alcool. De l’autre, un traiteur chinois d’aspect peu engageant, le genre qu’on pourrait soupçonner de servir du sauté d’écureuil sauce soja.

Entre ce restaurant et la soupe populaire se dressait une porte noire, derrière laquelle Cindy avait rendez-vous. Elle remonta la bretelle de sa sacoche d’ordinateur, tourna la poignée et, d’un coup de hanche, poussa la porte qui s’ouvrit sur un escalier raide et sombre à l’odeur aigre.

Cindy le gravit et déboucha sur un palier desservant trois portes. Des pancartes étaient là pour renseigner le visiteur : salon de manucure ; salon de massage ; PINCUS & PINCUS, AVOCATS.

Cindy pressa le bouton de l’interphone, s’annonça et attendit que la porte se déverrouille. Elle entra, s’installa dans la salle d’attente – une sorte d’alcôve meublée de deux canapés au cuir craquelé et d’une table basse – et entreprit de feuilleter un vieux US Weekly. Elle leva bientôt la tête à l’appel de son nom.

L’homme debout face à elle se présenta : Neil Pincus. Il était vêtu d’un pantalon de costume gris, d’une chemise blanche aux manches retroussées, sans cravate. Calvitie naissante, visage avenant mais quelconque. Il portait une alliance en or. Les deux échangèrent une poignée de mains.

– Ravie de vous rencontrer, monsieur Pincus.

– Appelez-moi Neil. Si vous voulez bien me suivre. Je ne peux vous accorder que quelques minutes, mais je ferai en sorte qu’elles vous soient entièrement consacrées.

37.

Cindy s’assit face à l’avocat, de l’autre côté du bureau, le dos appuyé contre une fenêtre crasseuse. Elle observa les cadres posés sur un petit meuble à sa droite : les photographies montraient les frères Pincus en compagnie de leurs superbes femmes et de leurs filles, adolescentes.

Après un bref coup de fil à son frère pour lui demander de prendre ses appels, Neil Pincus se tourna vers elle :

– Alors ? Que puis-je pour vous ?

– Vous jouissez d’une sacrée réputation dans le quartier.

– Merci. On fait ce qu’on peut, vous savez. Les SDF qui se font arrêter ont le choix entre prendre un avocat commis d’office ou faire appel à nous.

– C’est très chic de votre part d’accepter de travailler gratuitement.

– C’est surtout très enrichissant, et puis nous ne sommes pas seuls. Nous sommes associés à des hommes d’affaires qui paient les frais de justice et financent des programmes de soutien scolaire. Nous avons également créé un centre d’échange de seringues, et nous venons de lancer une campagne d’alphabétisation…

À cet instant, le téléphone se mit à sonner. Neil Pincus jeta un œil au cadran digital :

– Désolé. Je crois que vous feriez mieux de m’expliquer la raison de votre présence avant que ce téléphone ne nous rende complètement cinglés.

– J’écris un article sur Bagman Jesus, le sans-abri qu’on a retrouvé mort il y a de ça quelques jours. Un article en cinq parties.

– Oui, j’ai lu le début.

– Le problème, c’est que je n’ai pas réussi à convaincre la police d’enquêter sur cet assassinat. Pour eux, c’est un meurtre impossible à élucider.

– Réaction assez classique, soupira Pincus.

– J’aurais besoin de connaître la véritable identité de Bagman. J’aimerais fouiller dans son passé et remonter le fil de son existence jusqu’au jour de sa mort. J’ai pensé que vous l’aviez peut-être déjà eu comme client. Ou, dans le cas contraire, que vous pourriez m’orienter vers quelqu’un qui le connaissait bien.

– Ah, si j’avais su, je vous aurais épargné le déplacement. Je l’ai déjà croisé dans le quartier, bien sûr, mais Bagman Jesus n’est jamais venu ici, et même s’il avait été mon client, je ne vous aurais probablement rien dit.

– Secret professionnel ?

– Pas exactement. Écoutez, Cindy, je ne vous connais pas, et je n’ai donc pas de conseils à vous donner. Mais je vais quand même le faire. Les sans-abri, voyez-vous, ne sont pas des chiots égarés. Ils ne se retrouvent pas à la rue sans raison. La plupart sont toxicomanes. Beaucoup ont des problèmes psychiatriques assez sévères. D’autres ont des comportements violents. Vous êtes certainement animée des meilleures intentions du monde, mais je vous rappelle que ce type a été assassiné.

– Je comprends.

– Vraiment ? Vous êtes une femme élégante, au physique avantageux, et vous vous baladez seule dans le quartier en interrogeant tout le monde pour découvrir le meurtrier. Imaginez un instant que vous le retrouviez et qu’il décide de s’en prendre à vous !

38.

Après sa visite à Neil Pincus, Cindy se sentit plus déterminée que jamais. Cet avocat l’avait traitée comme une gamine ! Il n’avait manifestement pas saisi qu’elle était journaliste et qu’elle travaillait pour la rubrique des affaires criminelles. Et surtout, il avait sous-estimé sa ténacité.

Elle savait se montrer prudente. Elle avait de l’expérience. Elle agissait en professionnelle.

Mais ce qu’elle avait le plus détesté, c’est que les propos de l’avocat avaient réussi à l’atteindre.

Elle secoua la tête pour chasser un sentiment d’anxiété naissant, ouvrit la porte de la soupe populaire et entra.

À l’intérieur, une centaine de personnes en haillons attendaient d’être servies. D’autres étaient attablées, le nez dans leur assiette, protégeant jalousement leur portion d’œufs au bacon. Trois hommes aux vêtements crasseux discutaient dans un coin.

Pour la première fois, Cindy se demanda si l’assassin de Bagman Jesus se cachait parmi tous ces gens.

Elle chercha en vain Luvie Jump, la responsable de la salle commune. Au bout de quelques minutes, perdant patience, elle plaça ses mains en coupe autour de sa bouche et réclama de l’attention :

– S’il vous plaît. Je m’appelle Cindy Thomas, je suis journaliste au Chronicle et j’écris un article sur Bagman Jesus.

Elle pointa du doigt deux chaises en plastique sur le trottoir :

– Je vais aller m’installer dehors. Si quelqu’un peut m’aider, je lui en serai reconnaissante.

Aussitôt, des dizaines de voix s’élevèrent en écho autour de la salle.

Cindy franchit la porte, prit place sur la plus stable des deux chaises et ouvrit son ordinateur portable. Une longue file d’attente se forma devant elle et, dès le premier entretien, elle obtint une information capitale : « Je serai reconnaissante » était apparemment un code pour « Je vous glisserai un petit billet ».

Une heure plus tard, Cindy avait recueilli une trentaine de témoignages – des bribes de conversation à la limite de l’intelligible et parfois franchement inintéressantes, mais rien de concret, rien de solide.

Le prix de cette petite mascarade s’élevait déjà à soixante-quinze dollars, auxquels il fallait ajouter l’intégralité des pièces de monnaie que Cindy avait pu récupérer au fond de son sac à main, ainsi qu’un tube de rouge à lèvres, une lampe de poche, la barrette qu’elle avait dans les cheveux, une boîte de pastilles Altoids et trois stylos-feutres.

De quoi certes rédiger une note de frais hilarante, mais pour autant, son travail de recherche était toujours au point mort.

Cindy leva les yeux vers la dernière personne à se présenter, une Noire coiffée d’un bonnet de laine rouge et portant des lunettes à monture violette. La femme s’installa sur la chaise face à elle.

– Bonjour, Luvie ! Je suis à court de liquide, mais j’ai une carte BART, si vous voulez.

– Vous avez l’intention d’élire domicile ici, Cindy ? Je vous préviens, c’est interdit par le règlement.

– En fait, je travaille encore sur ce foutu article, et pour le moment, je n’ai rien découvert de bien folichon – pas même l’identité de Bagman.

– Qui avez-vous questionné ?

Cindy lui lut la liste des personnes qu’elle avait reçues depuis son arrivée :

– Noise Machine, Miss Patty, Salzamander, Razor, Twink T, Little Bit…

– Je me permets de vous couper la parole, trésor. Vous voyez, votre problème est également votre solution. Les gens de la rue utilisent tous des pseudonymes. Certains ont des casiers judiciaires. D’autres ne souhaitent pas que leurs familles les retrouvent. Ils veulent être considérés comme disparus. C’est peut-être la raison pour laquelle Bagman Jesus ne possède pas de véritable identité.

Cindy poussa un long soupir en repensant à la façon dont elle s’était fait balader toute la matinée par les sans-abri, les sans-nom et les sans-espoir du quartier. Elle éprouva une pointe de remords en repensant à Lindsay et à la façon dont elle lui avait raccroché au nez un peu plus tôt. Son amie avait eu bien raison de laisser tomber une enquête qui ne l’aurait menée nulle part.

Abandonnant la perspective de rendre son papier en temps et en heure, Cindy remercia Luvie, remballa son ordinateur et repartit en direction de Mission. Plus elle y réfléchissait, plus elle se disait que Bagman Jesus avait délibérément coupé les ponts avec son passé et que sa mort marquait la fin de son histoire.

Ou bien ?

Une idée venait de germer dans son esprit.

Elle appela sa rédactrice en chef :

– Therese ? Auriez-vous un moment à m’accorder d’ici cinq minutes ? J’ai une idée à vous soumettre.

39.

Le soleil de l’après-midi filtrait à travers la fenêtre et projetait un halo doré sur le visage de Sara Needleman, qui était en train de faire passer un sale quart d’heure à Pet Girl.

– Où avais-tu la tête ? Quelle idée d’avoir laissé les cartons des Bailey sur la table !

– Ce n’est pas moi qui étais chargée des cartons, Sara.

– Bien sûr que si. Je t’avais demandé de les vérifier en les comparant aux noms inscrits sur la liste. Isa et Ethan y figurent-ils ?

– Non, bien sûr que non.

– Je suis vraiment à deux doigts de t’étrangler, tu sais ? Deux sièges vides à une table de quatre ! Te rends-tu compte à quel point c’est embarrassant ?

– Je suis navrée, Sara, répondit Pet Girl.

Mais en elle-même, elle n’était pas navrée du tout. Pour tout dire, elle sentait l’allégresse monter en elle comme des bulles de champagne. Elle dut réprimer un fou rire.

Comme si cette histoire de cartons avait une quelconque importance !

Installée derrière le bureau de réception de la magnifique loggia de l’Asian Art Museum, en compagnie de deux autres employées, Pet Girl était chargée d’accueillir les invités dans le cadre d’un dîner de fiançailles organisé pour la nièce de Sara Needleman, Frieda.

C’est tout le gotha de San Francisco qui avait été convié : sénateurs, médecins, scientifiques, éditeurs et autres vedettes du cinéma remontaient le grand escalier en smokings et robes de haute couture, puis se dirigeaient vers la réception afin de connaître leur emplacement, avant d’être dirigés vers le Samsung Hall.

De là, ils pouvaient accéder aux galeries où étaient exposées d’inestimables œuvres d’art en provenance du Japon, de Chine et de Corée, puis allaient s’asseoir à des tables recouvertes de nappes en soie grège et décorées de callas. Au cours de la soirée, leur serait servi un dîner composé de sept plats différents concoctés par l’éminent chef Yoji Futomato.

Mais pour le moment, Sara Needleman concluait sa diatribe :

– C’est bon, tu peux partir. Il ne manque plus que quelques invités.

– Merci, Sara, fit Pet Girl en souriant. Tu veux que je vienne promener les chiens demain matin ?

– Oui, oui. Évidemment ! Fais comme d’habitude. Je dormirai encore.

Pet Girl salua les autres filles, prit la liste des invités comportant ses annotations et la fourra dans son sac à main, passant déjà en revue les deux cents invités qu’elle avait accueillis au cours de la soirée – ceux qui avaient répondu à ses salutations et ceux qui l’avaient ignorée, totalisant le nombre de points marqués par chacun.

Elle songea à la soirée solitaire qui l’attendait.

Elle se préparerait un plat de pâtes, déboucherait une bouteille de vin et passerait quelques heures agréables à relire la liste des invités.

À mettre de l’ordre dans ses notes.

À élaborer ses prochains plans.

40.

Claire nous avait demandé de « mener un important travail d’investigation » et c’est ce que nous avions fait. Conklin et moi venions de passer au crible la propriété des Bailey pour la quatrième fois cette semaine, à la recherche de Dieu seul savait quoi.

Nous avions ratissé les dix mille mètres carrés : la salle de bal, les deux salles de billard, dont l’une avec piscine, les chambres, les cuisines, les garde-manger, les salles de jeux, les salons et les salles à manger. Nous avions ouvert et fouillé les placards, les malles et les coffres-forts, retourné les tiroirs, feuilleté chaque livre de leur immense bibliothèque.

– J’ai carrément oublié ce que nous cherchions, me lamentai-je auprès de Conklin.

– Parce que ce que nous cherchons n’est pas ici, répondit Rich. Quant à moi, non seulement je n’ai plus de bonnes idées, mais je n’en ai même plus de mauvaises !

– Oui, et pour couronner le tout, mate un peu le bordel qu’on a foutu !

Chaque poignée de porte, chaque surface et chaque objet d’art était maculé de poudre noire. Les miroirs et les tableaux avaient tous été décrochés.

Même Charlie Clapper, d’ordinaire si affable et pondéré, était écœuré :

– Les Bailey avaient beaucoup d’amis et passaient leur temps à organiser des soirées. Nous avons suffisamment d’empreintes pour occuper le labo une année entière.

– Alors, sergent, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Conklin.

– On se barre.

Nous éteignîmes les lumières sur notre passage au fur et à mesure que nous progressions vers le hall, et entrâmes en collision dans l’obscurité lorsque Conklin referma la porte derrière nous.

Il me raccompagna jusqu’à ma voiture et me tint la portière ouverte. En montant sur le marchepied, je glissai et perdis l’équilibre. Rich m’agrippa par les épaules pour me retenir, et l’espace d’une fraction de seconde, je sentis le danger se profiler.

Je fermai les yeux.

Comme si tout avait été programmé, sa bouche se posa sur la mienne ; je passai mes bras autour de son cou ; j’avais à la fois l’impression de tomber et de m’envoler vers le ciel.

Je me blottis contre lui, fiévreuse, indifférente aux voitures qui défilaient devant nous. J’entendis un conducteur crier « Allez faire ça à l’hôtel ! », et soudain, brutalement, la gravité me ramena sur Terre.

Qu’étions-nous en train de faire ?

Sans laisser à Rich le temps de suggérer que cet homme avait eu une bonne idée, je lâchai dans un souffle, haletante :

– Merde, Richie. Je ne sais pas qui est le plus cinglé des deux, toi ou moi !

Il me tenait étroitement enlacée. Ses mains avaient glissé au creux de mes reins.

Doucement, je me dégageai de son étreinte. L’émotion se lisait sur son visage. Il avait l’air… blessé.

– Désolée, Rich. J’aurais dû…

– Dû quoi ?

– J’aurais dû regarder où je mettais les pieds. Ça va ?

– Impeccable. Ça ne fera jamais qu’un épisode de plus à occulter.

Je sentais encore un frémissement sur mes lèvres, et j’avais honte de mon comportement. Incapable de soutenir plus longtemps son regard, je détournai la tête, grimpai sur le marchepied et hissai mon stupide derrière sur le siège conducteur. Mes mains tremblaient sur le volant.

– On se voit demain ?

– Bien sûr, Lindsay. À demain.

Je refermai la portière, enclenchai la marche arrière et commençai à reculer, mais Rich me fit signe de m’arrêter et de descendre ma vitre. Il s’accouda à la portière :

– Puisque tu poses la question, sache que c’est toi, la plus cinglée des deux.

Je me penchai vers lui, passai mon bras autour de son cou et approchai mon visage du sien. Sa peau était chaude et moite, et je manquai fondre sur place lorsqu’il enfouit sa main dans mes cheveux.

– Pardonne-moi, Rich.

Je tentai de sourire, lui adressai un au revoir de la main et repartis vers l’appartement désert que je partageais avec Joe.

J’étais au bord des larmes.

Les raisons qui m’empêchaient de vivre une aventure avec Rich n’avaient pas changé. J’avais toujours dix ans de plus que lui. Nous étions toujours coéquipiers – et j’étais toujours amoureuse de Joe.

Mais alors pourquoi ? me questionnai-je tout en m’éloignant de Rich à vitesse grand V. Pourquoi le fait de prendre la bonne décision me mettait-il dans un tel état ?

41.

Yuki et Phil Hoffman étaient installés dans le cabinet du juge Duffy, la sténographe derrière sa machine près du bureau du juge, et Yuki se demandait ce qui pouvait bien encore se passer.

Le juge Duffy semblait au bout du rouleau, comme s’il avait perdu la nonchalance qui faisait sa marque de fabrique.

– Corinne ? appela-t-il d’un ton nerveux. Le lecteur est prêt ?

La greffière entra dans le bureau lambrissé et plaça un magnétophone devant le juge, qui la remercia et introduisit une cassette dans le compartiment prévu à cet effet.

– Il s’agit de l’enregistrement d’un appel téléphonique passé depuis une cabine de la prison placée sur écoute. Il était destiné au juré numéro deux. Il y a un peu de friture, mais ça reste audible.

Yuki jeta un coup d’œil à Hoffman, lequel se contenta de hausser les épaules tandis que Duffy enclenchait la touche PLAY.

– Tu m’entends ? fit la voix d’une jeune femme.

Une deuxième femme lui répondit. Son nasillement la rendait aisément identifiable. Il s’agissait de Carly Phelan, employée des postes à la retraite et juré numéro deux dans le procès de Stacey Glenn :

– Je ne peux pas te parler trop longtemps, Lallie. Je suis censée être aux toilettes.

Le juge pressa la touche STOP :

– Lallie est la fille du juré, nous apprit-il.

– Le juré a une fille incarcérée à la prison pour femmes ? s’étonna Hoffman.

– Apparemment, répondit le juge.

Il enclencha à nouveau la touche PLAY. La conversation reprit entre les deux femmes. Il y était question de la façon dont s’organisait la défense de Lallie, de l’hôtel où sa mère était logée et dont elle appréciait le confort, du fils de Lallie, seul à présent que sa mère et sa grand-mère étaient retenues loin de la maison.

– Écoutez, ça va être maintenant, indiqua le juge.

Yuki tendit l’oreille.

– J’ai croisé ton accusée dans la douche ce matin, fit la voix de Lallie. Stacey Glenn, c’est bien ça ?

– Et merde, souffla Hoffman.

Duffy rembobina la bande :

– J’ai croisé ton accusée dans la douche ce matin. Stacey Glenn, c’est bien ça ? Elle discutait avec la surveillante et je l’ai entendue dire que si elle avait vraiment commis le meurtre, elle n’aurait sûrement pas utilisé une clé à levier, vu qu’elle possède un excellent pistolet.

Yuki se sentit prise de vertige.

Premièrement, Carly Phelan avait menti par omission lors du Voir Dire. Si elle avait expliqué que sa fille était en prison, elle aurait été dispensée de son rôle de juré, car elle aurait logiquement été soupçonnée de concevoir des préjugés vis-à-vis du ministère public qui lui avait volé sa fille !

Second point, et le pire, Lallie Phelan lui avait communiqué des informations concernant l’accusée. Si Carly venait à les relayer, cela risquait d’influencer l’ensemble du jury.

– Vous allez annuler le procès pour vice de procédure ? demanda Hoffman.

– Non, ce n’est pas mon intention.

– Alors c’est moi qui demande à ce que le procès soit annulé, riposta Hoffman.

Duffy lui adressa un petit geste dédaigneux :

– Je vais renvoyer le juré numéro deux et lui trouver un remplaçant.

– Je proteste, Votre Honneur. Cette conversation téléphonique a eu lieu hier soir. Depuis, Phelan a très bien pu en informer l’ensemble du jury. Sa fille lui a confié que ma cliente possédait un pistolet !

– Votre Honneur, je soutiens votre décision, intervint Yuki. Il faut renvoyer Phelan au plus vite.

– J’en prends note, répondit Duffy. Et maintenant, au travail !

42.

Hoffman et Yuki quittèrent le cabinet du juge et longèrent le couloir en direction de la salle d’audience. Yuki devait presser le pas pour rester à la hauteur du grand et dégingandé avocat de la défense.

– Le jury va cracher du sang en apprenant la nouvelle, fit Hoffman en se passant la main dans les cheveux.

Yuki le dévisagea en se demandant s’il la prenait pour une débutante, une débile, ou les deux à la fois.

Les jurés allaient effectivement accueillir cette annonce plutôt fraîchement. L’arrivée d’un nouveau juré signifiait qu’ils allaient devoir reprendre les délibérations à zéro et éplucher à nouveau tous les éléments du dossier.

L’éblouissant réquisitoire de Yuki allait se perdre dans la nuit des temps, et les jurés n’auraient plus qu’une seule chose en tête : déterminer quel serait le vote le plus approprié afin de quitter l’hôtel au plus tôt.

Yuki se dit qu’intérieurement, Hoffman devait jubiler.

Sans même le savoir, il avait eu depuis le départ une arme secrète en la personne de Carly Phelan, car si cette dernière avait tenté d’influencer le reste du jury, cela n’avait pu être qu’en faveur de la défense.

– Foutez-moi un peu la paix, Phil.

– Pourquoi cette réaction, Yuki ?

– À votre avis ?

Ils savaient tous deux que si le jury déclarait Stacey Glenn coupable, Hoffman ferait appel. Mais le simple fait que Carly Phelan ait menti lors du Voir Dire suffirait à casser la condamnation.

D’un autre côté, si le jury, au terme des délibérations, se montrait incapable de rendre un verdict unanime – ce qui risquait fort d’arriver – le juge n’aurait d’autre choix que d’ajourner le procès.

Et le juge Duffy n’en avait aucunement l’intention. Il voulait clore cette affaire une bonne fois pour toutes.

Pour cela, il n’a pas à s’inquiéter, songea Yuki. Il faudrait une année entière, voire deux, pour organiser un second procès. Et d’ici là, le procureur évaluerait le coût et déciderait probablement d’abandonner les poursuites.

Bien entendu, le jury pouvait toujours se prononcer à l’unanimité pour un verdict d’acquittement. Dans un cas comme dans l’autre, la jeune Stacey repartirait libre du tribunal.

Décidément, ma bonne étoile tarde à se manifester, pensa Yuki. Victoire, défaite ou match nul, Stacey Glenn, cette redoutable parricide, n’allait pas tarder à sortir de prison.

43.

Cindy était de retour à Caltrain Station. Elle déposa une coupure de presse sur le trottoir, devant le grillage qui bordait la voie ferrée, et la lesta à l’aide de quelques bougies.

Le titre de son article s’affichait en caractères gras : 25 000 $ DE RÉCOMPENSE.

« Le San Francisco Chronicle offre une récompense de 25 000 dollars à toute personne susceptible de détenir une information permettant l’arrestation et la condamnation de l’assassin de Bagman Jesus », pouvait-on lire dans le premier paragraphe.

Cindy sentit quelqu’un lui tapoter l’épaule. Elle se retourna brusquement et se retrouva nez à nez avec une femme d’une trentaine d’années. Les cheveux filasse et le teint maladif, elle portait un court manteau noir et une légère odeur d’urine émanait de ses vêtements.

– Je connaissais bien Bagman, déclara-t-elle. Et pas la peine de me zyeuter comme ça. Je suis peut-être défoncée, mais je sais ce que je dis.

– Tant mieux. Je m’appelle Cindy Thomas.

– Flora Gold.

– Enchantée, Flora. Vous avez des informations à me communiquer ?

La femme observa le flot de piétons à droite et à gauche, principalement des banlieusards venus travailler dans les grosses entreprises d’informatique du secteur. Flora Gold, par contraste, ressemblait à un troll qui serait sorti en rampant d’une bouche d’égout.

Son regard nerveux se posa de nouveau sur Cindy.

– Je voulais seulement dire que c’était un mec bien. Il prenait soin de moi.

– Qu’entendez-vous par « il prenait soin de moi » ?

– Il prenait soin de moi, point barre. Et puis il m’a fait ça.

Flora ouvrit son manteau et tira sur le col de son pull, dévoilant un tatouage juste au-dessus de sa poitrine. Les lettres, à la calligraphie inspirée des idéogrammes chinois, étaient clairement l’œuvre d’un amateur, mais le message s’avérait parfaitement explicite.

JÉSUS M’A SAUVÉE ET J’AI ADORÉ ÇA !

– Il est le seul à s’être intéressé à moi, ajouta la femme. C’est lui qui s’est occupé de moi quand je suis partie de chez mes parents l’année dernière.

Cindy tenta de dissimuler sa surprise : Flora habitait encore chez ses parents un an plus tôt ?

– Bah ouais, pas la peine de me regarder comme ça. J’ai dix-sept ans, et je fais ce que je veux de ma vie, c’est clair ?

– Vous prenez de la méthamphétamine ?

– Ouais. L’ice, c’est carrément l’extase. Ça vous donne des orgasmes qui vous démontent la tête et l’effet dure une semaine. Vous ne pouvez pas imaginer. Franchement, vous devriez essayer.

– Cette drogue finira par vous tuer !

– C’est pas votre problème ! rétorqua Flora en refermant son manteau. J’étais juste venue vous parler de Bagman.

À ces mots, elle pivota sur ses talons et s’éloigna d’un pas à la fois rapide et hésitant.

Cindy lui courut après et l’appela jusqu’à ce qu’elle finisse par se retourner :

– Quoi ?

– Comment puis-je vous contacter ?

– Vous voulez peut-être mon numéro de bip ? ricana l’adolescente. Ou alors mon adresse e-mail ?

Cindy observa Flora Gold disparaître à grandes enjambées. Flora Gold. Elle se rappela soudain que c’était le nom d’un produit destiné à empêcher les fleurs de faner.

Et que pouvait bien signifier ce tatouage ?

JÉSUS M’A SAUVÉE ET J’AI ADORÉ ÇA !

En quoi Bagman l’avait-il sauvée ? Elle était accro à la méthamphétamine ! Une junkie promise à une mort précoce…

Selon Flora, Bagman lui avait fait ce tatouage. Pourtant, la formulation avait une connotation étrange, presque sexuelle, comme la revendication d’un droit de propriété.

Quel genre de saint pouvait marquer ainsi l’une de ses adeptes comme on marque une tête de bétail ?

44.

Un agent de sécurité toqua à la porte de la salle de conférences. Cindy leva la tête, tout comme l’ensemble des personnes présentes à la réunion.

– Mademoiselle Thomas, il y a une vagabonde qui vous attend à l’extérieur. Elle insiste pour vous parler et elle refuse de partir. Elle a fait une scène de tous les diables.

– Je me doutais que ce genre de choses arriveraient, fit Therese Stanford, la rédactrice en chef. Il faut dire qu’en promettant une récompense de vingt-cinq mille dollars…

– Pouvez-vous lui demander son nom ?

– Elle dit qu’elle s’appelle Flora Gold et que c’est vous qui avez demandé à la rencontrer.

Cindy s’excusa auprès du groupe, promit de revenir d’ici cinq minutes et se dirigea vers l’ascenseur pour regagner le hall d’entrée. Elle franchit les portes à tambour et se retrouva sur le trottoir.

– J’ai bien réfléchi, déclara Flora Gold sans préambule.

– À propos de la récompense ?

– Ouais. Ça veut dire quoi, au juste, susceptible de détenir une information permettant l’arrestation et la condamnation de l’assassin ?

– Eh bien, cela signifie que si vous communiquez à la police des informations qu’ils pourront utiliser pour arrêter l’assassin, et que cet assassin est reconnu coupable à l’issue du procès, vous toucherez la récompense.

Flora, songeuse, se mit à tortiller une mèche de cheveux.

– Connaissez-vous l’assassin, Flora ?

– Non. Mais je sais quelque chose. Et ça vaut bien une centaine de dollars.

– Dites-moi. Je vous promets de me montrer reconnaissante.

– Bagman Jesus m’aimait. Et je connais son nom.

Flora tendit à Cindy une petite plaque métallique gravée. Cindy observa l’objet. Elle repensa au pseudonyme de Flora Gold et à la bousculade qu’avait engendrée sa visite à la soupe populaire, la veille.

– Ce n’est pas du pipeau ?

– Non, ce n’est pas du pipeau.

Cindy sortit son chéquier de son sac à main.

– Je n’ai pas de compte en banque.

– Oh, je vois. Aucun problème.

Elle se rendit avec Flora au distributeur de billets installé au coin de la rue, retira cent dollars et en donna cinquante à l’adolescente.

– Vous aurez l’autre moitié lorsque j’aurai vérifié l’information.

Flora compta les billets, puis en fit un rouleau qu’elle rangea dans sa chaussette.

– Laissez-moi quelques jours et revenez me voir, OK ?

Flora hocha la tête et adressa à Cindy un sourire pincé, les lèvres juste assez entrouvertes pour révéler l’espace vide qui avait autrefois accueilli ses incisives. La journaliste regagna l’immeuble du San Francisco Chronicle.

Ayant totalement oublié la réunion éditoriale, elle se rendit directement à son bureau et s’installa devant son ordinateur. Elle tapa Rodney Booker dans la barre de recherche Google, et moins d’une seconde plus tard, l’information s’affichait sur son écran. Cindy se cala contre le dossier de son fauteuil. C’était un miracle. Un miracle qu’elle ne devait qu’à elle-même !

Bagman Jesus avait maintenant une identité. Il avait un passé.

Et il avait une famille qui habitait à Santa Rosa.

45.

Cindy était assise dans le confortable jardin d’hiver d’une somptueuse demeure de style Arts & Crafts, à Santa Rosa. Elle était peut-être à l’aise dans son fauteuil, mais intérieurement, elle ne s’était jamais sentie aussi mal.

Avait-elle agi de manière irréfléchie ? Oui.

S’était-elle montrée intrusive ? Absolument.

Maladroite ? On aurait pu lui discerner l’oscar de la personne la plus aveuglément insensible.

À quoi avait-elle pensé avant tout ? C’était bien là le problème. Elle avait pensé à son article avant de penser aux conséquences, et débarqué dans la vie des Booker à la manière d’une grenade vivante.

Dès l’instant où Lee-Ann Booker avait ouvert la porte, dès l’instant où elle avait vu son doux visage maternel plein d’appréhension, Cindy avait compris qu’il était trop tard pour faire machine arrière.

Lee-Ann Booker, fausse blonde à la soixantaine bien tassée, tripotait nerveusement un collier à breloques orné de croix, de pierres semi-précieuses et d’amulettes mexicaines. Assise à côté de Cindy sur le canapé en rotin, elle ne cessait de sangloter dans son mouchoir.

Son mari, Billy Booker, apporta à Cindy une tasse de café.

– Vous êtes certaine de ne pas vouloir quelque chose de plus fort ? demanda-t-il, presque sur un ton de menace.

Booker était un Noir âgé lui aussi d’une soixantaine d’années, à l’allure martiale et doté d’un physique d’athlète.

– Non merci, répondit Cindy. Ça va, je vous assure.

Elle mentait.

Elle ne se rappelait pas avoir déjà causé autant de peine à quelqu’un. Et elle était également effrayée.

Booker s’installa dans le fauteuil face au canapé, puis se pencha en avant, les coudes sur les genoux, et dévisagea Cindy d’un air mauvais :

– Qu’est-ce qui vous fait croire que ce « Bagman Jesus » est notre fils ?

– Une jeune femme qui dit avoir été proche de lui m’a remis ceci.

Elle fouilla dans son porte-monnaie et en sortit la plaque métallique. Sur l’une des faces apparaissait le nom de RODNEY BOOKER ; sur l’autre étaient gravés les mots PEACE CORPS. Elle la tendit à Booker, et vit une ombre obscurcir son visage.

– Qu’est-ce que ça prouve ? s’exclama-t-il. Il faudrait que nous voyions le corps.

– Personne n’est venu le réclamer, monsieur Booker. Il est encore dans les locaux du médecin légiste. Euh, ils ne vous laisseront pas voir le corps, mais je peux passer un coup de fil et…

Booker bondit de son fauteuil, envoya un coup de pied dans un tabouret et se retourna brusquement pour faire face à Cindy :

– Il est dans un congélateur comme un vulgaire poisson, c’est ce que vous êtes en train de me dire ? Qui a essayé de nous retrouver ? Personne. Si Rodney avait été blanc, nous aurions été prévenus.

– Pour être honnête, monsieur Booker, le visage de l’homme qui a été retrouvé mort est dans un état tel qu’il est impossible à identifier. Il n’avait sur lui aucun papier. J’ai dû mener une longue investigation pour découvrir son identité.

– Tant mieux pour vous, mademoiselle Thomas. Tant mieux pour vous. Mais si son visage était méconnaissable et s’il n’avait aucun papier d’identité, alors je vous repose ma question : comment pouvez-vous affirmer qu’il s’agit bien de notre fils ?

– Si je pouvais avoir une photo de Rodney, je pense qu’il serait possible d’élucider ce point assez rapidement. Je vous recontacterai demain.

Lee-Ann Booker sortit une photo de l’un de ses albums et la confia à Cindy :

– Elle date d’il y a cinq ans, expliqua-t-elle.

Sur le cliché, Rodney Booker était assis sur le même canapé en rotin où Cindy était installée. C’était un beau métisse à la peau claire, aux épaules larges, aux cheveux coupés court et au sourire radieux.

Cindy avait du mal à établir une ressemblance avec Bagman Jesus. Lorsqu’elle avait vu le cadavre, il avait à peine une apparence humaine.

– Vous êtes allée chez Rodney ? demanda Billy Booker.

– Rodney possède une maison ?

– Bon sang ! Mon fils est peut-être tranquillement assis dans son canapé à regarder un match de foot pendant que vous êtes là à nous foutre la trouille.

Lee-Ann Booker poussa un gémissement, et de nouveau, Cindy sentit la confusion envahir son esprit. Comment un sans-abri pouvait-il posséder une maison ? Se trompait-elle sur toute la ligne ? Rodney Booker était-il parfaitement vivant et en bonne santé ?

Billy Booker s’empara d’un stylo et d’un bloc-notes, griffonna l’adresse et le numéro de portable de son fils et tendit la feuille à Cindy :

– Je tombe toujours sur son répondeur quand j’appelle. Vous aurez peut-être plus de chance que moi… Alors ? Quel est votre plan, mademoiselle Thomas ? J’ai hâte d’entendre ce que vous proposez. Après, je saurai ce que moi je dois faire.

Cindy quitta la maison des Booker persuadée que sa visite aussi impromptue que bien intentionnée risquait fort de provoquer un véritable scandale.

46.

Tandis qu’elle s’éloignait de Santa Rosa au volant de sa voiture, Cindy ressassait en boucle les mêmes pensées. Elle avait promis aux Booker de les recontacter le lendemain afin de leur dire si Bagman Jesus était oui ou non leur fils.

Comment allait-elle s’y prendre ? Comment ? Il allait pourtant bien falloir trouver un moyen.

Elle fouilla dans son sac à la recherche de son portable, puis composa la touche de raccourci pour appeler le bureau de Lindsay.

– Conklin, j’écoute ? lui répondit une voix masculine.

– Rich ? Salut, c’est Cindy. Lindsay est dans les parages ?

– Elle est sortie. Mais si tu veux, je lui dirai que…

– Attends, Rich. Je tiens une piste concernant Bagman Jesus. Je crois que son vrai nom est Rodney Booker.

– Tu fais le travail de la police, maintenant ?

– Oui, puisqu’elle ne le fait pas elle-même !

– OK, OK. Ne le prends pas mal.

– Ne le prends pas mal ? J’ai débarqué sans prévenir chez ce couple pour leur annoncer que leur fils était mort…

– Tu as fait quoi ?

– J’avais son nom, Rich ! Ou du moins je le croyais, alors je suis allée interroger ses parents. Logique, quand on y pense…

– Mon dieu. Et alors ?

– Ça a fait l’effet d’une bombe. Billy Booker, le père, est un ancien du Vietnam – il était adjudant chef chez les marines. Il accuse la police de racisme. Selon lui, si son fils avait été blanc, l’enquête n’aurait jamais été abandonnée.

– Bagman Jesus était noir ?

– Booker possède le numéro personnel d’Al Sharpton et menace de le contacter. Je dois absolument progresser, ou nous allons au-devant d’un scandale public.

– Nous ?

– Oui. Moi et le SFPD. Et puis j’estime avoir une obligation morale envers ces gens. Écoute, Rich. Rodney Booker possède une maison.

– Je ne te suis plus, Cindy. Je croyais que Bagman était SDF.

– Tu ne veux pas jeter un coup d’œil ?

– Un instant, je tape « Rodney Booker ». Voilà ! Il habite Cole Street. C’est à Haight. Chouette quartier.

C’était en réalité l’un des pires de la ville, le territoire des dealers à la petite semaine.

Cela paraissait d’ailleurs assez cohérent.

Si Bagman Jesus n’avait pas menti en disant à Flora qu’il s’appelait Rodney Booker, et si Flora n’avait pas menti à Cindy, alors cette maison de Cole Street pouvait bien s’avérer être l’endroit où Rodney Booker, alias Bagman Jesus, avait posé son baluchon.

– Tu peux aller faire un tour là-bas, Rich ? Sinon, c’est moi qui vais devoir y aller.

– Hors de question, Cindy. Mon service prend fin dans vingt minutes. J’irai dans la foulée.

– Je te retrouve sur place. Tu m’attends ?

– Certainement pas. C’est moi, le flic. C’est toi qui m’attends.

47.

La maison, peinte d’un gris sale couleur charogne, s’alignait dans une rangée d’autres maisons victoriennes en voie de délabrement. Les fenêtres étaient condamnées avec des planches, les marches du perron jonchées de détritus, et il se dégageait de cette bâtisse une certaine mélancolie. Elle semblait figée dans les années soixante.

– J’ai bien l’impression qu’elle est désaffectée, fit Conklin.

Il esquissa un geste du menton en direction de l’écriteau affiché sur la porte d’entrée.

– Le terrain à lui seul doit valoir un paquet de pognon, fit Cindy. Si cette maison appartenait à Bagman, pourquoi vivait-il dans la rue ?

– C’est une question rhétorique ?

– Oui. Je réfléchissais à voix haute.

Elle se plaça derrière Conklin tandis que ce dernier toquait à la porte, une main posée sur la crosse de son revolver. Il toqua à nouveau, cette fois de façon plus ferme.

Tremblante, Cindy se pencha pour tenter d’apercevoir l’intérieur, et avant que Conklin n’ait eu le temps de l’en empêcher, elle poussa la porte.

Un cri de surprise se fit entendre, des silhouettes enguenillées bondirent du sol et se précipitèrent vers le fond de la maison. Une porte claqua.

– Cette baraque est squattée par des junkies, fit Conklin. Mieux vaut ne pas entrer.

Ignorant sa mise en garde, Cindy se dirigea vers l’escalier.

Elle voulait à tout prix tenir sa promesse.

Il régnait une atmosphère humide et froide. L’air sentait le moisi, le tabac et la pourriture. Cindy s’élança dans l’escalier :

– Rodney Booker ? Vous êtes là ?

Aucun mouvement. On entendait les mouches voler.

L’étage était plus clair et plus ouvert que le rez-de-chaussée. Les fenêtres dépourvues de rideaux laissaient pénétrer le soleil dans la plus grande chambre.

Un imposant lit en cuivre trônait contre un mur. Des livres étaient éparpillées au sol, une pipe à crack posée sur une vieille commode.

– Je n’ai pas de mandat, Cindy. Tu entends ? lança Conklin qui venait d’arriver derrière elle. Rien de ce qu’on trouvera ici ne pourra servir de pièce à conviction.

Il l’agrippa par les épaules et la secoua :

– Hé ! Tu entends ce que je te dis ?

– Je pense que Bagman Jesus a vécu ici jusqu’à sa mort.

– Ah oui ? Et à quoi tu vois ça ?

Cindy pointa du doigt une peinture murale, un dessin en noir et blanc assez grossier représentant des personnages pris de convulsions, les bras tendus vers le ciel, environnés par des flammes et des volutes de fumée.

– Lis ça.

Cindy tenait la preuve qu’elle cherchait. La preuve que Rodney Booker et Bagman Jesus formaient une seule et même personne.

Elle avait reconnu le lettrage primitif du tatouage de Flora Gold, et, inscrite au cœur de la scène diabolique, cette phrase : Jésus est votre sauveur.

48.

Il était 18 h 30 ; Conklin et moi faisions chauffer les téléphones lorsque Jacobi s’approcha de nous, sortit un billet de vingt dollars de son portefeuille et le posa sur mon bureau :

– Commandez des pizzas. Je ferai le point avec vous tout à l’heure.

– Merci, patron.

L’enquête piétinait, c’était le moins qu’on puisse dire.

Nous ignorions toujours si la mort des Bailey était accidentelle, ou bien s’il s’agissait d’un homicide-suicide ou d’un double suicide. Nous savions seulement que les experts mandatés par Claire n’avaient pas été en mesure de nous éclairer davantage, et que le public était au bord de la crise cardiaque collective.

Conklin et moi faisions donc notre maximum. Nous épluchions la liste interminable des amis et associés des Bailey, posant sans relâche les mêmes questions : Quand avez-vous vu les Bailey pour la dernière fois ? Comment étaient-ils ? Formaient-ils un couple harmonieux ? Connaissez-vous quelqu’un qui aurait pu leur vouloir du mal ? Connaissez-vous quelqu’un qui aurait pu souhaiter leur mort ?

Je m’apprêtais à composer un nouveau numéro lorsque j’entendis prononcer mon nom. Je relevai la tête et vis Cindy passer en trombe devant Brenda Fregosi, notre assistante, qui appuya sur le bouton de l’interphone et s’écria :

– Lindsay ? Cindy est là.

Brandissant un journal, Cindy navigua entre les types de l’équipe de jour qui partaient et ceux de l’équipe de nuit qui arrivaient. Elle se laissa tomber sur une chaise à côté de mon bureau.

Je déteste avoir à le reconnaître, mais elle amenait un peu de lumière et de fraîcheur dans nos tristes ténèbres.

– Tu veux voir à quoi ressemblera le journal de demain ? me demanda-t-elle.

– Non.

– Je suis une star, Richie. Regarde, s’enthousiasma-t-elle en dépliant le journal sur mon bureau.

Conklin tenta de réprimer un fou rire. Sans succès.

– Tu connais l’expression, « le malheureux aime la compagnie » ? fis-je à Cindy.

– Eh bien, oui. Tu es malheureuse et je viens te tenir compagnie. Où est le problème ?

– Non. Le malheureux aime la compagnie d’autres malheureux.

Cindy m’observa un moment, puis fit semblant de s’esclaffer. Incapable de conserver plus longtemps un visage impassible, je partis d’un grand éclat de rire.

– Tu détestes quand j’ai raison, hein ? s’exclama Cindy, en pleine jubilation.

Elle défroissa le journal avec délicatesse pour me montrer la photo qui s’étalait en première page de la rubrique locale – une photo de Rodney Booker, alias Bagman Jesus, surmontée du titre : 25 000 $ DE RÉCOMPENSE. SAVEZ-VOUS QUI A TUÉ CET HOMME ?

C’était donc officiel : Rodney Booker et Bagman Jesus ne faisaient qu’un.

Il avait été formellement identifié par son père grâce aux photos fournies par la morgue. L’un de ces clichés montrait trois lignes en relief sur l’épaule de Rodney, un tatouage tribal rudimentaire qu’il avait ramené d’Afrique.

Rodney Booker avait été assassiné, et mon nom était associé à cette affaire. Il me fallait donc démasquer l’auteur de ce crime, alors que je n’avais pas la moindre seconde à consacrer à cette enquête. Cindy, elle, portée par son récent succès, était sur un petit nuage.

– J’ai bien réfléchi, dit-elle. Je pense continuer à mener mon enquête, et vous communiquer au fur et à mesure toutes les informations que je serais susceptible de découvrir. Quoi, Lindsay ?

– Je te rappelle que tu n’es pas autorisée à mener une enquête criminelle, Cindy. Rich, explique-lui.

– Je n’ai pas besoin de ta permission, Linds, rétorqua-t-elle.

Elle s’interrompit brièvement, puis son regard s’illumina :

– Je viens d’avoir une idée ! Et si on allait boire un verre au Susie’s histoire de décider d’un plan d’action qui conviendrait à tout le monde ?

Je levai les yeux au ciel, mais Conklin hocha la tête en souriant. Il était sous le charme !

J’étais sur le point d’appeler Jacobi afin qu’il lui remette personnellement les idées en place, lorsque Claire déboula dans la pièce. Elle s’approcha de son pas pesant, avec son air des mauvais jours.

– Le docteur Washburn, croassa la voix électronique de Brenda à travers le haut-parleur de l’interphone.

Claire était une personne très occupée. Elle ne s’amusait pas à nous rendre visite sans une bonne raison.

– Tiens, Claire ! s’écria Cindy. Ça te dit de venir avec nous au Susie’s ?

– Impossible, répondit Claire en me fixant droit dans les yeux. Je ne peux pas, et vous non plus. On vient d’en recevoir un nouveau. Tué de la même manière que les Bailey.

49.

Le corps allongé sur la table d’autopsie était celui d’une femme de trente-trois ans, à la peau aussi blanche que la porcelaine de ma mère. Ses cheveux, longs jusqu’aux épaules, étaient teints d’un blond des plus chatoyants, ses ongles de pieds et de mains récemment manucurés et recouverts de vernis rouge sang.

Elle ressemblait à la princesse endormie attendant le baiser de son prince charmant. L’étiquette indiquait « Sara Needleman ».

– Elle a été formellement identifiée par son assistante personnelle, me dit Claire.

Je connaissais Sara Needleman pour l’avoir souvent vue en photo dans Vogue et W. C’était une styliste renommée qui créait des robes sur mesure pour les femmes qui pouvaient se permettre de claquer trente mille dollars dans un bout de tissu. J’avais lu dans la Gazette que Needleman réalisait fréquemment des séries de robes de demoiselles d’honneur, déclinées dans la même couleur mais avec un style unique à chaque modèle, et que durant la saison des débutantes, sa boutique ne désemplissait pas, afin de satisfaire la demande des mères et de leur progéniture.

Il y avait fort à parier que Sara Needleman connaissait les Bailey.

Claire s’empara de son écritoire :

– Voilà ce que j’ai. Mme Needleman a contacté son assistante personnelle, Toni Reynolds, ce matin à 8 heures, en se plaignant de douleurs abdominales. Mme Reynolds lui a conseillé d’appeler son médecin et lui a dit qu’elle prendrait de ses nouvelles en arrivant à son bureau. Sara a bien appelé son médecin, un certain Robert Dweck, et ce dernier lui a donné rendez-vous pour midi.

– Et elle ne s’est jamais présentée à la consultation, fit Conklin.

– Toi, on voit que tu n’es pas tombé de la dernière pluie, répondit Claire. Sara Needleman a composé le 911 à 10 h 08 précises. L’ambulance est arrivée à 10 heures passées de quinze minutes, et les secouristes l’ont découverte morte dans sa chambre.

– Elle est morte à cause de crampes d’estomac ? m’étonnai-je. Une intoxication alimentaire ?

– Ça reste à déterminer, ma belle. Ça reste à déterminer… Le labo est en train d’analyser le sang et le contenu de l’estomac. J’ai parlé aux ambulanciers qui ont amené le corps. Il n’y avait dans la maison aucune trace de vomissements ou d’excréments.

– En quoi sa mort ressemble-t-elle à celle des Bailey ?

– Ça ne m’a pas tout de suite sauté aux yeux. J’ai examiné le corps dès qu’on me l’a apporté.

Près de nous, les assistants de Claire tentaient d’avoir l’air occupé, mais ils se débrouillaient pour ne pas trop s’éloigner de nous afin d’entendre le compte rendu. Je voyais déjà une photo glamour de Sara Needleman surmontée de la mention « flash d’informations » venir interrompre les programmes télé. Je songeai à la réaction du public, qui ne manquerait pas d’établir un parallèle entre cette mort et celle des Bailey. La pression n’allait pas tarder à augmenter d’un cran.

La tempête, au loin, se préparait.

Claire énuméra les causes que nous pouvions d’ores et déjà éliminer :

– Hormis un empoisonnement, les crampes d’estomac sont souvent liées à un ulcère ou à une grossesse extra-utérine rompue.

– Mais pas cette fois, intervint Conklin.

– Exact, Beau Gosse. On peut donc présumer que les douleurs abdominales n’ont rien à voir dans le décès de Sara Needleman. J’ai recherché un éventuel anévrisme, les signes d’une attaque d’apoplexie ou d’une crise cardiaque, mais je n’ai rien trouvé. J’ai examiné ses organes. On pourrait les emballer dans un paquet-cadeau avec un petit nœud et les montrer à des étudiants en médecine pour qu’ils sachent à quoi ressemblent des organes parfaitement sains.

– Je vois.

– Je n’ai repéré aucune trace de coup, aucune ecchymose. Rien ne cloche chez cette femme, à part le fait qu’elle soit morte.

– Elle était sur ma liste de noms, fit Conklin. Je n’avais pas encore eu le temps de la contacter.

– Trop tard, murmurai-je.

– Je pense que nous pouvons mettre les Bailey et Needleman dans le même panier. Ils faisaient partie du même cercle social. Ils sont peut-être morts de la même manière. C’est pourquoi, en envoyant les prélèvements sanguins, je leur ai demandé de sortir le grand jeu. J’ai conservé des échantillons à moins cinquante-six degrés pour les faire analyser par un spécialiste.

Elle s’interrompit, puis ajouta d’un air abattu :

– Que dire de plus, compadres ?

– Qu’il va falloir mener un important travail d’investigation ?

– Bingo, Ricardo. Quelqu’un va devoir éclaircir cette affaire, parce que moi, je sèche.

Claire se tourna vers le corps de Sara Needleman, posa la main sur son torse recouvert d’un drap blanc et déclara :

– En entendant le bruit des sabots, je me suis dit que c’étaient des chevaux, mais tu es bel et bien un zèbre, Sara chérie.

III

La fête continue

50.

Le lendemain matin, je reçus un appel d’Anthony Tracchio :

– J’ai le maire sur le dos, Boxer. Concentrez-vous uniquement sur cette enquête, et je vous préviens, vous n’avez pas intérêt à merder. 

– Bien, monsieur. Comptez sur nous, répondis-je.

Mais j’avais bien envie de lui hurler : « On cherche quoi, au juste ? »

Le lieutenant Michael Hampton, une huile de la Special Investigation Division, avait également été affecté à l’enquête sur la mort mystérieuse de nos multimillionnaires, et il semblait encore moins ravi que moi. Nous le rencontrâmes dans son bureau afin de nous répartir les tâches et lui confiâmes une partie de la liste.

Hampton envoya une équipe au cabinet du docteur Dweck pour récupérer le dossier médical de Sara Needleman et interroger le docteur et son personnel. Une autre équipe se rendit au showroom de Needleman pour questionner Toni Reynolds, son assistante personnelle, ainsi que le reste des employés.

Enfin, Conklin et moi nous rendîmes au domicile de Sara, dans le quartier de Cow Hollow, suivis de près par mes quatre hommes. Chi, McNeil, Lemke et Samuels commencèrent l’enquête de voisinage ; Conklin et moi nous dirigeâmes vers l’entrée principale de la maison.

La villa n’avait pas le côté Architectural Digest de l’hôtel particulier des Bailey, mais elle n’en demeurait pas moins impressionnante. Le gardien, un jeune mec branché d’une vingtaine d’années du nom de Lucas Wilde, en jean noir et arborant un petit bouc, nous accueillit à la porte. Il nous conduisit à travers les deux mille cinq cents mètres carrés de la maison – un bien qui se retrouverait aux enchères chez Sotheby’s sitôt que les gars de Disaster Masters auraient effacé les traces du passage des techniciens de scène de crime !

Après une visite complète de la villa, de ses sept chambres et du jardin japonais sur deux niveaux, nous demandâmes à Lucas Wilde de nous accompagner aux locaux de la brigade afin de répondre à quelques questions.

Il accepta volontiers.

– Je connais tous les gens qui viennent chez elle, nous dit-il.

Conklin nous laissa en salle d’interrogatoire numéro deux, alla effectuer une rapide recherche sur Wilde, découvrit que son casier était vierge et revint muni d’un bloc-notes et de gobelets remplis de café.

Nous passâmes une heure en compagnie de Wilde, qui nous livra son sentiment sur Sara Needleman et les gens qu’elle fréquentait :

– Des tapettes et des snobinards pour la plupart. Il y avait aussi ses clientes.

Le jeune homme établit laborieusement la liste des personnes qui se rendaient fréquemment chez Sara : amis et employés – parmi lesquels la gouvernante, la personne chargée de promener les chiens, le jardinier japonais, le soigneur de carpes, le prof de yoga et le traiteur.

– Quel genre de relation entreteniez-vous avec Sara ? demandai-je ensuite.

– On s’entendait bien. Mais je n’étais pas l’amant de Lady Chatterley, si c’est là où vous voulez en venir. J’étais le coursier, l’homme à tout faire, et j’étais satisfait de ce job et de l’endroit agréable où je vivais.

Wilde nous apprit qu’il l’avait croisée brièvement le matin de sa mort, lorsqu’il lui avait apporté les journaux. Elle lui avait semblé normale.

– Elle a simplement entrebâillé la porte pour prendre les journaux. Je pense que si elle était malade, elle ne m’en aurait pas spécialement parlé.

– Avez-vous la moindre idée d’une personne qui aurait pu vouloir la tuer ?

– La liste est longue. Sara était terriblement snob, vous savez. Si vous faisiez partie des gens influents, elle savait se montrer adorable. Mais dans le cas contraire, elle pouvait se révéler glaciale. Je ne saurais pas faire la différence entre ses amis et ses ennemis, et franchement, je pense qu’elle-même en aurait été incapable.

51.

Sara Needleman refroidissait toujours à la morgue ce soir-là lorsque les différentes équipes affectées à l’enquête furent convoquées dans le bureau d’Anthony Tracchio, avec sa vue sur Bryant Street et sa photo panoramique du Golden Gate Bridge encadrée face à son bureau en acajou.

Tracchio avait tout du parfait bureaucrate. Il s’était élevé dans les rangs de la hiérarchie grâce à ses appuis politiques, il ne possédait aucune expérience du terrain, avait un côté mou du bide et une ridicule mèche rabattue par-dessus sa calvitie à grands renforts de laque, mais je commençais à apprécier la façon qu’il avait de gérer la pression venue de plus haut, une qualité dont j’étais totalement dépourvue.

Tracchio était nerveux comme je ne l’avais encore jamais vu.

– Messieurs-dames, dites à vos familles que vous ne serez pas de retour à la maison avant d’avoir bouclé cette enquête. Et magnez-vous un peu. Je vous garantis que la personne qui résoudra cette affaire deviendra un véritable héros. Ou une héroïne, ajouta-t-il en me regardant.

Les équipes firent leurs rapports, puis Tracchio, Hampton et moi-même les questionnâmes avant de leur confier de nouvelles missions.

Conklin et moi relevâmes les noms de chaque personne interrogée à propos de Sara Needleman, puis nous regagnâmes nos bureaux pour comparer cette liste avec celle des personnes concernées par les Bailey, une tâche rébarbative à souhait mais qu’il fallait pourtant accomplir.

Je m’installai au bureau de Conklin et entrepris de lui énumérer la liste.

À chaque fois qu’un nom apparaissait sur sa liste, Conklin appuyait sur son Easy Button, qui se mettait à japper « C’était facile ! ».

À 21 heures, notre boîte de pizza était vide et nous avions éliminé l’ensemble du personnel des Bailey et quelques centaines d’autres personnes, mais les listes comportaient encore des dizaines de noms en commun.

Les Bailey et Sara Needleman fréquentaient la même salle de sport, les mêmes clubs et restaurants, étaient tous trois membres de la société de l’opéra et confiaient leurs vêtements au même teinturier !

– Sara Needleman et Isa Bailey avaient trente-trois ans toutes les deux. Je serais prêt à parier qu’elles allaient à l’école ensemble, fit Conklin.

Je hochai la tête. C’était une piste à creuser.

Une de plus.

Je vidai ma cannette de soda, la balançai dans la poubelle, puis :

– J’ai lu un article l’autre jour à propos d’une expérience menée en laboratoire sur des rats : on leur présentait deux lumières, l’une verte et l’autre rouge, et s’ils devinaient laquelle allait s’allumer, on leur donnait de la nourriture. Huit fois sur dix, c’était la verte qui s’allumait.

– Vas-y, continue.

– Elle s’allumait si souvent qu’au bout d’un moment, les rats finissaient par se diriger vers elle systématiquement. Logique, puisque huit fois sur dix, ils étaient récompensés par de la nourriture. Puis les chercheurs ont mené la même expérience avec des humains.

– Personnellement, je n’ai jamais été très fan des granulés !

– Mais non, abruti ! fis-je en riant. Pour les humains, c’étaient des M&M’s.

– Je sens que le résultat va être intéressant.

– Il s’est avéré que les gens essayaient de prédire le moment où telle ou telle lumière s’allumerait. Ils cherchaient à déterminer un schéma – tant de rouges avant une verte, ce genre de trucs – et ils n’étaient récompensés que 60 % du temps.

– Ce qui tendrait à prouver que les rats sont plus intelligents que les humains ? suggéra Conklin.

– Non.

– Ou qu’on ferait mieux d’interroger chaque personne des deux listes, qu’ils soient verts ou rouges ?

– Non, fis-je en gloussant. Ça prouve juste qu’on réfléchit parfois trop.

– Je crois que tu as besoin de te reposer, Linds.

– Comparons nos listes une deuxième fois. Et sans nous creuser inutilement la cervelle. On ne retient que les noms de ceux qui avaient les clés des domiciles des victimes.

Rich pressa son Easy Button :

– C’était facile, glapit la petite boîte.

52.

Pet Girl venait de remettre les chiens de Sara Needleman à Oscar Wilde – ainsi qu’elle aimait à surnommer Lucas, le gardien – lorsque la voiture de patrouille s’arrêta le long du trottoir. Deux flics qui lui semblaient familiers en descendirent. La femme était grande et blonde, genre Sheryl Crow dans un épisode de Celebrity Cops.

L’homme était un peu plus grand qu’elle, baraqué, la trentaine.

Sheryl Crow lui montra son badge, se présenta comme étant le sergent Boxer, présenta ensuite son coéquipier, l’inspecteur Conklin, puis lui demanda si elle acceptait de les suivre aux locaux de la brigade afin de répondre à quelques questions.

– Aucun problème, répondit Pet Girl.

Elle était sereine. Tout ce qu’elle avait à faire, c’était jouer un rôle, comme la dernière fois, quand ils l’avaient interrogée à propos d’Isa et d’Ethan.

Elle se glissa sur la banquette arrière de la voiture et repensa à la nuit du crime. Elle était certaine de n’avoir rien oublié.

Elle revit l’image de Lucas – il ne l’avait pas vue entrer chez Sara, cela aussi elle en était certaine. Elle le savait, car elle l’avait vu passer nu devant sa fenêtre, puis avait entendu la douche se mettre à couler.

Quant à Sara, « la dame à l’aiguille d’or », elle était si ivre ce soir-là qu’elle n’arrivait même plus à ouvrir les yeux. Pet Girl ressentit un frisson, comme si elle était prise d’une envie de rire et de pisser en même temps.

Elle écouta les deux flics qui jacassaient à l’avant, plaisantaient avec leurs collègues par messages radio interposés. Ils semblaient presque avoir oublié sa présence.

Dans l’ascenseur, elle resta silencieuse entre eux deux, et refusa le soda qu’ils lui proposèrent avant d’entrer dans la salle d’interrogatoires.

– Vous êtes sûre ? demanda la femme. Vous ne voulez pas au moins un verre d’eau ?

Comme si Pet Girl ne savait pas qu’elle faisait ça uniquement pour recueillir son ADN. Une arnaque vieille comme Hérode – à se demander si certains tombaient encore dans le panneau.

– J’espère sincèrement pouvoir vous aider, dit-elle gentiment. Posez-moi toutes les questions que vous voulez.

L’inspecteur Conklin était plutôt mignon, avec ses cheveux châtain clair qui lui tombaient devant les yeux. Il repoussa une mèche rebelle tout en relisant les notes qu’il avait prises sur elle, puis releva la tête et lui demanda ce qu’elle avait fait au cours des dernières quarante-huit heures.

Pet Girl savait qu’ils allaient consigner son histoire, au cas où ils devraient l’interroger de nouveau par la suite. Aucun problème pour elle.

– Je suis allée quatre fois promener les chiens des Bailey, le matin et le soir. Je me demande ce qu’ils vont devenir, les pauvres toutous…

Elle détailla ensuite son planning professionnel, incluant le moment où elle était allée promener les « bêtes de concours » de Sara Needleman, le matin après que Lucas Wilde l’avait appelée pour la prévenir que Sara était morte.

– Avez-vous remarqué quelque chose ou quelqu’un de suspect dans le quartier au cours de la semaine ? lui demanda le sergent Boxer.

– Non.

– Que pensez-vous de Lucas Wilde ?

– Il est sympa, mais ce n’est pas mon genre.

– Quelle était votre relation avec Sara Needleman ? intervint l’inspecteur Conklin.

– Je l’adorais.

Elle se surprit à lui adresser un sourire dragueur. Après tout, ça ne pouvait pas faire de mal.

– Sara était une femme drôle, intelligente et généreuse. Elle me donnait souvent des robes provenant de ses collections.

– Vous promeniez ses chiens régulièrement ?

– Environ une fois par semaine. Elle aimait bien le faire elle-même, mais si elle avait un empêchement, elle m’appelait.

– Et les Bailey ?

– Pareil. Je promenais leurs chiens, je leur faisais quelques courses. J’ai beaucoup de clients dans ce milieu. Des dizaines. J’ai d’excellentes références.

– C’est bien, fit l’inspecteur Conklin. Vous êtes votre propre patron.

Il marqua un court temps de pause, puis ajouta :

– Sara avait-elle des ennemis ?

– Mon dieu, oui. Elle avait trois ex-maris et une trentaine d’ex-petits amis, mais de là à penser qu’ils auraient pu vouloir la tuer…

– Et parmi tous ces ex, certains auraient-ils pu avoir une dent contre les Bailey ?

– Ils me confiaient très peu de choses, vous savez.

– Possédez-vous un double des clés de Sara Needleman et des Bailey ? demanda le sergent Boxer.

Pet Girl plongea la main dans une poche latérale de son sac à dos et en sortit un porte-clés digne d’un gardien de prison.

– J’ai les clés de presque tous mes clients. J’aime rester discrète dans mon travail. C’est ce qu’ils apprécient chez moi. Je rentre, je promène les chiens, je les ramène. Je prends mon chèque. La plupart du temps, ils ne se rendent même pas compte que je suis venue.

53.

– Ma dog-sitter aussi possède un double de mes clés, fis-je à Conklin après le départ de la jeune femme, et elle connaît le code de l’alarme depuis des années, mais ça ne m’a jamais posé problème. Martha adore Karen. Je lui fais entièrement confiance.

– Que fait-on, alors, sergent adorée ? On abandonne la théorie des rats ?

– Je ne sais pas trop. La fille qui s’occupe des chiens avait accès aux deux maisons, mais quel aurait été son mobile ? Qu’aurait-elle eu à gagner à tuer ses employeurs ?

La voix de Brenda résonna soudain dans l’interphone :

– Lindsay, tu as de la visite.

Je relevai la tête mais ne vis personne :

– Qui est-ce ? demandai-je à Brenda.

– Une surprise.

J’entendis le frottement du caoutchouc sur le linoléum et St. Jude entra dans la pièce, effectua une roue arrière et vint garer son fauteuil à côté de mon bureau. Un large sourire éclairait son visage barbu.

– Salut, Boxer. Mais dis-moi, tu es de plus en plus belle !

Je me levai pour étreindre le légendaire Simon McCorkle, également surnommé « St. Jude », le saint Patron des causes perdues. McCorkle avait reçu une balle dans le dos en service, vingt ans plus tôt. Paralysé des jambes, il avait refusé de quitter la police, et depuis ce sombre épisode, il était chargé des affaires « classées aux oubliettes ». Il travaillait dans un bureau proche du laboratoire criminel.

– Merci, McCorkle. J’aperçois quelques poils gris dans ta barbe. Ça te va plutôt bien.

– Montre-moi ta main, Boxer. Non, la gauche. Tu n’es toujours pas mariée ? J’ai encore toutes mes chances, alors !

Je partis d’un grand éclat de rire, puis lui présentai Conklin. Ils se serrèrent la pogne comme deux vieux Irlandais qui se retrouvent après des années, et nous en vînmes bientôt à aborder l’affaire des multimillionnaires – une enquête en passe de nous faire perdre la boule.

– C’est justement ce qui m’amène, poupée. En voyant Sara Needleman ce matin, j’ai repensé aux Bailey, et devine quoi, Boxer ?

– Ça a fait tilt.

54.

McCorkle tendit son bras musclé couvert de tatouages et s’empara d’un sac à dos qu’il déposa sur ses genoux.

– Je t’ai apporté un cadeau, me dit-il avec un petit clin d’œil.

– J’espère que c’est du chocolat !

Il tira de son sac un épais classeur rempli de notes et de documents, étiqueté : PANGORN, 1982, puis deux autres : GODFREY, 1982, et KENNEDY, 1982.

– De quoi s’agit-il ? demandai-je tandis que McCorkle les déposait sur mon bureau pourtant déjà surchargé.

– Patience, ma jolie. Voici le quatrième : Christopher Ross, dernier de la série, mort en décembre 1982.

– Il faut que tu m’expliques, là.

– Je vais tout te dire, et vous allez voir que je ne suis pas venu pour rien.

Je me laissai aller contre le dossier de mon fauteuil. Certaines personnes adorent avoir un auditoire, et Simon McCorkle faisait clairement partie de cette catégorie.

Cela venait notamment du fait qu’il travaillait dans un bâtiment excentré à l’autre bout de la ville, dans le quartier de Hunters Point, et de son obsession pour les affaires non résolues et les cadavres enterrés depuis belle lurette.

Mais il y avait autre chose. Qu’il parvienne à élucider le crime en un jour ou en un mois, St. Jude était connu pour tirer des lancers francs qui faisaient mouche, et ces points-là, lui seul savait les marquer. Son travail donnait toujours lieu à d’incroyables récits.

Il se pencha vers moi, croisa ses bras sur mon bureau, et je me retrouvai face à une fille poilue à moitié dénudée en train de faire du hula-hoop sur la plage privée qu’il s’était fait tatouer sur le bras.

– Toutes ces personnes appartenaient à la haute société, et elles sont toutes mortes sans qu’on ait pu déterminer une cause criminelle. Mais dans le cas de la dernière victime, Christopher Ross, le tueur a abandonné son arme sur la scène de crime. Une arme d’un genre très particulier.

Je venais de quitter l’école lorsque cette horrible série de crimes avait pris fin. Je ne connaissais donc pas ces affaires dans le détail, mais la mémoire commençait à me revenir.

Un sourire illumina le visage de McCorkle tandis qu’il m’observait fouiller dans mon pauvre cerveau fatigué à la recherche de quelques bribes de souvenirs.

– D’un genre très particulier, c’est le moins qu’on puisse dire, fis-je à mon ami celtique. Si ma mémoire est bonne, ils avaient été tués par des serpents…

55.

Ce soir-là, Rich dînait en compagnie de Cindy dans un restaurant thaïlandais situé juste en face de chez elle.

Il ne s’agissait pas d’un rendez-vous, tous deux s’étaient montrés très clairs sur ce point, mais elle ne l’en observait pas moins d’un œil malicieux tandis qu’elle lui remettait les dossiers qu’elle avait imprimés à son intention. Ils contenaient l’intégralité des articles sur la série de meurtres qui avait endeuillé la haute société en 1982, des articles publiés dans le Chronicle avant que l’ordinateur ne devienne aussi commun que le téléphone.

– Je te fais confiance, Rich. Si tu racontes à qui que ce soit que je t’ai remis ces documents, je risque de me retrouver dans un sacré pétrin.

– Je ne voudrais surtout pas te voir couverte de farine !

– Et on est d’accord, c’est donnant-donnant.

Cindy avait attaché ses cheveux avec une barrette fantaisie, un accessoire que très peu de filles âgées de plus de huit ans peuvent se permettre de porter avec un ensemble de couleur rose sans avoir l’air ridicule. Pourtant, elle était à croquer. Et Conklin complètement hypnotisé en la voyant décortiquer une aile de poulet du bout des lèvres, avec une délicatesse mêlée de gourmandise.

– Il est clair que vous avez établi un lien entre les Bailey, Sara Needleman et cette série de meurtres commis en 1982, mais ma question est la suivante : crois-tu que le tueur ait repris du service ?

– Et pour moi, la question est de savoir si je peux te faire confiance. J’ai quelques raisons de me méfier.

– Richiiie. Tout ce que tu me diras restera entre nous, tu as ma parole… Et je préférerais aller en prison plutôt que de revenir sur ma parole.

Rich éclata de rire et s’installa confortablement contre le dossier de sa chaise pendant que le serveur débarrassait son assiette.

– Sache que je ne tiens pas à ce que tu ailles en prison. Mais tu comprends bien que je serais plus que dans le pétrin si je divulguais des informations sur cette enquête.

– Tu n’as aucune raison de t’inquiéter. Premièrement, je te fais ma promesse.

Elle fit le signe des girls scouts : trois doigts levés, le pouce rabattu par-dessus l’auriculaire.

– Deuxièmement, ce n’est pas un entretien officiel. Et troisièmement, ce n’est pas moi qui couvre cette affaire. Je te rappelle que je travaille sur Rodney Booker alias Bagman Jesus !

– OK, OK. Mais ça reste entre nous, Cindy, on est d’accord ? Bon, j’imagine que tu as lu les dossiers. En 1982, plusieurs personnes de la haute ont été tuées par des morsures de serpent, et effectivement, il se pourrait que le tueur soit sorti de l’ombre. Peut-être qu’il s’ennuyait ? Va savoir. Ça ne serait pas la première fois. Le tueur aux menottes, ça te dit quelque chose ?

– Oh, mon dieu ! Le tueur aux menottes ! s’exclama Cindy en secouant la tête, projetant sur la table les reflets brillants des diamants fantaisie qui ornaient sa barrette. Celui qui menottait ses victimes et les torturait avant de les achever ? Ce type me file encore la chair de poule à chaque fois que j’y repense. Je crois qu’il bossait pour une boîte de sécurité. Monsieur-tout-le-monde, bon père de famille, membre du Kiwanis ou du Rotary, je ne sais plus.

– Oui, après son dernier meurtre, il a vécu vingt-cinq ans comme un pantouflard. Et puis un beau jour, il s’est rendu compte que la vie avait plus de piquant à l’époque où il provoquait la police et faisait la une de l’actualité. Alors il s’est mis à envoyer des lettres aux journaux et aux chaînes de télé. C’est à cause de son ego surdimensionné qu’il s’est fait coincer.

– Tu penses que le tueur de 1982 est le même que celui qui a tué les Bailey et Sara Needleman ? Ce serait un truc incroyable !

– Possible, répondit Conklin en faisant signe au serveur d’apporter l’addition.

Cindy l’observa d’un air de reproche.

– Oh, désolé. Tu voulais peut-être autre chose ? Une glace, un dessert ?

– Non, je me disais que nous n’en avions pas encore fini avec cette histoire. Tu sais quoi, je viens juste de recevoir ma machine à cappuccino.

Conklin la dévisagea tandis qu’elle tortillait une mèche de cheveux entre ses doigts :

– C’est un moyen détourné de m’inviter à boire un café ? demanda-t-il avec un petit sourire.

56.

McCorkle et moi étions installés à mon bureau, à éplucher les dossiers des meurtres de 1982 tout en ingurgitant des plats chinois moyennement savoureux.

McCorkle ouvrit le classeur intitulé PANGORN :

– April Pangorn était une jeune veuve de seulement vingt-huit ans, belle et en parfaite santé. Selon les notes de l’inspecteur Sparks, elle avait pas mal de liaisons avec des personnes des deux sexes.

– Je lis qu’elle a été retrouvée morte dans son lit, et que son corps ne comportait ni traces de coups ni ecchymoses. Comme pour les Bailey et Sara Needleman.

– Exact. C’est pourquoi sa mort n’a jamais été considérée comme un homicide jusqu’à celle de Frank Godfrey.

McCorkle mordit dans un morceau de travers de porc froid et jeta l’os dans la poubelle tandis que je commençais à feuilleter le dossier Godfrey.

– Godfrey, Franck. Blanc, quarante-cinq ans, boxeur à la retraite, copropriétaire du Raleigh’s. L’endroit est maintenant fermé, mais à l’époque, c’était un club à l’ancienne, avec velours rouge sur les murs, cave à cigares et salle de jeux clandestine. Frankie passait du bon temps dans son luxueux appartement qui dominait toute la ville. Il aimait les femmes et il aimait claquer du pognon. Tiens, regarde la photo de la scène de crime.

Elle montrait la victime allongée par terre dans sa chambre, sur le ventre, comme s’il avait tenté de ramper jusqu’à la salle de bains, visible dans un coin de la photographie.

– On soupçonnait un meurtre, mais le légiste n’a jamais rien trouvé. Autopsie négative, analyses toxicologiques négatives. Mystère total… Suivant : Patrick Kennedy, un banquier, poursuivit McCorkle en attrapant le troisième classeur. Il était gay, une information top secrète qui n’a été révélée qu’à sa mort. Au total, trois personnes richissimes étaient mortes en l’espace de quelques mois dans des circonstances pour le moins suspectes. Au sein de la Southern Division, c’était le désarroi. Un certain lieutenant Leahy a remplacé l’inspecteur Sparks et a passé environ un mois à interroger tous les gays de San Francisco.

McCorkle eut un petit rire :

– La moitié d’entre eux « connaissaient » Paddy ! Désolé, fit-il, mais quand on y pense… Et un mois plus tard, c’était au tour de Christopher Ross.

– Et lui, quelle est son histoire ? demandai-je.

J’ouvris un fortune cookie et lus le papier à voix haute :

– Un ami vous apportera la réponse.

Je donnai un petit coup de coude à McCorkle :

– Allez, accouche ! Comment les flics ont découvert que les victimes avaient été mordues par des serpents ?

57.

– Doucement, Boxer ! fit McCorkle. Je ne peux pas aller plus vite que la musique.

– Essaie quand même !

J’avais beau tenter de conserver ma bonne humeur, intérieurement, je commençais à avoir la frousse. Quatre personnes de la haute étaient mortes mystérieusement en 1982, et nous avions déjà trois cas similaires, sinon rigoureusement identiques, trois décès survenus au cours de la même semaine.

J’avais eu des doutes au départ, mais j’étais à présent persuadée que nous avions affaire à des homicides. Et s’il s’agissait du même tueur, ce dernier semblait insaisissable, intelligent et parfaitement organisé.

– Alors, ce Christopher Ross ?

McCorkle ouvrit le dernier classeur et me présenta l’un des clichés réalisés à la morgue :

– Christopher Ross, un Blanc de quarante-deux ans, né avec une petite cuillère en argent dans la bouche et riche comme Crésus. Marié, des enfants et pas mal de maîtresses – certains prétendaient même qu’il avait une deuxième famille ici même, à San Francisco. Mate-moi un peu cette belle gueule. Même mort, Christopher Ross était un play-boy. Sa femme faisait partie de ces épouses qui ont fait une croix sur la fidélité de leur mari. Apparemment, Chris était l’amour de sa vie. Et puis un beau matin, il a été retrouvé mort dans son propre lit…

McCorkle marqua un temps de pause et se rendit à la dernière page du classeur :

– Voici l’arme du crime.

C’était à la fois ce que j’attendais, et rien de ce à quoi j’aurais pu m’attendre. Le serpent était épinglé sur une planche à côté d’une règle graduée, indiquant qu’il mesurait cinquante-trois centimètres.

J’étais incapable de détacher mes yeux de cette image.

Délicat, rayé de fines bandes blanches et gris bleuté, il ressemblait plus à un bijou qu’à un tueur.

– Il s’agit d’un krait, un serpent au venin mortel que l’on trouve en Inde, ce qui implique qu’il ait été importé de manière illégale. Aucune trace d’effraction n’a été relevée aux domiciles des victimes.

– Alors comment ce serpent s’est-il retrouvé dans la chambre de Ross ?

McCorkle haussa les épaules en guise de réponse.

– C’est le même serpent qui a tué les trois autres victimes ? demandai-je ensuite.

– Peut-être pas celui-ci en particulier, mais un serpent du même type. Après cette découverte, les trois premiers corps ont été exhumés et examinés au microscope. Le légiste, un certain docteur Wetmore, est parvenu à localiser les traces de morsure sur chacun des corps. À en croire son rapport, elles avaient la taille de piqûres d’épingles et étaient presque impossibles à distinguer à l’œil nu. Elles n’étaient environnées d’aucune boursouflure ou décoloration.

– Quid des suspects ?

– À la mort de son mari, Mme Christopher Ross a hérité de cinquante millions de dollars. Elle a été interrogée à plusieurs reprises, placée sous surveillance et ses téléphones ont été mis sur écoute, mais personne ne la croyait coupable. Elle était déjà riche avant d’hériter.

– Est-elle encore vivante ?

– Non, elle est morte dans un accident de voiture deux ou trois ans plus tard. Il n’y a jamais vraiment eu d’autres suspects.

– Les victimes se fréquentaient ?

– Certaines, oui. Pas toutes. Mais elles avaient en commun d’être riches à millions. Il y a aussi un autre élément qui pourrait t’être utile. Lors d’une conférence de presse, en glissant un aparté à son adjoint, l’inspecteur Leahy ne s’est pas rendu compte que son micro était ouvert, et l’un des journalistes présents s’est fait une joie de le citer dans son article du lendemain.

– Ne me fais pas languir plus longtemps, McCorkle.

– En parlant des victimes, il a dit, je cite : « C’étaient des tordus, des dépravés. »

McCorkle m’expliqua que Leahy avait subi les foudres du ciel après cette histoire, et qu’il avait été muté à Omaha peu de temps après. Mais je ne l’écoutais plus vraiment. Je pensais à un joli petit serpent indien dont la morsure ne laissait presque aucune trace.

Je devais appeler Claire sans plus tarder afin de la mettre au courant.

58.

Rich mit un moment à s’habituer à l’obscurité qui régnait dans l’appartement de Cindy. Il y était venu un an et demi plus tôt, alors qu’un psychopathe sévissait dans l’immeuble – une situation à peine moins explosive que celle à laquelle ils étaient confrontés.

Cindy et lui étaient seuls. Ils avaient bu. Et Cindy se débattait avec sa machine à cappuccino comme si elle s’apprêtait réellement à faire du café.

Comment tout cela avait-il pu arriver ?

Un vœu avait-il été exaucé ?

Tandis que Cindy se démenait avec sa cafetière, Rich l’imagina sans son pull rose et son pantalon moulant, ses mains posées sur son corps, refusant de se projeter dans un avenir plus lointain que l’heure à venir.

Il n’avait pas prévu ce qui était en train de se produire.

– Comment s’appelle ton oiseau ? demanda-t-il en s’approchant de la grande cage en cuivre qui trônait sur une table près de la fenêtre.

L’oiseau, au plumage blanc et pêche, avait des serres écailleuses et un bec noir. Il lui faisait penser à ces chiens de garde qu’on trouve chez les ferrailleurs.

– Peaches, répondit Cindy en venant se poster derrière Rich, si près qu’il sentait ses seins pressés contre son dos. Il était seul dans un coin de la boutique, et…

Rich se tourna vers Cindy et l’attira vers lui pour l’embrasser.

Un premier baiser parfait, sans nez qui se cognent ou dents qui s’entrechoquent. Cindy dégageait un subtil parfum floral qui se mêlait aux effluves de pastèque de son gloss et au goût de vin blanc flottant sur ses lèvres. Rich sentait son corps ferme contre le sien, et il avait l’impression que les coutures de ses vêtements étaient sur le point d’exploser, comme dans l’incroyable Hulk, lorsque Peaches se mit à crier « Tuer cette salope ! Tuer cette salope ! ».

– Il a été maltraité pendant sa jeunesse, souffla Cindy avec un regard qui signifiait : « Allons dans la chambre. »

– Vraiment ? fit Richie.

Il plongea la main dans ses cheveux et défit sa barrette ornée de diamants fantaisie, libérant un torrent de boucles blondes.

– Ooooh, murmura Cindy.

Rich lui enleva ses boucles d’oreille, qu’il plaça l’une après l’autre sur la table, à côté de la cage de Peaches. Le visage de Cindy s’empourpra, sa respiration s’accéléra.

Elle empoigna la boucle de sa ceinture.

Rich l’embrassa à nouveau. Elle poussa un gémissement, rouvrit ses grands yeux bleus, l’air hébété :

– Tu vas un peu trop vite à mon goût, Rich, mais s’il te plaît, ne t’arrête pas.

– Que dirais-tu d’une pause café ? proposa-t-il en souriant.

– Plus tard, répondit-elle en le guidant vers la chambre.

Elle alluma la lampe de chevet, avec son ampoule rose et son abat-jour qui diffusait une lumière vaporeuse, et se plaça devant lui en levant les bras comme une petite fille. Il lui retira son pull et fit courir ses doigts sur ses tétons qui pointaient déjà à travers la dentelle de son soutien-gorge. Elle l’ôta fébrilement, laissant s’épanouir sa poitrine généreuse, s’assit au bord du lit et se tortilla pour se débarrasser de son pantalon. Puis elle se pencha vers lui pour déboutonner sa chemise, lui défit sa ceinture et frotta sa joue contre sa braguette.

Rich envoya voler ses vêtements dans un coin de la pièce et ils se retrouvèrent allongés sur le lit côte à côte, peau contre peau. Il glissa sa main sous le tissu de sa culotte et la caressa doucement.

Il y eut un moment de flottement pendant que Cindy fouillait dans le tiroir de sa table de chevet. Elle en sortit un petit carré d’aluminium qu’elle déchira avec les dents – l’instant d’après il était en elle. Elle se mit à gémir dans son oreille d’une voix lascive au fur et à mesure que montait le plaisir. Il l’étreignit jusqu’à ce que l’onde de choc le surprenne et étouffa un cri dans l’oreiller.

Rich fut réveillé par la sonnerie du téléphone. Cindy était blottie dans ses bras, son corps chaud et soyeux pressé contre le sien.

– N’en parlons pas à Lindsay, murmura-t-elle.

– Pourquoi ?

– Elle viendrait tout gâcher.

Rich acquiesça d’un signe de tête – il aurait acquiescé à n’importe quoi – puis ils entendirent le répondeur se déclencher, et la voix de Yuki après le bip :

– Cindy ? Décroche, s’il te plaît. Mais où es-tu passée, encore ? Bon, rappelle-moi dès que tu auras mon message, OK ? Bises.

Cindy prit le visage de Richie entre ses mains, plaqua ses jambes contre les siennes et lui demanda de rester.

59.

Il était 7 h 15, Claire et moi étions blotties l’une contre l’autre devant son ordinateur, bien réveillées malgré l’absence de café. L’écran affichait un e-mail que Claire avait reçu de Michelle Koo, herpétologiste de renom à l’université de Berkeley.

Claire le lut à voix haute :

– « Chère Claire, parmi les familles de serpents venimeux les plus connues, on trouve les Elapidae et les Viperidae. Les kraits font partie de la famille des élapidés. Le venin de ces serpents contient des neurotoxines et agit généralement plus vite que celui des vipéridés. Il a pour différence de laisser le corps intact. »

– Intacts, c’est le moins qu’on puisse dire, lançai-je par-dessus son épaule. On pourrait les exposer tels quels au musée Grévin !

Claire reprit sa lecture :

– « Les morsures des kraits sont souvent indolores, ce qui donne à la victime un faux sentiment de sécurité. »

– Ça explique pourquoi les Bailey n’ont pas appelé les secours.

– Oui. Ils ne se sont peut-être même pas rendu compte qu’ils étaient en danger. Les deux avaient ingurgité une grande quantité d’alcool, tout comme Sara Needleman. Médicalement parlant, ils étaient dans un état d’ébriété avancé. Je reprends : « Les symptômes peuvent être variés : crampes d’estomac, vertiges, pupilles dilatées et problèmes d’articulation, incapacité à avaler, arythmie cardiaque, insuffisance respiratoire et coma. La mort intervient généralement dans un délai de six à huit heures. »

J’avais cessé de lire pour m’absorber dans la contemplation de la photo du krait, le même adorable serpent que celui qui avait provoqué la mort de Christopher Ross.

– « La mort est directement liée à la neurotoxicité du venin, qui agit sur les récepteurs régulant la communication entre les cellules nerveuses et les muscles. » C’est là le point essentiel, Linds. Si les muscles ne peuvent plus travailler, la victime arrête de respirer. Et les neurotoxines sont métabolisées si rapidement que les analyses toxicologiques ressortent négatives. Même en ayant su quoi chercher, nous n’aurions rien trouvé.

– S’il ne reste aucune trace de neurotoxines, comment prouver la cause du décès ?

Claire ouvrit un tiroir, farfouilla un instant, puis s’écria « Je te tiens ! » en brandissant devant moi un verre grossissant de la taille d’une soucoupe.

– Je vais faire exactement ce qu’a fait le docteur Wetmore : inspecter les corps de mes patients à la recherche de minuscules traces de morsures.

60.

Nous étions réunis dans le bureau de Jacobi, Cindy installée dans un vieux fauteuil, Conklin et moi assis sur un meuble entre deux montagnes de papiers.

– Ça fait combien de temps qu’on se connaît ? demanda Jacobi à Cindy.

– Quelque chose comme six ans.

– Et jusque-là, je ne t’avais jamais demandé la moindre faveur, n’est-ce pas ?

– Écoute, Warren, comme je l’ai expliqué à Rich et à Lindsay, je ne travaille même pas sur ce dossier.

Jacobi braqua ses yeux gris droit sur mon amie, et je dois avouer que j’étais impressionnée par la façon qu’elle avait de lui tenir tête. Il était parvenu à intimider des tueurs parmi les plus dépravés avec ce regard glacial.

– Le problème n’est pas là, Cindy. Le problème, c’est que tu es au courant de choses que nous voulons garder secrètes.

– Les archives que j’ai déterrées pour Rich, n’importe qui peut les consulter, rétorqua Cindy. Même un autre journaliste du Chronicle.

– Oui, mais comme tu viens de le dire, elles étaient enterrées. Et au risque de me répéter, je ne tiens pas à ce qu’elles soient exhumées pour le moment. C’est pourquoi nous allons te faire une offre que tu ne pourras pas refuser.

Cindy partit d’un grand éclat de rire :

– Je trouve ça un peu fort de café ! Vous voulez m’offrir une exclusivité alors que j’ai déjà fait tout le boulot !

– Arrêtons un peu de penser à nos petits intérêts personnels, tu veux bien ? Nous avons quatre meurtres non résolus depuis 1982 et trois probables homicides survenus au cours de la dernière semaine. Je m’engage à te donner l’exclusivité totale, et je ne reviendrai pas sur ma parole.

La sonnerie de mon téléphone retentit à cet instant. Je jetai un œil au cadran mais ne reconnus pas le numéro qui s’affichait et décidai de laisser sonner, avant de me raviser et de prendre l’appel :

– Boxer, j’écoute ? grommelai-je tout en me glissant hors du bureau.

Le rire de Joe me parvint dans le combiné.

– Joe ! Désolée…

– T’inquiète, Blondie. C’est bon d’entendre ta voix, même si tu es d’humeur grincheuse.

– J’ai de bonnes raisons d’être en rogne.

Je lui dressai un bref compte rendu de la situation, évoquai la mort de Sara Needleman et le fait que Jacobi avait virtuellement menotté Cindy pour éviter que notre tueur au serpent ne nous file entre les pattes.

– Des pistes concernant un éventuel suspect ?

– À la fois trop et aucune. On en sera bientôt réduits à jeter des fléchettes au hasard sur le bottin. Et toi, tu rentres quand ?

Il m’expliqua qu’il espérait être de retour d’ici une semaine et me proposa d’organiser une soirée spéciale pour l’occasion, histoire de nous mettre sur notre trente et un et de prendre un peu de bon temps.

J’embrassai les petits trous de mon téléphone portable, écoutai Joe faire de même, puis réintégrai le bureau de Jacobi. Je repris ma place à côté de Conklin, et la chaleur de sa cuisse contre la mienne me rendit songeuse. Pour la énième fois, je me demandai pourquoi Joe et Rich avaient chacun une emprise sur moi qui venait obscurcir les sentiments que j’éprouvais pour l’autre.

– Comme tu l’as dit l’autre soir, disait Conklin à Cindy, il se pourrait que le tueur de 1982 soit sorti de l’ombre. Mais on peut également avoir affaire à un copycat.

– Dans un cas comme dans l’autre, mieux vaut ne pas lui mettre la puce à l’oreille, grogna Jacobi. Il va vraiment falloir mettre toutes les chances de notre côté, car pour l’instant on pédale dans la semoule. Je serais prêt à parier que ce type ne compte pas s’arrêter en si bon chemin : si on le laisse faire, il tuera à nouveau.

61.

Yuki était effrayée.

Elle éprouvait, en présence de John Chesney, un sentiment étrange et pour elle inédit – et ce sentiment semblait manifestement partagé.

Oh, Seigneur. À deux reprises, il l’avait dévisagée jusqu’à la faire rougir, et elle s’était sentie obligée de dire quelque chose, n’importe quoi, gênée par ce regard contemplatif.

Ce matin-là, John l’avait rejointe à la plage de bonne heure. Il portait un jean et une parka bleu marine qui faisait ressortir le bleu de ses yeux et accentuait sa blondeur. Il était d’une beauté éblouissante, à faire pâlir de jalousie Brad Pitt.

Yuki s’était elle-même mise en garde. Pour leur premier rencard, elle s’était interdit de le regarder avec des yeux d’adolescente enamourée. Elle n’avait pas oublié qu’elle s’était comportée comme une garce la première fois qu’ils s’étaient adressé la parole, et manifestement il avait aimé ça.

Elle s’était donc maîtrisée et ils avaient passé la journée à explorer Crissy Field, un parc magnifique qui jouxtait le bord de mer depuis Marina Green jusqu’à Fort Point, bâtiment militaire datant de la guerre de Sécession planté au pied du Golden Gate Bridge.

Pendant leur jogging, elle avait fait exprès d’accélérer pour le mettre en boîte, jusqu’à ce qu’il finisse par la dépasser dans un nuage de poussière, se retournant pour crier par-dessus son épaule : « Allez, fillette, rattrape-moi si tu peux ! »

Essoufflée et hilare, elle s’était effondrée sur un banc érodé par les embruns, et il était venu s’asseoir à côté d’elle, haletant, couvert de sueur. Son odeur l’avait chavirée ; elle avait senti ses genoux trembler.

– Vous êtes une sacrée frimeuse, vous savez ? lui avait-il dit en levant les yeux vers elle.

Elle avait soutenu un instant son regard, puis, pointant son doigt vers les têtes qui dansaient à la surface de la mer, s’était écriée :

– Regardez !

– Qu’est-ce que c’est ? Des noix de coco ?

– Vous vous moquez de moi ? Ce sont des otaries.

– Vous êtes très « nature », je me trompe ? avait-il dit en ôtant ses Reebok pour secouer le sable qui s’était glissé à l’intérieur. Le ciel, la mer et ces espèces de bestioles, là, ça vous fascine !

– Ce sont des crabes et des méduses…

– C’est bien ce que je disais, vous êtes une amie de la nature.

– Ooooh, Doc’, ne soyez pas si vexant, fit Yuki en éclatant de rire. Je vous signale que les New-Yorkais ne sont pas les seuls à savoir apprécier les gratte-ciel. J’aime les villes au moins autant que vous.

– Ah oui ? Alors prouvez-le, avait-il retourné.

Le prenant au mot, elle avait cité ses dix architectes favoris – sept d’entre eux faisaient partie des architectes qu’il admirait le plus. Elle lui avait parlé des monuments de San Francisco, avait comparé la 5e Avenue à Folsom Street et le Throgs Neck Bridge au Golden Gate Bridge – qui, malgré sa couleur, n’avait pas à rougir de la comparaison – puis lui avait demandé s’il connaissait le nom de l’océan que l’on voyait depuis Midtown Manhattan.

John l’avait félicitée pour ses connaissances géographiques et ils avaient flâné jusqu’au Warming Hut, où ils étaient à présent attablés autour d’une tasse de chocolat chaud, se dévorant du regard comme si les sentiments qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre étaient des pièces d’or qu’ils venaient de découvrir au fond de leur poche.

– Vous êtes une femme splendide, Yuki.

– Flatteur…

– Non, je suis sérieux.

Il se pencha vers elle et frotta délicatement la zone où ses cheveux avaient été rasés. Yuki posa sa joue contre la paume de sa main, attendant le moment où le rêve s’envolerait. Ce fut bientôt le cas, car le portable de John se mit à jouer la mélodie de Somebody to Love.

Il poussa un soupir, ouvrit son téléphone et prit l’appel :

– Chesney.

Il écouta un instant, puis :

– Je ne suis pas de garde aujourd’hui. C’est lui qui est censé gérer ça, non ? OK, OK. Je peux être là dans une heure.

Il mit fin à l’appel et prit les mains de Yuki dans les siennes :

– Je suis désolé, Yuki. Ça risque d’être comme ça tant que je n’aurai pas grimpé un peu dans la hiérarchie.

– Je comprends, ne vous en faites pas.

Ils retournèrent ensemble jusqu’au parking en se tenant par la taille – une manière de marquer leur nouveau territoire. En un sens, Yuki appréciait le fait que la journée se terminât sur cette note positive. Elle était attirée par John, mais en même temps elle avait peur.

Il lui passa le bras autour de l’épaule et l’embrassa, un baiser tendre et langoureux auquel Yuki s’abandonna avec volupté.

Lorsque leur étreinte prit fin, elle le regarda et bafouilla :

– Ça fait presque deux ans que je n’ai pas eu de relations sexuelles.

Une expression indéchiffrable obscurcit le visage de John. Il la serra brièvement contre lui puis s’installa au volant de sa voiture et tourna la clé de contact.

– Je vous appelle, lança-t-il à travers la vitre.

– D’accord, répondit Yuki d’une voix trop faible pour qu’il puisse l’entendre par-dessus le bruit du moteur.

Pourquoi ?

Mais pourquoi lui avait-elle dit ça ?

62.

Cindy était installée sur une banquette de Moe’s, un petit restaurant situé non loin de la maison délabrée de Bagman, à présent reconvertie en squat pour toxicos.

Attablée devant un toast au fromage et un café qui refroidissaient, elle prenait des notes pour un encadré : combien de sans-abri décédaient avant d’avoir atteint l’âge de quarante ans, et combien mouraient sous l’emprise de l’alcool ou de la drogue – 65 %.

Elle recopiait ces données sur le site Internet du SFPD, un travail qui n’impliquait aucun processus créatif mais qui avait le mérite de la distraire et lui évitait de penser aux délicieuses courbatures causées par la nuit qu’elle avait passée enlacée avec Conklin, cette fois chez lui. Et ces souvenirs ne faisaient qu’attiser son envie de lui téléphoner et de lui donner rendez-vous pour remettre le couvert !

Soudain, elle sentit une main se poser sur son épaule. Elle se retourna : une femme l’observait de l’autre côté de la banquette.

Cindy avait l’impression de la connaître mais était incapable de mettre un nom sur son visage.

– Excusez-moi. On se connaît ? demanda-t-elle.

– Je vous ai vue à la soupe populaire, répondit la jeune femme.

– Oui, bien sûr, fit Cindy, pourtant presque certaine de ne l’avoir jamais rencontrée nulle part. Souhaitez-vous vous joindre à moi ?

Elle n’avait guère envie d’être dérangée, mais espérait tirer de cette rencontre quelque information potentiellement intéressante. Après tout, cette blonde échevelée connaissait peut-être l’assassin de Bagman Jesus ?

– Vous avez l’air occupé.

– Pas tant que ça, mentit Cindy en rabattant l’écran de son ordinateur portable.

La femme prit place face à elle. Elle présentait tous les signes de décrépitude liés à une intoxication chronique à la méthamphétamine : teint gris, pupilles dilatées, agitation extrême.

– Je m’appelle Sammy.

– Enchantée, Sammy.

– J’ai lu votre dernier article, révélant que Bagman s’appelait Rodney Booker et qu’il était diplômé de Stanford.

– C’est exact.

– Moi aussi, je suis allée à Stanford.

– Et vous avez abandonné en cours de route ?

– La fac ne peut pas rivaliser.

– Rivaliser avec quoi ?

– Avec la vie.

Cindy la dévisagea longuement en se remémorant les précautions à prendre : ne pas parler trop vite, ne pas faire de geste brusque, ne pas apparaître comme une menace de quelque nature que ce soit. Tant que la junkie continuait à parler, aucun problème. Laisser s’instaurer un silence risquait de la rendre paranoïaque – et dangereuse.

Cindy se força à ne pas regarder la fourchette et le couteau posés sur la table.

– Savez-vous qui a tué Bagman, Sammy ? demanda-t-elle d’une voix douce. Et savez-vous que le Chronicle offre une récompense de vingt-cinq mille dollars ?

– Combien vaut votre existence, Cindy ? demanda Sammy.

Elle s’interrompit, promena son regard autour de la pièce, puis :

– Vous vendriez votre vie pour de l’argent que vous n’auriez jamais l’occasion de dépenser ? Croyez-moi, vous perdez votre temps. Jamais personne ne vous dira qui sont ceux qui ont tué Bagman Jesus. Jamais personne n’osera…

63.

À bord de notre voiture de patrouille, Conklin et moi avions pris la direction d’un bouge dans le quartier de Mission, où notre nouveau suspect était censé travailler de 15 heures à minuit.

Le nom d’Henry Wallis nous avait été soufflé par un appel anonyme, différent des centaines d’autres qui avaient afflué sur notre standard puisque Henry Wallis faisait partie de notre liste.

C’était un barman qui avait souvent officié lors de soirées privées organisées par les Bailey, et qui avait un temps fréquenté Sara Needleman – laquelle avait fini par le larguer. La personne nous avait dit avoir vu Wallis passer plusieurs fois devant la maison de Needleman dans sa bagnole pourrie, la veille de sa mort.

Après vérification, nous avions découvert que le casier de Wallis comportait plusieurs arrestations pour des agressions.

Il avait notamment été condamné pour violences conjugales, coups et blessures, et même inculpé pour tentative de meurtre – en compagnie de plusieurs types, bourrés tout comme lui, il avait tabassé un client dans une ruelle derrière le bar et failli le laisser pour mort.

Les versions contradictoires rapportées par les témoins de la scène, associées au manque de preuves, avaient finalement conduit à ce que Wallis soit reconnu non coupable.

Wallis était un Blanc d’un mètre quatre-vingts pour soixante-quinze kilos, mais surtout, il était âgé de quarante-six ans, et donc assez vieux pour avoir déjà entendu parler des meurtres de 1982.

Il était même assez vieux pour les avoir commis !

Par ailleurs, il se pouvait fort qu’il possédât les clés des Bailey et de Sara Needleman.

La photographie dont nous disposions datait de quatre ans, et même sur ce Polaroïd pris au flash, on voyait que Wallis était un beau mec.

De nombreux tatouages de taulard ornaient ses bras musclés. L’un d’eux en particulier, sur l’épaule gauche, nous avait incités à lui rendre une petite visite – il représentait un serpent dont le corps s’enroulait autour des orbites d’une tête de squelette.

Conklin conduisait en silence, et je comprenais pourquoi.

Lui comme moi anticipions les multiples scénarios susceptibles de se jouer au Torchlight Bar. Que faire si Wallis sortait une arme ? Que faire s’il prenait la fuite ? Comment agir sans causer de dommages collatéraux ?

Conklin se gara sur la 15e, entre Valencia et Guerrero, face au Torchlight Bar & Grill, un bâtiment en bois peint en blanc, entouré de cafés et de librairies.

Je déboutonnai ma veste et posai la main sur la crosse de mon revolver, bientôt imitée par Conklin.

Nous pénétrâmes dans l’atmosphère sombre du bar. Une télévision murale diffusait le résumé d’un match de base-ball – les A’s se faisaient pilonner.

Seules quelques enseignes au néon apportaient un semblant de lumière, mais je vis tout de suite que le barman occupé à essuyer des verres derrière le comptoir – un type chauve d’environ un mètre quatre-vingt-dix et qui devait peser dans les quatre-vingts kilos – n’était pas Henry Wallis.

Je me tins dans l’embrasure de la porte tandis que Conklin se dirigeait vers lui. Il présenta son badge et s’entretint un bref instant avec lui. Le type braqua son regard sur moi, puis de nouveau sur Conklin, et pointa du doigt un homme accoudé à l’autre bout du comptoir. Le nez levé vers la télé, ce dernier sirotait sa bière et n’avait pas remarqué notre présence.

Conklin me fit signe, et nous nous approchâmes de lui. Avait-il des yeux dans le dos, ou bien son voisin l’avait-il prévenu d’un discret coup de coude ? Toujours est-il que Wallis tourna brusquement la tête, me vis tâtonner la crosse de mon flingue et se précipita vers la sortie de secours.

– Pas un geste, Wallis ! hurla Conklin.

Mais l’homme ne s’arrêta pas. Il contourna la cuisine et continua à courir jusqu’à la porte, qui se referma derrière lui en claquant.

Lorsque nous l’ouvrîmes quelques secondes plus tard, ce fut pour le voir démarrer en trombe au volant d’une vieille Camaro noire et s’élancer dans Albion Street comme un boulet de canon.

64.

J’appelai du renfort pendant que Conklin, pied au plancher, s’engageait sur la chaussée déserte.

La voix raisonnable et pleine de bon sens du dispatcheur se fit entendre dans la radio. Il annonça un code 33 – imposant le silence sur notre bande de fréquences – et alerta tous les véhicules de patrouille présents dans le secteur en expliquant que nous étions à la poursuite d’une Camaro noire qui remontait la 16e en direction de Market.

Ça tombait plutôt mal.

Nous étions à l’heure des sorties d’écoles, le pire moment pour une course-poursuite, qui pouvait s’avérer dangereuse pour nous et potentiellement mortelle pour les piétons et les autres automobilistes.

Je sortis le gyrophare et enclenchai la sirène. Lancé à plus de 110, Wallis avait au moins trente secondes d’avance sur nous, et ne semblait pas prêt à ralentir la cadence.

– Je n’arrive pas à lire sa plaque, fis-je à Jackie Kam, le dispatcheur.

Mais nous avions déjà refait notre retard lorsque retentit le hurlement du métal contre le métal, accompagné par des bruits de klaxons paniqués et la terrible vision d’un camion à tacos se couchant sur la route.

La voiture de Wallis fit brusquement marche arrière, contourna le camion, puis repartit sur les chapeaux de roues après avoir percuté un break en stationnement, une accélération si brutale qu’elle laissa des traces de pneus sur l’asphalte.

Je prévins aussitôt de la collision qui venait d’avoir lieu et demandai l’envoi d’ambulances de toute urgence. Tandis que nous dépassions le camion, je vis le chauffeur s’extraire de l’habitacle en titubant, le front en sang, nous faisant des signes désespérés.

Nous ne pouvions pas nous arrêter. Je pestai dans ma barbe contre ce fils de pute de Wallis et nous déboulâmes bientôt au croisement de Market et de Castro.

J’étais enfin parvenue à déchiffrer la plaque d’immatriculation :

– Fox-trot Charlie Neuf Trois Unité Echo se dirige vers Portola.

Portola Drive est une route en pente plutôt sinueuse, et j’avais l’impression de littéralement m’envoler à chaque virage. Devant nous, la Camaro continuait de foncer au mépris du danger, forçant les autres véhicules à monter sur le trottoir et les deux-roues à raser les immeubles.

Plusieurs voitures de patrouille devaient être en chemin, à présent, mais pour le moment, nous étions les seuls à poursuivre Wallis.

– Jackie ! lançai-je dans le micro de la radio. Il y a des blessés ?

– Seulement des blessés légers, sergent. Quelle est votre position ?

Cramponnée au tableau de bord, je lui expliquai que nous étions sur Twin Peaks Boulevard, en haut d’une colline située au centre de la ville. C’est là que j’avais plusieurs fois arrêté de jeunes couples en train de s’envoyer en l’air sous l’une des tours radio.

– Sale enfoiré ! s’écria Conklin en accélérant, malgré la route dangereusement traîtresse, comme en témoignait la glissière de sécurité largement enfoncée par endroits.

Nous avions un peu rattrapé notre retard au moment d’entamer la descente vers Clayton, une portion de route particulièrement sinueuse et pentue qui me remua les tripes bien comme il faut. Je serrais le micro si fort que mes ongles avaient laissé des traces sur le plastique.

Je communiquai à nouveau notre position : nous allions en direction de l’Upper Haight, un quartier résidentiel aux rues bordées d’arbres, composé de sublimes villas de styles victorien et néo-Renaissance où vivaient des familles aisées.

Une femme, un enfant et un chien apparurent soudain dans notre champ de vision.

– Noooon ! hurlai-je, terrifiée.

Conklin plongea sur la pédale de frein et lança un long coup de klaxon. Il dévia la voiture vers le trottoir avant de revenir brutalement sur la chaussée. Notre sirène hurlait comme une fée agonisante.

– C’est bon, je contrôle, grogna Rich.

À qui voulait-il faire croire ça ?

Je me retournai, ne vis aucun cadavre allongé sur la route, mais mon cœur n’en battait pas moins une chamade infernale. Allions-nous survivre à cette petite plaisanterie ? Ne risquions-nous pas de tuer quelqu’un ?

– Il nous emmène où, ce fils de pute ?

– En enfer, répondit Rich. Il nous emmène droit en enfer.

Le savait-il vraiment ?

Oui. D’instinct, Conklin savait où Henry Wallis se dirigeait.

Il me fallut une minute supplémentaire pour le comprendre à mon tour.

65.

J’agrippai le tableau de bord et observai les rues défiler à toute vitesse par la vitre entrouverte. Nous slalomions de façon périlleuse entre les voitures et, bien sûr, nous nous demandions si Wallis était bien notre homme. Était-il l’auteur des trois meurtres commis la semaine dernière ?

En avait-il perpétré sept au total ?

Combien de personnes projetait-il encore de tuer ?

– Cramponne-toi, Linds, fit Conklin en braquant le volant.

Dans un crissement de pneus, nous nous engouffrâmes dans Haight Street, où la probabilité de faucher un punk, un baba cool sur le retour ou un retraité flirtait dangereusement avec les 100 %.

– Haight se termine en cul-de-sac à Stanyan ! hurlai-je.

Nous étions toujours à la poursuite de la Camaro, lancée comme une flèche à cinquante mètres devant nous, son pare-chocs arrière frottant contre le bitume dans un jaillissement d’étincelles.

Si Wallis continuait à nous distancer, c’était parce qu’il se foutait éperdument de ce qu’il risquait de percuter – et qu’il n’avait aucune envie de faire notre connaissance. Il tourna à droite dans Stanyan, remonta un bloc d’immeubles puis coupa la chaussée et prit à gauche en direction du Golden Gate Park.

L’imposant Conservatoire des Fleurs, une superbe serre construite dans un style victorien, se dressa bientôt sur notre droite. Une scène digne d’un James Bond me vint à l’esprit – l’explosion de l’immense dôme central, une pluie de tessons s’abattant sur nous.

Devant nous, Wallis dut effectuer un dérapage pour éviter une collision.

– Rich, attention !

Nous suivîmes la Camaro dans une cacophonie de klaxons et de grincements aigus ; nous n’avions plus d’autre choix que de lui coller au train.

Jusque-là, je n’avais repéré aucun véhicule de police, banalisé ou non. J’entendais des sirènes au loin, mais nous étions seuls, poussant notre Crown Vic dans ses ultimes retranchements. Wallis, dans sa vieille épave, se dirigeait à présent vers Ocean Beach.

Nous entamâmes la descente, terrorisant de nombreux joggeurs sur notre passage. Mon dieu, j’aurais voulu fermer les yeux, mais je ne pouvais pas.

Nous dépassâmes le plan d’eau réservé aux amateurs de bateaux télécommandés, puis les terrains d’entraînement, où les sportifs, bouche bée, nous regardèrent défiler à toute berzingue.

Nous débouchâmes ensuite sur le Great Highway en direction de Sutro Heights, puis sur Point Lobos Avenue, une quatre voies rapide.

J’étais en train d’indiquer notre position dans le micro lorsque Wallis vira à gauche par-dessus le terre-plein central, tout droit vers le Cliff House, un restaurant perché au sommet d’une falaise rocheuse qui surplombait le Pacifique.

Je compris en un éclair qu’il voulait se la jouer à la Thelma et Louise, mais en solo, et tandis que la Camaro défonçait le muret de sécurité et quittait la route, je vis la portière côté passager s’ouvrir et Wallis sauter hors du véhicule.

Mais il avait mal calculé son coup.

Comme dans un rêve, presque au ralenti, Wallis et la Camaro plongèrent le long de la falaise.

Rich arrêta notre voiture à côté du muret et nous nous penchâmes par-dessus le promontoire juste à temps pour voir la Camaro exploser.

– Il est là, Rich ! Regarde.

Le corps de Wallis gisait à une quinzaine de mètres en contrebas. Ce n’était plus qu’un amas de chairs sanglantes. La falaise à pic et les rochers glissants interdisaient toute tentative de descente. Conklin prit ma main et nous restâmes à observer les flammes crépitantes, comme hypnotisés.

La voix de Jackie Kam retentit soudain derrière nous, dans l’habitacle :

– Sergent Boxer, quelle est votre position ? Lindsay ? Répondez-moi, Lindsay.

Rich lâcha ma main, se pencha par-dessus le promontoire et hurla face au vent :

– Tu as pris ton pied, enfoiré ? Tu as eu ce que tu voulais ?

Je sortis mon téléphone portable pour contacter le central, mais plusieurs voitures arrivaient déjà, sirènes hurlantes, de part et d’autre de Point Lobos.

Jacobi bondit hors de l’une d’elles et se précipita vers nous en criant :

– Tout va bien ? Vous n’avez rien ?

J’étais si remuée que je ne parvenais à articuler aucun mot.

– Du calme, Boxer, fit mon ami Jacobi en me prenant par les épaules. Essaie de respirer.

Je sentis des larmes perler au coin de mes yeux, mais je n’éprouvais aucune tristesse. J’étais surtout surprise et soulagée d’être encore en vie.

J’inspirai une bouffée d’air chargé de fumée :

– Je n’y comprends rien, Warren. Wallis a sauté de sa voiture ! Il essayait de s’échapper, ou bien c’est la façon dont il avait décidé de mourir ?

– Peu importe, lança Conklin à côté de moi.

Je hochai la tête. En effet, peu importait. Une seule chose était sûre : Henry Wallis, l’homme au tatouage de serpent, venait de mourir.

66.

Jacobi nous avait invités à dîner au Restaurant LuLu, la référence en matière de cuisine provençale traditionnelle – ils servaient notamment de savoureux ragoûts et des pizzas cuites au feu de bois. La salle était bondée, les conversations allaient bon train tout autour de nous et notre serveur connaissait par cœur la carte des vins, considérée comme l’une des meilleures de la ville.

Je savais parfaitement ce que Jacobi souhaitait célébrer.

Tracchio et le maire lui avaient adressé leurs chaleureuses félicitations. Les journaux télévisés ne parlaient que de ça, les hélicoptères se succédaient sans relâche pour filmer la scène du drame et les riches avaient appris avec soulagement que leur vie n’était plus en danger.

Mais tout ce cirque m’agaçait profondément, et je ne pouvais pas me taire :

– Tout le monde est devenu fou ou quoi ? fis-je à Warren. Ça ne te gêne pas de faire semblant de croire qu’Henry Wallis était l’assassin ?

– Tu ne peux pas te contenter de savourer ce qui t’arrive, Boxer ? me répondit Jacobi. Tu ne peux pas être un peu heureuse l’espace d’une heure ou deux ?

– Je suppose que non, retournai-je d’un air renfrogné. Désolée, mais je refuse de cautionner cette supercherie.

Conklin me fila un coup de genou sous la table. Était-il devenu aussi fou que les autres ?

Un homme était mort, et nous avions bien failli y passer nous aussi.

Nous pouvions nous estimer heureux de ne pas être allongés sur une table d’autopsie et de n’avoir écrasé personne. J’imaginais un reportage télé, des parents en larmes menaçant d’intenter un procès à la ville pour cette course-poursuite qui avait coûté la vie à leurs enfants, le visage grave de la présentatrice annonçant que les funérailles des petits Beckwith auraient lieu prochainement à l’église Our Sisters of the Sacred Heart.

Le serveur apporta le vin. Jacobi le goûta, le trouva excellent, puis, au milieu des clameurs des autres convives aux portefeuilles bien garnis, il leva son verre et porta un toast à ma santé et à celle de Conklin.

– Au nom de la police, du maire et de moi-même, je tiens à vous dire un grand merci. Je vous adore, tous les deux !

Son visage s’éclaira d’un large sourire, un événement auquel il ne m’était arrivé d’assister que deux ou trois fois au cours des dix dernières années. Conklin et lui attaquèrent leurs assiettes : moules rôties pour l’un, canard à la broche pour l’autre.

Je n’avais pas d’appétit.

Je sentais mon visage crispé, mais mon esprit, lui, tourbillonnait furieusement autour de son tronc cérébral.

Henry Wallis était-il un tueur de multimillionnaires, ou simplement un ancien taulard qui avait quelque chose à se reprocher ?

Étais-je la seule à me préoccuper de cette question ?

67.

Contre l’avis de tous, j’étais allée trouver l’infatigable Kathy Valoy, assistante du district attorney, certaine qu’elle serait encore dans son bureau à 21 heures. Elle avait appelé un juge et nous avait obtenu un mandat de perquisition pour l’appartement d’Henry Wallis. Il était à présent minuit, et Conklin et moi étions sur place.

C’était dans un immeuble de trois étages sans ascenseur, sur Dolores Street, à quelques rues du Torchlight Bar.

Je pressai le bouton de l’interphone jusqu’à ce que le propriétaire, un type courtaud du nom de Maury Silver, vienne nous ouvrir la porte. À moitié chauve, le dentier de travers et l’haleine mauvaise, il portait une chemise tachée qui pendouillait par-dessus son caleçon.

Silver observa notre mandat, puis le lut attentivement du début à la fin avant de nous laisser entrer.

– Qu’est-il arrivé à Henry ? demanda-t-il. Ce n’est quand même pas lui qui s’est jeté de la falaise en voiture ? Ne me dites pas qu’Henry est un tueur !

L’appartement de Wallis était situé au rez-de-chaussée, côté cour.

J’allumai le plafonnier, refermai la porte au nez de M. Silver, puis nous retournâmes littéralement l’appart. Cela ne nous prit guère de temps.

Comme beaucoup d’anciens taulards, Wallis possédait très peu d’objets personnels et avait opté pour un ameublement des plus minimalistes.

Conklin s’occupa de la chambre et de la salle de bains pendant que je fouillais le salon et la cuisine. Il découvrit plusieurs briques de marijuana planquées dans la caisse du chat, et je mis la main sur un catalogue de tatouages dans lequel plusieurs pages présentant des modèles de serpents avaient été cornées.

À part ça, chou blanc.

Aucune coupure de presse ayant trait aux meurtres passés ou récents, aucun « trophée », et surtout, aucun serpent.

Rien dans l’appartement de Wallis ne venait rappeler une quelconque passion pour les kraits.

– Les seuls reptiles présents dans cette piaule sont ceux-là, fis-je à Conklin en lui montrant le bouquin sur les tatouages.

– Viens voir, Linds. J’aimerais te montrer un truc.

Je le suivis dans la chambre, où il était tombé sur un tiroir rempli de sous-vêtements féminins taille XL.

– Soit sa copine est du genre costaud, soit Henry Wallis avait des goûts vestimentaires pour le moins surprenants.

– Un dealer en petite culotte ! Pas étonnant que Sara Needleman l’ait largué… Allez, on fout le camp de ce taudis !

– J’habite à deux pas d’ici, fit Rich tandis que je refermais la porte à double tour. Viens boire un verre à la maison, histoire qu’on fasse le point sur tout ça.

– Non merci, Rich. Je viens de passer la journée la plus longue de toute ma vie. Je n’ai qu’une envie : rentrer chez moi. À poil et au lit !

– C’est un ordre, sergent ?

Nous éclatâmes de rire, mais je me sentais quand même un peu bête. Freud devait être en train de se marrer lui aussi.

– OK, Rich, fis-je en montant – très prudemment – sur le marchepied. Un verre, pas deux.

68.

La différence entre l’appartement de Conklin et la turne d’Henry Wallis était considérable. Rich vivait pourtant dans une rue similaire, bordée de petits immeubles des années cinquante faits de matériaux bon marché. Mais chez lui, l’atmosphère était chaleureuse et confortable.

Son salon était particulièrement accueillant : éclairage agréable, canapés moelleux regroupés autour de la cheminée, le tout complété par l’accessoire que tout célibataire se devait de posséder – un écran plasma de cinquante-deux pouces.

Rich s’accroupit près de la chaîne hi-fi et parcourut une pile de CD :

– Ça te dit, un peu de Van Morrison ?

– OK.

J’observai les photos accrochées au mur, des agrandissements en noir et blanc de voiliers naviguant dans la baie, leurs spinnakers tendus par le vent estival, les vagues éclaboussées de paillettes lumineuses. Elles étaient saisissantes de beauté.

– C’est toi qui as pris ces photos, Rich ?

– Oui.

– Elles sont magnifiques.

Van Morrison venait d’entonner Brown Eyed Girl, un morceau qui me donnait toujours envie de chanter. Je souris à Rich qui me tendait un verre de vin. Il s’installa à l’extrémité du canapé et posa ses pieds sur un panneau de cale en bois qu’il avait transformé en table basse.

Je me débarrassai de mes chaussures et m’assis à l’autre bout de l’immense sofa, bus une gorgée de chardonnay et sentis la tension s’évacuer au fur et à mesure que le vin glissait le long de mon gosier, froid, sec, délicieux.

– Tu veux que je te dise quelque chose, Rich ? Pour moi, cette histoire est loin d’être terminée.

Conklin hocha la tête pour m’encourager à poursuivre.

– Un homme est mort. Il va y avoir des répercussions, et Tracchio et Jacobi refusent de l’admettre. La famille de Wallis ne tardera pas à se manifester, à poser des questions, et nous savons tous les deux que Wallis n’est pas le coupable. Ce que je pense, c’est que nous avons contribué à la mort d’un… brouilleur de pistes. Un simple hareng saur, comme on dit en anglais.

Conklin explosa de rire :

– J’aime ton langage imagé.

– Et moi, j’adore entendre ton rire.

Il soutint mon regard un long moment, jusqu’à ce que je détourne les yeux.

La seule horloge de la pièce était celle du magnétoscope numérique, et j’étais trop loin pour distinguer les chiffres sur le cadran digital, mais je savais qu’il était tard, peut-être 2 heures du matin, et il me venait d’étranges idées – visiter le reste de l’appartement, et même, pourquoi pas, tester le lit.

J’avais l’esprit et le corps en surchauffe, et je ne crois pas que Rich avait l’intention de me refroidir en allant chercher la bouteille de vin à la cuisine. Je profitai de son absence pour défaire un bouton de mon chemisier.

Puis un autre.

Soudain, je sentis sous ma main un objet dur et pointu coincé entre deux coussins. Je m’en emparai. C’était une barrette ornée de petits diamants fantaisie.

Cette découverte me fit l’effet d’une douche froide. Comment la barrette de Cindy avait-elle pu se retrouver ici ?

Je la plaçai sur la table basse et levai les yeux vers Richie qui revenait avec la bouteille. Il observa la barrette, vit le drôle d’air qui s’était affiché sur mon visage et ouvrit la bouche pour parler – mais aucun mot n’en sortit.

– Il est tard, je vais rentrer, marmonnai-je en détournant le regard pour masquer ma détresse. Merci pour le vin, Rich. On se voit demain ?

Je quittai son appartement les lacets défaits et le cœur à moitié brisé, et regagnai ma voiture en me sermonnant à voix haute :

– Qu’est-ce qui se passe, Lindsay ? Tu es jalouse, c’est ça ? C’est ridicule, ma pauvre fille ! Ridicule !

69.

La fête avait déjà commencé depuis plusieurs heures lorsque Pet Girl arriva chez Molly Caldwell, une villa avec une vue sur la ville proprement ahurissante, sur les hauteurs de Twin Peaks. Elle pressa le bouton de la sonnette et tambourina sur la porte jusqu’à ce que « Tyco » vienne lui ouvrir. La musique postdisco des Scissor Sisters s’engouffra soudain dans la nuit.

Tyco portait sa tenue de fête : boa en plumes, tétons ornés d’anneaux et string en satin noir. Il tendit à Pet Girl une flûte de champagne et l’embrassa sur les lèvres :

– Salut, Sexy Girl ! lança-t-il en plaisantant.

Au lieu de le remercier, Pet Girl poussa un ricanement, passa devant lui et se dirigea vers la salle de réception, avec son décor étourdissant : tables et sofas tout droit sortis d’Alice au pays des merveilles, murs peints en noir, tapis imprimés léopard. Sur les coussins disposés au sol, des corps s’entremêlaient. L’endroit ressemblait davantage à un bordel qu’à la maison d’une fille qui travaillait dans une boutique de thé et possédait un fonds en fidéicommis à huit chiffres.

Pet Girl trouva Molly installée sur un canapé. La tête penchée au-dessus d’une table miroir, la jeune femme s’envoyait des lignes de coke à l’aide d’une petite paille argentée. Avachi à côté d’elle, le légendaire Brian Caine, quinquagénaire milliardaire à la tête d’une entreprise d’informatique, battait le rythme de la musique avec deux temps de retard.

– Regardez qui voilà, lança-t-il en décochant à Pet Girl un regard si ouvertement lubrique qu’elle eut envie de lui crever les yeux.

– Salut, Molly, fit Pet Girl en brandissant devant elle une bouteille de Moët & Chandon à soixante-huit dollars. Il est bien frais.

– Pose-la n’importe où, répondit Molly.

Elle se tourna vers Tyco, qui venait de lui apporter une pile de Polaroïds, et poussa une série de petits cris aigus en découvrant les clichés que son domestique avait pris des invités en train de batifoler dans sa chambre.

– Tu ne sens pas une odeur de brûlé ? s’exclama-t-elle soudain en s’adressant à Pet Girl. Allez, ne reste pas plantée là !

Pet Girl se contint pour ne pas exploser et se dirigea vers la cuisine. Elle retira du four un plat rempli de mini quiches aux champignons, vida un plateau de bœuf de Kobé dans la gamelle du chien – il y en avait pour plusieurs centaines de dollars – puis rejoignit Molly.

– J’ai donné à manger à Mischa, dit-elle à la jeune femme au regard vide sous son front botoxé. Tu n’oublieras pas de le sortir ?

– Tyco s’en chargera.

– Très bien. Au revoir, babycakes.

– Mais tu viens à peine d’arriver, fit Brian Caine avec une petite moue.

Son pyjama en soie noire était entrouvert, dévoilant ses horribles pectoraux poilus et pleins de graisse.

– Allez, reste, implora-t-il. J’aimerais apprendre à mieux te connaître.

– Ouais, on verra ça quand j’aurai appris à retenir mon réflexe pharyngé, répondit Pet Girl.

Elle pivota sur les sandales dorées qu’elle s’était achetées pour l’occasion et se fraya un chemin à travers la foule. Personne ne lui prêta attention. Elle s’arrêta pour récupérer sa bouteille de champagne et quitta bien vite la maison.

70.

Il était presque minuit lorsque Pet Girl descendit du taxi. Avec pour seule compagnie les étoiles et l’air chaud et humide porté par l’océan, elle remonta la rue jusqu’aux immeubles délabrés qui bordaient l’extrémité du Presidio.

Elle ouvrit la porte de son appartement, accrocha son sac à dos au portemanteau et se rendit à la cuisine. Là, elle déverrouilla une petite porte fermée à clé donnant sur une longue pièce étroite – un ancien garde-manger qui abritait à présent son univers privé.

Pet Girl alluma le plafonnier. Les néons éclairèrent la demi-douzaine d’aquariums empilés contre le mur sur les étagères métalliques. Déroulant leurs corps lisses et luisants, ses protégés ondulèrent en silence sur leur litière de feuilles et d’écorces – alertes et impatients de manger.

Pet Girl ouvrit un placard et en sortit ses instruments : sa pince pistolet, ses chaussures de sécurité et ses gants de soudeur en peau de daim, cousus Kevlar, à la fois épais et souples.

Après avoir revêtu son équipement, elle s’approcha de la cage de Vasuki, son krait préféré. Elle admira son corps puissant et musclé, son regard intelligent. Elle avait presque l’impression de pouvoir communiquer avec lui par télépathie.

Elle déplaça le couvercle et captura le serpent à l’aide de la pince :

– Tu mangeras en rentrant, mon petit cœur.

Elle le lâcha précautionneusement dans une taie d’oreiller et plaça le tout dans une cage portable dont elle referma les loquets.

Puis elle prit l’un des bébés couleuvre dans le vivarium et le plaça dans la cage de Vasuki. Ce serait sa récompense à son retour.

Après avoir jeté un dernier coup d’œil afin de s’assurer que tout était en ordre, elle referma la porte derrière elle.

Elle passa ensuite la main sous son chemisier et attrapa le médaillon ancien qu’elle portait accroché à une chaîne en or massif. C’était son père qui lui en avait fait cadeau, et le médaillon renfermait sa photo.

Elle le porta à ses lèvres et l’embrassa :

– Je t’aime, papa, souffla-t-elle avant d’éteindre la lumière.

71.

La fête chez Molly s’était quelque peu assagie depuis le passage de Pet Girl, deux heures plus tôt. Bougies dégoulinantes, plateaux de nourriture vides, invités ivres morts endormis à même le sol – certains ronflaient ou s’agitaient dans leur semi-coma, mais tous étaient clairement HS.

Un bruit lui parvint depuis la cuisine, un raclement métallique contre le carrelage. Pet Girl plongea derrière un canapé, prête à faire semblant de n’avoir jamais quitté la soirée. Ainsi tapie dans l’obscurité, elle sentit une masse s’écraser contre elle et faillit pousser un hurlement.

– Mischa, chut ! murmura-t-elle.

Elle caressa le pelage soyeux de l’épagneul et força son pouls à reprendre un rythme normal.

– Tyco t’a emmené faire un tour ? demanda-t-elle en détachant la laisse qui pendait au collier du chien.

Mischa remua la queue, s’accroupit sur ses pattes arrière et fit pipi sur la moquette. Il baissa aussitôt la tête, s’attendant à se faire réprimander – mais Pet Girl lui demanda simplement de ne pas bouger.

Elle se releva et grimpa rapidement l’escalier jusqu’au deuxième étage. La chambre de Molly se trouvait au bout du couloir. Aucune lumière ne filtrait sous la porte.

Pet Girl actionna le bouton de cuivre.

Et si quelqu’un venait à se réveiller ? songea-t-elle brièvement. Que faire alors ?

Elle entra dans la pièce, referma la porte et se tint debout dans le noir, silencieuse. Son cœur cognait contre ses tympans ; le danger avait mis tous ses sens en éveil ; elle frissonnait d’excitation.

Le lit, situé face à elle entre deux fenêtres, était occupé par un enchevêtrement de corps dénudés. Pet Girl essaya de déterminer quel membre appartenait à quelle personne, et lorsqu’elle se sentit prête, elle enfila ses gants et sortit Vasuki de sa cage.

Le serpent, méfiant vis-à-vis de son nouvel environnement, se raidit entre les mains de Pet Girl. Elle ressentit toute sa puissance mortelle. Comme tous les kraits, Vasuki vivait la nuit. C’était le moment où son agressivité était la plus forte. Et il n’avait pas mangé depuis trois jours.

La tête du serpent oscilla tandis que Pet Girl s’approchait du lit. Il poussa un sifflement – et en un éclair, son corps se tendit tel un câble d’acier. Il glissa des mains de sa propriétaire, se faufila entre les plis des draps et disparut.

Pet Girl se figea sur place. Vasuki s’était échappé. Elle venait de perdre le contrôle de la situation.

L’espace d’un instant, elle songea à allumer la lumière pour rechercher son serpent, quitte à inventer une histoire si jamais quelqu’un se réveillait – mais Molly ne la croirait jamais.

Dégoûtée d’elle-même, horrifiée en imaginant ce qui risquait d’arriver si Vasuki était retrouvé, Pet Girl jeta un ultime et vain regard sur le lit baigné par le clair de lune. Aucun mouvement.

Elle ramassa sa cage portable et quitta la chambre en prenant soin de bien refermer la porte derrière elle, pour qu’au moins Mischa soit épargné.

Une fois dehors, alors qu’elle entamait sa longue marche sur Twin Peaks Boulevard, Pet Girl tenta de se rassurer en se répétant que tout irait bien. C’était terrible d’avoir perdu Vasuki, mais pour autant, le serpent en lui-même ne permettait pas de l’identifier.

Personne ne saurait que Vasuki lui appartenait.

72.

Molly Caldwell-Davis m’observait avec cet air concentré d’une personne qui lutte contre une profonde amnésie, tandis que Conklin et moi l’interrogions dans sa salle à manger. Elle avait les yeux rouges et croassait des bribes de phrases entre deux longs silences pendant lesquels elle tentait de se remémorer sa soirée de la veille.

– Repartez du début, Molly, lui dit Conklin, et racontez-nous la fête qui a eu lieu hier soir.

– Je veux mon avocat.

Des bruits de pas retentirent au-dessus de nos têtes.

Les équipes médicales étaient déjà reparties, mais les techniciens de scène de crime étaient à l’œuvre dans la chambre de Molly. Claire et deux de ses assistantes attendaient dans le couloir qu’ils aient fini leur inspection.

La voix de Claire flotta jusqu’à nous par-dessus la rampe de l’escalier :

– Lindsay ? Tu peux monter, s’il te plaît ? J’ai un truc à te montrer.

– Avez-vous besoin d’un avocat, Molly ? demanda Conklin. Parce que vous n’êtes pas considérée comme suspecte. Nous voulons seulement comprendre ce qui s’est passé ici

Muette, Molly se mit à fixer un point par-dessus l’épaule de Conklin. Je quittai la table et me dirigeai vers l’escalier. Charlie Clapper m’accueillit dans le couloir, habillé très chic, de bonne humeur et ironique comme à son habitude :

– Rebelote, Lindsay. Des empreintes en veux-tu, en voilà, pas d’arme du crime, pas de sang, pas de lettre de suicide, aucune trace de lutte. Nous avons mis sous sachet six flacons de médicaments et un peu de came, mais je ne pense pas qu’on ait affaire à une overdose. Sodome ou Gomorrhe, je ne sais pas, mais Dieu est intervenu.

– J’ignorais que tu t’y connaissais si bien en Ancien Testament, fis-je tout en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule.

– Je suis Ancien Testament du côté de ma mère, répondit-il.

J’aurais volontiers ri à sa repartie, mais la vision que j’avais de la scène de crime avait soudain rendu les choses beaucoup trop réelles :

– On reste en contact, marmonnai-je en pénétrant dans la chambre de Molly, où deux hommes nus gisaient morts.

Le jeune était étendu sur le sol, la tête tournée de côté. Il avait à peine plus de vingt ans, les cheveux blond platine coiffés façon picots gel, et ses yeux étaient encore ouverts. Il semblait avoir rampé en direction de la porte avant de succomber.

L’autre, plus vieux, était allongé sur le lit en position semi-fœtale. Son ventre proéminent masquait ses parties génitales. Lui aussi avait les yeux ouverts. Il n’était pas mort dans son sommeil.

Symptômes typiques d’une morsure de krait, dont le venin endommage le système nerveux central et paralyse les muscles, provoquant l’asphyxie.

– Quand sont-ils morts ?

– Ils sont encore chauds, Lindsay. J’aimerais te donner une estimation plus précise, mais tout ce que je peux dire, c’est qu’ils sont décédés depuis six à douze heures. Molly vous a fourni des informations utiles ?

– Non. Elle se borne à répéter qu’elle veut voir son avocat.

Claire poussa un soupir :

– Tout à l’heure, elle m’a expliqué que le jeune était son domestique, un certain Jordan Priestly. Elle le surnommait « Tyco ».

– Tyco ? Comme la marque de jouets ? Oh, je vois. C’était son boy toy.

– En revanche, je n’ai pas eu besoin d’elle pour identifier l’autre type, celui qui jouait la figure paternelle. C’est Brian Caine.

– Brian Caine ? Tu veux dire… le Brian Caine ?

– Exactement. Tracchio a intérêt à enfiler son protège-couilles renforcé, parce que Caine Industries va lui tomber dessus à bras raccourcis.

Claire demanda à ses assistantes d’attraper les coins du drap housse et d’en envelopper le corps de Caine avant de le placer dans la housse mortuaire, ceci afin de préserver le maximum de traces.

Elle se tourna ensuite vers moi :

– Retrouvez-moi à la morgue quand vous aurez fini. De mon côté, je vais examiner ces deux gentlemen sous toutes les coutures, mieux que leurs mères le jour de leur naissance.

73.

Je regagnai la salle à manger, où Christine Rogers avait rejoint Molly et Conklin.

Rogers était une célébrité, une avocate spécialisée dans la défense des plus riches. Blonde aux yeux gris, mince et jolie, elle semblait bien jeune pour être l’une des principales associées d’un prestigieux cabinet d’avocats. Je n’ai pas le chiffre, mais ses honoraires devaient facilement se monter à mille dollars de l’heure.

Je ne pouvais que m’interroger sur la nécessité pour Molly Caldwell-Davis de recourir à un boulet de canon, alors qu’un simple lance-pierres aurait suffi.

Jusque-là, nous n’avions pas envisagé que Molly puisse être l’auteur des faits.

Étions-nous dans l’erreur ?

Les questions tourbillonnaient dans ma tête comme un banc de vairons. Molly avait-elle connu les Bailey et Sara Needleman ? Que faisait-elle les soirs où ils avaient été tués ? Avait-elle un lien quelconque avec les victimes de 1982 ?

Cette gosse de riches à moitié défoncée était-elle assez réactive, intelligente et motivée pour endosser la peau d’un tueur en série ?

Et si tel était le cas, quel diable l’avait possédée pour tuer ainsi deux personnes qui partageaient son lit ?

La fatigue se lisait sur le visage de Christine Rogers, mais ses cheveux brillaient, son chemisier était impeccable et son tailleur Armani coûtait au bas mot un mois de mon salaire. Elle avait peut-être l’emploi du temps d’un avocat de renom, elle n’en demeurait pas moins concentrée et efficace :

– Mme Caldwell-Davis souhaite vivement coopérer, commença-t-elle. Lorsqu’elle est allée se coucher, aux alentours d’une heure et demie, Brian Caine et Jordan Priestly étaient vivants. En se réveillant, peu après 10 heures ce matin, elle les a trouvés morts.

– Peut-être qu’en reprenant ses esprits, elle sera en mesure de nous donner un ou deux éléments qui nous feront avancer, intervins-je en fixant Rogers droit dans les yeux.

– Quoi qu’il soit arrivé, ma cliente était en train de dormir et a eu de la chance d’être épargnée. Je tiens à ce que tout le monde, police, journalistes, politiques, et même Dieu, sache que Molly n’est en rien impliquée dans la mort de ses amis. Ce drame l’a mise dans tous ses états. Et elle n’a rien à cacher.

– Merveilleux, s’écria Conklin. Alors, Molly, premièrement, il nous faudrait la liste de toutes les personnes présentes à votre domicile hier soir, y compris le traiteur, les livreurs, et même la personne qui vient promener votre chien.

Molly leva vers lui ses yeux injectés de sang. De la salive séchée s’était accumulée à la commissure de ses lèvres.

– C’est Tyco qui a promené le chien, et il n’y avait pas de traiteur. C’est moi qui ai cuisiné. Brian s’occupait du bar. Je ne connaissais pas la moitié des personnes qui étaient là hier, et je vous jure que c’est la vérité. Les gens sont venus avec des gens, qui sont venus avec des gens…

– Parlez-nous déjà de ceux que vous connaissez.

74.

Tard dans l’après-midi, Conklin et moi pénétrâmes dans l’antre de Claire. Le corps de Tyco était allongé sur une table d’autopsie. Ses yeux étaient fermés, et l’impressionnante collection de piercings en tous genres qui ornaient autrefois ses tétons étincelaient à présent dans une coupelle en inox.

– J’étais sur le point d’abandonner, fit Claire. Mais venez voir ce que j’ai repéré.

Elle souleva le bras gauche du jeune homme et me tendit la loupe grossissante pour que je voie ce qu’elle désigna comme « deux piqûres nettes de la taille d’une pointe d’épingle ».

À côté de moi, Bunny Ellis, l’assistante de Claire, ouvrit la fermeture éclair de la housse contenant le second corps, celui de Brian Caine.

En l’observant, l’espace d’une seconde, j’eus l’horrible impression que Brian Caine était vivant.

Le drap qui l’enveloppait se mit à bouger – mais tandis que je contemplais la scène, terrifiée, je me rendis compte que ce n’était pas Caine qui bougeait. C’était quelque chose de fin et long, à peine visible contre le motif tacheté du drap.

– Le serpent ! hurlai-je à pleins poumons. C’est le serpent !

Le reptile se glissa hors de la housse, descendit le long du pied de la table et se mit à ramper en direction de Claire, la tête aplatie en position d’attaque.

– Ne bouge pas ! lança Conklin.

Il dégaina son arme et tira une première fois, puis une deuxième, une troisième, encore et encore. Les balles éclataient le carrelage dans un vacarme assourdissant.

Les mains sur les oreilles et les yeux grand écarquillés, je vis le serpent continuer sa progression. Il ne fut bientôt plus qu’à un mètre du bout de la chaussure de Claire.

La terreur se lisait dans les yeux de mon amie. Bouger risquait d’attirer le serpent, mais Claire n’avait pas le choix. Elle se rua sur l’escabeau qu’elle utilisait pour prendre certains clichés de ses cadavres vus de haut.

Quant à moi, je m’élançai vers le couloir.

Avec la crosse de mon revolver, je brisai la glace du coffret incendie accroché au mur, ôtai les tessons, m’emparai de la hache et regagnai la salle d’autopsie en courant.

Conklin avait de nouveau braqué son arme vers le serpent. Claire se tenait sur la plus haute marche de l’escabeau, et ses assistantes poussaient des cris stridents en essayant d’escalader les murs.

Je brandis la hache au-dessus de ma tête et, de toutes mes forces, abattis la lame en plein milieu du serpent ; le corps se sépara en deux parties nettes – qui continuèrent à se tortiller !

– Il est mort ou pas ? demandai-je d’une voix stridente.

Je sentais la sueur couler le long de mon dos.

– On ne risque plus rien, hein ?

D’effrayantes visions s’imposèrent à mon esprit – des requins censés être morts gisant sur des ponts de bateaux et revenant soudain à la vie pour refermer leurs mâchoires sur la jambe d’un pêcheur.

Le serpent frétillait encore ; sa bouche grand ouverte révélait ses crochets mortels.

Nous restâmes un long moment à le fixer, paralysés par le spectacle de ce tueur qui refusait de mourir, puis Conklin sortit de sa torpeur, disparut dans le bureau de Claire et revint avec une poubelle métallique qu’il posa retournée par-dessus les deux morceaux du serpent. Il s’installa dessus.

À l’expression de son visage, je vis qu’il éprouvait la sensation d’être assis sur une bombe.

– Non, t’inquiète, ça va aller, me dit-il, écarlate, suant à grosses gouttes et les yeux vaguement exorbités. C’est un moyen comme un autre de surmonter ma phobie.

La brigade animalière arriva quarante minutes plus tard, et Conklin put enfin abandonner son poste.

Ils soulevèrent la poubelle.

Les deux parties du krait bougeaient encore…

75.

Yuki nettoyait son frigo en écoutant Faith Hill et en imaginant des poneys et des étrangers aux longues jambes, lorsque retentit la sonnerie de son téléphone portable.

Son estomac se noua instantanément. Était-ce John ?

Elle jeta son éponge dans l’évier, s’essuya les mains sur son jean et se précipita vers le téléphone qui gazouillait sur la table basse de sa mère.

L’écran affichait DPT. JUST.

– Castellano, j’écoute.

Une heure plus tard, elle était installée dans un fauteuil en cuir face au juge Brendan J. Duffy, attendant l’arrivée de Phil Hoffman.

Duffy paraissait perturbé, mais Yuki savait qu’il ne dirait rien tant qu’Hoffman ne serait pas présent. Elle profita de ce temps pour étudier la bibliothèque du juge tout en envisageant différents scénarios. Un seul lui semblait probable : ce maudit jury, à qui l’on avait confié la tâche de délibérer sur le cas de Stacey Glenn, n’était pas parvenu à rendre un verdict.

Duffy allait donc devoir ajourner le procès, ce qui signifiait que l’odieuse petite reine de beauté qui avait lâchement fracassé le crâne de ses parents allait pouvoir quitter la prison en se pavanant.

Duffy n’était pas d’humeur à faire la conversation. Il feuilletait ses dossiers, prenait des notes, jetait des papiers dans sa corbeille tandis que les ombres s’allongeaient sur le tapis persan qui recouvrait le sol. Yuki sentait son cœur tambouriner à l’intérieur de sa cage thoracique.

Enfin, la voix d’Hoffman se fit entendre à la réception.

Il baissa la tête en franchissant le seuil de la porte et passa la main dans ses cheveux ébouriffés :

– Votre Honneur, Yuki. Désolé de mon retard, mais j’étais à Sausalito avec mon épouse, et le temps de revenir en ferry…

– Asseyez-vous, Phil, dit le juge Duffy.

Hoffman prit place dans le second fauteuil et demanda :

– Avez-vous des nouvelles du jury ?

Hoffman avait déjà passé beaucoup de temps sur cette affaire, et Yuki savait qu’à ce stade, il se satisferait aussi bien d’un acquittement que d’un ajournement, car ce dernier entraînerait automatiquement la libération de sa cliente, et lui permettrait de retourner à des activités nettement plus rémunératrices.

– J’ai de mauvaises nouvelles, déclara Duffy. Il y a eu une bagarre à la prison.

– Que s’est-il passé ? questionna Hoffman.

– Votre cliente avait une petite amie depuis quelques semaines, et d’après ce que j’ai compris, cette fille avait elle-même déjà une copine. Il y a eu une bagarre dans les douches et Stacey Glenn a perdu. Sa petite amie l’a attrapée par le cou, l’autre fille par la taille, et elles ont tiré chacune de leur côté.

Yuki avait beau cogiter, elle ne voyait pas ce qu’il y avait là de si terrible.

– Désolée, Votre Honneur, mais je ne comprends pas en quoi cela pose un problème.

– C’est de ma faute. Je m’explique mal. La tête de Stacey Glenn s’est retrouvée séparée de la moelle épinière.

Il plaça sa main autour de son cou et poursuivit :

– Le cou en lui-même – les muscles et tout ce qui le compose – était encore en place, mais la moelle était sectionnée. En termes médicaux, on appelle ça une décapitation interne.

– Je n’avais jamais entendu parler d’une telle chose, fit Hoffman.

– J’avoue que moi non plus, embraya Duffy. Je tiens ces informations du Department of Corrections. Ils m’ont remis un rapport d’autopsie. Je vous lis la conclusion : « Ces stupides bip ont transformé Stacey Glenn en poupée à tête ballottante. »

Yuki se leva et quitta le bureau du juge en titubant. Elle marcha droit devant elle sans s’arrêter, malgré les appels répétés de Phil Hoffman. Parvenue à l’escalier, elle se cramponna fermement à la rampe et descendit les marches d’un pas chancelant en songeant à la manière dont se terminait le procès.

Dans le hall d’entrée, elle décida de contacter Parisi. Ils devaient absolument réfléchir à ce qu’ils annonceraient à la presse, et c’était à lui de gérer ça : elle ne tenait pas à ce que le public soit témoin de son exultation.

Stacey Glenn avait eu droit à la peine de mort.

Pas de condamnation, pas de non-lieu, pas de renvoi du procès. C’était la résolution ultime.

Le point final.

Yuki n’avait pas perdu son procès – et cette sociopathe de Stacey Glenn était morte.

IV

Le Doc’

76.

Il était 18 heures, et Cindy et moi étions attablées au Susie’s. La soirée venait à peine de démarrer, pourtant le restaurant caribéen était déjà bondé, l’ambiance survoltée.

Le steel band était déchaîné ; Susie venait de lancer un concours de limbo ; des types bourrés à la tequila étaient avachis sur la table de billard ; et Lorraine, d’habitude si efficace et rapide, semblait dépassée par les événements.

Elle prit notre commande, revint nous annoncer les plats du jour, revint encore un peu plus tard pour nous montrer sa bague de fiançailles, et une dernière fois pour nous demander si nous n’avions besoin de rien.

Tout ça en l’espace de cinq minutes.

Voyant mon regard furieux, elle détala ventre à terre. Claire et Yuki risquaient d’arriver à tout instant, et je n’en avais pas terminé avec Cindy.

– Arrête de tourner autour du pot, me dit-elle.

Il y avait comme un ton de défi dans sa voix.

– Très bien. Est-ce que tu sors avec Conklin ?

– Il t’en a parlé ?

– Tu as couché avec lui ?

– Tu te prends pour qui, au juste ? Sœur Mary Margaret des petites sœurs de la Chasteté ?

– Voilà, c’est ça !

– C’est quoi, ton problème, Lindsay ?

Je brandis ma chope vide pour que Lorraine me ramène une bière.

– Une Corona ? Ça marche !

– Attends, Lorraine. Figure-toi que Cindy couche avec mon coéquipier et qu’elle ne m’avait rien dit.

– Je vois…

– En tant qu’amie, elle aurait dû m’en parler, non ?

– Ne m’embarque pas dans ce genre de discussions, Lindsay. Aujourd’hui, je suis sur mon petit nuage et je n’ai envie de m’embrouiller avec aucune d’entre vous.

– OK. Alors sers-moi ma bière.

– Tu l’auras dans une seconde.

– Tu plaisantes, Lindsay ? intervint Cindy. Tu penses vraiment que j’aurais dû te dire que je sortais avec Rich en sachant pertinemment que tu verrais ça d’un mauvais œil ? Note au passage que j’ignore le pourquoi d’une telle réaction !

Cindy se cala contre le dossier de sa banquette et me fixa droit dans les yeux. Elle semblait effectivement déconcertée.

– Tu ignores la raison ?

J’éprouvai tout à coup une drôle de sensation au niveau de l’estomac. Je me rendais bien compte que j’étais dans l’erreur et que Cindy avait raison. Cindy et Rich pouvaient bien faire ce qu’ils voulaient, cela ne me concernait en rien.

Cindy ne savait pas grand-chose de mon histoire avec Rich, et je ne comptais pas lui en parler – mais peut-être Rich allait-il s’en charger ?

Peut-être était-ce déjà fait ?

Une certaine hésitation avait dû se lire sur mon visage, car Cindy me sauta dessus. Le menton pointé dans ma direction, elle lança :

– Oh, je comprends. Vous couchez ensemble, c’est ça ? Vous avez une liaison ? Tu ferais bien de me le dire maintenant, parce que si c’est le cas, je le largue illico presto.

– Non. Non ! On n’a jamais couché ensemble.

– Bien. Tant mieux. Alors explique-moi le problème.

– Disons que c’est une histoire de hiérarchie.

– Tu es devenue folle, ou quoi ? Je ne travaille pas sous tes ordres, à ce que je sache.

– Toi non, mais Conklin oui ! Et lui et moi parlons de choses dont tu n’es pas censée être au courant. J’aurais aimé pouvoir lui rappeler ce détail.

– Même en tenant compte de ce problème – qui pour moi n’en est pas un – on ne parle ni de toi, ni de vos enquêtes. On s’envoie en l’air, on regarde des films au lit, on passe du bon temps et ça s’arrête là.

J’eus soudain très chaud au visage. J’étais sous le choc de ces révélations.

J’avais le nez dans ma bière lorsque j’entendis :

– Salut les filles !

Je relevai la tête et vis Claire qui se frayait un chemin entre les tables. Elle portait son bébé dans les bras, Ruby Rose, ma petite filleule. Yuki et John – alias le Doc’ – fermaient la marche.

– J’avais encore des choses à te dire, grognai-je à Cindy.

– Parfait, répondit-elle. Ne me fais pas attendre trop longtemps pour me présenter tes excuses.

77.

Yuki se sentait presque étourdie de plaisir.

Ses amies étaient réunies autour d’elle et toutes semblaient apprécier John. Rectification. À lire l’expression de leurs visages, on voyait bien qu’elles l’adoraient ! Il était en train de narrer sa journée aux urgences :

– Alors une patiente se pointe et m’explique que depuis qu’elle prend des somnifères, elle fait toutes les nuits des choses inexplicables. Cette fois, elle avait avalé un flacon entier de comprimés, soi-disant sans s’en rendre compte. Elle me montre l’emballage : c’était de la Dramamine ! 

– Contre le mal de mer ? lança Claire, visiblement ravie d’avoir l’occasion de discuter avec un autre médecin. Ça ne risquait pas de la tuer.

– Elle voulait un lavage d’estomac, mais je lui ai expliqué que ce n’était pas nécessaire. Et au moment de lui serrer la main, je l’ai regardée et je lui ai dit : « Profitez-en pour partir en croisière ! »

Claire explosa de rire. Au même moment, Ruby Rose tendit le bras et renversa une bouteille de bière sur les genoux de Cindy, ce qui eut pour effet de dérider Lindsay. Elle ne tarda pas à pleurer de rire.

– Désolée, Cindy. Je ne devrais pas rigoler. Non, sincèrement, ce n’est pas drôle.

Claire confia son bébé à John et aida Cindy à s’essuyer. Ruby Rose en profita pour s’amuser à tirer sur le nez de John tout en l’appelant « Bou-ga ». John se moqua d’elle et la fit rigoler, et le reste de la soirée se déroula ainsi – des discussions entrecoupées de fous rires dans un climat de bonne humeur générale. Yuki avait presque l’impression que c’était son anniversaire, et le meilleur de toute sa vie !

Elle leur parla des ultimes rebondissements qui avaient conduit à clôturer le procès de Stacey Glenn, puis Lindsay se lança dans le récit épique du « serpent qui refusait de mourir ». Claire écarta les bras pour montrer la longueur de l’animal, et faillit renverser une deuxième bière sur les genoux de Cindy.

Reprenant son sérieux, le Doc’ intervint :

– Il est essentiel de connaître le type de serpent en question. Il existe un anavenin.

– Un anti-venin, vous voulez dire ? demanda Cindy.

– C’est la même chose, fit Claire. « Anavenin » est le terme exact. Quoi qu’il en soit, il est très difficile de s’en procurer. Et lorsque je reçois mes patients, ils n’en ont plus tellement besoin, vous savez, Doc’. Heureusement pour moi que Lindsay sait manier la hache !

Les tournées de bière s’enchaînèrent à un rythme soutenu, excepté pour John, qui devait retourner à l’hôpital. Le clou de la soirée eut lieu au moment de son départ : il enlaça Yuki et l’embrassa fougueusement, comme dans les films, et tout le monde – même ceux qui n’étaient pas à notre table – se mit à applaudir et à pousser des hourras.

– On se voit ce week-end ?

Yuki hocha la tête, pensant déjà à la lingerie qu’elle porterait.

Peu de temps après, Cindy expliqua qu’elle avait un rendez-vous et qu’elle devait rentrer se changer. Claire devait partir également :

– Je dois aller coucher cette petite canaille.

– Eh bien, Yuki, fit Lindsay, je crois que tu n’es pas seulement la conductrice désignée, tu es la seule conductrice.

– Viens passer la nuit à la maison, proposa Yuki, qui n’avait aucune envie de voir la soirée se terminer aussi rapidement.

– Vendu, acquiesça Lindsay en vidant sa chope d’un trait.

Yuki était aux anges. Elle avait Lindsay pour elle toute seule et allait pouvoir passer le reste de la soirée à lui parler de John – en somme, c’était un peu la cerise sur le gâteau.

78.

– Le Doc’ est vraiment un mec génial, Yuki, m’exclamai-je sitôt installée dans sa voiture.

– Tu trouves ? Merci… c’est vrai qu’il est génial !

– Incroyablement génial, tu veux dire. Et puis il t’adore, ça se voit comme le nez au milieu de la figure !

– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

– Je ne sais pas. Ça se voit, c’est tout. Et puis le baiser hollywoodien à la fin. Il t’a sorti le grand jeu !

Yuki partit d’un grand éclat de rire, ce rire capable de faire apparaître le soleil au milieu de la nuit et qui est l’un de ses dons les plus précieux. De mon côté, je brûlais d’évoquer le sujet Rich-Cindy. Yuki était-elle au courant ? Tout le monde était-il au courant, sauf moi ?

– Tu savais que Rich et Cindy sortaient ensemble ? lâchai-je dès que la voiture eut démarré.

– Noooon ! Vraiment ? Elle ne m’a rien dit !

– À moi non plus, figure-toi ! Comment je suis censée le prendre, selon toi ? Mon coéquipier qui couche avec l’une de mes meilleures amies ?

– Cela dit, ils vont plutôt bien ensemble, observa Yuki en prenant un virage à gauche.

La voiture accéléra dans la pente, et je sentis bouillonner le contenu de mon estomac.

– Elle l’a toujours apprécié, poursuivit Yuki. Je la comprends. Il est charmant. Mais attends une minute, Linds. J’ai raté un épisode, ou quoi ?

Je baissai la vitre et me penchai pour sentir le vent fouetter mon visage.

– Tu veux que je m’arrête ? demanda Yuki. Tu ne te sens pas bien ?

– Ça va, ça va, éructai-je.

– OK. Alors, dis-moi. En quoi leur liaison te pose-t-elle un problème ?

Je remontai la vitre, en prenant quand même soin de laisser une petite ouverture.

– Eh bien, Rich et moi… Disons qu’il nous est arrivé de flirter, m’entendis-je prononcer.

Yuki resta bouche bée. Elle s’arrêta à un feu rouge et se tourna vers moi, les yeux ronds comme des billes :

– Il vous est arrivé de flirter ? Tu m’expliques ce que tu entends par « flirter » ?

Je lui déballai tout : la fois où nous avions été à deux doigts de coucher ensemble, lors d’une enquête qui nous avait menés Conklin et moi à Los Angeles, l’attirance que nous avions encore l’un pour l’autre, ce courant qui passait entre nous et qui ne s’était jamais éteint, même depuis que mon appartement avait brûlé et que j’étais allée vivre chez Joe. Je lui racontai même le baiser enflammé que nous avions échangé la semaine passée.

Je parlais encore lorsque Yuki se gara dans le parking en sous-sol de son immeuble. Elle coupa le contact et me dévisagea un moment :

– Tu es amoureuse de lui ?

– J’ignore ce que je ressens exactement. Tout ce que je sais, c’est qu’il y a un truc spécial entre nous.

– Le problème, ce n’est donc pas Cindy, mais Conklin…

Je haussai les épaules.

– Si je comprends bien, il y a quelque chose de spécial entre Conklin et toi, une attirance que tu as déjà combattue plusieurs fois mais contre laquelle tu n’as pas l’intention de lutter à long terme ? C’est bien ça ?

J’étais ivre, et je subissais un interrogatoire de la part de mon amie avocate. J’étais sans défense.

– On en a déjà parlé, Rich et moi répondis-je. C’était mon choix, et je suis contente de n’avoir rien fait qui aurait pu blesser Joe.

– Et par rapport à Joe, justement ? Tu en es où ?

– Je l’aime.

– Vraiment ? Prouve-le-moi alors, parce que ce n’est pas flagrant.

Je m’excusai et quittai la voiture en hâte pour aller vomir dans le container près de l’ascenseur. Yuki me rejoignit, passa son bras autour de ma taille et me tendit une lingette et un paquet de chewing-gums.

Elle n’en avait pourtant pas fini avec moi :

– Maintenant, tu vas me dire la vérité, toute la vérité et rien que la vérité, déclara-t-elle lorsque nous eûmes regagné nos places dans la voiture.

Je revins sur ma rencontre avec Joe, notre coup de foudre mutuel. Depuis ce jour, Joe ne m’avait jamais abandonnée. Il n’avait pas hésité à chambouler toute son existence afin que nous puissions vivre ensemble. Il était non seulement mon homme, mais aussi mon meilleur ami, la personne avec qui je pouvais être moi-même. Je lui expliquai enfin que la seule crainte que j’avais vis-à-vis de mes sentiments pour lui se cristallisait dans mon refus de franchir le cap du mariage.

– Si je me marie avec lui, je ne pourrai plus jamais le quitter.

– Et tu vois ça comme quelque chose de négatif ?

– Je vois ça comme une perspective effrayante.

– Écoute, Linds, je ne suis pas une experte, mais je pense que c’est tout à fait normal lorsqu’on a vécu un traumatisme. Quand on a perdu l’être qu’on aimait.

Je hochai la tête. Elle faisait référence à Chris, mon ancien coéquipier et compagnon, tué en service.

Yuki me prit la main :

– Ce n’est pas grave si Rich et toi éprouvez une attirance. Vous n’y pouvez rien. Je ne te blâme pas. Après tout, c’est plutôt sympa de passer tes journées avec un beau mec qui a le béguin pour toi. Tu as déjà décidé que ce n’était pas lui qu’il te fallait, mais il représente une porte de secours, une sorte d’échappatoire virtuelle face à ta peur du mariage. J’ai bien résumé la situation ?

Je sentis les larmes couler le long de mes joues. Yuki me serra la main un peu plus fort.

– Laisse-toi aller, Linds.

Elle me prit dans ses bras. Yuki est un poids plume et je suis plutôt du genre Amazone, mais cette étreinte maladroite était exactement ce dont j’avais besoin. Je me mis à pleurer pour de bon et Yuki me réconforta du mieux qu’elle put.

– Tu sais ce que j’aimerais vivre avec John ? fit-elle au bout d’un moment. Exactement ce que tu vis avec Joe.

79.

Cindy était assise à son bureau le lendemain matin, et parcourait ses dossiers afin de vérifier que sa mémoire ne lui jouait pas des tours. Elle finit par remettre la main sur le compte rendu de son entretien impromptu avec Sammy, la jeune toxicomane rencontrée chez Moe’s. Elle avait noté l’une de ses phrases : « Jamais personne ne vous dira qui sont ceux qui ont tué Bagman Jesus. » Il y avait donc au minimum deux coupables.

Ce détail la hantait. Elle regrettait que Sammy ait disparu avant qu’elle ait pu exploiter cette piste.

Cindy rappela Lindsay, et cette fois, elle laissa un message pour la remercier du bouquet de roses. Puis elle s’empara de son sac à dos, quitta l’immeuble du Chronicle et se rendit directement à la soupe populaire.

Là-bas, un SDF du nom d’Angel lui décocha un sourire dents-en-or, et lui ouvrit la porte avec une révérence :

– Bien le bonjour, mademoiselle Cindy Thomas. Vous savez qu’ici, tout le monde vous appelle « le petit ange » ?

Cindy lui rendit son sourire, et lui demanda s’il connaissait une fille appelée Sammy.

– Bien sûr, que je la connais. Elle est à l’intérieur.

Cindy fouilla la salle du regard et repéra Sammy occupée à servir des assiettes aux sans-abri qui faisaient la queue devant les fourneaux. Elle portait un pantalon très chic, un haut qui ne l’était pas moins et avait noué ses pâles cheveux en une longue tresse.

Et même si ses pupilles étaient assez larges pour repérer Cindy à l’autre bout de la salle, la jeune femme était clairement une bénévole, et non une cliente.

Cindy alla la rejoindre :

– Bonjour, Sammy. Vous auriez une minute à m’accorder ?

Sammy semblait extrêmement nerveuse :

– Non, répondit-elle d’un ton sec.

– S’il vous plaît.

– Je ne peux pas vous parler ici, lâcha-t-elle. Retrouvez-moi chez Moe’s dans une demi-heure.

Cindy alla l’attendre chez Moe’s, et Sammy arriva au bout d’une heure, en même temps que le toast au fromage qu’elle venait de commander. L’adolescente se laissa tomber sur la banquette face à elle.

– Vous êtes incroyable, Cindy, fit-elle en secouant la tête. Je vous ai mise en garde, mais non, vous n’avez pas pu vous empêcher de revenir fouiner.

– Je refuse d’abandonner cette affaire.

– Le problème, c’est que mon père m’a assignée à résidence et qu’il veut que je ne parle à personne. Et surtout pas à vous.

Elle croqua un Life Savers et commanda un Coca-Cola.

– Pourquoi pas à moi ?

– Parce que, manifestement, vous cherchez à vous faire tuer.

– Je ne comprends pas bien, fit Cindy en touillant son café. Pourquoi suis-je en danger ? Qu’y a-t-il de si particulier à propos de Rodney Booker qui pourrait me coûter la vie simplement parce que j’écris un article sur lui ?

– Parce que ceux qui l’ont assassiné ne sont pas des SDF, et qu’ils ne tiennent pas à être identifiés et accusés de meurtre.

– J’ai besoin de votre aide, Sammy.

L’adolescente se renversa contre le dossier de la banquette. La frayeur se lisait dans son regard.

– Moi aussi, j’ai besoin de votre aide. Je veux foutre le camp d’ici, quitter la ville, mais je n’ai pas la moindre thune. Alors je vous propose un marché. Vous ne pourriez pas me filer une petite avance sur la récompense ? Mettons… quelque chose comme dix mille dollars ?

– Impossible, répondit Cindy. Cet argent ne sera débloqué qu’à partir du moment où les assassins de Bagman seront reconnus coupables devant un tribunal. Je peux éventuellement vous dépanner de deux ou trois cents dollars, mais pas plus.

– Tant pis. Laissez tomber. Je viens de vous dire que j’avais besoin de votre aide, mais vous n’avez pas l’air de percuter. Allez vous faire foutre !

Après le départ de Sammy, Cindy paya l’addition et regagna son bureau à pied. La jeune femme était parvenue à lui flanquer la frousse. Tout ça n’était peut-être que le fruit d’un délire paranoïaque né dans le cerveau malade d’une toxicomane, pour autant Cindy commençait à éprouver une étrange sensation – celle que le meurtre de Rodney Booker était lié à quelque chose de plus large, quelque chose d’organisé.

Ce qui signifiait qu’elle n’était pas de taille à lutter.

Elle composa un numéro qu’elle connaissait à présent par cœur :

– Allô, Rich ? Il faut que je te parle.

80.

Conklin trouva Skip Wilkinson au Macbain’s, une main plongée dans un bol de cacahuètes, l’autre tenant fermement l’anse de sa chope de bière. Wilkinson était un type maigre au crâne rasé qui avait fait l’école de police avec Conklin, puis intégré la brigade des mœurs et des stupéfiants – « la brigade des putes et de la came », comme il l’appelait.

– Alors comme ça, tu es venu me parler de Bagman ? fit Wilkinson.

– Dis-moi tout ce que tu sais. Il a été assassiné et si on ne boucle pas l’enquête très vite, son dossier passera à la trappe.

– Eh bien, je ne peux pas te dire grand-chose. On a eu affaire à lui quelques fois, mais ce n’était qu’un petit dealer.

– Quel genre de drogues vendait-il ?

– Du crack. Je t’ai amené son dossier, fit Wilkinson en sortant de son porte-documents une chemise écornée qu’il tendit à Conklin.

– On n’a jamais eu assez d’éléments pour l’arrêter, mais c’était vraiment un sale gars.

– En quoi était-il si sordide ? demanda Conklin.

Son dossier ne comportait aucune arrestation, aucune photo, rien que des notes manuscrites.

– Bagman recrutait des adolescentes qu’il envoyait dans la rue pour revendre sa came. Il s’était constitué un véritable réseau, et à mon avis, il se les tapait toutes régulièrement. Le problème, c’est que ces infos, on les tenait de nos indics. On n’avait aucune preuve formelle. On a essayé de l’appâter avec des filles de chez nous mais il n’a jamais mordu à l’hameçon.

– Et vous avez abandonné ? Ce n’est pas une critique, Skip. On a eu seulement quelques heures pour enquêter sur son meurtre…

– On n’a pas abandonné, le coupa Wilkinson. Mais comme je viens de te le dire, ce n’était qu’un dealer à la petite semaine. Le crack fait des ravages, mais la méthamphétamine nous pose bien plus de problèmes. Avant, les jeunes en fabriquaient dans leur sous-sol. C’était facile, ça coûtait pas cher. Mais depuis les mesures de répression sur l’éphédrine, le business est devenu juteux. Et le trafic prend de plus en plus d’ampleur. Le crime organisé s’y est mis. Le produit arrive du Mexique, et sans vouloir rentrer dans les détails, je peux te dire que la situation est en train de nous échapper. Cette drogue est un vrai fléau. Les jeunes deviennent accros très vite.

– OK. Rodney Booker était donc un dealer de crack. Il nous manquait cette info.

– On aurait sûrement fini par le coincer, mais je t’avoue qu’on avait d’autres chats à fouetter. Quelqu’un s’est chargé de cet enfoiré avant nous, et je dis tant mieux. Ce connard a eu la fin qu’il méritait.

81.

C’était un matin gris, peu avant 8 heures. Cindy pointa du doigt une jeune femme qui remontait la 5e à grandes enjambées.

– C’est elle. La blonde en chemisier rouge. C’est Sammy.

Sammy entendit prononcer son nom, tourna la tête, vit Conklin courir vers elle et s’élança comme si elle avait des réacteurs intégrés aux semelles de ses chaussures. Elle s’engagea sur la chaussée, coupant la route à un camion de poissonnerie qui accélérait en voyant le feu passer au vert.

Pendant un instant, je crus qu’il l’avait fauchée – mais j’entendis le chauffeur passer la troisième tandis que Conklin contournait le camion. Je m’étais précipitée à sa suite et me frayais tant bien que mal un chemin sur le trottoir surchargé, en braillant : « Police ! Écartez-vous ! »

J’étais presque arrivée à sa hauteur lorsque le bout de ma chaussure se coinça dans une fissure du trottoir. Je m’étalai de tout mon long, le souffle coupé par la chute, avant de me relever, chancelante. Un piéton m’indiqua la direction à suivre. Le temps que je les rattrape, Conklin avait coincé Sammy entre deux immeubles.

– Écoute-moi bien, maintenant, hurla-t-il à l’adolescente qui l’observait les yeux exorbités.

Plusieurs SDF rassemblés devant la soupe populaire s’approchèrent d’eux et les encerclèrent, formant une foule menaçante et de plus en plus compacte. Je dégainai mon badge et ils se dispersèrent en râlant.

– Nous allons t’emmener pour t’interroger, et toi, tu vas te comporter en bonne citoyenne et nous suivre sans protester. C’est compris ? Sois coopérative et tout se passera bien.

– Hors de question. Je n’ai rien fait.

– J’aimerais te croire, fit Conklin avec un petit regard attendri, mais je n’y arrive pas.

82.

Vingt minutes plus tard, Sammy, dont nous ignorions toujours le nom de famille, était assise face à nous en salle d’interrogatoires, la caméra braquée sur elle.

Sammy n’avait pas de carte d’identité, mais elle nous avait indiqué être âgée de dix-huit ans. Elle était donc majeure et nous pouvions légalement l’interroger.

J’avais fait de mon mieux pour essayer d’être gentille avec elle. Je lui avais dit que je comprenais qu’elle ait peur et lui avais fait toute une série de promesses pour la rassurer, mais je voyais bien que la mayonnaise ne prenait pas.

Ses réponses restaient évasives, et cette attitude m’amenait à penser qu’elle nous cachait quelque chose d’important, quelque chose qui pourrait peut-être même nous aider à résoudre l’enquête avant la fin de la journée.

Les yeux soulignés de cernes sombres, les joues creusées, l’adolescente présentait tous les signes d’un état de manque. Elle ouvrit un paquet de Life Savers et se fourra un bonbon entre les molaires. Une odeur de cerise chimique flotta jusqu’à moi, et, pour la première fois, l’odeur de la peur.

Sammy craignait-elle des représailles de la part de l’assassin de Bagman, ou bien était-elle directement impliquée dans sa mort ?

Je tentai à nouveau ma chance :

– Qu’est-ce qui te tracasse, Sammy ? demandai-je d’une voix douce.

– Le fait d’être ici.

– Nous ne cherchons pas à te faire peur. Nous voulons simplement découvrir qui a tué Bagman. Aide-nous, et je te garantis qu’on fera en sorte qu’il ne t’arrive rien.

– Comme si c’était ça le problème.

– Je ne comprends pas, Sammy. Quel est le problème, alors ?

Son masque de dure à cuire s’effrita sous mes yeux.

– Je ne suis qu’une gamine ! s’écria-t-elle. Vous entendez ? Une gamine !

Cette réaction me toucha et me donna envie de mettre fin à l’interrogatoire.

Au lieu de ça, j’ôtai ma veste, dévoilant mon étui de revolver et augmentant la pression d’un cran.

– Assez de blabla, Sammy ! Dis-moi ce que tu sais ou tu passeras ta jeunesse à croupir en taule pour complicité de meurtre.

Conklin entra à fond dans mon jeu. Il resta en retrait, s’adressa à moi en m’appelant « sergent » et darda sur Sammy un regard froid et sévère chaque fois qu’elle se tourna vers lui.

Nous ne lui laissâmes aucune chance.

83.

Conklin m’avait expliqué que Bagman possédait un réseau de dealeuses de crack, mais je n’avais pas imaginé qu’une fille comme Sammy, encore mignonne, bien habillée et de bonne éducation, ait pu en faire partie.

Comment avait-elle pu tomber dans ses filets ?

L’adolescente fondit en larmes et Conklin lui tendit une boîte de kleenex. Elle s’essuya les yeux, se moucha, reprit son souffle.

Et elle se mit à parler.

– On vendait du crack pour Bagman. Dès qu’on avait fait notre chiffre, on allait chez lui et il nous payait en méthamphétamine. On restait avec lui des journées entières à fumer sans manger ni dormir, juste à s’envoyer en l’air comme des dingues ! La came me filait des orgasmes incroyables ! Cinq, dix, vingt à la suite ! Après, il nous ramenait au travail.

– Ça avait l’air sensass !

– Carrément, fit Sammy sans comprendre mon sarcasme. C’était presque surnaturel.

– Combien de filles travaillaient pour lui ?

Sammy haussa les épaules :

– Trois, quatre ? Pas plus de cinq en tout cas.

– Écris leurs noms sur ce papier, fit Conklin en lui tendant un stylo et un bloc-notes.

Semblant revenir d’un coup à la réalité, Sammy leva vers lui un regard qui signifiait à peu de choses près, Vous êtes malade ?

– Tu dis qu’après il vous ramenait au travail. Quel véhicule utilisait-il ?

– Il avait une camionnette.

La voix de Sammy commençait à chevroter. Conklin quitta la pièce et revint avec une cannette de cola ultra-caféiné, qu’elle vida d’un seul trait.

Je songeai à Rodney Booker, ce beau jeune homme qui avait étudié à Stanford et œuvré au sein du Peace Corps avant de prendre un virage à cent quatre-vingts degrés en se lançant dans le business de stupéfiants d’une manière inédite et particulièrement perverse.

Sammy venait de nous décrire une situation cauchemardesque, apparemment sans comprendre ce qu’elle avait d’horrible. Ces gamines qu’il envoyait refourguer du crack, Booker les avait rendues accros à une drogue qui finirait par les détruire et les tuer.

Ce type était un démon des temps modernes.

Pas étonnant que quelqu’un ait fini par le buter.

Je questionnai Sammy pour savoir où se trouvait sa camionnette. La jeune femme haussa à nouveau les épaules :

– Aucune idée. Bon, ça y est, j’ai accompli mon devoir de citoyenne ? Je peux partir ?

– Que je comprenne bien, intervint Conklin, Booker fabriquait de la méthamphétamine chez lui ?

– Il l’a fait pendant un moment, mais il avait arrêté. C’était trop dangereux.

Sammy s’interrompit, poussa un profond soupir, puis ajouta :

– Ma vie entière s’est effondrée à la mort de Bagman. Et maintenant, mes parents se sont mis en tête de me désintoxiquer. Vous savez ce que ça fait d’avoir l’impression de tomber dans un puits sans fond ? C’est à ça que ressemble ma vie en ce moment. Je suis en train de péter un câble.

– Je vois, fit Conklin, imperturbable.

– Tu as dit à Cindy Thomas que tu savais qui était l’auteur du meurtre de Bagman…

– Je n’ai jamais dit ça !

– Sergent ? lança Conklin.

– On en a assez, fis-je en me levant et en remettant ma veste.

– Tu as le droit de garder le silence, embraya Conklin. Tout ce que tu diras pourra être retenu contre toi…

– Vous m’arrêtez ?

Sammy se raidit tandis que Conklin lui passait les menottes.

– Je veux un téléphone, s’exclama-t-elle. Je veux parler à mon père !

84.

Le nom complet de Sammy était Samantha Pincus, ainsi que nous le découvrîmes lorsque son père déboula à la brigade comme un ouragan.

Neil Pincus était un avocat qui travaillait bénévolement pour les SDF de Mission District, où son frère et lui avaient ouvert un cabinet dans l’immeuble qui abritait également la soupe populaire.

Je le jaugeai tandis qu’il se tenait devant moi en réclamant le droit de voir sa fille. Un mètre quatre-vingts pour soixante-quinze kilos, bien bâti, une calvitie naissante qui dévoilait son crâne brillant de sueur.

– Vous retenez ma fille en détention pour des propos qui ont été tenus hors de la présence de son avocat, fulmina-t-il. Je vous préviens, j’ai l’intention de vous poursuivre chacun individuellement, et d’intenter une action en justice contre la ville. Vous ne lui avez pas lu ses droits dès le départ. Vous avez attendu qu’elle s’accuse.

– C’est vrai, répondis-je. Mais elle n’était pas sous le régime de la garde à vue, monsieur Pincus. Ses droits n’ont donc pas été violés.

– Sam l’ignorait. Vous l’avez terrorisée, ce qui équivaut à une forme de torture. En tant qu’avocat spécialisé dans les droits des victimes, je vous garantis que je vais vous faire passer un sale quart d’heure.

Jacobi assistait à la scène derrière le mur vitré de son bureau, et une douzaine d’autres personnes levaient la tête à intervalles réguliers, l’air de rien, pour jeter un coup d’œil furtif dans notre direction.

Sentant la moutarde me monter au nez, je déployai soudain mon mètre soixante-dix-huit – plus cinq centimètres de talons – et déclarai d’un ton ferme :

– Vous allez tout de suite mettre un bémol, monsieur Pincus. Pour le moment, ça se passe entre nous quatre, alors vous feriez mieux d’aider votre fille en lui faisant comprendre qu’il est dans son intérêt de coopérer.

Pincus hocha la tête avec un grognement de dégoût, puis nous suivit jusqu’à la salle d’interrogatoires où sa fille attendait, menottée. Son père lui pressa affectueusement l’épaule, tira une chaise et s’installa :

– Je vous écoute.

– Monsieur Pincus, votre fille a reconnu consommer de la drogue et se livrer à la vente de produits stupéfiants. Elle était associée à Rodney Booker, également connu sous le pseudonyme de Bagman Jesus, lequel a été récemment assassiné. Samantha a affirmé à l’une de nos sources qu’elle connaissait l’identité du tueur. Elle est donc un témoin essentiel, raison pour laquelle nous la retenons en détention. Nous attendons qu’elle nous livre le nom de l’assassin.

– En admettant qu’elle ait vendu de la drogue, accusation que je réfute par ailleurs, elle ne le fait plus et a cessé d’en consommer.

– Très bien, retournai-je. Dans ce cas, il n’y a pas de problème.

– Sachez que sa mère et moi la surveillons de très près. Nous lui imposons un couvre-feu et lui avons confisqué son téléphone portable et son ordinateur. De plus, elle travaille bénévolement à la soupe populaire, juste en dessous de mon cabinet, où elle se rend compte de ce que la vie peut devenir quand on tombe trop bas.

Pincus leva les mains menottées de sa fille et indiqua la montre qu’elle portait au poignet :

– Ceci est un GPS. Elle ne peut effectuer aucun déplacement sans que j’en sois informé. Sam s’est désintoxiquée et elle est à présent un modèle de sobriété. Je vous en donne ma parole.

– Quoi d’autre, monsieur Pincus ?

Samantha se mit à pleurnicher.

– Ayez un peu de décence, sergent ! Booker était une ordure. Il envoyait des adolescentes vendre de la came à d’autres adolescentes. Et pas seulement à ma fille. Nous l’avions d’ailleurs signalé à la police.

– Qui ça, « nous » ?

– L’Association de la 5e. Renseignez-vous. J’ai déposé plainte au mois de février, puis de nouveau en mars et en avril. Les flics n’ont rien fait. Ils se sont contentés de nous dire : « Si vous n’avez pas de preuve, remplissez un formulaire. »

– Possédez-vous un revolver, monsieur Pincus ?

– Non. Et je vous demande de libérer ma fille. Une seule nuit en prison pourrait la détruire.

Nous acceptâmes de la relâcher tout en prévenant son père qu’elle avait pour interdiction formelle de quitter la ville.

Dès leur départ, nous entreprîmes une recherche sur Pincus. Il n’avait pas de casier, mais Conklin dénicha une information intéressante.

– Neil Pincus détient un permis de port d’armes, et il y a un pistolet enregistré à son nom : un RG calibre vingt-deux, lança-t-il par-dessus l’écran de son ordinateur. Un petit flingue minable pour un petit avocat minable. Ce fils de pute nous a menti.

85.

Il était midi lorsque Conklin et moi débarquâmes chez Pincus & Pincus en compagnie de quatre autres policiers. Lorsque la porte s’ouvrit, nous entrâmes et nous rendîmes directement dans son bureau. Je brandis aussitôt le mandat de perquisition :

– Laissez vos mains en évidence, Pincus !

– Pardon ? lança ce dernier en me dévisageant d’un air stupide.

– Nous savons que vous détenez une arme.

– Ce pistolet m’a été volé. Je suis même allé le déclarer auprès de la police.

Il recula son fauteuil :

– Je le gardais ici, ajouta-t-il.

J’ouvris le tiroir qu’il me désignait et découvris, rangée dans un étui métallique, une boîte en carton vide estampillée Rohm .22.

– Ce tiroir était-il fermé à clé ?

– Non.

– Où sont les munitions ?

– Dans le même tiroir. Regardez. Je sais bien que c’est interdit, mais en cas de besoin, il aurait fallu que je puisse charger rapidement. J’ouvrais rarement cette boîte, sergent. Ce pistolet a très bien pu m’être volé il y a six mois. Ici, il suffit de tourner le dos quelques secondes, de répondre au téléphone ou d’aller pisser un coup, et…

– Écartez-vous, s’il vous plaît, le coupai-je.

J’entrepris de fouiller les autres tiroirs pendant que Conklin s’occupait du bureau de son frère, dans la pièce d’à côté.

Puis, aidés des quatre hommes qui nous accompagnaient, nous passâmes le cabinet au peigne fin. Nous fouillâmes tout : l’ensemble des meubles contenant leurs dossiers, la salle d’attente et même la pièce où étaient entreposées les fournitures. Au bout d’un moment, les frères Pincus retournèrent vaquer à leurs occupations, parlant de nous avec leurs clients comme si nous n’étions pas là.

N’ayant rien découvert, Conklin et moi nous rendîmes ensuite à leurs domiciles, l’un situé à Forest Hill, l’autre sur Monterey Boulevard, deux quartiers assez chics et préservés de la délinquance. Nous fîmes ainsi connaissance de leurs charmantes épouses, Claudia et Reva. Les Pincus leur avaient demandé de se montrer coopératives.

Chez eux, nous inspectâmes le contenu de leurs placards, armoires, malles et autres boîtes à outils ; Claudia et Reva nous proposèrent spontanément de fouiller les voitures.

Les villas des Pincus étaient aussi éclatantes de propreté que des draps blancs en train de sécher au soleil.

Procéder à ces perquisitions s’était révélé pénible, aussi bien sur le plan physique qu’émotionnel. Je me sentais lessivée, déprimée. Nous revenions plus que bredouilles.

Le pistolet de Neil Pincus avait-il servi à tuer Bagman Jesus ?

Je n’avais toujours pas la réponse à cette question, mais j’aurais été prête à parier que le tueur s’en était débarrassé en le jetant du haut d’un pont, et que l’arme reposait à présent sous plusieurs couches de sable, quelque part au fond de la baie de San Francisco.

86.

Conklin et moi regagnâmes notre véhicule, garé devant la maison d’Alan Pincus.

Il fallait maintenant que je téléphone à Jacobi. Je lui devais une explication, même si je savais qu’il serait fou de rage en apprenant que nous avions passé la journée sur l’affaire Bagman alors qu’un tueur psychopathe s’amusait à décimer les amis du maire à l’aide de serpents venimeux.

J’étais sur le point d’évoquer le sujet avec Conklin, mais maintenant que nous étions seuls dans la voiture, un autre genre d’explication s’imposait.

Conklin éteignit la radio, trifouilla un moment les clés, puis demanda :

– Cindy t’a parlé… euh… de nous ?

– Oui. Je dois dire que ç’a été une sacrée surprise.

Je soutins son regard jusqu’à ce qu’il détourne la tête.

– Elle m’a dit que ça t’avait un peu chamboulée.

Je haussai les épaules en guise de réponse.

– Je suis désolé de ne pas t’en avoir parlé, Linds…

– Ne t’en fais pas, Rich. Ça va. Je t’assure que ça va, mentis-je. Et puis je me suis rendu compte que vous alliez très bien ensemble.

– Ça fait à peine une semaine, tu sais.

– Peu importe. Comme dirait Jacobi, « je vous adore, tous les deux ».

Conklin éclata de rire – un rire qui voulait tout dire. Un rire qui signifiait qu’il passait d’excellents moments avec mon impertinente amie au grand cœur et qu’il ne comptait pas s’arrêter en si bon chemin.

L’homme qui m’avait fiévreusement embrassée quelques jours plus tôt n’existait plus. Bien sûr, je l’avais rejeté, et bien sûr, il ne m’appartenait pas. Mais la blessure n’en était pas moins douloureuse. Le Richie qui soupirait pour moi me manquait terriblement.

Je me demandais aussi si le fait de coucher avec Cindy ne représentait pas pour lui un moyen détourné de coucher avec moi. C’était certes assez minable de ma part, mais je ne pouvais pas m’en empêcher.

Je me remémorai le conseil de Yuki : « Laisse-toi aller, Linds. »

Conklin observait mon visage en silence, dans l’attente d’y lire un signe, peut-être ma bénédiction, si bien que je fus ravie d’entendre soudain tambouriner contre la vitre de ma portière. C’était Alan Pincus, qui rentrait du travail de bonne heure.

Il était plus costaud que son frère, plus chevelu, aussi. À part ça, c’était sa copie conforme.

Je baissai ma vitre.

– Sergent Boxer ? Vous avez terminé votre perquisition ? Je ne vous cache pas que j’aimerais retrouver une vie normale avec ma famille.

– Nous avons terminé… pour l’instant !

– Je comprends.

– Si jamais vous apprenez quelque chose d’utile, appelez-nous.

– Parole de scout, répondit Pincus en faisant le signe de la main.

Ayant dit cela, il pivota sur ses talons et remonta l’allée menant à sa maison. Avait-il essayé de se payer nos tronches ? Je n’aurais trop su le dire.

– Appelons Cindy, fis-je en me tournant vers Conklin.

87.

Plus tard ce même jour, Conklin, Cindy et moi étions installés au MacBain’s Beers O’ the World Pub. L’endroit était quasi désert. Nous avions choisi une table dans le fond de la salle et sirotions des Coca Light en grignotant des cacahuètes.

Cindy avait le visage écarlate, et ce n’était aucunement lié à la proximité physique de mon coéquipier.

– Vous les avez laissés repartir ? Vous auriez dû les retenir et les presser comme des citrons !

– Tu trouves qu’on a des têtes de presse-agrumes ? se laissa aller à plaisanter Conklin, tout à la joie de revoir Cindy.

Mais Cindy n’était pas d’humeur :

– Tu te moques de moi ?

Le sourire de Conklin s’effaça instantanément :

– Écoute, Cin’, je t’assure qu’on ne pouvait rien faire. On n’avait pas assez d’éléments pour les inculper.

– Alors promettez-moi que vous n’allez pas abandonner l’enquête. Vous pouvez me le jurer devant Dieu ?

Nous acquiesçâmes, et Conklin ajouta :

– On va se pencher dessus le plus sérieusement du monde.

Cindy se prit la tête à deux mains et commença à gémir :

– Dire que j’ai mis ce type en première page du San Francisco Chronicle, « Bagman Jesus, saint Patron de la rue », alors qu’il recrutait des adolescentes pour vendre de la drogue ! Et vous pensez que c’est à cause de ça qu’il s’est fait assassiner ? Dieu tout-puissant ! Je fais quoi, moi, maintenant ?

– Ce que tu fais toujours, répondis-je à mon amie. Tu t’empresses de publier la vérité. Et puis, franchement, Cindy, ça te fera une bien meilleure histoire à raconter.

Je vis ses yeux s’agrandir en même temps qu’elle imaginait la taille du gros titre :

– Je pourrai citer des sources proches du SFPD ?

– Bien sûr.

Conklin paya l’addition et nous quittâmes le bar ensemble. Cindy retourna au Chronicle, où l’attendait une réunion urgente avec sa patronne, et Conklin et moi regagnâmes le Palais.

De retour derrière son bureau, Conklin alluma son ordinateur et je parcourus les messages qui nous étaient parvenus durant notre absence. L’un provenait de St. Jude, qui demandait à ce que je le rappelle. Brenda l’avait noté comme urgent. J’avais composé les six premiers chiffres du numéro lorsque Conklin s’écria :

– Pas croyable !

Je reposai le combiné :

– Tu as trouvé quelque chose ?

– La camionnette de Rodney Booker est à la fourrière. Elle a été enlevée le lendemain de sa mort à cause d’un stationnement gênant.

Je contactai aussitôt le service concerné et demandai à ce que le véhicule soit amené au labo pour une inspection complète.

Enfin, une nouvelle perspective s’ouvrait à nous.

– On tient une piste ! lançai-je par-dessus mon épaule à Jacobi qui s’approchait de nous en crachant du feu.

Nous filâmes sans demander notre reste.

88.

À 19 heures ce même jour, les techniciens étaient à l’œuvre sur le véhicule de Booker. Brett Feller et Ray Bates, respectivement dans les rôles du cerveau et des muscles, avaient presque entièrement désossé la camionnette bleue.

Ils avaient découvert le sac de Bagman fixé sous l’un des sièges arrière à l’aide d’un tendeur, et étaient à présent en train de démonter les jantes dans l’espoir de tomber sur une cache contenant de la drogue ou une arme. J’ouvris la besace en cuir marron.

– On arrête tout, les gars, lançai-je. C’est bon.

Je sortis du sac plusieurs objets que Conklin disposa sur une table, et Feller, jeune mec de vingt-quatre ans légèrement atteint de troubles obsessionnels compulsifs, qui avait pour objectif – réel – de devenir le prochain Gil Grissom, les aligna soigneusement pour les photographier.

Mon cœur battait la chamade, et honnêtement, j’étais surprise de me voir aussi enthousiaste.

Au début, j’avais considéré Bagman Jesus comme un simple SDF parmi des dizaines d’autres qui mouraient chaque année dans la rue, à la suite d’une bagarre pour une fin de bouteille ou pour un sac de couchage.

Puis quand Cindy s’était plainte de nous voir renoncer à l’enquête, j’avais commencé à m’y intéresser, mais cet engouement passager s’était estompé lorsque j’avais découvert que Bagman Jesus était un dealer.

Il s’était à présent changé en un prédateur sans conscience, et je ne pouvais que m’interroger :

Qui l’avait buté ?

Qu’allait nous révéler le contenu de son sac ?

J’éprouvais la sensation d’être au matin du 25 décembre et de m’apercevoir que le Père Noël avait laissé sa hotte sous le sapin.

Je sortis mon calepin.

La besace renfermait une collection plutôt hétéroclite : un sandwich moisi dans un sac Ziploc, plusieurs liasses de billets classés par valeur – à priori pas plus de deux cents dollars –, une bible en assez mauvais état où était inscrit Rodney Booker sur la page de garde, ainsi que plusieurs sachets remplis d’une poudre blanche et brillante – environ cent cinquante grammes de méthamphétamine.

Mais l’objet le plus intéressant était sans conteste un porte-documents en cuir, du genre de ceux qu’utilisent les voyageurs pour ranger leurs billets d’avion et leur passeport.

Conklin l’ouvrit et le vida, manipulant les papiers avec la même précaution que s’il s’était agi des manuscrits de la mer Morte. Feller entreprit de les photographier et je les décrivis à voix haute :

– Tickets de caisse de fast-foods. Papiers concernant la révision de la camionnette : vidange complète, deux cent soixante-quinze mille sept cent trente-quatre kilomètres. Et ça, on dirait un ticket de loto gagnant, cinq numéros sur huit. Il est daté de la veille du jour où le corps de Booker a été découvert.

Il y avait également plusieurs bordereaux de dépôts d’espèces, pour un montant total de trois mille dollars sur une période de trois jours.

Lorsque les techniciens dénichèrent le portefeuille de Bagman derrière le panneau de la portière, la découverte s’avéra carrément explosive…

89.

Le portefeuille était mince, confectionné dans un cuir de bonne qualité. L’un des coins était estampillé des initiales RB en lettres dorées. J’en sortis le permis de conduire de Booker et tombai sur une feuille de papier jaune dans l’emplacement réservé aux billets.

Il me fallut un moment pour interpréter les données qu’elle contenait.

– C’est un contrat de vente, Rich. Rodney Booker a acheté un bus chez un vendeur de véhicules d’occasion à Tijuana, le 2 mai, c’est-à-dire quelques jours avant sa mort. Il s’agit d’un vieux bus scolaire qui date de 1983.

Je fixai cette feuille de papier, mais mon esprit était ailleurs, au croisement de Market et de la 4e, où un vieux bus scolaire avait explosé, emplissant l’air d’un nuage de sang, recouvrant la rue de morceaux de corps humains.

Dix personnes innocentes avaient perdu la vie lors de cette catastrophe, sans parler des nombreux blessés, dont certains garderaient des séquelles à vie.

Je me rappelais m’être accroupie au-dessus des débris de verre, avoir parlé à Chuck Hanni qui me montrait des morceaux de plastique fondu dans ce qui restait de l’arrière du bus. Le véhicule avait servi de laboratoire de méthamphétamine ambulant, et son propriétaire n’avait toujours pas été identifié.

– Tu te souviens de ce que nous a dit Sammy ? fis-je à Conklin. Bagman fabriquait de la méthamphétamine chez lui, mais il avait arrêté à cause du danger que ça représentait ?

– C’est bien ça.

Je sortis un deuxième papier du portefeuille. Celui-ci était blanc, de petit format, visiblement arraché d’un bloc-notes et plié en deux. Il s’agissait d’un tableau de conversion pesos / dollars écrit à la main. Un mot me sauta aux yeux : « éphédrine », le principal ingrédient de la méthamphétamine.

– Il y a une signature, fit Conklin par-dessus mon épaule. J quelque chose Gomez.

– Juan.

Juan Gomez était un nom à peu près aussi commun que John Smith. Cela n’avait peut-être aucun rapport, mais c’était le même nom que celui du cuistot qui avait péri dans l’explosion du bus.

J’avais du mal à croire au trésor que je venais de découvrir.

Rodney Booker avait développé son business, passant d’un petit trafic de crack à une fabrication de méthamphétamine à grande échelle. Il s’était procuré les ingrédients, avait engagé un cuistot et acheté un bus pour le transformer en laboratoire clandestin.

Et pour son premier voyage, le labo de Booker avait envoyé dix personnes au Ciel. La devise de Bagman ne m’avait jamais semblé aussi ironique : Jésus est votre sauveur.

90.

Yuki faisait de l’exercice devant un DVD de fitness lorsque retentit la sonnerie de son interphone.

– Le docteur Chesney, grésilla la voix du portier à travers le haut-parleur.

Elle se sentit transportée d’allégresse.

Il était en avance ! Au carillon, elle se précipita vers la porte, l’ouvrit en grand – et John l’embrassa. Yuki plongea ses mains dans ses cheveux blonds à la Ricky Schroder et s’abandonna à lui, gémissante et lascive sur le pas de la porte.

– Tu es contente de me voir ? demanda-t-il en souriant.

Elle hocha la tête, lui rendit son sourire et ils s’embrassèrent à nouveau. John referma la porte d’un petit coup de pied.

Il y avait quelque chose de merveilleux dans ces étreintes, quelque chose qui rendait leurs baisers uniques. C’était leur trésor. Leur trésor à eux.

– Ta journée s’est bien passée, mon chéri ? demanda Yuki, essoufflée par tant d’émotion et riant à l’idée de faire cette « blague de couple ».

Depuis quand cela ne lui était-il pas arrivé ?

N’était-ce pas tout bonnement la première fois ?

– Pas trop mal, répondit John en la soulevant dans ses bras pour la transporter jusqu’au canapé.

Il s’installa à côté d’elle et ajouta :

– Une piqûre d’abeille, une fracture de la clavicule et un accouchement qui a démarré en salle d’attente.

Il posa la main sur sa cicatrice et caressa les cheveux qu’il avait lui-même coupés à la tondeuse plusieurs semaines auparavant. Ils avaient maintenant repoussé d’un bon centimètre.

– Tant que je ne me fais pas agresser à la seringue par un patient séropositif, je considère que c’est une bonne journée, ajouta-t-il.

– Oui, on peut voir ça comme ça… Alors ? Ça y est, prêt à mettre les voiles ?

Elle, en tout cas, était fin prête. Dès qu’elle aurait bouclé son sac, ils se mettraient en route pour leur week-end dans la Napa Valley. Le long trajet romantique, l’hôtel de charme, le grand lit avec une vue magnifique – elle avait hâte !

– Avant de partir, il y a quelque chose que je dois te dire, Yuki.

Yuki chercha à capter son regard. En repensant aux minutes qui venaient de s’écouler, elle se rappelait l’avoir trouvé un peu nerveux. Étant elle-même dans un état similaire, elle avait mis ça sur le compte de leur week-end imminent. Sur le fait qu’ils allaient bientôt faire l’amour pour la première fois…

À présent, le sourire de John se faisait hésitant, et cela ne lui disait rien qui vaille.

Leur week-end allait-il tomber à l’eau ?

Ou bien allait-il lui annoncer quelque chose de pire encore ?

– Qu’est-ce qui se passe, John ? Ça ne va pas ?

– Ça dépend de la façon dont tu vas le prendre. Ça risque de te choquer.

Il lui prit la main mais garda la tête baissée.

– Le problème, c’est que si on en parle trop tôt, ça paraît prématuré, et que si on en parle trop tard, on a l’impression d’avoir triché. Dans notre cas, c’est à la fois trop tôt et trop tard.

– Tu commences à me faire peur, John. Crache le morceau.

– Il y a quelques jours, lorsque tu m’as confié que tu n’avais pas fait l’amour depuis deux ans…

– C’était stupide de ma part. C’est vrai, mais j’étais un peu tendue, et mon cerveau a… débordé, disons.

John la fixa de son regard bleu ardoise :

– Moi non plus je n’ai pas fait l’amour depuis plusieurs années.

– Toi ? Arrête, je ne te crois pas.

Yuki se remémora tout ce qui s’était passé depuis leur rencontre. C’était elle qui était retournée le voir à l’hôpital après son accident ; elle qui lui avait proposé de lui faire visiter la ville. Après leur premier baiser, c’était elle encore qui avait pris l’initiative d’un autre baiser, plus long et plus sensuel.

C’était elle qui avait alimenté le fantasme.

Il s’était contenté de se laisser guider.

Yuki était mortifiée. Pourquoi n’avait-elle pas suivi les conseils de sa mère ?

« Sois comme le cygne, Yuki. Garde la tête haute et nage en silence. » Elle n’avait aucune patience. Au lieu de ça, elle avait pris exemple sur son père. Le bulldozer.

– Parle, John.

Il lui expliqua, s’exprimant d’une voix hachée, livrant son récit par petites touches éclatées, une histoire à la chronologie hasardeuse. Yuki avait du mal à comprendre ce qu’il disait, puis elle vit son champ de vision rétrécir ; un bourdonnement sourd envahit son crâne.

Et tout devint noir.

91.

J’étais assise face à Yuki et Cindy à la Casa Loco, un restaurant mexicain proche de l’appartement de Cindy qui servait des fajitas au poulet plus qu’acceptables. Il faisait sombre à l’intérieur, et les vitres des fenêtres renvoyaient nos reflets sans couleur, nous donnant l’apparence de fantômes.

Surtout Yuki.

Cindy était en train de la consoler tout en la pressant de questions pour tenter de lui soutirer davantage d’informations, lorsque Claire arriva et se laissa tomber sur une chaise à côté de moi.

– Tu as eu raison de ne pas partir en week-end avec lui, disait Cindy. On ne prend pas de bonnes décisions quand on a eu le cerveau broyé au mixeur !

La jeune serveuse vint récupérer nos assiettes et Claire commanda du café.

– Je n’arrête pas de me dire que j’aurais dû affronter la situation, prendre sur moi et…

– Et tu te serais peut-être sentie mal à l’aise tout le week-end, lança Cindy. Qui sait si ça ne t’aurait pas dégoûtée définitivement ?

– J’aime ta façon de présenter les choses, Cindy !

– Reconnais que je n’ai pas tort.

– Que je comprenne bien, intervint Claire, qui avait eu Yuki brièvement au téléphone et voulait se mettre au courant. Le Doc’ est né avec des organes génitaux mal définis, c’est bien ça ? Les médecins ne savaient pas exactement si c’était un garçon ou une fille ?

Yuki hocha la tête et essuya les larmes qui coulaient de ses yeux :

– Ils ont expliqué à ses parents que s’ils le conditionnaient à être une fille, il ne se rendrait jamais compte de rien.

– Mais ils se sont trompés, observai-je.

– C’est terrible, Yuki, fit Claire. J’imagine que les parents étaient soumis à une terrible pression pour annoncer le sexe du bébé à leur entourage. À l’époque, les médecins se fondaient sur le sens pratique. Si malgré la présence de chromosomes XY, les parties génitales présentaient une anomalie, ils avaient recours à la chirurgie. Et il est plus simple de faire un trou qu’un tuyau ! Après ça, ils conseillaient aux parents d’élever leur enfant comme une fille, de lui donner de l’œstrogène à l’adolescence, et le tour était joué !

– Ils l’ont appelé Flora Jean, bredouilla Yuki. Comme tu viens de le dire, ils ont eu un petit garçon et ils en ont fait une petite fille ! Mais il ne s’est jamais senti fille, jamais… Oh, mon dieu ! C’est vraiment horrible !

– À quel âge a-t-il décidé d’inverser le processus ? demanda Claire.

– Il a commencé à l’envisager à l’âge de vingt-six ans, et d’après ce qu’il m’a dit, il a traversé quatre ou cinq années de cauchemar.

– Le pauvre ! m’exclamai-je.

Yuki leva vers moi ses yeux embués de larmes :

– Je suis folle de ce mec, Lindsay. Il est gentil, drôle, il connaît mes mauvais côtés et ça ne lui fait pas peur. Je l’ai dans la peau, mais comment oublier qu’il a été une femme ?

– Vous en êtes restés où ?

– Il a dit qu’il m’appellerait ce week-end pour m’inviter à dîner la semaine prochaine, histoire de reparler de tout ça.

– Il est vraiment très attentionné. Il t’a montré qu’il tenait à toi en se livrant, et il est prêt à te laisser du temps.

– Je ne sais vraiment pas quoi faire, sanglota Yuki.

Cindy la prit contre son épaule pour la réconforter. Claire se pencha par-dessus la table et lui tapota doucement la main :

– Ne sois pas trop dure avec toi-même, Yuki. La situation paraît compliquée, mais elle ne l’est peut-être pas tant que ça. Et puis tu n’es pas obligée de prendre une décision sur-le-champ.

Yuki hocha la tête et fondit de nouveau en larmes.

92.

J’arrivai à la brigade peu avant 8 heures le lundi matin, et trouvai sur mon bureau une épaisse enveloppe matelassée. Le bordereau de routage indiquait qu’elle m’avait été envoyée par St. Jude, qui y avait tamponné trois fois le mot URGENT.

Je m’en souvenais à présent – McCorkle m’avait laissé un message disant de le rappeler, et je ne l’avais pas fait. J’ouvris l’enveloppe, en sortis un bloc-notes en assez mauvais état. Un Post-it était collé sur la couverture : Jette un œil là-dessus, Boxer. Cette personne connaissait la dernière victime des meurtres de 1982, ainsi que certaines des victimes récentes. Elle attend ton appel.

J’espérais que la personne en question n’avait pas passé l’arme à gauche au cours du week-end, car pour l’instant, tout ce que nous avions concernant le « tueur au serpent », c’était une couverture médiatique désastreuse et cinq cadavres qui se tournaient les pouces dans leur tombe.

En l’absence de Conklin, je décidai de tuer le temps en allant boire un café. J’eus droit au fond de cafetière laissé par l’équipe de nuit. Après m’être servi du lait et du sucre, je regagnai mon bureau.

Mon coéquipier n’était toujours pas arrivé, mais je ne pouvais pas me permettre de l’attendre plus longtemps.

J’ouvris le bloc-notes envoyé par McCorkle. Un autre Post-it, coincé entre deux pages, indiquait un entretien réalisé vingt-trois ans plus tôt avec une mondaine du nom de Ginny Howsam Friedman.

Je savais deux ou trois choses la concernant.

Elle avait été mariée au maire adjoint dans les années quatre-vingt, un homme à présent décédé, et avait épousé en secondes noces un cardiologue de renom. Elle-même était une mécène très active, doublée d’un peintre talentueux.

Je parcourus les notes manuscrites du policier de l’époque. McCorkle avait surligné le numéro de téléphone de Friedman. Je le composai aussitôt.

Elle répondit au bout de la troisième sonnerie et je fus surprise de l’entendre me dire : « Je suis libre, si vous voulez venir maintenant. »

Je laissai un mot à Conklin, puis me rendis à l’adresse de la vieille dame, dans le quartier de Pacific Heights.

Ginny Friedman habitait une jolie maison bleue et blanche sur Franklin Street, l’une de ces rues où s’alignent de pimpantes villas de style victorien qui font de San Francisco un régal pour la vue.

Je gravis les marches menant à l’entrée et pressai le bouton de la sonnette. Une charmante femme aux cheveux gris, qui pouvait avoir dans les soixante-dix ans, vint m’ouvrir la porte.

– Entrez, sergent. Je suis absolument ravie de vous rencontrer. Que voulez-vous boire ? Thé ou café ?

93.

Nous prîmes place dans la véranda sur des chaises en osier, et Mme Friedman commença à me parler de la série de meurtres qui avait terrorisé la haute société de San Francisco en 1982.

– Il y a forcément un lien entre ces meurtres et ceux qui viennent de survenir, me dit-elle en touillant son café.

– C’est aussi ce que nous pensons.

– J’espère vraiment pouvoir vous être utile. J’ai expliqué au lieutenant McCorkle à quel point ç’avait été horrible d’apprendre la mort de ces personnes en 1982. C’était terrifiant, car nous ignorions la cause des décès jusqu’à ce que Christopher Ross soit retrouvé avec ce serpent lové contre l’aisselle.

– Vous connaissiez bien Christopher Ross ?

– Je le connaissais même très bien. Mon premier mari et moi sortions souvent avec les Ross. Christopher était un très bel homme, un amateur de sensations fortes doté d’une nature extravertie. Il était également à la tête d’une belle fortune qu’il savait faire fructifier. En somme, il avait tout pour être heureux. Et puis un beau jour, il a été retrouvé mort. Certains y ont vu une forme de justice poétique. Un serpent en avait tué un autre… Mais je vais peut-être un peu trop vite en besogne.

– Prenez votre temps, madame Friedman.

Friedman hocha la tête et reprit :

– En 1982, j’enseignais à la Katherine Delmar Burke School, à Sea Cliff. Vous connaissez sûrement.

En effet. Sea Cliff était un quartier composé de demeures somptueuses et habité par des gens richissimes.

– Les filles portaient des uniformes à motifs écossais et faisaient la danse de l’arbre de mai tous les ans. Sara Needleman et Isa Booth étaient toutes les deux dans ma classe en 1982. J’ai encore du mal à concevoir qu’elles soient mortes ! Ces jeunes femmes étaient bénies des dieux. À l’époque où je les ai connues, elles étaient des petites filles adorables. Regardez.

Friedman me tendit un petit album en cuir, ouvert à la dernière page. La photo de classe montrait des fillettes de dix ans alignées en rang.

– Voici Isa et Sara. Et cette pauvre petite, avec son regard tout triste. Elle était toujours à part, seule dans son coin, ajouta Friedman en me montrant une fille aux longs cheveux bruns.

Son visage m’était familier, mais j’avais beau chercher, impossible de savoir où je l’avais vue.

– C’était la fille illégitime de Christopher. Sa mère travaillait comme gouvernante chez les Ross, et Chris lui payait ses frais de scolarité. J’étais personnellement intervenue pour qu’elle soit inscrite dans l’école. Les autres filles connaissaient toutes son histoire, et certaines se montraient parfois cruelles envers elle. Je me rappelle qu’un jour, je lui avais dit : « Tu sais, mon petit cœur, ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort. » Cela avait semblé lui donner du courage. Peu de temps après, Chris est mort, et sa femme, Becky – qui, jusque-là, avait fait semblant de ne rien voir – a renvoyé la mère de Norma et les a laissées elle et la petite sans aucune ressource. Chris avait dû se croire immortel, car il ne les a jamais mises sur son testament. La pauvre Norma s’est retrouvée exclue de l’école. En un sens, voyez-vous, j’avais raison. Ça ne l’a pas tuée, et je pense que ça l’a rendue plus forte.

Je fixai la photo de la petite fille au regard triste, et soudain, les pièces du mécanisme s’emboîtèrent les unes dans les autres avec une telle force que j’eus l’impression d’entendre un cliquetis mécanique résonner dans mon crâne. Lorsque j’avais rencontré Norma Johnson, elle avait les cheveux blond caramel et était âgée de trente-trois ans.

– La dernière fois que j’ai parlé à Norma, c’était il y a dix ans. Elle venait de monter une entreprise de services à domicile, et faisait appel à ses anciens contacts pour trouver du travail. Elle s’était confiée à moi le temps d’un déjeuner à Fort Mason, et même si ça ne me fait pas plaisir d’avoir à vous dire ça, je l’avais trouvée très aigrie. Savez-vous comment ces jeunes femmes riches appelaient leur ancienne camarade de classe ? Elles l’avaient surnommée Pet Girl !

94.

Conklin s’installa sur une chaise dans le bureau de Jacobi, mais j’étais si enthousiaste que je préférais rester debout. J’avais aussi quelques craintes. Nous avions déjà interrogé Norma Johnson à deux reprises, et l’avions à chaque fois rayée de la liste des suspects.

– Je suis passé à côté de quelque chose ? me demanda Jacobi. Ou bien c’est toi ?

Ses deux grosses paluches étaient posées par-dessus la tonne de paperasses qui envahissaient son plan de travail.

– À quoi fais-tu référence ?

– Tu pensais que Ginny Friedman était la coupable ? Non seulement elle connaissait l’une des victimes de 1982, mais elle connaissait également Isa Booth et Sara Needleman.

– Elle a un alibi en béton, Jacobi. Je ne t’en ai pas parlé ?

– Tu m’as dit qu’elle avait un alibi, Boxer. Sans plus de détails.

Parfois, en faisant mon rapport à Jacobi, il m’arrivait d’avoir l’impression qu’on m’enfonçait des lamelles de bambou sous les ongles. Avait-il oublié que nous avions travaillé ensemble pendant plus de dix ans ?

Avait-il oublié qu’avant, c’était lui qui venait me rendre des comptes ?

– Lorsque les meurtres ont eu lieu, Ginny Friedman effectuait une croisière en Méditerranée. Elle a entendu parler de l’affaire la semaine dernière, lorsque le voilier est arrivé à Cannes, en France.

– Je sais parfaitement où se trouve Cannes, rétorqua Jacobi, en prononçant le nom avec un « s » final.

– J’ai une copie de ses billets d’avion aller et retour, ainsi que ses documents de voyage, qui nous ont été transmis par le Royal Clipper. Le navire a quitté le port avant la mort des Bailey et n’est rentré qu’après la mort de Brian Caine et Jordan Priestly.

– Tu en es certaine ?

– J’ai examiné son passeport, Jacobi. Elle était absente de San Francisco tout le mois dernier. Mais par mesure de précaution, McCorkle est en train d’enquêter sur elle.

Jacobi décrocha le combiné de son téléphone pour ne pas être dérangé par un éventuel coup de fil, puis fixa son regard sur moi :

– Parle-moi un peu de cette fameuse Pet Girl.

Je lui expliquai que le père de Norma Johnson n’était autre que Christopher Ross et qu’il n’était pas marié à sa mère, laquelle officiait en tant que femme de ménage dans son manoir de Nob Hill.

– Ross était si riche qu’aucun scandale ne pouvait l’atteindre. Du moins, tant qu’il était en vie. Après sa mort, la mère de Norma a été renvoyée et sa fille est devenue officiellement une paria. Son père ne lui avait rien laissé, et ses camarades de classe l’ont traitée comme une moins que rien. À l’âge adulte, elle s’est mise à travailler pour elles.

– Elle possédait les clés des victimes, embraya Conklin, et elle connaissait les codes des alarmes. Elle se rendait souvent chez elles. Qu’est-ce qu’elle a dit exactement, Lindsay ? Que la plupart du temps, ses clients ne se rendaient même pas compte de sa présence ? Que c’était ce qu’ils appréciaient chez elle ?

– Elle n’avait que dix ans lorsque son père a été tué ? fit Jacobi.

– C’est vrai. Elle n’a pas pu commettre les crimes de 1982. Mais le fait que son père ait été une des victimes a pu lui donner des idées.

– Vous pensez qu’on a affaire à un copycat ?

– C’est ce qu’on pense, répondis-je.

Jacobi frappa du poing sur la table, soulevant autour de lui un nuage de poussière :

– Allez me la chercher immédiatement !

95.

J’étais assise à côté de Conklin en salle d’interrogatoires, prête à bondir à la moindre occasion, mais pour le moment, il avait la situation bien en main. Norma Johnson semblait l’apprécier, et Conklin lui jouait le numéro du type sympa, en qui l’on peut avoir entièrement confiance – même lorsqu’on est une psychopathe dégénérée.

– Je ne comprends pas, Norma. Pourquoi nous avoir caché que votre père avait été tué par une morsure de serpent ?

– Si vous me l’aviez demandé, je vous l’aurais dit, mais je n’avais pas fait le lien avec la mort de mon père jusqu’à ce que vous me disiez que les Bailey et Sara avaient été tués par un serpent eux aussi.

– Connaissiez-vous Brian Caine et Jordan Priestly ?

– Pas très bien. Je travaille occasionnellement pour Molly Caldwell-Davis. C’est chez elle que j’ai rencontré Brian une fois ou deux. Jordan était tout le temps là-bas, mais nous n’avions jamais sympathisé.

– Avez-vous travaillé pour Molly le soir du 24 mai ?

– Il faudrait que je consulte mon agenda… Ah non, attendez. Je crois que Molly avait organisé une fête ce soir-là. Elle m’avait invitée. Je me suis pointée là-bas, mais je ne connaissais personne, alors je suis allée saluer Molly et je suis repartie au bout de dix minutes. Elle ne m’a pas demandé de sortir Mischa.

– Quelle relation entretenez-vous avec elle ?

– Une relation à la fois amicale et professionnelle. J’ai fait sa connaissance par le biais de mon ex. Vous avez peut-être déjà entendu parler de lui. McKenzie Oliver ?

– Le rocker ? Celui qui est mort d’une overdose ?

– Oui, c’est bien lui, répondit Norma en tripotant une mèche de cheveux. On ne sortait plus ensemble à l’époque.

Conklin prit quelques notes, puis demanda :

– Qu’est-ce que tout cela vous inspire, Norma ? Avez-vous idée d’une personne qui aurait pu tuer votre père et qui, vingt-trois ans plus tard, s’en serait pris à des personnes que vous connaissez ?

– Non, mais San Francisco est une petite ville, inspecteur. Tout le monde se connaît. Il arrive que certaines rancunes durent pendant plusieurs générations. Malgré ça, je suis presque certaine de ne connaître aucun tueur !

Norma Johnson adoptait un comportement prudent et réservé, et un ton qui devenait parfois presque hautain. C’était complètement dingue. Pour la troisième fois en peu de temps, elle se retrouvait face à deux policiers en salle d’interrogatoires. Elle devait bien se douter que nous la considérions comme suspecte. Même innocente, elle aurait dû avoir des raisons d’être nerveuse.

Elle aurait également dû réclamer la présence d’un avocat. Au lieu de ça, elle tortillait ses cheveux en flirtant à moitié avec Conklin.

Je pris une note dans un coin de ma tête : Demander à Claire de consulter le rapport d’autopsie de McKenzie Oliver, et se renseigner pour savoir si Norma Johnson avait accès à des serpents venimeux, ou si elle-même en possédait.

Je m’excusai et quittai la pièce pour aller me placer à côté de Jacobi, qui assistait à l’interrogatoire derrière une glace sans tain. Norma Johnson était maintenant en train d’évoquer sa lignée avec Conklin :

– Savez-vous que mon père était l’arrière-arrière-arrière-petit-fils de John C. Frémont ?

– L’explorateur ? Celui qui a cartographié la route jusqu’en Californie juste avant la ruée vers l’or ?

– Exactement. J’ai du sang bleu qui coule dans les veines, inspecteur. Malgré tout, je tiens à dire que je n’ai rien contre les snobinards pour lesquels je travaille. John C. Frémont est entré dans l’Histoire, et pourtant il avait commencé sa vie de la même manière que moi. C’était un bâtard, au sens propre du terme.

– Je suis très impressionné, Norma. Vous allez pouvoir m’aider. Vous devez connaître la ville comme personne. Moi, je ne suis même pas né ici.

– Vous voulez savoir qui a tué toutes ces personnes ? Je vous l’ai déjà dit. Je n’en ai aucune idée.

Un sourire se dessina sur le visage de Conklin, faisant apparaître ses fossettes :

– En fait, j’allais vous demander si vous aviez une idée de qui serait la prochaine victime.

Johnson se renversa contre le dossier de sa chaise, redressa la tête et sourit :

– La prochaine victime ? Vous savez, mon cercle de connaissances se réduit de plus en plus. Ça pourrait bien être moi, la prochaine victime.

– Ça ne me dit rien qui vaille, fis-je à Jacobi. Qu’est-ce qu’elle compte faire au juste ?

– Suivez-la, répondit Jacobi. Ne la perdez surtout pas des yeux.

96.

Nous la perdîmes aussitôt après sa sortie. Avait-elle été balayée par la foule sur Bryant ? Avait-elle sauté dans un taxi ? Je l’ignore, mais toujours est-il que Conklin et moi nous tenions sur le trottoir l’air béat, clignant des yeux face à l’éclat aveuglant du soleil et scrutant en vain le trottoir à la recherche d’une blonde habillée en noir.

– Essaie de l’appeler sur son portable, fis-je à Conklin. Dis-lui que tu as oublié de lui poser une question et donne-lui un rendez-vous.

– C’est bon, j’ai compris. Tu veux que j’essaie de la retrouver, quoi.

– Désolée, grognai-je pour m’excuser de mon comportement à la Jacobi.

Il pianota le numéro et tomba sur le répondeur :

– Salut, Norma. C’est l’inspecteur Conklin. Pourriez-vous me rappeler, s’il vous plaît ? J’ai une dernière question à vous poser. Ça ne prendra pas longtemps.

Il laissa son numéro et raccrocha.

– Allons…

– Faire un tour chez elle ? Bonne idée, Linds.

– Petit malin, va !

Conklin éclata de rire et nous prîmes la direction de notre voiture. Une demi-heure plus tard, nous nous garions sur la 25e Avenue, à proximité de l’entrée du Presidio.

Le Presidio possède une longue histoire. Il a d’abord été un fort espagnol, puis l’armée américaine s’y est installée en 1846 et l’a occupé jusqu’en 1995, date à partir de laquelle il fut transformé en un complexe mêlant bureaux et logements.

La rénovation a donné une seconde jeunesse à de beaux bâtiments de style Mission Revival, en briques rouges, ornés de porches peints en blanc. D’autres ont été condamnés et laissés à l’abandon.

L’adresse de Pet Girl indiquait qu’elle habitait dans la partie la plus ancienne et pittoresque, mais aussi la moins bien entretenue, loin de l’endroit où nous étions garés. Et ce qui me frappa instantanément, c’était que l’appartement de Norma Johnson avait une vue sur Sea Cliff, le quartier où était située la Burke School.

J’avais cru comprendre que la situation sociale revêtait à ses yeux une grande importance. Alors pourquoi était-elle venue s’installer justement ici, à proximité de l’école et du quartier où elle avait connu le déshonneur ?

Nous remontâmes le Presidio à grands pas. Le parc était rempli de windsurfers en train de revêtir leurs combinaisons, impatients d’aller taquiner la brise qui soufflait sur Baker Beach.

Nous arrivâmes bientôt devant l’appartement. C’était en réalité l’un des deux côtés d’une maison mitoyenne, avec un petit jardin sur le devant. La façade avait besoin d’un bon ravalement. Un vélo était couché dans l’herbe haute face à la porte, comme s’il y avait été déposé à la hâte.

Je toquai une première fois, puis une seconde, cette fois plus fort. Je repensais à ce que Norma avait dit à Conklin : « Ça pourrait bien être moi, la prochaine victime. »

– Cas de force majeure, Rich. Elle a peut-être tenté de mettre fin à ses jours.

Je lui demandai d’enfoncer la porte, mais Conklin n’eut qu’à actionner la poignée pour l’ouvrir. Je dégainai mon arme et pénétrai dans l’appartement de Pet Girl. Il était petit, bien tenu et garni de meubles de récupération qui formaient un ensemble des plus disparates. Un portrait de Christopher Ross luxueusement encadré trônait au-dessus de la console dans l’entrée.

J’entendis soudain des bruits de pas étouffés suivis d’un léger grondement, mais ne parvins pas à identifier le bruit, ni à le localiser.

Conklin se tenait derrière moi tandis que je progressais vers le fond du petit appartement en duplex :

– Norma ? C’est le sergent Boxer. Votre porte était ouverte. Pouvez-vous venir, s’il vous plaît ? Nous devons vous parler.

Tout était silencieux.

Je fis signe à Conklin de rester au rez-de-chaussée et m’engageai dans l’escalier. Les pièces du haut étaient si petites qu’un seul regard suffisait à en faire le tour, mais je pris tout de même soin de regarder sous les lits, d’inspecter les armoires, de rechercher d’éventuels panneaux amovibles dans les murs et tout le tralala.

Où diable était donc passée Pet Girl ?

Après avoir fouillé de nouveau les deux chambres et la salle de bains, je dus me rendre à l’évidence : Norma Johnson n’était pas chez elle.

L’invisible Pet Girl avait une nouvelle fois disparu.

97.

Je fus surprise par un bruit de chute au rez-de-chaussée, suivi par ce grondement que j’avais déjà entendu en entrant, comme un coup de tonnerre assourdi – puis des éclats de voix me parvinrent.

Conklin parlait à Norma.

Je redescendis l’escalier et trouvai mon coéquipier dans la cuisine en train d’observer une ouverture pratiquée entre le plan de travail et le frigo. La porte qui y donnait accès était si étroite que j’avais d’abord cru à un placard à balais, mais il y avait apparemment  une pièce derrière le mur, une sorte de garde-manger.

– Elle a une arme, Lindsay, me dit Conklin d’une voix mesurée.

Je me faufilai avec prudence dans la petite cuisine de deux mètres cinquante sur trois mètres, jusqu’à apercevoir Johnson. Conklin se tenait face à elle et lui barrait le passage.

L’arme de Johnson était en réalité un serpent, qu’elle tenait dans sa main droite. Un serpent fin, au corps rayé gris et blanc – un krait au venin mortel. Le bout de sa queue fouettait l’air, et sa tête oscillait à quelques centimètres à peine du cou de Norma.

– Poussez-vous de mon chemin, inspecteur, siffla-t-elle d’un air mauvais. Je vais partir et vous n’allez pas essayer de me retenir. Je refermerai la porte à clé derrière moi. Les serpents ne vous embêteront pas tant que vous resterez calme et que vous ferez des mouvements très lents.

Au fur et à mesure que Johnson se rapprochait de Conklin, je distinguais, derrière elle, des étagères métalliques où s’alignaient une série d’aquariums. Le sol était jonché d’éclats de verre.

Je sentis mon sang se glacer en même temps que je comprenais l’origine du bruit de chute que j’avais entendu un peu plus tôt. Pet Girl avait fait tomber plusieurs aquariums, qui s’étaient brisés sur le sol. Les serpents étaient donc en liberté dans l’appartement, à la recherche d’un trou où se planquer, rampant quelque part dans un recoin de la cuisine minuscule.

– Vous allez ouvrir le four et mettre ce serpent à l’intérieur, hurlai-je à Pet Girl. Dépêchez-vous ou je tire.

Pet Girl se mit à rire :

– Non, je ne le ferai pas, dit-elle en m’adressant un grand sourire comme je ne lui en avais encore jamais vu. Vous pouvez refuser de me laisser partir, sergent, mais que Kali me morde ou que vous me tiriez dessus, pour moi ça ne change rien.

La trotteuse de la pendule accrochée au mur égrenait son tic-tac régulier. La respiration de Norma s’accéléra soudain et je vis le visage de Conklin se mettre à blanchir. Malgré sa peur maladive des serpents, il se tenait fermement campé sur ses jambes, à quelques centimètres à peine de l’étrange animal de compagnie de Pet Girl. Je ne pouvais pas tirer sans risquer de le toucher.

– Écartez-vous, inspecteur, lança Norma. Laissez-moi partir et vous aurez la vie sauve.

– Hors de question, rétorqua Conklin.

Il tendit brusquement la main pour tenter de lui attraper le poignet, mais Norma, dans un geste réflexe, lui lança le serpent au visage.

Conklin bondit en arrière, leva le bras pour se protéger, mais le reptile atterrit contre son poignet en se tortillant comme s’il cherchait à s’enrouler autour de son avant-bras. Horrifié, Conklin le secoua de toutes ses forces pour le jeter à terre.

Il se recula d’un pas, porta la main à son poignet et tourna vers moi son visage livide.

– Il m’a mordu, lâcha-t-il d’un air égaré. Cette saloperie m’a mordu !

98.

Norma Johnson profita de cet intermède pour essayer de s’enfuir, mais je sortis de ma torpeur juste à temps pour l’attraper et l’immobiliser.

J’entendis craquer son épaule lorsque je lui passai le bras derrière le dos. Elle poussa un hurlement mais la douleur ne l’arrêta pas. De sa main libre, elle s’empara d’une tasse à café, la souleva et chercha à me frapper au visage.

Je me baissai pour esquiver l’attaque et, de toutes mes forces, lui décochai un coup de pied dans le genou. Elle hurla de nouveau puis s’effondra sur le sol. Aussitôt, je la forçai à se mettre sur le ventre et la menottai derrière le dos.

– Rich ! hurlai-je. Va tout de suite t’allonger sur le canapé et mets ton bras vers le sol pour qu’il soit en dessous de ton cœur.

Conklin se rendit dans la pièce d’à côté d’un pas hésitant, comme s’il était déjà en train de mourir. Je notai l’heure exacte, m’emparai de mon téléphone portable et contactai Kam, le dispatcheur :

– Conklin a été mordu par un serpent. Il nous faut une ambulance au plus vite.

Je lui communiquai l’adresse, puis ajoutai :

– Appelle l’hôpital, dis-leur que la victime a été mordue par un krait. Ça s’écrit K-R-A-I-T. Il a besoin d’un anavenin de toute urgence.

– Un anti-venin ?

– Oui. Non. Le terme exact est « anavenin ». Envoyez aussi un véhicule de patrouille. Nous avons interpellé une personne qu’il va falloir placer en garde à vue.

Je m’approchai de Johnson. La jeune femme se tordait dans tous les sens en laissant échapper des glapissements aigus. Je m’accroupis auprès d’elle :

– Vous possédez des anavenins ?

– Même si j’en avais, je ne vous le dirais pas, vagit-elle.

Je lui balançai un coup de pied bien senti dans les côtes et lui reposai la question.

– Non, je n’en ai pas !

Je ne la croyais pas. J’ouvris la porte de son frigo et dressai un rapide inventaire : trois pots de yaourt, une boîte d’œufs, un pack de Coors, une botte de radis desséchés, mais pas la moindre trace d’une fiole qui aurait pu sauver la vie de mon coéquipier.

Je me dois d’être honnête. Bien que morte d’inquiétude pour Conklin, j’avais l’impression que des dizaines d’yeux étaient braqués sur moi et une terreur glaciale s’était insinuée jusqu’aux pointes de mes cheveux.

Scrutant attentivement le sol, je regagnai le salon où Conklin était allongé sur un canapé en tissu écossais bleu, le bras baissé pour empêcher le poison d’atteindre son cœur.

Deux minutes seulement s’étaient écoulées depuis qu’il avait été mordu, mais je n’avais aucune idée du temps qu’il fallait au poison pour paralyser son système nerveux.

Était-il déjà trop tard ?

Je lui défis sa ceinture et m’en servis pour lui confectionner un garrot.

– Ne t’inquiète pas, Rich. Je suis là, et l’ambulance ne va pas tarder.

La panique me submergeait comme un tsunami, et j’avais bien du mal à retenir les torrents de larmes que je sentais s’accumuler derrière mes yeux. Je n’avais pas le droit de me laisser aller. Je voulais me montrer au moins dix pour cent aussi courageuse que lui.

Je m’efforçai donc de ne pas penser aux statistiques et me concentrai sur la distance qui nous séparait de l’hôpital le plus proche. Je songeai à la course infernale que les secouristes allaient devoir effectuer pour transporter le brancard depuis l’entrée du parc.

Et puis il y avait le problème de l’anavenin.

L’hôpital allait-il pouvoir s’en procurer aussi vite ?

Les âmes de tous les êtres chers que j’avais perdus au cours de ma vie me rendirent visite pendant que je tenais la main de Richie : Jill, Chris et ma mère – je n’étais pas certaine de m’en remettre si jamais Conklin venait à mourir.

J’entendis les sirènes retentir dans le lointain. Leur cri s’amplifia puis se tut.

À mon grand soulagement, moins de vingt minutes plus tard, les secouristes déboulaient chez Pet Girl.

99.

– Il y a des serpents un peu partout ! m’écriai-je à l’arrivée des secouristes et des policiers. Faites gaffe, leur venin est mortel.

– Vous avez signalé un policier blessé ? demanda l’un des flics en uniforme.

Je le connaissais. C’était Tim Hettrich, en service depuis vingt ans et l’un de nos meilleurs éléments. Mais un différend l’opposait à Conklin depuis que ce dernier avait intégré la brigade criminelle. Je pensais même qu’ils se détestaient.

– Conklin a été mordu par un serpent venimeux.

– Il y a un policier blessé, sergent. On entre.

Tandis qu’ils installaient Conklin sur le brancard, je m’approchai de Norma Johnson, menottée sur le sol. Elle avait le visage tuméfié et le nez en sang, mais j’avais le sentiment que si un serpent venait à la mordre, elle serait ravie.

Peut-être voulait-elle connaître la même mort que son père ?

J’espérais à moitié que son vœu serait exaucé, mais mon côté rationnel me poussait à connaître la vérité.

Je voulais savoir ce que Norma Johnson avait fait, à qui, et pourquoi. Et je tenais aussi à ce que l’État la juge, la condamne et l’exécute.

Penché au-dessus d’elle, je lui lus ses droits :

– Vous pouvez garder le silence. Tout ce que vous direz pourra être utilisé contre vous devant un tribunal. Vous avez le droit à un avocat, si jamais vous en trouvez un suffisamment vicelard pour vous défendre. Si vous n’en avez pas les moyens, l’État de Californie vous en fournira un. Nous faisons ça même pour les ordures de votre espèce. Avez-vous compris ce que je viens de vous dire ?

Elle me regarda en souriant.

Je l’agrippai par les menottes et la secouai, ce qui eut pour effet d’accroître la tension dans son épaule endolorie. Elle poussa un cri.

– Je vous demande si vous avez compris ce que je viens de vous dire ?

– Oui, oui !

– Je m’occupe d’elle, sergent, fit Hettrich.

Il la força à se relever et la conduisit hors de la maison. Moi aussi, j’avais bien envie de quitter cet endroit. Mais il fallait d’abord que j’aille inspecter le garde-manger.

Il fallait que je sache.

Je me rendis dans la cuisine et contemplai les étagères métalliques où les serpents ondulaient parmi les restes des aquariums. Le venin de chacun de ces reptiles était potentiellement mortel.

Quelles étaient les intentions exactes de Norma Johnson ? Combien de personnes aurait-elle tué si personne ne l’avait arrêtée ? Je frissonnai en songeant à cette perspective.

Quels sombres desseins avaient vu le jour dans l’esprit malade de cette femme ?

Je demandai à l’un des flics en uniforme de fermer la maison et de poser les scellés, puis courus jusqu’à l’ambulance. J’arrivai juste avant que les brancardiers n’installent Conklin.

Je m’assis à l’arrière à côté de lui et pris sa main dans la mienne :

– Je ne te lâcherai pas d’une semelle tant que tu ne seras pas en mesure de faire des pompes ! fis-je d’une voix entrecoupée de sanglots. Ça va aller, Richie. Tu vas t’en tirer.

– Ça va aller, murmura-t-il péniblement. Mais prie quand même pour moi.

100.

Lorsque je vis le trajet emprunté par l’ambulance, je compris que nous nous dirigions vers un endroit que j’aurais aimé ne jamais revoir.

La mère de Yuki était morte au San Francisco Municipal Hospital.

Cet hôpital, je l’avais arpenté pendant des jours et des jours dans l’espoir d’arrêter un mystérieux « ange de la mort ». Au cours de mes investigations, j’avais découvert que l’établissement s’intéressait davantage à ses profits qu’à ses patients.

– Je crois que le General Hospital est plus proche, lançai-je au conducteur.

– Nous transportons bien un homme victime d’une morsure de serpent ? L’anavenin est en route pour le Municipal, sergent.

Je me tus et fis ce que Rich m’avait demandé : je me mis à prier en songeant à quel point il était quelqu’un de bien, à quel point j’avais eu de la chance de l’avoir comme ami et coéquipier ; je repensai à tout ce que nous avions traversé lui et moi.

Les autres véhicules s’écartaient sur notre passage. Sirènes hurlantes, l’ambulance s’engagea dans Pine Street. L’hôpital fut bientôt en vue. Le conducteur se gara devant l’entrée des urgences.

Je suivis le brancard de Conklin tandis que les ambulanciers le transportaient à l’intérieur. En entrant, l’horrible odeur de désinfectant me sauta à la gorge et je sentis la panique me gagner.

Pourquoi ici ?

Pourquoi, parmi tous les hôpitaux de la ville, avait-il fallu que Richie atterrisse ici ?

C’est alors que j’aperçus le Doc’ qui se dirigeait vers nous :

– L’hélicoptère va bientôt arriver, nous dit-il. Comment te sens-tu, Rich ?

– Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie, répondit-il en articulant difficilement.

Mes yeux s’embuèrent de larmes. J’avais si peur de le perdre.

– Des engourdissements ? lui demanda le Doc’.

– Oui, je ne sens plus ma main.

– Essaie de te détendre. Le venin met un certain temps à agir. Si tu étais perdu au fin fond de la jungle, tu pourrais avoir des raisons de t’inquiéter. Mais ici, tu es entre de bonnes mains. Tout se passera bien, n’aie aucune crainte.

J’aurais voulu croire à ce discours rassurant, mais je savais que mon inquiétude ne disparaîtrait qu’au moment où je verrais Rich remis sur pied. Tandis qu’on l’emmenait en salle de soins, je lui promis de rester à l’attendre puis j’attrapai le Doc’ par la manche de sa blouse :

– John, tu es certain que l’anavenin est le bon ?

– J’ai demandé à l’Aquarium of the Pacific de se tenir prêt à intervenir depuis que Claire m’a parlé de ces personnes victimes de morsures de kraits. J’ai pensé qu’un anavenin pourrait nous être utile.

Je sentis mon cœur déborder de gratitude :

– Merci, John ! Merci d’avoir été si prévoyant.

– Pas de quoi, Lindsay… Bon, je vais aller m’occuper de Rich.

Je me postai dans un recoin sombre de la salle d’attente et téléphonai à Cindy. Je lui répétai ce que le Doc’ m’avait dit, puis je passai un autre appel, cette fois à destination d’un hôtel d’Amman.

Il était 1 heure du matin là-bas, mais au terme d’un dialogue des plus laborieux, le réceptionniste accepta de me passer la chambre. La voix qui me répondit était lourde de sommeil, mais elle s’égaya en m’entendant. C’était un miracle de pouvoir le joindre au moment où j’avais le plus besoin de lui.

– J’étais justement en train de rêver de toi, me dit-il.

– Un rêve agréable, j’espère ?

– On était dans un cirque.

– Un cirque ?

– Oui. On faisait un numéro de funambules. Je portais une combinaison moulante à paillettes.

– Une combinaison moulante, toi ?

– Oui, le genre échancré avec des poils qui dépassent au niveau de la poitrine.

J’éclatai de rire :

– Joe !

– J’étais perché sur une plateforme minuscule, pas plus grande qu’un dinar.

– Un dinar ? Kézako ?

– Une pièce de monnaie jordanienne. Tu étais sur la corde et tu marchais vers moi.

– Je portais quoi ?

– Tu étais nue.

– Non !

– Si ! Toute nue ! Tu te balançais sur la corde et tu transportais tout un tas de trucs dans les bras. J’étais censé te rattraper au moment où tu arriverais sur mon dinar.

– Et après ?

– J’ai été réveillé par la sonnerie du téléphone.

– Joe ? Tu me manques, trésor. Tu rentres bientôt ?

101.

L’épaule de Norma Johnson, déboîtée, avait été remise en place et les médecins lui avaient prescrit un anti-inflammatoire. Elle était assise face à moi dans la salle d’interrogatoires et tripotait une carte de visite tout en me narguant de son petit air désinvolte.

Si Conklin avait été là, il aurait su comment l’amadouer. Moi, je n’avais qu’une envie : lui effacer son sourire narquois d’un bon revers de la main.

Pet Girl posa la carte de visite sur la table et la poussa vers moi : FENN & TARBOX, AVOCATS.

George Fenn et Bill Tarbox étaient deux avocats haut de gamme, spécialisés dans les affaires criminelles, aux tarifs plus que prohibitifs. Fenn était du genre calme et méthodique ; Tarbox, versatile et charmeur. Ils avaient à leur palmarès un nombre impressionnant de non-lieux.

– Mme Friedman paiera, me dit Pet Girl.

Jouait-elle avec moi, ou se croyait-elle tout simplement plus maligne ?

– Allez-y, fis-je en lui tendant mon Nextel, appelez vos avocats. Mais puisque tout ça est un peu nouveau pour vous, laissez-moi d’abord vous expliquer comment fonctionne le système.

– Et je suis censée croire tout ce que vous allez me dire ?

– Taisez-vous, idiote. Contentez-vous d’écouter. Une fois que vous aurez contacté un avocat, il ne sera plus possible de passer un marché. Vous avez agressé un policier avec une arme mortelle, et je vous garantis que si mon coéquipier meurt, vous mourrez aussi. À côté de ça, nous vous suspectons de cinq meurtres. Vous aviez accès aux domiciles des victimes et elles ont toutes été tuées par la même arme, à savoir des serpents importés illégalement, du même type que ceux que vous conserviez dans votre logement. Même un débutant pourrait vous faire condamner. Mais ce n’est pas un débutant que vous aurez face à vous lors du procès. Ce sera Leonard Parisi, l’adjoint du procureur en personne, parce que vos victimes sont des VIP, ce qui implique un procès très médiatisé ! Nous ne pouvons pas perdre, et nous ne perdrons pas.

– Ah bon ? Vous avez une boule de cristal, sergent ?

– Oui, c’est ça. Et je vais vous dire ce que j’y vois, dans ma boule de cristal : pendant que vos avocats se paieront une couverture médiatique en or aux frais de Mme Friedman, vos anciennes copines de classe viendront témoigner contre vous à la barre. Elles n’hésiteront pas à vous dénigrer, Norma. Et puis elles iront parler aux journalistes pour leur expliquer à quel point vous les écœurez, à quel point elles vous trouvent pitoyable. Et quand tout le monde aura vu quelle impie sans cœur vous êtes, le jury vous condamnera. Vous comprenez ? Vous serez déshonorée – et vous allez mourir.

Je vis un éclair de panique traverser le regard de la jeune femme. Avais-je réussi mon coup ? Étais-je parvenue à l’effrayer ?

– Si c’est déjà plié, pourquoi perdez-vous votre temps à m’interroger ?

– Parce que le procureur est prêt à conclure un marché avec vous.

– Ah oui ? Comme si je n’avais jamais vu ce stratagème des dizaines de fois dans L’Ordre et la loi.

– Il existe une combine, Norma. Vous avez une chance d’échapper à la peine de mort, alors écoutez-moi attentivement. La légiste a ressorti le rapport d’autopsie de votre ancien petit ami, et selon elle, il y a un doute.

– McKenzie Oliver ? Il est mort d’une overdose.

– Son analyse sanguine était limite pour une OD. Il avait une trentaine d’années, et était plutôt en bonne santé. Le légiste qui l’a examiné n’a pas cherché plus loin, mais aujourd’hui est un jour nouveau, Norma. Nous pensons que vous l’avez tué parce que vous n’avez pas supporté qu’il vous largue. Son cercueil est sur le point d’être exhumé. Et cette fois, la légiste va rechercher des traces de morsure de serpent.

Johnson observa tour à tour mon téléphone et la carte de visite que Ginny Friedman lui avait donnée, puis son regard se porta de nouveau sur moi :

– Quel est le marché ?

– Parlez-moi de tous les meurtres que vous avez commis, y compris celui de McKenzie Oliver, et nous vous épargnerons l’humiliation d’un procès. Nous renoncerons également à la peine de mort. Cette offre expirera dès que j’aurai quitté ma chaise.

Un long silence s’instaura – deux minutes entières.

– Ça ne me suffit pas, lâcha soudain Norma Johnson.

– C’est tout ce que nous avons à vous proposer.

Je commençai à rassembler mes papiers, boutonnai ma veste et éloignai ma chaise de la table afin de me lever.

– Et si je vous donne le nom de la personne qui a commis les meurtres en 1982 ?

Je tâchai de contenir ma surprise – et mon excitation.

Je me tournai aussitôt vers la glace sans tain. L’instant d’après, Jacobi ouvrait la porte et passait sa tête dans l’entrebâillement :

– Attends deux secondes. J’appelle Parisi.

102.

La salle d’interrogatoires sembla rétrécir lorsque Red Dog et Jacobi, plus de deux cents kilos à eux deux, firent leur entrée.

Parisi mesure près d’un mètre quatre-vingt-dix ; tignasse rousse, visage grêlé, il s’habille en taille 50 et a une voix rauque de fumeur. Il pouvait lui arriver d’être drôle et sympa, mais il aurait été capable de flanquer la trouille à sa propre mère.

Quant à Jacobi, dans son genre, il est assez glaçant pour qui ne le connaît pas aussi bien que moi. Ses yeux gris, son regard indéchiffrable vous transpercent littéralement, et ses larges mains, sans cesse en mouvement, constituent une menace omniprésente.

Les deux gaillards prirent place face à Pet Girl, et je vis vaciller son petit air hautain.

– Finalement, je pense que je vais faire appel à un avocat, dit-elle.

– C’est votre droit, grommela Parisi. Boxer, emmenez-la en cellule.

– Attendez, s’écria Pet Girl en me voyant me lever.

– Je ne suis pas venu pour m’amuser, l’avertit Parisi. Alors un conseil, ne me faites pas perdre mon temps.

Il sortit un dossier et étala devant lui plusieurs photos prises à la morgue :

– Avez-vous tué ces personnes ?

Johnson observa la série de clichés de gauche à droite, puis de droite à gauche, et je me rendis compte qu’elle n’avait jamais vu ses victimes mortes.

Allait-elle se repentir ? Ou bien était-elle impressionnée par ce qu’elle avait fait ?

Les yeux toujours rivés sur les photos, elle demanda à Parisi de lui confirmer qu’elle échapperait à la peine de mort si elle acceptait de parler du meurtre de McKenzie Oliver. Parisi donna sa parole, et Pet Girl laissa échapper un profond soupir.

– Oui, c’est moi qui les ai tuées, lâcha-t-elle d’une voix étranglée par l’émotion.

Deux larmes roulèrent le long de ses joues ; on sentait qu’elle s’apitoyait sur son propre sort.

– Mais je leur ai causé moins de souffrances en les tuant qu’elles ne m’en ont causé au cours de chaque journée de mon existence.

Ignorait-elle que ses larmes ne changeraient rien ? Que ce qui nous intéressait, c’étaient ses aveux et rien d’autre ?

– Est-ce que ma déposition sera filmée ? me demanda-t-elle en s’essuyant les yeux d’un revers de la main.

– Oui.

– Tant mieux. Je tiens à ce qu’il reste une trace. Je veux que les gens comprennent ce qui m’a poussée à faire ça.

Pendant plus d’une heure, Norma Johnson nous exposa ses motivations et détailla la vie de ses victimes comme seule une voyeuriste obsessionnelle pouvait le faire. Elle décrivit leur « comportement incroyablement insultant » et injustifié à son égard, puis elle nous expliqua comment elle avait froidement « piqué » ses victimes.

Elle nous raconta ensuite comment elle avait attiré McKenzie Oliver dans son lit pour un adieu sur l’oreiller, avant de lui infliger une morsure de serpent.

Ayant obtenu ce qu’il voulait, et ne désirant pas en entendre davantage, Parisi l’interrompit au milieu de sa tirade narcissique :

– Je dois bientôt retourner au tribunal, mademoiselle Johnson. Parlez-moi à présent des meurtres de 1982 si vous souhaitez bénéficier d’une réduction de peine.

– Qu’avez-vous à me proposer ?

– Pour le moment, vous risquez une sextuple condamnation à perpétuité sans possibilité de libération conditionnelle. Donnez-nous le nom du tueur de 1982, et vous aurez la possibilité de passer devant le comité après quelques années de prison pour leur expliquer que vous regrettez ce que vous avez fait.

– C’est tout ?

– C’est déjà mieux que rien. Ça vous laisse un espoir de ne pas mourir en prison.

Johnson prit un long moment pour cogiter. Après plusieurs minutes d’un silence pesant, je n’étais toujours pas en mesure d’appréhender ce qu’elle allait décider.

Parisi jeta un coup d’œil à sa montre et recula sa chaise dont les pieds grincèrent comme les freins d’un poids lourd.

– J’en sais assez, lieutenant, dit-il en se tournant vers Jacobi. Finissons-en.

– Mon père, souffla Norma à voix basse.

– Christopher Ross est la dernière victime, m’étonnai-je. Il connaissait le tueur ?

– C’était lui le tueur. C’est lui qui me l’a dit.

103.

Pet Girl venait donc de désigner son défunt père comme étant le serial killer de 1982.

Avait-elle suivi son exemple en devenant elle-même une tueuse en série ?

Et disait-elle vraiment la vérité, ou bien n’était-ce qu’une manœuvre désespérée pour tenter de se rattraper aux branches ?

– Il m’a tout raconté, poursuivit-elle. Il m’a expliqué pourquoi il avait fait ça. Papa détestait tous ces faux jetons qui lui léchaient les bottes parce qu’il avait de l’argent. Ma mère, elle, était sincère avec lui. Et il l’aimait.

Pet Girl passa la main sous son chemisier et attrapa un médaillon qu’elle ouvrit d’une main tremblante. Elle le brandit devant Parisi pour lui montrer la photo de Christopher Ross.

Parisi la foudroya de son redoutable regard de coupeur de têtes :

– Pour moi, une allégation ne vaut rien. Si vous voulez passer un marché, il me faut des preuves.

Pet Girl se tourna vers moi pour la première fois depuis l’arrivée de Jacobi et de Parisi :

– Vous trouverez mes clés dans mon sac à main. Il est en cuir d’autruche rouge et je crois que je l’ai laissé sur la console de l’entrée.

– Très bien, fis-je en hochant la tête.

– Dedans, il y a une clé en cuivre qui sert à ouvrir le cadenas de mon box. C’est au Bay Storage, le numéro 22. J’y ai stocké tous les papiers de mon père. Cherchez un dossier intitulé « Nataraja ».

Elle m’expliqua où était situé le box, et j’étais en train de gamberger en songeant au mandat de perquisition que j’allais devoir demander pour retourner fouiller son appartement, lorsque mon portable sonna. C’était Brenda, notre assistante :

– Lindsay ? hurla-t-elle. Il y a deux types qui… 

La porte s’ouvrit brusquement et deux hommes à l’allure distinguée surgirent devant nous.

Bill Tarbox portait un costume bleu, un nœud papillon à pois rouges et blancs, et à le regarder, on pouvait s’imaginer qu’il avait laissé son panama dans la Rolls. Quant à Fenn, sa coupe de cheveux était si nette qu’on aurait pu se blesser rien qu’en passant le doigt sur ses favoris.

Fenn promena son regard autour de la pièce, repéra sa cliente, puis déclara :

– Ne dites pas un mot de plus, Norma. Nous sommes vos avocats et cet interrogatoire est à présent terminé.

104.

Je me trouvais avec Conklin dans sa chambre d’hôpital avec vue sur le parking. Il était pâle, ses cheveux humides plaqués sur le front, mais il souriait et se laissait aller à blaguer, ce qui était plutôt bon signe.

– Tu n’es pas fâché ? demandai-je en me penchant vers lui.

– Pourquoi ? Parce que tu as fait avouer Pet Girl pendant que j’étais affalé ici comme une merde ? Pourquoi ça me mettrait en colère ? Allons, Lindsay. L’important, c’était de coincer cette cinglée, même si je n’étais pas là au moment triomphal… Infirmière ! Apportez-moi du cyanure, s’il vous plaît !

J’éclatai de rire. Rich avait survécu à l’attaque du serpent de Pet Girl, et rien que pour ça, je le considérais comme un héros. Il était vivant – et en plaçant Norma Johnson sur le tee pour que le procureur n’ait plus qu’à frapper, Conklin, McCorkle et moi avions vu nos blasons redorés.

C’était ce que nous appelions entre nous « une journée où il faisait bon être flic ».

Une aide-soignante apporta un plateau repas, et tandis que Conklin remuait sa bouillie, je lui narrai mon retour dans l’appartement de Pet Girl :

– Le service de capture des animaux dangereux m’avait certifié qu’ils avaient fait le tour de l’appartement, mais comment savoir s’il ne restait aucun serpent ? Je t’assure, Rich, je n’étais pas fière. Je suis entrée sur la pointe des pieds, et je ne suis même pas certaine d’avoir touché le sol !

– J’admire ton courage, Lindsay, fit Rich en souriant.

– J’ai attrapé le sac à main et je suis repartie illico presto en claquant la porte derrière moi. Dedans, il y avait toutes ses clés, et sur les soixante-deux, une cinquantaine correspondaient à la description que Johnson m’avait donnée.

– Tu as fini par trouver la bonne ?

– Deux secondes. Tu es pressé, ou quoi ?

– Non, non. Vas-y, prends ton temps.

Je ris de nouveau, heureuse de savoir que Conklin pourrait quitter cet horrible endroit sitôt que le Doc’ lui aurait donné le feu vert.

– En arrivant au Bay Storage, je suis tombée sur McCorkle qui était venu avec un type du labo. On a ouvert la porte et on a découvert des piles entières de cartons. Il nous a fallu des heures et des heures avant de trouver le dossier intitulé « Nataraja ». Nataraja est le nom d’un dieu indien qui porte un cobra sur ses épaules, et Nataraja Exports est une boîte qui vend toutes sortes de reptiles venimeux.

– Lindsay, tu assures grave !

– Je sais, merci ! Le dossier contenait notamment la correspondance entre un certain M. Radhakrishnan, de Nataraja Exports, et Christopher Ross, directeur général de Pacific Cargo Lines. J’ai aussi trouvé une facture concernant une caisse de kraits, datée du mois de janvier 1982.

– Cet enfoiré avait conservé une trace de son achat ? Mais s’il s’agit bien du tueur, comment expliquer qu’il ait fait partie des victimes ?

– McCorkle pense que sa mort est peut-être liée à un accident ou à un suicide. On ne le saura jamais, mais ce qui est certain, c’est que Norma Johnson va en prendre pour perpète et que McCorkle a pu classer définitivement son dossier.

Conklin et moi étions en train de toper pour nous féliciter mutuellement lorsqu’une tornade blonde déboula dans la chambre avec un paquet cadeau et un bouquet de ballons gonflés à l’hélium.

– Salut, toi, lança Conklin, visiblement enchanté de cette visite.

– Salut !

Cindy m’adressa un grand sourire, alla embrasser Conklin et déposa le paquet sur le lit :

– Vas-y, ouvre-le. C’est un peignoir. Je veux être la seule à avoir le privilège de mater tes fesses !

Conklin partit d’un grand éclat de rire, et son visage reprit des couleurs.

– Je crois qu’il est temps pour moi de m’éclipser, déclarai-je tandis qu’il défaisait le ruban. J’espère te voir demain au boulot !

Je déposai un baiser sur la joue de Conklin, étreignis brièvement mon exubérante amie et quittai la chambre en songeant qu’elle et Rich allaient vraiment bien ensemble.

Ils étaient faits l’un pour l’autre.

105.

Au moment précis où Claire, Yuki et moi, franchissions la porte du Susie’s, une panne de courant plongea l’endroit dans une pénombre étourdissante. Les gens se percutaient dans tous les sens, se dépêchant d’aller commander de la bière tant qu’elle était encore fraîche. Le joueur de steel-drum poursuivit sa chanson sans micro, « Salt, tea, rice, smoked fish, are nice and the rum is fine any time of year… ».

Toutes trois nous dirigeâmes tant bien que mal vers le fond de la salle et nous installâmes à notre table habituelle, prenant soin de réserver une chaise pour Cindy en attendant qu’elle en ait fini avec Conklin et son nouveau peignoir.

– Elle va vraiment venir, vous pensez ? demanda Yuki.

Claire et moi haussâmes les épaules, Yuki se mit à pouffer et Lorraine nous apporta des bougies, un pichet de bière, des chips et un bol de salsa :

– C’est tout ce que je peux vous proposer tant que le courant n’est pas rétabli, nous expliqua-t-elle.

Je profitai de l’absence de Cindy pour m’emparer de son temps de parole et raconter à Claire et Yuki les aveux que nous avait faits Pet Girl lors de son interrogatoire, au cours duquel elle nous avait également livré le nom du serial killer de 1982.

Claire embraya en nous dressant un compte rendu de sa nouvelle autopsie du corps de McKenzie Oliver :

– Les traces de morsure étaient situées juste au-dessus de l’omoplate. Encore une fois, il aurait été impossible de les repérer à l’œil nu.

À cet instant, Cindy se pointa devant nous, essoufflée mais rayonnante, et se glissa à côté de Yuki. Lorraine nous apporta un deuxième pichet de bière bien fraîche :

– On va bientôt être à court, les filles. Ce sera le dernier et c’est la maison qui vous l’offre.

Je servis Cindy, et elle leva son verre à notre santé :

– À vous, mes amies, pour avoir sauvé la vie de Richie.

– Comment ça ? bredouilla Claire.

– Toi, Claire, pour avoir parlé des kraits avec John, sans quoi il n’aurait jamais contacté l’aquarium. Et toi, Linds, pour avoir eu la présence d’esprit de lui poser un garrot et de lui expliquer comment positionner son bras.

– Tu devrais remercier l’Academy, à ce compte-là. Ce que j’ai fait pour Conklin, il l’aurait fait pour moi. C’est à ça que sert un coéquipier.

– C’est vrai. Mais quand même…

– Ne fais pas attention, me dit Claire. J’ai l’impression qu’elle est amoureuse !

– Je ne sais pas ce qu’elle a, mais c’est clair qu’elle n’est pas dans son état normal.

– Et toi, poursuivit Cindy en se tournant vers Yuki.

– Je suis innocente. Je n’ai rien à voir dans ce sauvetage.

– Si. C’est toi qui as rencontré le Doc’.

– Eh bien, je crois que nous devrions également te remercier, Cindy, fit Claire.

– Arrête !

– Conklin courait après Lindsay depuis si longtemps ! C’est une bonne chose que tu sois venue redonner une raison de vivre à ce pauvre garçon.

– Tout le plaisir est pour moi, répondit Cindy.

Nous rîmes de bon cœur, même Cindy et moi, puis Yuki déclara :

– J’ai quelque chose à vous dire. Je serai bientôt en vacances et mon oncle m’a invitée chez lui. Je vais partir pendant quelques semaines.

– Tu pars à Kyoto ? demandai-je.

– Ça me fera du bien de changer d’air.

– Tu comptes recontacter John ?

– On verra le moment venu… Mais je t’avoue que je n’ai plus trop le cœur à ça. Ou pour être plus précise, c’est ma tête qui ne suit pas.

– Tu ne sais pas faire semblant, ma belle, observa Claire.

– Je ne sais pas, je n’ai jamais su et je ne saurai jamais.

106.

Le lendemain matin, je trouvai Conklin installé à son bureau. Il sortait de la douche, s’était rasé, et avait l’air de quelqu’un qui vient de gagner un million de dollars à la loterie. L’équipe de jour se rassembla autour de nous. Tous voulaient serrer la main de Rich et lui dire à quel point ils étaient contents de le voir rétabli.

– Personne ne dit non à une part de gâteau au chocolat et au beurre de cacahuètes ? lança Brenda, qui avait ramené des pâtisseries maison.

Nous avions à peine eu le temps de croquer deux bouchées que le téléphone de Conklin se mit à sonner. C’était Skip Wilkinson, son pote de la brigade des mœurs et des stupéfiants.

Rich se contenta d’écouter en ponctuant les phrases de son interlocuteur par des : « Ah oui ? Non ? Sans blague ? Ouais. Ouais. »

– D’accord, on arrive, Skip, dit-il enfin.

Il raccrocha puis se tourna vers moi :

– Les stups ont arrêté une prostituée en train de fumer du crack, la nuit dernière. Elle portait un calibre 22 enregistré au nom de Neil Pincus. Ils l’ont placée en garde à vue.

Nous nous rendîmes aussitôt au commissariat, installé dans un bâtiment assez quelconque qui abritait autrefois une usine Roto-Rooter, du côté de Potrero. Nous gravîmes l’escalier quatre à quatre, direction le troisième étage.

Skip Wilkinson nous attendait sur le palier.

Il nous conduisit dans une petite pièce attenante à la salle d’interrogatoire, d’où l’on pouvait observer la suspecte grâce à une glace sans tain. C’était une jeune femme noire excessivement maigre, vêtue d’un jean élimé et d’un débardeur rose crasseux. Ses extensions capillaires commençaient à se défaire, et à en juger par son regard agité et ses tremblements, elle avait passé une très mauvaise nuit et était clairement en manque.

– Elle s’appelle Lawanda Lewis, elle a dix-sept ans, et voici un extrait de son casier, fit Wilkinson.

Je lus la feuille qu’il me tendait :

– Elle a déjà deux arrestations pour racolage, et il s’agit de sa première arrestation pour usage de stupéfiant. Vous pensez l’inculper pour homicide ?

Tout était possible, mais cela me semblait tout de même improbable.

– Vous avez lu son adresse ? me demanda Wilkinson. C’est sur Cole Street, dans la maison de Bagman. Elle a habité là-bas, et peut-être qu’elle y vit encore. En tout cas, elle faisait partie de son harem. Qui sait, c’est peut-être elle qui l’a buté ? Tentez votre chance.

Nous vivions l’un de ces moments où l’on a besoin de se pincer pour s’assurer qu’on ne rêve pas.

Neil Pincus, l’avocat charitable, nous avait menti en disant ne pas posséder d’arme à feu. Puis il avait prétendu qu’elle lui avait été volée. J’avais cru à un deuxième mensonge, mais jamais je n’aurais imaginé la retrouver un jour.

Je m’étais manifestement trompée.

107.

Nous entrâmes dans la salle d’interrogatoires, et Conklin, en vrai gentleman, m’avança une chaise. Nous prîmes place face à la fille, qui se fit toute petite pendant que mon coéquipier faisait les présentations.

– Lawanda, dit-il ensuite d’une voix empreinte de sympathie. Est-ce bien vrai que Bagman t’envoyait vendre de la drogue ?

Regard baissé vers la table, la fille était occupée à gratter le vernis sur ses ongles.

– Écoute, Lawanda, poursuivit Conklin, ce n’est pas la drogue qui nous intéresse. Nous savons parfaitement quel genre de vie tu menais avec Bagman. Nous savons qu’il se servait de toi.

– Bagman me traitait bien.

– Vraiment ? Alors tu n’avais aucune raison de vouloir le tuer ?

– Le tuer ? Mais, je ne l’ai pas tué ! Jamais. Ce n’est pas moi !

Nous n’avions aucun élément permettant d’affirmer que Lawanda Lewis avait utilisé l’arme retrouvée sur elle, ni même que le pistolet de Neil Pincus avait servi à tuer Rodney Booker.

Les éclats de balles retrouvés dans le crâne de Bagman étaient si déformés qu’il était impossible de déterminer de quelle arme ils provenaient. Mais cela, Lawanda Lewis ne pouvait pas le savoir.

– Vous savez, Lawanda, intervins-je, vous êtes dans un sacré pétrin. Votre arme est celle qui a été utilisée pour tuer Bagman, alors à moins de nous prouver le contraire, je préfère vous prévenir que vous allez être poursuivie pour meurtre.

Lewis quitta brusquement sa chaise pour aller s’accroupir dans un coin de la pièce et se prit la tête à deux mains. Le manque se faisait maintenant cruellement sentir. D’ici une minute ou deux, elle se mettrait à pousser des hurlements, l’écume aux lèvres.

– Je ne l’ai pas tué ! s’écria-t-elle. Ce n’est pas moi !

– Et le pistolet retrouvé sur vous ? lança Conklin.

– Il faut que je fume, ou je vais crever !

– Parlez, et on vous donnera de quoi vous soulager.

Tandis que l’adolescente se balançait d’avant en arrière en gémissant, je tentai de retracer l’hypothétique suite d’événements qui avait pu la conduire à tuer Bagman.

En manque, elle était allée trouver Booker pour lui demander de la dépanner, mais il avait refusé de la fournir. Ayant sur elle l’arme de Pincus, elle l’avait alors braqué, et voyant qu’il ne cédait pas, elle l’avait tué pour lui voler sa came. En revanche, comment avait-elle pu le tabasser ? Vu son gabarit, elle n’aurait pas fait le poids face à Booker.

– Vous me donnerez de quoi fumer ? demanda-t-elle à Conklin.

– On fera en sorte que vous alliez mieux.

Lawanda se mit à se gratter furieusement, à tirer sur ses cheveux. Je pensais que nous l’avions perdue, qu’elle avait sombré dans un gouffre et oublié notre présence, mais elle tenait bon. Les yeux rivés au sol et tout en continuant à se balancer, elle hurla comme une possédée :

– Sammy Pincus m’avait donné ce pistolet pour que je puisse me défendre ! La voilà, la vérité !

Je me levai de ma chaise et m’approchai d’elle :

– Comment Sammy Pincus s’était-elle procuré ce pistolet ? demandai-je en me baissant pour la regarder dans les yeux.

Lawanda m’observa comme si j’étais stupide :

– Elle l’a volé à son père. M. Neil ! C’est lui qui a tué Bagman Jesus.

108.

Mon cœur cognait dans ma poitrine comme un marteau sur un steel-drum tandis que nous grimpions l’escalier étroit menant au cabinet des frères Pincus.

Un troupeau de filles venues du salon de manucure tenta de descendre au même moment, mais face à notre air déterminé, elles reculèrent et se plaquèrent contre le mur pour nous laisser passer.

– C’est des flics, fit l’une d’elles derrière nous.

Je tambourinai contre la porte.

– Qui est là ? répondit une voix.

– C’est la police, monsieur Pincus.

La porte s’ouvrit et Al Pincus se présenta devant nous :

– Que puis-je pour vous ? demanda-t-il en nous barrant l’entrée.

– Déjà, vous allez commencer par nous laisser entrer.

Il poussa un soupir, ouvrit la porte en grand et lança par-dessus son épaule :

– Neil, c’est la police.

Neil Pincus sortit de son bureau. Il était vêtu de la même manière que la dernière fois : pantalon gris, chemise blanche aux manches retroussées, pas de cravate.

– Vous êtes en état d’arrestation, monsieur Pincus, fis-je en lui présentant le mandat.

Il me l’arracha des mains, le déplia et le parcourut rapidement :

– Vous êtes fous, ou quoi ? Je n’ai tué personne.

– Nous avons retrouvé votre pistolet, monsieur Pincus. Il était détenu par un témoin qui a affirmé que vous aviez tué Rodney Booker.

– C’est du grand n’importe quoi, s’exclama Neil Pincus.

Il pivota sur ses talons pour retourner dans son bureau :

– J’appelle tout de suite mon avocat.

– Plus un geste ! hurla Conklin. Mains en l’air, Pincus.

Je ne m’étais pas attendue à ce qu’il résiste, mais j’étais préparée à ce genre de situations. Conklin tenait son Glock pointé sur lui ; je le poussai contre le mur et le menottai, mains dans le dos.

– Vous avez le droit de garder le silence, fis-je tout en effectuant une palpation de sécurité.

– Hé ! s’écria Al Pincus. Laissez mon frère tranquille. Vous vous trompez de coupable. C’est moi qui ai tué Rodney Booker.

– Al, non ! Al n’a rien à voir là-dedans, sergent. C’est moi qui ai buté ce connard à cause de ce qu’il avait fait à ma fille.

– Pas du tout, insista Alan Pincus. C’est moi, et je ne regrette pas mon geste. Booker était un enfoiré de la pire espèce. Quand je pense à ce qu’il a fait à Sammy. C’est ignoble ! Avant de le connaître, cette gamine avait toutes les chances de réussir dans la vie. Neil a bien cherché à le faire arrêter par la police, mais Booker était trop malin pour se faire coincer. Alors j’ai pris le pistolet de mon frère, je suis allé trouver cette ordure et je lui ai collé plusieurs balles dans le crâne.

– Merci beaucoup, lui répondis-je. Booker a reçu suffisamment de balles et de coups pour qu’on puisse envisager que vous l’ayez tué à deux. Ça conforte d’ailleurs ma théorie.

Je lus ses droits à Alan Pincus et Conklin lui passa les menottes. Pourtant, quelque chose me tracassait.

Neil Pincus s’était accusé du meurtre de Bagman.

Al Pincus également.

Qu’allions-nous pouvoir entreprendre sur la base du témoignage d’une prostituée complètement défoncée, qui serait peut-être déjà morte au moment du procès ?

Je trouvai moi-même la réponse à ma question. Si chacun des frères Pincus se désignait comme étant le coupable, et si chacun disait avoir agi seul, alors le jury serait amené à envisager qu’il existait un doute raisonnable. Un seul juré suffisait à faire ajourner le procès, et personne ne voudrait en organiser un second pour un malfrat camé comme Rodney Booker.

Je compris que les frères Pincus avaient tout planifié pour qu’il en soit ainsi.

Conklin et moi les conduisîmes dans l’escalier. J’anticipais déjà la suite – les interroger séparément pour essayer de les faire craquer – mais une fois en bas des marches, je sortis brusquement de mes songes.

Une foule compacte s’était rassemblée devant la porte – et à partir de cet instant, la situation dégénéra.

109.

Venus de la soupe populaire, sans-abri et bénévoles s’étaient massés par dizaines sur le trottoir, et dans cette foule grandissante, je vis également arriver des hommes et des femmes d’affaires travaillant dans le quartier.

– Tout le monde recule ! beuglai-je. Laissez-nous passer !

Au lieu de ça, la foule se resserra autour de nous, se faisant de plus en plus menaçante. Je m’emparai de mon téléphone, et parvins sans trop savoir comment à joindre le standard de la police.

Je communiquai mon matricule et ma position et demandai du renfort sur-le-champ.

Un homme en costume s’avança vers nous :

– Sergent, je m’appelle Franklin Morris et je fais partie de l’association de la Cinquième rue. Je ne peux pas vous laisser arrêter ces deux hommes, car c’est moi qui ai tué Rodney Booker – et je peux vous le prouver. Neil a tout essayé pour m’en empêcher, mais je devais le faire. Dis-lui, Neil.

Ce fut le début d’une incroyable réaction en chaîne. Jamais je n’aurais imaginé une telle chose possible.

– Je m’appelle Luvie Jump, me dit une femme noire qui portait des lunettes à monture violette et une tunique africaine.

Elle se faufila entre les gens pour se rapprocher de moi :

– N’écoutez pas ce que vous dit M. Morris, sergent. C’est le meilleur ami de Neil Pincus. C’est moi que vous devez écouter. Nous avons contacté la police à de nombreuses reprises, mais ils n’ont jamais rien fait. Rodney Booker représentait une vraie nuisance. Il vendait de la drogue. Il transformait des jeunes filles en prostituées toxicomanes. Je l’ai tué parce que c’était le diable en personne. Tout le monde vous le dira. Je l’ai tué avec le pistolet de Neil Pincus et je suis prête à me rendre.

La tête me tournait, et je commençais à me sentir vaguement nauséeuse.

Notre voiture n’était garée qu’à une vingtaine de mètres, mais il m’était impossible de la distinguer. Je tendis l’oreille dans l’espoir d’entendre des sirènes. Seul le tumulte de la foule résonnait autour de moi.

Un Noir agrippa soudain ma manche. Dreadlocks, dents en or, il se présenta – Harry Bainbridge – et avoua lui aussi avoir commis le meurtre, prétendant avoir frappé Bagman à l’aide d’une planche après lui avoir explosé le crâne avec « le flingue pourri de Neil Pincus ».

– Toutes ces histoires dans les journaux, comme quoi Bagman Jesus était un saint, c’est des conneries ! Vous étiez où quand on vous appelait ? Pourquoi c’est à moi d’avoir du sang sur les mains ? Ouais, c’est moi qui l’ai buté. J’ai volé le pétard de Pincus et je lui ai réglé son compte. Il m’a supplié de le laisser en vie, mais rien à foutre. Après ce qu’il a fait à ma copine, Flora, il fallait qu’il paie !

Une femme s’avança alors, ou bien un homme déguisé en femme, difficile à dire. Elle disait s’appeler Mercy.

– Ce salaud a fait de ma petite sœur une vraie pute ! Il l’a gavée de méthamphétamine et elle est morte dans la rue, sur le trottoir. Il fallait que je le tue, je n’avais pas le choix. Et puis, je n’avais pas peur d’un procès. J’ai déjà été reconnue cinglée depuis belle lurette.

– La ferme, Mercy ! intervint un homme. Bagman, c’est moi qui me le suis fait !

Il avait le nez cassé caractéristique des boxeurs professionnels, et l’air d’un type qui s’est déjà pris trop de coups de poing dans la tête pour avoir le cerveau intact.

– Je lui ai collé six pruneaux avec le flingue de l’avocat. Bam-bam, bam-bam, bam-bam, et quand il s’est effondré, je l’ai massacré avec ça.

Pour illustrer, il montra ses poings et mima quelques mouvements de boxe.

– Je l’ai pourri comme il a pourri notre quartier !

Une blonde au visage émacié, mignonne comme pouvait l’être une pom-pom girl accro à la méthamphétamine, se détacha de la foule. C’était Sammy :

– Mon père et mon oncle Al ne sont coupables de rien. Ils cherchent juste à me couvrir, m’expliqua-t-elle. Je mentais quand j’ai dit que je l’aimais. Je l’ai tué, et après nous avons tous menti pour que personne ne soit suspecté. Bagman était un tyran. Il avait fait de moi une esclave. C’est pour ça que j’ai pris le pistolet de mon père et que…

Tout devenait clair. Ce chaos avait été organisé à l’avance. Les frères Pincus avaient-ils tout planifié dès le départ ? Et d’ailleurs, étaient-ils vraiment les assassins ?

Enfin, les renforts arrivèrent. Les agents de la brigade anti-émeute dispersèrent la foule en brandissant leurs matraques et le calme revint bientôt.

– Embarquez ces deux-là, fis-je aux flics les plus proches de moi, et tandis qu’ils escortaient les frères Pincus jusqu’au fourgon, la foule commença à déferler de nouveau.

Avant de prendre place dans le véhicule, Neil Pincus se retourna vers moi :

– Sergent Boxer ? cria-t-il. Vous ne comprenez donc pas ? Soit nous sommes tous coupables, soit personne ne l’est ! Et même s’il y a un procès, vous n’obtiendrez jamais la moindre condamnation. L’assassin de Rodney Booker est un héros !

110.

Avec l’aide de la brigade anti-émeute, Conklin et moi parvînmes à appréhender les six personnes qui s’étaient spontanément dénoncées. Nous les fouillâmes, notâmes leurs noms et les embarquâmes afin de pouvoir les interroger.

Je mourais d’envie d’entendre ce qu’avaient à nous raconter nos huit suspects – comment ils s’y étaient pris pour tuer Bagman, et quelles étaient leurs motivations.

Je m’installai au volant, en sueur, et nous regagnâmes le Palais de Justice. Cette petite scène de rue avait propulsé mon rythme cardiaque dans la stratosphère, et il avait bien du mal à retrouver ses habituelles soixante-huit pulsations par minute. Pourtant je me sentais bien. J’étais même carrément euphorique.

En jetant un coup d’œil dans mon rétroviseur, je vis Franklin Morris et Mercy, installés à l’arrière de notre voiture de patrouille, discutant comme si de rien n’était.

Quelles raisons auraient-ils eues de s’inquiéter ?

Les frères Pincus risquaient d’être radiés de l’ordre des avocats pour leurs aveux, mais quelqu’un d’autre se chargerait de prendre la défense de ce groupe de conspirateurs, dont l’un au moins était coupable du meurtre de Rodney Booker. Pour autant, les prévisions de Neil Pincus allaient sûrement s’avérer exactes.

Si toutes ces personnes persistaient dans leurs déclarations, aucun jury ne les condamnerait : chacun venant contredire l’autre, huit aveux se révéleraient huit fois pires qu’un seul. Je me demandais même si un procès serait organisé.

– Pour Cindy, cette histoire est du pain bénit, fis-je à Conklin. Du héros populaire au tueur de masse, un dealer victime du complot de tout un quartier. Tu devrais lui téléphoner.

– Non, c’est à toi de l’appeler. Je ne voudrais surtout pas perturber les voies hiérarchiques.

– OK, répondis-je en souriant. Je l’appellerai tout à l’heure pour lui donner l’exclusivité.

Je restai silencieuse durant la fin du trajet.

Tandis que je m’engageais dans Bryant Street, je repensai à Bagman Jesus, ce voyou charmeur qui avait vendu du crack à des gamins et fait plonger des jeunes filles dans la toxicomanie ; cet homme qui avait aménagé un ancien bus scolaire en laboratoire clandestin, lequel, en explosant, avait causé la mort de dix personnes, pour la plupart des gens ordinaires qui se rendaient à leur travail.

Je ne suis pas favorable à la loi de la rue.

Nous allions bien sûr tout entreprendre pour coincer l’assassin de Booker, mais j’avais le sentiment que, cette fois, les forces de l’ordre allaient devoir se soumettre à un autre type de justice. Bagman Jesus, le saint qui n’en était pas un, avait été stoppé dans ses agissements d’une façon plus expéditive et ingénieuse que nous ne l’aurions fait – et sans possibilité de libération conditionnelle.

Indiscutablement, notre ville se portait beaucoup mieux sans lui.

– À quoi penses-tu ? me demanda Conklin.

Je me tournai vers lui. Il semblait d’humeur aussi légère que moi.

– À rien. Je me disais que c’était l’une de ces journées où il fait bon être flic.

Épilogue

Enfin heureux

111.

Joe conduisait sa Mercedes Classe S noire, et j’étais confortablement installée dans le siège passager, détendue. C’était si bon de revoir son beau visage, ses mains puissantes posées sur le volant. Chaque fois qu’il me surprenait en train de l’admirer, il me souriait et plongeait son regard dans le mien.

Nous étions comme des lycéens le jour de leur premier rencard.

– Garde quand même un œil sur la route, Joe.

– Tu sais que j’ai très envie de te retirer ta robe.

– Je viens juste de la mettre !

– Oui, je m’en souviens, fit-il avec un petit air lubrique. Alors, de quoi étais-tu en train de me parler ?

– Yuki.

– Ah oui. Elle part pour plusieurs semaines.

– Elle devait partir, mais Parisi l’a appelée pour lui confier une affaire, avec promotion et augmentation de salaire à la clé.

Joe s’engagea dans l’allée menant au Convent of the Sacred Heart, à Pacific Heights, une bâtisse somptueuse mais dont l’architecture donnait un peu la chair de poule. Le maire, un ami de Joe, y organisait un dîner pour récolter des fonds en faveur des enfants des quartiers déshérités.

Le gotha avait été convié à l’événement, et Joe, en tant qu’ancien sous-directeur du Département de la Sécurité intérieure et spécialiste du Moyen-Orient, figurait en haut de la liste des invités.

Des spots lumineux sublimaient la façade du bâtiment, les voituriers semblaient tout droit sortis du « Hollandais volant », et les invités, rivalisant d’élégance, arrivaient à bord de luxueuses voitures.

Joe quitta la nôtre, remit les clés à un voiturier et vint m’ouvrir la portière. Il me donna le bras.

– Je veux entendre la fin de l’histoire, me dit-il.

Nous nous dirigeâmes vers l’entrée surmontée d’une grande arche en pierre. J’avais conscience du caractère inhabituel de ma tenue : talons hauts, cheveux relevés en chignon, longue robe rouge ultra-moulante. J’étais heureuse de savoir qu’il existait une robe parfaite pour une femme d’un mètre soixante-dix-huit, et de savoir que cette robe, je la portais ; heureuse également d’être accompagnée de l’homme en smoking le plus beau de la soirée.

– Eh bien, Parisi lui a confié l’affaire Rodney Booker, avec toutes ses félicitations. En gros, il lui a refilé une véritable bombe. Huit accusés, aucun témoin, une arme du crime impossible à identifier et une victime des plus antipathiques. Elle va bosser dessus pendant au moins un an, et elle se fera laminer au procès.

– Pauvre Yuki.

– Oh, elle finira bien par avoir de la chance. Enfin, j’espère.

Le cocktail battait son plein. Ici et là, les gens discutaient, riaient, et leurs voix s’élevaient en écho dans la magnifique salle de réception, avec ses plafonds à caissons démesurément hauts décorés à la manière du Vatican, dans un style Haute Renaissance italienne.

Un serveur s’approcha de nous avec un plateau de flûtes de champagne.

Après avoir bu une gorgée, Joe reposa son verre sur une table, puis glissa la main à l’intérieur de sa veste et en sortit une petite boîte en velours noir que je connaissais bien. Il me l’avait déjà présentée à deux reprises, et même si je ne l’avais encore jamais complètement acceptée, elle avait survécu à l’incendie de mon appartement et il m’arrivait de la sortir de temps à autre, histoire de faire le point.

Joe ouvrit l’écrin. Les cinq diamants montés sur platine étincelaient comme un lustre en cristal.

Je levai les yeux vers lui en songeant qu’il n’avait pas besoin de m’offrir des pierres précieuses. Je l’aurais aimé même en combinaison moulante !

– J’ai comme une impression de déjà-vu, fis-je en souriant.

Dans mon ventre, les petits papillons virevoltaient en tous sens, mais je restais campée solidement sur mes jambes, les yeux plongés dans le regard bleu de mon homme.

– Alors ? Je vais devoir retourner vivre chez ma mère dans le Queens, ou bien tu acceptes de m’épouser ?

Les gens tournoyaient autour de nous et l’orchestre se mit à jouer un morceau des années quarante, à la fois un peu mièvre et très sentimental, qui tombait à point nommé.

Je posai mon verre et lui tendis la main.

– C’est un oui, ou tu me proposes d’aller danser ?

– Les deux.

– Je t’aime Blondie.

L’émotion se lisait sur son visage. Il passa la bague à mon doigt et m’embrassa, un baiser qui venait couronner à la perfection cet instant magique, un baiser annonciateur de notre avenir en commun.

Je glissai mes bras autour de son cou et tandis que nous oscillions collés l’un contre l’autre au rythme de Moonlight Serenade de Glenn Miller, il murmura à mon oreille :

– Tu ne vas pas changer d’avis ? Nous allons vraiment nous marier ?

– Oui, Joe. Je t’aime et je veux devenir ta femme.

112.

Norma Johnson se reposait dans sa cellule du quartier de haute sécurité de la Central California Women’s Facility. La pièce, un cube métallique peint en beige de deux mètres cinquante sur deux mètres cinquante, ne contenait pas grand-chose : deux étroites paillasses superposées, un évier, une cuvette en acier inoxydable, et sa compagne de cellule qui ronflait au-dessus de sa tête.

Elle s’appelait Bernadette Radke et était assez âgée pour être sa mère. Elle aussi était tombée pour meurtre, mais rien de comparable à elle. Bernie était beaucoup moins intelligente et beaucoup moins cool. Elle avait tué son mari en lui roulant dessus avec son pick-up, puis grillé un feu rouge tandis qu’elle « prenait le large », et tué trois autres personnes, dont un enfant de huit ans.

En dépit de son palmarès, Bernadette était une petite joueuse.

Elle n’avait rien planifié, n’avait fait preuve d’aucune finesse. C’était juste une nana cinglée et un peu limitée, ce qui arrangeait Pet Girl, car elle avait fait d’elle son esclave.

Comme les autres.

Norma Johnson n’était plus Pet Girl.

Elle n’avait plus aucun devoir, plus aucune responsabilité, et chaque surveillant, chaque employé de la prison, devait s’occuper d’elle. On lui préparait ses repas. On lui lavait son linge. On lui pliait ses draps. On lui apportait son courrier – et elle en recevait énormément. Elle avait des fans qui lui écrivaient. Des magazines. Elle recevait même des lettres d’Hollywood.

Elle était devenue une star.

Tout le monde voulait la connaître, lui parler. Les gens lui témoignaient un respect mêlé de crainte.

Elle avait l’impression d’être la reine de retour en son royaume. Pour la première fois de sa vie, elle se sentait chez elle.

Allongée sur sa paillasse, elle s’absorba dans la contemplation du dessous de la couchette de sa compagne de cellule y projetant le film de sa vie comme sur un écran imaginaire. Elle se rejoua les moments qui avaient fait d’elle ce qu’elle était.

Elle se repassa ainsi un épisode dont elle n’avait jamais parlé à personne : la fois où son père l’avait emmenée dans sa maison de Nob Hill, un jour qu’elle était vide. Il lui avait montré les serpents qu’il gardait dans sa pièce privée, lui avait expliqué comment les manipuler et comment ils pouvaient devenir une arme mortelle.

Elle se remémora à quel point elle l’aimait. À quel point elle le vénérait. Mais il y avait cette question qu’elle se posait sans cesse. Pourquoi ne se décidait-il pas à la reconnaître comme étant sa fille ?

Pourquoi refusait-il de virer sa femme ? Pourquoi ne faisait-il pas de sa mère et d’elle sa vraie famille, puisqu’il les aimait tant ?

Et soudain, sa femme avait surgi dans la pièce, les avait vus ensemble et s’était mise dans une rage folle.

– Ah non, Chris ! Non ! Je t’avais demandé de ne jamais venir ici avec elle.

– Je sais. Désolé, ma chérie, avait répondu son père.

À ce moment-là, Norma tenait le serpent dans sa main, lui maintenant la mâchoire ouverte grâce à une pression du pouce et de l’index, comme son père le lui avait appris.

Elle avait vu la panique sur son visage.

– Je dois te faire sortir d’ici, lui avait-il dit comme si elle n’était qu’une moins que rien, et non sa chair et son sang.

Non sa fille. Non la descendante du premier citoyen de Californie.

Elle s’était enfuie jusqu’à la grande chambre, là où il dormait avec « la sorcière », et avait glissé le krait sous les couvertures, dans un endroit sombre et douillet où le serpent se sentirait bien. Elle avait fait cela en pensant que la sorcière allait mourir – mais elle savait que son père dormait lui aussi dans ce lit.

Il l’avait retrouvée cachée dans la salle de bains :

– Dépêche-toi de t’en aller, avait-il crié en tambourinant sur la porte.

C’était la dernière chose qu’il lui avait dite. Elle était sortie de la salle de bains et avait quitté la maison en courant, puis elle était restée assise au bord du trottoir pendant plusieurs heures.

Elle avait beaucoup pleuré lorsqu’il était mort.

Après ça, tout avait changé. Mais elle ne regrettait rien. Elle avait appris à se défendre seule, et maintenant, la vie lui souriait à nouveau. Elle ne manquait de rien, ici. Elle était la personne la plus importante et on la respectait. Oui, on la respectait.

Le bruit de clés réconfortant se fit entendre.

– Ça va, Norma ? demanda la surveillante venue leur ouvrir la porte pour leur promenade quotidienne.

– Ça va, répondit Norma Johnson en souriant. Je ne me suis jamais sentie aussi bien.

Remerciements

Nous tenons à remercier toutes les personnes qui nous ont apporté leur inestimable savoir durant l’écriture de ce roman : Captain Richard Conklin, Dr. Humphrey Germaniuk, Chuck Hanni, Mickey Sherman, Philip R. Hoffman, Dr. Michelle Koo, Dr. Maria Paige, Tim Hettrich et Rebecca DiLiberto.

Nous remercions tout particulièrement Maryellen Dankenbrink pour le morceau de rap, Chris Cooper, Narayan Radhakrishnan, ainsi que les remarquables Lynn Colomello et Mary Jordan pour leur esprit d’équipe.