Du même auteur, aux éditions de la Martinière Jeunesse

Keleana, tome 1 – L’Assassineuse

2013

Keleana, tome 2 – La Reine sans couronne

2014

Keleana, tome 3 – L’Héritière du feu

2015

Illustrations de couverture : © Adrian Dadich

Édition originale publiée sous le titre A Court of Thorns and Roses
par Bloomsbury Publishing, Inc., New York
© 2015, Sarah J. Maas
Carte © 2015, Kelly de Groot
Tous droits réservés.

Pour la traduction française :
© 2017, Éditions de La Martinière Jeunesse,
une marque de La Martinière Groupe, Paris.

ISBN : 978-2-7324-7232-4

www.lamartinierejeunesse.fr
www.lamartinieregroupe.com

Conforme à la loi no 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse.

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Pour Josh
Parce que tu irais Sous la Montagne pour moi.
Je t’aime.

Chapitre premier

La forêt n’était plus qu’un labyrinthe de neige et de glace.

Depuis une heure que je scrutais les fourrés, j’avais fini par comprendre que l’affût sur une branche d’arbre n’était pas efficace. Les rafales de vent effaçaient certes mes traces, mais aussi celles de proies éventuelles.

Poussée par la faim, je m’étais aventurée plus loin de chez moi que je ne l’osais d’habitude, mais l’hiver était l’époque la plus dure pour la chasse. La plupart des animaux s’étaient trop profondément enfoncés dans les bois pour que je puisse les suivre. J’avais espéré que le maigre produit de mes chasses précédentes nous permettrait de tenir jusqu’au printemps, mais je m’étais trompée.

Je passai mes doigts gourds de froid sur mes cils pour en faire tomber les cristaux de neige. Nulle trace d’arbres dépouillés de leur écorce signalant le passage de daims. Ces derniers ne partiraient d’ici qu’après avoir mangé toute l’écorce à leur portée, et remonteraient vers le nord, au-delà du territoire des loups, peut-être jusqu’aux terres de Prythian, où nul mortel n’osait se risquer à moins d’être las de vivre.

Cette idée me fit frissonner. Je la chassai pour me concentrer sur les alentours et sur ma tâche. C’était tout ce que je faisais depuis des années : consacrer toute mon énergie à survivre à la semaine, au jour, à l’heure qui venait. Pour l’instant, avec ces chutes de neige, j’aurais de la chance si je pouvais repérer quoi que ce soit, surtout du haut de mon arbre. J’y voyais à peine à cinq mètres devant moi. Réprimant un grognement de douleur, je remuai mes membres raides de froid pour décrocher mon arc de mon dos et descendis de mon perchoir.

La neige gelée crissa sous les semelles de mes bottes usées jusqu’à la trame et je grimaçai : visibilité réduite et bruit inopportun – j’allais rentrer encore bredouille.

La nuit tomberait bientôt. Si je m’attardais ici, je devrais rentrer chez moi dans l’obscurité et j’avais encore en mémoire les avertissements des chasseurs de la ville : des meutes de loups géants rôdaient dans les environs. Sans parler des rumeurs sur d’étranges créatures aperçues dans les parages, des êtres de haute taille et mortellement dangereux.

Tout sauf des immortels – c’étaient les prières que nos chasseurs adressaient à des dieux pourtant oubliés depuis longtemps, et je joignais secrètement les miennes aux leurs. Depuis huit ans que nous habitions ce village, à deux jours de voyage de la frontière de Prythian, terre des immortels, ces derniers nous avaient épargnés. Mais des marchands ambulants nous parlaient parfois de lointaines villes frontalières réduites en cendres. Ces récits, autrefois assez rares pour être considérés comme de simples rumeurs, étaient devenus quotidiens dans les nouvelles qu’on se chuchotait les jours de marché au cours de ces derniers mois.

J’avais pris un risque considérable en m’aventurant aussi loin dans la forêt, mais nous avions fini notre dernière miche de pain la veille et nos restes de viande séchée l’avant-veille. Je préférais pourtant passer encore une nuit le ventre creux que de satisfaire l’appétit d’un loup – ou d’un immortel.

J’aurais néanmoins constitué un maigre festin, car depuis le début de cet hiver, je pouvais compter la plupart de mes côtes. J’évoluais aussi légèrement et aussi discrètement que possible entre les arbres, le poing pressé contre mon estomac vide et douloureux. Je savais d’avance l’expression que je lirais sur le visage de mes sœurs aînées si je rentrais de nouveau les mains vides.

Après quelques instants d’exploration minutieuse, je m’accroupis derrière un buisson enneigé à travers lequel je distinguais assez nettement une clairière et le petit ruisseau qui la traversait. Quelques trous dans sa surface gelée indiquaient qu’on s’en servait fréquemment pour la pêche. J’espérais qu’une proie passerait à ma portée.

Je plantai l’extrémité de mon arc dans la terre et posai le front contre la courbe grossière de son bois. Nous ne pourrions tenir une semaine de plus sans manger, et trop de familles mendiaient déjà auprès des plus riches dont la charité avait ses limites, comme j’avais déjà pu le constater.

J’adoptai une position plus confortable et me contraignis à respirer plus lentement, l’oreille tendue aux bruits de la forêt. La neige tombait sans répit, d’une blancheur immaculée sur les bruns et les gris du paysage. Et, malgré mes inquiétudes et mes membres engourdis, je parvenais à apaiser cette partie de moi-même sans repos et sans merci pour contempler les bois voilés de neige.

Autrefois, il était naturel de savourer le contraste de l’herbe de printemps sur la terre noire fraîchement retournée, ou celui d’une broche en améthyste sur de la soie émeraude. Aujourd’hui encore, je me permettais parfois de rêver au jour où, mes sœurs mariées, je resterais seule avec mon père, avec de quoi manger à notre faim, assez d’argent pour acheter de la peinture et coucher les couleurs et les formes que je voyais sur le papier ou les murs de notre chaumière.

Un rêve qui ne se réaliserait peut-être jamais. Je ne me souvenais même plus de la dernière fois que je m’étais arrêtée pour admirer quelque chose de beau ou d’intéressant.

Les heures volées dans une étable décrépite avec Isaac Hale ne comptaient pas : ces instants-là étaient avides, dépourvus de tout sentiment et parfois cruels, mais jamais beaux.

Le vent s’apaisa. Maintenant, la neige tombait mollement en gros flocons qui s’agglutinaient dans chaque creux d’arbre. Qu’elle était hypnotique, cette douce et mortelle beauté de la neige… L’idée de rentrer par les routes boueuses et gelées du village pour retrouver notre chaumière exiguë me répugnait.

Des buissons craquèrent de l’autre côté de la clairière. Quand je regardai à travers le fourré, j’eus le souffle coupé.

À moins de trente pas de moi se tenait une toute jeune biche que l’hiver n’avait pas encore trop amaigrie, mais qui avait assez faim pour arracher l’écorce d’un arbre. Sa viande pourrait nourrir toute ma famille pendant une semaine au moins. J’en avais l’eau à la bouche.

Je la visai sans faire plus de bruit que le vent soufflant dans des feuilles.

Elle déchirait des bandes d’écorce qu’elle mâchait lentement, inconsciente de la mort qui la guettait.

Je ferais sécher la moitié de sa viande et nous mangerions le reste. Nous pourrions en faire des ragoûts et des tourtes… Nous pourrions vendre sa peau ou en habiller l’un d’entre nous. Il me fallait de nouvelles bottes, mais Elain avait besoin d’un manteau et Nesta voudrait la même chose.

Mes doigts tremblaient. Tant à manger… Nous étions sauvés. J’inspirai à fond pour garder mon sang-froid et visai de nouveau.

Mais je vis alors une paire d’yeux dorés briller dans le buisson voisin du mien.

La forêt devint soudain silencieuse. Le vent tomba. La neige elle-même marqua comme un temps d’arrêt.

Nous autres mortels ne rendions plus aucun culte à des dieux, mais si j’avais encore su leurs noms, je les aurais tous implorés. Sous le couvert des fourrés, le loup s’approchait lentement de la clairière, les yeux fixés sur la biche.

Il était énorme, de la taille d’un poney. Ma bouche se dessécha à sa vue. C’était l’un des loups géants dont on m’avait signalé la présence.

Je n’en avais jamais vu d’aussi gros, mais la biche ne l’avait pas encore remarqué. S’il venait de Prythian, si c’était un immortel, être dévorée ne serait pas le pire des sorts. Si c’était un immortel, j’aurais déjà dû détaler.

Mais peut-être serait-ce rendre service au monde, à mon village et à moi-même que de tuer ce loup, à condition de ne pas être repérée. Je savais que je n’aurais aucun scrupule à lui décocher une flèche dans l’œil.

En dépit de sa taille, il ressemblait à un loup et se déplaçait comme un loup. Un animal, me rassurai-je. Ce n’est qu’un animal.

J’avais un couteau de chasse et trois flèches. Les deux premières étaient normales : sur un loup de cette taille, elles n’auraient probablement pas plus d’effet que des piqûres d’abeilles. Mais la troisième, la plus longue et la plus lourde, je l’avais achetée à un marchand ambulant un été où nous avions un peu d’argent. C’était une flèche taillée dans du frêne de montagne avec une pointe en fer.

Tout le monde savait que les immortels haïssaient le fer. Mais c’était le bois de frêne qui faisait vaciller leurs pouvoirs de magiciens et de guérisseurs assez longtemps pour qu’un être humain eût une chance de les tuer. Du moins, d’après ce qu’on racontait. La seule preuve que nous avions du pouvoir du frêne était sa rareté. Je n’en avais d’ailleurs jamais vu de mes propres yeux. Le Grand Fae les avait presque tous brûlés depuis longtemps. Il en restait très peu, pour la plupart chétifs et dissimulés dans des vergers ceints de hauts murs.

Je tirai vivement la flèche de mon carquois en réduisant mes mouvements au minimum pour être plus rapide et ne pas attirer l’attention de ce loup monstrueux. Elle était longue et assez lourde pour le blesser gravement, voire le tuer, si je visais bien.

Si je tuais le loup, la biche s’enfuirait. Si je tuais la biche, le loup me sauterait à la gorge ou se jetterait sur la carcasse de la biche, nous privant de fourrure et de viande.

Ma poitrine se serra douloureusement et je compris soudain que ma survie se ramenait à la question suivante : ce loup était-il seul ?

Je resserrai ma prise sur mon arc et tendis sa corde. J’étais plutôt bonne tireuse, mais je ne m’étais encore jamais retrouvée face à un loup. J’ignorais où je devais porter le coup et à quelle vitesse cette bête se déplaçait. Et je ne pouvais me permettre de rater ma cible alors que je ne possédais qu’une flèche en frêne.

Si c’était bien un cœur d’immortel qui battait sous cette fourrure, tant mieux. Tant mieux, après tout ce que ses semblables nous avaient fait subir. Pour rien au monde je ne laisserais l’un de ces êtres se glisser dans notre village pour massacrer, mutiler et torturer. Il devait mourir ici et maintenant, et je serais ravie de l’abattre moi-même.

Le loup se rapprocha et une brindille craqua sous l’une de ses pattes monstrueuses. La biche se figea, regarda à droite puis à gauche, les oreilles dressées, sans le repérer. Comme le loup avançait contre le vent, elle ne pouvait le flairer.

La tête du loup s’abaissa et son puissant corps argenté, qui se fondait dans l’ombre, se ramassa sur lui-même. La biche regardait toujours dans la mauvaise direction.

Mon regard se posa sur le loup, puis de nouveau sur la biche. Le loup était seul, j’avais au moins cette chance. Mais s’il faisait fuir ma proie, je me retrouverais seule face à un loup géant affamé – et peut-être immortel – en quête du premier repas qu’il croiserait sur son chemin. Et s’il la tuait…

Si je me trompais, je ne serais pas la seule à y laisser la vie. Une vie qui n’était que dangers depuis huit ans que je chassais dans les bois, mais jusqu’ici je n’avais presque jamais commis d’erreurs.

Le loup jaillit du fourré en un éclair de gris, de blanc, de noir et de crocs jaunes luisants. À découvert, il paraissait encore plus gigantesque, un prodige de muscles, de rapidité et de force brute. La biche n’avait aucune chance de s’en tirer.

Je décochai la flèche alors qu’il lui brisait la nuque.

La flèche se ficha dans son flanc, et j’aurais juré avoir senti le sol trembler sous l’impact. Le loup jappa de douleur et lâcha la biche tandis que son sang giclait sur la neige – un sang qui avait l’éclat du rubis…

Il pivota dans ma direction, ses yeux jaunes écarquillés et son poil hérissé. Son grondement sourd vibrait jusqu’au creux de mon estomac vide alors que je me redressais dans un tourbillon de neige.

Mais le loup ne faisait que me… contempler. Sa fourrure était maculée de sang et ma flèche saillait crûment de son flanc. Il me considérait avec un mélange de lucidité et de stupéfaction qui me poussa à décocher une deuxième flèche, par précaution, au cas où l’intelligence que je décelais en lui aurait été d’essence immortelle et maléfique.

Le loup ne tenta même pas d’esquiver cette flèche, qui transperça son œil jaune, et s’effondra.

Ses pattes tressaillaient et son gémissement rauque perçait le sifflement du vent. C’était incroyable : il aurait dû être déjà mort. La flèche qui avait traversé son œil était enfoncée presque jusqu’à l’empennage

Loup ou immortel, peu importait désormais, avec cette blessure au flanc. Mes mains tremblaient pourtant quand je m’approchai de lui tout en restant à distance respectueuse. Il griffa le sol, mais sa respiration ralentissait déjà.

La neige virevoltait de nouveau autour de nous. J’observai le loup jusqu’au moment où son pelage de charbon, d’obsidienne et d’ivoire cessa de palpiter. J’étais désormais certaine que ce n’était qu’un loup malgré sa taille gigantesque.

L’étau se desserra dans ma poitrine et je poussai un soupir. Je savais au moins que la flèche en frêne était une arme mortelle, quelle que fût la nature de sa cible.

Un rapide examen de la biche me confirma que je ne pourrais porter qu’un seul animal et que ce serait déjà assez difficile.

Bien que cela me fît perdre de précieuses minutes, durant lesquelles n’importe quel prédateur aurait pu flairer l’odeur du sang frais, j’écorchai le loup et nettoyai mes flèches de mon mieux. Au moins, ce travail me réchauffait-il les mains. J’enveloppai la blessure de la biche dans le côté sanglant de la fourrure du loup avant de hisser le tout sur mes épaules. J’avais plusieurs kilomètres à parcourir pour rentrer chez moi et je ne voulais pas laisser dans mon sillage une traînée de sang qui aurait mené toutes sortes de prédateurs à ma chaumière.

Grognant sous l’effort, je saisis les pattes de la biche et jetai un dernier regard à la carcasse fumante du loup. Son œil intact regardait fixement le ciel chargé de neige et je regrettai un bref instant de n’éprouver aucun remords de l’avoir tué.

Mais nous étions au cœur de la forêt et en plein hiver.

Chapitre 2

Le soleil était couché quand je ressortis de la forêt, les jambes tremblantes. Mes mains crispées sur les pattes de la biche étaient devenues complètement insensibles. Même la protection de sa carcasse ne pouvait chasser le froid grandissant qui me transperçait.

Alors que je remontais le chemin de notre chaumière, portée seulement par la faim qui me donnait le vertige, les voix de mes sœurs me parvinrent de l’intérieur comme pour venir à ma rencontre. Je n’avais nul besoin d’entendre ce qu’elles disaient pour savoir qu’elles parlaient probablement d’un garçon ou des rubans qu’elles avaient vus à un étal du village alors qu’elles auraient dû fendre du bois, mais je ne pus réprimer un sourire.

Je raclai les semelles de mes bottes contre l’encadrement en pierre de la porte pour en faire tomber la neige. Des débris de glace se détachèrent de ses pierres grises, révélant les symboles de protection gravés autour du seuil. Mon père avait autrefois persuadé un charlatan de passage d’y inscrire ces symboles censés tenir les immortels à distance en échange de l’une de ses sculptures sur bois. Mon père avait toujours été tellement incapable de faire quoi que ce soit pour nous que je n’avais pas eu le cœur de lui dire que ces symboles étaient inutiles. Les mortels ne possédaient ni pouvoirs magiques, ni la force et la rapidité hors du commun des immortels. Cet homme, qui se prétendait descendant d’un Grand Fae, avait seulement gravé des runes sur la chaumière et marmonné du charabia avant de poursuivre son chemin.

J’ouvris la porte en bois dont la poignée métallique glaça ma paume. La lumière m’aveugla quand j’entrai.

– Feyre ! fit doucement Elain d’une voix un peu étranglée.

Je battis des paupières, éblouie par le feu, et vis ma plus jeune sœur devant moi. Elle était enroulée dans une couverture, et ses cheveux d’or sombre, de la couleur que nous avions toutes trois, formaient une couronne parfaite autour de sa tête. Huit ans de pauvreté ne lui avaient pas enlevé le désir d’être belle.

– Où as-tu trouvé ça ? demanda-t-elle sur un ton que la faim rendait âpre.

Pas un mot sur le sang dont j’étais maculée. J’avais depuis longtemps cessé d’espérer qu’elles remarqueraient si je rentrais ou non des bois le soir, tant que la faim ne les y pousserait pas. Ce n’était pas elles qui avaient fait une promesse à ma mère sur son lit de mort.

J’inspirai pour garder mon calme et me déchargeai de mon fardeau. La biche atterrit lourdement sur la table en bois.

– À ton avis ? ripostai-je d’une voix éraillée.

Je déroulai la fourrure du loup pour libérer la carcasse de la biche, puis, après avoir ôté et déposé mes bottes dans l’entrée, je me tournai vers Elain.

Ses yeux bruns – ceux de mon père – étaient fixés sur la biche.

– Ça te prendra longtemps de l’écorcher ?

Car ce serait à moi de m’en charger, bien entendu, et pas à elle, ni personne d’autre. Je n’avais jamais vu leurs mains empoissées de sang. J’avais appris à écorcher et à conserver mon gibier en suivant les instructions que d’autres m’avaient données.

Mon père et Nesta étaient encore assis près du feu, et ma sœur aînée ignorait notre père comme à son habitude. Elain ne détachait plus les yeux de la carcasse, une main pressée sur son ventre probablement aussi vide et douloureux que le mien. Non qu’elle fût cruelle : en cela, elle différait de Nesta, qui était née avec un rictus méprisant aux lèvres. Certaines réalités échappaient tout simplement à Elain. Ce n’était pas de la mesquinerie de sa part, si elle n’offrait jamais son aide. Il ne lui venait même pas à l’idée de se salir les mains. J’ignorais si elle était incapable de comprendre que nous étions pauvres, ou si elle s’y refusait.

Cela ne m’empêchait pas de lui acheter, quand j’en avais les moyens, des graines pour les fleurs qu’elle cultivait pendant la belle saison. Cela ne l’avait pas empêchée non plus de m’offrir trois petits pots de peinture rouge, jaune et bleue l’été au cours duquel j’avais acheté la flèche en frêne. C’était le seul cadeau qu’elle m’avait jamais fait et notre maison en gardait encore l’empreinte : petits entrelacs de vigne vierge et de fleurs le long des encadrements de fenêtres, des pas de portes et sur les arêtes de meubles, minuscules volutes de flammes sur les pierres bordant le foyer. Chaque instant de loisir que j’avais eu au cours de cet été d’abondance, je l’avais passé à orner notre maison de couleurs.

Nous n’avions plus connu d’été aussi insouciant depuis.

– Feyre, gronda la voix de basse de mon père.

Sa barbe brune était bien peignée et son visage lisse et sans défaut, comme ceux de mes sœurs.

– Quelle chance tu as eue aujourd’hui de pouvoir nous apporter ce festin, reprit-il.

Nesta ricana, ce qui était prévisible : tout éloge d’autrui suscitait généralement ses moqueries. Et elle tournait en ridicule chaque parole de mon père.

Je me redressai et m’appuyai d’une main à la table à côté de la biche pour foudroyer ma sœur du regard. De nous tous, c’était elle qui avait été la plus durement éprouvée par notre ruine. Elle haïssait notre père en silence depuis que nous avions dû fuir notre manoir.

Mais au moins, contrairement à mon père, Nesta ne radotait pas à propos de la richesse que nous étions censés retrouver un jour, Non, elle se contentait de dépenser l’argent que je ne dérobais pas à sa vue et ignorait généralement mon père. Parfois, j’aurais été incapable de dire lequel de nous était le plus malheureux et le plus amer.

Je regardai la carcasse de la biche, qui occupait toute la table branlante.

– Nous pourrons manger la moitié de la viande cette semaine et faire sécher l’autre moitié, proposai-je, consciente que ce serait moi qui ferais le gros du travail. Demain, j’irai au marché voir combien je pourrai tirer des peaux, conclus-je, plus pour moi-même que pour les autres.

La jambe estropiée de mon père était étendue devant lui aussi près du feu que possible. Le froid, la pluie ou le moindre changement de température envenimait les vilaines plaies autour de son genou. Sa canne était posée contre son fauteuil, une canne que Nesta avait tendance à laisser hors de sa portée.

« Il pourrait trouver de la besogne s’il avait moins honte de travailler », répondait-elle toujours quand je la réprimandais à ce sujet.

Elle lui en voulait tout autant de sa blessure, de ne pas s’être défendu quand un créancier et ses hommes de main avaient fait irruption chez nous et brisé son genou. Nesta et Elain s’étaient enfuies et barricadées dans la chambre. J’étais restée auprès de mon père, implorant la pitié de ces hommes et pleurant au milieu des cris et des craquements d’os. Pour finir, je m’étais salie et j’avais vomi sur les pierres du foyer. C’était seulement à ce moment-là que les hommes étaient partis. Nous ne les avions jamais revus.

Nous avions employé une bonne partie de l’argent qui nous restait à payer un guérisseur. Mon père avait mis six mois pour marcher à nouveau, et un an pour parcourir quelques kilomètres. Les quelques pièces qu’il rapportait à la maison quand on lui achetait ses sculptures de bois par simple charité ne suffisaient pas à nous nourrir. Cinq ans auparavant, nous avions dépensé tout l’argent qu’il nous restait et mon père ne pouvait ni ne voulait encore se déplacer. Il n’avait pas protesté quand j’avais annoncé ma décision de chasser en forêt.

Ce jour-là, il n’avait pas même tenté de se lever de son fauteuil auprès du feu, ni levé les yeux du bout de bois qu’il sculptait. Il m’avait laissée m’aventurer seule dans ces bois sinistres et mortellement dangereux où les chasseurs les plus aguerris ne se risquaient qu’avec précaution. Avec le temps, il était devenu un peu plus conscient du danger. Il montrait parfois un semblant de reconnaissance et se traînait en ville de temps à autre pour y vendre ses sculptures, mais ces efforts demeuraient rares.

– Je serais ravie d’avoir un nouveau manteau, fit Elain avec un soupir.

– J’ai besoin d’une paire de bottes, déclara Nesta au même moment en se levant de son fauteuil.

Je gardai le silence, car je ne voulais pas être entraînée dans l’une de leurs querelles, mais je regardai les bottes encore neuves de Nesta posées près de la porte. À côté d’elles, les miennes, trop petites, craquaient aux coutures.

– Mais je grelotte dans mon vieux manteau en loques, implora Elain. Je vais mourir de froid.

Ses larges yeux se posèrent sur moi.

– Je t’en prie, Feyre, insista-t-elle en prononçant mon nom dans un gémissement écœurant, et Nesta claqua de la langue avant de lui ordonner de se taire.

Je me bouchai mentalement les oreilles alors qu’elles commençaient à se chamailler pour savoir laquelle récolterait l’argent des fourrures, et remarquai que mon père se tenait maintenant devant la table, sur laquelle il s’appuyait pour examiner la biche. Je me raidis soudain, car il venait de repérer la peau du loup géant. Ses doigts encore lisses et élégants d’homme du monde la retournèrent et en caressèrent l’intérieur ensanglanté.

Ses yeux sombres rencontrèrent les miens. Ses lèvres ne formaient plus qu’une mince ligne.

– Feyre, murmura-t-il, où as-tu trouvé cela ?

– Là où j’ai trouvé la biche, répondis-je avec le même calme, mais sur un ton froid et tranchant.

Son regard devint humide.

– Feyre… un tel risque…, reprit-il.

– Je n’avais pas le choix, répliquai-je sur un ton plus sec que je l’aurais voulu.

J’aurais aimé lui dire : « Tu ne sors même pas de la maison. Sans moi, nous serions déjà morts de faim. »

– Feyre, répéta-t-il en fermant les yeux.

Mes sœurs s’étaient tues, et quand je levai les yeux, je vis Nesta froncer le nez de dégoût. Elle pinça mon manteau entre deux doigts.

– Tu pues comme un cochon qui s’est roulé dans son fumier. Pourrais-tu au moins faire semblant de ne pas être une paysanne inculte ?

Je dissimulai combien ses paroles me blessaient. Quand notre famille avait été ruinée, j’étais encore trop jeune pour avoir appris davantage que quelques bonnes manières et je savais à peine lire et écrire, ce qu’elle ne manquait jamais de me rappeler.

Elle recula et passa un doigt sur ses tresses brun doré.

– Retire ces vêtements dégoûtants, ordonna-t-elle.

Je pris tout mon temps en ravalant ce que j’avais envie de lui hurler. Elle avait trois ans de plus que moi, mais elle paraissait plus jeune. Ses joues étaient toujours teintées d’un rose vif.

– Pourrais-tu faire bouillir de l’eau et remettre du bois dans le feu ? demandai-je.

Mais je remarquai alors qu’il ne restait plus une seule bûche à côté du foyer.

– Je croyais que tu devais fendre du bois aujourd’hui, repris-je.

Nesta inspectait ses longs ongles bien nets.

– Je déteste fendre du bois : je récolte toujours des échardes, se justifia-t-elle en me regardant par-dessous ses longs cils noirs – de nous trois, c’était elle qui ressemblait le plus à notre mère. Et puis tu le fais bien mieux que moi, Feyre ! Tu es deux fois plus rapide. Tes mains sont faites pour ça : elles sont tellement calleuses…

Je serrai les dents.

– S’il te plaît, insistai-je en refrénant ma colère. Demain, lève-toi à l’aube pour fendre ce bois, sinon nous aurons un petit déjeuner froid, achevai-je en déboutonnant le haut de ma tunique.

Ses sourcils se froncèrent.

– C’est hors de question ! trancha-t-elle.

Mais je me dirigeais déjà vers la pièce exiguë où je dormais avec mes sœurs. Elain chuchota à Nesta quelques mots d’une voix implorante, ce qui lui valut une réponse cinglante. Je regardai mon père par-dessus mon épaule et lui montrai la biche.

– Prépare les couteaux, ordonnai-je sans le moindre effort pour être aimable. Je reviens dans un instant.

Et je refermai la porte sans attendre sa réponse.

La chambre était assez grande pour contenir une commode bancale et l’énorme lit en bois de fer dans lequel nous dormions toutes trois. Unique vestige de notre fortune d’antan, c’était un cadeau de noces de mon père à ma mère, le lit dans lequel nous étions nées et dans lequel ma mère était morte. Je n’y avais jamais touché lorsque j’avais repeint notre maison en de nombreux endroits au cours de ces dernières années.

Je jetai mes vêtements sur la commode et me renfrognai à la vue des ornements que j’avais peints autour des poignées des tiroirs : violettes et roses sur celui d’Elain, flammes sur celui de Nesta et nuit semée d’étoiles jaunes sur le mien. Je l’avais fait pour égayer cette pièce sombre, mais mes sœurs n’en avaient jamais soufflé mot. Je me demandais maintenant comment j’avais pu croire qu’elles le feraient.

Je poussai un grognement pour résister à l’envie de m’effondrer sur le lit.

Ce soir-là, nous eûmes du gibier rôti au dîner. Je savais que ce n’était pas raisonnable, mais je laissai tout le monde en reprendre un peu avant de déclarer qu’il ne fallait plus y toucher. Je passerais le lendemain à préparer le reste de la viande pour la faire sécher, puis à nettoyer les deux peaux pour les vendre au marché. Je connaissais quelques acheteurs qu’elles pourraient intéresser. Aucun ne m’en donnerait le juste prix, mais nous avions trop besoin d’argent et je n’avais ni le temps ni les moyens de me rendre à la ville la plus proche pour vendre ces peaux un meilleur prix.

Je suçais ma fourchette pour savourer les restes de graisse. Ma langue glissa sur les dents tordues. Ces couverts faisaient partie d’un modeste assortiment que mon père avait réussi à sauver pendant que les créanciers pillaient notre manoir. L’argenterie de la dot de ma mère était vendue depuis longtemps.

Ma mère… impérieuse et froide avec ses enfants, elle avait été joyeuse et brillante avec les nobles qui nous fréquentaient, et follement éprise de mon père, la seule personne au monde qu’elle aimait et respectait vraiment. Elle adorait également les fêtes, si bien qu’elle ne m’avait guère consacré de temps. Sauf pour se réjouir à l’idée que mes dons pour le dessin et la peinture constitueraient un atout en vue d’un mariage. Si elle avait vécu assez longtemps pour assister à notre ruine, ce malheur l’aurait brisée bien davantage qu’il ne l’avait fait avec mon père. Peut-être que sa mort précoce avait été une bénédiction pour elle.

Ça nous faisait toujours une bouche de moins à nourrir.

Il ne nous restait rien d’elle, sauf ce lit en bois de fer et la promesse que je lui avais faite.

Dès que j’envisageais de partir pour ne jamais revenir, j’entendais de nouveau cette promesse faite onze ans auparavant sur son lit de mort.

Restez toujours ensemble et veille sur ton père et tes sœurs, m’avait-elle recommandé. Je le lui avais promis, encore trop jeune pour lui demander pourquoi elle ne s’était pas adressée à mes sœurs ou à mon père. Mais je le lui avais juré et elle était morte. Et dans notre monde de mortels – qui survivait uniquement grâce à une promesse du Grand Fae vieille de cinq siècles, dans ce monde où nous avions oublié les noms de nos dieux –, une promesse avait valeur de loi. C’était à la fois une monnaie d’échange et un engagement sacré.

Il m’arrivait de haïr ma mère de m’avoir extorqué cette promesse. Mais peut-être que, dans le délire de sa fièvre, elle n’avait même pas eu conscience de ce qu’elle exigeait. Ou peut-être que l’approche de la mort l’avait rendue plus lucide sur le caractère de ses enfants et de son mari.

Je reposai ma fourchette et regardai les flammes de notre maigre feu danser sur les dernières bûches tout en étirant mes jambes endolories sous la table.

Je reportai mon attention sur mes sœurs. Comme à son habitude, Nesta pestait contre les villageois, ces rustres sans éducation, inconscients de la grossièreté de leurs vêtements. Dès notre ruine, les amies de mes sœurs leur avaient tourné le dos et Elain et Nesta traitaient depuis les paysans du village comme des fréquentations de qualité inférieure.

Je bus une gorgée d’eau chaude – car nous n’avions même pas de quoi acheter du thé ces jours-ci – en écoutant Nesta poursuivre son histoire.

– Alors je lui ai dit : « Si tu crois que tu peux me faire la cour aussi cavalièrement, je me verrai dans l’obligation de refuser ! » Et sais-tu ce qu’il m’a répondu ?

Elain était suspendue aux lèvres de Nesta, et mon père, visiblement perdu dans ses souvenirs, souriait en regardant affectueusement sa bien-aimée Elain, la seule d’entre nous qui prît la peine de lui parler.

J’interrompis Nesta.

– Parles-tu de Thomas Mandray, le fils cadet du bûcheron ?

Les yeux bleu-gris de ma sœur se plissèrent.

– Oui, répondit-elle avant de se retourner vers Elain.

– Que veut-il ? demandai-je en jetant un regard à mon père, qui n’eut pas la moindre réaction, pas le moindre signe d’inquiétude ou seulement d’attention à ce que Nesta racontait.

– Il veut l’épouser, dit rêveusement Elain, et je cillai.

Nesta inclina la tête dans un mouvement que j’avais vu à des prédateurs. Je me disais parfois que sa volonté de fer aurait pu nous aider à survivre si elle avait été moins hantée par notre déchéance sociale.

– Quelque chose te dérange, Feyre ? s’enquit-elle en lançant mon nom comme une insulte, et je dus serrer les dents pour garder mon calme.

Mon père se tortilla dans son fauteuil. Je savais que j’avais tort de réagir aux provocations de ma sœur, mais je passai outre.

– Tu ne veux pas fendre de bois pour nous, mais tu es prête à épouser le fils d’un bûcheron ? demandai-je.

Nesta se redressa.

– Je croyais que tout ce que tu voulais, c’était nous voir mariées et parties afin d’avoir enfin le temps de peindre tes chefs-d’œuvre, ricana-t-elle en montrant le pied de digitales dont j’avais orné le bord de la table.

Je ne relevai pas l’insulte, même si je mourais d’envie de dissimuler les fleurs sous ma main. Peut-être les gratterais-je demain.

– Crois-moi, le jour où tu voudras épouser quelqu’un, je ne m’y opposerai pas, mais tu ne peux pas te marier avec Thomas.

Les narines de Nesta frémirent.

– Tu ne pourras rien y changer, déclara-t-elle. Clare Beddor m’a dit cet après-midi qu’il me fera sa demande dans quelques jours. Alors je ne serai plus forcée de manger des miettes, dit-elle avec un mince sourire. Et je n’aurai pas besoin de me rouler dans le foin comme une bête avec Isaac Hale.

Mon père toussota pour dissimuler sa gêne et détourna les yeux vers son lit placé près du feu. Soit par crainte, soit par remords, il n’avait jamais réprimandé Nesta et ce n’était visiblement pas aujourd’hui qu’il allait commencer, même si c’était la première fois qu’il entendait parler d’Isaac.

Je posai les mains à plat sur la table et toisai Nesta. Elain retira sa main toute proche de la mienne comme si elle craignait que le sang et la boue dont mes ongles étaient incrustés salissent sa peau laiteuse.

– La famille de Thomas est à peine plus riche que la nôtre, repris-je en réprimant un grondement. Chez eux, tu ne serais qu’une bouche de plus à nourrir. S’il ne le comprend pas, ses parents devraient le savoir pour lui.

Mais Thomas savait à quoi s’en tenir. Nous nous étions déjà croisés en forêt. J’avais surpris son regard affamé quand il m’avait repérée un jour que je rapportais quelques lapins. Je n’avais jamais tué d’être humain, mais ce jour-là, le couteau de chasse passé à ma ceinture m’avait brûlé le flanc. J’avais soigneusement évité Thomas depuis.

– Nous ne pouvons pas payer de dot, poursuivis-je fermement, mais d’une voix plus douce. Pour aucune de vous.

Si Nesta voulait absolument partir, tant mieux. Son départ me rapprocherait de ce paisible avenir dans lequel j’aurais de quoi manger et assez de loisir pour peindre. Mais nous n’avions rien, strictement rien pour inciter le moindre prétendant à me libérer de mes sœurs.

– Nous nous aimons, insista Nesta, et Elain l’approuva de la tête.

Je réprimai un éclat de rire. Depuis quand avaient-elles renoncé à des aristocrates pour faire les yeux doux à des paysans ?

– Ce n’est pas l’amour qui remplit un ventre affamé, ripostai-je en soutenant son regard.

Elle se leva d’un bond comme si je l’avais frappée.

– Tu es jalouse, c’est tout ! lança-t-elle. J’ai entendu dire qu’Isaac va épouser une fille de Greenfield bien dotée.

Je le savais déjà, car Isaac s’en était vanté lors de notre dernier rendez-vous.

– Jalouse ? répétai-je lentement en refoulant ma fureur. Nous n’avons rien à offrir à ces gens – ni dot ni bétail. Thomas a peut-être envie de t’épouser, mais pour les siens, tu ne seras qu’un fardeau.

– Qu’est-ce que tu en sais ? souffla Nesta. Tu n’es qu’une bête sauvage qui se permet de nous aboyer des ordres. Continue ainsi, et un de ces jours, Feyre, il ne restera plus personne pour se souvenir de toi, ni se soucier que tu aies existé.

Elle sortit en trombe de la salle, suivie d’Elain qui lui exprimait toute sa sympathie. Elles claquèrent la porte de notre chambre assez violemment pour faire vibrer la vaisselle sur la table.

J’avais déjà entendu ces paroles et je savais que Nesta me les avait répétées parce que j’avais tressailli la première fois qu’elle me les avait crachées au visage. Elles me blessaient toujours autant.

Je bus une longue gorgée à ma chope ébréchée. Le banc en bois grinça sous le poids de mon père quand il changea de position. J’avalai une nouvelle gorgée avant de parler.

– Tu devrais lui faire entendre raison.

– Que pourrais-je lui dire ? répondit-il, les yeux fixés sur une marque de brûlure de la table. S’ils s’aiment…

– Ils ne peuvent pas s’aimer… pas lui, en tout cas. Pas avec cette famille de misérables. J’ai vu comment il se conduit au village. Il ne désire qu’une chose d’elle, et ce n’est certainement pas sa main…

– Nous avons autant besoin d’espoir que de pain et de viande, m’interrompit-il, le regard lucide comme cela lui arrivait rarement. Nous avons besoin d’espoir pour survivre. Laisse-lui cet espoir, Feyre. Laisse-la imaginer une vie meilleure, un monde meilleur.

Je me levai, les poings serrés, mais je ne pouvais me réfugier nulle part dans cette chaumière de deux pièces. Je regardai la peinture délavée de la digitale au bord de la table. Celle des corolles extérieures s’écaillait et pâlissait et la partie inférieure de la tige était déjà effacée. Dans quelques années, cette peinture aurait disparu, et avec elle toute trace de son passage comme du mien dans ces lieux.

Quand je regardai de nouveau mon père, mes yeux étaient durs.

– Un monde meilleur ? Ça n’existe pas, répondis-je.

Chapitre 3

La neige piétinée de la route de notre village était éclaboussée de noir par le passage des charrettes et des chevaux. Elain et Nesta faisaient la grimace en évitant les endroits les plus sales sur notre chemin. Je savais pourquoi elles m’accompagnaient : après avoir regardé les fourrures que j’avais pliées dans ma sacoche, elles avaient saisi leurs manteaux.

Elles ne m’avaient pas adressé la parole depuis la veille au soir. Nesta s’était néanmoins levée à l’aube pour fendre du bois, probablement parce qu’elle savait que je vendrais les peaux au marché ce jour-là et que je rentrerais avec de l’argent. Elles m’avaient donc suivie sur la route solitaire sinuant au milieu des champs couverts de neige jusqu’à notre misérable village.

Ses maisons en pierre banales et ternes paraissaient encore plus lugubres dans la lumière blafarde de l’hiver. Mais en ce jour de marché, la place du village serait peuplée de vendeurs qui auraient bravé le froid âpre du petit matin.

Une odeur de nourriture nous parvenait à cent mètres, d’alléchantes senteurs d’épices qui ravivaient mes souvenirs. Derrière moi, Elain laissa échapper un faible gémissement. Épices, sel, sucre… des articles rares pour la plupart des habitants du village et bien trop coûteux pour notre bourse.

Si je vendais mes fourrures un bon prix, peut-être pourrais-je nous acheter quelque friandise. J’ouvrais la bouche pour le proposer quand, à l’angle d’une rue, nous nous arrêtâmes brusquement, manquant de peu nous bousculer.

– Puisse la Lumière immortelle vous éclairer, mes sœurs, dit la jeune femme en robe pâle qui nous barrait le passage.

Nesta et Elain claquèrent de la langue et je réprimai un grognement excédé. C’était le comble : la présence des Enfants des Élus un jour de marché ne pourrait que semer la distraction et l’agacement. Les anciens leur permettaient généralement de passer quelques heures au village, mais la simple présence de ces crétins fanatiques qui adoraient encore les Grands Fae rendait tout le monde nerveux, à commencer par moi. Les Grands Fae avaient été nos seigneurs à une époque lointaine et le moins qu’on pût dire, c’est qu’ils n’avaient guère fait preuve de bonté envers nous.

La jeune femme ouvrit ses bras blancs comme la lune dans un geste de salut et ce mouvement fit tinter les clochettes de son bracelet d’argent pur.

– Pouvez-vous nous accorder un instant pour entendre la Parole des Élus ? demanda-t-elle.

– Non, ricana Nesta sans même lui accorder un regard, et elle poussa Elain du coude pour repartir.

Les cheveux noirs dénoués de la jeune femme brillaient dans le soleil matinal et son visage frais et propre était illuminé par le joli sourire qu’elle nous adressait. Elle était accompagnée de cinq autres jeunes gens et jeunes filles aux cheveux longs qui observaient le marché, à la recherche d’autres personnes à accoster.

– Cela ne vous prendra qu’une minute, insista l’une de ses compagnes en faisant un pas vers Nesta.

Ce fut véritablement impressionnant de voir Nesta se redresser de toute sa taille, dégager ses épaules et toiser la jeune femme telle une reine détrônée.

– Gardez vos insanités de fanatiques pour les niais, dit-elle. Vous ne trouverez personne à convertir parmi nous.

La fille recula et une ombre passa dans ses yeux bruns. Je réprimai une grimace. Ce n’était pas la meilleure manière d’agir avec ces illuminés, qui pouvaient devenir de vraies nuisances si on les provoquait.

Nesta leva la main et remonta la manche de son manteau pour montrer le bracelet en fer qu’elle portait toujours. Elain avait le même. Elles les avaient achetés ensemble plusieurs années auparavant. La jeune femme tressaillit et ses yeux s’agrandirent.

– Tu as vu ? siffla Nesta en faisant un pas vers elle, et l’autre recula. Voilà ce que tu devrais porter, au lieu de ces clochettes en argent pour attirer ces monstres d’immortels.

– Comment osez-vous offenser aussi bassement nos amis immortels…

– Va prêcher ailleurs ! cracha Nesta.

Deux jolies fermières potelées passèrent devant nous, bras dessus bras dessous, pour se rendre au marché. Alors qu’elles approchaient des illuminés, leurs visages exprimèrent le même dégoût que les nôtres.

– Putain d’immortels ! lança l’une d’elles à la jeune femme, et je ne pus que l’approuver.

Les Enfants des Élus se taisaient. L’autre fermière, qui était assez riche pour porter un collier en fer tressé, plissa les yeux et sa lèvre supérieure se retroussa sur ses dents.

– Ne savez-vous donc pas tout ce que ces monstres nous ont fait subir pendant des siècles, pauvres crétins ? gronda-t-elle. Et ce qu’ils nous font encore subir pour leur amusement dès qu’ils en ont l’occasion ? Vous méritez le sort qui vous attend chez eux. Des imbéciles et des putains, voilà ce que vous êtes !

Nesta approuva d’un signe de tête tandis que les fermières poursuivaient leur chemin. Nous nous retournâmes vers la jeune femme plantée devant nous et Elain elle-même grimaça de dégoût.

Mais la jeune femme inspira et son visage se rasséréna.

– Moi aussi, je vivais dans l’ignorance jusqu’au jour où j’ai entendu la Parole des Immortels, reprit-elle. J’ai grandi dans un village aussi sombre et sinistre que celui-ci. Mais il y a moins d’un mois, une amie de ma cousine s’est rendue à la frontière, car elle faisait partie des jeunes gens envoyés en offrande à Prythian, et elle n’est pas revenue. Aujourd’hui, elle est l’épouse d’un Grand Fae et vit dans l’aisance et la richesse, et c’est ce qui pourrait vous arriver, à vous aussi, si vous preniez le temps de…

– Elle a probablement été dévorée et c’est pour cette raison qu’elle n’est pas rentrée, coupa Nesta.

Ou pire, pensai-je. Je n’avais jamais rencontré les cruels Grands Fae à l’allure vaguement humaine qui régnaient sur Prythian, ni les immortels vivant sur leurs terres, ces créatures ailées et écailleuses aux longs bras d’araignée qui pouvaient vous entraîner sous terre à des profondeurs insondables. J’ignorais lesquels étaient les pires.

Le visage de l’illuminée se durcit.

– Nos bons maîtres ne nous feraient jamais de mal, assura-t-elle. Prythian est une terre de paix et d’abondance. S’ils vous accordaient le privilège de leur attention, vous seriez heureuses de vivre parmi eux.

Nesta leva les yeux au ciel. Le regard d’Elain allait et venait entre nous et les villageois qui nous observaient. Il était temps de repartir.

Quand Nesta ouvrit la bouche pour riposter, je m’interposai entre elle et l’Enfant des Élus. J’examinai sa robe bleu pâle, ses bijoux en argent et sa peau immaculée.

– C’est une rude bataille que vous livrez, lui dis-je.

– Mais pour une bonne cause, répondit-elle avec un sourire béat.

– Non, certainement pas, répliquai-je après avoir doucement poussé Nesta pour la faire repartir.

Je sentais le regard des Enfants des Élus sur nous tandis que nous entrions sur la place du marché, mais je ne me retournai pas. Ils repartiraient bien assez tôt prêcher dans une autre ville et nous devrions faire un détour pour les éviter sur le chemin du retour. Quand nous fûmes assez loin, je regardai mes sœurs par-dessus mon épaule. Le visage d’Elain restait crispé de dégoût, mais les yeux de Nesta étaient orageux et ses lèvres ne formaient plus qu’une mince ligne. Je me demandai si elle serait capable de faire demi-tour pour en venir aux mains avec la jeune fille.

Mais ce n’était pas ma principale préoccupation dans l’immédiat.

– Je vous retrouve ici dans une heure, annonçai-je à mes sœurs, et, sans leur laisser le temps de m’emboîter le pas, je disparus dans la foule du marché.

Je soupesai en quelques minutes les trois possibilités qui s’offraient à moi : mes deux acheteurs habituels – le cordonnier buriné et le drapier qui venaient d’une ville voisine –, ou cette femme de stature colossale assise au bord de la fontaine du marché. Sans charrette ni éventaire, elle avait l’allure d’une reine. Les cicatrices et les armes qu’elle arborait indiquaient assez clairement sa condition : c’était une mercenaire.

Je sentais sur moi les regards du cordonnier et du drapier et le feint détachement avec lequel ils observaient ma sacoche. Parfait, me dis-je. Ce genre de situation m’était familier.

Je m’approchai de la mercenaire, dont les épais cheveux noirs coupés court formaient un casque. Son visage bronzé paraissait taillé dans le granit. Ses yeux noirs se plissèrent à ma vue. Des yeux très intéressants, aux multiples nuances de noir traversées de lueurs mordorées. Je redressai les épaules tandis que la mercenaire m’examinait pour décider si je représentais une menace ou un employeur possible. La vue de ses armes luisantes et dangereusement affûtées me fit déglutir et je m’arrêtai à distance respectueuse d’elle.

– Je n’accepte pas de paiement en nature pour mes services, annonça-t-elle avec un accent que je n’avais encore jamais entendu. Je ne prends que les espèces sonnantes.

– Alors vos chances de trouver un emploi seront plutôt maigres par ici, déclarai-je tandis que les villageois qui passaient devant nous affectaient l’indifférence.

Même si elle était assise, j’avais l’impression d’être minuscule face à elle.

– Que me voulez-vous, fillette ? demanda-t-elle.

Elle devait avoir entre vingt-cinq et trente ans tout au plus, mais je lui faisais sans doute l’effet d’une petite fille dégingandée et en haillons.

– J’ai une fourrure de loup et une peau de biche à vendre. J’ai pensé que cela pourrait vous intéresser.

– Vous les avez volées ?

– Non, assurai-je en soutenant son regard. J’ai chassé ces bêtes moi-même, je peux vous le jurer.

Ses yeux sombres me scrutaient.

– Comment, reprit-elle.

Ce n’était pas une question, mais un ordre. Celui de quelqu’un qui avait rencontré des hommes sans foi ni loi, et qui les en avait punis comme ils le méritaient.

Je lui racontai comment j’avais tué le loup, et quand j’eus fini, elle désigna ma sacoche.

– J’aimerais les voir.

Et je sortis les deux peaux soigneusement pliées.

– Vous n’avez pas menti sur la taille du loup, murmura-t-elle, mais je ne crois pas que c’était un immortel.

Elle examina les peaux d’un œil connaisseur en passant les mains sur chacune, puis m’indiqua son prix.

Je dus faire un effort pour dissimuler ma stupeur. Ce prix était largement supérieur à la valeur de ces peaux. Je dévisageai la mercenaire en silence.

Elle regardait fixement derrière moi.

– Je suppose que les deux jeunes filles qui nous observent de l’autre côté de la place sont vos sœurs. Vous avez les mêmes cheveux cuivrés et le même air affamé, fit-elle.

En effet, mes sœurs essayaient d’écouter ce que nous disions sans se faire repérer.

– Je n’ai pas besoin de votre pitié, répondis-je.

– Pas de ma pitié, mais de mon argent, et les acheteurs sont rares ce matin. Tout le monde est trop distrait par ces illuminés aux yeux de veau qui beuglent sur la place.

Elle désigna du menton les Enfants des Élus, qui persistaient à agiter leurs clochettes d’argent et à se planter devant les passants.

Lorsque je la regardai de nouveau, elle avait un léger sourire.

– À vous de choisir, fillette.

– Pourquoi faites-vous ça ?

Elle haussa les épaules.

– Quelqu’un en a fait autant pour moi et les miens alors que nous en avions cruellement besoin, répondit-elle.

Je l’observais en réfléchissant.

– Mon père fait des sculptures sur bois. Je pourrais vous en céder quelques-unes avec les fourrures afin que ce marché soit plus équitable, proposai-je.

– Non, je voyage léger : ça m’encombrerait. Mais ça, fit-elle en tapotant les fourrures, ça m’épargnera la peine de les tuer moi-même.

J’acquiesçai et mes joues devinrent brûlantes alors qu’elle plongeait la main dans la poche de son lourd manteau. Elle en tira une bourse gonflée d’argent, voire d’or à en juger par le tintement de son contenu. Les mercenaires étaient grassement payés sur nos terres.

Notre territoire était trop réduit et nous autres villageois étions trop pauvres pour entretenir une armée chargée de surveiller le mur séparant notre pays du royaume de Prythian. Nous devions nous en remettre aux termes du Traité conclu cinq cents ans auparavant avec les immortels. En revanche, les gens de condition pouvaient louer des mercenaires comme cette femme pour garder leurs terres à la frontière. C’était aussi inutile que les symboles tracés sur le seuil de notre chaumière. Nous savions tous qu’il était impossible de se défendre contre les immortels. Nous l’avions appris dès nos premiers jours, par les berceuses avec lesquelles on nous endormait et les chansons à l’école. Même si mes sœurs et moi-même n’avions jamais rien vu de semblable, nous savions qu’un Grand Fae pouvait réduire nos os en poussière à cent mètres de distance.

Nous nous efforcions pourtant de croire qu’il existait des moyens de se protéger d’eux. Au marché du village, deux éventaires proposaient amulettes, incantations et objets en fer. Même s’ils avaient vraiment été efficaces, ils ne nous auraient accordé qu’un bref répit : face aux immortels, la fuite était aussi vaine que le combat. Nesta et Elain n’en portaient pas moins leurs bracelets en fer dès qu’elles sortaient. Isaac lui-même en avait un. Il m’avait proposé de m’en acheter un, mais j’avais refusé, car cela m’aurait paru trop intime, comme un rappel constant de ce que nous étions et n’étions pas l’un pour l’autre.

La mercenaire déposa les pièces dans la paume de ma main tendue et je les fourrai dans ma poche, où elles pesaient aussi lourd qu’une meule. Il était impossible que mes sœurs n’aient pas repéré cet argent. Elles étaient probablement en train de réfléchir au moyen de me persuader de leur en remettre une partie.

– Merci, dis-je à la mercenaire, sans parvenir à voiler l’âpreté de ma voix, car je sentais mes sœurs se rapprocher de nous comme des vautours tournant autour d’une carcasse.

Elle caressa la fourrure du loup.

– Et maintenant, voici un bon conseil, commença-t-elle, et je haussai les sourcils. Ne t’enfonce pas trop dans les bois. Je ne voudrais même pas m’approcher de l’endroit où tu as eu ces peaux. Là-bas, un loup de cette taille ne serait que le cadet de tes soucis. J’entends de plus en plus souvent parler de créatures qui se glissent dans ces bois par les brèches du mur.

Cette évocation me fit frissonner.

– Vont-elles… nous attaquer ? demandai-je.

Si ces récits étaient fondés, je partirais avec ma famille vers le sud, loin de ce mur invisible, avant que ces créatures envahissent nos misérables terres marécageuses.

Il y avait longtemps, plusieurs millénaires, mes semblables avaient été esclaves des Grands Fae. En ce temps-là, nous leur avions bâti des cités fabuleuses et florissantes avec notre sang et notre sueur, ainsi que des temples pour leurs dieux. Mais un jour, nous nous étions soulevés contre eux. La guerre qui avait éclaté avait été si sanglante et si impitoyable que pas moins de six reines mortelles s’étaient succédé avant la signature d’un traité de paix imposant l’érection du mur. Le nord de notre monde avait été cédé aux Grands Fae et aux immortels, le sud à nous autres, faibles mortels, désormais contraints de lutter âprement pour survivre.

– Personne ne sait ce que les Fae mijotent, déclara la mercenaire, le visage dur comme la pierre. Nous ignorons si leurs Grands Seigneurs perdent le contrôle de leurs créatures ou s’il s’agit d’attaques préméditées. J’ai gardé les terres d’un vieux noble qui affirmait que la situation s’était dégradée au cours des cinq dernières décennies. Il s’est embarqué pour le sud il y a deux semaines en me conseillant d’en faire autant. Avant son départ, il m’a confié qu’une nuit, une bande de martax avait franchi le mur et détruit la moitié de son village.

– Des martax ? soufflai-je.

Je savais qu’il existait différentes sortes d’immortels, mais je connaissais seulement le nom de quelques-unes d’entre elles.

Une ombre passa dans les yeux noirs de la mercenaire.

– Leur corps est comme celui d’un ours, leur tête ressemble à celle d’un lion, ils ont trois rangées de dents plus aiguës que celles d’un requin et ils sont plus féroces que ces trois bêtes réunies, dit-elle. Ils ont littéralement réduit les habitants de ce village en lambeaux, d’après le vieux noble.

J’en eus la nausée. Derrière nous, mes sœurs me paraissaient très vulnérables, avec leur peau pâle et tendre qu’un rien aurait pu déchiqueter. Face aux martax, nous n’aurions aucune chance de survivre. Décidément, ces Enfants des Élus n’étaient que des crétins fanatisés.

– Tout le monde ignore la raison de ces attaques, reprit la mercenaire. Je sais seulement que ça m’apportera de la besogne supplémentaire et que vous aurez intérêt à rester loin du mur, surtout si les Grands Fae viennent par ici, ou, pire, un de leurs Grands Seigneurs. À côté d’eux, les martax ne sont que des toutous.

J’observais ses mains couvertes de cicatrices et d’engelures.

– Avez-vous déjà rencontré une autre espèce d’immortel ? demandai-je.

Son regard se ferma.

– Je ne crois pas que vous aimeriez connaître la réponse à cette question si vous voulez garder votre petit déjeuner, fit-elle.

Je me sentais déjà nauséeuse – nauséeuse et fébrile.

– Quelles créatures peuvent être plus dangereuses que les martax ? interrogeai-je.

La mercenaire retroussa la manche de sa veste épaisse, découvrant un avant-bras bronzé et musclé couvert de vilaines cicatrices en dents de scie…

– Celle-là n’avait ni la force ni la taille d’un martax, mais sa morsure était venimeuse, répondit-elle. Deux mois… c’est le temps que j’ai passé alitée. Et il m’en a fallu quatre pour être de nouveau capable de marcher.

Elle remonta le bas de son pantalon. Je fus frappée par la beauté de ce qu’elle exposait alors même que sa vue me révulsait. Sur sa peau hâlée, les veines étaient d’un noir d’encre et formaient comme une toile d’araignée.

– Le guérisseur m’a dit qu’on ne pouvait rien y faire et que j’avais de la chance de pouvoir encore marcher avec tout ce poison dans les jambes, expliqua-t-elle. Peut-être que ça me tuera ou m’estropiera un jour, mais j’aurai toujours la satisfaction d’avoir tué cette bête.

Je sentis mon sang se glacer dans mes veines tandis qu’elle rabaissait le bas de son pantalon.

– Merci pour votre avertissement, lui dis-je.

Ses yeux se posèrent derrière moi et elle m’adressa un sourire où perçait l’amusement.

– Bonne chance, répondit-elle.

Un instant plus tard, une main frêle se referma sur mon avant-bras et m’entraîna. Je devinai que c’était Nesta avant même de l’avoir vue.

– Ces gens-là sont dangereux. Ne t’approche plus d’eux, siffla-t-elle, tandis que ses doigts s’enfonçaient dans mon bras et qu’elle m’éloignait de la mercenaire.

Je dévisageai Nesta, puis Elain, dont le visage était livide et figé.

– Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir ? m’enquis-je calmement.

Nesta n’avait pas l’habitude de m’avertir d’un danger. Elain était la seule personne de la famille sur laquelle elle se sentait tenue de veiller.

– Ces gens-là sont des brutes. Ils raflent tout l’argent qu’ils peuvent, y compris par la force, déclara-t-elle.

Je regardai la mercenaire qui examinait ses nouvelles fourrures.

– Elle t’a volée ? demandai-je.

– Pas elle, murmura Elain. Un homme de passage. Nous n’avions que quelques pièces, mais ça l’a rendu fou et…

– Pourquoi ne l’as-tu pas dénoncé ? Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

– Qu’est-ce que tu aurais pu faire ? railla Nesta. Le défier au combat avec ton arc et tes flèches ? Et qui, dans ce trou, se serait soucié de nous si nous avions dénoncé le vol ?

– Ton cher Thomas Mandray, peut-être ? lançai-je froidement.

Les yeux de Nesta étincelèrent, mais son regard s’arrêta soudain derrière moi. Puis elle m’adressa un semblant de sourire, probablement au souvenir de l’argent que j’avais en poche.

– Ton bon ami t’attend, annonça-t-elle.

Je me retournai. Isaac nous observait depuis l’autre côté de la place, les bras croisés et adossé à un mur. Bien qu’il fût l’aîné du seul fermier fortuné du village, il était amaigri par l’hiver et ses cheveux bruns étaient embroussaillés. Assez beau, réservé, avec une voix douce, il cachait sous cette apparence avenante un caractère farouche à l’origine de notre attirance mutuelle, car nous nous savions tous deux condamnés à une existence misérable.

Nous nous connaissions de loin depuis plusieurs années, depuis que ma famille était venue vivre au village, mais je n’avais guère pensé à lui jusqu’à cet après-midi où nous avions fait un bout de chemin ensemble dans la grand-rue. Nous avions seulement parlé des œufs qu’il apportait au marché dans un panier. J’avais admiré leurs nuances – brun, roux, bleu et vert pâle. Tout s’était déroulé simplement, facilement, et quand il m’avait quittée devant ma chaumière, je m’étais sentie un peu moins… seule. Une semaine plus tard, je l’avais entraîné dans cette étable délabrée.

Il avait été mon premier et mon seul amant pendant deux ans. Nous nous voyions parfois chaque nuit pendant une semaine. Il nous arrivait aussi de rester un mois entier sans même échanger un regard. Nos retrouvailles se déroulaient toujours de la même manière : vêtements arrachés, souffles et langues mêlés. De temps en temps, nous parlions, ou, plus exactement, il me parlait des obligations et des responsabilités dont son père l’accablait. Souvent, nous n’échangions même pas un mot. Loin d’être parfaits, ces rendez-vous étaient une délivrance, un répit, les seuls moments pendant lesquels nous pouvions nous montrer un peu égoïstes.

Nous ne nous aimions pas et nous ne nous étions jamais aimés – du moins de l’amour tel que j’en entendais parler. Pourtant, une partie de moi-même s’était effondrée quand il m’avait annoncé qu’il se marierait bientôt. Mais je n’étais pas désespérée au point de l’implorer de me revoir après son mariage.

Isaac inclina la tête en un geste qui m’était familier, puis s’éloigna vers la sortie du village, en direction de l’ancienne étable, où il m’attendrait. Nous nous montrions discrets dans nos rendez-vous, ne tenant pas à nous faire remarquer.

Nesta croisa les bras.

– J’espère quand même que vous prenez vos précautions.

– Il est un peu tard pour faire semblant de t’en soucier, répliquai-je, mais oui, nous faisons attention.

Comme je n’avais pas les moyens d’en acheter, c’était lui qui prenait la mixture contraceptive, car il savait que sinon, je ne l’aurais pas touché du bout des doigts.

Je plongeai la main dans ma poche et en tirai une pièce. À sa vue, Elain inspira brusquement. Je la lui fourrai dans la main sans un regard pour mes sœurs.

– Je vous retrouve ce soir à la maison.

Plus tard ce jour-là, après un nouveau dîner de gibier, alors que nous étions réunis autour du foyer, je regardais mes sœurs chuchoter et rire ensemble. Une partie de moi avait toujours envié leur complicité. Elles avaient dépensé tout l’argent que je leur avais donné, et hormis le burin qu’Elain avait rapporté à papa pour ses sculptures, je ne savais pas ce qu’elles avaient acheté. Le manteau et les bottes qu’elles avaient réclamés en pleurnichant la veille étaient trop chers. Je ne les avais pas réprimandées pour le gaspillage de cet argent, car Nesta était ressortie pour fendre de nouveau du bois sans que je le lui aie demandé. Et, par chance, elles avaient évité tout affrontement avec les Enfants des Élus.

Mon père somnolait dans son fauteuil, sa canne en travers de son genou brisé. Estimant le moment venu d’aborder avec Nesta le sujet de Thomas Mandray, je me tournai vers elle.

Soudain, un rugissement assourdissant retentit. Mes sœurs hurlèrent tandis que de la neige s’engouffrait dans la chaumière, et une forme gigantesque apparut sur le seuil.

Chapitre 4

Je ne sais comment mon couteau de chasse se retrouva dans ma main. Tout se mélangea dans ma tête : le grognement d’une bête géante à la fourrure dorée, les cris de mes sœurs, le froid glacial envahissant la chaumière et le visage pétrifié d’effroi de mon père.

Ce n’était pas un martax, comme je le compris rapidement, mais mon soulagement fut de courte durée. Cette bête était aussi grande qu’un cheval, et si son corps était plutôt félin, il avait une tête de loup. Ses cornes semblables à celles d’un élan me laissaient perplexe. Mais je n’avais aucun doute sur le mal que ses griffes noires acérées comme des poignards et ses crocs jaunes pouvaient infliger.

Si j’avais été seule dans les bois, j’aurais peut-être cédé à la terreur et serais tombée à genoux pour implorer une mort rapide. Mais je ne pouvais pas me permettre de perdre mon sang-froid malgré les battements assourdissants de mon cœur. Je me plaçai devant mes sœurs tandis que la créature dressée sur ses pattes arrière découvrait deux rangées de crocs.

– ASSASSINS ! hurla-t-elle.

Mais c’est un autre mot qui s’imposa immédiatement à moi : immortel…

Face à cette créature, les ridicules symboles de protection gravés sur notre seuil avaient autant de pouvoir que des toiles d’araignées. Je regrettai de ne pas avoir demandé à la mercenaire comment elle avait tué son immortel. Le cou épais de la bête me paraissait l’endroit idéal où planter mon couteau.

Je jetai un regard par-dessus mon épaule. Mes sœurs hurlaient, agenouillées contre le mur du foyer, mon père accroupi devant elles. Je fis un pas vers l’immortel en manœuvrant pour que la table reste entre nous, et réprimai de mon mieux le tremblement de mes mains. Mon arc et mon carquois étaient derrière la bête. Je devrais donc la contourner pour m’emparer de la flèche en frêne puis trouver le temps de décocher celle-ci.

– ASSASSINS ! hurla de nouveau la bête, le poil hérissé.

– Je… je vous en supplie, bredouilla mon père derrière moi, paralysé de terreur, quoi que nous ayons pu faire, c’était par ignorance, et…

– N… nous n’avons tué personne, déclara Nesta entre deux sanglots, un bras levé au-dessus de la tête comme si son minuscule bracelet en fer pouvait la protéger.

Faute de flèche, je saisis un autre couteau sur la table.

– Sortez ! ordonnai-je à la créature en brandissant mes deux armes. Sortez d’ici !

Si ma voix était coupante, mes genoux tremblaient et ma prise sur les manches des couteaux manquait de fermeté. J’aurais plus volontiers utilisé n’importe quel objet en fer si j’en avais eu un sous la main.

La bête me répondit par un aboiement qui fit trembler les murs et s’entrechoquer assiettes et tasses, mais son cou massif restait à découvert. Je lançai mon couteau de chasse sur elle.

Elle le balaya d’un coup de patte si vif que je distinguai à peine son geste et sa mâchoire claqua dangereusement près de mon visage.

Je reculai d’un bond et faillis trébucher sur mon père tremblant. L’immortel aurait pu me tuer. Sa riposte n’était qu’un avertissement.

Nesta et Elain en larmes priaient les dieux oubliés qui auraient pu rôder dans les parages.

– QUI L’A TUÉ ? hurla la créature.

Elle marcha vers nous, posa une patte sur la table, qui grinça sous son poids, et ses griffes s’enfoncèrent une à une dans le bois avec un claquement sec.

J’osai faire un pas vers elle alors qu’elle tendait le mufle par-dessus la table pour nous flairer. Ses yeux étaient d’un vert vif semé de taches ambre. Ce n’étaient pas des yeux d’animal… pas avec cette forme et ces couleurs.

– Tué qui ? demandai-je avec un sang-froid qui me surprit.

Il poussa un grondement sourd à côté duquel celui du loup dans la forêt n’était qu’un jappement.

– Le loup, répondit-il, et je crus que mon cœur cessait de battre.

Sa voix était empreinte de fureur et de ce qui ressemblait à du chagrin.

Les gémissements d’Elain se muèrent en un cri aigu. Je gardais de mon mieux la tête haute.

– Un loup ? répétai-je.

– Un grand loup au pelage noir et blanc, gronda la bête.

Si je mentais, pourrait-elle le deviner ? Les immortels ne mentaient jamais, comme le savaient tous les mortels, mais pouvaient-ils flairer les mensonges des humains ? Si nous n’avions aucune chance au combat, peut-être existait-il d’autres moyens de survivre.

– S’il a été tué par erreur, dis-je aussi calmement que je le pus, que pouvons-nous vous offrir en compensation ?

Tout cela n’était qu’un cauchemar dont je me réveillerais d’un instant à l’autre devant le feu, épuisée par ma matinée au marché et mon après-midi avec Isaac.

La bête lança un aboiement qui résonna comme un rire amer, repoussa la table et fit les cent pas devant la porte brisée. Le froid était si intense que je frissonnais.

– Le paiement est celui qu’exige le Traité entre nos royaumes, déclara-t-elle.

– Pour un loup ? m’exclamai-je.

Mon père, alarmé, murmura mon nom. J’avais de vagues souvenirs de ce qu’on m’avait appris à l’école à propos du Traité, mais rien en ce qui concernait les loups.

La bête pivota pour me faire face.

– Qui a tué le loup ? demanda-t-elle.

Je plongeai mon regard dans ses yeux de jade.

– Moi.

Elle cilla, regarda mes sœurs, puis de nouveau moi, sans doute stupéfaite de ma maigreur.

– Tu mens pour les sauver, affirma-t-elle.

– Nous n’avons tué personne ! sanglota Elain. Je vous en prie… épargnez-nous !

Nesta la fit taire sans douceur malgré ses propres pleurs, puis la repoussa derrière elle pour la protéger, en un geste qui me serra le cœur.

Mon père se releva, vacillant et gémissant sous la douleur de sa jambe.

– C’est moi, répétai-je avant qu’il n’ait eu le temps de me rejoindre.

La bête, qui humait mes sœurs, m’observa un instant. Je me redressai.

– J’ai vendu sa peau ce matin au marché, ajoutai-je. Si j’avais su que c’était un immortel, je ne l’aurais pas touché.

– Menteuse, gronda-t-elle. Tu le savais. Tu aurais eu d’autant plus envie de le tuer si tu avais su qu’il était l’un des miens.

Rien n’était plus vrai.

– Pouvez-vous me le reprocher ? ripostai-je.

– T’a-t-il attaquée ? N’as-tu fait que te défendre ?

J’allais répondre que oui, mais je me ravisai.

– Non, grondai-je, mais avec tout ce que les vôtres nous ont fait subir et nous font encore subir pour leur amusement, il a mérité son sort.

Je préférais mourir la tête haute plutôt qu’en rampant comme un ver tremblant de peur.

La créature poussa un rugissement de rage.

À la vue de ses crocs luisant à la lueur du feu, je me demandai ce que j’éprouverais quand ses mâchoires se refermeraient sur ma gorge et à quoi ressembleraient les hurlements de mes sœurs avant qu’elles ne meurent à leur tour. J’eus la certitude que Nesta ménagerait à Elain le temps de fuir. Elle ne le ferait pas pour mon père, qu’elle haïssait de tout son cœur, ni pour moi, car elle savait qu’elle et moi étions les deux faces d’une même pièce et que j’étais comme elle capable de me tirer d’affaire toute seule. Mais pour la douce Elain… Nesta serait allée en enfer.

Cet éclair de lucidité me poussa à brandir le couteau qui me restait.

– Quel est le paiement exigé par le Traité ? demandai-je à la bête.

– Une vie en échange d’une autre, répondit-elle sans me quitter des yeux. Toute attaque d’un humain sur un immortel sans provocation de la part de ce dernier doit être expiée par une vie humaine.

Les pleurs de mes sœurs cessèrent soudain. La mercenaire avait tué un immortel, mais celui-ci l’avait attaquée.

– Je l’ignorais, affirmai-je. Je ne connaissais pas cette partie du Traité.

– La plupart des mortels ont préféré oublier cette clause, ce qui rend leur châtiment d’autant plus délectable, répondit la bête.

Mes genoux flageolèrent. Je savais que je ne pourrais échapper à mon sort ni par la ruse ni par la fuite, car la bête se tenait entre la porte et moi.

– Je vous en prie, faites-le dehors, chuchotai-je d’une voix tremblante. Pas… ici.

Ici, où les miens devraient laver mon sang, en admettant que la bête les épargne.

L’immortel éclata d’un rire mauvais.

– Te résignes-tu donc si facilement à ton sort ?

Je le regardai sans répondre, déconcertée.

– Puisque tu as osé me dire où tu souhaitais mourir de ma main, je vais te révéler un secret, humaine : le royaume de Prythian a le droit de s’approprier ta vie comme il l’entend en échange de celle que tu as prise. En tant que représentant du royaume des immortels, je peux donc t’étriper comme un porc ou bien… t’emmener à Prythian, où tu resteras jusqu’à la fin de tes jours.

– Quoi ? m’exclamai-je, ahurie.

La bête répéta en détachant les mots comme si j’étais aussi stupide qu’un porc :

– Tu peux soit mourir cette nuit, soit offrir ta vie à Prythian en abandonnant le royaume des mortels pour aller vivre là-bas.

– Pars, Feyre, chuchota mon père. Pars pour Prythian.

– Vivre là-bas ? répondis-je sans un regard pour lui. À Prythian, les humains sont en danger de mort.

Je préférais encore mourir que de vivre dans la terreur de l’autre côté du mur, avant de connaître une fin encore plus atroce que sous les crocs de la bête.

– J’ai des terres là-bas, expliqua doucement le monstre. Je t’accorderai la permission d’y vivre.

– Pourquoi vous donner cette peine ?

C’était sans doute une question stupide, mais c’était plus fort que moi.

– Vous avez tué mon ami, gronda l’immortel. Vous l’avez écorché pour vendre sa peau, vous avez déclaré qu’il méritait son sort, et maintenant, vous osez douter de ma générosité ?

– Vous n’étiez pas tenu de mentionner cette clause du Traité, observai-je.

Je m’approchai si près de lui que je sentis son souffle chaud sur mon visage. Je savais les immortels incapables de mentir, sauf peut-être par omission.

La bête gronda de nouveau.

– J’ai été stupide d’oublier la piètre opinion que les humains ont de nous, déclara-t-elle, les crocs à quelques centimètres de ma gorge. Ne savez-vous donc pas ce qu’est la pitié ? Afin que tout soit bien clair, vous avez le choix, jeune fille : vous pouvez venir vivre dans mon domaine à Prythian pour offrir votre vie en échange de celle du loup, ou bien sortir immédiatement d’ici pour finir taillée en pièces.

J’entendis mon père s’avancer en claudiquant, puis sentis sa main sur mon épaule.

– Je vous en conjure, monseigneur, dit-il à la bête. Feyre est la plus jeune de mes filles. Je vous implore de l’épargner. Elle est tout… elle est tout…

Ce qu’il avait voulu dire mourut sur ses lèvres quand la bête rugit de nouveau. Mais ces quelques mots et l’effort qu’ils lui avaient coûté me firent l’effet d’un coup de poignard.

– Je vous en supplie, répéta-t-il en tremblant, recroquevillé sur lui-même.

– Silence ! tonna la créature et, aveuglée par la rage, je dus faire un violent effort sur moi-même pour ne pas lui plonger mon poignard dans l’œil.

Mais je savais qu’elle aurait refermé ses mâchoires sur ma gorge avant même que mon bras fût retombé.

– Je peux trouver de l’or…, commença mon père.

À ces mots, ma fureur s’évanouit. Il n’aurait pu obtenir de l’argent qu’en mendiant et il pourrait s’estimer heureux de récolter quelques sous. Je connaissais le manque de compassion des villageois les plus fortunés. Je savais depuis plusieurs années déjà que les monstres de notre royaume étaient aussi féroces que ceux qui vivaient de l’autre côté du mur.

La bête ricana.

– Que vaut la vie de votre fille, à vos yeux ? Pensez-vous qu’elle puisse se monnayer ?

Nesta se tenait toujours devant Elain, dont le visage était aussi livide que la neige tombant devant notre porte. Les sourcils froncés, elle surveillait chaque mouvement de la bête, sans un regard pour mon père, comme si elle connaissait d’avance sa réponse.

Comme il se taisait, je risquai un nouveau pas vers la bête, ce qui détourna son attention sur moi. Je devais la faire sortir d’ici, l’éloigner de mes sœurs et de mon père. Si je tentais de l’attaquer ou de m’enfuir, elle massacrerait ma famille uniquement pour le plaisir avant de me rattraper. Je n’avais pas d’autre choix que de la suivre. Peut-être trouverais plus tard l’occasion de lui trancher la gorge ou de la blesser assez grièvement pour avoir le temps de m’enfuir.

Tant que les immortels ne me retrouveraient pas, ils ne pourraient me contraindre à obéir au Traité. En suivant la bête, je romprais ma promesse à ma mère, l’engagement le plus sacré que j’avais jamais pris. À mes yeux, c’était bien plus grave que de ne pas respecter un vieux traité que je n’avais même pas signé.

Je plongeai les yeux dans ceux de l’immortel.

– Quand partons-nous ? demandai-je.

Sa face de loup garda son expression mauvaise. Mon dernier espoir de le combattre s’évanouit quand il se tourna vers le carquois que j’avais laissé derrière la porte. Il en tira la flèche en frêne, la flaira et poussa un grondement. Il la brisa et la jeta dans le feu derrière mes sœurs avant de se tourner vers moi. Quand il me répondit, je compris que mon sort était scellé.

– Maintenant, dit-il.

Maintenant… Même Elain releva la tête pour me dévisager, muette d’horreur, mais je ne pouvais la regarder, ni elle, ni Nesta, qui restaient accroupies et silencieuses. Je me tournai vers mon père, dont les yeux brillaient, puis contemplai les seules armoires que nous possédions, et les jonquilles d’un jaune passé peintes autour de leurs poignées.

La bête se dirigea vers la porte. Je préférais ne pas me demander où elle m’emmènerait, ni ce qu’elle ferait de moi.

– Il vous reste du gibier pour deux semaines environ, dis-je à mon père en rassemblant mes vêtements pour affronter le froid. Mangez la viande fraîche d’abord, la viande séchée ensuite.

– Feyre…, souffla mon père, mais je poursuivis en boutonnant mon manteau.

– J’ai laissé l’argent des fourrures sur la commode. Il vous permettra de tenir un certain temps si vous faites attention.

Je regardai enfin mon père et tentai de graver ses traits dans ma mémoire. Mes yeux me brûlaient, mais je refoulai mes larmes en passant mes gants.

– Au printemps, tu pourras chasser dans les fourrés au sud de la grande courbe de la rivière de Silverspring. Demande… demande à Isaac Hale de te montrer comment on pose des pièges : c’est moi qui le lui ai appris l’an dernier.

Mon père hocha la tête et porta la main à la bouche. La bête poussa un grondement d’avertissement, puis s’éloigna dans la nuit. Avant de la suivre, je m’attardai pour jeter un dernier regard à mes sœurs qui restaient prostrées, comme si elles n’oseraient se relever qu’après mon départ.

Elain murmura mon nom, tremblante, la tête baissée. Le visage de Nesta, qui ressemblait tant à celui de ma mère, restait froid et dur.

– Quoi qu’il arrive, n’épouse pas Thomas Mandray, lui ordonnai-je. Son père bat sa femme et aucun de leurs fils ne l’en empêche. Les bleus sont plus durs à cacher que la pauvreté, ajoutai-je quand les yeux de Nesta s’agrandirent.

Elle se raidit, mais ne répondit rien. Mes deux sœurs restèrent silencieuses alors que je me tournais vers la porte. Quelqu’un me retint par le bras, me fit pivoter et je me retrouvai face à mon père. Il ouvrit la bouche, puis la referma. Dehors, la bête, devinant qu’on me retenait, poussa un grondement qui fit vibrer les murs de la chaumière.

Mon père prononça mon nom. Ses doigts tremblaient lorsqu’il saisit ma main gantée, mais son regard était plus clair et plus assuré que je ne le lui avais vu depuis des années. Il serra ma main.

– Tu mérites mieux que de vivre ici, dit-il. Tu vaux mieux que nous tous… que n’importe qui. Si jamais tu peux t’enfuir ou les convaincre de te libérer, ne reviens pas.

Je ne m’étais pas attendue à des adieux déchirants, mais je n’avais pas davantage imaginé entendre de telles paroles.

– Ne reviens jamais, répéta mon père, et il lâcha mes mains pour me prendre par les épaules et me secouer. Va et fais-toi un nom ailleurs.

Derrière nous, la bête n’était plus qu’une ombre m’entraînant vers le sort funeste que j’avais involontairement attiré sur moi et les miens. Une vie en échange d’une autre… mais si cette vie offerte en paiement signait la perte de trois autres ?

Je n’avais jamais soufflé mot à mon père de ma promesse faite à ma mère et il était désormais trop tard pour ça. Je me dégageai et sortis.

Je laissai le crissement de la neige sous mes pieds noyer les paroles de mon père tandis que je suivais la bête vers les bois plongés dans la nuit.

Chapitre 5

Chaque pas vers la forêt me rapprochait trop vite du malheur et des tourments qui m’attendaient. Je n’osais pas me retourner vers la chaumière.

Nous franchîmes la lisière au-delà de laquelle l’obscurité nous accueillit.

Une jument blanche attendait patiemment près d’un arbre. Sa robe brillait comme de la neige fraîche au clair de lune. Elle inclina la tête comme pour saluer la bête qui s’approchait d’elle.

De son énorme patte, la bête me fit signe de la rejoindre. La jument ne broncha pas, même quand le monstre fut assez près d’elle pour l’éventrer d’un coup de patte. Je n’étais plus montée à cheval depuis des années, mais je savourai la chaleur du corps de l’animal quand je me hissai en selle. La jument se mit en marche. Faute de lumière pour me guider, je laissai ma monture suivre la bête. Toutes deux étaient à peu près de la même taille. Sans être surprise de nous voir prendre la direction du nord, vers les terres des immortels, je sentis mon estomac se contracter douloureusement.

Vivre avec la bête… je pouvais passer le restant de mes jours de mortelle sur ses terres. Peut-être était-ce une grâce qu’elle m’accordait, mais elle n’avait pas précisé ce que serait ma vie là-bas. Le Traité interdisait aux immortels de nous réduire en esclavage, mais cette interdiction ne valait peut-être pas pour les tueurs d’immortels. Nous nous dirigions probablement vers la faille du mur par laquelle la bête s’était glissée pour venir me chercher. Dès que nous aurions franchi le mur invisible et serions sur le territoire de Prythian, ma famille n’aurait plus aucune chance de me retrouver. Je ne serais plus qu’un agneau chez les loups. Ou plutôt, chez le loup.

J’avais tué un immortel.

Ma gorge se dessécha à cette idée. J’avais tué un immortel, mais ce dernier avait tout du loup. J’étais incapable d’en éprouver le moindre remords alors que cette mort rayait de la surface de la terre une créature malfaisante et féroce. La bête avait brûlé ma flèche en frêne et ce serait un miracle si je parvenais à retrouver ne fût-ce qu’un éclat de ce bois, qui représentait ma seule chance de la tuer, ou du moins de la ralentir pour favoriser ma fuite.

C’était uniquement grâce à ce bois que nous avions pu survivre face aux Grands Fae lors de cet ancien soulèvement. Un secret qui avait plus tard été éventé par l’un des leurs.

Mon sang se glaça alors que je scrutais les bois, cherchant en vain un frêne. Je n’avais encore jamais vu la forêt aussi silencieuse. Ce qui rôdait peut-être dans les parages devait être inoffensif comparé à la bête. J’espérais qu’elle tiendrait les autres immortels à distance quand nous serions sur leur territoire.

Prythian… ce mot était comme un glas dont l’écho résonnait en moi.

La bête affirmait posséder des terres, mais à quoi pouvait ressembler sa demeure ? À son magnifique cheval et sa selle en cuir d’un travail raffiné, je devinais qu’elle menait une existence plutôt civilisée. J’ignorais néanmoins tout du genre de vie des immortels et des Grands Fae.

Il existait peu de récits de première main sur Prythian. Les mortels qui franchissaient le mur de leur plein gré, en répondant à l’appel des Enfants des Élus, ou parce qu’on les avait enlevés, ne revenaient jamais. J’avais entendu des légendes sur ce pays au village, et mon père nous racontait aussi quelques histoires édulcorées à ce sujet, les soirs où il se souvenait de notre existence.

À ma connaissance, les Grands Fae gouvernaient les régions septentrionales de notre monde, de l’île gigantesque que nous habitions par-delà des fjords insondables, des étendues arides et glacées et des déserts balayés par des tempêtes de sable au vaste océan qui s’étendait de l’autre côté de ce continent. Certains territoires des immortels étaient des empires, d’autres des royaumes gouvernés par des rois ou des reines. D’autres encore étaient, comme Prythian, un territoire divisé entre sept Grands Seigneurs, des créatures douées de pouvoirs tels qu’à en croire la légende, ils pouvaient raser des villes entières, vaincre des armées et massacrer des peuples en un clin d’œil.

On ne m’avait jamais expliqué pourquoi des humains avaient décidé de rester dans les territoires du sud alors qu’ils étaient si réduits et dangereusement proches de Prythian. Les hommes qui avaient fait ce choix après la guerre avec les immortels devaient être des crétins suicidaires. Malgré ce traité séculaire, le mur séparant nos territoires respectifs était percé de brèches assez larges pour permettre à des créatures mortellement dangereuses de s’introduire sur nos terres afin de nous tourmenter.

C’était une réalité de Prythian que les Enfants des Élus ne daignaient pas reconnaître, mais que j’allais probablement découvrir sous peu. Mon estomac se contracta à cette idée. Mais je me répétais que j’étais censée vivre avec la bête. Vivre et non mourir. Elle pouvait évidemment m’enfermer pour le reste de mes jours dans un cachot, puis oublier mon existence.

Devant moi, les cornes en spirale de la bête se dressaient vers le ciel nocturne et son souffle montait en vapeur de son mufle. Nous devrions tôt ou tard mettre pied à terre pour dormir. À la halte, je veillerais toute la nuit pour garder la bête à l’œil. Si elle avait brûlé ma flèche en frêne, j’avais pu dissimuler mon poignard sous mon manteau. Peut-être pourrais-je en faire usage dès cette nuit.

Mais ce n’était pas tant pour moi-même que je m’inquiétais. J’oscillais entre une horrible satisfaction à la pensée que ma famille, menacée de mourir de faim, comprendrait enfin qu’elle avait besoin de moi pour survivre et une détresse indicible en imaginant mon père mendiant dans les rues. Je le voyais errer dans le village pour quémander les quelques pièces qui lui permettraient de nourrir mes sœurs. Et, pire, je pensais à ce dont Nesta serait capable pour aider Elain. Elle serait prête à mentir, à voler et à vendre n’importe quoi pour assurer sa survie et celle d’Elain.

J’observai les mouvements de la bête, à l’affût de la moindre faiblesse, en vain.

– De quelle race d’immortels êtes-vous ? demandai-je d’une voix à peine audible sous la neige et le couvert des arbres.

La bête ne daigna ni tourner la tête ni répondre, ce que je pouvais comprendre : après tout, j’avais tué son ami.

– Avez-vous un nom ? insistai-je. Un nom par lequel la maudire, pensai-je.

Elle laissa échapper un souffle qui aurait pu être un rire amer.

– En quoi cela t’importe-t-il, humaine ? lança-t-elle.

Je m’abstins de répondre, de crainte qu’elle revînt sur sa résolution de m’épargner. Mais peut-être pourrais-je m’évader avant qu’elle ne décide de me tailler en pièces, rejoindre mon père et mes sœurs et m’embarquer avec eux sur un navire qui nous emporterait très loin d’ici. Peut-être pourrais-je aussi tenter de tuer la bête sans me soucier de la futilité de ce geste.

La mercenaire avait survécu. Peut-être parviendrais-je à en faire autant. Peut-être…

Alors que j’allais de nouveau lui demander son nom, elle poussa un grondement irrité. Je n’eus même pas le temps de lutter, de me défendre, car une odeur âcre et métallique me piqua le nez. Je fus soudain terrassée par l’épuisement et les ténèbres se refermèrent sur moi.

Je me réveillai en sursaut sur mon cheval. Le soleil était déjà haut dans le ciel.

La magie… c’était la source de cette odeur âcre et ce qui m’avait maintenue en selle tout en me paralysant pour m’empêcher de saisir mon poignard. J’en reconnaissais le pouvoir jusqu’au tréfonds de ma moelle, par un instinct hérité des générations de mortels qui avaient vécu dans la terreur de ce pouvoir. Combien de temps la bête m’avait-elle plongée dans l’inconscience pour mettre fin à mes questions ?

Deux jours… c’était la durée du trajet entre ma chaumière et la frontière. Avais-je vraiment été plongée dans un sommeil de deux jours ?

J’étais sur le point d’exiger des réponses et même de les réclamer en hurlant à la bête, quand, brusquement, des oiseaux passèrent à tire-d’aile devant moi et une douce brise caressa mon visage. J’aperçus un portail métallique bordé de haies devant nous.

Annonçait-il la fin de ma liberté ?

Le portail s’ouvrit sans l’aide d’un portier ou d’une sentinelle. La bête le franchit. Et, que je le veuille ou non, mon cheval la suivit.

Chapitre 6

Le domaine de l’immortel était une vaste étendue de collines verdoyantes. Je n’avais jamais rien vu de semblable. L’ancienne propriété de ma famille ne pouvait soutenir la comparaison.

Le palais couvert de roses et de lierre offrait un déploiement de patios, de balcons, d’escaliers qui semblaient jaillir de ses murs d’albâtre. Et cette profusion de couleurs et de lumière… il me semblait que je ne me lasserais jamais de les contempler. Mon admiration aurait pu l’emporter sur ma crainte si ces lieux n’avaient été aussi silencieux et déserts. Au-dessus des parterres d’iris, de perce-neige et de jonquilles planait une faible mais tenace odeur métallique qui chatouillait mes narines.

Encore un effet de la magie, évidemment, car c’était un paysage de printemps. Quel pouvoir maléfique possédaient ces immortels pour transformer ainsi leurs terres, pour contrôler les saisons et les intempéries ? La sueur coulait le long de mon dos, car j’étouffais sous mes couches de vêtements. Je remuai sur ma selle. Les liens invisibles qui m’emprisonnaient avaient disparu.

Devant moi, l’immortel avançait sur l’allée. D’un seul mouvement léger et puissant, il gravit l’imposant escalier en marbre menant au portail de chêne à double battant. Celui-ci s’ouvrit sans bruit et il entra. Il avait soigneusement préparé notre arrivée en me plongeant dans l’inconscience afin que j’ignore où j’étais, comment rentrer chez moi et quels territoires d’immortels effroyablement dangereux s’étendaient entre son domaine et la frontière.

Je cherchai mon poignard à tâtons, mais ma main ne rencontra que des couches de tissus déchirés. À l’idée de ses griffes fouillant mes vêtements pour me confisquer mon arme, je sentis ma bouche se dessécher. Je refoulai ma fureur, mon effroi et mon dégoût tandis que mon cheval s’arrêtait de lui-même au pied des marches. On me faisait clairement comprendre que toute tentative de fuite serait vouée à l’échec.

Par-dessus mon épaule, je regardai les grilles encore ouvertes du portail. Si je devais m’enfuir, c’était maintenant ou jamais.

Il me suffirait de me diriger droit vers le sud pour rejoindre tôt ou tard le mur… si je ne rencontrais rien d’autre en chemin. Je tirai sur les rênes, mais le cheval ne broncha pas, même quand j’enfonçai les talons dans ses flancs. Je poussai un sifflement rageur. Très bien : je m’échapperais à pied.

Quand je touchai terre, mes genoux se dérobèrent sous moi et des éclairs m’éblouirent. Je m’agrippai à la selle avec une grimace, car la faim me donnait le vertige.

Maintenant… je devais m’enfuir dès maintenant. Mais quand je voulus me redresser, le monde redevint un tourbillon illuminé d’éclairs. Seul un imbécile s’enfuirait affamé. Dans cet état, je ne parcourrais même pas une lieue avant que la bête ne me rattrape et ne me taille en pièces comme elle m’en avait menacée.

J’inspirai longuement en frissonnant. Je devais prendre des forces avant de m’échapper à la première occasion qui se présenterait. Ce plan me parut raisonnable.

Quand je me sentis assez solide sur mes jambes, j’abandonnai le cheval et montai les marches une à une. Oppressée, je franchis le seuil et m’avançai dans la pénombre de l’entrée.

L’intérieur était encore plus opulent que la façade. Un sol en marbre à damier luisant s’étendait vers d’innombrables portes et un escalier en colimaçon. Un long couloir menait à un gigantesque portail en verre à travers lequel j’entrevoyais un autre jardin encore plus magnifique que le précédent. Pas de cachots en vue, pas de cris et de plaintes montant de ses oubliettes.

Seul un grondement sourd s’échappait d’une pièce voisine, si puissant qu’il faisait trembler les vases de l’entrée. Comme en réponse à un signal, une porte en bois s’ouvrit sur ma gauche. C’était clairement un ordre d’entrer.

Je me frottai les yeux, les doigts tremblants. Si je savais que les Grands Fae s’étaient fait construire des palais et des temples dans le monde entier, des édifices que mes ancêtres mortels avaient détruits par vengeance après la guerre, je ne m’étais jamais demandé comment ils vivaient de nos jours. Je n’avais jamais envisagé que les immortels, ces monstres impitoyables, puissent posséder des palais plus somptueux que n’importe quelle demeure de mortels. Peut-être que toutes ces rumeurs dépeignant Prythian comme un monde de terreur et de cruauté étaient sans fondement.

Je me raidis néanmoins en franchissant le seuil.

Une très longue table occupait presque toute la salle. Elle était couverte de vins et d’une telle quantité de plats, dont certains fumaient encore, que j’en eus aussitôt l’eau à la bouche. C’étaient des aliments familiers, et non de bizarres friandises d’immortels : poulet, pois, pain, poisson, asperges, agneau… Une surprise de plus. La bête se dirigea vers une imposante chaise au bout de la table.

Je restai plantée là, perdue dans la contemplation de cette merveilleuse nourriture que je ne pouvais manger. Car c’était la première règle qu’on nous enseignait encore enfants, sous forme de chansons ou de poèmes : si l’on était par malheur forcé de séjourner chez des immortels, il ne fallait à aucun prix boire leur vin ni avaler leur nourriture.

La bête se laissa choir sur la chaise qui gémit sous son poids, puis, dans un éclair de lumière blanche, se mua en un mâle aux cheveux dorés. J’étouffai un cri et me plaquai contre le lambris du mur en cherchant à tâtons les moulures de l’encadrement de la porte. Ce n’était ni un homme ni un immortel de second rang, mais un Grand Fae. Il faisait partie de la noblesse qui gouvernait ces terres. Il était beau, mortellement dangereux et impitoyable.

Son visage me paraissait jeune. Du moins, ce que je pouvais en voir. Son nez, ses joues et son front étaient couverts d’un magnifique masque d’or serti d’émeraudes en forme de feuilles – encore l’une de ces absurdes modes d’immortels, pensai-je. Ce masque ne laissait à découvert que ses yeux – ceux de la bête –, sa mâchoire puissante et sa bouche, qui en cet instant n’était plus qu’une mince ligne.

– Vous devriez manger, me dit-il.

Contrairement à son masque, sa tunique vert sombre était simple et il ne portait par-dessus qu’un baudrier en cuir. Outre un Grand Fae, c’était donc un guerrier.

Je préférais ignorer ce qui pouvait le contraindre à porter une tenue de guerrier et m’efforçai de ne pas trop regarder le baudrier au cuir luisant. Le Grand Fae versa dans un verre le vin d’une carafe de cristal admirablement taillée et but à longs traits – non que les immortels eussent besoin de boire.

Je me rapprochai lentement de la porte, le cœur battant si violemment que j’avais la nausée. Le métal froid des gonds meurtrit mes doigts. En courant vite, je rejoindrais la grille en quelques secondes. L’immortel était bien entendu plus rapide que moi, mais peut-être pourrais-je le ralentir en lui jetant dans les pattes quelques-uns des jolis meubles de l’entrée. Je savais aussi que ses oreilles de Fae, légèrement pointues, détecteraient le plus léger de mes mouvements.

– Qui êtes-vous ? parvins-je à articuler.

Ses cheveux blond clair avaient presque la teinte de son pelage de bête. Ses griffes géantes se dissimulaient probablement juste au-dessous de son épiderme.

– Asseyez-vous, ordonna-t-il en embrassant la table d’un geste de sa main puissante. Mangez.

– Ce n’est pas une nourriture saine pour les humains, répondis-je.

Il laissa échapper un rire qui aurait pu être celui d’une bête féroce.

– Vous pouvez prendre cette nourriture sans danger, humaine, déclara-t-il tandis que ses étranges yeux verts me sondaient comme s’il pouvait voir chaque muscle de mon corps ramassé pour fuir. Vous êtes libre de partir, reprit-il en découvrant ses dents. Je ne suis pas votre geôlier. Les portes de ce domaine sont ouvertes. Vous pouvez vivre où bon vous semble à Prythian.

Mais apaiser ma faim dévorante ne valait pas le risque de me retrouver réduite en esclavage.

L’immortel émit un grondement sourd.

– Peut-être préférez-vous tomber d’inanition ? lança-t-il.

Pour être à coup sûr dévorée ou torturée par l’un de ces misérables immortels, pensai-je. Même si chaque centimètre de ce domaine était raffiné, parfait et splendide, je devais m’en évader et retrouver ma famille. Si froide qu’ait pu être ma mère, je lui avais fait une promesse et c’était tout ce qui me restait désormais. Je me tins donc à l’écart de la table chargée de nourriture.

– Très bien, commenta-t-il avec un grondement, et il commença à se servir.

Quelqu’un passa devant moi juste à cet instant et se dirigea vers l’extrémité de la table.

– Alors ? s’enquit le nouveau venu, un autre Grand Fae aux cheveux roux vêtu d’une tunique gris argenté.

Il portait également un masque. Il s’inclina devant son compagnon, puis croisa les bras. Il ne m’avait pas encore aperçue, sans doute parce que je restais plaquée contre le mur.

– Alors quoi ? répliqua mon ravisseur en penchant la tête de côté dans un mouvement plus animal qu’humain.

– Andras est bien mort ?

Mon ravisseur – ou mon sauveur – acquiesça.

– Je suis désolé, fit-il doucement.

– Comment ? demanda l’autre, dont les mains serraient si fort ses bras musculeux que ses jointures étaient livides.

– Une flèche en frêne, expliqua le Grand Fae au masque d’or, et son compagnon poussa un sifflement. L’assignation du Traité m’a mené à la mortelle qui l’a tué. Je lui ai donné asile chez moi.

– C’est donc une mortelle qui a tué Andras…

Ce n’était pas une question, mais une observation chargée de venin. Son auteur lança un bref regard vers la chaise qui m’était destinée.

– Et le Traité l’a jugée responsable de cet acte, reprit-il.

L’immortel au masque d’or partit d’un rire amer, puis me désigna.

– La magie du Traité m’a mené droit à sa porte, précisa-t-il.

Son compagnon se retourna avec souplesse. Son masque couleur de bronze avait les traits d’une tête de renard et dissimulait presque tout le bas de son visage, ainsi que la majeure partie d’une vilaine balafre qui s’étendait de son front à sa mâchoire. Je remarquai qu’il avait un œil artificiel, un globe doré qui remuait comme s’il était vivant.

Cet œil me regarda fixement. Même à cette distance, de l’autre extrémité de la salle, je vis son œil intact s’agrandir. Il renifla et ses lèvres se retroussèrent sur des dents blanches et bien droites.

– Tu plaisantes ? C’est ce sac d’os qui aurait tué Andras d’une flèche en frêne ? demanda-t-il calmement.

Je l’injuriai mentalement et regrettai de ne plus avoir cette flèche pour l’abattre à son tour.

– Elle l’a reconnu elle-même. Elle n’a même pas tenté de le nier, répondit mon ravisseur avec raideur en suivant du doigt le bord de son gobelet.

Une longue griffe meurtrière jaillit de l’extrémité de ce doigt, crissa contre le métal et je dus faire un effort pour garder mon sang-froid.

L’immortel au masque de renard se laissa choir sur sa chaise. La lumière faisait briller ses longs cheveux couleur de feu. Je comprenais qu’il porte un masque, avec son œil manquant et sa cicatrice, mais l’autre immortel ? Peut-être qu’il en arborait également un par solidarité. Peut-être que cela expliquait cette mode absurde.

– À cause de ta compassion ridicule, fulmina le roux, nous nous retrouvons avec ça sur les bras et tu as réduit à néant…

Je fis un pas en avant – un seul. J’ignorais encore ce que j’allais dire, mais entendre parler de moi ainsi faisait bouillir mon sang. Je ne dis rien, mais ce pas suffit.

– As-tu pris plaisir à tuer mon ami, humaine ? interrogea le roux. As-tu hésité ou la haine qui t’animait était-elle trop forte pour que tu envisages de l’épargner ? Cela a dû être bien agréable pour une mortelle comme toi de l’abattre.

Le blond ne dit rien, mais sa mâchoire se contracta.

– Enfin, dit le masque de renard à son compagnon avec dérision, peut-être pourrons-nous trouver un moyen de…

– Lucien ! l’interrompit l’autre doucement, mais sur un ton empreint de menace. Conduis-toi correctement.

Lucien se raidit, mais se reprit et s’inclina profondément devant moi.

– Pardon, gente damoiselle, fit-il. Je me présente : Lucien, courtisan et émissaire. Vos yeux sont des étoiles et vos cheveux de l’or bruni, déclama-t-il avec un geste théâtral.

Les sourcils levés, il attendit que je me nomme à mon tour, mais l’idée de lui révéler quoi que ce soit sur moi, ma famille et le lieu d’où je venais me révulsait.

– Elle s’appelle Feyre, intervint l’autre, qui avait dû entendre mon nom dans notre chaumière.

Ses étonnants yeux verts rencontrèrent de nouveau les miens, puis se tournèrent vers la porte.

– Alis va vous conduire à votre chambre. Vous avez besoin d’un bain et de vêtements propres.

Je ne pus démêler s’il s’agissait d’une insulte ou non. Je tressaillis en sentant une main me saisir fermement par le coude. Une robuste femme brune au masque d’oiseau me désigna d’un signe de tête la porte ouverte. Elle portait un tablier d’un blanc immaculé sur une robe marron qu’elle devait avoir tissée elle-même. C’était donc une servante. Ces masques devaient décidément être une mode.

S’ils attachaient tant d’importance à leurs tenues, y compris celles de leurs serviteurs, peut-être étaient-ils assez superficiels pour que j’aie une chance de les duper. Mais je ne devais pas oublier que c’étaient des Fae.

Je devrais me montrer astucieuse, me tenir tranquille et gagner du temps pour m’évader. Je suivis donc docilement Alis. Mon hôte avait dit « votre chambre », ce qui était plutôt rassurant : je ne dormirais pas dans un cachot.

– Est-ce là tout ce que le Chaudron nous offre ? gronda Lucien tandis que je sortais. C’est donc cette fille qui a abattu Andras… Nous n’aurions jamais dû l’envoyer là-bas. Nous n’aurions jamais dû envoyer aucun d’eux là-bas. C’était une erreur vraiment stupide.

Son grondement était plus amer que menaçant. Pouvait-il se transformer, lui aussi ?

– Peut-être que nous devrions nous rebeller. Peut-être qu’il est temps de dire : assez ! reprit-il. D’abandonner cette fille quelque part, de la tuer, je m’en moque. Ici, elle n’est qu’un fardeau. Elle préférera te planter un poignard dans le dos plutôt que de t’adresser la parole, à toi ou à n’importe lequel d’entre nous.

– Non, coupa son compagnon. Nous ne tenterons rien avant d’être certains qu’il n’existe pas d’autre solution. Quant à cette fille, elle restera ici, personne ne touchera à elle et je ne veux pas entendre un mot de plus à son sujet. Elle a déjà assez souffert dans ce taudis.

Mes joues devinrent brûlantes et je détournai les yeux quand je sentis le regard d’Alis sur moi. Un taudis… c’était sans doute ce qu’était notre chaumière comparée à ce palais.

– Eh bien, mon vieux, tu as du pain sur la planche, commenta Lucien. Je suis sûr que sa vie remplacera avantageusement celle d’Andras et qu’elle pourra s’entraîner avec les autres à la frontière.

Un grondement irrité s’éleva en réponse. Les murs immaculés du couloir m’avalèrent avant que je ne puisse en entendre davantage.

Alis m’entraîna dans des corridors lambrissés d’or et d’argent, et me fit entrer dans une somptueuse chambre à l’étage. Je n’opposai guère de résistance quand, aidée de deux autres servantes également masquées, elle me donna un bain, coupa mes cheveux et me bichonna si bien que j’eus l’impression d’être un poulet qu’on prépare pour un dîner. Pour ce que j’en savais, peut-être figurais-je au menu du prochain repas de mon hôte.

Le souvenir de la promesse que m’avait faite le Grand Fae de me donner l’asile au lieu de me tuer me rassurait un peu. Ces servantes avaient une allure humaine, à l’exception de leurs oreilles, mais j’ignorais par quel nom les Grands Fae désignaient leurs serviteurs. Je n’osais le leur demander, ni même leur adresser la parole alors que j’étais entre leurs mains et que je devais me maîtriser pour ne pas trembler.

À la vue de la robe en velours turquoise qu’Alis avait disposée sur mon lit, je resserrai mon peignoir blanc autour de moi, me jetai dans un fauteuil et suppliai qu’on me rende mes anciens vêtements. Alis refusa, et quand j’insistai et l’implorai en m’efforçant d’éveiller sa pitié, elle sortit de la chambre en trombe. Je ne portais plus de robe depuis des années et je n’allais pas recommencer alors que je ne pensais qu’à m’évader. Une robe ne ferait qu’entraver mes mouvements.

Enveloppée dans mon peignoir, je restai un instant immobile, dans un silence que seul le gazouillis d’oiseaux derrière les fenêtres de la chambre venait troubler. Pas de cris, ni de fracas d’armes, aucun signe de torture ou de massacre.

Cette chambre était plus grande que toute notre chaumière. Ses murs vert pâle étaient ornés de fins motifs dorés, de la même couleur que les moulures du plafond. Je jugeai que les meubles et les tapis ivoire ne s’harmonisaient pas au mieux avec ces couleurs. Le lit gigantesque était dans les mêmes tons et les rideaux de l’imposant baldaquin ondulaient sous la douce brise soufflant par les fenêtres entrouvertes.

Mon peignoir était de la soie la plus fine et bordé de dentelles, à la fois si simple et si raffiné que je ne pus m’empêcher de caresser ses revers du bout du doigt.

Les rares récits que j’avais entendus sur les immortels étaient visiblement mensongers, ou peut-être que cinq siècles de séparation avaient brouillé les frontières entre imagination et réalité. Je n’en restais pas moins la proie des immortels, une créature faible comparée à eux, mais ce lieu était… étonnamment paisible. À moins qu’il ne s’agisse également d’une illusion, et que cette clause du Traité ne soit un mensonge, une ruse destinée à me rassurer avant ma mise à mort. Les Grands Fae aimaient jouer avec leurs victimes.

La porte de la chambre grinça et Alis réapparut, un ballot de linge sur les bras.

– Vous voulez vraiment porter ça ? demanda-t-elle.

Elle brandissait une chemise grise détrempée, et je restai bouche bée devant les trous des manches et des flancs.

– Elle s’est déchirée dès que les lingères l’ont plongée dans l’eau, expliqua-t-elle, et elle éleva quelques lambeaux de tissu brun. Voilà ce qu’il reste de votre pantalon, acheva-t-elle.

Je refoulai les injures qui me montaient aux lèvres. Elle avait beau n’être qu’une servante, elle aurait facilement pu me tuer, elle aussi.

– Bon, et maintenant, allez-vous passer cette robe ? demanda-t-elle.

Je m’enfonçai plus profondément dans mon fauteuil. Elle me dévisagea un instant avant de ressortir.

Elle revint avec un pantalon et une tunique qui m’allaient parfaitement. Ils étaient un peu voyants, mais je ne m’en plaignis pas. Je passai la chemise en soie blanche, boutonnai la veste bleu foncé et caressai le fil d’or rugueux des broderies ornant ses revers. Cette tenue devait coûter une petite fortune et réveillait cette partie de moi-même éprise de tout ce qui était beau, insolite et riche en couleurs.

J’étais trop jeune pour avoir beaucoup de souvenirs antérieurs à la ruine de mon père. Il m’autorisait à flâner dans ses bureaux et m’expliquait parfois la valeur des marchandises qu’ils contenaient. J’avais oublié les détails de ces explications depuis longtemps, mais mes visites dans ces salles imprégnées des parfums exotiques des épices et résonnant des sonorités de langues étrangères restaient un de mes rares souvenirs heureux. Je n’avais nul besoin de connaître la valeur de ce que contenait cette chambre pour savoir qu’à lui seul, le prix de ses rideaux en soie émeraude ornée de velours doré aurait suffi à nourrir ma famille pendant de longs mois.

Je frissonnai en y pensant. Voilà plusieurs jours que j’étais partie. Il ne devait plus guère rester de gibier dans le garde-manger.

Alis me fit asseoir dans un fauteuil devant le foyer noirci et je n’opposai pas de résistance quand elle se mit à peigner mes cheveux, puis à les tresser.

– Vous n’avez que la peau sur les os, commenta-t-elle tandis que ses doigts caressaient mon cuir chevelu.

– C’est l’effet de l’hiver sur nous autres pauvres mortels, répliquai-je en veillant à ne pas le faire sur un ton trop mordant.

Elle pouffa.

– Pour votre bien, sachez tenir votre langue et ouvrir vos oreilles, me recommanda-t-elle. Et évitez ce genre de traits d’esprit, car vous pourriez le payer cher.

Je tâchai de dissimuler le malaise que m’inspirait cet avertissement.

– Certains ici sont bouleversés par la mort d’Andras, poursuivit-elle. Si vous voulez mon avis, c’était une bonne sentinelle, mais il savait à quoi s’attendre en franchissant le mur ; il savait qu’il courait un danger. Et les autres connaissent parfaitement les conditions du Traité, même si votre présence ici, que vous devez uniquement à la bonté du maître, les révulse. Si vous ne vous faites pas trop remarquer, on vous laissera tranquille. Quoique ça ne ferait pas de mal à Lucien qu’on lui rabatte son caquet… Si vous en avez le courage.

Je ne l’avais pas, et je lui aurais bien demandé qui d’autre j’avais intérêt à éviter, mais elle avait fini de me coiffer et elle ouvrait la porte de la chambre.

Chapitre 7

Mon hôte et Lucien étaient encore à table quand Alis me ramena dans la salle à manger. Ils n’avaient plus d’assiettes devant eux, mais ils buvaient dans des gobelets en or massif…

Je pensai aux couverts dépareillés de ma famille. À cette richesse accablante alors que nous étions si démunis…

Nesta m’avait traitée de bête sauvage, et comparés à ce lieu, à tout ce raffinement, au ton sur lequel mon hôte m’avait appelée « humaine », comparés aux Grands Fae, nous autres mortels étions en effet des bêtes sauvages. Même si c’étaient eux qui possédaient griffes et fourrures.

Je regardai la nourriture qu’on avait laissée sur la table. Je mourais de faim et la tête me tournait au point que j’avais peur de m’évanouir.

Le masque d’or du Grand Fae brillait dans les derniers rayons du soleil.

– Je vous répète que vous pouvez manger sans risque, déclara-t-il.

Il désigna la chaise placée à l’autre bout de la table sans que je voie de griffe au bout de son doigt.

Comme je restais immobile, il poussa un soupir excédé.

– Que voulez-vous donc ? demanda-t-il.

Je ne répondis rien. Manger, fuir et rejoindre ma famille, pensai-je.

– Je te l’avais bien dit, Tamlin, intervint Lucien sur un ton traînant. Ton pouvoir sur la gent féminine s’est visiblement rouillé au cours de ces dernières décennies.

Tamlin, puisque c’était son nom, foudroya Lucien du regard, puis remua sur sa chaise. Je dus faire un effort pour ne pas broncher en entendant « ces dernières décennies »…

Tamlin ne paraissait guère plus âgé que moi, mais c’était un immortel. Il pouvait aussi bien être vieux de plusieurs siècles ou de plusieurs millénaires. Ma bouche se dessécha tandis que j’observais leurs visages masqués, si différents de ceux des mortels. Inhumains, primitifs et impérieux, comme ceux de divinités ou de courtisans sans pitié.

– Ma foi, reprit Lucien, son œil intact fixé sur moi, vous avez un peu meilleure allure maintenant. Je suppose que c’est un soulagement, puisque vous êtes désormais censée vivre avec nous, même si cette tunique est moins jolie qu’une robe.

Des loups prêts à bondir comme leur ami que j’avais tué, voilà ce qu’ils étaient.

J’inspirai et lui répondis en détachant soigneusement les mots.

– Je n’ai pas voulu porter de robe.

– Pourquoi donc ? s’enquit Lucien d’une voix suave.

– Parce que ce sera plus facile pour elle de nous tuer en pantalon, répondit Tamlin à ma place.

J’aurais voulus leur hurler de me laisser en paix, mais je me maîtrisai.

– Maintenant que je suis là, que… que comptez-vous faire de moi ? demandai-je.

Lucien ricana.

– Asseyez-vous, ordonna Tamlin avec un grondement irrité.

Il me désigna une chaise à l’autre bout de la table. La profusion de plats fumants aux odeurs alléchantes me faisait tourner la tête. Les serviteurs en avaient probablement apporté de nouveaux pendant que je faisais ma toilette. À l’idée d’un tel gaspillage, je serrai les poings.

– Nous ne mordons pas, persifla Lucien, dont les dents luisantes semblaient proclamer le contraire.

J’évitai son regard, cet étrange œil de métal mouvant qui était fixé sur moi tandis que je m’approchais de ma chaise et m’asseyais.

Tamlin se leva et contourna la table pour me rejoindre avec la grâce d’un prédateur. Je dus faire un effort pour garder mon sang-froid, surtout quand il prit une assiette, la posa devant moi et y empila de la viande arrosée de sauce.

– Je peux me servir moi-même, protestai-je doucement.

N’importe quoi pour le tenir à distance, pensai-je.

Tamlin était si proche de moi qu’il aurait pu m’égorger d’un coup de ses griffes dissimulées sous sa peau. Je compris soudain pourquoi aucune arme n’était fixée à son baudrier : pourquoi s’encombrer d’armes alors qu’on en était soi-même une ?

– C’est un honneur pour un humain d’être servi par un Grand Fae, dit-il avec rudesse.

Je déglutis, mal à l’aise. Il continua à empiler de la nourriture sur mon assiette jusqu’à ce que celle-ci déborde de viande, de sauce et de pain. Il versa ensuite du vin pâle et pétillant dans un verre. Je poussai un soupir de soulagement quand il regagna son siège, même si je savais qu’il m’entendait probablement.

Je n’avais qu’une envie : me jeter sur mon assiette et la nettoyer, mais je serrai mes mains entre mes cuisses, les yeux fixés sur les deux Grands Fae.

Eux-mêmes m’observaient trop attentivement pour être tout à fait détendus. Tamlin se redressa sur sa chaise.

– Vous paraissez mieux qu’avant, commenta-t-il.

Était-ce un compliment ? J’aurais juré avoir vu Lucien lui adresser un signe de tête encourageant.

– Et vos cheveux sont… propres, ajouta-t-il.

Peut-être que cette flatterie pathétique n’était qu’une hallucination née de ma faim dévorante.

Je m’adossai à ma chaise et pris soin de parler lentement et calmement comme je l’aurais fait face à un prédateur.

– Vous êtes des Grands Fae… de la noblesse des immortels ? demandai-je.

Lucien toussota et regarda Tamlin.

– Je crois que tu peux répondre toi-même à cette question, fit-il.

– Oui, acquiesça Tamlin, les sourcils froncés, comme s’il ne savait trop quoi dire. Oui, c’est ce que nous sommes.

Merveilleux… je devais faire la conversation à un immortel taciturne dont j’avais tué l’ami. J’étais indésirable. À sa place, je n’aurais pas voulu adresser la parole à un tel invité.

– Que comptez-vous faire de moi maintenant que je suis ici ?

– Rien. Vous pouvez faire ce que vous voudrez, me répondit Tamlin, dont les yeux n’avaient pas quitté mon visage.

– Je ne serai donc pas votre esclave ? osai-je demander.

Lucien avala de travers, mais Tamlin garda son sérieux.

– Je n’ai pas d’esclaves, m’apprit-il.

Je ne tins aucun compte du soulagement physique que m’apporta cette réponse.

– Mais comment suis-je censée vivre ici ? insistai-je. Souhaitez-vous que je gagne mon pain… que je travaille ?

C’était stupide de poser cette question s’il n’y avait pas encore réfléchi, mais… j’avais absolument besoin d’une réponse.

Tamlin se raidit.

– Ce que vous faites de votre temps ne me regarde pas, déclara-t-il.

Lucien toussota avec insistance et il lui lança un regard noir. Après un échange de regards dont le sens m’échappa, Tamlin poussa un soupir.

– Avez-vous des… passe-temps favoris ? s’enquit-il.

– Non.

Ce qui n’était pas tout à fait exact, mais je n’allais pas lui faire de confidences sur la peinture alors qu’il avait déjà tant de mal à me parler avec civilité.

– Typiquement humain, commenta Lucien.

L’un des coins de la bouche de Tamlin se releva et il ne réprimanda pas son ami.

– Faites ce que vous voudrez de vos journées, mais tenez-vous tranquille, dit-il simplement.

– Vous voulez dire que je devrai rester éternellement ici ? insistai-je.

J’entendais par là : je devrai donc vivre dans le luxe pendant que ma famille meurt de faim ?

– Ce n’est pas moi qui ai fixé les règles du Traité, gronda Tamlin.

– Ma famille meurt de faim, lui rappelai-je.

Je n’éprouvais aucune honte à l’implorer – pour cette raison, du moins. J’avais donné ma parole à ma mère et cette promesse était tout ce qu’il me restait : sans elle, je ne serais plus rien ni personne.

– Je vous en supplie, poursuivis-je, laissez-moi partir. Il doit bien exister d’autres échappatoires au Traité, d’autres manières de… me racheter.

– De vous racheter ? répéta Lucien. Avez-vous seulement présenté des excuses ?

Le temps des flatteries était visiblement terminé.

– Je suis désolée, dis-je en le regardant droit dans son œil intact.

Il s’adossa à sa chaise.

– Comment l’avez-vous tué ? interrogea-t-il. Était-ce un combat sanglant ou un assassinat froidement prémédité ?

Je sentis mon dos se raidir.

– Je l’ai tué avec une flèche en bois de frêne. Puis avec une flèche ordinaire dans l’œil. Il ne m’a pas attaquée. Après le premier coup, il m’a seulement regardée.

– Vous l’avez donc tué alors qu’il ne vous avait même pas provoquée et vous l’avez ensuite écorché, siffla Lucien.

– Assez, Lucien, gronda Tamlin. Je ne veux pas de détails.

– Sans moi, ma famille ne tiendra pas un mois, dis-je.

Lucien gloussa et je serrai les dents.

– Savez-vous seulement ce que c’est que d’avoir faim ? poursuivis-je tandis que ma fureur grandissante balayait en moi toute prudence. Savez-vous ce que c’est d’ignorer quand vous ferez votre prochain repas ?

Les mâchoires de Tamlin se contractèrent.

– Votre famille est en vie et en bonne santé, répondit-il. Tenez-vous les immortels en si piètre estime, pour croire que je la priverais de son seul moyen de survie sans y remédier ?

– Êtes-vous prêt à le jurer ? demandai-je en me redressant.

Il eut un rire incrédule.

– Je vous le jure sur tout ce que je suis et tout ce que je possède, répondit-il.

– Pourquoi ne pas me l’avoir appris quand nous sommes partis ?

Ses griffes s’enfoncèrent dans les bras de sa chaise.

– M’auriez-vous cru ? Me croyez-vous même maintenant ?

– Pourquoi devrais-je croire à une seule de vos paroles ?

– On pourrait dire qu’il n’est pas très sage d’insulter un Fae dans sa propre maison, articula Tamlin entre ses dents serrées. On pourrait dire aussi que vous devriez m’être reconnaissante de vous avoir retrouvée avant qu’un autre Fae soit venu réclamer le paiement de la dette, de vous avoir laissé la vie sauve et de vous avoir offert la chance de vivre dans le confort.

Envoyant au diable toute prudence, je me levai d’un bond et j’allais jeter ma chaise à terre d’un coup de pied, quand des mains invisibles se refermèrent sur mes bras et me repoussèrent sur mon siège.

– Je vous déconseille de faire ce que vous aviez en tête, m’avertit Tamlin.

Je me figeai en sentant la brûlure de la magie dans mes narines. J’essayai de me tortiller sur ma chaise pour évaluer la force de ces liens invisibles, mais mes bras étaient solidement arrimés et mon dos plaqué contre le dossier en bois au point de me faire mal. Je regardai le couteau posé à côté de mon assiette et pensai que j’aurais d’abord dû le prendre avant d’agir, si vaine que fût cette tentative.

– Ceci sera mon dernier avertissement, déclara Tamlin avec un calme inquiétant. Ensuite, tout dépendra de vous, humaine. Peu m’importe que vous alliez vivre ailleurs à Prythian, mais si vous franchissez le mur, si vous vous enfuyez, il n’y aura plus personne pour prendre soin de votre famille.

J’eus l’impression de recevoir un coup sur le crâne. Si je tentais de m’évader… je condamnerais ma famille à mort. Et même si je parvenais à m’enfuir… si je réussissais à la rejoindre, où l’emmènerais-je ? Où pourrions-nous nous installer en sécurité, sans le moindre sou ? Quelle cruauté de sa part de menacer d’abandonner ma famille à son sort si je ne me soumettais pas…

Alors que j’ouvrais la bouche pour répondre, son grondement fit vibrer les verres sur la table.

– Si vous vous enfuyez, vous aurez probablement moins de chance avec celui qui viendra vous chercher ensuite, dit-il en rétractant ses griffes. Cette nourriture n’est ni enchantée ni empoisonnée. Si vous vous évanouissez de faiblesse, vous ne pourrez vous en prendre qu’à vous-même. Vous allez donc rester à cette table et manger, Feyre. Quant à Lucien, il fera de son mieux pour se montrer poli, acheva-t-il en regardant avec insistance ce dernier, qui haussa les épaules.

Les liens invisibles qui retenaient mes bras se desserrèrent, mais ceux qui immobilisaient ma taille et mes jambes restèrent en place. Quand mes yeux rencontrèrent ceux, étincelants, de Tamlin, je compris que même si j’étais son invitée, je ne pourrais quitter cette table avant d’avoir mangé. Il fallait que je repense mes projets d’évasion. Mais dans l’immédiat… je baissai les yeux vers ma fourchette en argent et la saisis avec précaution.

Ils m’observaient, ils scrutaient chacun de mes gestes et la palpitation de mes narines tandis que je humais la nourriture empilée sur mon assiette. Pas de relents métalliques de magie. Et je me rappelai que les immortels ne mentaient jamais. Je piquai un morceau de poulet et mordis dedans.

Je dus réprimer un grognement de plaisir : je n’avais rien mangé d’aussi bon depuis des années. Même du temps où nous étions riches, nos repas n’étaient que cendres, comparés à ce festin. Je dévorai le contenu de mon assiette en silence, désagréablement consciente que les Grands Fae surveillaient chacune de mes bouchées, mais quand je voulus me resservir une part de gâteau au chocolat, le plat s’évanouit comme s’il n’avait jamais existé.

Je déglutis péniblement et reposai ma fourchette afin qu’ils ne voient pas ma main trembler.

– Une bouchée de plus et vous vomiriez tripes et boyaux, commenta Tamlin avant de vider son verre et Lucien gloussa, vautré sur sa chaise.

Les liens qui me retenaient se dénouèrent – une permission tacite de me retirer.

– Merci pour ce repas, dis-je, car c’était tout ce qui me venait à l’esprit.

– Ne voulez-vous pas boire un peu de vin ? demanda Lucien avec une douceur venimeuse.

Je posai les mains sur les accoudoirs de ma chaise pour me lever.

– Je suis fatiguée. Je voudrais me coucher.

– Il y a quelques décennies que je n’ai vu d’humains, reprit Lucien. Mais ils ne changeront jamais. Puis-je vous demander pourquoi notre compagnie vous déplaît tant, alors que les hommes de chez vous ne sont certainement pas beaux à voir ?

Tamlin adressa à son émissaire un regard d’avertissement dont Lucien ne tint aucun compte.

– Vous êtes des Grands Fae, répondis-je, tendue. Je pourrais vous demander pourquoi vous vous êtes donné la peine de m’inviter ici ou seulement de dîner avec moi.

Je me traitai mentalement d’imbécile : ils auraient déjà dû me tuer dix fois.

– C’est juste, approuva Lucien. Malgré tout, essayez de comprendre mon étonnement : vous êtes une femme, mais vous préféreriez avaler de la braise plutôt que de rester à cette table plus longtemps. À l’exception de ceci, fit-il en désignant son œil en métal et l’affreuse cicatrice barrant son visage, nous ne sommes pourtant pas si laids.

Arrogance et vanité typiques d’immortels, pensai-je. Les légendes disaient vrai, au moins là-dessus. Je gardai soigneusement cette découverte en mémoire pour le jour où elle me serait utile.

– À moins que quelqu’un ne vous attende chez vous, reprit Lucien. À moins que votre taudis soit assiégé de prétendants plus éblouissants que nous.

– J’ai été intime avec un homme de mon village, déclarai-je, car je ne pouvais résister à cette petite satisfaction face à tant de mépris.

Avant que ce Traité ne m’arrache à lui, pensai-je. Avant qu’il soit devenu clair que vous avez le droit de faire de nous ce que vous voulez sans que nous puissions nous défendre.

Tamlin et Lucien échangèrent un regard.

– Êtes-vous amoureuse de cet homme ? demanda Lucien.

– Non, répondis-je sur un ton aussi désinvolte que possible, et j’étais sincère.

Mais même si j’avais éprouvé le moindre sentiment pour Isaac, ma réponse aurait été la même. Ces Fae connaissaient déjà l’existence de ma famille. Je ne voulais pas qu’Isaac ait des ennuis par ma faute.

Je surpris un nouveau regard de connivence entre ces deux mâles.

– Et… aimez-vous quelqu’un d’autre ? articula Tamlin entre ses dents serrées.

Je partis d’un éclat de rire teinté d’hystérie.

– Non, répondis-je.

Je les observai tour à tour. C’était absurde : ces redoutables immortels n’avaient-ils rien de mieux à faire que de poser de telles questions ?

– Est-ce là tout ce que vous voulez savoir de moi : si je vous trouve plus beaux que les humains et si j’ai un amoureux chez moi ? Pourquoi vous donner la peine de me le demander alors que je resterai prisonnière ici jusqu’à la fin de mes jours ? lançai-je tandis qu’une rage brûlante me faisait perdre toute raison.

– Nous voulons en savoir davantage sur vous parce que vous resterez longtemps ici, déclara Tamlin. Mais la fierté de Lucien nuit à ses bonnes manières.

Il poussa un soupir comme s’il était fatigué de ma présence.

– Allez vous reposer, reprit-il. Nous sommes généralement très occupés. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, adressez-vous aux serviteurs.

– Pourquoi ? demandai-je. Pourquoi vous montrez-vous si généreux ?

Tamlin me dévisagea longuement.

– Je ne donne que trop souvent la mort, expliqua-t-il enfin en haussant ses larges épaules. Et vous n’avez pas assez d’importance pour troubler la paix dans ce domaine. À moins que vous décidiez de nous assassiner.

Je sentis une légère rougeur se répandre sur mes joues et sur mon cou. Oui, je n’étais rien comparée à eux. Je comptais aussi peu que les peintures pâlies et écaillées dont j’avais orné ma chaumière.

– Merci…, dis-je, alors que je ne débordais pas de reconnaissance.

Tamlin acquiesça avec réserve et me fit signe que je pouvais me retirer. On me congédiait comme le misérable être humain que j’étais. Lucien posa le menton sur son poing et m’adressa un demi-sourire paresseux.

J’en avais assez. Je me levai et reculai vers la porte sans oser leur tourner le dos, même si Tamlin m’avait laissé la vie sauve. Ils gardèrent le silence quand je franchis le seuil.

Un instant plus tard, les hurlements de rire de Lucien résonnèrent dans les couloirs, suivis d’un grondement féroce qui les interrompit net.

J’avais beau savoir que je serais épargnée, je dormis très mal cette nuit-là, et le verrou de la porte de ma chambre me parut inutile.

Je me réveillai à l’aube, mais je restai allongée à contempler le plafond orné de motifs en filigrane, à observer les rayons du soleil de plus en plus vifs filtrant entre les rideaux et à savourer la douceur de mon matelas fourré de duvet. Chez moi, je quittais la chaumière aux premières lueurs, même si mes sœurs pestaient parce que je les réveillais trop tôt. Là-bas, j’aurais déjà été en forêt afin de ne pas perdre un seul instant de la lumière du jour, prêtant l’oreille aux pépiements des rares oiseaux d’hiver. Cette chambre et la demeure qui l’abritait étaient silencieuses, et mon lit gigantesque me paraissait étrangement vide. J’avais l’habitude de la chaleur du corps de mes sœurs mêlée à la mienne.

À cette heure-là, Nesta devait étirer ses jambes avec un sourire de satisfaction parce qu’elle avait plus de place. Elle était probablement ravie de m’imaginer dans le ventre d’un immortel, et en train de chercher comment ébahir les villageois avec cette nouvelle. Peut-être que cela inciterait les gens à aider ma famille. Mais peut-être que Tamlin avait donné aux miens assez d’argent, de nourriture, tout ce qui leur permettrait de survivre à l’hiver. Ou peut-être que les villageois rejetteraient mon père et mes sœurs et les chasseraient du village à cause de leurs liens avec Prythian.

J’enfouis mon visage dans l’oreiller et remontai les couvertures. Si Tamlin aidait effectivement ma famille, mais que cela cessait si je franchissais le mur, mon père et mes sœurs risqueraient de maudire mon retour plutôt que de s’en réjouir.

Vos cheveux sont… propres… quel pauvre compliment ! Mais si Tamlin m’avait offert l’asile, il ne pouvait être complètement mauvais. Peut-être que ce compliment était une tentative d’apaisement de sa part, après le début franchement brutal de nos relations. Peut-être enfin qu’il existait un moyen de le persuader de contourner le Traité. Ou, faute de moyen, quelqu’un pour le convaincre…

J’étais perdue dans mes pensées quand j’entendis le déclic du verrou, suivi d’un cri aigu, d’un heurt, et, quand je levai les yeux, je vis Alis affaissée à terre.

Avec les passementeries des rideaux, j’avais tissé une corde que j’avais fixée en travers de la porte afin qu’elle cingle le visage de tout intrus.

– Je suis désolée, vraiment désolée, bafouillai-je en sautant du lit.

Mais Alis s’était déjà relevée et brossait son tablier en pestant. Elle regarda la corde qui dansait encore le long du chambranle.

– Par les profondeurs insondables du Chaudron, qu’est-ce…

– Je ne pensais pas qu’on viendrait si tôt, je voulais l’enlever et…

Alis me toisa de la tête aux pieds.

– Vous croyez qu’un bout de corde dans la figure m’empêcherait de vous rompre les os ? menaça-t-elle, et je sentis mon sang se glacer. Vous croyez que cela peut vous protéger de nous ?

J’aurais persisté dans mes excuses si elle n’avait pas ricané. Je croisai les bras.

– C’était pour m’avertir et me laisser le temps de m’enfuir, et non un piège, expliquai-je.

Elle paraissait prête à cracher sur moi, mais ses yeux bruns perçants se plissèrent soudain.

– Vous ne pourrez jamais courir plus vite que nous, ma fille.

– Je sais, répondis-je, et je sentis les battements de mon cœur s’apaiser enfin. Mais je pourrai au moins affronter la mort en face.

Alis s’esclaffa.

– Mon maître a donné sa parole que vous pourrez vivre ici – vivre, et non mourir – et nous lui obéirons. Mais étiez-vous vraiment obligée de massacrer ces beaux rideaux ? s’enquit-elle en examinant la corde.

Malgré moi, je sentis l’ombre d’un sourire faire frémir les coins de mes lèvres. Alis se dirigea vers les restes des rideaux qu’elle tira, découvrant un ciel bleu sombre strié d’orangé et de magenta, aux couleurs de l’aube.

– Je suis désolée, répétai-je.

Alis claqua de la langue.

– Au moins, vous êtes prête à vous battre, ma fille, je dois vous accorder ça.

Alors que j’allais répondre, une autre servante au masque d’oiseau fit son entrée avec mon petit déjeuner sur un plateau. Elle m’adressa un bref bonjour, posa le plateau sur une petite table près de la fenêtre et s’éclipsa dans la salle de bains attenante. Un instant plus tard, un bruit d’eau qui coulait remplit la chambre.

Je m’assis à la table et examinai le plateau : bouillie d’avoine, œufs et lard fumé… du lard fumé. La même nourriture que de l’autre côté du mur. Je ne comprenais pas pourquoi je m’étais attendue à ce qu’elle soit différente. Alis me versa une tasse de ce qui ressemblait à du thé.

– Quel est cet endroit ? demandai-je doucement. Où sommes-nous, au juste ?

– En lieu sûr, c’est tout ce que vous avez besoin de savoir, répondit Alis en reposant la théière. Dans le palais du moins. Si vous allez fouiner dans le parc, ouvrez l’œil.

Très bien, me dis-je, puisqu’elle ne veut pas répondre à cette question…

– De quelle sorte d’immortels devrais-je me méfier ? poursuivis-je.

– De tous. La protection que peut vous accorder mon maître ne s’étend pas à eux. Ils voudront vous pourchasser et vous tuer simplement parce que vous êtes humaine, sans parler de ce que vous avez fait à Andras.

Encore une réponse qui ne m’avançait guère. J’attaquai mon petit déjeuner et Alis disparut dans la salle de bains. Quand j’eus terminé et fait ma toilette, je m’habillai moi-même, refusant l’aide d’Alis. Je revêtis une nouvelle tunique raffinée, d’un violet si sombre qu’il en était presque noir. Je passai les bottes marron que je portais déjà la veille au soir. Alis me fit asseoir devant le miroir de la coiffeuse en marbre pour tresser mes cheveux, et je fis la grimace à la vue de mon reflet.

Pour moi, il n’avait rien de plaisant. Mon nez droit était l’un des traits que j’avais hérités de ma mère. Je me souvenais que le sien se plissait pour feindre l’amusement quand l’un de ses richissimes amis faisait une plaisanterie médiocre.

J’avais au moins la bouche tendre de mon père, qui formait un contraste comique avec mes pommettes trop accentuées et mes joues creuses. J’avais toujours du mal à regarder mes yeux légèrement obliques, car j’avais l’impression que Nesta ou ma mère me dévisageaient. Je me demandais si c’était la raison pour laquelle ma sœur dénigrait mon physique. J’étais loin d’être laide, mais… je ressemblais trop à ceux que nous aimions et détestions à la fois, et elle ne le supportait pas. Pas plus que moi.

Mais je supposais que pour Tamlin, pour un Grand Fae habitué à une beauté parfaite, il avait été laborieux de m’adresser un compliment.

Alis acheva ma tresse et je me levai en hâte avant qu’elle l’orne des fleurs que contenait le panier posé à ses pieds. Sans la ruine de ma famille, j’aurais vécu dans le luxe imposé par mon rang, même si j’attachais peu d’importance à ce dernier. Mais en forêt, la beauté n’avait aucune importance.

Quand je demandai à Alis ce que je devais faire – ce que je devais faire du reste de mon existence de mortelle – elle haussa les épaules et me proposa une promenade dans les jardins. Je faillis éclater de rire devant la futilité de cette occupation, mais me contins. Je me doutais que Tamlin ne se confiait pas à elle, et je pouvais difficilement l’interroger. Mais cette promenade me permettrait d’explorer le domaine et peut-être de faire la connaissance de quelqu’un qui pourrait plaider ma cause auprès de Tamlin.

Les couloirs du château étaient vides et silencieux, ce qui était surprenant pour un domaine de cette étendue. La veille, les deux immortels avaient fait allusion à d’autres compagnons, mais je ne vis ni n’entendis personne. Une brise embaumant la hyacinthe soufflait dans les couloirs, apportant l’agréable gazouillis d’un bruant, un oiseau que je n’aurais pas entendu avant plusieurs mois si j’avais été de l’autre côté du mur.

J’avais presque rejoint le grand escalier quand je remarquai les peintures.

Je n’avais pas pris le temps de regarder autour de moi la veille, mais à présent, dans ce couloir désert où personne ne pouvait me voir… un fouillis de couleurs et de matières sur un fond sombre et sinistre me retint et je m’arrêtai, fascinée, devant le tableau.

Je n’avais encore jamais rien vu de semblable.

Ce n’est qu’une nature morte, objecta une partie de moi-même. C’était en effet un vase vert contenant une brassée de fleurs, corolles et feuilles de toutes formes et de toutes tailles, roses, tulipes, volubilis, verges d’or, cheveux de Vénus, pivoines…

Je songeais à l’habileté qu’il avait fallu pour leur donner une telle apparence de vie, et même plus qu’une simple apparence… Les fleurs semblaient vibrer de toute leur luminosité, comme si elles défiaient les ombres qui les cernaient. Et le talent de l’artiste qui avait rendu les jeux de la lumière sur le verre et sa réfraction dans l’eau, comme si le vase irradiait cette lumière… c’était remarquable.

J’aurais pu contempler ce tableau pendant des heures, et tous ceux qui étaient exposés dans ce couloir une journée entière, mais… les jardins d’abord. Mes projets d’évasion passaient en premier.

Mais tandis que je repartais, je devais m’avouer que ce lieu était bien plus… civilisé que je l’avais imaginé. Et même paisible.

Si les Grands Fae étaient plus sensibles que les légendes et les rumeurs des humains me l’avaient fait croire, peut-être ne serait-il pas si difficile de convaincre Alis de l’injustice du sort que le Traité m’imposait. Peut-être pourrait-elle trouver une solution…

– C’est vous, lança une voix qui me fit sursauter, puis reculer.

Dans la lumière qui se déversait par les portes en verre du jardin, une imposante silhouette masculine se dressait devant moi.

Celle de Tamlin. Il portait ses habits de guerrier qui soulignaient les contours de son corps affûté, et, à son baudrier en cuir, trois poignards aux lames assez longues pour m’éventrer aussi facilement que ses griffes. Ses cheveux blonds tirés en arrière dégageaient ses oreilles légèrement pointues et cet étrange et magnifique masque.

– Où allez-vous ? demanda-t-il sur un ton assez bourru pour faire sonner cette question comme un ordre.

Je me demandai s’il se rappelait seulement mon nom. Je dus faire un effort sur moi-même pour me redresser, car j’étais à demi accroupie.

– Bonjour, dis-je platement. Vous m’aviez dit que je pouvais faire ce que je voulais de mes journées. Je n’avais pas compris que j’étais consignée dans ce palais.

Sa mâchoire se contracta.

– Vous savez très bien que c’est faux, lança-t-il.

Je fus malgré moi frappée par la beauté virile de sa mâchoire puissante et de sa peau dorée. Il était certainement beau sans ce masque – s’il lui arrivait de l’ôter.

Quand il comprit que je ne répondrais pas, il découvrit ses dents dans ce qui ressemblait à une tentative de sourire.

– Voulez-vous que je vous fasse visiter les lieux ? proposa-t-il.

– Non, merci, parvins-je à répondre.

Je sentis combien mes mouvements étaient gauches alors que je le contournais. Il me barra le passage et s’approcha si près de moi que je dus reculer d’un pas.

– Je suis resté assis toute la matinée. J’ai besoin de prendre l’air, expliqua-t-il.

Et vous comptez trop peu pour me gêner, complétai-je en pensée.

– Je vais très bien, assurai-je tout en me demandant comment je pourrais m’éclipser sans que ce soit trop flagrant. Vous êtes… très généreux avec moi, ajoutai-je en m’efforçant de donner à ma voix un accent de sincérité convaincant.

Son demi-sourire n’avait rien de plaisant : il n’avait visiblement pas l’habitude d’essuyer un refus.

– Avez-vous quelque chose contre moi ? demanda-t-il.

– Non, répondis-je doucement avant de me diriger vers les portes du jardin.

Il poussa un grondement sourd.

– Je ne vous tuerai pas, Feyre, reprit-il. Je n’ai pas pour habitude de rompre mes promesses.

Je le regardai par-dessus mon épaule et faillis trébucher dans l’escalier qui descendait au jardin. Il se tenait en haut des marches, aussi solide et immémorial que les pierres pâles de son palais.

– Il est peut-être interdit de tuer, mais pas de me faire du mal, répliquai-je. Lucien pourrait user de cette faille du Traité contre moi – lui ou quelqu’un d’autre…

– Tout le monde ici a reçu l’ordre de ne pas vous toucher.

– Mais je suis prisonnière dans votre royaume, tout cela pour avoir enfreint une règle dont je ne connaissais même pas l’existence. Que faisait votre ami dans les bois ce jour-là ? Je croyais que le Traité interdisait aux vôtres de pénétrer sur nos terres.

Il me dévisagea sans répondre. Peut-être étais-je allée trop loin. Ou peut-être devinait-il pourquoi je lui avais posé cette question.

– Le Traité ne nous interdit rien, sauf de vous réduire en esclavage, dit-il avec calme. Ce mur constitue un obstacle pour nous. Si nous le souhaitions, nous pourrions le détruire, entrer sur vos terres et vous massacrer tous.

Mon sang se glaça dans mes veines à la pensée de ma famille restée de l’autre côté du mur.

– Et souhaitez-vous le détruire ? demandai-je avec le même calme que lui.

Il me toisa comme pour décider si je valais la peine qu’il me fournisse une explication.

– Les terres des mortels ne m’intéressent pas, mais je ne peux parler au nom de tous ceux de ma race.

– Alors que faisait votre ami là-bas ? insistai-je.

Tamlin se figea. Je fus alors frappée par la grâce étrange et primitive qu’il dégageait rien qu’en respirant.

– Une… maladie ravage les terres de Prythian, depuis près de cinquante ans, dit-il enfin. C’est la raison pour laquelle ce palais et ce domaine sont presque vides : la plupart des habitants les ont… quittés.

Il parlait lentement et en choisissant ses mots comme s’il éprouvait des réticences à se confier à un être humain.

– Ce mal se répand lentement, et il a, bizarrement, des effets magiques, poursuivit-il. Mes pouvoirs en sont diminués. Ces masques, dit-il en tapotant le sien, sont l’un des effets de ce mal : nous les portions pour un bal masqué, quarante-neuf ans auparavant. Il nous est depuis lors impossible de les ôter.

Je cillai. Prisonniers de masques depuis presque cinquante ans… si cela m’était arrivé, je serais devenue folle, j’aurais arraché la peau de mon visage pour m’en débarrasser.

– Mais vous n’avez pas de masque sous votre forme animale… et votre ami non plus, observai-je.

– C’est toute la cruauté de ce mal.

Condamnés à vivre sous la forme d’une bête ou avec un masque…

– De quelle… sorte de… mal s’agit-il ? demandai-je.

– En réalité, ce n’est ni une maladie ni une épidémie. Son essence est purement magique et il n’affecte que les habitants de Prythian. Andras a franchi le mur parce que je l’avais envoyé à la recherche d’un remède.

– Ce mal peut-il affecter les humains ? Peut-il franchir le mur ?

– Oui, répondit-il. Il… risque de contaminer les mortels et leur territoire, mais je n’en sais pas davantage. Son évolution est lente, et ceux de votre espèce sont pour l’instant épargnés. Nous n’avons pas observé de progression depuis plusieurs décennies : la magie semble s’être stabilisée.

Sa bonne volonté à me fournir ces explications en disait assez sur ce qu’il pensait de mon avenir : je ne rentrerais jamais chez moi et n’aurais plus jamais l’occasion de révéler à un humain le secret de cette vulnérabilité.

– Une mercenaire m’a raconté que les immortels envisageaient de nous attaquer. Est-ce lié à ce mal ?

Il esquissa un sourire, peut-être de surprise.

– Je l’ignore. Parlez-vous souvent avec des mercenaires ?

Je me raidis.

– Je parle avec tous ceux qui veulent bien me donner des renseignements utiles, déclarai-je.

Il se redressa de toute sa taille et si je ne tressaillis pas à cette vue, ce fut uniquement parce qu’il m’avait juré de m’épargner. Il fit rouler ses épaules comme pour chasser son irritation.

– La corde que vous avez tendue dans votre chambre m’était-elle destinée ? s’enquit-il.

– Pouvez-vous me le reprocher ? ripostai-je, hérissée.

– J’ai beau avoir une forme animale, je suis un être civilisé, Feyre.

Il se souvenait de mon nom, tout compte fait. Je n’en regardai pas moins avec insistance les longues griffes courbes et acérées qui dépassaient de ses mains hâlées. Il surprit mon regard et les dissimula derrière son dos.

– Je vous reverrai ce soir au dîner, fit-il sèchement.

J’acquiesçai avant de m’éloigner entre deux rangées de haies, sans me soucier de savoir où j’allais, mais souhaitant seulement m’éloigner de lui.

Un mal qui affectait les pouvoirs des immortels… Un mal qui risquait de s’étendre au monde humain… Après tant de siècles sans magie, nous serions sans défense face à cette menace et aux ravages qu’elle risquait de faire sur nous.

Je me demandai si un seul Grand Fae se donnerait la peine d’avertir les mortels de ce danger.

Je n’eus pas besoin de réfléchir pour connaître la réponse.

Chapitre 8

Je fis semblant de flâner dans les jardins splendides et silencieux pour repérer tous les chemins et les cachettes possibles. Tamlin avait pris mes armes et je n’étais pas assez stupide pour espérer trouver du frêne sur ces terres. Mais puisque son baudrier était garni de poignards, il devait avoir une armurerie. Sinon, je dénicherais bien une arme quelque part, quitte à la voler.

J’avais remarqué la veille au soir que la fenêtre de ma chambre n’avait pas de loquet. Il ne serait guère difficile de me glisser dehors et de descendre le long du mur en m’accrochant à la vigne vierge. Non, je ne comptais pas m’évader, mais… il valait mieux être préparée si jamais j’étais forcée à prendre ce risque.

Je croyais volontiers Tamlin quand il affirmait que le reste de Prythian était mortellement dangereux pour les humains. Et si ces terres étaient bel et bien ravagées par un mal mystérieux, j’étais plus en sûreté ici pour l’instant.

Mais je ne pouvais accepter d’y rester éternellement, même si l’on pourvoyait aux besoins de ma famille. Pas sans chercher quelqu’un qui pût plaider ma cause auprès de Tamlin.

Ça ne ferait pas de mal à Lucien qu’on lui rabatte son caquet… Si vous en avez le courage, m’avait dit Alis la veille.

Je marchais en me rongeant les ongles et en envisageant tous les plans possibles. Je n’avais jamais été particulièrement douée pour discourir, je n’avais jamais acquis l’art des joutes verbales dont mes sœurs et ma mère raffolaient, mais je m’étais toujours assez bien tirée d’affaire pour vendre des peaux au marché.

Peut-être devais-je m’adresser à l’émissaire de Tamlin, même s’il me détestait. Il n’avait visiblement aucune envie que je reste ici. Peut-être serait-il donc tout disposé à me renvoyer chez moi et, pour y parvenir, à persuader Tamlin de trouver une échappatoire au Traité, en admettant qu’il en existe une.

J’allais m’asseoir sur le banc d’une tonnelle quand j’entendis le crissement de pas sur du gravier. C’étaient deux paires de pieds légers et rapides. Je me redressai et regardai le chemin par lequel j’étais venue, mais ne vis personne.

J’étais au bord d’un champ de boutons-d’or à longues tiges. La prairie vert et jaune vif était déserte. Derrière moi s’élevait un pommier sauvage noueux en pleine floraison. Les pétales de ses fleurs jonchaient le banc ombragé sur lequel j’avais été près de m’asseoir.

Je repris mon observation du jardin et de la prairie, que j’examinai avec la plus grande attention, à l’affût du moindre bruit de pas. Je ne repérai rien dans l’arbre, ni derrière lui. Un frisson d’appréhension parcourut mon échine, et j’avais passé assez de temps en forêt pour me fier à mon instinct.

Une personne se tenait derrière moi – ou peut-être deux. Un léger reniflement et un rire étouffé s’élevèrent, tout proches, et je crus que mon cœur bondissait dans ma gorge. Je jetai un regard prudent par-dessus mon épaule, mais n’entrevis qu’une fugitive lueur argentée du coin de l’œil.

Je dus faire un effort pour me tourner vers cette apparition.

Le gravier crissa plus près de moi. Le scintillement à la périphérie de ma vision s’étendit, puis se scinda en deux petites silhouettes pas plus hautes que moi. Mes poings se serrèrent à leur vue.

– Feyre ! lança la voix d’Alis à travers le jardin. Feyre ! Déjeuner ! tonna-t-elle, et je sursautai.

Je pivotai sur moi-même, prête à hurler pour l’avertir de la présence de ces créatures, mais elles avaient disparu avec leurs reniflements et leurs gloussements. Je me frottai la nuque, perplexe.

Alis m’appela de nouveau et j’inspirai à fond, encore frémissante, avant de repartir vers le palais. Mais tandis que j’avançais entre deux haies, je ne pouvais chasser la sensation insidieuse que quelqu’un m’observait, curieux et joueur.

Ce soir-là, à table, je volai un couteau afin d’avoir au moins de quoi me défendre.

Il s’avéra que le dîner était le seul repas que je devrais prendre avec mon hôte, ce qui me convenait très bien. Trois repas par jour en compagnie de Tamlin et de Lucien auraient été un supplice. Mais je pouvais tenir une heure à leur table pour leur faire croire que j’étais docile et résignée à mon sort.

Alors que Lucien se plaignait d’un défaut de fonctionnement de son œil artificiel, je glissai mon couteau dans la manche de ma tunique. Mon cœur battait si violemment que j’eus peur qu’on ne l’entende, mais Lucien poursuivait sa litanie et Tamlin l’écoutait sans broncher.

J’aurais sans doute dû éprouver de la compassion pour eux, à cause des masques qu’ils étaient contraints de porter et du mal qui affectait leur magie et contaminait les leurs. Mais pour être tout à fait honnête, moins j’avais affaire à eux, mieux je me portais. Lucien en particulier semblait voir dans tout ce que je disais un manque d’éducation typiquement humain qu’il trouvait hilarant. Je devais sans cesse me répéter que cela ne favoriserait pas mes projets de le remettre à sa place. Ce ne serait pas simple de gagner ses faveurs alors que son ami était mort de ma main. Je devrais le voir seule à seul de crainte d’éveiller trop tôt les soupçons de Tamlin.

Quand j’eus mangé mon content, je les observai. Les cheveux roux de Lucien brillaient à la lueur du feu et les pierres précieuses enchâssées dans le manche de son épée scintillaient. La lame ciselée de cette épée ne ressemblait en rien à celles des poignards de Tamlin. Elle était assez grande pour être davantage qu’une arme d’apparat. Peut-être qu’il la portait pour tenir en respect les créatures invisibles du jardin. Peut-être qu’il avait perdu son œil et récolté sa cicatrice au combat. Mon sang se glaça à cette idée.

Alis avait affirmé que j’étais en sûreté au palais, mais que j’avais intérêt à faire attention dehors. Quelles sortes de créatures pouvaient bien rôder à l’extérieur et se jouer de mes perceptions humaines ? Jusqu’où s’étendait la consigne que Tamlin avait donnée de ne pas me tuer ? Sur quoi l’autorité de Tamlin reposait-elle ?

Lucien se tut et je remarquai qu’il me dévisageait avec un sourire narquois qui rendait sa cicatrice encore plus agressive.

– Étiez-vous en train d’admirer mon épée ou de vous demander comment me tuer, Feyre ? s’enquit-il.

– Non, ce n’était pas mon idée, répondis-je calmement.

Je regardai Tamlin, qui était assis à l’autre bout de la table. Les taches d’ambre de ses yeux luisaient. Mon cœur battait la chamade. Avait-il perçu le raclement du métal contre le bois quand j’avais pris le couteau ? Je me forçai à regarder de nouveau Lucien.

Son sourire nonchalant et féroce avait réapparu. Je savais que j’étais capable de me conduire de manière civilisée et de m’en faire peut-être un allié…

Tamlin rompit le silence.

– Feyre aime la chasse, déclara-t-il.

– C’est faux, déclarai-je, consciente que j’aurais dû parler plus poliment, mais je poursuivis sur ma lancée. Je chasse par nécessité. Mais comment le savez-vous ?

Le regard fixe de Tamlin m’évaluait en toute objectivité.

– Vous aviez un arc et des flèches dans votre… maison, expliqua-t-il, et je me demandai s’il avait cette fois-ci évité le mot de « taudis ». Quand j’ai vu les mains de votre père, j’ai compris qu’il ne devait pas s’en servir beaucoup, fit-il en désignant mes mains calleuses et couvertes de cicatrices. Avant votre départ, vous lui avez parlé des rations de viande et de l’argent des fourrures. On peut penser une foule de choses des immortels, mais nous ne sommes pas stupides… à moins que vos légendes ridicules ne le prétendent également.

J’avais toujours refusé de me laisser atteindre par les remarques acerbes des enfants du village sur la ruine de mon père. Mais j’avais souvent vu Elain rentrer à la maison en larmes et Nesta folle de rage. Ridicule, insignifiante… telle était l’image que Tamlin et ses semblables avaient de moi. Je me disais que cela n’aurait pas dû m’affecter et que j’aurais dû montrer davantage de fierté. Mais ces créatures invulnérables et insensibles réduisaient cette fierté en cendres.

Je regardais les miettes de pain et les traînées de sauce qu’il restait de mon dîner. Chez moi, j’aurais léché mon assiette pour ne rien laisser, avide de la plus petite miette. Et ces assiettes en or… avec une seule d’entre elles, j’aurais pu acheter une paire de chevaux, une charrue et un champ.

L’opulence de ce palais me dégoûtait autant que la rapidité à laquelle je m’y étais habituée.

Lucien s’éclaircit la gorge.

– Quel âge avez-vous, au fait ? demanda-t-il.

– Dix-neuf ans, répondis-je en me forçant à être agréable et polie.

Lucien émit un léger sifflement.

– Si jeune et si sérieuse ! Et déjà une tueuse accomplie ! commenta-t-il.

Je serrai les poings, mais inspirai profondément. Docile, inoffensive, pacifique… j’avais fait une promesse à ma mère et j’étais décidée à la tenir. Même si Tamlin prenait soin de ma famille, j’avais toujours des devoirs envers elle. Je pourrais encore voir mon rêve se réaliser : mes sœurs bien mariées ; moi, avec mon père, de quoi vivre et le loisir de peindre, ou de faire ce qui me tenait à cœur. Je pouvais encore m’accrocher à ce vestige de rêve, même si je savais que les Grands Fae riraient de la modestie de mes aspirations.

Mais tout renseignement pourrait m’être utile, et je songeais que si je leur témoignais un tant soit peu d’intérêt, peut-être ces immortels se montreraient-ils plus chaleureux envers moi. Après tout, ce ne serait pas plus difficile que de tendre des pièges en forêt.

– C’est donc ainsi que vous passez votre temps : à sauver des humains d’une mort imposée par le Traité et à faire de fins repas ? demandai-je.

Lucien eut un sourire narquois.

– Non, nous dansons aussi avec les esprits durant les nuits de pleine lune, nous échangeons des bébés humains contre des créatures de notre choix…, commença-t-il.

– Votre… votre mère ne vous a-t-elle rien raconté sur nous ? s’enquit Tamlin d’une voix calme mais grave.

Je tapotai la table du bout de l’index, puis plantai mes ongles courts dans le bois.

– Ma mère n’a pas eu le temps de me raconter des histoires.

Je pouvais au moins leur dévoiler cet aspect de mon passé.

Pour une fois, Lucien ne se moqua pas. Un ange passa.

– Comment est-elle morte ? demanda Tamlin. Je n’ai pas vu de traces de sa présence dans votre maison, expliqua-t-il doucement alors que je haussais les sourcils.

Qu’il fût prédateur ou non, je n’avais que faire de sa pitié, mais je pris sur moi pour lui répondre.

– Du typhus, quand j’avais huit ans, dis-je, et je me levai de mon siège pour me retirer.

– Feyre, appela Tamlin.

Je me retournai à demi vers lui. Un muscle frémit sur sa joue.

Lucien nous regarda tour à tour de son œil de métal mobile, mais garda le silence. Puis Tamlin hocha la tête dans un mouvement presque animal.

– J’en suis navré pour vous, murmura-t-il.

Je me retins de faire la grimace, tournai les talons et sortis. Je ne voulais pas de ses condoléances, et sûrement pas pour une mère qui ne me manquait plus depuis longtemps. Peu m’importait qu’il me juge grossière, insensible et indigne de ses attentions.

Je devais persuader Lucien de plaider ma cause auprès de lui, et au plus tôt, avant l’irruption de ces « autres » dont ils avaient parlé et l’aggravation de ce mal mystérieux. Demain… je parlerais demain à Lucien pour le sonder.

De retour dans ma chambre, je trouvai au fond de l’armoire une sacoche dans laquelle je fourrai une tenue de rechange et le couteau que j’avais volé. C’était une arme ridicule, mais cela valait mieux que rien. Ce n’était qu’une simple précaution pour le cas où l’on me permettrait de partir et où je devrais le faire sur-le-champ.

Une simple précaution et rien de plus.

Chapitre 9

Le lendemain matin, pendant qu’Alis et l’autre servante préparaient mon bain, je réfléchis à mon plan. Tamlin avait dit que Lucien et lui avaient diverses obligations et, sauf quand je l’avais rencontré par hasard la veille, je ne les voyais jamais dans la journée. Ma première tâche serait donc de trouver Lucien quand il serait seul.

Une question négligemment posée à Alis m’apprit qu’il était ce jour-là de garde à la frontière et qu’il se préparait probablement aux écuries. Dès que je fus habillée – et les servantes parties – je sortis sans traîner, en priant pour arriver à temps aux écuries.

Je traversais le jardin et me dirigeais vers les écuries que j’avais repérées la veille, quand j’entendis derrière moi la voix de Tamlin.

– Pas de corde tendue aujourd’hui ?

Je me figeai et regardai par-dessus mon épaule. Il se tenait à quelques pas de moi.

Comment avait-il pu avancer sans le moindre bruit sur le gravier ? Encore une ruse d’immortel. Je fis un effort pour garder mon sang-froid.

– Vous m’avez assuré que je ne risquais rien ici et je vous ai écouté, répondis-je aussi poliment que je le pouvais.

Ses yeux se plissèrent légèrement, mais il esquissa ce qui ressemblait à un sourire aimable.

– Mes tâches de ce matin ont été ajournées, annonça-t-il.

Je remarquai alors qu’il ne portait ni sa tunique habituelle ni son baudrier, et que les manches de sa chemise blanche retroussées jusqu’aux coudes découvraient des avant-bras hâlés aux muscles saillants.

– Si cela vous intéresse de découvrir où vous… vivrez, je peux vous faire visiter le domaine, poursuivit-il.

Encore cet effort pour se montrer obligeant, même si chaque mot semblait lui coûter. Peut-être se laisserait-il finalement convaincre par Lucien. D’ici là… de quelle liberté pouvais-je disposer alors qu’il était allé jusqu’à me protéger du Traité et de ses semblables en leur faisant jurer de ne pas me faire de mal ?

– Je crois que je préfère passer cette journée seule, répondis-je avec un sourire affable, mais je vous remercie de votre obligeance.

Il se crispa.

Je devais absolument voir Lucien, et seul. Peut-être était-il déjà parti.

Tamlin serra les poings comme pour rétracter ses griffes, mais ne fit aucun commentaire et rentra au palais sans un mot.

Son attitude aurait pu m’intriguer si je n’avais été si résolue à quitter ce domaine. Bientôt, si j’avais de la chance, Tamlin ne serait plus un obstacle. Peut-être que dans plusieurs années, si je parvenais à gagner ma liberté, je me souviendrais de lui et me demanderais pourquoi il s’était donné tout ce mal pour moi.

Je m’efforçai de ne pas paraître trop fébrile ni essoufflée quand j’arrivai devant les jolies écuries aux façades peintes. Je ne fus pas vraiment surprise de voir les palefreniers porter des masques de chevaux. Pour eux seuls j’éprouvai un semblant de pitié à la vue de ces masques ridicules qu’ils devraient porter jusqu’à ce que quelqu’un rompe le sort qui les leur imposait. Mais ils ne m’accordèrent pas un regard, soit parce qu’ils m’en jugeaient indigne par nature, soit parce qu’ils me haïssaient d’avoir tué Andras.

Je trouvai enfin Lucien : à cheval sur un hongre noir, il me souriait de ses dents trop blanches.

– Bonjour, Feyre, dit-il.

Je sentis mes épaules se raidir, mais je me forçai à sourire.

– Êtes-vous ici pour une promenade à cheval, ou pour reconsidérer l’idée de vivre parmi nous ?

Je tentai de me rappeler le discours que j’avais préparé pour gagner ses faveurs, mais il éclata d’un rire qui n’avait rien d’agréable.

– Allons, venez, reprit-il. Je dois surveiller les bois du sud et je suis curieux de découvrir le… savoir-faire dont vous avez fait preuve pour tuer mon ami. Comme je vous l’ai dit, il y a longtemps que je n’avais plus rencontré d’humains, sans parler de tueurs de Fae. Accordez-moi donc le plaisir d’une partie de chasse avec vous.

Parfait. Au moins cette partie de mon plan se déroulait sans heurt, même si la perspective de chasser avec lui me ravissait autant que celle d’affronter un ours dans sa tanière. Je ne devais toutefois pas montrer trop d’empressement à accepter. Je fis un pas de côté pour laisser passer un palefrenier. Il évoluait avec une grâce fluide, comme tous les immortels d’ici, et ne me regardait pas davantage qu’eux : il était impossible de deviner ce qu’il pensait de la présence d’une tueuse d’immortels dans son écurie.

Pour poser mes pièges et attendre mes proies, à l’affût, je n’avais pas besoin de cheval. Et je ne savais pas chasser à courre. Lucien reçut un carquois rempli de flèches des mains du palefrenier, qu’il remercia d’un signe de tête. Il esquissa un sourire qui ne monta pas jusqu’à ses yeux.

– Pas de flèche en frêne aujourd’hui, hélas ! persifla-t-il.

Je serrai les dents pour refouler une réplique cinglante. Comme Tamlin m’avait donné sa parole que nul immortel d’ici ne toucherait à un cheveu de ma tête, je supposais que cela me protégeait de Lucien… jusqu’à un certain point. Mais s’il lui était interdit de me faire le moindre mal, je ne comprenais pas pourquoi il recherchait ma compagnie, sauf pour me tourner en ridicule. Peut-être s’ennuyait-il tout simplement. Tant mieux pour moi.

Je haussai les épaules.

– Eh bien…, répondis-je à son invitation. Je suis déjà en tenue.

– Parfait, déclara Lucien, dont l’œil métallique brillait dans le rayon de soleil filtrant de la porte entrouverte de l’écurie.

Je priais pour que Tamlin ne nous surprenne pas ici.

– Allons-y, dis-je, et Lucien fit signe aux palefreniers de préparer un cheval pour moi. Je m’adossai à un mur en épiant la porte, à l’affût du moindre signe de l’arrivée de Tamlin, et répondis machinalement aux commentaires de Lucien sur le temps de ce matin.

Je me retrouvai heureusement bientôt dans les bois voilés de brume printanière qui s’étendaient au-delà des jardins, chevauchant une jument blanche. Je restais prudemment derrière l’immortel au masque de renard, en espérant que son œil métallique ne lui permettait pas de voir derrière sa tête.

Cette pensée me déplaisait et je la chassai pour admirer les jeux du soleil sur les feuilles, les bouquets de crocus semblables à des éclairs violet vif sur le brun et le vert des bois. Mais ces détails ne faisaient que masquer l’essentiel : la forme et l’inclinaison du chemin, les arbres auxquels on pouvait grimper, les murmures de sources voisines. C’était ça qui m’aiderait à survivre, en cas d’évasion. Comme le reste du domaine, la forêt était déserte. Nulle trace d’immortels ni de Grands Fae dans les parages, et j’en étais bien aise.

– Eh bien, on peut dire que vous chassez avec discrétion, commenta Lucien en ralentissant pour chevaucher à mon côté.

Parfait, me dis-je. Je préférais que ce soit lui qui vienne à moi : je ne tenais pas à paraître trop empressée et amicale.

Je rajustai la bandoulière de mon carquois, puis suivis du doigt la courbe lisse de l’arc en if posé en travers de mon ventre. Il était plus grand que celui que j’avais chez nous, ses flèches plus lourdes et leurs pointes plus épaisses. Je raterais probablement chaque cible que je trouverais sur mon chemin jusqu’à ce que je m’habitue au nouvel équilibre que mon arme m’imposait.

Cinq ans auparavant, j’avais utilisé les derniers centimes de la fortune paternelle pour acheter mon arc et mes flèches, et depuis, j’avais gardé chaque mois une petite somme de côté pour acheter de nouvelles flèches et remplacer la corde de mon arc.

– Alors ? insista Lucien. Le gibier n’est-il pas assez bon pour vous ? Nous sommes passés devant des quantités d’écureuils et d’oiseaux.

– Vous avez assez à manger sans que je rapporte de la viande au palais, répondis-je.

Et je doutais que l’écureuil fût un mets digne de leur table.

Lucien ricana, mais n’ajouta rien tandis que nous passions sous un lilas en fleur dont les cônes violets frôlèrent ma joue comme des doigts veloutés. Détail superflu, me rappelai-je. Quoique… l’épais buisson qui s’élevait derrière ce lilas ferait une bonne cachette.

– Vous m’avez dit que vous étiez l’émissaire de Tamlin. Les émissaires doivent-ils également monter la garde aux frontières ? demandai-je d’un air dégagé.

Lucien claqua de la langue.

– Je suis l’émissaire de Tamlin pour toutes les cérémonies officielles, mais j’ai pris le tour de garde d’Andras car il fallait bien le remplacer.

Je déglutis, mal à l’aise. Andras avait vécu et lié des amitiés ici. Ce n’était pas un immortel sans nom ni visage. Il manquait certainement plus à ses amis que je ne manquais à ma famille.

– Je… je suis désolée, bredouillai-je, et cette fois-ci, j’étais sincère. J’ignorais à quel point… à quel point il comptait pour vous tous.

Lucien haussa les épaules.

– C’est ce que nous a dit Tamlin et c’est la raison pour laquelle il vous a amenée ici, fit-il. Ou peut-être paraissiez-vous si misérable dans vos haillons qu’il a eu pitié de vous.

– Je ne serais jamais partie chasser avec vous si j’avais su que vous en profiteriez pour m’insulter.

Alis avait dit que Lucien aurait bien besoin qu’on lui rabatte son caquet, et c’était chose facile.

Lucien gloussa.

– Je vous présente toutes mes excuses, Feyre.

J’aurais pu le traiter de menteur si je n’avais su les immortels incapables de mentir. Cela signifiait-il que ses excuses étaient… sincères ? Je n’aurais su le dire.

– Bon, reprit-il, quand tenterez-vous de me persuader de plaider en votre faveur auprès de Tamlin pour vous libérer du Traité ?

– Pardon ? répliquai-je en réprimant un tressaillement.

– C’est bien la raison pour laquelle vous avez consenti à chasser avec moi, n’est-ce pas ? La raison pour laquelle vous êtes arrivée aux écuries juste avant mon départ ? demanda-t-il en m’adressant un regard oblique de son œil brun. Je dois avouer que je suis impressionné… et flatté que vous me croyiez capable d’influencer Tamlin.

– Je ne comprends pas de quoi vous parlez, répondis-je, car je n’étais pas encore prête à abattre mes cartes.

Il hocha la tête de façon éloquente puis gloussa.

– Plutôt que de gaspiller votre précieux souffle humain, laissez-moi vous donner quelques précisions, dit-il. Premièrement, si je n’avais les mains liées, vous seriez déjà repartie chez vous. Je n’ai donc nul besoin d’être convaincu. Deuxièmement, j’ai les mains liées car il n’existe pas d’alternative aux conditions du Traité.

– Mais… mais il doit bien y avoir un moyen…

– J’admire votre courage, Feyre… mais peut-être n’est-ce que de la stupidité de votre part. Maintenant, puisque Tam ne vous étripera pas, ce que j’avais d’abord souhaité, vous êtes condamnée à rester ici. À moins que vous ne préfériez courir les chemins de Prythian, ce que je vous déconseille, acheva-t-il en me toisant de la tête aux pieds.

Non… je ne pouvais rester docilement ici jusqu’à ma mort. Peut-être… peut-être existait-il malgré tout une solution, ou quelqu’un qui pourrait en trouver une. Je respirai à fond et chassai les pensées qui se bousculaient dans mon esprit.

– Vaillant effort, commenta Lucien avec un sourire narquois.

Je le foudroyai du regard sans plus me soucier de dissimuler mon animosité.

Nous poursuivîmes notre chemin en silence et, à part quelques oiseaux et écureuils, je ne vis ni n’entendis rien de particulier. Au bout de quelques minutes, je me sentis assez apaisée pour parler de nouveau.

– Où est le reste de la cour de Tamlin ? A-t-elle fui ce mal mystérieux ?

– Comment connaissez-vous l’existence de cette cour ? demanda-t-il si vivement que je compris qu’il donnait à ma question un tout autre sens.

Je gardai un visage impassible.

– Les Grands Fae n’ont-ils pas tous une cour ? répliquai-je. Et puis les serviteurs bavardent. N’est-ce pas la raison pour laquelle vous leur avez fait porter des masques d’oiseaux, à ce bal ?

Lucien fit une grimace qui étira sa cicatrice.

– Chacun de nous a choisi lui-même ce qu’il porterait ce soir-là, en hommage aux dons de métamorphose de Tamlin, les serviteurs comme les autres, répondit-il. Mais maintenant, si nous avions le choix, nous les arracherions de nos visages, dit-il en tiraillant le sien, qui ne bougea pas.

– Quel sort a pu vous condamner à les garder ?

Lucien éclata d’un rire rauque.

– Un sort surgi des cloaques de l’Enfer, répondit-il.

Mais il s’interrompit, regarda autour de lui et jura.

– J’aurais mieux fait de me taire, reprit-il. Si jamais elle en entend parler…

– Qui ?

Lucien était devenu livide sous son hâle. Il passa la main dans ses cheveux.

– Peu importe, répondit-il, et il inspira à fond. Moins vous en saurez, mieux ça vaudra. Ça ne dérange peut-être pas Tam de vous parler du mal qui infeste Prythian, mais moi, je crois les humains parfaitement capables de vendre ce genre de renseignement au plus offrant.

À cette remarque, je me hérissai, mais les bribes de renseignements que j’avais obtenues gisaient devant moi comme des joyaux scintillants. Comme cette « elle », qui semblait l’effrayer au point qu’il craignait qu’on le surveille, même à cette distance du palais. Je scrutai les ombres entre les arbres, mais ne repérai rien d’anormal.

Prythian était gouverné par sept Grands Seigneurs. Peut-être que la redoutable « elle » était l’une d’entre eux et gouvernait un territoire.

– Quel âge avez-vous ? demandai-je à Lucien en espérant en apprendre davantage.

– Un âge avancé, répondit-il.

Il fouillait les buissons de ses yeux vifs, mais visiblement pas en quête de gibier. Ses épaules étaient bien trop tendues.

– Quels sont vos pouvoirs ? poursuivis-je. Pouvez-vous vous métamorphoser, comme Tamlin ?

Il soupira, les yeux au ciel, puis m’observa avec méfiance et son œil métallique se rétrécit, fixé sur moi avec une concentration qui me rendit nerveuse.

– Essayez-vous de détecter mes faiblesses ? s’enquit-il.

Je le foudroyai du regard.

– Eh bien non, je ne peux pas me métamorphoser. Seul Tam possède ce pouvoir.

– Mais votre ami… avait l’apparence d’un loup. Ou bien était-ce son… ?

– Non, ce n’était pas son pouvoir. Andras était un Grand Fae, lui aussi. Tam peut nous faire prendre d’autres formes au besoin, mais il le faisait uniquement pour ses sentinelles. Quand Andras franchissait le mur, il le transformait en loup afin qu’il ne se fasse pas repérer comme immortel. Mais sa taille était probablement assez révélatrice.

Je frissonnai à cette évocation, sans tenir compte du regard furieux que Lucien me lançait. Je n’eus pas le courage de lui demander si Tamlin pouvait me transformer, moi aussi.

– Enfin, poursuivit Lucien, les Grands Fae n’ont pas un seul pouvoir particulier, contrairement aux immortels de rang inférieur. Je n’ai pas de don naturel, si c’est ce que vous voulez savoir. Je ne purifie pas tout ce que j’ai sous les yeux, je n’attire pas les mortels pour les faire périr par noyade et je n’ai pas de réponse à toutes les questions que vous me poserez, en admettant que vous soyez assez adroite pour me tirer les vers du nez. Nous autres Grands Fae vivons tout simplement… pour régner.

Je me détournai pour qu’il ne me voie pas lever les yeux au ciel.

– Je suppose que si j’étais des vôtres, je ne serais pas une Grande Fae, mais une immortelle de rang inférieur, comme Alis, l’une de vos servantes, lançai-je.

Il ne répondit rien, ce que je pris pour une confirmation. Avec une telle arrogance, il n’était guère surprenant que ma présence à la place de son ami le révulse. Puisque, de toute façon, il me haïrait à jamais et qu’il avait mis fin à mes tentatives d’approche avant même qu’elles aient commencé, je lui posai la question qui m’intriguait.

– Comment avez-vous récolté cette cicatrice ?

Il se renfrogna.

– Je n’ai pas su me taire quand je l’aurais dû et j’ai été puni pour cela, répondit-il.

– C’est Tamlin qui vous a fait cela ?

– Par le Chaudron, non ! Il n’était pas là, mais c’est lui qui m’a procuré mon faux œil.

Encore des réponses qui n’en étaient pas.

– Il existe donc des immortels qui répondent aux questions quand on peut les piéger ? demandai-je, car peut-être ceux-là connaîtraient-ils une échappatoire au Traité.

– Oui, répondit-il visiblement à contrecœur. Les suriels. Mais ils sont vieux, méchants et ils ne valent pas les risques qu’il faut prendre pour les attraper. Et si vous gardez cet air intrigué, je vais devenir soupçonneux et recommander à Tam de vous consigner au palais. À vrai dire, si vous êtes vraiment assez stupide pour partir à la chasse au suriel, vous mériterez ce qui risque de vous arriver.

S’il se montre si inquiet, c’est que les suriels rôdent dans les parages, pensai-je. Sa tête pivota vers la droite et il tendit l’oreille pendant que son œil bourdonnait doucement. Les cheveux de ma nuque se hérissèrent et en un éclair, mon arc se retrouva dans ma main avec une flèche pointée dans la direction du regard de Lucien.

– Posez ce maudit arc, humaine, et regardez droit devant vous, chuchota-t-il d’une voix basse et rauque.

J’obéis, et cette fois-ci ce furent les poils de mes bras qui se dressèrent alors que j’entendais un bruissement dans les fourrés.

– Tenez-vous tranquille, ordonna Lucien, qui regardait également droit devant lui, et son œil métallique restait immobile et n’émettait plus aucun son. Quoi que vous sentiez ou voyiez, ne faites rien. Regardez toujours droit devant vous.

Je me mis à trembler et mes mains en sueur se crispèrent sur les rênes. J’aurais pu croire qu’il s’agissait d’une horrible farce si le visage de Lucien n’était devenu livide. Les oreilles de nos chevaux étaient plaquées sur leurs crânes, mais ils poursuivaient leur chemin comme s’ils avaient compris les instructions de Lucien.

C’est alors que je sentis sa présence…

Chapitre 10

Mon sang se glaça tandis qu’un froid insidieux et poisseux déferlait sur nous. Je n’entrevis qu’un vague scintillement, mais je sentis mon cheval se raidir sous moi. Je me composai un visage inexpressif. Même les bois printaniers paraissaient se révulser, se flétrir et se figer.

Le froid nous encercla. Je ne voyais rien, je n’éprouvais que cette sensation glaciale. Soudain, j’entendis dans un coin reculé de mon esprit le chuchotement d’une voix caverneuse et sans âge :

Je broierai tes os entre mes pattes, je boirai ta moelle, je me repaîtrai de ta chair. Je suis ce que tu crains. Je suis ce que tu redoutes… Regarde-moi. Regarde-moi.

Je voulus déglutir, mais ma gorge était comme scellée. Je regardais fixement les arbres, leur feuillage au-dessus de nous, n’importe quoi sauf cette masse de froid qui décrivait ses cercles autour de nous.

Regarde-moi.

Je voulais regarder, j’éprouvais une envie obsédante de voir ce que c’était.

Regarde-moi.

Je me concentrai sur le tronc rugueux d’un orme éloigné et sur des pensées agréables, comme du pain chaud et des ventres pleins…

Je me remplirai le ventre de ta chair. Je te dévorerai. Regarde-moi.

Un ciel nocturne et criblé d’étoiles, serein, scintillant et infini. Un lever de soleil en été. Une baignade rafraîchissante dans un étang en forêt. Des rendez-vous avec Isaac, pendant lesquels je me perdais pour une heure ou deux dans nos souffles mêlés.

Maintenant, le froid nous enveloppait, si intense que je claquais des dents. Regarde-moi.

Je fixais obstinément ce tronc d’arbre sans oser ciller. Mes yeux fatigués se remplirent de larmes que je laissai couler.

Regarde-moi.

Et alors que j’étais sur le point de céder, alors que mes yeux étaient douloureux de cet effort pour ne pas regarder, le froid disparut, laissant derrière lui un sillage de plantes figées et recroquevillées. Je n’osai m’affaisser sur ma selle que lorsque Lucien eut expiré et nos chevaux secoué la tête. Les crocus eux-mêmes parurent se redresser.

– Qu’est-ce que c’était ? demandai-je en essuyant les larmes sur mes joues.

Le visage de Lucien était encore blême.

– Il est préférable que vous ne le sachiez pas, répondit-il.

– Je vous en prie… Était-ce ce… suriel dont vous m’avez parlé ?

L’œil intact de Lucien était sombre quand il reprit la parole.

– Non, fit-il d’une voix rauque. C’était une créature qui ne devrait même pas se trouver sur ces terres. Nous l’appelons le bogge. On ne peut ni le chasser ni le tuer, même avec vos chères flèches en frêne.

– Pourquoi ne doit-on pas le regarder ?

– Parce que c’est quand on le regarde et qu’on reconnaît sa présence qu’il devient réalité. Et qu’il peut tuer.

Un frisson parcourut mon échine. Ça, c’était le Prythian des légendes, avec ses créatures de cauchemar dont les humains ne parlaient qu’à voix basse. Et la raison pour laquelle je n’avais pas hésité à tirer quand j’avais pressenti que ce loup était un immortel.

– J’ai entendu sa voix, dis-je. Il m’a ordonné de le regarder.

Lucien fit rouler ses épaules.

– Le Chaudron en soit loué, vous ne l’avez pas fait. Le nettoyage des dégâts aurait gâché ma journée, déclara-t-il avec un pâle sourire que je ne lui rendis pas.

J’entendais encore la voix du bogge bruisser dans les feuilles et m’appeler.

Mais après une heure dans les bois presque sans prononcer un mot, j’avais retrouvé assez de sang-froid pour parler de nouveau à Lucien.

– Vous êtes donc vieux, repris-je, et il haussa les épaules. Vous avez une épée et vous montez la garde à la frontière. Avez-vous combattu pendant la guerre ?

J’étais toujours curieuse de savoir comment il avait pu perdre son œil.

Il fit la grimace.

– Bon sang, Feyre ! Je ne suis quand même pas si vieux.

– Mais vous êtes bien un guerrier ? Seriez-vous capable de me tuer si nécessaire ?

Lucien gloussa.

– Sans être aussi doué que Tam, je sais me servir d’une arme, dit-il en tapotant le manche de son épée. Voulez-vous que je vous enseigne à manier l’épée, ou le savez-vous déjà, ô puissante chasseresse mortelle ? Si vous avez tué Andras, vous n’avez probablement plus rien à apprendre. Sauf où viser, pas vrai ? persifla-t-il en frappant sa poitrine.

– Je ne sais pas manier l’épée, mais seulement chasser.

Lucien se tut et réfléchit un instant.

– Vous autres humains êtes si misérablement lâches que si vous aviez su qui était Andras, vous vous seriez probablement pissé dessus en attendant de périr sous sa dent, lança-t-il.

Insupportable arrogance d’immortel… Lucien poussa un soupir en m’examinant de la tête aux pieds.

– Vous arrive-t-il de perdre cet air sérieux et sinistre ? demanda-t-il.

– Vous arrive-t-il de ne pas vous conduire comme un sale petit crétin ? ripostai-je.

Je m’étonnai de ne pas être morte pour avoir prononcé de telles paroles, mais Lucien sourit.

– C’est déjà mieux, commenta-t-il.

Alis avait vu juste, semblait-il.

Le semblant d’entente auquel nous étions parvenus s’évanouit néanmoins au dîner. Tamlin se prélassait dans son fauteuil, son gobelet serré dans ses longues griffes. Ce gobelet se figea devant ses lèvres lorsque j’entrai, Lucien sur mes talons. Son regard vert me cloua sur place. J’avais refusé sa compagnie le matin même sous prétexte que je voulais rester seule… Tamlin regarda avec insistance Lucien, dont le visage avait une expression grave.

– Nous sommes partis à la chasse, expliqua-t-il.

– C’est ce que j’ai entendu dire, fit Tamlin en nous regardant tour à tour tandis que nous nous asseyions. Vous êtes-vous bien amusés ?

Lucien ne répondit pas, me laissant seule face à cette responsabilité. Je m’éclaircis la gorge.

– Si l’on veut.

– Avez-vous pris du gibier ? demanda Tamlin en détachant chaque mot.

– Non.

Lucien toussota avec insistance comme pour m’inciter à être plus loquace.

Mais je n’avais rien à ajouter. Tamlin me dévisagea, puis attaqua son repas, visiblement aussi peu désireux que moi de prolonger la conversation.

– Tam, fit doucement Lucien.

Tamlin leva la tête. Le regard plus animal qu’humain de ses yeux verts sommait Lucien de parler.

Ce dernier déglutit, visiblement tendu.

– Le bogge était dans les bois aujourd’hui.

La fourchette plia sous la main de Tamlin.

– Tu l’as rencontré ? demanda-t-il avec un calme glacé.

Lucien acquiesça.

– Il est passé tout près de nous, répondit-il. Il a dû franchir la frontière en douce.

Les griffes de Tamlin jaillirent de ses doigts et firent grincer le métal de la fourchette, qu’elles recouvrirent. Il se leva d’une détente puissante et brutale. Je réprimai un tremblement face à sa fureur contenue et à ses canines, qui me parurent plus longues quand il parla.

– Où était-il exactement ? demanda-t-il.

Lucien lui raconta. Tamlin lança un regard dans ma direction avant de quitter la salle, dont il referma la porte derrière lui avec une douceur surprenante.

Lucien expira, repoussa son assiette à demi pleine et se frotta les tempes.

– Où va-t-il ? demandai-je, les yeux fixés sur la porte.

– À la poursuite du bogge.

– Vous m’aviez dit qu’il était impossible de le tuer comme de l’affronter.

– Tam le peut.

J’en restai ahurie. Le Grand Fae était donc capable de tuer une créature comme le bogge. Je savais qu’il était redoutable, que c’était un guerrier dans l’âme, mais à ce point…

– Il est donc parti à la poursuite du bogge là où nous l’avons rencontré ? insistai-je.

Lucien haussa les épaules.

– S’il peut retrouver sa trace, ce sera là-bas.

Je me demandais comment il était possible d’affronter l’horreur que j’avais vécue quelques heures plus tôt, mais je me dis qu’après tout, ce n’était pas mon affaire. Et je ne comptais pas rester sur ma faim uniquement parce que Lucien manquait d’appétit. Perdu dans ses pensées, il ne remarqua même pas tout ce que j’engloutis.

Je regagnai ma chambre et, comme je n’avais pas sommeil, je contemplai le jardin qui s’étendait sous mes fenêtres en guettant le retour de Tamlin.

C’était ridicule, complètement ridicule de guetter son retour et de me demander s’il survivrait à sa rencontre avec le bogge. Je me détournai de la fenêtre pour aller me coucher.

Mais quelque chose remua dans le jardin.

Je me dissimulai derrière le rideau sur le côté de la fenêtre, car je ne voulais pas qu’il me surprenne à l’attendre, et jetai un regard au-dehors.

Ce n’était pas Tamlin, mais une silhouette qui se tenait près des haies, face au palais. Et elle me regardait.

C’était un mâle voûté et…

Je restai le souffle coupé quand il s’approcha en claudiquant, de deux pas seulement, et se retrouva éclairé par la lumière filtrant du palais.

Cette créature n’était pas un immortel, mais un homme.

C’était mon père.

Chapitre 11

Je refoulai mon affolement comme les questions qui affluaient à mon esprit. Je regrettais seulement de ne pas avoir volé de la nourriture durant le petit déjeuner. Je passai plusieurs tuniques les unes par-dessus les autres, m’enveloppai dans un manteau et fourrai dans ma botte le couteau que j’avais volé.

Mon père… mon père était venu me chercher… me sauver. Les faveurs que Tamlin lui avait accordées après mon départ ne devaient donc pas être si tentantes que cela. Peut-être avait-il affrété un navire pour nous emmener loin d’ici… peut-être avait-il vendu la chaumière et empoché assez d’argent pour nous établir dans un nouveau pays, sur un nouveau continent.

Mon père… mon père estropié et brisé était venu me retrouver.

Après un rapide examen par la fenêtre, je compris qu’il n’y avait personne d’autre dehors, et le silence du palais m’apprit que personne ne l’avait repéré. Il attendait toujours près de la haie et me faisait signe de le rejoindre. J’étais soulagée à l’idée que Tamlin n’était pas encore rentré.

Je m’agrippai aux vrilles de la vigne vierge la plus proche de ma fenêtre pour descendre le long du mur.

Je tressaillis en entendant crisser le gravier sous mes bottes, mais mon père s’éloignait déjà vers le portail, appuyé sur sa canne. Comment avait-il pu parvenir jusqu’ici ? Il avait probablement amené des chevaux. Il n’était pas habillé assez chaudement pour l’hiver qui nous attendait de l’autre côté du mur, mais je portais assez de vêtements pour lui en passer quelques-uns.

Légère et silencieuse, dissimulée dans l’ombre, je courus vers lui. Il se dirigeait avec une rapidité surprenante vers les haies obscures et, au-delà, le portail.

Seules quelques chandelles brûlaient dans le palais. Je n’osais respirer trop fort, ni l’appeler qui s’éloignait. Si nous partions dès maintenant à cheval, nous serions déjà à mi-chemin quand on découvrirait mon absence au palais.

Mon père s’arrêta devant le portail. Il était ouvert et la forêt sombre qui s’étendait au-delà semblait nous appeler. Il avait probablement caché les chevaux sous le couvert des arbres. Il se retourna vers moi, me montrant ce visage tendu aux traits tirés qui m’était familier, ces yeux bruns au regard pour une fois limpide, et me fit signe de le rejoindre. Vite, vite ! semblait me hurler chaque geste de sa main.

Mon cœur bondissait comme une bête en furie dans ma poitrine et jusque dans ma gorge. Seuls quelques pas me séparaient encore de lui, de la liberté, d’une vie nouvelle…

Une main se referma sur mon bras et me tira en arrière.

– Alors, on s’en va ?

Je jurai en moi-même.

Ses griffes traversèrent les couches de mes vêtements tandis que je levais les yeux vers lui, en proie à une terreur sans fard.

Je n’osai plus faire un geste quand j’entrevis ses crocs, de longs crocs acérés brillant à la lueur de la lune.

Il allait me tuer – nous tuer sur place, moi d’abord, mon père ensuite. Finies la flatterie, la clémence. Il se moquait désormais de tout cela. J’étais déjà morte.

– Je vous en supplie, soufflai-je. Mon père…

– Votre père ? répéta-t-il sur un ton incrédule.

Il leva les yeux vers le portail et le grondement qu’il poussa vibra en moi tandis qu’il découvrait ses dents.

– Regardez derrière vous.

Il me lâcha. Je reculai et me retournai, prête à hurler à mon père de s’enfuir, mais…

Mais il n’était plus là. Adossés au portail, il ne restait plus qu’un arc en bois pâle et un carquois contenant des flèches de la même couleur. Du frêne de montagne. Ils n’étaient pas là un instant plus tôt…

Ils ondulèrent comme de l’eau, puis se muèrent en un gros sac bourré de provisions. Une nouvelle ondulation fit apparaître mes sœurs accroupies et en larmes.

Mes genoux se dérobèrent sous moi.

– Qu’est-ce que…

Je m’interrompis, car mon père se tenait de nouveau devant le portail.

– Ne vous a-t-on pas recommandé d’ouvrir l’œil ? lança Tamlin. Ne vous a-t-on pas avertie que vos perceptions humaines risquaient de vous trahir ?

Il s’avança devant moi avec un grondement si féroce que la créature – quelle qu’elle fût – qui se tenait près du portail scintilla, puis s’évanouit aussi vite qu’un éclair dans la nuit.

– Imbécile, dit-il en se tournant vers moi. Si vous devez vous enfuir, au moins, faites-le de jour ! Il y a pire que le bogge la nuit dans ces bois. Ce n’est pas le cas de cette créature, devant le portail, et pourtant elle vous aurait dévorée en prenant tout son temps.

Je retrouvai soudain l’usage de ma voix et parlai sans détour.

– Comment pouvez-vous me le reprocher ? m’écriai-je. Mon père estropié apparaît devant ma fenêtre et vous croyez que je ne vais pas courir vers lui ? Avez-vous vraiment pensé que je resterais éternellement ici de bon cœur, même si vous avez pris soin de ma famille, tout cela à cause d’un traité qui autorise ceux de votre espèce à massacrer les mortels selon leur bon plaisir ?

Il plia les doigts comme pour rentrer ses griffes, mais elles restèrent en place, prêtes à entailler chair et os.

– Que voulez-vous, Feyre ?

– Rentrer chez moi !

– Pour y retrouver quoi ? Préférez-vous votre misérable existence humaine à tout cela ?

– J’ai fait une promesse à ma mère, sur son lit de mort, dis-je, le souffle court. Je lui ai promis que je veillerais sur ma famille, que je subviendrais à tous ses besoins. C’est ce que j’ai fait, chaque jour, chaque heure depuis sa mort. Et maintenant, uniquement parce que je chassais pour aider ma famille à survivre, je suis forcée de rompre cette promesse.

Tamlin s’éloigna vers le palais et je lui laissai prendre un peu d’avance avant de le suivre. Ses griffes se rétractèrent lentement, comme s’il accomplissait un effort considérable pour apaiser une rage de prédateur.

– Vous ne rompez pas votre promesse, au contraire : vous l’honorez et vous faites même davantage en restant ici, déclara-t-il sans me regarder. Votre famille vit mieux que lorsque vous étiez là-bas avec elle.

J’eus une vision fugitive des peintures écaillées et délavées à l’intérieur de notre chaumière. Peut-être que ma famille oublierait qui les avait faites. Toutes les années que j’avais consacrées à mon père et à mes sœurs deviendraient aussi dérisoires que je l’étais moi-même aux yeux de ces Grands Fae. Mais ce rêve que j’avais de vivre un jour au côté de mon père, avec assez d’argent, de nourriture et de peinture… c’était mon rêve, et celui de personne d’autre.

– Je ne peux pas les abandonner, quoi que vous puissiez dire, répondis-je.

Même si j’avais été une pauvre imbécile d’humaine, de croire mon père capable de venir me chercher ici.

Tamlin m’adressa un regard oblique.

– Vous ne les abandonnez pas, déclara-t-il.

– En profitant de ce luxe et en me gavant ? Comment ne les…

– On pourvoit à tous leurs besoins. Ils vivent dans l’aisance.

Je me répétai ces dernières paroles avec incrédulité. Si c’était vrai, cela dépassait toutes mes espérances et ma promesse à ma mère n’était pas rompue.

J’étais si stupéfaite que je restais silencieuse. Si mon existence entière était désormais sous la coupe du Traité, peut-être avais-je été libérée d’une autre manière.

Nous nous approchions de l’imposant escalier du palais.

– Lucien garde la frontière et vous avez parlé d’autres sentinelles, mais je n’en ai jamais vu une seule ici, dis-je. Où sont-elles ?

– À la frontière, répondit-il comme si c’était une explication satisfaisante. Quand je suis là, nous n’avons pas besoin de sentinelles, ajouta-t-il.

Sans doute parce qu’à lui seul, il était assez redoutable, mais c’était une idée sur laquelle je n’avais pas envie de m’attarder.

– Avez-vous été entraîné aux armes ? demandai-je.

– Oui. J’ai passé le plus clair de ma vie à m’entraîner aux frontières avec les guerriers de mon père, pour le servir plus tard, lui ou d’autres. Je n’étais pas supposé gouverner ces terres.

Le ton neutre avec lequel il avait prononcé ces dernières paroles m’en révéla assez sur ce qu’il pensait de son titre, et pourquoi la présence de Lucien était nécessaire.

Mais il aurait sans doute été indiscret de ma part de lui demander ce qui avait provoqué un bouleversement d’une telle ampleur dans son existence. Je m’éclaircis donc la gorge avant de poser la question suivante.

– Quelles sortes d’immortels rôdent dans les bois, si le bogge n’est pas le pire d’entre eux ? Quelle est la créature qui a essayé de me piéger ?

La question que j’aurais voulu poser était en fait : Qui êtes-vous, pour posséder un pouvoir tel que ces créatures ne représentent aucune menace pour vous ?

Il s’arrêta sur la première marche de l’escalier pour m’attendre.

– C’était un puca. Ces créatures se servent de vos désirs pour vous attirer dans des lieux reculés, où elles vous dévorent. Celle-ci a probablement repéré votre odeur humaine dans les bois et vous a suivie jusqu’ici.

À cette idée, je frissonnai sans même tenter de dissimuler mon effroi.

– Ces terres étaient autrefois bien gardées, poursuivit-il. Les immortels les plus dangereux étaient confinés dans leurs territoires, surveillés par les seigneurs Fae, ou bien pourchassés et contraints de se cacher. Autrefois, des créatures comme le puca n’auraient jamais osé s’aventurer ici. Mais le mal qui infeste Prythian affaiblit les gardes qui les tenaient en respect… Tout a changé désormais : il est en particulier imprudent de voyager seul de nuit, surtout pour un humain.

Parce que les humains étaient aussi vulnérables que des bébés, comparés aux prédateurs naturels comme Lucien ou Tamlin, qui n’avait pas besoin d’armes pour chasser. Je baissai les yeux vers ses mains, mais ne vis pas ses griffes. Il avait retrouvé son sang-froid.

– Qu’est-ce qui a changé, précisément ? demandai-je en gravissant l’escalier de marbre à sa suite.

Cette fois-ci, il ne s’arrêta pas et ne me regarda même pas.

– Tout, répondit-il.

Je devrais donc bel et bien passer le reste de mes jours ici. Même si je réalisais ainsi ma promesse à ma mère, je me sentais complètement vide, sans le poids de cet engagement.

Pendant les trois jours qui suivirent, j’accompagnai Lucien dans ses tours de garde tandis que Tamlin partait chasser le bogge sur son domaine. Même s’il se montrait parfois odieux, Lucien ne semblait pas se plaindre de ma compagnie et c’était presque toujours lui qui faisait la conversation.

Je ne décochai pas une seule flèche pendant ces trois jours de garde à la frontière. Le deuxième matin, j’avais repéré une biche dans une vallée et visé par réflexe son œil quand Lucien avait ricané qu’au moins, ce n’était pas un immortel.

Mais quand j’avais vu cette biche dodue, j’avais relâché la corde de mon arc, rangé la flèche dans mon carquois et laissé l’animal repartir. Pourquoi chasser quand il y avait à manger en abondance ?

Je ne voyais jamais Tamlin dans les parages du palais, car il chassait le bogge jour et nuit, comme me l’apprit Lucien. Même au dîner, il parlait peu et prenait congé aussitôt après pour repartir à la chasse. Son absence ne me pesait guère. C’était même plutôt un soulagement.

La troisième nuit après ma rencontre avec le puca, je venais de m’asseoir à table quand Tamlin se leva pour reprendre la chasse.

Lucien et moi-même restâmes un instant silencieux après son départ, les yeux fixés sur la porte.

Le visage de Lucien était pâle et tendu.

– Vous êtes inquiet pour lui, dis-je.

Il s’affaissa sur son siège, dans une posture manquant singulièrement de dignité pour un Grand Fae.

– Tamlin a parfois des… sautes d’humeur, expliqua-t-il avec circonspection.

– Il ne veut pas de votre aide pour chasser le bogge ?

– Il préfère chasser seul. Avoir le bogge sur nos terres… je ne crois pas que vous compreniez ce que cela signifie. Il ne devrait même pas être là, et sa présence rend Tamlin furieux. Les pucas sont trop insignifiants pour le déranger vraiment, mais même après avoir taillé le bogge en pièces, il broiera du noir.

– Personne ne peut donc l’aider ?

– Il a ordonné à tout le monde de ne pas s’en mêler, et il étriperait probablement ceux qui désobéiraient à ses instructions.

– Il serait vraiment prêt à le faire ? demandai-je avec un frisson.

Lucien examina le vin qui restait dans son gobelet.

– On ne peut pas garder le pouvoir en restant l’ami de tous, déclara-t-il. Chez les immortels, qu’il s’agisse de Grands Fae ou d’immortels de second rang, une main ferme est nécessaire pour gouverner. Nous avons trop de pouvoirs pour que quelqu’un d’autre qu’un immortel puisse nous contenir.

Cette fonction me paraissait bien triste et solitaire, surtout pour quelqu’un qui n’y tenait nullement. Et je me demandais pourquoi cette idée me tracassait tant.

La neige tombait, épaisse et impitoyable, elle m’arrivait déjà aux genoux alors que je tendais la corde de mon arc à en avoir mal au bras. Derrière moi, une ombre rôdait… non, épiait. Je n’osais pas me retourner pour voir ce qui m’observait alors que le loup me regardait fixement de l’autre côté de la clairière.

Il me regardait, rien de plus. Comme s’il attendait, comme s’il me mettait au défi de tirer ma flèche.

Non, je ne voulais pas le faire, pas cette fois, pas encore…

Mais je n’avais plus aucune maîtrise de mes doigts et il m’observait toujours quand je tirai.

Une gerbe de sang éclaboussant la neige quand la flèche atteignit son œil doré, le choc d’un corps lourd, le soupir du vent… non !

Ce n’était pas un loup qui était tombé dans la neige, mais un homme grand et bien bâti.

Non, pas un homme… un Grand Fae, reconnaissable à ses oreilles en pointe.

Je cillai. Mes mains furent soudain chaudes et poisseuses de sang, je vis son corps rouge et écorché, fumant dans l’air froid, et c’était maintenant sa peau – oui, sa peau – que j’avais entre les mains, et…

Je me réveillai en sursaut, le dos ruisselant de sueur, et me forçai à respirer lentement et à fond, à ouvrir les yeux et à noter chaque détail de la chambre plongée dans la nuit. Tout cela, c’était bien réel.

Mais je voyais encore le Grand Fae étendu dans la neige, ma flèche dans l’œil, sanglant et écorché de mes mains.

La bile me monta à la gorge.

Non, ce n’était qu’un rêve. Même si ce que j’avais fait à Andras, même sous sa forme de loup, était… était…

Je me frottai le visage. Peut-être était-ce la tranquillité, le vide de ces trois derniers jours… peut-être cela tenait-il à ce que je ne devais plus penser sans cesse à la survie de ma famille, mais… c’était un sentiment de regret et peut-être même de remords qui m’imprégnait jusqu’à la moelle.

Je frissonnai comme si je pouvais le chasser de cette manière et rejetai mes draps d’un coup de pied pour me lever.

Chapitre 12

Je ressentais encore l’effroi et l’horreur sanglante de ce rêve alors que je traversais les couloirs sombres et silencieux du palais où les serviteurs et Lucien dormaient depuis longtemps. Je devais absolument faire quelque chose – n’importe quoi – après ce cauchemar, pour ne pas me rendormir. Une feuille de papier dans une main et un crayon dans l’autre, je consignai soigneusement mon itinéraire dans le manoir, en notant les emplacements des fenêtres, des portes et de toutes les issues, et en griffonnant par endroits des plans sommaires marqués de croix.

J’étais incapable de faire mieux. Pour n’importe quel être humain instruit, mes notes auraient été illisibles, mais je savais à peine lire et écrire, et cette carte de fortune valait toujours mieux que rien. Si je devais rester ici, il était crucial de connaître les meilleures cachettes possibles et les issues les plus praticables au cas où les choses tourneraient mal pour moi. Je ne pouvais me débarrasser entièrement de mes réflexes de survie.

Il faisait trop sombre pour admirer les tableaux dont les murs étaient couverts et je n’osais pas allumer une bougie. Au cours des trois derniers jours, il y avait toujours eu des serviteurs dans les couloirs quand j’avais osé regarder ces peintures. Et la petite voix dans ma tête qui ressemblait à celle de Nesta ricanait à l’idée qu’une humaine ignare telle que moi s’efforce d’apprécier l’art des immortels. Ce sera pour une autre fois, m’étais-je promis. Je trouverais bien un jour, une heure où personne d’autre que moi ne serait dans les parages, pour les contempler à loisir. J’avais désormais tout mon temps… Peut-être pourrais-je découvrir l’usage que je voulais faire de tous les jours qui me restaient à vivre.

Je descendis l’escalier dans le clair de lune qui inondait le sol en damier de l’entrée. Je parvins au bas des marches et avançai sans bruit sur les dalles froides. Je tendais l’oreille, mais je n’entendis rien ni personne.

Je posai ma carte improvisée sur la table de l’entrée et traçai dessus quelques croix et quelques cercles représentant les portes, les fenêtres et l’escalier en marbre de l’entrée. Je voulais que le palais me devienne assez familier pour que je puisse m’y déplacer dans l’obscurité la plus totale.

Un souffle léger annonça son arrivée, et je me tournai vers le long couloir et les portes ouvertes sur le jardin.

J’avais oublié combien il était gigantesque sous cette forme, oublié les cornes incurvées, la tête de loup, le corps d’ours qui évoluait avec une souplesse féline. Ses yeux verts, rivés sur moi, brillaient dans l’obscurité, et, quand les portes se refermèrent derrière lui, le cliquetis de ses griffes sur le marbre résonna dans toute la salle. Je restais immobile, sans oser ciller ni remuer.

Il boitait légèrement et laissait dans son sillage des taches sombres qui brillaient au clair de lune.

Alors qu’il avançait vers moi, il semblait absorber tout l’air de la salle. Il était si imposant que j’avais l’impression de ne pas avoir plus de place que dans une cage. Je n’entendais plus qu’un crissement de griffes, une respiration irrégulière et la chute de gouttes de sang sur le sol.

Il changeait de forme à chaque pas et je fermai les yeux, éblouie par les éclairs de ses métamorphoses. Quand je les rouvris, l’obscurité était revenue et il se tenait devant moi.

Mais pas sous son aspect habituel. Il ne portait ni son baudrier ni ses poignards. Ses vêtements étaient en loques, avec de longues et vilaines déchirures à la vue desquelles je m’étonnai de ne pas le retrouver étripé et raide mort. Mais la peau tendue sur les muscles que j’entrevoyais par les entailles de sa chemise était lisse et intacte.

– Avez-vous tué le bogge ? demandai-je dans un chuchotement.

– Oui, répondit-il sur un ton morne, comme si se montrer aimable était au-dessus de ses forces.

Comme si je figurais tout en bas de la longue liste de ce qui comptait pour lui.

– Vous êtes blessé, observai-je sans élever la voix.

Sa main était en effet couverte de sang et c’était ce sang qui tombait sur le sol. Il la regarda d’un air inexpressif, comme s’il avait une peine infinie à se rappeler qu’il avait une main et qu’elle était blessée. Il avait dû faire preuve d’une force et d’une volonté inimaginables pour tuer le bogge. Jusqu’où avait-il dû puiser en lui-même – dans quel pouvoir immortel et animal enfoui en lui – pour affronter cette terrifiante menace ?

Il baissa les yeux vers la carte étalée sur la table.

– Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il d’une voix dépourvue de toute émotion – colère, amusement ou autre.

– J’ai pensé que je devrais… mieux connaître l’endroit où je vis, me justifiai-je après avoir saisi la carte.

Le sang gouttait toujours sur le sol. J’allais le lui faire remarquer quand il reprit la parole.

– Vous ne savez pas écrire, n’est-ce pas ?

Je ne répondis pas, faute de savoir quoi dire. Ignorante et pitoyable humaine…

– Pas étonnant que vous soyez si douée dans d’autres domaines, ajouta-t-il.

Je pensai qu’il devait être tellement perdu dans le souvenir de son affrontement avec le bogge qu’il ne se rendait même pas compte du compliment qu’il venait de me faire – si c’en était un.

Une nouvelle goutte de sang s’écrasa sur le marbre.

– Où pourrions-nous soigner votre main ? demandai-je.

Il leva la tête et me regarda d’un air las.

– Il y a une petite infirmerie, répondit-il.

J’aurais aimé pouvoir me dire que c’était probablement ce que j’avais appris de plus utile de toute cette nuit, mais alors que je le suivais en évitant le sang qu’il laissait dans son sillage, je pensai à ce que Lucien m’avait confié à propos de son isolement, du fardeau qu’il portait. Je pensais aussi à cette confidence de Tamlin lui-même sur cette charge qui n’aurait pas dû lui revenir, et j’éprouvai soudain… de la peine pour lui.

L’infirmerie était bien approvisionnée, mais c’était davantage une série de placards et une table qu’un lieu d’accueil pour des malades. Cela suffisait sans doute la plupart du temps, puisque les immortels pouvaient se soigner grâce à leurs pouvoirs. Mais cette blessure-là ne guérirait pas d’elle-même.

Tamlin s’affaissa contre le bord de la table en tenant sa main blessée par le poignet et me regarda fouiller dans les placards. Quand j’eus rassemblé le nécessaire, je dus faire un effort considérable car tout en moi se révulsait à l’idée de le toucher. Mais, luttant contre mon effroi, je pris sa main. Sa peau brûlait entre mes doigts froids.

Je nettoyai sa blessure sale et sanglante avec précaution, en me préparant à voir jaillir ses griffes, mais elles restèrent rétractées et il garda le silence tandis que je bandais sa main. Il y avait quelques vilaines entailles dont, à ma surprise, aucune ne nécessitait de points de suture.

Je fixai le bandage et allai vider le bol d’eau rougie de sang au fond de la pièce. Ses yeux, posés sur moi, me faisaient l’effet de charbons ardents sur ma peau tandis que je finissais de tout nettoyer, et la pièce me parut soudain trop étroite. Il avait tué le bogge et s’en était tiré presque indemne. S’il possédait un tel pouvoir, les Grands Seigneurs de Prythian devaient être quasiment des divinités. Tous mes instincts de mortelle hurlaient de terreur à cette idée.

Je m’approchais de la porte en refoulant une envie tenace de détaler jusqu’à ma chambre quand il m’adressa de nouveau la parole.

– Vous ne savez pas écrire, mais vous avez appris à chasser et à survivre. Pourquoi ? demanda-t-il.

Je m’arrêtai, une main posée sur l’encadrement de la porte.

– C’est ce qui arrive quand on est responsable d’autrui, n’est-ce pas ? répondis-je. On fait ce qui doit être fait.

– Nous avons au moins cela en commun, commenta-t-il.

Il semblait toujours en équilibre entre cet instant et celui où il avait dû affronter le bogge. Je rencontrai son regard, qui était féroce et étincelant.

– Vous n’êtes pas telle que je vous imaginais… comme être humain, reprit-il.

Je ne répondis pas et il ne me salua pas quand je sortis.

Le lendemain matin, alors que je descendais l’escalier, je détournai les yeux des dalles fraîchement nettoyées de l’entrée. Il ne restait plus aucune trace de sang. Je tâchais également d’oublier ma rencontre de la veille avec Tamlin.

Devant l’entrée déserte, je réprimai un sourire de soulagement. Peut-être, pendant cet instant de tranquillité, pourrais-je enfin contempler les tableaux exposés dans les couloirs, m’instruire grâce à eux et les admirer à loisir.

Le cœur battant à cette idée, j’allais me diriger vers un couloir littéralement tapissé de tableaux, quand le chuchotement de voix masculines me parvint de la salle à manger.

Je m’immobilisai. Ces voix étaient si tendues que je pris garde à ne faire aucun bruit en me glissant dans l’ombre derrière la porte de la salle. C’était sournois de ma part, mais ce qu’ils disaient à cet instant m’ôta tout scrupule.

– Je voudrais juste savoir si tu te rends bien compte de ce que tu fais, dit la voix de Lucien, avec cette férocité et cette fureur familières qui faisaient vibrer chacun de ses mots.

– Et toi, que fais-tu ? riposta Tamlin.

J’aperçus dans l’entrebâillement de la porte les deux immortels dressés face à face, proches au point de se toucher. Les griffes de la main intacte de Tamlin luisaient dans la lumière matinale.

– Moi ? s’écria Lucien en portant une main à sa poitrine. Par le Chaudron, Tam… il ne nous reste plus beaucoup de temps, et toi, tu le passes à bouder et à rager ! Tu n’essaies même plus de donner le change.

Mes sourcils se haussèrent. Tamlin se détourna, mais pivota un instant plus tard.

– C’était une erreur depuis le début, déclara-t-il. Mais je ne peux supporter cela après ce que mon père a fait subir aux leurs et à leurs terres. Je refuse de marcher dans ses pas, d’être de la même espèce que lui, alors laisse-moi tranquille.

– Te laisser tranquille ? Te laisser tranquille alors que tu gâches tout et scelles notre sort ? Je suis resté avec toi dans l’espoir d’un avenir meilleur, pas pour te regarder sombrer. Pour quelqu’un qui a un cœur de pierre, tu te ramollis, ces jours-ci. Le bogge était sur nos terres… le bogge, Tamlin ! Toutes les barrières entre les cours sont tombées et même nos bois grouillent de vermines comme le puca. Te contenteras-tu de partir à la chasse tous les matins pour tuer cette engeance qui nous menace jusqu’ici ?

– Surveille tes paroles, l’avertit Tamlin.

Lucien fit un pas vers lui. Une onde invisible me frappa au ventre et une puanteur métallique remplit mes narines. Je ne voyais pas la magie… je pouvais seulement la sentir.

– Ne me pousse pas à bout, Lucien, reprit Tamlin avec un calme inquiétant.

Il émit un grondement purement animal et mes cheveux se dressèrent sur ma nuque.

– Crois-tu que j’ignore ce qui se passe sur mes terres ? Tout ce que j’ai à perdre… et tout ce qui est déjà perdu ?

Le mal… Peut-être était-il maîtrisé, mais il semblait encore exercer des ravages, constituer une menace dont ils ne voulaient peut-être pas que j’aie connaissance, soit parce qu’ils se méfiaient de moi, soit… parce que je ne représentais tout simplement rien pour eux. Je me penchai pour mieux entendre, mais l’un de mes doigts glissa et heurta légèrement le battant. Un être humain n’aurait peut-être pas perçu ce bruit, mais les deux Grands Fae se retournèrent dans ma direction.

Puisque j’étais repérée, je franchis le seuil en m’éclaircissant la gorge. Mon cœur battait à tout rompre pendant qu’une multitude d’excuses me venaient à l’esprit. Je regardai Lucien et me forçai à sourire. Ses yeux s’agrandirent, et je me demandai si c’était de me voir sourire, ou parce que j’avais l’air vraiment coupable.

– Allez-vous sortir aujourd’hui ? lui demandai-je, mal à l’aise.

Je n’avais pas prévu de faire de tour de garde à cheval avec lui, mais cela me paraissait une excuse crédible.

L’œil brun de Lucien brillait, mais le sourire qu’il m’adressa ne montait pas jusqu’à lui. Il arborait son visage d’émissaire, plus calculateur que je l’avais jamais vu.

– Je ne suis pas libre aujourd’hui, répondit-il avec amabilité. C’est lui qui vous accompagnera, ajouta-t-il en désignant Tamlin du menton.

Tamlin lui adressa un regard de dédain à peine dissimulé. Son baudrier était garni de poignards bien plus nombreux que d’habitude, qui scintillèrent quand il se tourna vers moi, les épaules raides.

– Quand vous voudrez sortir, prévenez-moi, déclara-t-il, et les griffes de sa main intacte se rétractèrent.

Non… Je faillis prononcer ce mot à voix haute alors que j’implorais Lucien du regard. Sa réponse était-elle liée à la conversation que je venais de surprendre ?

Mais Lucien se contenta de me tapoter l’épaule en passant devant moi pour sortir.

– Peut-être pourrons-nous faire une petite promenade demain, humaine, fit-il.

Une fois seule avec Tamlin, je déglutis péniblement. Immobile, il attendait.

– Je ne veux pas chasser, dis-je enfin à mi-voix. Je déteste la chasse.

Il inclina la tête de côté.

– Que voulez-vous faire, alors ? s’enquit-il.

Tamlin me précéda dans les couloirs. Une douce brise imprégnée d’un parfum de roses soufflait par les fenêtres et caressait mon visage.

– Vous êtes partie plusieurs fois de suite à la chasse alors que cela ne vous intéresse pas, dit-il en m’adressant un regard oblique. Je comprends mieux pourquoi vous ne rameniez jamais rien, Lucien et vous.

Il n’avait plus rien du guerrier froid de la veille au soir, ni du noble Fae furieux qu’il était encore un instant auparavant. En cet instant, ce n’était plus que Tamlin.

Mais je savais que j’aurais été stupide de baisser ma garde alors qu’il était évident que quelque chose n’allait pas. Et il avait abattu le bogge, ce qui faisait de lui la créature la plus dangereuse que j’avais jamais rencontrée. Je ne savais plus quelle attitude adopter envers lui.

– Comment se porte votre main ? demandai-je sur un ton un peu emprunté.

Il plia sa main bandée et examina le bandage dont la blancheur se détachait sur sa peau hâlée.

– Je ne vous ai pas remerciée, observa-t-il.

– Ce n’était pas nécessaire.

Mais il secoua la tête et ses cheveux dorés captèrent la lumière du matin comme s’ils étaient entremêlés de rayons de soleil.

– La morsure du bogge peut ralentir la guérison des Grands Fae assez longtemps pour les tuer, expliqua-t-il. Vous avez donc droit à toute ma gratitude. Comment avez-vous appris à panser les blessures ? Je peux encore me servir de ma main même avec ce pansement.

– J’ai appris en tirant parti de mes propres erreurs : malgré ma blessure, je devais être capable de me servir de mon arc dès le lendemain.

Il se tut alors que nous tournions pour emprunter un autre couloir en marbre inondé de soleil, et j’osai alors le regarder. Il était en train de m’observer, les lèvres serrées.

– Quelqu’un a-t-il jamais veillé sur vous ? demanda-t-il calmement.

– Non, répondis-je brutalement, car j’avais depuis longtemps cessé de m’apitoyer sur moi-même.

– Avez-vous également appris à chasser toute seule ?

– J’ai épié des chasseurs quand je le pouvais sans me faire surprendre et je me suis entraînée jusqu’au jour où j’ai été capable de prendre du gibier. Quand je ne ramenais rien, nous ne mangions rien.

L’ambre de ses yeux verts flamboyait. Toute trace de la bête guerrière n’avait visiblement pas disparu en lui.

– Je suis curieux de savoir une chose : comptez-vous utiliser le couteau que vous avez volé à ma table ? demanda-t-il, et je me raidis.

– Comment le savez-vous ?

J’étais sûre qu’il avait haussé les sourcils sous son masque.

– J’ai été entraîné à repérer de telles manœuvres, mais je pouvais surtout flairer votre peur, expliqua-t-il.

– Je croyais que personne ne l’avait remarqué, grommelai-je.

Il m’adressa un sourire en coin plus spontané que tous ceux qu’il m’avait faits auparavant.

– Sans même parler du Traité, si vous voulez avoir la moindre chance de fuir les miens, vous aurez intérêt à trouver mieux qu’un pauvre couteau. Mais avec votre don pour écouter aux portes, peut-être finirez-vous par apprendre quelque chose d’utile, déclara-t-il.

Je sentis mes oreilles devenir brûlantes.

– Je… je ne… je suis désolée, marmonnai-je, car il était inutile de nier. Lucien a affirmé qu’il vous restait peu de temps. Qu’entendait-il par là ? D’autres créatures que le bogge risquent-elles de venir ici ?

Tamlin se raidit et scruta le couloir comme si rien ne pouvait échapper à ses sens. Il haussa les épaules, mais il était trop tendu pour paraître naturel.

– Je suis immortel : j’ai tout le temps devant moi, Feyre, répondit-il.

Il avait prononcé mon nom avec une intonation qui me troubla, comme si nous étions très proches et comme s’il n’était pas une créature capable de tuer des monstres surgis de cauchemars. Alors que j’allais insister pour obtenir une réponse, il me devança.

– Le mal qui infeste nos terres et nos pouvoirs ne fera que passer, si nous avons la bénédiction du Chaudron. Mais, en effet, depuis que le bogge est entré sur ces terres, on peut raisonnablement supposer que d’autres créatures le suivront, puisque même le puca s’est montré audacieux.

Si les frontières entre les cours avaient disparu, comme je l’avais entendu dire à Lucien… si tout était bouleversé à Prythian par la faute de ce mal, comme l’affirmait Tamlin… ma foi, je ne tenais pas à me retrouver entraînée dans les remous d’une révolution ou d’une guerre sanglante.

Tamlin me précéda pour aller ouvrir une porte à double battant au bout du couloir, et, dans ce geste, les muscles puissants de son dos ondulèrent sous ses vêtements. Il paraissait tout en muscles et en pierre, sculpté par une puissance plus ancienne que les arbres géants et les rochers qui jaillissaient du sol moussu de ces bois. Non, presque rien en lui ne pouvait me faire oublier ce qu’il était et ce dont il était capable.

– Comme vous me l’avez demandé, voici le cabinet d’étude, annonça-t-il.

À la vue de ce qu’il me désignait, je sentis mes entrailles se nouer.

Chapitre 13

Tamlin leva la main et une centaine de chandelles s’illuminèrent. Le mal qui minait la magie de Prythian l’avait visiblement moins affecté que le commun des immortels. Ou peut-être que Tamlin possédait un pouvoir bien supérieur à ce mal, puisqu’il pouvait transformer à volonté ses sentinelles en loups. L’odeur âcre et envahissante de la magie me piquait les narines, mais je relevai le menton… et contemplai l’intérieur du cabinet.

Mes paumes devinrent moites à la vue de cette salle vaste et luxueuse. Des volumes s’alignaient le long des murs comme les soldats d’une armée silencieuse, et des banquettes, des tables et de somptueux tapis étaient disséminés dans la salle. Mais je me souvins tout à coup que j’avais quitté ma famille depuis plus d’une semaine. Même si mon père m’avait ordonné de ne jamais revenir et si ma promesse à ma mère était tenue, je pouvais au moins faire savoir aux miens que j’étais en sûreté – ou à peu près. Et les avertir du mal qui se répandait à Prythian et risquait tôt ou tard de franchir la frontière.

Il n’existait qu’un seul moyen de les prévenir. Ce serait malheureusement aussi difficile que de m’évader, mais je devais au moins le tenter.

– Avez-vous besoin d’autre chose ? demanda Tamlin, et je sursautai, car j’avais oublié qu’il se tenait derrière moi.

– Non, merci.

J’entrai dans le cabinet. Je préférais ne pas réfléchir au pouvoir qu’il venait de déployer, à la facilité avec laquelle il avait allumé toutes ces flammes. Je devais me concentrer sur la tâche qui m’attendait.

Ce n’était pas entièrement ma faute si je savais à peine lire. Avant notre ruine, ma mère avait gravement négligé notre éducation et ne s’était même pas souciée d’engager une gouvernante. Après la ruine de notre famille, mes sœurs aînées, qui, elles, savaient déjà lire et écrire, ne s’étaient pas donné la peine de m’instruire. Je savais lire juste assez pour me tirer d’affaire, pour tracer des lettres sur le papier, mais si maladroitement qu’écrire seulement mon nom était une épreuve.

J’aurais pu demander à Tamlin ou à Lucien d’écrire une lettre à ma famille pour moi, mais ç’aurait été trop humiliant. J’entendais déjà leurs commentaires : c’est typique d’une humaine ignare. Et Lucien semblait tellement persuadé  que je les trahirais à la première occasion qu’il brûlerait sans doute cette lettre et toutes celles que je tenterais d’écrire par la suite. Je devrais donc apprendre à écrire par mes propres moyens.

– Je vous laisse à vos occupations, déclara Tamlin quand notre silence se prolongea et devint tendu.

J’attendis qu’il eût refermé la porte sur moi pour m’avancer dans la salle. Je sentais mon cœur battre à tout rompre, mais j’inspirai profondément et m’approchai d’un rayon.

Je dus faire une pause pour dîner et pour dormir, mais je retournai au cabinet d’étude avant l’aube. J’avais trouvé un petit secrétaire dans un recoin et rassemblé papier et encre. Je suivais maladroitement une phrase du doigt en chuchotant les mots à mesure : « Elle sai-sit… saisit sa chaus-sure et se re… rele… va. »

Je m’adossai à ma chaise et pressai mes paumes contre mes paupières avec un soupir de lassitude. Mais je me ressaisis, repris ma plume et soulignai le mot « releva ».

D’une main tremblante, je m’appliquais à copier chaque mot sur une liste qui ne faisait que croître. Elle comportait au moins quarante mots aux lettres mal formées et à peine lisibles.

Je me levai de ma chaise car j’avais besoin de m’étirer, de me distraire un peu et de rafraîchir mon visage et mon cou échauffés par mes efforts.

C’était plutôt une bibliothèque qu’un simple cabinet, car les murs de la pièce étaient masqués par des labyrinthes de rayonnages dans la salle principale elle-même surmontée d’une mezzanine aux murs également tapissés de livres. Mais le terme de cabinet me paraissait moins intimidant. J’errai au milieu de ces ouvrages et suivis un rayon de soleil qui me mena à une fenêtre, au fond de la salle. Cette fenêtre donnait sur une roseraie aux douzaines de nuances de pourpre, de rose, de blanc et de jaune.

Je me serais volontiers attardée là pour m’imprégner de ces couleurs éclatantes sous la rosée du matin si je n’avais découvert une grande peinture sur le mur voisin de la fenêtre.

Non, pas une peinture, pensai-je alors que je reculais pour l’observer dans toute son étendue. Non, c’était… je cherchai le terme oublié dans un coin reculé de ma mémoire. Une fresque… c’était ça.

Au début, je ne pus que m’ébahir devant les dimensions, l’ambition de cette œuvre, et m’étonner qu’elle fût reléguée dans un recoin où personne ne pouvait la voir, comme si elle était insignifiante.

Cette fresque racontait une histoire dans un flot de couleurs, de formes et de lumières, dans un dégradé subtil de nuances, sur toute l’étendue du mur. L’histoire de Prythian…

Elle commençait par un chaudron.

Un gigantesque chaudron noir tenu par de frêles et resplendissantes mains féminines dans l’infini d’une nuit étoilée. Ces mains inclinaient le chaudron dont se déversait un or liquide et scintillant. Non… pas scintillant, mais plutôt… fourmillant de minuscules symboles, peut-être issus d’une ancienne langue d’immortels.

Le contenu du chaudron tombait dans le vide, où il fusionnait pour former notre monde…

La fresque représentait ce dernier dans son intégralité, avec ses terres, ses océans et ses continents. Chaque territoire était délimité, et sur certains étaient représentés des êtres qui avaient jadis régné sur des terres appartenant aujourd’hui aux humains. Je compris avec un frisson que ce monde avait été autrefois celui des immortels, du moins selon leur croyance, un univers formé pour eux par la porteuse du chaudron. Cette peinture ne comportait aucune trace de présence humaine dans ce monde. Aux yeux des immortels, nous ne valions sans doute guère mieux que des porcs.

Le panneau suivant de la fresque était difficile à interpréter. Il était à la fois si simple et si détaillé que, l’espace d’un instant, je me retrouvai littéralement au milieu du champ de bataille couvert de sang, aux côtés de milliers de soldats humains chargés par des hordes d’immortels. Juste avant le massacre…

Les flèches et les épées des humains paraissaient dérisoires face aux Grands Fae aux armures étincelantes et aux immortels hérissés de griffes et de crocs. Je savais sans avoir besoin d’explication que les humains n’avaient pas survécu à cette bataille. La traînée de peinture noire aux reflets rouges sur le panneau voisin le suggérait assez clairement.

Le panneau suivant représentait le royaume des immortels en miniature. Les territoires du nord avaient été découpés et divisés par les Grands Fae qui avaient perdu leurs terres au sud du mur. Toutes les terres du nord leur revenaient ; celles du sud avaient été abandonnées. Elles n’étaient plus qu’un vide sur la fresque, un monde oublié que le peintre n’avait même pas fait l’effort de représenter.

J’examinai les territoires si vastes cédés aux Grands Fae. Je savais qu’ils étaient gouvernés par des rois, des reines, des conseils ou des impératrices, mais je n’en avais jamais vu de représentation jusqu’ici. Je n’avais jamais mesuré quelle étendue de territoires les immortels avaient dû céder au sud, ni combien leurs propres terres paraissaient surpeuplées à côté de celles des humains.

Le plus lourd du sacrifice avait été accompli par le plus méridional des sept territoires du nord, que le peintre avait orné de crocus, de roses et d’agneaux : les Terres du Printemps.

Je fis un pas en avant pour examiner de plus près la vilaine traînée sombre représentant le mur, une autre touche vengeresse du peintre. Rien n’indiquait le royaume des mortels, pas même ses plus grandes villes, mais je parvins à situer la région de notre village et les bois qui le séparaient du mur. Je traçai du doigt une ligne sur le tableau, remontai, franchis le mur et entrai sur les terres de la Cour du Printemps. Là non plus, aucune indication, seulement des symboles du printemps : arbres en fleurs, brefs orages, jeunes animaux…

Je reculai encore pour contempler tout le nord. Les six autres cours de Prythian occupaient un ensemble de territoires disparate. Les Cours de l’Automne, de l’Été et de l’Hiver étaient assez faciles à repérer. Plus au nord s’étendaient deux autres cours flamboyantes : au sud, représentée par un palais d’un rouge plus doux, se trouvait la Cour de l’Aube. Au-dessus d’elle, toute en or, en jaune et en bleu éclatants, trônait la Cour du Jour. Enfin, sur une étendue montagneuse glacée toute de ténèbres et d’étoiles, je reconnus la vaste et formidable Cour de la Nuit.

Entre ces montagnes, on devinait des ombres, des yeux minuscules et des crocs luisants. C’était une terre d’une beauté sinistre. Alors que je la contemplais, mes bras se couvrirent de chair de poule.

Il existait d’autres royaumes au-delà des océans qui bordaient notre pays, comme le royaume d’immortels de l’ouest qui était resté isolé, n’avait perdu aucun territoire et demeurait sans foi ni loi. Mais j’étais fascinée par le centre de cette splendide fresque si vivante.

Au centre du pays s’étendait une petite chaîne montagneuse enneigée dominée par un gigantesque pic solitaire. Ce sommet était dépourvu de neige et de toute trace de vie, comme si les éléments eux-mêmes refusaient son contact. La fresque ne fournissait aucune indication sur ce mont, rien pour signaler son importance, mais je supposais que les immortels le connaissaient. Cette œuvre n’était pas destinée à des yeux humains.

Sur cette pensée, je retournai à ma table. J’avais au moins découvert un plan de l’ensemble des territoires du nord et je savais maintenant que je ne m’y aventurerais pour rien au monde.

Je me rassis et retrouvai dans le livre la ligne que je devais copier. Mes joues me brûlèrent quand je regardai les illustrations : ce n’était qu’un livre pour enfants, mais je peinais à déchiffrer la vingtaine de pages qu’il comportait. Pourquoi diable Tamlin avait-il des livres pour enfants dans sa bibliothèque ? Dataient-ils de sa propre enfance ou les avait-il acquis pour des enfants à venir ? Peu importait, car je n’étais même pas capable de les lire. Je détestais leur odeur, leurs pages moisies, le bruissement moqueur de leur papier et la rugosité de leur reliure. Je regardai ma liste et tous ces mots que j’avais eu tant de mal à écrire.

Je la froissai, la roulai en boule et la jetai dans la corbeille à papier.

– Je pourrais vous aider à leur écrire, si c’est pour ça que vous êtes ici.

Je sursautai, manquant de peu renverser ma chaise, et pivotai sur moi-même pour me retrouver face à Tamlin, qui se tenait derrière moi, une pile de livres dans les mains. Je luttai contre la rougeur qui envahissait mes joues et mes oreilles et mon affolement à l’idée qu’il avait deviné ce que je projetais.

– De l’aide, vraiment ? Dites-moi pourquoi un immortel laisserait passer l’occasion de se moquer d’un mortel ignare, lançai-je.

Il posa les livres sur la table, les mâchoires serrées. Je ne pouvais distinguer les titres qui brillaient sur leurs reliures en cuir.

– Pourquoi vous raillerais-je pour une lacune dont vous n’êtes pas responsable ? répondit-il. Laissez-moi donc vous aider : vous avez soigné ma main, je vous dois bien cela.

Une lacune. C’était en effet une belle lacune…

J’avais certes pu le soigner et parler avec lui comme s’il n’était pas un prédateur redoutable, mais c’était une tout autre affaire de lui laisser entrevoir l’étendue de mon ignorance, cette part de moi-même encore enfantine et inachevée…

Son expression était indéchiffrable.

Je me redressai.

– Je n’ai pas besoin d’aide, déclarai-je.

– Croyez-vous vraiment que je n’ai rien de mieux à faire que de vous humilier ? demanda-t-il.

Je me souvins tout à coup de ce vide par lequel le peintre de la fresque avait représenté les terres des mortels, et ne trouvai pas de réponse, du moins aucune qui fût polie. J’estimais avoir fait assez d’efforts pour ces immortels, et pour lui en particulier.

Tamlin secoua la tête.

– Vous acceptez donc que Lucien vous emmène chasser, mais…, commença-t-il.

– Lucien ne feint pas d’être autre que ce qu’il est, l’interrompis-je calmement mais sans douceur.

– Que voulez-vous dire ? gronda-t-il.

Je savais que je m’aventurais sur un terrain dangereux, mais je m’en moquais. Je n’étais pas tenue de me prosterner à ses pieds parce qu’il m’avait offert l’asile.

– Cela signifie que je ne vous connais pas, précisai-je avec la même froideur. J’ignore qui vous êtes et quelles sont vos intentions.

– Vous ne me faites pas confiance.

– Comment pourrais-je me fier à un immortel ? Ne vous délectez-vous pas à vous jouer de nous et à nous massacrer ?

Le grondement qu’il poussa fit vaciller les flammes des chandelles.

– Vous, vous n’êtes pas telle que j’imaginais un être humain, vous pouvez me croire, affirma-t-il.

Je sentis se rouvrir en moi la vieille et douloureuse blessure infligée par tous ces mots atroces : illettrée, ignare, insignifiante, orgueilleuse, froide… j’entendais Nesta me les jeter au visage d’une voix empreinte de dérision.

Je serrai les lèvres.

Il fit une grimace et tendit la main comme pour me toucher.

– Feyre…, commença-t-il.

Mais sa voix était trop douce pour m’empêcher de sortir. Et il ne fit rien pour me retenir.

Cet après-midi, quand je voulus récupérer ma liste froissée dans la corbeille, je ne l’y trouvai pas. Et les livres que j’avais empilés sur ma table n’étaient plus dans le même ordre. Je me rassurai en me disant que c’était probablement un serviteur qui les avait dérangés. Probablement Alis ou une autre servante au masque d’oiseau qui avait fait le ménage. Comme je n’avais rien écrit de compromettant, Tamlin ne pourrait deviner que j’essayais d’avertir ma famille. Et je doutais qu’il me punisse pour cela, bien que notre dernière conversation ne m’ait paru rien présager de bon.

Les mains frémissantes, je me rassis devant le secrétaire et retrouvai la ligne à laquelle je m’étais arrêtée le matin. Je savais que ce n’était pas bien d’annoter les livres à l’encre, mais si Tamlin s’offrait de la vaisselle en or, il pouvait bien remplacer un ou deux ouvrages.

Je regardais fixement la page sans rien comprendre au fouillis de lettres qui s’y étalait.

Peut-être étais-je stupide de refuser son aide, de ne pas ravaler ma fierté pour lui demander d’écrire cette lettre. Seulement un mot pour informer les miens que j’étais en sûreté. Mais s’il avait mieux à faire que de m’humilier, il avait sûrement aussi mieux à faire que de m’aider à écrire à ma famille. C’était pourtant ce qu’il m’avait proposé…

Une horloge sonna.

Lacune… Une de mes lacunes parmi tant d’autres. Je me frottai le front. J’avais été stupide d’éprouver un semblant de pitié pour cet immortel solitaire et morose. Et encore plus stupide de l’avoir cru capable de compassion envers quelqu’un qui ressentait les mêmes émotions que lui, et portait comme lui le fardeau de veiller sur autrui. J’aurais dû laisser sa main saigner cette nuit-là.

Je me livrai un instant à ces réflexions.

Les immortels étaient incapables de mentir, sauf par omission : Tamlin, Lucien et Alis avaient soigneusement évité de répondre à mes questions les plus précises. Je devais en apprendre le plus possible sur le mal qui les menaçait… Sur son origine et sur ses effets, en particulier sur un être humain, sans ménager mon temps ni ma peine.

Et s’il existait la moindre chance qu’ils connaissent un moyen de contourner ce maudit Traité, un moyen pour moi de m’acquitter de ma dette avant de retourner dans ma famille… je devais la saisir.

Vingt minutes plus tard, j’avais retrouvé Lucien dans sa chambre. J’avais noté l’emplacement de celle-ci sur ma carte : elle était dans une autre aile du palais, à l’étage, loin de la mienne. Je frappai à la porte à double battant peinte en blanc.

– Entrez, humaine, répondit sa voix.

Il repérait probablement ma présence à ma respiration. Ou peut-être que son œil d’or voyait à travers la porte.

Je poussai légèrement les battants. Sa chambre avait les mêmes dimensions que la mienne, mais elle était toute en tons orange, rouge et or avec de légères touches de vert et de brun, comme un bois en automne. Alors que ma chambre était toute douceur et grâce, la sienne était remarquablement sobre. Une grande table usée et couverte d’armes occupait presque tout l’espace. Émissaire à la cour de Tamlin, Lucien n’en était pas moins guerrier dans le sang. Il était assis à cette table, vêtu uniquement d’une chemise blanche et d’un pantalon, et ses cheveux dénoués brillaient comme du feu en fusion.

Je refermai la porte et m’adossai à elle.

– Je ne vous ai guère vu ces derniers temps, observai-je.

– J’ai dû sévir contre quelques têtes brûlées à la frontière du nord : une mission officielle d’émissaire, expliqua-t-il en reposant le couteau de chasse qu’il nettoyait, un long poignard à l’allure redoutable. Je suis rentré juste à temps pour entendre votre prise de bec avec Tam et j’ai décidé que je serais mieux ici. Cela me rassure que vous veniez prendre de mes nouvelles. Au moins, je ne figure pas en tête de votre liste de tueuse.

Je lui adressai un regard peu aimable.

– Ma foi, reprit-il avec un haussement d’épaules, il semblerait que Tamlin et vous soyez maintenant devenus amis : il a failli m’arracher la tête quand nous avons parlé de vous. Je suppose donc que je peux vous remercier d’avoir gâché ce qui était censé être un paisible déjeuner. Heureusement pour moi, des troubles ont été signalés dans les bois de l’ouest et mon pauvre ami a dû aller régler cette difficulté comme lui seul sait le faire. Je suis surpris que vous ne l’ayez pas croisé dans l’escalier.

J’en rendis en moi-même grâce à nos dieux oubliés.

– Quel genre de troubles ? demandai-je.

Lucien haussa les épaules, mais il était trop inquiet pour avoir l’air détaché.

– Comme d’habitude : des créatures indésirables et malfaisantes qui sèment le chaos, répondit-il.

J’étais enchantée que Tamlin fût loin et ne pût donc me surprendre dans mes manœuvres. J’avais décidément de la chance.

– Je suis ravie que vous ayez si volontiers répondu à mes questions, dis-je de l’air le plus détendu possible, mais en pesant soigneusement mes mots. Mais il est dommage que vous ne soyez pas comme le suriel, prêt à me donner tous les renseignements que je voudrai si je suis assez adroite pour vous prendre au piège.

L’un des coins de sa bouche se releva et son œil métallique bourdonna, puis se fixa sur moi.

– Je suppose que vous ne me direz pas ce que vous voulez savoir ? interrogea-t-il.

– Vous avez vos secrets et j’ai les miens, répondis-je, sur mes gardes. Mais si vous étiez le suriel, comment pourrais-je vous piéger ?

Lucien reposa son poignard et se mit à se nettoyer les ongles. Pendant un instant, je me demandai s’il me répondrait ou s’il irait tout droit chez Tamlin pour me dénoncer.

– Si j’étais le suriel, j’aurais probablement un faible pour les bosquets de bouleaux dans les bois de l’ouest et pour les poulets fraîchement tués. Et j’aurais tellement envie de manger un de ces poulets que je ne remarquerais pas le lacet à double nœud tendu sous le bosquet qui entraverait mes jambes dès que je m’en approcherais, dit-il enfin.

Je n’osais lui demander pourquoi il me renseignait si facilement. J’aurais parié que ma mort ne lui ferait ni chaud ni froid, mais je voulais courir ma chance.

– J’ignore pourquoi, mais je vous préfère en Grand Fae, commentai-je.

Il eut un petit sourire suffisant, mais son amusement fut de courte durée.

– Si j’étais assez fou et assez stupide pour chasser le suriel, je m’armerais d’un arc et peut-être d’un poignard comme celui-ci, reprit-il.

Il posa celui qu’il venait de nettoyer sur le bord de la table, comme une offrande.

– Et quand je libérerais le suriel, je détalerais jusqu’au ruisseau le plus proche, que je franchirais en vitesse, car ces créatures ont horreur de l’eau, acheva-t-il.

– Mais, comme vous n’êtes pas fou, jamais vous ne partiriez chasser le suriel, conclus-je.

– Je pourrais néanmoins chasser dans les parages et, grâce à mon ouïe affinée, tendre l’oreille au cas où quelqu’un hurlerait à l’aide dans les bois. Mais, les dieux en soient loués, je ne vous ai jamais conseillé de partir à la chasse au suriel, car Tam m’étriperait. J’espère que vos secrets valent la peine de courir tant de risques, acheva-t-il avec son sourire habituel, mais la dureté de son expression contenait un avertissement que je compris fort bien.

Une énigme de plus, avec de nouveaux renseignements à la clef…

– Si vous avez une ouïe affinée, je suis exceptionnellement douée pour me taire, commentai-je.

Il ricana tandis que je prenais le poignard et sortais pour aller chercher mon arc dans ma chambre.

– Je crois que je commence à vous trouver sympathique… pour une tueuse humaine, lança-t-il.

Chapitre 14

Bois de l’ouest. Bosquet de bouleaux. Poulet fraîchement tué. Lacet à double nœud. Ruisseau à proximité…

Je me répétais les instructions de Lucien alors que je sortais du palais, traversais les jardins, les collines sauvages et verdoyantes, franchissais des ruisseaux limpides et entrais dans les bois printaniers. Personne n’avait tenté de me retenir lorsque j’avais quitté le palais, arc et carquois au dos, le poignard de Lucien à ma ceinture. Ma sacoche contenait un poulet qui venait d’être tué par une fille de cuisine ahurie, et je dissimulais un autre poignard dans ma botte.

Les terres étaient aussi désertes que le palais, même si j’entrevoyais parfois un scintillement fugitif du coin de l’œil. Mais dès que je me tournais vers lui, il se muait en rayon de soleil dansant à la surface d’un étang ou en brise agitant les feuilles d’un arbre. Alors que je passais devant un grand étang au pied d’une colline imposante, je fus certaine d’avoir vu quatre têtes féminines surgir de l’eau miroitante pour m’épier. Je pressai le pas.

Seuls les chants des oiseaux, les cris et les bruissements de petits animaux dans les fourrés troublaient le silence quand je pénétrai dans les bois de l’ouest. Je ne m’y étais jamais aventurée lors de mes journées de chasse avec Lucien. Ils n’avaient pas de sentier. Chênes, ormes et hêtres formaient un enchevêtrement si épais que seul un filet de lumière filtrait à travers leur feuillage. Un tapis de mousse étouffait le moindre bruit.

Cette forêt était ancestrale… et vivante, d’une vie que je n’aurais su décrire, mais que je ressentais jusque dans la moelle de mes os. Peut-être étais-je le premier être humain en cinq siècles à marcher sous ces ramures sombres, à humer la senteur fraîche des feuilles de printemps.

Des bouleaux et un ruisseau… La gorge serrée, je me frayais un passage en me répétant que les bois n’étaient dangereux que de nuit et qu’il me restait encore quelques heures avant le coucher du soleil.

Même si le bogge nous avait suivis de jour…

Mais le bogge était mort, et l’horreur que Tamlin affrontait en cet instant était tapie dans une autre partie de ce domaine, sur les terres de la Cour du Printemps, à en croire la représentation de la fresque. Je me demandais quels comptes Tamlin devait rendre au Grand Seigneur de la Cour du Printemps, et si c’était ce Grand Seigneur qui avait crevé l’œil de Lucien. Peut-être était-ce l’épouse de ce seigneur, cette « elle » à laquelle Lucien avait fait allusion et qui leur inspirait un tel effroi, mais je préférai chasser cette pensée.

J’avançais sans bruit, aux aguets et en contrôlant ma respiration. Malgré toutes mes lacunes, je savais encore chasser. Et les réponses que je cherchais valaient la peine que je me donnais.

Je découvris une clairière au milieu de jeunes bouleaux aux troncs sveltes, puis décrivis des cercles de plus en plus grands à la recherche du ruisseau le plus proche, que je découvris au bout d’un moment. Il était peu profond, mais si large que je devais faire un bond pour le franchir. Il était suffisamment proche du bosquet de bouleaux pour me permettre de m’enfuir.

Je parcourus dans les deux sens plusieurs itinéraires vers le ruisseau, avec quelques variantes au cas où je rencontrerais des obstacles sur mon chemin. Quand j’eus repéré chaque racine, chaque pierre et chaque ornière dans les parages, je regagnai la petite clairière de bouleaux et posai mon piège.

Perchée dans un arbre voisin, un chêne vigoureux dont les feuilles frémissantes me dissimulaient complètement, j’attendais. L’attente se prolongeait. Le soleil de l’après-midi glissait au-dessus de ma tête, encore assez chaud, même à travers le feuillage, pour m’obliger à ôter mon manteau et à remonter les manches de ma tunique. Quand mon estomac gargouilla, je tirai de mon sac un morceau de fromage. Quand j’eus fini, je bus de l’eau à la gourde que j’avais apportée, car mes efforts et la chaleur m’avaient assoiffée.

Tamlin et Lucien se lassaient-ils parfois de cet éternel printemps ? Se risquaient-ils dans les territoires voisins, ne fût-ce que pour découvrir une autre saison ? Quand je devais encore veiller sur ma famille, je n’aurais rien eu contre un printemps interminable, car l’hiver menaçait toujours notre survie. Mais si j’avais été immortelle, j’aurais probablement apprécié plus de variété. J’aurais également préféré faire davantage que rôder dans un palais et ses alentours. Mais, n’étant qu’une simple mortelle, je n’osais pas encore demander à Tamlin de quoi réaliser ce dont je rêvais depuis que j’avais vu la fresque.

Je remuais le plus discrètement possible sur mon perchoir pour me dégourdir les membres. Je compris soudain qu’un être vivant approchait quand une onde de silence déferla vers moi, comme si les oiseaux, les écureuils et les papillons retenaient leur souffle au passage de cette créature.

Mon arc était déjà bandé. J’y ajustai une flèche. Le silence se rapprochait tout doucement.

Les arbres semblaient s’incliner et leurs branches s’enchevêtrer plus étroitement, comme une cage vivante qui empêcherait le plus petit oiseau de jaillir hors de leur feuillage.

Peut-être était-ce finalement une très mauvaise idée. Peut-être Lucien avait-il surestimé mes capacités. Ou peut-être avait-il saisi l’occasion de me mener à ma perte.

Mes muscles souffraient de mes efforts pour rester immobile sur cette branche, mais je gardais l’équilibre et tendais l’oreille. Soudain, j’entendis un bruit, le bruissement que pourrait faire une étoffe traînant sur des racines et des pierres, et un reniflement avide dans la clairière toute proche. C’était un bruit horrible à entendre et plus ancien que les arbres de cette forêt.

J’avais soigneusement posé mon piège pour créer l’illusion que le poulet s’était aventuré trop loin et rompu le cou en essayant de se dégager d’une branche tombée à terre. J’avais veillé de mon mieux à ne pas laisser de restes de mon odeur sur le poulet, mais les immortels avaient des sens affûtés, et même si j’avais brouillé mes traces…

J’entendis un craquement, un sifflement et un cri étranglé et furieux qui me coupa le souffle.

Un nouveau cri de rage déchira l’air et la corde de mon piège grinça sous le poids qui la tendait.

Je descendis de mon arbre pour aller à la rencontre du suriel.

Je ne savais trop à quoi m’attendre quand j’entrai dans le cercle d’arbres blancs droits comme des colonnes, mais sûrement pas à cette haute et mince silhouette dans une robe noire en loques. Sur son dos tourné vers moi, je pouvais distinguer chaque vertèbre saillant sous le mince tissu. Je voyais ses bras gris décharnés et écailleux, et les ongles jaunis et fendus avec lesquels elle griffait la corde.

Sauve-toi ! m’implorait mon instinct. Sauve-toi ! Pars, et ne te retourne pas !

Mais je restai, mon arc et ma flèche à la main.

– Êtes-vous de la race des suriels ? demandai-je calmement.

L’immortel se raidit, puis renifla à deux reprises.

Alors, lentement, il se tourna vers moi tandis que le voile sombre drapé sur sa tête chauve se gonflait sous une brise fantomatique.

Le visage qui apparut semblait sculpté dans de l’os desséché et érodé, avec une bouche sans lèvres et des dents trop longues plantées dans des gencives noircies, des fentes à la place des narines et des yeux… ou plutôt des trous dans lesquels tourbillonnait une matière d’un blanc laiteux – le blanc de la mort, de la maladie et des cadavres.

Le corps que j’entrevoyais au-dessus du col déchiqueté était tout en veines et en os, aussi sec, solide et effrayant que le visage. La créature lâcha la corde et ses doigts trop longs cliquetèrent les uns contre les autres tandis qu’elle m’observait.

– Humaine, prononça-t-elle d’une voix à la fois une et multiple, vieille et jeune, belle et grotesque qui liquéfia mes boyaux. Avez-vous tendu ce piège ingénieux et redoutable à mon intention ?

– Êtes-vous de la race des suriels ? répétai-je d’une voix qui était à peine plus qu’un souffle saccadé.

– C’est bien ce que je suis.

– Alors ce piège vous était destiné, parvins-je à articuler en résistant à l’envie de fuir.

Le suriel restait immobile, ses pieds nus et noueux emprisonnés dans la corde de mon piège.

– Il y a une éternité que je n’ai vu de mortel, dit-il. Approchez un peu pour que je voie de plus près celle qui m’a capturé.

Je m’en gardai bien. La créature partit d’un rire sifflant répugnant.

– Lequel des miens vous a-t-il livré mes secrets ? s’enquit-elle.

– Aucun. Ma mère m’a conté des légendes sur les suriels.

– Mensonges… je flaire vos mensonges sur votre haleine.

Le suriel renifla encore, ses doigts cliquetèrent et il inclina la tête dans un mouvement brusque et étrange qui fit claquer son voile sombre.

– Que peut bien vouloir une mortelle d’un suriel ? reprit-il.

– À vous de me le dire, répondis-je doucement.

Il partit d’un nouvel éclat de rire.

– Pour avoir osé me capturer, vous devez avoir un besoin vital de mes réponses, lança-t-il.

Je ne répondis pas. Il sourit de sa bouche sans lèvres, découvrant des dents grisâtres d’une largeur effrayante.

– Posez-moi vos questions, humaine, et libérez-moi ensuite.

Je déglutis péniblement.

– Pourrai-je rentrer chez moi ? demandai-je.

– Non, à moins de vouloir être tués, vous et les vôtres. Vous devez rester ici.

La dernière lueur d’espoir que je m’obstinais à garder s’éteignit. En réalité, même avant ma discussion de ce matin avec Tamlin, je ne croyais plus à la possibilité de mon retour. Peut-être n’étais-je venue là que par dépit. Mais puisque j’étais vouée à un triste sort, autant m’instruire.

– Que savez-vous au sujet de Tamlin ? demandai-je au suriel.

– Posez-moi des questions plus précises, humaine, car j’en sais long sur le Grand Seigneur de la Cour du Printemps.

Je crus que le sol se dérobait sous moi.

– Tamlin… vous dites que Tamlin est un Grand Seigneur ? m’exclamai-je.

Le suriel fit cliqueter ses doigts.

– Vous l’ignoriez. Voilà qui est intéressant, observa-t-il.

Tamlin n’était donc pas un vulgaire seigneur, mais… mais un Grand Seigneur de Prythian, et le gouverneur de l’un des sept territoires du nord…

– Saviez-vous que nous sommes à la Cour du Printemps, petite humaine ? reprit le suriel.

– Oui… oui, je le savais.

Le suriel s’installa dans une position plus confortable, en appui sur le sol.

– Printemps, Été, Automne, Hiver, Aube, Jour et Nuit, énuméra-t-il comme s’il n’avait pas entendu ma réponse. Les sept cours de Prythian, chacune dirigée par un Grand Seigneur, chacun redoutable à sa manière. Ils ne sont pas seulement puissants… ils sont la puissance incarnée.

C’était la raison pour laquelle Tamlin avait pu affronter le bogge et survivre. Un Grand Seigneur…

Je refoulai mon effroi à cette pensée.

– Tout le monde à la Cour du Printemps est contraint de porter un masque, mais pas vous, remarquai-je. Faites-vous partie de la cour ?

– Je ne suis d’aucune cour. Je suis plus vieux que les Grands Seigneurs, plus ancien que Prythian et que les os de ce monde.

Lucien avait décidément surestimé mes capacités.

– Comment peut-on agir contre ce mal qui s’est répandu à Prythian et altère sa magie ? D’où vient-il ?

– Restez auprès du Grand Seigneur, humaine, répondit le suriel. C’est la seule chose que vous puissiez faire. Vous y serez en sécurité. Ne vous mêlez de rien et ne cherchez plus de réponses, sinon l’ombre qui plane sur Prythian vous dévorera. Le Grand Seigneur vous protégera d’elle : restez auprès de lui et tout rentrera dans l’ordre.

– D’où vient ce mal ? insistai-je.

Les yeux laiteux du suriel se plissèrent.

– Le Grand Seigneur ignore votre présence ici, n’est-ce pas ? Il ignore que sa femme humaine a capturé un suriel parce qu’il ne peut lui donner les réponses qu’elle recherche. Mais il est déjà trop tard… pour le Grand Seigneur, pour vous, et peut-être aussi pour votre royaume…

Malgré tout ce qu’il venait de m’apprendre, malgré sa consigne de ne plus poser de questions et de rester auprès de Tamlin, c’était seulement les mots « sa femme humaine » qui résonnaient en moi. Je serrai les dents.

– De l’autre côté du tempétueux océan de l’ouest, poursuivit le suriel, il existe un royaume d’immortels nommé Hybern et gouverné par un roi puissant et malfaisant. Oui, un roi et non un Grand Seigneur, dit-il quand je haussai un sourcil. Son territoire n’est pas divisé en cours, et il se considère comme la seule incarnation de la loi. Les humains ont disparu de son royaume, et son trône a été bâti avec leurs os.

C’était cette grande île que j’avais vue sur la fresque, celle qui n’avait pas cédé de terres aux mortels après le Traité. Et ce trône en ossements humains… à cette idée, le fromage que j’avais mangé se transforma en plomb dans mon estomac.

– Il y a un siècle de cela, le roi d’Hybern a désavoué le Traité que les Grands Fae avaient signé avec vous, les humains, poursuivit le suriel. Il ne supportait pas d’avoir été contraint à y souscrire, à libérer ses esclaves mortels et à rester confiné dans son île verdoyante et humide à l’autre bout du monde. Il a donc envoyé sur le continent ses commandants les plus loyaux et ses guerriers les plus redoutables, restes de ses anciennes armées, pour livrer aux humains une guerre sans merci. Espions et courtisans issus de cette armée se sont introduits dans toutes les cours, les royaumes et les empires des Grands Fae pendant cinquante ans. Et quand ils ont eu réuni assez de renseignements, le roi d’Hybern a échafaudé un plan. Mais, il y a cinquante ans environ, l’un de ses commandants, celui que l’on nomme le Traître, lui a désobéi. Alors…

Le suriel se raidit soudain.

– Nous ne sommes pas seuls, dit-il.

Je bandai mon arc, la flèche pointée vers le sol, et scrutai les bois. Mais tout était silencieux depuis l’arrivée du suriel. Ses yeux imprégnés de mort s’agrandirent.

– Humaine, il faut me libérer et fuir, m’ordonna-t-il. Réfugiez-vous dans le palais du Grand Seigneur. N’oubliez pas ce que je vous ai dit : restez auprès de lui, et tout rentrera dans l’ordre.

– Qui est notre assaillant ?

– Les nagas… des immortels, des créatures d’ombre, de haine et de pourriture. Ils m’ont entendu hurler et ils vous ont flairée. Libérez-moi, humaine. S’ils m’attrapent ici, ils me mettront en cage. Libérez-moi vite et retournez auprès du Grand Seigneur.

Tout en jurant intérieurement, je posai mon arc à terre, saisis la corde et tirai mon poignard.

Mais au même instant, quatre silhouettes spectrales surgirent du couvert des arbres.

Quatre formes si sombres qu’elles semblaient avoir été taillées dans une nuit sans étoiles.

Chapitre 15

Les nagas semblaient sortis tout droit d’un cauchemar. Nus et couverts d’écailles sombres, ils formaient un effroyable alliage de traits reptiliens et de corps vaguement humains dont les bras puissants s’achevaient en serres noires acérées comme des lames.

J’avais devant les yeux les créatures de légende qui se glissaient par les brèches du mur pour torturer et massacrer les mortels, de celles que j’aurais été ravie de tuer comme le loup ce jour-là dans les bois enneigés. Leurs énormes yeux obliques nous observaient avidement, le suriel et moi.

Les nagas s’immobilisèrent de l’autre côté de la clairière. Le suriel nous séparait. Je levai mon arc et visai le naga du milieu…

Il sourit, découvrant des dents aiguës comme des rasoirs dont jaillit une langue fendue argentée.

– Mes frères, la Mère noire nous a envoyé un présent…, dit-il en regardant le suriel qui griffait frénétiquement la corde.

Les yeux couleur d’ambre du naga se tournèrent vers moi.

– … et un repas, acheva-t-il.

– Maigre pitance, commenta un autre en faisant jouer ses griffes.

Je reculai en direction du ruisseau et du palais sans cesser de viser les nagas. Il suffirait que je hurle pour alerter Lucien, mais j’étais trop terrifiée pour émettre un son. Du reste, si Lucien m’avait envoyée ici pour se débarrasser de moi, il ne viendrait pas à mon secours. Je me concentrais donc sur ma fuite.

– Humaine…, implora le suriel.

J’avais dix flèches, neuf quand j’aurais tiré celle-ci. Aucune n’était en frêne, mais peut-être ralentiraient-elles assez les nagas pour me permettre de m’échapper.

Je fis un pas en arrière. Les quatre nagas s’approchaient sans hâte, comme s’ils savouraient le plaisir de la chasse, certains d’avoir le dessus.

Il me restait quelques secondes pour me décider.

Je tendis la corde de mon arc d’un bras frémissant, et poussai un cri perçant, de toute la force de mes poumons contractés par l’angoisse.

Ayant ainsi attiré l’attention des nagas, je visai la corde de mon piège. Elle se rompit et le suriel s’enfuit comme une ombre emportée par le vent, dans une explosion de noirceur qui fit reculer les nagas.

Le plus proche de moi se lança à la poursuite du suriel, la puissante colonne de son cou écailleux tendue en avant.

Je décochai ma flèche dont la pointe brilla comme une étoile filante dans la pénombre de la forêt. Elle frappa sa cible dans une gerbe de sang. Le naga tomba sur le dos à l’instant où ses trois compagnons pivotaient vers moi. J’ignorais si ma flèche l’avait tué, car j’avais détalé.

Je m’élançai vers le ruisseau par le chemin que j’avais repéré plus tôt, sans oser regarder en arrière. Lucien m’avait assuré qu’il serait dans les parages, mais j’étais au cœur de la forêt, loin du palais et de tout secours.

Branches et brindilles cinglaient l’air dans mon sillage, trop près de moi, et des grondements différents de ceux d’un Fae, d’un loup ou de tout autre animal emplissaient les bois silencieux.

Mon seul espoir de survie consistait à les distancer assez longtemps pour rejoindre Lucien, s’il était bien dans les environs. J’essayai de ne pas penser à toutes les collines que je devrais gravir une fois sortie de la forêt. Ou à ce que je ferais si Lucien avait changé d’avis.

Les craquements dans les broussailles étaient plus proches. Je virai à droite, puis franchis d’un bond le ruisseau. L’eau aurait peut-être arrêté le suriel, mais un sifflement et un choc sourd à quelques mètres derrière moi m’apprirent qu’elle ne pouvait rien contre les nagas.

Je fonçai à travers un buisson dont les épines me lacérèrent les joues, mais sentis à peine leurs baisers brûlants et le sang chaud sur mon visage, car deux silhouettes sombres surgirent à mes côtés et se rapprochèrent pour tenter de me barrer le passage.

Mes genoux gémirent quand j’accélérai, concentrée sur la lumière qui devenait plus intense à mesure que j’approchais de la lisière des bois. Mais le naga à ma droite se rua sur moi et j’eus tout juste le temps d’esquiver ses serres.

Le naga à ma gauche bondit à son tour. Je ralentis brusquement, brandis mon arc et l’abattis sur sa face reptilienne. Le craquement d’os que j’entendis me révulsa. Je sautai par-dessus l’énorme corps à terre sans prendre le temps de chercher du regard ses compagnons.

J’avais fait trois pas quand le troisième naga me barra le passage.

Je le frappai à la tête avec mon arc, mais il esquiva le coup. Les deux autres surgirent derrière moi en sifflant et je resserrai ma prise sur mon arc.

Cernée…

Je pivotai lentement sur moi-même, mon arc brandi, prête à frapper.

L’un d’eux me huma et ses narines étroites palpitèrent.

– Une petite humaine maigrichonne, cracha-t-il à l’adresse de son compagnon. Sais-tu seulement ce que tu nous as coûté ? me lança-t-il.

J’étais résolue à ne pas tomber sans combattre.

– Allez en enfer, ripostai-je, mais d’une voix étranglée.

Ils éclatèrent de rire puis se rapprochèrent. Je portai un coup au plus proche de moi, qui l’esquiva avec un gloussement.

– Nous allons prendre du bon temps, mais ce sera nettement moins plaisant pour toi, persifla-t-il.

Les dents serrées, je frappai de nouveau. Je ne me laisserais pas traquer comme un daim par une meute de loups. Je saurais m’en tirer vivante. Je saurais…

Une main aux griffes noires se referma sur mon arc et un craquement sec résonna dans les bois trop silencieux.

Je sentis mes poumons se vider avec un sifflement quand l’un des nagas me saisit à la gorge et me jeta à terre. Il cloua si brutalement mon bras au sol que mes os gémirent et ma main s’ouvrit, lâchant ce qu’il restait de l’arc.

– Quand nous t’aurons écorchée vive, tu regretteras d’être restée à Prythian, me souffla-t-il au visage, et la puanteur de charogne de son haleine me souleva le cœur. Nous te déchiquetterons si bien qu’il ne restera presque rien pour les corbeaux.

Une flamme brûlante jaillit en moi – rage, effroi ou révolte de mon instinct, je l’ignore. Je tirai mon poignard de ma botte et le plongeai dans le cou du naga.

Le sang ruissela sur mon visage et dans ma bouche tandis que je hurlais de rage et de terreur. Le naga s’affaissa à terre. Je me relevai et m’écartai avant que les deux autres aient eu le temps de me plaquer au sol, mais un objet dur comme la pierre me frappa au visage. Je tombai et sentis un goût de sang, de terre et d’herbes. Des étoiles dansèrent devant mes yeux. Je me relevai en titubant, par réflexe, le couteau de chasse de Lucien à la main.

Non, pas comme ça, pas comme ça…, pensais-je.

L’un d’eux m’allongea un coup que j’esquivai. Ses griffes se plantèrent dans mon manteau, le tirèrent et le mirent en lambeaux tandis que son compagnon me clouait au sol en plantant ses griffes dans mes bras.

– Tu te videras de ton sang, haleta l’un d’eux en ricanant à la vue du poignard que je brandissais. Nous te saignerons lentement et bien comme il faut.

Il fit jouer ses griffes, des armes idéales pour lacérer la chair. Il rouvrit la bouche et un rugissement assourdissant résonna dans la clairière.

Mais il n’avait pas jailli de la gorge du naga.

Son écho vibrait encore quand le naga fut précipité contre un tronc d’arbre avec une telle violence que le bois cria. J’entrevis l’or luisant d’un masque et d’une chevelure, et de longues griffes meurtrières juste avant que Tamlin ne se rue sur la créature.

Le naga qui me maintenait au sol hurla, lâcha prise et se leva d’un bond tandis que les griffes de Tamlin égorgeaient son compagnon.

Je restai à terre, mon poignard en main, sur mes gardes.

Tamlin poussa un nouveau rugissement qui me glaça jusqu’à la moelle et découvrit de longues canines. Le dernier naga s’enfuit vers les bois. Il n’avait fait que quelques pas quand Tamlin le plaqua à terre et l’éventra d’un coup de patte.

Le visage à demi enfoui dans les feuilles, les brindilles et la mousse, je ne tentai même pas de me lever. Je tremblais si fort que j’avais peur de me disloquer. Je dus faire un violent effort sur moi-même pour ne pas lâcher le poignard. Tamlin se releva en arrachant ses griffes ruisselantes de sang et de boyaux du ventre du cadavre.

Grand Seigneur. Grand Seigneur. Grand Seigneur, répétait une voix en moi.

Une rage meurtrière brûlait dans ses yeux et je tressaillis quand il s’agenouilla près de moi. Il voulut me toucher, mais j’eus un violent mouvement de recul à la vue de ses griffes maculées de sang. Je m’assis et mes tremblements reprirent. Je me savais incapable de tenir debout.

– Feyre…, commença-t-il.

La fureur s’éteignit dans son regard et ses griffes se rétractèrent, mais son rugissement résonnait encore dans mes oreilles, un rugissement vibrant d’une rage primitive.

– Comment ?

Ce fut le seul mot que je pus articuler, mais il comprit ce que je voulais dire.

– J’en pourchassais toute une bande, mais ces quatre-là se sont échappés et ils ont dû flairer votre piste dans les bois. Je vous ai entendue hurler.

Il ne savait donc rien du suriel. Et il était venu à mon secours…

Il tendit la main vers moi et je frissonnai quand ses doigts frais caressèrent ma joue écorchée et douloureuse. Ces doigts étaient rouges de sang, mais comme mon visage l’était également, je pensai que cela n’avait guère d’importance.

La douleur de mon visage et de mon bras s’atténua, puis disparut. Ses yeux s’assombrirent à la vue du bleu que je sentais s’épanouir sur ma pommette, mais l’élancement diminua rapidement. L’odeur métallique de la magie m’enveloppa avant de s’éloigner, emportée par un vent léger.

– J’ai trouvé un autre cadavre de naga à environ un kilomètre d’ici, reprit Tamlin.

Ses mains s’éloignèrent de mon visage pour déboucler son ceinturon et ôter sa tunique, qu’il me tendit. Le devant de la mienne avait été déchiré par les griffes du naga.

– J’ai reconnu l’une de mes flèches dans sa gorge et j’ai suivi leurs traces jusqu’ici, expliqua-t-il.

Je passai sa tunique par-dessus la mienne et détournai les yeux des contours de ses muscles qui se dessinaient sous sa chemise blanche trempée de sang. Un prédateur de pure race, entraîné à tuer sans scrupules et sans remords… Je frissonnai de nouveau et savourai la chaleur que dégageait sa tunique. Grand Seigneur… j’aurais dû le deviner. Peut-être m’y étais-je refusée, par effroi sans doute. Il se releva.

– Tenez, dit-il en me tendant la main.

Je la saisis en détournant les yeux du cadavre du naga et il me remit debout. Mes genoux flageolèrent, mais je parvins à retrouver mon équilibre.

Je regardai nos mains enlacées et couvertes d’un sang qui n’était pas le nôtre. Tamlin n’avait pas été le seul à le répandre. Peut-être que cela faisait de moi une bête, comme lui. Mais il m’avait sauvé la vie. Il avait tué pour moi.

– Ai-je besoin de savoir ce que vous faisiez par ici ? demanda-t-il.

Non, surtout pas, répondis-je en moi-même. Pas alors qu’il m’avait si souvent avertie du danger.

– J’ignorais que je ne devais quitter ni le palais ni le jardin. Et je ne me croyais pas si loin, affirmai-je.

Il lâcha ma main et poussa un soupir.

– Les jours où je dois sortir pour régler des… problèmes, ne vous éloignez pas du palais, conseilla-t-il.

J’acquiesçai mollement.

– Merci, marmonnai-je en luttant contre le tremblement de mon corps.

La sensation du sang du naga sur ma peau devenait presque intolérable.

– Pas seulement pour cela… je veux dire, pas seulement pour m’avoir sauvé la vie, repris-je.

J’aurais aimé lui dire ce que cela signifiait pour moi que le Grand Seigneur me juge digne d’être secourue, mais les mots me manquaient.

– C’était… le moins que je pouvais faire. Les nagas n’auraient jamais dû s’aventurer aussi loin sur mes terres. Maintenant, rentrons chez nous.

Je n’eus pas le cœur de répondre que je n’étais pas chez moi au palais et que je n’aurais probablement plus jamais de chez-moi.

Nous repartîmes en silence. Je me sentais encore imprégnée du carnage que nous laissions derrière nous, le sol et les arbres sanglants et les restes des nagas.

J’avais au moins appris quelque chose du suriel, même si ce n’était pas précisément ce que j’aurais souhaité entendre… ou savoir.

Restez auprès du Grand Seigneur… ça, c’était assez facile. Quant au cours d’histoire qu’il avait dû interrompre sur ce roi malfaisant, ses commandants, et les liens de cette histoire avec le Grand Seigneur et le mal qui ravageait ses terres… je n’en savais pas encore assez pour avertir ma famille. Mais le suriel m’avait recommandé de ne plus chercher de réponses.

Je savais qu’il serait stupide d’ignorer ce conseil. Ma famille devrait donc se contenter du peu de renseignements dont je disposais. J’espérais que cela suffirait.

Je ne posai pas davantage de questions à Tamlin sur les nagas ni sur rien d’autre, car je ne décelais en lui aucun signe de triomphe, mais, au contraire, un profond sentiment de honte et d’échec.

Chapitre 16

Après m’être prélassée près d’une heure dans mon bain, je restai assise devant le feu ronflant dans la cheminée de ma chambre en savourant le contact de la brosse avec laquelle Alis coiffait mes cheveux mouillés. Bien que l’heure du dîner fût proche, elle avait fait monter une tasse de chocolat chaud et insisté pour que j’en boive au moins quelques gorgées.

Ce chocolat était ce que j’avais goûté de meilleur. Je vidai l’épaisse chope en ronronnant presque de plaisir au contact des doigts minces d’Alis sur mon crâne.

Mais dès que les autres servantes furent descendues préparer le dîner, je reposai ma chope.

– Si d’autres immortels franchissent les frontières de la cour pour nous attaquer, est-ce que cela provoquera une guerre ? demandai-je.

Peut-être devrions-nous nous rebeller. Peut-être est-il temps de dire : assez !, avait déclaré Lucien à Tamlin lors de ma première soirée au palais.

Alis s’immobilisa.

– Ne posez pas de telles questions : cela attirerait le malheur sur nous, répondit-elle.

Je me retournai et levai les yeux vers son visage masqué.

– Pourquoi les Grands Seigneurs des autres cours ne contrôlent-ils pas leurs sujets ? Pourquoi ces horribles créatures ont-elles le droit de rôder où bon leur semble ? Quelqu’un… quelqu’un avait commencé à me raconter l’histoire de ce roi d’Hybern…

Alis m’empoigna par l’épaule et me fit pivoter.

– Cela ne vous regarde en rien.

– Oh que si, ripostai-je, et je me retournai de nouveau. Si ces créatures envahissent les territoires des mortels… si une guerre éclate ou si ce mal nous contamine…

Je luttai contre l’affolement qui me gagnait. Je devais avertir ma famille sans plus tarder.

– Moins vous en saurez, mieux ça vaudra, affirma Alis. Laissez le seigneur Tamlin se charger de tout : lui seul en est capable.

Le suriel avait dit exactement la même chose. Les yeux bruns d’Alis avaient une expression dure et impitoyable.

– Avez-vous vraiment cru que personne ne me raconterait ce que vous avez demandé en cuisine ce matin ? Et qu’on ne devinerait pas ce que vous êtes partie chasser ? dit-elle. Pauvre sotte ! Si le suriel n’avait pas été d’humeur bienveillante, vous auriez eu la mort que vous méritiez. Je ne sais pas ce qui est pire : ça, ou votre crédulité avec le puca…

– Qu’auriez-vous fait à ma place ? Si vous aviez une famille…

– J’en ai une.

Je l’examinai de la tête aux pieds. Elle ne portait pas d’anneau au doigt.

Elle surprit mon regard.

– Ma sœur et son compagnon ont été assassinés il y a presque cinquante ans, dit-elle. Ils avaient deux enfants, deux garçons. Je les ai recueillis et je leur consacre toute ma vie. Vous n’avez pas le droit de me dévisager ainsi, ni de me poser une pareille question, ma fille.

– Où sont-ils ? Habitent-ils ici ?

Peut-être que cela expliquait la présence de ces livres pour enfants à la bibliothèque. Peut-être étaient-ce ces deux petites silhouettes scintillantes que j’avais entrevues dans le jardin…

– Non, répondit sèchement Alis. Ils habitent ailleurs… loin d’ici.

Je réfléchis à ce qu’elle venait de me confier.

– Les enfants immortels vieillissent-ils autrement que ceux des hommes ? demandai-je.

Si leurs parents étaient morts presque cinquante ans auparavant, ce n’étaient probablement plus des enfants.

– Certains vieillissent comme vous et peuvent se reproduire comme des lapins, mais d’autres, comme les miens et les Grands Fae, n’enfantent que rarement, m’expliqua Alis. Leurs enfants vieillissent bien plus lentement que ceux des mortels. Nous avons été stupéfaits quand ma sœur a conçu son fils cadet cinq ans après l’aîné, qui ne sera pas adulte avant ses soixante-quinze ans au moins. Mais nos enfants nous sont aussi précieux que des joyaux ou de l’or.

Alis se tut, serra les dents et je compris que je n’en tirerais pas davantage.

– Je ne mettais pas en doute votre dévouement à ces enfants. Je comprends que vous vouliez leur consacrer votre vie, ajoutai-je lorsqu’elle ne répondit pas.

Elle pinça les lèvres.

– La prochaine fois que cet idiot de Lucien vous donnera des conseils pour chasser le suriel, venez plutôt me voir, dit-elle enfin. Un poulet ? Foutaise ! Il aurait suffi d’offrir une robe neuve au suriel pour le faire ramper à vos pieds.

Quand j’entrai dans la salle à manger, je ne tremblais plus et mon sang s’était un peu réchauffé dans mes veines. Grand Seigneur de Prythian ou non, je ne me prosternerais pas devant lui… pas après ce que j’avais dû affronter ce jour-là.

Lucien et Tamlin m’attendaient déjà à table.

– Bonsoir, les saluai-je en gagnant ma place habituelle.

Lucien inclina la tête d’un air interrogateur et j’acquiesçai discrètement. Je garderais son secret, même s’il aurait mérité le fouet pour ses piteux conseils sur la chasse au suriel.

Il s’affaissa dans son fauteuil.

– J’ai ouï dire que vous avez eu un après-midi plutôt mouvementé. Je regrette de n’avoir pu vous prêter main-forte, dit-il.

C’étaient des excuses implicites, bien que peut-être réticentes, mais j’acquiesçai de nouveau.

– Eh bien, vous êtes encore ravissante malgré toutes ces épreuves, commenta-t-il avec une désinvolture un peu forcée.

Je ricanai, car je n’avais jamais été ravissante un seul jour de ma vie.

– Je croyais les immortels incapables de mentir, persiflai-je.

Tamlin avala son vin de travers, mais Lucien eut un large sourire qui souligna la brutalité de sa cicatrice.

– Qui vous a raconté ça ? demanda-t-il.

– Tout le monde le sait, affirmai-je en empilant de la nourriture sur mon assiette.

Pourtant, je commençais à douter de tout ce qu’ils m’avaient dit, de chaque affirmation que j’avais prise pour la pure vérité.

Lucien se renversa dans son fauteuil avec un sourire carnassier.

– Bien entendu, nous pouvons mentir, déclara-t-il. Nous considérons même le mensonge comme un art. Nous avons menti en racontant autrefois aux mortels que nous étions incapables de mensonge. Sinon, comment aurions-nous pu gagner leur confiance et nous faire obéir d’eux ?

Mes lèvres se pincèrent. Il disait la vérité, car s’il mentait encore… cette supposition et ce qu’elle impliquait me donnaient le vertige.

– Et le fer ? parvins-je à articuler.

– Il ne nous fait ni chaud ni froid. Seul le frêne peut nous tuer, comme vous le savez si bien.

Je sentis mon visage devenir brûlant. J’avais cru tout ce qu’ils m’avaient raconté. Peut-être que le suriel m’avait également menti avec ce long exposé sur les guerres de conquêtes des immortels, sur la nécessité de rester auprès du Grand Seigneur et la promesse que tout rentrerait finalement dans l’ordre.

J’observai Tamlin. Grand Seigneur… Je pressentais que ce n’était pas un mensonge. Même s’il ne se conduisait pas comme les cruels Grands Seigneurs des légendes qui sacrifiaient des vierges et massacraient des humains selon leur bon plaisir. Non, Tamlin était… exactement conforme à la description que ces crétins fanatisés d’Enfants des Élus faisaient de Prythian, cette terre de splendeur et d’abondance.

– Lucien vous a révélé certains de nos secrets jalousement gardés, dit-il avec un grondement à l’adresse de son compagnon, mais nous n’avons jamais profité de votre ignorance en la matière. Nous ne vous avons jamais menti délibérément, ajouta-t-il en me regardant droit dans les yeux.

J’acquiesçai et bus une gorgée d’eau. Je mangeai en silence, tellement occupée à analyser chaque parole entendue depuis mon arrivée ici que je ne vis pas Lucien prendre congé avant le dessert. Je me retrouvai alors seule avec l’être le plus dangereux que j’avais jamais rencontré.

J’eus l’impression que les murs de la salle se resserraient sur moi.

– Vous sentez-vous… mieux ? s’enquit-il, le menton posé sur son poing.

De l’inquiétude – et peut-être de l’étonnement de cette inquiétude – transparaissait dans son regard.

Je déglutis avant de répondre.

– Si je ne rencontre plus jamais de nagas, je m’estimerai heureuse, déclarai-je.

– Que faisiez-vous dans les bois de l’ouest ?

Vérité ou mensonge ? Les deux.

– J’ai autrefois entendu une légende sur une créature qui répond à vos questions si vous la prenez au piège, expliquai-je.

Tamlin sursauta quand ses griffes jaillirent, éraflant son visage, mais les plaies se refermèrent aussitôt, laissant seulement sur sa peau dorée une traînée de sang qu’il essuya du revers de sa manche.

– Vous êtes partie chasser le suriel ?

– Je l’ai capturé.

– Et a-t-il répondu à vos questions ?

– Nous avons été interrompus par les nagas avant qu’il n’ait eu le temps de me révéler quoi que ce soit d’utile.

Il pinça les lèvres.

– J’ai bonne envie de hurler, mais je crois que ce qui vous est arrivé aujourd’hui suffira, commenta-t-il, et il secoua la tête. Vous avez donc pris le suriel au piège. Vous, une jeune humaine…

Malgré moi, malgré ce qui était arrivé, je sentis les coins de mes lèvres se relever.

– Est-ce si difficile que cela ?

Il gloussa, puis tira un objet de sa poche.

– Si j’ai de la chance, je n’aurai pas besoin de capturer le suriel pour savoir de quoi il s’agit, déclara-t-il en brandissant ma liste de mots toute froissée.

Je me ratatinai sur ma chaise.

– C’est…, bredouillai-je sans pouvoir trouver de mensonge crédible, car c’était trop invraisemblable.

– « Excentrique », « prétendants », « occire », « conflagration »…, lut-il.

Je me recroquevillai sur moi-même. J’avais envie de rentrer sous terre. Ces mots que j’avais déchiffrés à grand-peine paraissaient si simples quand il les prononçait, et leur sens si clair…

– Est-ce un poème dans lequel vous m’assassinez avant de faire brûler mon corps sur un bûcher ? s’enquit-il.

Ma gorge se contracta et je dus serrer les poings pour ne pas enfouir mon visage dans mes mains.

– Bonne nuit, lançai-je d’une voix qui n’était plus qu’un murmure, et je me levai, les jambes flageolantes.

J’approchais de la porte quand il parla de nouveau.

– Vous les aimez donc tellement ?

Je me tournai à demi vers lui. Ses yeux verts rencontrèrent les miens alors qu’il se levait pour me rejoindre. Il s’arrêta cependant à une distance respectueuse.

– Je me demande si votre père et vos sœurs l’ont compris, murmura-t-il. S’ils ont compris que vous n’avez pas accompli tout cela pour tenir votre promesse à votre mère, ni pour vous-même, mais seulement pour eux.

Je ne répondis rien de peur de ne pouvoir dissimuler ma honte.

– Je sais… je sais que quand je vous l’ai proposé, je ne paraissais peut-être pas assez sincère, reprit-il, mais je pourrais vous aider à écrire…

– Laissez-moi, l’interrompis-je.

J’avais presque franchi le seuil quand je me heurtai à quelqu’un… lui. Je trébuchai et reculai. J’avais oublié sa rapidité fulgurante.

– Je n’avais pas l’intention de vous insulter, dit-il, mais son calme ne fit qu’accroître mon désarroi.

– Je n’ai pas besoin de votre aide.

– C’est évident, commenta-t-il avec un demi-sourire, qui s’effaça néanmoins aussitôt. Un humain capable de tuer un immortel transformé en loup, de capturer un suriel et d’abattre deux nagas…

Il s’esclaffa et secoua la tête. La lueur du feu dansait sur son masque.

– Les vôtres sont vraiment stupides de n’avoir rien compris, ajouta-t-il.

Il fit une grimace, mais aucune malice ne se lisait plus dans son regard.

– Tenez, dit-il en me tendant la liste.

Je la fourrai dans ma poche et me détournai, mais il me prit doucement le bras.

– Vous avez tant sacrifié pour eux, fit-il.

Il leva son autre main comme pour caresser ma joue et je me raidis, mais il baissa le bras.

– Savez-vous seulement rire ? demanda-t-il.

Je me dégageai, incapable de refréner ma colère et, en cet instant, peu m’importait d’offenser un Grand Seigneur.

– Je ne veux pas de votre pitié ! lançai-je.

L’éclat de ses yeux verts était envoûtant.

– Et l’amitié, vous n’en voulez pas non plus ? dit-il.

– Les immortels et les mortels peuvent-ils être amis ?

– Cinq siècles auparavant, les immortels l’étaient avec certains mortels, et certains l’ont même été assez pour faire la guerre aux côtés des vôtres.

– C’est vrai ?

Je n’avais jamais entendu parler de tels liens, auxquels la fresque de la bibliothèque ne faisait pas la moindre allusion. Tamlin haussa les épaules.

– Comment croyez-vous que les armées des humains aient pu survivre aussi longtemps ? Comment expliquez-vous qu’ils aient pu provoquer des ravages tels que les immortels ont consenti à signer un traité avec eux ? demanda-t-il. Avec des armes en frêne ? Certains immortels ont combattu et péri aux côtés des humains pour défendre leur liberté.

– Étiez-vous l’un de ces immortels ?

– Non, j’étais encore un enfant en ce temps-là, trop jeune pour comprendre ce qui arrivait, ou même pour qu’on m’en parle.

Un enfant… Il devait donc maintenant avoir plus de…

– Mais si j’en avais eu l’âge, j’aurais combattu au côté de ces immortels, poursuivit Tamlin. Je mourrais avec joie pour lutter contre l’esclavage et la tyrannie, quelle que soit la liberté que je défendrais.

Personnellement, je n’étais pas sûre d’être prête à accomplir un tel sacrifice. Je savais que je tiendrais avant tout à protéger ma famille et que je faisais toujours le choix le plus sûr pour elle. Jusqu’ici, cette attitude ne m’était jamais apparue comme une faiblesse.

– Pour ce que ça vaut, votre famille vous sait en sécurité, déclara Tamlin. Elle a perdu tout souvenir de la bête qui a fait irruption dans votre chaumière et croit qu’une riche tante oubliée a fait appel à vous pour la veiller sur son lit de malade. Votre famille sait que vous êtes vivante et qu’on prend soin de vous, elle connaît également la rumeur d’une… menace planant sur Prythian et elle est prête à prendre la fuite aux premiers signes d’affaiblissement du mur.

– Vous… vous avez modifié leurs souvenirs ?

Je reculai d’un pas. Quelle arrogance d’immortel que d’altérer notre esprit, de lui implanter des pensées, de nous faire cette violence…

– J’ai seulement embelli leurs souvenirs comme si je les avais recouverts d’un voile. Je craignais que votre père ne vienne vous chercher ici, qu’il persuade certains villageois de franchir le mur avec lui, ce qui aurait constitué une violation supplémentaire du Traité.

Et ils n’auraient pas survécu à la rencontre de créatures comme les pucas, le bogge et les nagas. Le silence se fit soudain en moi, je me sentis si épuisée que j’étais incapable de réfléchir et ne pus retenir la réplique qui fusa de ma bouche.

– Vous ne connaissez pas mon père, déclarai-je. Il ne se serait jamais donné la peine de faire ça.

Tamlin me dévisagea longuement.

– Si, il l’aurait fait, affirma-t-il.

Non, pas avec son genou brisé, qui lui aurait servi d’excuse. C’était ce que j’avais compris dès que l’illusion du puca s’était dissipée.

Ma famille vivait donc dans l’aisance et en sécurité, et avait été avertie des ravages du mal. Tamlin en avait fait bien plus que je ne l’aurais cru pour apaiser mes inquiétudes.

– Vous les avez vraiment prévenus de… de la menace ? insistai-je.

Il acquiesça avec gravité.

– Pas de manière directe, mais… cet avertissement est mêlé à la trame de leurs souvenirs embellis, avec la consigne de fuir au premier signe de danger, expliqua-t-il.

Il avait l’arrogance d’un immortel, mais… il en avait fait davantage que je ne le pourrais jamais. Si j’avais su qu’il possédait de tels dons, je lui aurais peut-être demandé moi-même d’embellir les souvenirs de mon père et de mes sœurs.

Je n’avais donc plus rien à craindre, sauf le fait que les miens m’oublieraient probablement plus vite que prévu. Je ne pouvais pas vraiment leur en vouloir. Ma promesse tenue, ma tâche remplie… que me restait-il désormais ?

La lueur du feu dansait sur le masque de Tamlin, dont elle faisait scintiller les émeraudes. Tant de couleurs et de nuances… des couleurs dont j’ignorais le nom, des couleurs que j’aurais aimé mélanger. Des couleurs que j’étais désormais libre de découvrir.

– Des couleurs, dis-je dans un souffle.

Il me regarda d’un air interrogateur. Je déglutis et me redressai.

– Si… si ce n’est pas trop demander, j’aimerais avoir des couleurs. Et des pinceaux, précisai-je.

Tamlin cilla.

– Vous aimez… l’art ? Vous aimez peindre ?

Il paraissait surpris, mais plutôt bienveillant, ce qui me rendit un peu de courage.

– Oui, enfin, je ne peins pas… vraiment bien, mais si cela ne vous dérange pas trop… je peindrai dehors pour ne rien salir et…, bafouillai-je.

– Dehors, dedans, sur le toit… où vous voudrez, peu m’importe. Mais vous aurez également besoin de toiles et de papier.

– Je peux travailler… aider en cuisine ou au jardin… pour payer la dépense.

– Vous y seriez plutôt une gêne qu’autre chose. Il faudra quelques jours pour vous procurer le nécessaire, mais vous pourrez disposer de tout à votre gré. Et puis, cette demeure est trop propre à mon goût.

– Merci… vraiment, merci.

– Je vous en prie, répondit-il doucement. Avez-vous vu la galerie ?

– Il y a une galerie ici ? m’exclamai-je.

Il m’adressa un large sourire plutôt inattendu chez le Grand Seigneur de la Cour du Printemps.

– Je l’ai fait fermer quand j’ai hérité de ce palais, répondit-il. Je pensais que c’était une perte de temps d’envoyer les serviteurs y faire le ménage.

Pour un guerrier, évidemment…

– Je serai occupé toute la journée de demain, elle a besoin d’être nettoyée… Mais, si vous voulez, je vous la ferai visiter le jour suivant, reprit-il.

Il se frotta la nuque et une faible rougeur monta à ses joues. Il me parut soudain plus vivant et chaleureux que je ne l’avais jamais vu.

– Je vous en prie… tout le plaisir sera pour moi, insista-t-il.

J’acquiesçai en silence. Si les peintures exposées dans les couloirs étaient merveilleuses, les tableaux de la galerie devaient défier l’imagination humaine.

– J’en serais… très heureuse, répondis-je.

Il me souriait toujours, d’un large et franc sourire. Isaac ne m’avait jamais souri ainsi. Je n’avais jamais eu le souffle coupé à sa vue, ni rien éprouvé de comparable.

Dans ma stupéfaction, je sortis de la salle en serrant dans mon poing ma liste de mots, comme si cela pouvait m’aider à réprimer le sourire qui me montait aux lèvres.

Chapitre 17

Je m’éveillai en sursaut, pantelante, au milieu de la nuit. Je sortais d’un cauchemar où se mêlaient le cliquetis des doigts osseux du suriel, les ricanements des nagas et une femme pâle sans visage qui passait ses longs ongles rouge sang sur mon cou, m’ouvrant peu à peu la gorge. Elle ne cessait de me demander mon nom, mais dès que j’essayais de parler, le sang écumant qui jaillissait de mes plaies m’étouffait.

Je passai les mains dans mes cheveux humides de sueur. Quand ma respiration se fut apaisée, j’entendis d’autres bruits filtrer sous la porte de ma chambre. Des cris, puis un hurlement.

Je me retrouvai debout en un éclair. Les cris n’étaient pas agressifs, c’étaient plutôt des ordres, mais ce hurlement…

J’avais la chair de poule quand je poussai la porte. J’aurais pu rester dans ma chambre, recroquevillée et tremblante de peur, mais j’avais déjà entendu des hurlements semblables quand je n’avais pas réussi à achever un animal qui souffrait. Je ne le supportais pas. Et je devais absolument savoir ce qui se passait.

J’arrivais en haut de l’imposant escalier quand la porte principale s’ouvrit brutalement et Tamlin s’engouffra dans l’entrée, un immortel hurlant calé sur son épaule. Cet immortel était presque aussi grand que lui, mais il le portait avec la même aisance qu’un sac de grain. C’était un immortel d’une autre espèce, tout en longueur, à la peau bleue, aux oreilles pointues et aux longs cheveux noirs. Du haut des marches, je voyais le sang ruisseler des moignons noirs saillant de ses omoplates, un sang sombre et luisant qui imprégnait la tunique verte de Tamlin. Je remarquai que l’un des poignards passés à sa ceinture manquait.

Lucien se rua dans l’entrée tandis que Tamlin hurlait des ordres.

– La table ! Débarrassez-la !

Lucien repoussa brutalement le vase de fleurs posé sur la longue table qui occupait le centre de l’entrée. Le fracas du verre brisé me tira de ma stupeur, et j’étais au milieu de l’escalier quand Tamlin allongea à plat ventre sur la table l’immortel qui criait toujours. Il ne portait pas de masque, rien qui pût dissimuler la souffrance déformant ses traits d’une finesse surnaturelle.

– Des éclaireurs l’ont retrouvé étendu à terre juste de l’autre côté de la frontière, où on l’a sans doute abandonné, expliqua Tamlin à Lucien.

Ses yeux se posèrent sur moi. Son regard m’interdit de m’approcher, mais je fis un pas de plus.

– Il est de la Cour de l’Été, précisa-t-il à l’intention de Lucien.

– Par le Chaudron ! s’exclama celui-ci en examinant le blessé.

– Mes ailes, sanglota l’immortel, dont les yeux noirs et brillants regardaient dans le vide. Elle m’a pris mes ailes…

Encore cette « elle » qui hantait leur existence. Qui était-ce ? Si elle ne gouvernait pas la Cour du Printemps, peut-être régnait-elle sur un autre territoire. Sur un geste de Tamlin, de l’eau fumante et des pansements apparurent sur la table. Je parvins au bas de l’escalier, puis m’approchai de la table et de la mort planant au-dessus de cette salle.

– Elle m’a pris mes ailes, répéta l’immortel qui tremblait violemment.

Il agrippait le bord de la table de ses doigts bleus décharnés.

Tamlin prit un bout de tissu et le plongea dans l’eau. Je me plaçai devant la table face à lui et le souffle me manqua devant les ravages que je découvris.

Non contente de prendre ses ailes, « elle » les lui avait arrachées.

Le sang suintait des moignons noirs sur le dos de l’immortel. Les bords des blessures étaient déchiquetés, le cartilage et les tissus tranchés irrégulièrement comme si on avait scié ses ailes petit à petit. L’immortel tremblait de tous ses membres et des veines dorées brillaient sous sa peau, iridescentes comme les couleurs d’un papillon.

– Calme-toi, sinon tu te videras de ton sang, ordonna Tamlin, qui essorait le chiffon.

– Non ! cria l’immortel.

Il se retourna sur le dos et s’écarta de Tamlin pour fuir la douleur qu’il devait éprouver au contact du tissu.

Je ne sais si ce fut par réflexe, par pitié ou par désespoir, mais je saisis les bras de l’immortel pour l’immobiliser sur la table aussi doucement que je le pus. Il se débattit violemment et je dus faire appel à toute ma volonté pour le maintenir. Sa peau était veloutée et glissante, d’une texture que je n’aurais jamais su peindre même si j’avais eu l’éternité devant moi. Je levai les yeux vers Lucien, dont le visage était d’une pâleur verdâtre malsaine.

– Lucien, appela Tamlin.

Mais Lucien regardait fixement le dos mutilé de son œil métallique qui se rétrécissait et s’élargissait tour à tour. Il fit un pas en arrière, un autre, et vomit avant de s’enfuir.

L’immortel fut pris de convulsions et je le maintins fermement, les bras tremblant sous l’effort. Ses blessures avaient dû beaucoup l’affaiblir pour que je sois capable de l’immobiliser.

– Je vous en prie, soufflai-je, je vous en prie, calmez-vous…

Tamlin tamponna l’un des moignons avec le chiffon et l’immortel hurla si fort que je sursautai. Il voulut se redresser, mais ses bras plièrent sous l’effort et il retomba face contre la table.

Quand le sang jaillit, vif et brillant, je compris qu’un garrot aurait été nécessaire, mais que l’immortel en avait déjà trop perdu. Le sang ruissela sur la table avant de goutter sur le sol à mes pieds.

Je surpris le regard de Tamlin sur moi.

– Les plaies ne coagulent pas, marmonna-t-il tandis que le blessé haletait.

– Pouvez-vous utiliser vos pouvoirs ? demandai-je en regrettant de ne pouvoir lui arracher son masque pour voir l’expression de son visage.

– Non, répondit-il, visiblement oppressé. Pas pour une blessure aussi grave. Autrefois, oui, mais plus maintenant.

L’immortel gémit, mais il était moins agité. Les yeux verts de Tamlin vacillèrent et je devinai à cet instant que le blessé allait mourir.

Je pris l’une de ses mains dans la mienne. Sa peau avait presque la consistance du cuir. Peut-être simplement par réflexe, ses longs doigts serrèrent les miens et les recouvrirent.

– Elle m’a pris mes ailes, dit-il encore, mais ses tremblements se calmaient.

Je repoussai ses longs cheveux humides de son visage à demi détourné, découvrant un nez pointu et une bouche remplie de dents aiguës. Ses yeux sombres plongèrent dans les miens, implorants.

– Tout ira bien, lui assurai-je en espérant qu’il ne pouvait flairer mes mensonges comme l’avait fait le suriel.

Je caressai ses cheveux qui étaient comme une nuit liquide – encore une sensation qu’il me serait impossible de rendre sur une toile, mais je savais que je le tenterais éternellement.

– Tout ira bien, répétai-je.

Le blessé ferma les yeux et je serrai sa main.

Je sentis une chaleur à mes pieds et n’eus pas besoin de baisser les yeux pour savoir que le sang formait une mare autour de moi.

– Mes ailes, chuchota l’immortel.

– Vous les retrouverez.

Il fit un effort pour ouvrir les yeux.

– C’est juré ?

– Oui, chuchotai-je.

C’était la première fois que je faisais une promesse mensongère et je me haïssais. L’immortel esquissa un pâle sourire et referma les yeux. Mes lèvres tremblaient. J’aurais aimé avoir autre chose à lui offrir que des promesses en l’air. Je levai les yeux et vis que Tamlin tenait l’autre main de l’immortel.

– Que le Chaudron te sauve, dit-il, récitant une prière probablement plus ancienne que le royaume des mortels. Que la Mère te soutienne. Franchis les portes et hume les parfums de cette terre immortelle de lait et de miel. Ne crains plus aucun mal. N’éprouve plus aucune douleur.

La voix de Tamlin se fêla, mais il se reprit.

– Va et entre dans l’éternité, acheva-t-il.

L’immortel expira et sa main devint inerte dans la mienne. Je ne la lâchai pas, même lorsque Tamlin s’écarta de la table.

Je sentais son regard sur moi, mais je refusais de m’éloigner, car j’ignorais quand l’âme se détachait du corps. Je restai immobile, les pieds dans la mare de sang, jusqu’au moment où le corps devint froid. Je serrais les doigts osseux de l’immortel et caressais ses cheveux en me demandant s’il savait que j’avais menti quand je lui avais promis qu’il retrouverait ses ailes et si, là où il était à présent, il les avait en effet retrouvées.

Une horloge sonna quelque part et je sentis la main de Tamlin sur mon épaule.

– Il est mort. Laissez-le partir, Feyre.

J’observai le visage de l’immortel, si inhumain dans sa pureté… Qui avait pu être assez cruel pour lui infliger ce supplice ?

– Feyre, répéta Tamlin en pressant mon épaule.

Je repoussai les cheveux de l’immortel derrière ses longues oreilles pointues en regrettant de ne pas connaître son nom, et m’éloignai enfin.

Tamlin me précéda dans l’escalier. Ni lui ni moi ne nous souciions des empreintes sanglantes que nous laissions derrière nous. Je m’arrêtai en haut des marches pour regarder la table.

– Nous ne pouvons pas le laisser là, décrétai-je.

Je voulus redescendre, mais Tamlin me saisit par le coude.

– Je sais, répondit-il avec une infinie lassitude. Mais je voulais d’abord vous emmener à l’étage.

Avant d’aller l’enterrer, pensai-je.

– Je veux y aller avec vous, déclarai-je.

– Non, c’est trop dangereux de nuit pour que vous…

– Je suis capable de me…

– Non, coupa-t-il, les yeux étincelants.

Je me raidis et il soupira.

– Je dois le faire seul, reprit-il.

Il baissa la tête et ses épaules se voûtèrent. Il était impuissant contre cet ennemi qu’était le sort. Il n’avait personne à combattre. J’acquiesçai donc, car je savais que j’aurais également voulu être seule à sa place, et me dirigeai vers ma chambre. Tamlin s’immobilisa en haut de l’escalier.

– Feyre, appela-t-il avec une douceur qui me poussa à me retourner vers lui. Pourquoi ? demanda-t-il, la tête inclinée sur le côté. Vous haïssez ceux de ma race, et après ce qui est arrivé à Andras…

Même dans la pénombre, je pouvais voir que ses yeux habituellement brillants s’étaient assombris.

Je fis un pas vers lui. Mes pieds englués de sang collaient au tapis. Je regardai en bas de l’escalier, où je voyais encore l’immortel allongé sur le ventre et les moignons de ses ailes.

– Parce que je ne voudrais pas mourir seule, répondis-je, et ma voix trembla tandis que je me forçais à regarder Tamlin droit dans les yeux. Parce que je voudrais que quelqu’un tienne ma main jusqu’au bout. Il devrait en être ainsi pour chacun, qu’il soit humain ou immortel. Je regrette ce que j’ai fait à Andras, poursuivis-je d’une voix qui n’était plus qu’un murmure. Je regrette d’avoir ressenti… tant de haine. Je regrette de ne pouvoir revenir en arrière… et… je suis vraiment désolée, plus que je ne saurais le dire.

Je ne me souvenais pas de la dernière fois que j’avais parlé ainsi à quelqu’un. Il inclina simplement la tête et se détourna. Je me demandai si je devais en dire davantage, m’agenouiller pour implorer son pardon. S’il éprouvait un tel chagrin face à la mort d’un inconnu, qu’en était-il pour Andras ? Mais quand je rouvris la bouche, il était déjà au bas de l’escalier.

Je le regardai, observai chacun de ses mouvements, le jeu de ses muscles sous sa tunique trempée de sang et le fardeau invisible pesant sur ses épaules. Il prit le corps rompu dans ses bras et s’éloigna vers les portes du jardin. Par la fenêtre placée en haut de l’escalier, je le regardai traverser avec son fardeau le jardin inondé de lune, vers les collines. Il ne jeta pas un seul regard en arrière.

Chapitre 18

Quand je redescendis le lendemain matin, le sang de l’immortel avait été nettoyé. J’avais pris tout mon temps pour déjeuner, faire ma toilette et m’habiller, et il était presque midi quand je regardai en contrebas de l’escalier pour m’assurer que toute trace du passage de l’immortel avait disparu.

J’avais résolu de trouver Tamlin afin de lui expliquer franchement combien je regrettais d’avoir tué Andras. Puisque je devais rester auprès de lui, je pouvais au moins m’excuser pour le mal que j’avais fait. Je regardai par la grande fenêtre placée derrière moi. La vue était si étendue dans toutes les directions que j’apercevais même le bassin aux eaux limpides au-delà du jardin.

Sa surface était si paisible que le ciel bleu vif et les gros nuages floconneux qui s’y reflétaient étaient d’une netteté sans faille. Je savais qu’il aurait été déplacé de réclamer à nouveau mes pinceaux et mes couleurs après les événements de cette nuit, mais je songeais que lorsqu’on me les apporterait, je tâcherais de peindre ce paysage.

J’aurais pu rester perdue dans la contemplation de ces couleurs si Tamlin et Lucien n’avaient surgi d’une autre aile du manoir, en grande conversation. Ils se turent à mon arrivée et Lucien s’éloigna en m’adressant un vague signe en guise de bonjour. Il n’avait visiblement pas l’intention de se joindre à la conversation que j’étais sur le point d’avoir avec Tamlin.

Je regardai autour de moi, cherchant les peintures des yeux, mais Tamlin me désigna la porte ouverte par laquelle Lucien était sorti. J’entrevis nos deux chevaux sellés qui nous attendaient dehors. Lucien montait déjà sur un troisième cheval. Je regardai Tamlin.

Restez auprès de lui, vous y serez en sûreté et tout rentrera dans l’ordre…, me répéta ma mémoire.

C’était exactement ce que je comptais faire.

– Où allons-nous ? demandai-je d’une voix mal assurée.

– Votre matériel de peinture n’arrivera pas avant demain, on prépare la galerie et mon… conseil a été ajourné, répondit Tamlin. Alors je me suis dit que nous pourrions faire une promenade… sans tuerie ni nagas.

Alors qu’il achevait sa phrase avec un demi-sourire, je lus le chagrin dans son regard. Il avait raison : il y avait eu bien trop de morts au cours de ces deux dernières journées.

Il ne portait pas d’arme à son baudrier, mais le manche scintillant d’un poignard dépassait de sa botte.

Où avait-il enterré l’immortel ? Un Grand Seigneur creusant une tombe pour un parfait inconnu… autrefois, je n’y aurais pas cru si on me l’avait raconté.

– Où allons-nous ? répétai-je, et il sourit sans répondre.

À notre arrivée, les mots me manquèrent. C’était non seulement le plus beau paysage que j’aie jamais vu, un paysage dont la vision me remplissait de nostalgie et de joie, mais surtout, il était en tous points… parfait. Comme si les couleurs, les lumières et les éléments de l’univers s’étaient combinés pour créer un lieu idéal, une quintessence de beauté. Après les épreuves de la veille, c’était exactement ce dont j’avais besoin.

Nous nous assîmes sur un tertre verdoyant dominant une clairière de chênes si larges et si hauts qu’ils auraient pu être les tours d’un château. Des touffes scintillantes de duvet de pissenlit voguaient dans l’air et la clairière était tapissée de crocus, de perce-neige et de campanules. C’était le début de l’après-midi, mais la lumière était chaude et dorée.

Alors que nous étions seuls, j’aurais juré avoir entendu un chant. Je serrai mes genoux dans mes bras et me perdis dans la contemplation de ce paysage.

– Nous avons apporté une couverture, dit Tamlin.

Je regardai par-dessus mon épaule et le vis désigner du menton une couverture violette étendue à quelques pas de moi. Lucien se laissa tomber dessus et étira ses jambes. Tamlin restait debout dans l’attente de ma réponse.

Je secouai la tête, passai la main dans l’herbe douce comme de la plume et classai mentalement les couleurs et les textures du paysage. Je n’avais encore jamais touché d’herbe semblable et je n’avais aucune envie de gâcher cette sensation en m’asseyant sur une couverture.

J’entendis des chuchotements fébriles derrière moi puis Tamlin vint s’asseoir à mes côtés. Quand je vis ses mâchoires serrées, je détournai les yeux et regardai devant moi.

– Quel est cet endroit ? demandai-je en passant les doigts dans l’herbe.

Quand je le regardais du coin de l’œil, Tamlin n’était plus qu’une silhouette dorée et scintillante. J’entrevis la blancheur de son sourire.

– Une simple clairière, répondit-il, et, derrière nous, Lucien ricana. Elle vous plaît ? demanda-t-il avec vivacité.

Le vert de ses yeux était de la même nuance que celui de l’herbe entre mes doigts, et leurs taches d’ambre étaient pareilles aux rayons de soleil filtrant du feuillage. Son masque lui-même s’harmonisait avec le décor de la clairière comme s’il avait été créé pour lui seul. Je pouvais l’imaginer là sous sa forme animale, somnolant roulé en boule dans l’herbe.

– Pardon ? demandai-je, car j’avais oublié sa question.

– Elle vous plaît ? répéta-t-il, et le sourire qu’il réprimait fit frémir les coins de ses lèvres.

J’inspirai, troublée, puis regardai de nouveau la clairière.

– Oui.

Il gloussa.

– Oui ? C’est tout ?

– Dois-je me rouler à vos pieds en miaulant de gratitude, Grand Seigneur ?

– Grand Seigneur ? Et vous disiez que le suriel ne vous a rien révélé d’important ?

Son sourire me rendit téméraire.

– Il m’a également dit que vous aimez vous faire bouchonner et que si je m’y prends bien, je pourrais même vous dresser, ripostai-je.

Tamlin rejeta la tête en arrière et hurla de rire. Malgré moi, je fus secouée d’une hilarité silencieuse.

– J’en tombe à la renverse : Feyre a plaisanté, commenta Lucien derrière moi.

Je me tournai vers lui et le regardai avec un sourire nonchalant.

– Vous n’auriez sûrement pas envie de savoir tout ce que le suriel m’a révélé sur vous, déclarai-je en haussant les sourcils, et Lucien leva les mains en signe de défaite.

– Je paierais cher pour entendre ce que le suriel pense de Lucien, dit Tamlin.

Un bouchon sauta et j’entendis Lucien boire à la bouteille, puis glousser en répétant : « bouchonner ».

Les yeux de Tamlin gardaient une lueur joyeuse lorsqu’il posa une main sur mon bras pour m’aider à me relever.

– Venez, dit-il, et il désigna du menton le ruisseau coulant au pied de la colline. Je voudrais vous montrer quelque chose.

Je me levai et le suivis. Lucien resta sur la couverture et brandit la bouteille de vin en guise de salut. Il s’étendit sur le dos et but une gorgée.

Chaque mouvement de Tamlin était précis et efficace, ses jambes puissantes semblaient avaler la terre alors que nous avancions entre les arbres majestueux, sautions par-dessus de minuscules ruisseaux et gravissions des hauteurs. Parvenue au sommet d’une colline, je restai les bras ballants. Dans une clairière cernée d’arbres géants scintillait la surface argentée d’un lac. Même à cette distance, je pouvais voir que ce n’était pas de l’eau, mais une substance infiniment plus rare et précieuse.

Tamlin saisit mon poignet et m’entraîna dans la pente de la colline. Ses doigts calleux frottaient doucement contre ma peau. Il me lâcha pour sauter avec légèreté par-dessus la racine d’un arbre géant, puis s’avança vers le lac. Je dus serrer les dents pour le suivre et me hisser par-dessus la racine.

Il s’accroupit, recueillit de l’eau dans le creux de sa main, puis la fit couler.

– Regardez, dit-il.

L’eau scintillante tombait dans le lac à la surface duquel elle formait des ondes chatoyantes et…

– On dirait de la lumière d’étoiles, soufflai-je.

Il étouffa un rire, remplit et vida de nouveau sa main. Je restai bouche bée.

– C’est bien de la lumière d’étoiles, dit-il.

– C’est impossible !

– Nous sommes à Prythian. D’après vos légendes, rien n’y est impossible.

– Mais comment ?

J’étais incapable de détacher mes yeux du lac, fascinée par ce liquide argenté et ses reflets bleu, rouge, rose et jaune scintillants…

– Je l’ignore. Je n’ai jamais posé de question à ce sujet et personne ne m’a jamais rien expliqué.

Mon ébahissement le fit rire, et quand je levai les yeux vers lui, il déboutonnait sa tunique.

– Jetez-vous à l’eau ! lança-t-il, les yeux pétillants.

Nager nue et seule avec un Grand Seigneur… Je secouai la tête et reculai. Ses doigts se figèrent au-dessus du deuxième bouton de son col.

– N’avez-vous pas envie d’essayer ?

Essayer quoi ? De nager dans de la lumière d’étoiles, ou seule et nue avec lui ?

– Je… non, répondis-je.

– Comme vous voudrez, dit-il, et il laissa sa tunique déboutonnée. J’entrevis sa peau dorée tendue sur son corps musculeux.

Je détournai les yeux.

– Pourquoi m’avez-vous amenée ici ?

– C’était mon endroit préféré quand j’étais enfant.

– Quand ? ne pus-je m’empêcher de demander.

Il me lança un regard.

– Il y a très longtemps, répondit-il si doucement que je me dandinai, gênée.

Cela devait faire très longtemps, en effet, s’il était enfant pendant la guerre…

Puisque j’avais commencé à l’interroger, je poursuivis sur ma lancée.

– Comment va Lucien ? Je veux dire, depuis cette nuit ? Il… n’avait pas très bien réagi, précisai-je.

Il était redevenu lui-même, c’est-à-dire ricaneur et insolent, mais je me souvenais qu’il avait vomi à la vue de l’immortel mourant.

Tamlin haussa les épaules, mais il parla avec douceur.

– Lucien… Lucien a enduré des épreuves qui lui rendent des moments comme cette nuit… difficiles. Je ne parle pas de sa cicatrice ni de son œil, même si l’incident de cette nuit a probablement réveillé en lui des souvenirs de ces blessures.

Tamlin se frotta la nuque, puis ses yeux rencontrèrent les miens. Une lassitude sans âge se lisait dans son regard et dans la tension de ses mâchoires.

– Lucien est le fils cadet du Grand Seigneur de la Cour de l’Automne, reprit-il. Le cadet de sept frères. La Cour de l’Automne est… un vrai panier de crabes. Les frères de Lucien se considèrent comme des rivaux, car ce sera le plus fort, et non l’aîné, qui héritera du titre. C’est l’usage dans toutes les cours de Prythian. Lucien s’en est toujours moqué et n’a jamais envisagé de devenir Grand Seigneur. Il a donc passé sa jeunesse à faire tout ce que le fils d’un Grand Seigneur n’a pas le droit de faire : se lier d’amitié avec les fils d’autres Grands Seigneurs et fréquenter des femelles qui n’appartenaient pas à la noblesse de la Cour de l’Automne…

Tamlin se tut un instant. Son regard était empreint d’une infinie tristesse.

– Il est tombé amoureux d’une immortelle que son père ne considérait pas comme un parti digne de sa lignée, poursuivit-il. Lucien lui a déclaré qu’il s’en moquait, car il était résolu à l’épouser et à laisser tous les honneurs de la cour à ses intrigants de frères. Son père a fait exécuter sa fiancée devant lui tandis que deux de ses frères l’immobilisaient pour le forcer à tout voir de cette mise à mort.

Le cœur retourné, je portai la main à ma poitrine. Il m’était impossible de concevoir une telle atrocité.

– Lucien a maudit son père, renoncé à son titre et quitté la Cour de l’Automne pour ne plus jamais y revenir, dit Tamlin. Comme son titre ne le protégeait plus, ses frères ont décidé d’éliminer ce prétendant possible au trône de Grand Seigneur. Trois d’entre eux se sont donc lancés à sa poursuite pour l’assassiner, mais un seul est revenu de cette expédition.

– Lucien… avait tué les deux autres ?

– Il en a tué un et j’ai tué l’autre parce qu’ils avaient traversé mon territoire : en tant que Grand Seigneur, je peux faire ce que bon me semble des intrus qui sèment le trouble sur mes terres, répondit froidement Tamlin. J’ai pris Lucien sous ma protection, j’ai fait de lui mon émissaire, car il sait se montrer persuasif et diplomate, ce qui m’est parfois… difficile, et il a vécu ici depuis.

– N’a-t-il jamais revu son père et ses frères en tant qu’émissaire ?

– Si. Son père ne lui a jamais présenté d’excuses. Quant à ses frères, ils ont trop peur de moi pour s’en prendre à lui, expliqua Tamlin sans la moindre arrogance, car il ne faisait qu’exprimer la vérité. Mais Lucien n’a jamais oublié ce qu’ils lui ont fait, ni ce que ses frères ont voulu lui faire subir, même s’il n’en laisse rien paraître.

Si, à mes yeux, cela n’excusait pas tout ce que Lucien avait pu me dire, je le comprenais désormais. Je concevais qu’il ait pu ériger toutes ces défenses. Je me sentais oppressée à l’idée de ce qu’il avait enduré.

Je contemplai le lac scintillant et poussai un profond soupir. J’avais besoin de parler d’autre chose.

– Que se passerait-il si je buvais de cette eau ? demandai-je.

Tamlin se redressa un peu, puis se détendit, comme soulagé d’avoir pu laisser libre cours à sa tristesse si longtemps contenue.

– À en croire la légende, vous seriez heureuse jusqu’à votre dernier souffle, répondit-il. Peut-être ferions-nous bien d’en prendre ?

– Je ne crois pas que toute l’eau de ce lac me suffirait, déclarai-je.

Il rit.

– Deux plaisanteries le même jour… c’est un miracle que nous envoie le Chaudron, commenta-t-il.

Je souris. Il fit un pas vers moi et la lumière des étoiles dansait dans ses yeux.

– Alors que faudrait-il pour vous rendre heureuse ?

Je me sentis rougir jusqu’aux oreilles.

– Je… je n’en sais rien, répondis-je sincèrement.

Je n’avais encore jamais pensé à mon bonheur au-delà de la vision de mes sœurs bien mariées, de mon père et moi-même à l’abri du besoin, avec, pour moi-même, le loisir d’apprendre à peindre.

– Voyons, insista-t-il, que diriez-vous d’entendre sonner des campanules ? Mais peut-être préféreriez-vous un ruban de soleil ou une guirlande de lune ?

Et il m’adressa un sourire espiègle.

Je songeai que le Grand Seigneur de Prythian tournait au Grand Seigneur des Fous. Et qu’il savait pertinemment que je refuserais en rougissant de gêne parce que j’étais seule avec lui.

Non, je ne lui accorderais pas ce plaisir. J’avais éprouvé assez d’embarras ces derniers temps et j’en avais assez de me réfugier dans la froideur et dans l’amertume.

Je dissimulai donc mon trouble pour lui adresser mon plus charmant sourire.

– Un petit plongeon dans ce lac serait merveilleux, répondis-je.

Je ne m’accordai pas le temps de changer d’avis et tirai une certaine fierté de ne pas trembler en ôtant mes bottes, ma tunique et mon pantalon, que je laissai tomber sur l’herbe. Quand je me retrouvai en sous-vêtements, je regardai Tamlin droit dans les yeux. L’air était tiède et doux et une brise légère caressait mon ventre nu.

Lentement, très lentement, ses yeux descendirent, puis remontèrent comme s’ils parcouraient chaque centimètre et chaque courbe de mon corps. Son regard me déshabillait.

Ses yeux rencontrèrent les miens et il m’adressa un sourire nonchalant avant de se déshabiller à son tour, en prenant tout son temps. J’aurais juré lire dans son regard une avidité animale qui me força à détourner les yeux.

Mais avant d’entrer dans l’eau, je regardai à la dérobée son large poitrail, ses bras aux muscles saillants et ses longues jambes. Il n’était pas bâti comme Isaac, qui avait l’allure dégingandée d’un garçon qui n’est pas encore tout à fait un homme. Non, le corps superbe de Tamlin avait été affûté par plusieurs siècles de combats et de violence.

Le liquide était délicieusement tiède et je m’avançai jusqu’à pouvoir nager un peu. Il était à la fois plus épais et plus lisse que de l’eau, plus pur et plus fin que de l’huile. Je me sentais comme enveloppée dans de la soie tiède. J’étais si perdue dans la sensation de cette substance scintillante filant entre mes doigts que je remarquai sa présence seulement quand il me rejoignit.

– Qui vous a appris à nager ? demanda-t-il avant de plonger la tête dans l’eau.

Quand il refit surface, il souriait et des gouttes étincelantes roulaient sur son masque.

Je ne l’imitai pas, car j’ignorais s’il plaisantait quand il avait affirmé que quelques gorgées de cette eau me rendraient éternellement heureuse.

– J’ai appris à douze ans, en observant les enfants du village quand ils allaient nager dans un étang.

C’était l’une des épreuves les plus terrifiantes que j’avais vécues et j’avais dû avaler la moitié de l’étang pour en venir à bout. Mais j’avais compris l’essentiel, surmonté ma terreur de l’eau et gagné une certaine confiance en moi-même. Savoir nager m’apparaissait comme vital, une aptitude qui pouvait décider de ma survie. Mais je n’aurais jamais cru qu’elle me mènerait en ce lieu et en cet instant.

Tamlin plongea de nouveau. Quand il émergea, il passa la main dans ses cheveux dorés.

– Comment votre père a-t-il été ruiné ? demanda-t-il.

– Comment savez-vous que nous n’avons pas toujours été pauvres ?

Il rit.

– Vous ne vous exprimez pas comme les paysans.

Une partie de moi-même l’aurait volontiers raillé pour son snobisme, mais il avait raison et je ne pouvais lui reprocher d’être observateur.

– On appelait mon père le Prince des marchands, racontai-je. Mais ce surnom, qu’il avait hérité de son père et du père de celui-ci, était trompeur, poursuivis-je. Ce n’était qu’un nom masquant trois générations de dettes. Mon père a cherché pendant des années le moyen d’étaler le paiement de ces dettes, et quand il a trouvé l’occasion de les régler, il l’a saisie sans regarder aux risques. Il y a huit ans de cela, il a misé toute notre fortune sur trois navires à destination de Bharat pour y acheter des épices et des étoffes.

Tamlin se renfrogna.

– C’était en effet risqué, commenta-t-il. Les eaux de cette région sont très dangereuses, à moins de prendre l’itinéraire le plus long.

– Ce n’est pas celui que ses navires ont pris. Mon père aurait perdu trop de temps, car ses créanciers le serraient de près. Il a donc choisi pour ses navires la voie la plus directe, mais ils n’ont jamais atteint Bharat.

Je renversai la tête pour immerger mes cheveux et chasser le souvenir de l’expression de mon père le jour où il avait appris le naufrage.

– Quand ils ont su que les navires avaient coulé, ses créanciers l’ont cerné comme une meute de loups, repris-je. Ils ne lui ont laissé qu’un nom déchu et quelques pièces d’or qui nous ont permis d’acheter notre chaumière. J’avais onze ans à l’époque. Mon père… a renoncé à tout effort depuis ce jour-là.

J’étais encore incapable d’évoquer l’horrible dénouement lors duquel l’un de ses créanciers était venu chez nous avec ses hommes de main pour briser la jambe de mon père.

– C’est à ce moment que vous avez commencé à chasser ? demanda Tamlin.

– Non, nous avons pu vivre encore trois ans sur l’argent qui nous restait. J’avais quatorze ans quand j’ai commencé à rapporter du gibier.

Ses yeux pétillèrent. Il ne restait en lui plus aucune trace du guerrier solennel.

– Et vous voilà ici et maintenant, acheva-t-il. Qu’avez-vous appris pendant toutes ces années ?

Peut-être était-ce lié à la magie de ce lac ou à l’intérêt sincère avec lequel il avait posé cette question, mais je souris et lui racontai mes expéditions en forêt.

Fatiguée, mais étrangement satisfaite après ces quelques heures de détente dans le lac, j’observais Lucien pendant que nous rentrions au manoir. Nous traversions une vaste prairie d’herbe tendre quand il surprit mon regard sur lui pour la dixième fois. Il se laissa alors distancer par Tamlin pour rester à ma hauteur, et je me préparai à l’affrontement.

Son œil métallique me fixait tandis que l’autre demeurait vigilant et imperturbable.

– Qu’y a-t-il ? interrogea-t-il.

Je choisis de ne rien lui dire. À sa place, j’aurais détesté toute pitié. Et il ne me connaissait pas assez pour éprouver autre chose que du ressentiment si j’abordais ce sujet.

J’attendis que Tamlin fût assez loin pour ne plus nous entendre malgré son ouïe affinée.

– Je voulais vous remercier pour vos conseils sur la chasse au suriel, lançai-je.

– Oh, vraiment ? répondit-il, soudain tendu.

J’admirais au-devant de moi l’aisance avec laquelle Tamlin chevauchait sa monture, qui semblait parfaitement habituée à son puissant cavalier.

– Mais si vous souhaitez ma mort, il va falloir vous donner un peu plus de mal, fis-je doucement.

Lucien expira brusquement.

– Ce n’était pas mon intention, m’assura-t-il. Bon, c’est vrai que je ne verserais pas une larme sur vous, rectifia-t-il tandis que je le regardai avec insistance. Mais que vous est-il arrivé ?

– Je plaisantais, précisai-je avec un petit sourire.

– Il est impossible que vous me pardonniez si facilement de vous avoir mise en danger.

– En effet, et une partie de moi-même vous frapperait avec joie pour ne pas m’en avoir avertie, mais je vous comprends : je suis un être humain qui a tué votre ami et qui vit désormais sous le même toit que vous, ce qui vous contraint à me supporter. Je vous comprends, répétai-je.

Il se tut si longtemps que je crus qu’il ne me répondrait pas. Mais il reprit la parole alors que j’allais m’éloigner.

– Tam m’a raconté que vous avez tiré la première flèche pour sauver le suriel, et non pour vous protéger.

– Cela ne me paraissait que justice.

Le regard qu’il m’adressa fut plus pensif que tous ceux qu’il m’avait accordés auparavant.

– Je connais trop de Grands Fae et d’immortels qui auraient vu les choses tout autrement ou n’y auraient même pas pensé, commenta-t-il.

Il saisit un objet à sa ceinture et me le lança. Je faillis perdre l’équilibre pour le saisir au vol. C’était un poignard de chasse incrusté de pierreries.

– Je vous ai entendue hurler, poursuivit-il alors que j’examinais l’arme.

Je n’en avais encore jamais vu d’aussi merveilleusement ciselée, ni de proportions aussi harmonieuses.

– J’ai hésité, avoua-t-il. Pas longtemps, mais j’ai hésité avant d’accourir. J’ai rompu la parole que j’avais donnée à Tam durant ces quelques secondes d’hésitation. Il est à vous, dit-il en désignant le poignard. Soyez assez aimable pour ne pas me le planter dans le dos.

Chapitre 19

Mon matériel de peinture arriva le lendemain mais, sans même me laisser le temps de l’examiner, Tamlin m’entraîna dans une suite interminable de couloirs. Nous débouchâmes enfin dans une aile du palais où je ne m’étais jamais rendue, même durant mes explorations nocturnes. J’avais néanmoins deviné où nous allions. Le sol en marbre brillait d’un tel éclat qu’il devait être lavé depuis peu, et une brise à l’odeur de rose entrait par les fenêtres ouvertes. Tout cela… il avait fait tout cela pour moi. Comme si les toiles d’araignées et la poussière pouvaient me gêner.

Quand il s’arrêta devant une porte en bois à double battant, il m’adressa un léger sourire et je ne pus m’empêcher de lâcher :

– Pourquoi faites-vous quelque chose de… si gentil pour moi ?

Son sourire pâlit un peu.

– Il y a bien longtemps que je n’avais rencontré quelqu’un qui soit capable d’apprécier tout cela. J’aime voir ce lieu de nouveau fréquenté.

Surtout après tant de sang et de morts dans sa vie, pensai-je.

Il ouvrit les portes de la galerie et j’eus le souffle coupé.

Le parquet en bois pâle luisait dans la lumière pure et vive ruisselant des fenêtres. La salle était vide, à l’exception de quelques chaises et bancs permettant de contempler les…

J’eus à peine conscience de suivre la longue galerie, perdue dans la contemplation des tableaux.

Ils étaient très nombreux et variés, mais disposés avec harmonie. Tant de visions, de parcelles et de perspectives de l’univers : paysages, portraits, natures mortes… chacune de ces œuvres relatait une histoire, un enseignement, chacune était une voix qui criait, chuchotait, chantait un instant ou une émotion, un cri lancé dans l’infini du temps pour signaler une présence au monde. Certains de ces artistes avaient un regard semblable au mien. Ceux-là, je les comprenais, car ils voyaient le monde en formes et en couleurs. En revanche, je n’avais encore jamais vu certaines des teintes exposées dans cette galerie. Elles avaient été peintes avec un autre regard que le mien. C’était comme un portail ouvert sur l’esprit d’une personne entièrement différente de moi, et pourtant… quand je contemplais son travail, je la comprenais, m’émouvais et me sentais proche d’elle.

– Je n’aurais jamais cru les humains capables de…, murmura Tamlin, qui se tenait derrière moi.

Il s’interrompit alors que je me tournais vers lui, encore bouleversée de joie, de chagrin et d’humilité devant cet art extraordinaire. Ma main se posa sur mon cœur.

Tamlin m’observait, la tête inclinée dans une attitude animale, l’air interdit.

J’essuyai mes joues humides.

– C’est…

Mais aucun mot n’aurait su exprimer ce que je ressentais.

– Merci, dis-je enfin.

Je pensais que je ne pourrais jamais lui faire comprendre ce que cela signifiait pour moi de voir ces tableaux, d’être admise dans cette salle.

– Vous pourrez venir ici dès que vous en aurez envie, déclara-t-il.

Je lui souris, transportée de joie, et le sourire qu’il me rendit était timide, mais joyeux. Il s’éclipsa, me laissant tout admirer à loisir.

Je ne ressortis de la galerie que saturée d’art et au bord de l’inanition.

Après le déjeuner, Alis me mena à une pièce vide du rez-de-chaussée où je trouvai une table couverte de toiles de tailles variées, de pinceaux aux manches en bois pâle, et de couleurs… tant de couleurs, infiniment plus que les quatre les plus sommaires dont j’espérais disposer. J’en restai stupéfaite.

Alors, après le départ d’Alis, quand la pièce fut silencieuse et réservée à moi seule… je commençai à peindre.

Les semaines passèrent. Je peignais sans relâche et mon travail était la plupart du temps médiocre et sans intérêt. Je ne laissais personne voir mes toiles malgré l’insistance de Tamlin et le sourire narquois de Lucien devant mes vêtements tachés de peinture. Je n’avais jamais l’impression que mes tableaux restituaient les images qui brûlaient en moi. Je peignais souvent de l’aube à la nuit, tantôt dans cette pièce, tantôt au jardin. Les jours se confondaient dans mon souvenir. Je faisais parfois une pause pour explorer les terres de la Cour du Printemps en compagnie de Tamlin. J’en revenais chaque fois avec de nouvelles idées qui me poussaient à sauter de mon lit dès le lendemain matin pour esquisser les scènes et les couleurs que j’avais découvertes.

Tamlin devait parfois partir aux frontières pour repousser des menaces. Ces jours-là, même la peinture ne pouvait me distraire jusqu’à son retour, couvert d’un sang qui n’était pas le sien, tantôt sous sa forme animale, tantôt sous celle de Grand Seigneur. Il restait toujours évasif sur ces équipées et je n’osais pas l’interroger. Le voir rentrer indemne me suffisait.

Dans les environs immédiats du palais, on ne décelait aucune trace de l’intrusion de créatures telles que les nagas ou le bogge, mais j’évitais désormais les bois de l’ouest, même si je les peignais souvent de mémoire. Et si mes rêves étaient toujours hantés par les morts, cette horrible femme livide qui m’égorgeait et une ombre que je ne faisais qu’entrevoir, j’étais moins terrifiée.

Restez auprès du Grand Seigneur, vous y serez en sûreté.

Et c’était exactement ce que je faisais.

La Cour du Printemps était un pays de collines verdoyantes, de forêts luxuriantes et de lacs profonds et limpides.

La magie y poussait comme une plante. Malgré tous mes efforts, j’échouais à en saisir l’essence sur mes toiles. Alors je me risquais parfois à peindre le Grand Seigneur chevauchant à mon côté lors de nos promenades sur ses terres. Le Grand Seigneur avec lequel j’étais toujours heureuse de discuter ou de passer quelques heures dans un silence complice.

J’avais cessé de penser à ma famille, jusqu’au matin où je franchis le rempart de haies extérieur du jardin, à la recherche d’un nouveau paysage à peindre. Une brise tiède soufflant du sud ébouriffait mes cheveux. Le printemps était probablement de retour dans le monde des mortels.

Comment le temps avait-il pu s’écouler si vite ? Ma famille ignorait toujours où je me trouvais. Le monde des mortels poursuivait sa course sans moi, comme si je n’avais jamais existé.

Ce jour-là, je ne peignis pas. Je restai assise devant une toile vierge, sans la moindre couleur en tête.

Chez les miens, personne ne se souviendrait de moi. Pour eux, j’aurais aussi bien pu être morte. Et Tamlin m’avait incitée à les oublier. Peut-être que la peinture avait été une diversion qui m’avait permis de les oublier. Et d’oublier le mal qui infestait Prythian. J’avais cessé de poser des questions, comme le suriel me l’avait conseillé – comme une mortelle stupide et docile.

Je dus faire appel à toute ma volonté pour endurer le dîner. Tamlin et Lucien avaient remarqué mon humeur maussade et bavardé uniquement entre eux. Je ne fis rien pour contenir ma fureur grandissante et dès que je fus rassasiée, je sortis dans le jardin illuminé par le clair de lune pour me perdre dans le labyrinthe de ses haies et de ses parterres.

Je me moquais de savoir où j’allais. Au bout d’un moment, je fis halte dans la roseraie. Le clair de lune teintait de violet les pétales et nimbait d’argent les fleurs blanches.

– Mon père a fait cultiver ce jardin pour ma mère, lança la voix de Tamlin derrière moi.

Je ne me donnai pas la peine de me retourner et j’enfonçai les ongles dans mes paumes alors qu’il s’arrêtait à côté de moi.

– Il voulait ainsi célébrer leur rencontre, ajouta-t-il.

Je regardai les fleurs sans les voir. Celles que j’avais peintes sur la table de ma chaumière étaient probablement écaillées ou effacées à l’heure qu’il était. Nesta les avait peut-être même grattées.

Mes ongles m’écorchaient les mains. Que Tamlin ait veillé ou non sur les miens, j’avais été… effacée de leurs vies. Oubliée. Et je l’avais laissé faire. Il m’avait offert de quoi peindre. Il m’avait montré des lacs de lumière d’étoiles. Il m’avait sauvé la vie comme un chevalier de légende. Et j’avais tout avalé comme du vin d’immortels. Je ne valais pas mieux que ces fanatiques d’Enfants des Élus.

Son masque avait l’aspect du bronze dans la pénombre et ses émeraudes scintillaient.

– Vous semblez… bouleversée, dit-il soudain.

Je marchai droit vers le rosier le plus proche et en arrachai une fleur en m’écorchant les doigts sur ses épines. Je ne tins aucun compte de la douleur, ni du sang qui en gouttait. Je ne pourrais jamais peindre cette fleur avec justesse. Je ne pourrais jamais peindre le jardinet d’Elain près de notre chaumière tel que je me souvenais de lui.

Il ne me réprimanda pas pour avoir cueilli l’une des roses de ses parents – qui avaient dû l’aimer davantage que les miens ne l’avaient fait pour moi. Et qui auraient sûrement offert leur vie pour partir à sa place si on avait voulu l’enlever.

Mes doigts me brûlaient, mais tenaient toujours la rose quand je répondis enfin à Tamlin.

– J’ignore pourquoi j’ai tellement honte de les avoir abandonnés. Pourquoi je me trouve horrible et égoïste de peindre, avouai-je tandis que la rose pendait, inerte, au bout de mes doigts. C’est absurde. Après tout ce que j’ai fait pour eux pendant tant d’années… ils n’ont même pas essayé de résister quand vous m’avez emmenée.

Je venais de mettre le doigt sur la souffrance intolérable qui m’aurait brisée si j’y avais pensé trop longtemps.

– Je ne sais pas pourquoi je croyais qu’ils… pourquoi j’ai cru aux mirages du puca, poursuivis-je. Je ne sais pas pourquoi je m’en soucie encore. À côté de vos difficultés aux frontières et du mal qui mine votre magie, mes jérémiades sont ridicules, ajoutai-je au bout d’un moment, car Tamlin gardait le silence.

– Si cela vous fait souffrir, cela n’a rien de ridicule, dit-il avec une douceur qui m’apaisa.

– Pourquoi ? demandai-je sans détour, et je lançai la rose dans les buissons.

Il saisit mes mains. Ses doigts calleux, vigoureux et solides portèrent doucement ma main blessée à sa bouche et embrassèrent ma paume comme en réponse à ma question.

Je sentis la douceur de ses lèvres et la tiédeur de son souffle sur ma peau, et quand il porta mon autre main à sa bouche pour l’embrasser à son tour, mes genoux fléchirent. Il l’embrassait avec une ferveur qui allumait mon sang et me laissait brûlante de désir.

Quand il releva la tête, mon sang brillait sur sa bouche. Je regardai mes mains qu’il tenait encore et vis que les écorchures avaient disparu. Je contemplai ensuite son visage, son masque d’or, son hâle doré et le rouge de ses lèvres tachées de sang.

– Ne regrettez jamais ce qui vous rend heureuse, murmura-t-il.

Il se rapprocha et lâcha l’une de mes mains pour glisser derrière mon oreille la rose que j’avais lancée. Je me demandai comment elle avait atterri dans sa main et ce qu’étaient devenues ses épines.

– Pourquoi… pourquoi faites-vous tout cela ? insistai-je malgré moi.

Il s’approcha si près de moi que je dus renverser la tête pour le regarder.

– Parce que votre joie humaine me fascine, répondit-il. L’intensité et la fougue avec lesquelles vous vivez et ressentez tant de choses dans votre existence si limitée sont… fascinantes. Cela m’attire irrésistiblement, même si je sais que je ne devrais pas céder à cette attraction, même si je m’efforce de lui résister.

Parce que j’étais humaine, parce que je vieillirais et… je refusai d’y penser davantage tandis qu’il se rapprochait de moi. Lentement, comme pour me laisser le temps de reculer, il effleura ma joue de ses lèvres en une caresse d’une douceur poignante, puis se redressa. Je m’étais pétrifiée quand sa bouche avait touché ma peau.

– Un jour… un jour, nous trouverons des réponses à toutes nos questions, annonça-t-il avec calme, et il lâcha ma main, puis recula. Mais seulement quand le jour sera venu et quand nous serons en sécurité.

Je devinai malgré la pénombre l’amertume de son regard.

Quand il s’éloigna, j’expirai brusquement, à bout de souffle. Je remarquai seulement alors que j’avais retenu ma respiration.

Et combien sa chaleur et sa présence me manquaient déjà.

Après m’être confiée à lui de la sorte, et après tout ce qui avait changé entre nous, je fus submergée par une honte cuisante qui me poussa à fuir le palais. Après le petit déjeuner, je sortis pour trouver refuge dans les bois, avide d’air frais, de couleurs et de lumière. J’avais apporté mon arc et mes flèches ainsi que le couteau de chasse que Lucien m’avait offert, car je préférais être armée.

Je me glissais parmi les arbres et les buissons depuis une heure tout au plus quand je sentis derrière moi une présence qui se rapprochait et faisait fuir tous les animaux à la ronde. Je souris. Je me hissai furtivement sur la branche d’un orme imposant et restai aux aguets.

Un claquement et un rugissement de rage dispersèrent des vols d’oiseaux.

Je descendis de l’arbre, entrai dans la petite clairière et levai les yeux vers Tamlin qui oscillait, pendu par les pieds, pris au piège que j’avais tendu.

La tête en bas, il ne m’en adressa pas moins son sourire nonchalant alors que je m’approchais.

– Cruelle humaine, laissa-t-il tomber.

– Voilà ce qu’on récolte à suivre les gens en cachette.

Il gloussa. J’osai passer un doigt dans les cheveux dorés et soyeux qui pendaient juste au-dessus de mon visage et admirai leurs nuances de jaune, de brun et de roux. Mon cœur battait avec violence et je savais qu’il l’entendait probablement. Mais il pencha la tête vers moi comme pour m’inviter, et je plongeai doucement les doigts dans ses cheveux. Il ronronna, et je ressentis la vibration de ce ronronnement dans mes doigts, mes bras, mes jambes. Je me demandai quel effet me ferait ce bruit si tout son corps se pressait contre le mien, et je reculai.

D’un mouvement fluide et puissant, il se redressa pour trancher d’un coup de griffe la vigne vierge que j’avais utilisée en guise de corde. Il se retourna dans sa chute et retomba avec légèreté sur ses pieds. Il fit un pas vers moi. Son visage gardait une expression rieuse.

– Vous sentez-vous mieux aujourd’hui ?

Je marmonnai une vague réponse.

– Tant mieux, déclara-t-il, dissimulant son amusement. Je voulais vous donner ceci.

Il tira de sa tunique une liasse de feuilles de papier qu’il me tendit.

J’examinai les trois feuilles en me mordant l’intérieur de la joue. C’étaient huit poèmes, chacun composé de cinq vers. Je commençai à paniquer à la vue de mots que je ne reconnaissais pas. Il me faudrait probablement un jour entier pour tout déchiffrer.

– Attendez avant de vous enfuir…, fit-il, et il se pencha vers les poèmes par-dessus mon épaule.

Si je l’avais osé, je me serais adossée à sa poitrine. Sa respiration réchauffait ma nuque et mon oreille.

Il s’éclaircit la gorge et lut à voix haute le premier poème :

Jadis vivait une belle jeune fille

Spirituelle et un peu excentrique.

Elle avait peu d’amis,

Mais une foule de prétendants

Qu’elle traitait fort cruellement.

Je haussai les sourcils, me tournai vers lui, les paupières battantes, et nos souffles se mêlèrent tandis qu’il achevait le poème avec un sourire.

Sans attendre ma réaction, Tamlin reprit les papiers et recula pour lire le deuxième poème, qui était loin d’être aussi courtois que le premier. Au troisième, mon visage était brûlant. Il fit une pause, puis me rendit les feuilles.

– Regardez le dernier mot des deuxièmes et quatrièmes vers de chaque poème, dit-il.

Excentrique et Prétendants, dans le premier poème… Je regardai le deuxième : Occire. Conflagration…

– Ce sont…, commençai-je.

– Votre liste de mots était trop savoureuse pour laisser échapper cette occasion. Mais elle ne vaut rien pour des poèmes d’amour. Quand je passais mon temps sur la frontière avec les guerriers de mon père, nous organisions des tournois : c’était à qui composerait les poèmes les plus grivois, expliqua-t-il devant mon expression ahurie. Comme je n’aime pas perdre, je me suis donné du mal pour y exceller.

Je me demandai comment il avait pu retenir tous les mots de ma longue liste. Il reprit les papiers pour lire le quatrième poème, qui était le plus grossier du lot.

Quand il eut terminé, j’éclatai de rire. Ce rire me réchauffa comme le soleil et je sentis fondre la glace qui m’emprisonnait depuis une éternité.

Je souriais encore tandis que nous sortions du parc pour rentrer au palais.

– Vous m’avez dit… cette nuit dans la roseraie…, repris-je, embarrassée. Vous m’avez dit que votre père avait fait planter ces roses pour votre mère afin de célébrer leur rencontre… Était-ce un cadeau de mariage ?

– La plupart des Grands Fae se marient, répondit-il en rougissant légèrement sous son hâle doré. Ceux qui ont de la chance rencontrent leur égal, leur compagne ou leur compagnon idéal. Les Grands Fae se marient généralement sans l’avoir rencontré, mais quand c’est le cas, ce lien est si fort que ceux du mariage sont… dérisoires en comparaison.

Je n’eus pas le courage de lui demander si des immortels pouvaient forger de tels liens avec des humains.

– Où sont vos parents ? demandai-je. Que sont-ils devenus ?

Je regrettai d’avoir posé cette question quand je lus la souffrance dans son regard. À la vue de ses griffes à demi sorties, je pensai que j’avais décidément trop insisté, même si j’en avais le droit.

– Mon père… mon père ne valait pas mieux que celui de Lucien et mes deux frères aînés étaient comme lui. Ils avaient des esclaves, et mes frères… j’étais très jeune à la signature du Traité, mais je me souviens encore de ce que mes frères avaient l’habitude de…

Il se tut un instant.

– Cela m’a marqué, reprit-il, et profondément. Lorsque je vous ai vue, vous et les vôtres, je n’ai pas pu ni voulu agir comme mon père et mes frères. Je n’ai pas voulu faire de mal à votre famille et à vous-même, ni vous livrer au bon plaisir des immortels.

Des esclaves… il y avait eu des esclaves dans ce domaine. J’avais évité d’y penser et je n’avais pas cherché de traces de leur présence, même si cela remontait à plus de cinq siècles. Aux yeux de ceux de sa race, je ne valais guère plus qu’un meuble.

C’était donc la raison pour laquelle il m’avait offert cette échappatoire au Traité, avec la liberté de vivre où je le voulais à Prythian.

– Merci, dis-je, et il haussa les épaules comme pour nier à la fois sa bonté et ses remords. Et votre mère ?

Tamlin poussa un bref soupir.

– Ma mère… aimait profondément mon père. Trop, même, mais ce lien d’amour les unissait et… elle avait beau savoir quel tyran il était, elle ne disait jamais un mot contre lui. Je n’aurais jamais cru que j’hériterais du titre de mon père et je ne l’ai jamais souhaité. S’ils m’en avaient soupçonné, mes frères m’auraient tué encore enfant. Quand j’en ai eu l’âge, j’ai rejoint l’armée de mon père afin de pouvoir le servir plus tard, lui et ensuite celui de mes frères qui hériterait de son titre. J’ai compris très tôt que l’art de la guerre était le seul dans lequel j’excellerais.

– Je ne le crois pas, fis-je doucement.

Il m’adressa un léger sourire.

– Oh, je sais racler un violon, mais les fils de Grands Seigneurs ne peuvent se faire ménestrels. Je me suis donc formé aux armes, j’ai combattu pour mon père tous ceux qu’il m’a ordonné de combattre, et j’aurais été ravi de laisser toutes les intrigues politiques à mes frères. Mais mes pouvoirs magiques allaient grandissant et je ne pouvais le dissimuler. Heureusement, ou malheureusement, ma famille a été massacrée par le Grand Seigneur d’une cour ennemie. J’ai été épargné par le plus grand des hasards ou par la bénédiction du Chaudron. J’ai pleuré ma mère. Mais les autres…, fit-il avec un haussement d’épaules. Si j’avais été en danger comme vous l’étiez chez les mortels, mes frères n’auraient pas levé le petit doigt pour me secourir.

Je le regardai, frappée par la cruauté et la brutalité de son monde, où les familles s’entretuaient par désir de vengeance, haine ou soif de pouvoir. Peut-être que sa générosité et sa bonté étaient une réaction à cette dureté impitoyable, ou peut-être avait-il reconnu en moi son reflet.

– Je suis navrée pour votre mère.

C’était la seule consolation que je pouvais lui offrir, un écho de celle qu’il m’avait prodiguée. Il sourit.

– C’est donc ainsi que vous êtes devenu Grand Seigneur, repris-je.

– La plupart sont formés dès la naissance aux usages, aux lois et à l’art de la guerre. Quand j’ai hérité du titre de mon père, j’ai connu des heures… difficiles. La plupart de ses courtisans sont partis pour d’autres cours, car ils ne voulaient pas être gouvernés par un guerrier doublé d’une bête féroce.

Une bête sauvage… c’était ainsi que Nesta m’appelait. Je dus faire un effort pour ne pas prendre la main de Tamlin et lui dire que je le comprenais.

– C’étaient des imbéciles, déclarai-je simplement. Vous avez su protéger ces terres du mal qui infeste Prythian alors que d’autres n’y sont pas si bien parvenus. Ce sont des imbéciles, répétai-je.

Mais les yeux de Tamlin s’assombrirent et ses épaules se voûtèrent. Sans me laisser le temps de l’interroger, il m’entraîna hors des bois vers un paysage de collines et de tertres. J’aperçus au loin des immortels masqués sur certaines de ces hauteurs, où ils assemblaient du bois comme pour allumer des feux.

– Qu’est-ce que c’est ? demandai-je en m’arrêtant.

– Ils allument des bûchers pour Calanmai, qui aura lieu dans deux jours.

– Pour quoi ?

– La Nuit du Feu : c’est ainsi qu’on l’appelle chez vous ?

Je secouai la tête.

– Nous n’avons pas de jours de fête chez les mortels, répondis-je. Plus depuis que vous… que les immortels sont partis. C’est même interdit dans certains territoires. Nous avons oublié jusqu’aux noms des dieux. Que célèbre-t-on lors de Cala… la Nuit du Feu ?

– C’est un simple rituel de célébration du printemps. On allume des bûchers et la magie invoquée au cours de cette nuit aide à régénérer la terre pour l’année à venir.

– Comment invoquez-vous cette magie ?

– Lors d’une cérémonie, par des procédés… typiques d’immortels.

Il serra les dents et se détourna des bûchers en préparation.

– Vous verrez probablement plus d’immortels que d’habitude dans les parages, ceux de cette cour et ceux d’autres territoires, qui ont le droit de franchir les frontières cette nuit-là.

– Je croyais que le mal qui infeste Prythian en avait fait fuir plus d’un.

– Oui, mais ils sont encore nombreux. Je vous demande seulement de… les éviter. Vous serez en sûreté au palais, mais si jamais vous en rencontrez avant que nous allumions les bûchers au coucher du soleil dans deux jours, contentez-vous de les ignorer.

– Je ne suis donc pas invitée à cette cérémonie ?

– Non.

Il serrait et desserrait convulsivement les poings comme pour contenir ses griffes. Je feignis de l’ignorer, mais cette vision me serrait le cœur.

Nous regagnâmes le palais dans un silence tendu dont nous avions perdu l’habitude depuis plusieurs semaines. À notre arrivée, Tamlin se raidit soudain. Il découvrit ses crocs dans un grondement presque inaudible, puis me regarda.

– Cachez-vous, et quoi que vous entendiez, ne vous montrez pas, ordonna-t-il avant de disparaître.

Une fois seule, je regardai des deux côtés de l’allée de gravier, bouche bée, comme stupide. Si une menace planait effectivement sur ce jardin, j’avais intérêt à ne pas rester à découvert. C’était peut-être honteux de ma part de ne pas aider Tamlin, mais je me dis que c’était un Grand Seigneur et que je ne ferais que le gêner.

Je venais de m’accroupir derrière une haie quand j’entendis Tamlin approcher… avec Lucien. Je jurai en moi-même et me tins immobile. Peut-être avais-je encore le temps de traverser les prés pour me glisser dans les écuries. Si la situation se gâtait, je pourrais toujours y trouver un cheval pour m’enfuir. J’allais me diriger vers les hautes herbes au bord du jardin quand un grondement de Tamlin fit vibrer l’air de l’autre côté de la haie.

Je me retournai et les distinguai à travers l’épais feuillage. Restez cachée, m’avait-il ordonné. Si je me déplaçais maintenant, je serais repérée.

– Je sais bien quel jour nous sommes, déclara Tamlin, mais pas à l’intention de Lucien.

Tous deux se tenaient face à… rien. J’aurais pu croire qu’ils me jouaient un bon tour si je n’avais entendu à l’instant une voix basse et désincarnée leur répondre.

– Vos agissements intéressent beaucoup la cour, dit-elle sur un ton sifflant qui me fit frissonner. Elle commence à se demander pourquoi vous n’avez pas encore renoncé. Et pourquoi quatre nagas ont trouvé la mort tout récemment.

– Tamlin n’est pas comme les autres crétins, glapit Lucien.

Il se redressa de toute sa taille avec une allure guerrière que je ne lui avais jamais vue auparavant. Cela ne me surprenait plus que sa chambre fût une véritable armurerie.

– Si elle croit que nous allons nous soumettre à elle, elle est plus stupide que je le pensais, poursuivit-il.

La voix émit un sifflement qui me glaça le sang.

– Comment osez-vous parler ainsi de celle qui tient votre sort entre ses mains ? Elle pourrait d’un seul mot détruire votre misérable domaine. Elle n’a guère apprécié que vous ayez envoyé vos guerriers vous savez où, poursuivit-elle, sans doute à l’adresse de Tamlin. Mais comme cela n’a pas eu de conséquences, elle a décidé de ne pas en tenir compte.

Un grondement puissant jaillit de la gorge du Grand Seigneur, mais quand il parla, sa voix était calme.

– Dites-lui que j’en ai assez de nettoyer la vermine qu’elle déverse à mes frontières, dit-il.

La voix émit un gloussement qui rappelait le bruissement du sable.

– Elle vous l’envoie à titre de rappel de ce qui arrivera si elle vous surprend à enfreindre les clauses du…

– Ce n’est pas ce qu’il fait, coupa Lucien. Maintenant, partez. Nous en avons assez de voir votre engeance grouiller aux frontières et nous n’avons pas envie que vous veniez souiller notre foyer. Restez hors de cette caverne. Ce n’est pas une voie que de la vermine comme vous peut emprunter à sa guise.

Tamlin ponctua ce discours d’un grondement approbateur.

L’invisible partit d’un rire malveillant atroce à entendre.

– Vous avez un cœur de pierre, Tamlin, et pourtant il est rempli de peur. Soyez sans crainte, Grand Seigneur, poursuivit-il en appuyant sur ces deux derniers mots avec dérision. Tout rentrera bientôt dans l’ordre.

– Allez rôtir en enfer ! riposta Lucien.

La créature rit de nouveau. Un instant plus tard, un puissant battement d’ailes fit vibrer l’air, un vent fétide me frappa au visage et le silence retomba.

Tamlin et Lucien respirèrent à fond pour retrouver leur sang-froid. Je fermai les yeux, car j’avais aussi besoin de me calmer. Mais des mains vigoureuses se refermèrent sur mes épaules et je poussai un cri aigu.

– Il est parti, annonça Tamlin en me relâchant, et je faillis m’effondrer contre la haie.

– Qu’avez-vous entendu ? demanda Lucien, qui venait de surgir à l’angle de la haie et me toisait, les bras croisés.

Le visage de Tamlin était si livide de rage – une rage provoquée par cette créature – que je détournai les yeux vers Lucien.

– Rien… je… rien de compréhensible, bredouillai-je en toute bonne foi, car rien de tout cela n’avait de sens pour moi.

Je tremblais sans pouvoir m’arrêter. Il y avait quelque chose dans cette voix qui m’avait glacée de terreur.

– Qui… qu’est-ce que c’était ? demandai-je.

Tamlin arpentait l’allée dont le gravier crissait sous ses bottes.

– Certains immortels de Prythian ont inspiré les légendes qui vous terrifient, vous autres humains, répondit-il. Certains, comme celui-là, sont des mythes incarnés.

J’avais entendu dans cette voix sifflante les hurlements et les supplications de victimes humaines. Elle avait mentionné une autre cour. Était-ce celle de cette redoutable « elle » ? Était-ce elle qui avait assassiné les parents de Tamlin ? Était-ce une grande dame au lieu d’un Grand Seigneur ? Si les Grands Fae étaient si impitoyables avec leur propre famille, qu’en était-il avec leurs ennemis ? Et si une guerre devait éclater entre les cours alors que le mal mystérieux avait déjà affaibli les pouvoirs de Tamlin…

– Si l’attor l’a vue…, commenta Lucien en regardant autour de lui.

– Il ne l’a pas vue, assura Tamlin avant de s’éloigner.

– Tu es sûr qu’il…

– Oui, gronda Tamlin par-dessus son épaule, et il me regarda, encore pâle de rage, les lèvres serrées, puis me lança : À ce soir, au dîner.

Je compris qu’on me donnait congé et comme je ne rêvais que de m’enfermer dans ma chambre, je rentrai au palais sans traîner, en me demandant qui était cette « elle » qui rendait Tamlin et Lucien si nerveux et utilisait comme messager une créature aussi malfaisante que l’attor.

La brise printanière me chuchota qu’il valait mieux n’en rien savoir.

Chapitre 20

Après un dîner tendu durant lequel Tamlin parla à peine, j’allumai toutes les bougies dans ma chambre pour en chasser les ombres.

Je ne sortis pas de la journée du lendemain et quand je m’assis pour peindre, je fis surgir sur ma toile une créature grise et squelettique aux oreilles de chauve-souris et aux gigantesques ailes membraneuses. Son museau s’ouvrait dans un hurlement, découvrant des rangées de crocs alors qu’elle bondissait pour prendre son envol. Pendant que je peignais, je pouvais sentir son haleine de charogne et l’air brassé par ses ailes qui chuchotait des promesses de mort.

Le résultat m’effraya au point que je dus ranger le tableau au fond de la salle. J’allai ensuite retrouver Alis et la persuadai de me laisser l’aider aux préparatifs de la Nuit du Feu en cuisine. Tout pour éviter le jardin où l’attor risquait de réapparaître.

Le matin de Calanmai se leva et je ne vis ni Tamlin ni Lucien de la journée. À l’approche du crépuscule, je restai à l’intérieur du palais, où nul serviteur au masque d’oiseau n’était visible. Le personnel avait disparu des cuisines avec les plats préparés depuis deux jours. Des battements de tambours résonnaient au-dehors.

Ils venaient de loin, de la forêt. Leur son était grave et lancinant, leur rythme, sur un seul temps auquel répondaient deux appels, impérieux.

Immobile devant les portes du jardin, j’observais le domaine tandis que le ciel se teintait de nuances rouges et orange. À l’horizon, au sommet des collines escarpées menant aux bois, quelques feux clignotaient et des panaches de fumée noire maculaient le ciel : ceux des bûchers que j’avais repérés l’avant-veille.

Les battements de tambours devinrent plus rapides et plus sonores. J’avais beau m’être habituée à l’odeur de la magie, son âcreté métallique me piquait le nez plus fort que jamais. Je fis un pas en avant, puis m’arrêtai, agrippée aux barreaux du portail. Je savais que je devais rester au palais. Derrière moi, le soleil couchant teignait les dalles noires et blanches de l’entrée d’un orange pâle lumineux, et mon ombre étirée semblait palpiter au rythme des tambours.

Même le jardin habituellement rempli de bourdonnements s’était tu comme pour les écouter. Un fil invisible lié à mes entrailles me tirait vers ces collines, m’ordonnait de les rejoindre pour écouter la musique des immortels…

C’est peut-être ce que j’aurais fait si Tamlin n’avait surgi à cet instant.

Il était torse nu : seul son baudrier barrait sa poitrine musclée. Le pommeau doré de son épée scintillait dans la lumière déclinante et les empennages des flèches de son carquois étaient rouge sang contre son épaule vigoureuse. Je le dévisageai et il soutint mon regard. Le guerrier incarné…

– Où allez-vous ? parvins-je à articuler.

– C’est Calanmai. Je dois sortir, répondit-il en désignant du menton les feux lointains.

– Pour quoi faire ? demandai-je.

Les battements de mon cœur faisaient écho à ceux des tambours, qui s’emballaient.

Ses yeux verts étaient assombris sous son masque d’or.

– En tant que Grand Seigneur, je dois participer au Grand Rituel, dit-il.

– Qu’est-ce que ce Grand…

– Montez dans votre chambre, gronda-t-il. Fermez votre porte, posez un piège, faites comme à votre habitude.

– Pourquoi ? insistai-je.

Il m’avait parlé d’un rituel typique d’immortels… De quoi pouvait-il bien s’agir ? À en juger par ses armes, ce rituel devait être brutal et violent, d’autant que sous sa forme animale Tamlin était déjà une arme à lui seul.

– Faites ce que je vous dis, ordonna-t-il tandis que ses canines s’allongeaient. Et ne ressortez pas avant demain matin.

Les tambours battaient plus fort, plus vite, et les muscles du cou de Tamlin frémissaient comme si l’immobilité leur était intolérable.

– Allez-vous combattre ? chuchotai-je.

Il éclata de rire. Puis il leva la main comme pour toucher mon bras, mais la laissa retomber avant que ses doigts ne m’aient effleurée.

– Restez dans votre chambre, Feyre, je vous en prie.

Alors que j’allais lui demander de m’emmener, il partit en courant. Il dévala la volée de marches et traversa le jardin, agile et vif comme un cerf. Quelques secondes plus tard, il avait disparu.

Je m’enfermai dans ma chambre comme me l’avait ordonné Tamlin. Le martèlement incessant des tambours et les lueurs des douzaines de bûchers s’allumant sur les collines lointaines me rendaient fébrile. J’arpentais ma chambre, les yeux fixés sur les feux brûlant à l’horizon.

Restez dans votre chambre…

Mais une voix rebelle et obstinée s’insinuait entre les battements de tambour. Vas-y, soufflait-elle sans relâche. Va voir là-bas…

À dix heures, je n’y tins plus et répondis à cet appel entêtant.

Les écuries étaient vides, mais Tamlin m’avait appris à monter à cru. Un instant plus tard, ma jument blanche trottait sur la route. Je n’avais pas besoin de la guider, car elle suivait comme moi la mélopée des tambours et gravissait déjà la première colline.

L’air était saturé de fumée et de magie. Dissimulée dans mon manteau à capuche, je restai bouche bée à la vue du bûcher gigantesque édifié au sommet de la colline. Des Grands Fae se pressaient autour par centaines, mais il m’était impossible de distinguer leurs visages sous leurs masques. D’où venaient-ils ? Où vivaient-ils, s’ils étaient membres de la Cour du Printemps mais n’habitaient pas au palais ? Quand j’essayais d’observer leurs visages de plus près, ils se muaient en tourbillons de couleurs. Ils paraissaient plus nets quand je les regardais du coin de l’œil, mais dès que je les dévisageais, je ne voyais plus qu’ombres et éclairs de couleurs.

C’était sans doute un effet de la magie qui m’empêchait de les voir tels qu’ils étaient. Cela m’aurait exaspérée et poussée à rentrer au palais si je n’avais vibré au rythme des percussions et entendu en moi cette voix rebelle.

Je descendis de mon cheval et le tirai par la bride à travers la foule, mon visage d’humaine dissimulé dans l’ombre de mon capuchon. J’espérais de tout mon cœur que la fumée et les innombrables odeurs des immortels couvriraient mon odeur, et vérifiai que mes poignards étaient bien en place, à ma ceinture.

Les immortels affluaient vers un fossé entre deux collines toutes proches. Je laissai mon cheval attaché à un sycomore au sommet pour les suivre, en savourant la pulsation des tambours, que je sentais vibrer dans la terre et dans la plante de mes pieds. Personne ne paraissait remarquer ma présence.

En bas, je repérai l’entrée d’une grotte dans la paroi de la colline. L’entrée était ornée de fleurs, de branches et de feuilles et je distinguais le seuil couvert de fourrures. Ce qui était à l’intérieur restait invisible, car le tunnel décrivait une courbe, mais la lueur du feu dansait sur la paroi.

Ce qui se déroulait – ou allait se dérouler – dans la grotte attirait visiblement les immortelles, qui formaient une file des deux côtés du long chemin menant à l’entrée. Les Grands Fae se balançaient au rythme des tambours dont les battements résonnaient jusque dans mon ventre.

Je les observais en dansant d’un pied sur l’autre. Était-ce là ce qui m’était interdit ? Cela n’avait pas l’air bien dangereux. Je scrutai les alentours du feu en m’efforçant de percer du regard la pénombre et la fumée, mais je ne repérai rien de particulier. Les immortels masqués ne m’accordaient pas la moindre attention. Ils s’alignaient le long du chemin, où de nouveaux arrivants affluaient continuellement. Quelque chose se préparait à coup sûr, sans doute ce Grand Rituel dont j’ignorais tout.

Je remontai au sommet de la colline et m’arrêtai devant un autre bûcher proche des arbres pour observer la foule. Alors que je rassemblais mon courage pour interroger un immortel sur le rituel qui devait se dérouler, quelqu’un m’attrapa par le bras et me fit pivoter.

Trois immortels se tenaient face à moi. Je cillai à la vue de leurs visages sans masques aux traits accusés. Ils ressemblaient à des Grands Fae, mais ils étaient un peu plus grands et plus minces que Tamlin ou Lucien. Et leurs yeux d’un noir opaque avaient une expression bien plus cruelle que les leurs.

Celui qui me tenait par le bras m’adressa un sourire découvrant des dents légèrement pointues.

– Humaine, murmura-t-il en m’examinant de la tête aux pieds. Il y a longtemps que nous n’avions vu l’une des vôtres.

Je tentai de me dégager, mais il me retenait fermement par le coude.

– Que voulez-vous ? demandai-je calmement et froidement.

Les deux autres immortels me sourirent et l’un d’eux empoigna mon autre bras au moment où j’allais tirer mon poignard.

– Juste nous amuser un peu pour la Nuit du Feu, répondit-il.

Il leva une main pâle et trop longue pour repousser une mèche de mes cheveux. Je détournai la tête et voulus m’éloigner, mais il me tenait solidement. Aucun des immortels massés devant le bûcher ne réagit, ni ne nous accorda même un regard.

Si je hurlais au secours, quelqu’un viendrait-il ? Tamlin viendrait-il ? Après les nagas, je n’aurais sûrement pas cette chance une deuxième fois.

Je me débattis plus violemment. Leur prise se resserra au point de me faire mal. Ils prenaient soin de garder mes poignards hors de ma portée. Tous trois se rapprochèrent, m’isolant de la foule. Je regardai frénétiquement autour de moi, à la recherche d’un allié. Les immortels non masqués étaient plus nombreux à présent. Les trois qui m’encerclaient gloussèrent, d’un bruit sifflant qui me fit froid dans le dos. Je n’avais pas mesuré combien je m’étais éloignée de la foule et rapprochée de la forêt.

– Laissez-moi tranquille, lançai-je, plus fort et sur un ton plus coléreux que je ne l’aurais attendu.

Mes genoux commençaient à trembler.

– Quelle audace pour un humain à Calanmai, commenta celui qui tenait mon bras gauche.

La lueur du feu ne brillait pas dans ses yeux qui semblaient boire la lumière. Je me souvins des nagas, dont l’aspect répugnant reflétait la laideur de l’âme. Mais ces splendides immortels étaient bien pires.

– Après le rituel, nous nous amuserons un peu, déclara l’un d’eux. Quelle bonne surprise d’avoir rencontré une humaine !

Je lui montrai les dents.

– Bas les pattes ! criai-je assez fort pour être entendue de tout le monde.

L’un d’eux passa la main le long de mon flanc en me meurtrissant les côtes et les hanches de ses doigts osseux. Je reculai et me heurtai au troisième immortel, qui plongea les doigts dans mes cheveux et se pressa contre moi. Personne ne nous regardait. Personne ne semblait nous remarquer.

– Arrêtez tout de suite, ordonnai-je, mais ma voix s’étrangla.

Ils m’entraînèrent vers la forêt et ses ténèbres. Je me débattis, mais ils ne firent que siffler en réponse. L’un d’eux me poussa, je titubai et tombai. Des mains vigoureuses me saisirent sous les épaules avant que j’aie eu le temps de sortir mes poignards et me remirent debout.

Ces mains chaudes et larges étaient complètement différentes de celles, osseuses et dures, des trois immortels, qui se tenaient immobiles.

– Vous voilà enfin. Je vous ai cherchée, annonça une voix masculine grave et sensuelle que j’entendais pour la première fois.

Je ne quittais pas des yeux les trois immortels, prête à m’enfuir, mais le nouvel arrivant s’avança et passa négligemment un bras autour de mes épaules.

Les trois autres pâlirent et leurs yeux s’agrandirent.

– Merci de l’avoir retrouvée, fit mon sauveur d’une voix suave. Profitez bien du rituel.

À ces derniers mots, ils détalèrent vers les bûchers sans demander leur reste.

Je me dégageai et me tournai vers mon sauveur pour le remercier.

Cet homme était le plus beau de tous ceux que j’avais pu voir.

Chapitre 21

Cet inconnu respirait la grâce sensuelle et l’assurance. C’était forcément un Grand Fae. Ses courts cheveux noirs luisant comme le plumage d’un corbeau, rehaussaient la pâleur de sa peau et le bleu de ses yeux. Un bleu si sombre qu’il paraissait violet même à la lueur du feu. Ils pétillaient d’amusement tandis qu’il m’observait.

Pendant un long moment, aucun de nous n’ouvrit la bouche. Un simple « merci » n’aurait pu exprimer toute ma gratitude. Mais il y avait quelque chose, dans sa façon de se tenir impassible, comme drapé dans la nuit, qui paralysait ma langue et me donnait envie de m’enfuir le plus loin possible.

Lui non plus ne portait pas de masque. Il venait donc d’une autre cour.

Un demi-sourire se dessina sur ses lèvres sensuelles.

– Que fait une mortelle ici pendant la Nuit du Feu ? demanda-t-il.

Le timbre langoureux de sa voix me fit frissonner, caressa chacun de mes muscles, de mes os et de mes nerfs. Je fis un pas en arrière.

– Je suis venue avec des amies, répondis-je.

Les battements de tambour accéléraient, atteignaient un paroxysme dont le sens restait mystérieux pour moi. Il y avait longtemps que je n’avais vu un visage à l’aspect un tant soit peu humain. Ses habits noirs de bonne coupe étaient assez ajustés pour me donner un aperçu de la magnificence de son corps. Il paraissait taillé dans la nuit.

– Et qui sont vos amis ? s’enquit-il avec un sourire de prédateur jaugeant sa proie.

– Deux dames, mentis-je de nouveau.

– Comment s’appellent-elles ?

Il fit un pas vers moi et je reculai sans répondre. Venais-je d’échanger trois monstres contre quelque chose de bien pire ?

Quand il devint évident que je ne parlerais pas, il rit.

– Tout le plaisir est pour moi… pour vous avoir sauvée, déclara-t-il.

Son arrogance me hérissa, et je reculai encore. J’étais maintenant assez proche du bûcher et du fossé dans lequel les immortels se rassemblaient pour avoir une chance de m’enfuir. Peut-être que quelqu’un me prendrait en pitié… peut-être que Lucien ou Alis étaient dans les parages.

– C’est plutôt inhabituel pour un mortel de se lier d’amitié avec des immortels, observa-t-il.

Il se mit à décrire des cercles autour de moi. J’avais l’impression de voir des tentacules de nuit étoilée se dérouler dans son sillage.

– Je croyais que nous terrifiions les humains. Et n’êtes-vous pas censée rester de l’autre côté du mur ?

C’était surtout lui qui me terrifiait, mais cela, je n’étais pas près de le reconnaître devant lui.

– Je connais ces amies depuis toujours, affirmai-je. Je n’ai jamais eu aucune raison de les craindre.

Il s’arrêta pour m’observer. Il se tenait à présent entre moi et le bûcher, m’empêchant ainsi de fuir.

– Ces amies si sûres vous ont donc amenée ici pour le Grand Rituel et vous ont abandonnée là.

– Elles sont seulement allées chercher des rafraîchissements, expliquai-je, et son sourire s’élargit.

Je venais probablement de me trahir par ce mensonge. J’avais bien vu les serviteurs du palais emporter des plats, mais j’ignorais où se trouvait le banquet.

Il me souriait toujours. Je n’avais encore jamais vu quelqu’un d’aussi beau, ni entendu autant de signaux d’alarme se déclencher en moi.

– Je crains que les rafraîchissements ne soient loin d’ici, déclara-t-il en se rapprochant. Elles ne reviendront donc pas avant un certain temps. Puis-je vous tenir compagnie d’ici leur retour ?

Il m’offrit son bras, mais je me souvenais qu’il avait fait fuir les trois immortels sans même lever le petit doigt…

– Non, merci, répondis-je, oppressée.

– Profitez bien du rituel, alors. Et soyez prudente, recommanda-t-il.

La lueur dans son regard me suggéra que si je voulais vraiment être prudente, j’avais tout intérêt à l’éviter.

Mais j’avais tant de questions à lui poser que j’étais prête à courir ce risque.

– Vous n’êtes donc pas de la Cour du Printemps ? bafouillai-je.

Il se tourna vers moi et sourit avec nonchalance.

– Ai-je l’air de venir de la Cour du Printemps ? demanda-t-il avec cette arrogance qui n’appartenait qu’aux immortels. Non, je ne viens pas de la noble Cour du Printemps, et j’en suis ravi, ajouta-t-il en désignant son visage sans masque.

– Alors pourquoi êtes-vous ici ? demandai-je.

Ses yeux remarquables brillèrent soudain d’un éclat si effrayant que je reculai.

– Parce que ce soir, on laisse sortir les monstres de leurs cages quelle que soit leur cour. Je peux donc rôder où bon me semble jusqu’à l’aube, répondit-il.

Encore des énigmes et de nouvelles questions. Mais j’en avais assez entendu et son sourire devenait froid et cruel.

– Profitez bien du rituel, dis-je à mon tour sur le ton le plus affable possible.

Je regagnai en hâte le fossé. Je me sentis mal à l’aise tant que je tournai le dos à l’inconnu et ce fut un soulagement de me fondre dans la foule qui se pressait sur le chemin de la grotte.

Quand j’eus cessé de trembler, j’observai les immortels autour de moi. La plupart portaient des masques, mais d’autres, comme ce redoutable inconnu et mes trois assaillants, avaient le visage découvert. Peut-être venaient-ils d’autres cours de Prythian ou même de plus loin. Alors que je scrutais la foule, mes yeux rencontrèrent ceux d’un immortel masqué qui se tenait de l’autre côté du chemin. L’un de ses yeux était brun et aussi brillant que ses cheveux roux, l’autre était… en métal. Je cillai en même temps que lui et ses yeux s’agrandirent. Il disparut tout à coup, mais un instant plus tard, quelqu’un m’empoigna par le coude et m’entraîna à l’écart.

– Avez-vous perdu la tête ? hurla Lucien par-dessus le martèlement des tambours, le visage livide. Que faites-vous ici ?

Aucun des immortels ne prêtait attention à nous, car ils regardaient fixement le sentier, mais du côté opposé de la grotte.

– Je voulais…, commençai-je, mais Lucien se mit à jurer.

– Espèce d’idiote ! vociféra-t-il. Pauvre idiote d’humaine !

Sur ces mots, il me jeta en travers de son épaule comme un sac de patates.

Il ignora mes gesticulations et mes protestations, et quand je redressai la tête je remarquai qu’il courait à une vitesse hallucinante. Prise de nausée, je dus fermer les yeux. Il ralentit seulement quand l’air fut plus frais et les roulements de tambours plus lointains.

Il me déposa sans douceur dans l’entrée du palais. Quand je me remis debout, je vis qu’il était encore livide.

– Pauvre abrutie de mortelle ! Ne vous avait-il pas ordonné de rester dans votre chambre ?

Il regarda les collines par-dessus son épaule.

– Mais il ne se passait pas grand-chose…, objectai-je.

– Évidemment : la cérémonie n’a même pas commencé ! cria-t-il.

Je ne remarquai qu’à cet instant la sueur sur son visage et l’affolement dans son regard.

– Par le Chaudron, si Tam vous avait vue là-bas…, reprit-il.

– Et alors, que serait-il arrivé ? lançai-je avec la même agressivité que lui.

J’avais l’impression d’être une enfant désobéissante, et cela me mettait hors de moi.

– C’est le Grand Rituel ! Personne ne vous a donc expliqué en quoi cela consiste ?

Mon silence était assez éloquent.

– La Nuit du Feu marque le premier jour du printemps, à Prythian comme chez les mortels, expliqua Lucien.

Il s’exprimait avec calme, mais sa voix frémissait. Je m’adossai au mur et me contraignis à une désinvolture que je ne ressentais pas.

– Ici, nos récoltes dépendent de la magie que nous régénérons lors de Calanmai… cette nuit, donc, poursuivit-il.

Je plongeai les mains dans les poches de mon pantalon. Je me souvenais que Tamlin m’avait dit quelque chose de semblable l’avant-veille. Lucien frissonna comme s’il se dégageait de l’étreinte d’une main invisible.

– Nous la régénérons par le Grand Rituel, reprit-il. Chacun des sept Grands Seigneurs de Prythian l’accomplit tous les ans, car leur magie vient de la terre et retourne à celle-ci… c’est donnant-donnant.

– Mais en quoi consiste ce rituel ? insistai-je.

– Ce soir, Tam laissera… une magie puissante et redoutable prendre possession de lui, répondit-il, les yeux fixés sur les feux lointains. Cette magie s’emparera de son esprit, de son corps, de son âme et le transformera en chasseur. Il n’aura plus qu’un but : trouver la vierge. Leur accouplement libérera de la magie qui se répandra dans la terre et la régénérera pour l’année à venir.

Mon visage devint brûlant et je dus prendre sur moi pour ne pas me tortiller de gêne.

– Ce soir, Tam ne sera plus celui que vous connaissez, poursuivit Lucien. Il ne se rappellera même plus qui il est. La magie brûlera tout en lui, sauf cet instinct.

– Mais qui… qui est la vierge ?

Lucien ricana.

– Personne ne le sait avant l’heure. Quand Tam aura chassé et tué le cerf blanc pour l’offrande sacrificielle, il se rendra dans cette grotte sacrée sur le sentier de laquelle l’attendent des immortelles. Il choisira parmi elles sa compagne pour cette nuit.

– Quoi ? m’exclamai-je.

Lucien éclata de rire.

– Oui… toutes ces immortelles que vous avez vues sur le sentier attendent Tamlin, dit-il. C’est un honneur d’être choisie par lui, mais c’est son instinct qui décidera.

– Mais vous étiez là-bas, vous et d’autres mâles, objectai-je.

Lucien gloussa.

– Tam n’est pas le seul à accomplir le rituel ce soir, fit-il. Quand il a fait son choix, nous sommes libres de faire le nôtre. Même si nous ne conduisons pas le rituel, nos alliances lors de cette soirée contribuent à régénérer la terre.

Il frissonna encore comme pour échapper à cette mystérieuse étreinte invisible et son regard s’arrêta sur les collines.

Mon visage me brûlait tant que je transpirais. Je comprenais la raison de la présence de ces trois ignobles immortels sur la colline. Ils avaient cru que puisque j’étais là-bas, moi aussi, je me montrerais complaisante…

– Vous avez de la chance que je vous aie retrouvée à temps, reprit-il calmement. Sinon, Tamlin vous aurait flairée et choisie, mais ce n’aurait pas été le Tamlin que vous connaissez qui vous aurait entraînée dans la grotte.

Ses yeux rencontrèrent les miens et j’eus soudain froid dans le dos.

– Et je ne crois pas que cela vous aurait plu : cette nuit, ce n’est pas d’amour qu’il est question, acheva-t-il, et je dus refouler ma nausée. Je dois repartir là-bas, poursuivit-il, le regard tourné vers les collines. Je dois le rejoindre avant qu’il parvienne à la grotte… pour tâcher de le maîtriser quand il flairera votre odeur sans vous retrouver dans la foule.

L’idée de Tamlin me faisant du mal me rendait malade. Et m’entendre dire qu’une part bestiale de lui me désirait m’oppressait.

– Restez dans votre chambre ce soir, Feyre, ordonna Lucien avant de s’éloigner vers le jardin. Verrouillez votre porte, n’ouvrez à personne et ne ressortez pas avant le matin.

Je finis par m’assoupir et je me réveillai au moment où les tambours se turent. Un silence inquiétant enveloppa soudainement le palais et mes bras se couvrirent de chair de poule tandis que la magie déferlait autour de moi pour se répandre à l’extérieur.

Malgré moi, je pensais à l’origine de ce silence et je rougis, le souffle coupé. Je regardai l’horloge : il était plus de deux heures du matin.

Il avait certainement pris tout son temps pour le rituel : la fille devait être belle, séduisante et réveiller tous ses instincts…

Je me demandai si elle était heureuse d’avoir été choisie. Probablement. Elle était venue sur la colline de son plein gré et, après tout, Tamlin était un Grand Seigneur : c’était donc un honneur pour elle. Et je devais reconnaître que Tamlin était beau, splendide, même : si je ne pouvais voir le haut de son visage, ses yeux étaient séduisants et sa bouche superbement dessinée. Quant à son corps… Je me levai brusquement.

Je regardai ma porte et le piège que j’avais tendu. Quelle absurdité… ce n’étaient pas quelques bouts de corde et de bois qui pourraient me protéger des démons de ce pays…

Comme j’avais besoin de m’occuper, je défis soigneusement mon piège, puis déverrouillai la porte et m’avançai dans le couloir. Cette Nuit du Feu était grotesque. Les humains avaient eu raison de supprimer ces jours de fête.

Je descendis dans la cuisine déserte, où je dévorai une demi-miche de pain, une pomme et une tartelette au citron. Je grignotais encore un biscuit au chocolat en me dirigeant vers mon atelier. Je voulais chasser de mon esprit les images folles qui me poursuivaient encore, même si je devais pour cela peindre à la lueur des chandelles.

J’allais tourner pour prendre un couloir donnant sur l’entrée quand une haute silhouette masculine surgit devant moi. Le clair de lune ruisselant par la fenêtre faisait briller son masque et ses cheveux dénoués et couronnés de lauriers.

– On se promène ? s’enquit Tamlin d’une voix dont l’intonation n’était pas de ce monde, et je réprimai un frisson.

– Seulement pour manger, répondis-je.

J’étais particulièrement consciente de chacun de mes gestes et de chacune de mes respirations alors que je m’approchais de lui.

Son torse nu était couvert de volutes bleu sombre. La peinture avait déteint et je pouvais ainsi deviner à quels endroits on l’avait touché. Certaines de ces bavures descendaient visiblement plus bas que sa taille et je préférais ne pas penser à ce que cela signifiait.

Alors que je passais devant lui, il m’empoigna si vite que je me retrouvai plaquée au mur avant d’avoir compris ce qui m’arrivait. Le biscuit tomba de ma main quand il saisit mes poignets.

– Je vous ai flairée, souffla-t-il tandis que sa poitrine peinte se soulevait et s’abaissait, toute proche de la mienne. Je vous ai cherchée, mais vous n’étiez pas là-bas.

Il empestait la magie. Quand je plongeai mes yeux dans les siens, je n’y trouvai aucune trace de bonté ni d’humour. Le Tamlin qui m’était familier avait disparu.

– Lâchez-moi, dis-je aussi calmement que je le pus, mais ses griffes jaillirent et se fichèrent dans le bois au-dessus de mes mains.

– Vous m’avez rendu fou, gronda-t-il d’une voix qui vibra en moi, me troublant profondément. Je vous ai cherchée et vous n’étiez pas là. Comme je ne vous trouvais pas, poursuivit-il en approchant son visage si près du mien que nos souffles se mêlèrent, j’en ai choisi une autre.

Je ne pouvais pas m’enfuir et je ne savais plus si je le voulais.

– Elle m’a demandé de la traiter sans douceur, gronda-t-il.

Ses dents brillèrent dans le clair de lune et il approcha les lèvres de mon oreille.

– Mais vous, je ne vous aurais pas traitée ainsi, reprit-il.

Je frissonnai et fermai les yeux. Chaque centimètre de mon corps se tendait au son de sa voix.

– Vous auriez gémi mon nom tout le temps que cela aurait duré et j’aurais fait en sorte que cela dure très longtemps, Feyre, acheva-t-il en faisant sonner mon nom comme une caresse, et son haleine chaude chatouilla mon oreille. Je me cambrai légèrement.

Il arracha ses griffes du bois et je sentis mes genoux se dérober sous moi. Je dus me retenir au mur pour ne pas m’effondrer, pour ne pas l’empoigner – pour le frapper ou le caresser, je l’ignorais. Je rouvris les yeux. Il souriait toujours, d’un sourire animal.

– Pourquoi voudrais-je des restes d’une autre ? lançai-je.

Je voulus le repousser, mais il saisit de nouveau mes mains et me mordit au cou.

Je hurlai quand ses dents se refermèrent sur la peau si sensible à la jonction de mon cou et de mon épaule. Je ne pouvais ni remuer ni penser, et tout se réduisait à la sensation de ses lèvres et de ses dents sur ma peau. Il n’enfonçait pas les dents dans ma chair, mais se contentait de m’immobiliser. La pression de son corps contre le mien, ce corps à la fois ferme et doux, teintait ma vision de rouge, et je sentis mes hanches se plaquer contre les siennes alors que j’aurais dû le haïr pour ce rituel stupide et son accouplement de cette nuit…

Il relâcha légèrement sa prise et sa langue caressa ma peau. Il embrassait mon cou comme un territoire dont il s’emparait et qu’il explorait en prenant tout son temps. Une sensation de brûlure palpita entre mes jambes et alors qu’il pressait de nouveau son corps contre le mien, un gémissement m’échappa.

Il se rejeta en arrière. L’air était d’un froid mordant contre ma peau à découvert et je haletais tandis qu’il me regardait fixement.

– Ne me désobéissez plus jamais, dit-il tandis que le ronronnement grave de sa voix résonnait en moi et éveillait tous mes sens.

Il me souriait toujours avec la même sauvagerie animale. Un instant plus tard, ma main s’abattit sur son visage.

– Ne me donnez pas d’ordres, sifflai-je, la paume endolorie. Et ne me mordez pas comme une bête enragée.

Il ricana amèrement. Je voulais plus… je voulais sentir encore la dureté de son corps contre le mien, sa bouche, ses dents et sa langue sur ma peau, sur mes seins, entre mes jambes, sur tout mon corps, et ce désir me submergeait.

Ses narines se dilatèrent tandis qu’il me humait, flairait les pensées brûlantes et frénétiques qui se pressaient en moi. Il expira soudain et son souffle jaillit comme une rafale.

Il poussa un grondement bas et féroce avant de s’éloigner.

Chapitre 22

Le soleil était déjà haut dans le ciel quand je me réveillai enfin après m’être tournée et retournée toute la nuit. Je me sentais vide et meurtrie.

Les serviteurs dormaient encore, se reposant de leur nuit de fête. Je fis couler moi-même mon bain dans lequel je me prélassai longtemps. Je m’efforçais d’oublier la sensation des lèvres de Tamlin sur mon cou, mais sa morsure m’avait laissé un bleu énorme. Puis je m’habillai et tressai mes cheveux.

J’ouvris les tiroirs de la coiffeuse à la recherche d’une écharpe ou de n’importe quoi pour dissimuler mon cou, et puis je me figeai et foudroyai du regard mon reflet dans le miroir. Il s’était conduit comme un sauvage et, s’il avait repris ses esprits ce matin, la vue de ce qu’il avait fait serait une punition largement méritée.

J’ouvris le col de ma tunique et repoussai plusieurs mèches de mes cheveux derrière mes oreilles pour mettre le bleu bien en évidence. Cette idée ne me faisait plus trembler.

Fredonnant et balançant allègrement les bras, je descendis l’escalier et me dirigeai vers la salle à manger, où je savais que Tamlin et de Lucien déjeunaient.

Quand j’ouvris la porte à la volée, je les vis affalés sur leurs chaises et j’aurais juré que Lucien dormait assis, une fourchette à la main.

– Bonjour, lançai-je cordialement avec un sourire suave pour le Grand Seigneur.

Il cilla et les deux immortels me rendirent mon salut dans un murmure tandis que je m’asseyais en face de Lucien et non de Tamlin comme j’en avais l’habitude.

Je vidai un gobelet d’eau avant d’empiler de la nourriture sur mon assiette. Tout en dévorant, je savourai le silence tendu de mes compagnons de table.

– Vous paraissez… reposée, observa Lucien en lançant un regard à Tamlin, et je haussai les épaules. Avez-vous bien dormi ?

– Comme un bébé, assurai-je avec un sourire.

J’avalai une autre bouchée et sentis les yeux de Lucien descendre le long de mon cou.

– Qu’est-il arrivé à votre cou ? demanda-t-il.

– Demandez-le-lui, répondis-je en désignant Tamlin de ma fourchette.

Lucien regarda tour à tour Tamlin et moi-même, puis esquissa un sourire.

– Pourquoi a-t-elle ce bleu ? s’enquit-il avec un amusement visible.

– Parce que je l’ai mordue, répondit-il sans cesser de couper sa viande. Nous nous sommes croisés peu après le rituel alors qu’elle était sortie de sa chambre : elle avait probablement envie de mettre fin à ses jours.

Je voyais ses griffes se presser contre la peau de ses jointures, prêtes à jaillir. Ma gorge se serra. Il était furieux que je sois sortie cette nuit et il maîtrisait à peine sa colère.

– Si Feyre refuse d’obéir aux ordres, je ne peux être tenu pour responsable des conséquences, reprit-il.

– Responsable ? explosai-je en abattant les paumes de mes mains sur la table. Vous m’avez coincée comme un loup avec un lapin !

Lucien posa un coude sur la table et couvrit sa bouche de sa main. Son œil brun pétillait.

– Je n’étais plus moi-même en cet instant, et nous vous avions bien recommandé de ne pas quitter votre chambre, déclara Tamlin avec un calme qui me mit hors de moi.

– Gros porc d’immortel ! hurlai-je sans pouvoir me maîtriser.

Lucien rit si fort qu’il faillit tomber de son siège. Quand je vis le sourire de Tamlin, je sortis.

Je ne cessai de peindre qu’au bout de quelques heures, après avoir exécuté plusieurs portraits de Tamlin et de Lucien avec des traits porcins. Mais alors que j’achevais le dernier, intitulé Deux immortels se vautrant dans leur fange, je souris dans la lumière vive et pure de mon atelier. Le Tamlin que je connaissais était de retour.

Et, oui… j’en étais heureuse.

Nous nous fîmes mutuellement des excuses au dîner. Il m’offrit même un bouquet de roses blanches cueillies dans le jardin de ses parents et je feignis de n’y attacher aucune importance. Mais quand je regagnai ma chambre, je priai Alis d’en prendre soin. Elle acquiesça et me promit de placer le bouquet dans mon atelier.

Pour la première fois depuis bien longtemps, je dormis en paix.

– Je me demande si je devrais me réjouir ou m’inquiéter, déclara Alis le lendemain soir.

Elle passa une robe dorée par-dessus mes bras levés, puis l’ajusta sur moi.

J’esquissai un sourire, en admiration devant la dentelle scintillante aux motifs raffinés qui épousait mes bras et ma poitrine comme une seconde peau avant de tomber en plis amples.

– Ce n’est qu’une robe, protestai-je.

Je levai de nouveau les bras afin qu’elle me passe la robe du dessus en soie turquoise. L’étoffe était assez fine pour laisser entrevoir l’or brillant de la première robe, et aussi légère, aérienne et souple que si elle flottait, portée par un courant invisible.

Alis gloussa et m’entraîna vers la coiffeuse. Je n’eus pas le courage de me regarder dans le miroir alors qu’elle s’affairait autour de moi.

– Allez-vous porter des robes désormais ?

– Non, répondis-je rapidement, je veux dire… je porterai mes vêtements habituels pendant la journée, mais j’ai pensé que… ce serait agréable de… d’essayer une robe, au moins ce soir.

– Je vois. C’est une bonne chose que vous n’ayez pas perdu tout votre bon sens.

– Qui vous a appris à coiffer ainsi ? demandai-je avec un sourire oblique.

Ses doigts s’immobilisèrent, puis reprirent leur tâche.

– Ma mère l’a appris à ma sœur et à moi, après l’avoir appris elle-même de sa mère, répondit-elle.

– Avez-vous toujours vécu à la Cour du Printemps ?

– Non, dit-elle en fixant mes cheveux en divers endroits, selon un motif dont la subtilité m’échappait. Non, je viens de la Cour de l’Été, où ma famille vit encore.

– Comment êtes-vous arrivée ici ?

Le regard d’Alis rencontra le mien dans le miroir. Ses lèvres serrées ne formaient plus qu’une mince ligne.

– Quand j’ai décidé de venir ici, ma famille m’a crue folle. Mais ma sœur et son compagnon avaient été assassinés, et pour leurs fils… je voulais faire tout mon possible.

Elle me tapota l’épaule.

– Regardez-vous donc, ordonna-t-elle.

Je risquai un regard vers mon reflet, puis sortis de ma chambre avant de perdre mon sang-froid.

Alors que j’approchais de la salle à manger, je devais serrer les poings pour ne pas essuyer mes paumes moites sur ma robe et j’avais envie de remonter en courant pour troquer ma tenue contre une tunique et un pantalon. Mais je savais qu’ils m’avaient déjà entendue, flairée ou repérée. Battre en retraite ne ferait qu’aggraver les choses, alors je m’armai de courage et poussai la porte de la salle à manger.

La conversation entre Tamlin et Lucien s’interrompit et j’évitai leurs regards surpris tandis que je gagnais ma place habituelle.

– Bon, je suis déjà en retard pour un rendez-vous urgent, déclara Lucien, ce qui était sûrement un mensonge éhonté.

Avant que je n’aie eu le temps de le supplier de rester, il s’éclipsa.

Je sentis alors que Tamlin me consacrait toute son attention – à moi, à chacune de mes respirations et chacun de mes gestes. Je regardais fixement le chandelier posé sur le manteau de la cheminée près de la table. Je ne trouvais rien d’intéressant à dire et pourtant je me mis à parler.

– Vous êtes très loin de moi, dis-je en désignant l’étendue de la table qui nous séparait. Vous pourriez aussi bien vous trouver dans une autre pièce.

La table rétrécit soudain et Tamlin se retrouva à moins d’un mètre de moi, si bien que notre tête-à-tête devint nettement plus intime. J’étouffai un cri et faillis basculer en arrière. Il éclata de rire alors que je regardais, bouche bée, la petite table qui nous séparait à présent.

– Est-ce mieux ainsi ? demanda-t-il.

– Comment… comment avez-vous fait ? m’exclamai-je, préférant ignorer l’odeur âcre et métallique de la magie. Où sont passés les trois quarts de cette table ?

Il inclina la tête sur le côté.

– Dans un… entre-deux. Imaginez… un interstice entre deux pans de monde réel.

Il plia les doigts et fit rouler sa nuque comme pour chasser une douleur.

– Est-ce éprouvant pour vous ? demandai-je en voyant de la sueur luire sur son cou.

Il posa les mains à plat sur la table.

– Autrefois, c’était aussi simple que de respirer. Mais maintenant… cela exige de la concentration.

Il faisait sans nul doute allusion au mal qui minait sa magie.

– Vous auriez simplement pu venir vous asseoir plus près de moi, observai-je.

– Et manquer l’occasion d’impressionner une belle femme ? Sûrement pas, déclara-t-il avec un sourire nonchalant, et je souris à mon tour, les yeux baissés sur mon assiette.

– Vous êtes vraiment belle, et je suis sincère, ajouta-t-il devant mon rictus. Ne vous êtes-vous donc pas regardée dans votre miroir ?

Malgré le bleu sur mon cou, mon reflet dans ce miroir m’avait confirmé que j’étais plutôt jolie, féminine même. Si je ne pouvais prétendre être une beauté, mon image ne m’avait pas non plus fait reculer d’horreur. Ces quelques mois au palais avaient miraculeusement fait disparaître les creux et les angles disgracieux de mon visage, et mes yeux avaient maintenant de l’éclat. Ces yeux autrefois identiques à ceux de ma mère ou de Nesta étaient désormais les miens.

– Merci, dis-je.

Je lui fus reconnaissante de ne rien ajouter tandis qu’il me servait avant de se servir lui-même. Quand mon estomac fut plein, j’osai le regarder de nouveau en face.

Il s’adossait à sa chaise, mais ses épaules étaient tendues et ses lèvres serrées. Il n’avait pas été appelé à la frontière au cours de ces derniers jours, il n’était pas rentré épuisé et couvert de sang, mais il avait pleuré la mort de cet immortel aux ailes mutilées. Quels deuils, quels fardeaux devait-il porter à cause de ce mal qui infestait ses terres et de ces menaces aux frontières ? Le titre de Grand Seigneur était une charge qu’il n’avait ni souhaitée ni attendue, mais qu’il était contraint de porter de son mieux.

– Venez, j’ai quelque chose pour vous, dis-je soudain en me levant et en le prenant par la main.

Les cals de sa paume frottèrent contre la mienne et ses doigts se refermèrent sur les miens tandis qu’il levait les yeux vers moi.

– Pour moi ? demanda-t-il, perplexe.

Je l’emmenai hors de la salle à manger. Quand je voulus lâcher sa main, il la serra dans la sienne. Je pressai le pas, comme pour gagner de vitesse les battements désordonnés de mon cœur, ou m’éloigner de la présence troublante de cet immortel à mon côté. Je le précédai dans une série de couloirs jusqu’à mon atelier et il ne lâcha ma main que lorsque je tirai la clef de ma poche. Sans la chaleur de sa paume contre la mienne, j’avais froid.

– Je savais que vous aviez demandé une clef à Alis, mais je ne pensais pas que vous comptiez vraiment fermer cette porte, commenta-t-il.

Je lui lançai un bref coup d’œil par-dessus mon épaule tout en poussant la porte.

– Ici, tout le monde épie tout le monde, déclarai-je. Je ne voulais pas que Lucien ou vous-même entriez dans mon atelier avant que je ne sois prête.

J’entrai dans la pièce aux volets clos et m’éclaircis la gorge, comme pour lui demander d’allumer les chandelles. Cela lui prit plus de temps que la fois précédente et je me demandai si raccourcir la table l’avait plus épuisé qu’il ne voulait le laisser paraître. L’atelier s’éclaira pourtant peu à peu et, chassant mes inquiétudes, je m’avançai vers le fond de la salle. J’inspirai profondément, puis désignai le chevalet et la toile posée dessus en espérant qu’il ne remarquerait pas les tableaux adossés aux murs.

Il parcourut la salle du regard.

– Je sais que ces peintures sont étranges, dis-je en cachant mes mains moites derrière mon dos, et qu’elles ne sont pas… aussi réussies que celles que vous avez ici, mais…

Je m’approchai du tableau placé sur le chevalet. Ce n’était pas une reproduction, mais une impression que j’avais tenté de rendre.

– Je voulais vous montrer celui-là, poursuivis-je en désignant la tache floue teintée de vert, d’or, d’argent et de bleu. Il est à vous. Je vous l’offre en remerciement de tout ce que vous avez fait pour moi.

Je sentis mes joues, mon cou et mes oreilles rougir alors qu’il s’approchait du tableau en silence.

– C’est la clairière… avec le lac de lumière d’étoiles, expliquai-je rapidement.

– Je sais ce que c’est, murmura-t-il, les yeux fixés sur le tableau.

Je reculai, car je ne supportais pas de le regarder pendant qu’il examinait la toile et je regrettais même de l’avoir amené ici. Jamais je ne l’aurais fait sans le vin bu au dîner et cette stupide robe que j’avais revêtue. Il contempla le tableau pendant ce qui me parut une pénible éternité, puis détourna les yeux… vers le tableau le plus proche, qui était adossé au mur.

Mes entrailles se nouèrent. C’était un paysage de neige et d’arbres dénudés dans la brume. Il n’avait de signification pour personne, sauf pour moi. J’allais l’expliquer à Tamlin, en regrettant de ne pas avoir retourné tous ces tableaux vers le mur, mais il me devança.

– C’est votre forêt. Celle où vous chassiez, dit-il. C’est votre vie d’autrefois.

Il se rapprocha du tableau, le regard perdu dans ce paysage désolé, ponctué de blanc, de gris, de brun et de noir.

Je me sentais trop confondue pour répondre. Il s’approcha du tableau suivant, tout en ombres et en brun chaud traversés d’éclairs rubis, rouge et orange.

– L’intérieur de votre chaumière la nuit, commenta-t-il.

J’aurais voulu m’éloigner, lui demander de regarder plutôt les tableaux que j’avais exposés, mais j’en étais incapable. Je ne pouvais même plus respirer normalement alors qu’il observait le tableau suivant. Il représentait une main masculine robuste crispée dans du foin dont les brins pâles étaient entremêlés de mèches brun doré – la couleur de mes cheveux. Mes entrailles se nouèrent.

– C’est l’homme que vous voyiez… dans votre village, dit Tamlin.

Il contemplait la peinture, la tête penchée sur le côté, et un grondement sourd lui échappa.

– Pendant que vous faisiez l’amour, ajouta-t-il, et il recula pour considérer toute la rangée de tableaux. C’est le seul qui soit vraiment lumineux.

Était-ce de la jalousie que je décelais dans son intonation ?

– C’était ma seule évasion là-bas, expliquai-je en toute sincérité.

Je refusais de me sentir coupable à cause d’Isaac alors que Tamlin venait de célébrer le Grand Rituel. Je ne lui en tenais pas rigueur, mais s’il se montrait jaloux d’Isaac…

Il dut le comprendre, car il expira longuement avant de regarder le tableau voisin, sur lequel de hautes silhouettes d’hommes remplissaient le cadre. Des coulées rouge vif ruisselaient de leurs poings brandis et de leurs massues. Elles se penchaient au-dessus d’un corps recroquevillé à terre et couvert de sang dont une jambe était pliée à un angle qui n’avait rien de naturel.

Tamlin jura.

– Vous étiez là quand ils ont brisé la jambe de votre père.

– Il fallait bien que quelqu’un les supplie d’arrêter, répondis-je, la gorge serrée.

Il me lança un regard entendu et se détourna pour examiner les autres tableaux. Elles étaient toutes là, les blessures que je léchais depuis quelques mois. Je cillai à cette idée. Quelques mois… Ma famille croyait-elle que je resterais éternellement au chevet de cette soi-disant tante malade ?

Pour finir, Tamlin contempla de nouveau la peinture de la clairière et hocha la tête d’un air approbateur, mais ce fut la forêt enneigée qu’il désigna.

– C’est celui-là que je veux. Celui-là seul.

– Il est froid et mélancolique, déclarai-je en réprimant une grimace. Il détonne complètement ici.

Tamlin s’en approcha et le sourire qu’il m’adressa dépassait en beauté toutes les prairies enchantées et toute la lumière d’étoiles de l’univers.

– Je le veux quand même.

Je n’avais jamais autant désiré lui ôter son masque pour voir le visage qu’il dissimulait, pour savoir si c’était bien celui dont je rêvais.

– Dites-moi comment vous aider, soufflai-je. À ôter ces masques et à en finir avec cette menace contre votre pouvoir. Dites-moi seulement ce que je peux faire pour vous.

– Un humain qui souhaite aider un immortel ? J’aurai décidément tout vu !

– Ne vous moquez pas. Je vous en prie… répondez-moi.

– Vous ne pouvez rien faire pour moi. Ni vous ni personne. C’est un fardeau que je dois porter seul. Ce que je dois affronter, ce que je dois endurer, Feyre… vous n’y survivriez pas.

– Je devrais donc finir mes jours ici sans jamais savoir ce qui s’y passe ? S’il en est ainsi, préféreriez-vous… que j’aille vivre ailleurs ? demandai-je, oppressée. Là où je ne vous dérangerais pas ?

– Calanmai ne vous a donc rien appris ?

– Seulement que la magie vous transforme en brute.

Il éclata d’un rire qui n’était pas vraiment joyeux, puis, devant mon silence, il soupira.

– Non, je ne veux pas que vous viviez ailleurs. Je veux que vous restiez ici, où je pourrai veiller sur vous… où je pourrai vous savoir occupée à peindre et en sûreté.

Je l’écoutais, incapable de détacher mes yeux de lui.

– Au début, j’envisageais de vous envoyer ailleurs, murmura-t-il. Et une part de moi-même pense encore que j’aurais dû le faire, mais peut-être ai-je été égoïste. Même quand vous me faisiez si clairement comprendre que vous préfériez contourner le Traité, je ne pouvais me résoudre à vous laisser partir… à chercher un autre endroit à Prythian dont vous n’auriez pas envie de vous enfuir.

– Pourquoi ?

Il souleva le petit tableau de la forêt enneigée et l’examina.

– J’ai eu bien des amantes, avoua-t-il soudain. Dames de la noblesse, guerrières, princesses…

Je fus saisie de rage, une rage viscérale, à l’idée de ces femmes… de leur rang, de leur beauté indéniable, de leur intimité avec lui.

– Mais elles n’ont jamais compris ce que cela signifie pour moi de veiller sur mon peuple et sur mes terres, poursuivit-il. Toutes les cicatrices que cela laisse et toutes les épreuves que l’on doit surmonter.

Ma jalousie furieuse se dissipa comme la rosée au soleil tandis qu’il souriait devant mon tableau.

– Ceci me le rappelle, dit-il.

– Quoi donc ?

Il abaissa le tableau et me regarda droit dans les yeux, comme pour me sonder jusqu’au fond de l’âme.

– Que je ne suis pas seul à ressentir tout cela, répondit-il.

Cette nuit-là, je ne verrouillai pas la porte de ma chambre.

Chapitre 23

L’après-midi du lendemain, allongée sur l’herbe, je savourais la chaleur du soleil filtrant de la voûte des arbres tout en prenant mentalement des notes pour un prochain tableau. Lucien nous avait laissés seuls, Tamlin et moi, en invoquant ses obligations d’émissaire, et le Grand Seigneur m’avait menée dans un autre endroit splendide de cette forêt magique.

Mais celui-là ne recelait aucune magie : ni lacs de lumière d’étoiles, ni fontaines d’arcs-en-ciel, c’était une simple clairière ombragée par un saule pleureur et traversée par un ruisseau limpide. Nous nous reposions dans un agréable silence. Je jetai un regard à Tamlin, qui somnolait à côté de moi. Ses cheveux et son masque d’or brillaient sur le tapis émeraude de la clairière. L’arc délicat de ses oreilles en pointe me rendit songeuse, car c’était un rappel permanent de nos différences. Mais en quoi consistaient-elles, au fond, à part l’immortalité ? Je rêvais de lui ôter son masque pour contempler son visage, un instant seulement. S’il paraissait habitué à le porter depuis si longtemps, j’étais sûre qu’à sa place je serais devenue folle de ne plus sentir le vent et la pluie sur ma peau.

Il ouvrit un œil et me sourit paresseusement.

– Le chant de ce saule me berce toujours, expliqua-t-il.

– Le quoi ? demandai-je en me redressant sur les coudes pour regarder l’arbre au-dessus de nous.

Tamlin désigna ses branches qui bruissaient dans la brise.

– Il chante, commenta-t-il.

– Il chante aussi des poèmes grivois ?

Tamlin sourit et se redressa en se tournant vers moi.

– Vous êtes humaine, répondit-il, et je levai les yeux au ciel. Vos sens sont encore limités.

Je fis la grimace.

– Encore l’une de mes nombreuses lacunes, persiflai-je, mais ce mot avait perdu le pouvoir de me blesser.

Il retira un brin d’herbe de mes cheveux et mon visage devint brûlant quand ses doigts frôlèrent ma joue.

– Je pourrais vous rendre capable de percevoir tout cela, reprit-il tandis qu’il jouait avec l’extrémité de ma tresse, qu’il enroula autour de ses doigts. Capable de le voir, de l’entendre, de le sentir…

Alors que ma respiration devenait plus rapide, il s’assit.

– … de le goûter, acheva-t-il, les yeux posés sur le bleu de mon cou, qui avait pâli.

– Mais comment ? demandai-je, brûlante, alors qu’il se mettait à genoux devant moi.

– Tout a son prix.

Je me renfrognai et il sourit.

– Un baiser, précisa-t-il.

– Sûrement pas ! m’écriai-je.

Mais cette pensée faisait bouillonner le sang dans mes veines et je dus serrer les poings pour me retenir de le toucher.

– Cela me désavantage déjà de ne pas avoir vos perceptions, repris-je, et il faudrait encore que je paye pour les obtenir ?

– Nous autres Grands Fae ne donnons jamais rien pour rien.

– Très bien, répondis-je, ce qui me surprit moi-même.

Il cilla, car il s’était probablement attendu à plus de résistance de ma part. Réprimant un sourire, je m’agenouillai face à lui, si près que nos genoux se touchaient, et je me léchai les lèvres. Mon cœur battait si vite que j’avais l’impression d’avoir un colibri dans la poitrine.

– Fermez les yeux, me dit-il.

J’obéis en agrippant des touffes d’herbe. Les oiseaux gazouillaient et les branches du saule bruissaient. L’herbe crissa quand Tamlin se redressa. Je dus faire appel à tout mon sang-froid quand il embrassa l’une de mes paupières, puis l’autre. Il s’écarta et je restai oppressée par la sensation de ses lèvres sur ma peau.

Les chants d’oiseaux se muèrent en un orchestre, en une symphonie de cris d’allégresse. Je n’avais encore jamais entendu autant de lignes mélodiques en même temps, avec une telle multitude de variations et de thèmes entrelacés à leurs arpèges. Et derrière le chant des oiseaux se cachait une mélodie, une voix de femme mélancolique… celle du saule. Abasourdie, je rouvris les yeux.

Le monde était devenu plus riche et ses contours plus nets. Le ruisseau était un arc-en-ciel liquide presque invisible coulant sur des pierres aussi douces et lisses que la soie. Les arbres étaient nimbés d’un scintillement qui dansait le long de leurs branches. L’odeur de magie âcre et métallique s’était muée en parfums de jasmins, de lilas et de roses. Jamais je n’aurais été capable de peindre toute la richesse, la singularité de ce qui m’entourait…

La magie… tout était magique et cette découverte me bouleversait.

Je regardai alors Tamlin et ce fut une révélation.

C’était à la fois Tamlin et un autre, celui dont j’avais toujours rêvé. Sa peau avait un éclat doré, sa tête était auréolée de soleil et ses yeux…

Ils n’étaient plus seulement vert et or, mais de toutes les teintes et nuances imaginables, comme si toutes les feuilles de la forêt s’étaient fondues en eux. C’était la vision sans fard d’un Grand Seigneur de Prythian, magnifique, fascinant et d’une puissance défiant l’imagination.

La gorge serrée, je suivis du doigt les contours de son masque. Je sentis le froid du métal et la dureté des émeraudes sur ma peau calleuse. Je levai mon autre main, saisis le masque des deux côtés et tirai légèrement dessus.

Il ne remua pas d’un millimètre.

Tamlin esquissa un sourire tandis que je réessayais, puis laissais retomber mes mains. Le Tamlin flamboyant disparut et je retrouvai celui qui m’était familier. J’entendais toujours les chants du saule et des oiseaux, mais…

– Pourquoi ne puis-je plus vous voir tel que vous êtes vraiment ? demandai-je.

– Parce que j’ai recréé l’illusion.

– Quelle illusion ?

– Celle de la normalité. Afin de paraître normal… enfin, aussi normal que possible avec ce maudit masque. Un Grand Seigneur, même si ses pouvoirs sont limités, possède certaines caractéristiques physiques. C’est la raison pour laquelle je ne pouvais dissimuler ce que je devenais à mes frères… ni à personne. Il est toujours plus facile de se fondre dans le décor.

– Mais est-il vraiment impossible d’ôter votre masque… êtes-vous sûr que personne ne saurait rompre le sort jeté lors de ce bal, même quelqu’un d’une autre cour ?

À vrai dire, j’ignorais pourquoi la présence de ce masque me gênait tant, car je n’avais pas besoin de voir tout son visage pour le connaître.

– Je suis désolé de vous décevoir.

– Non, je… je voudrais seulement voir votre visage en entier, répondis-je en me demandant depuis quand j’étais devenue si superficielle.

– À quoi ressemble ce visage, d’après vous ?

Je penchai la tête de côté pour l’observer.

– Vous avez un nez droit et solide, répondis-je en me rappelant les portraits de lui que j’avais essayé de peindre. Des pommettes hautes qui mettent vos yeux en valeur. Des sourcils… légèrement arqués, achevai-je, rougissante.

Il souriait de toutes ses dents. Ses crocs avaient disparu. J’étais gênée de m’être montrée aussi franche, mais alors que je voulais lui faire des excuses, je fus prise d’une envie de bâiller irrésistible et sentis mes paupières s’alourdir.

– Et notre marché ? Vous me devez encore quelque chose, observa-t-il.

– Quoi donc ?

– Un baiser, répondit-il en se penchant vers moi avec un sourire effronté.

Je saisis ses doigts.

– Le voilà, répondis-je en plaquant ma bouche sur le dos de sa main.

Tamlin éclata de rire, mais le paysage autour de moi devint flou et je me sentis soudain très lasse. Le saule semblait m’inviter à m’étendre au-dessous de lui, ce que je fis. J’entendis de loin Tamlin jurer.

– Feyre ?

Dormir… je voulais dormir. Et je ne pouvais le faire nulle part mieux qu’ici, bercée par le chant du saule, des oiseaux et du ruisseau. Je me lovai sur le côté et calai ma tête contre mon bras.

– Je devrais vous ramener au palais, murmura-t-il, mais il ne fit pas mine de me relever. Je sentis un léger choc et son odeur de pluie et d’herbe de printemps me monta aux narines tandis qu’il s’allongeait près de moi. Je frissonnai de plaisir quand il caressa mes cheveux.

C’était un rêve merveilleux. C’était la première fois que je dormais si bien, au chaud contre lui, sereine. Sa voix résonna comme un écho dans mon sommeil :

– Toi aussi, tu es telle que je t’avais rêvée, chuchota-t-il.

Et son souffle caressa mon oreille avant que l’obscurité n’engloutisse tout.

Chapitre 24

Ce ne fut pas l’aube qui m’éveilla, mais un bourdonnement dans ma chambre. Je m’assis avec un grognement et plissai les yeux à la vue de la femme trapue à la peau semblable à de l’écorce qui dressait le couvert de mon petit déjeuner.

– Où est Alis ? demandai-je en me frottant les yeux.

Tamlin avait dû me porter dans ses bras jusqu’ici.

– Quoi ? demanda la femme en se tournant vers moi.

Son masque m’était familier. L’avais-je déjà vue ? Mais je me serais souvenue d’une immortelle à la peau si particulière. Je l’aurais peinte.

– Alis est-elle souffrante ? insistai-je en descendant de mon lit.

Étais-je bien dans ma chambre ? Un examen rapide me le confirma.

– Avez-vous perdu l’esprit ? demanda l’immortelle, et je me mordis les lèvres. C’est moi, Alis, gloussa-t-elle.

Elle secoua la tête, puis se rendit dans la salle de bains pour préparer mon bain.

C’était impossible : Alis était dodue avec un teint clair et l’allure d’une Grande Fae.

Je me frottai encore les yeux. Une illusion… C’était ce qui dissimulait la véritable apparence de Tamlin. Grâce à lui, j’étais désormais capable de voir au-delà. Mais pourquoi créer cette illusion ?

Parce que je n’étais qu’une froussarde d’humaine, voilà pourquoi. Parce que Tamlin savait que si j’avais vu les habitants du palais tels qu’ils étaient réellement, je me serais enfermée dans ma chambre pour ne plus en ressortir.

La situation ne fit que s’aggraver lorsque je descendis à la recherche du Grand Seigneur. Les couloirs fourmillaient d’immortels masqués que je n’avais jamais vus. Certains étaient grands et d’aspect vaguement humain, probablement des Grands Fae comme Tamlin, d’autres étaient des immortels de moindre rang.

Je tremblais presque quand je parvins à la salle à manger. Heureusement, Lucien avait gardé son aspect familier. Peut-être que Tamlin lui avait recommandé de soigner son apparence, ou peut-être que Lucien ne se souciait pas de se parer d’une illusion, j’aurais été bien en peine de le savoir.

Tamlin se prélassait sur son siège, mais il se redressa en me voyant figée sur le seuil.

– Qu’est-ce qui ne va pas ? s’enquit-il.

– Il y a… beaucoup de monde… d’immortels… au palais. Quand sont-ils arrivés ? demandai-je.

Quand j’avais regardé par ma fenêtre ce matin, j’avais failli hurler à la vue de la foule qui se pressait dans le jardin. La plupart de ces immortels, qui portaient tous des masques d’insectes, taillaient les haies et arrosaient les fleurs. C’étaient les plus étranges de tous ceux que j’avais pu voir, car ils avaient des ailes iridescentes, une peau verte et brune, des membres plus longs que la normale et…

Tamlin se mordait les lèvres pour ne pas sourire.

– Ils ont toujours été là, répondit-il.

– Mais… je n’ai jamais rien entendu.

– Bien sûr que non, intervint Lucien d’une voix traînante en s’amusant à faire sauter l’un de ses poignards entre ses mains. Nous avons fait en sorte que vous ne puissiez voir et entendre que le strict nécessaire.

– Vous voulez dire que… que quand j’ai suivi le puca l’autre nuit…

– Vous étiez observée, acheva Lucien.

Moi qui m’étais crue discrète, j’étais passée sur la pointe des pieds devant des immortels qui devaient se tenir les côtes à la vue d’un humain aveugle à la poursuite d’une illusion.

Mortifiée, je regardais Tamlin. Les coins de sa bouche frémissaient. Il serra les lèvres, mais ses yeux pétillaient d’amusement. Il hocha la tête.

– Mais vous avez fait de vaillants efforts pour ne pas être repérée, commenta-t-il.

– J’ai pourtant vu les nagas… et le puca, et le suriel, objectai-je. Et cet immortel auquel on a… arraché les ailes, achevai-je en me crispant à ce souvenir. Pourquoi n’ont-ils pu me faire illusion ?

Son regard s’assombrit.

– Ils n’appartiennent pas à ma cour, répondit-il. Mon pouvoir d’illusion est sans effet sur eux. Le puca appartient au vent, aux intempéries et à tout ce qui est changeant. Quant aux nagas… ils appartiennent à quelqu’un d’autre.

– Je vois, fis-je alors que je ne voyais strictement rien.

Lucien le devina sans doute, car il gloussa et je le foudroyai du regard.

– Vous avez été souvent absent, ces derniers jours, lui dis-je.

– J’ai été fort occupé, répondit-il en se nettoyant les ongles avec son poignard. Vous aussi, d’après ce que j’ai cru comprendre.

– Qu’entendez-vous par là ?

– Si je vous offre la lune, aurai-je droit à un baiser, moi aussi ?

– Ne fais pas le crétin, gronda Tamlin.

Mais Lucien riait, et il riait encore quand il sortit de la salle.

Seule avec Tamlin, je me dandinai, gênée.

– Si je rencontrais maintenant l’attor, demandai-je pour rompre le silence qui me pesait, pourrais-je le voir ?

– Oui, et ce serait plutôt déplaisant pour vous.

– Vous m’avez dit qu’il ne m’a pas vue dans le jardin. Pourquoi ?

– Parce que je vous ai jeté un sort protecteur quand nous sommes arrivés au jardin, expliqua-t-il. Grâce à cette illusion, l’attor ne pouvait ni vous voir, ni vous entendre, ni vous flairer.

Son regard se posa sur la fenêtre devant laquelle je me tenais, et il passa la main dans ses cheveux.

– J’ai fait mon possible pour vous rendre invisible à des créatures telles que l’attor… ou pires, reprit-il. Le mal dont je vous ai parlé progresse, et ces créatures sont de plus en plus nombreuses aux frontières. Si vous en voyez une et si elle se montre engageante mais vous met mal à l’aise, feignez de ne pas la voir. Si l’une de ces créatures vous faisait du mal, je… les conséquences seraient plutôt déplaisantes pour elle ou pour moi. Souvenez-vous de ce qui est arrivé avec les nagas.

Il faisait donc tout cela pour me protéger, et non pour se moquer de moi. Il ne voulait pas qu’on me fasse de mal.

Je compris qu’il attendait une réponse et acquiesçai.

– Vous disiez que le… le mal est en recrudescence ? demandai-je.

– Seulement sur d’autres territoires pour l’instant. Vous êtes donc en sécurité ici.

– Ce n’est pas pour ma sécurité que je m’inquiète.

Le regard de Tamlin s’adoucit, mais quand il prit de nouveau la parole, ses lèvres ne formaient plus qu’une mince ligne.

– Tout ira bien, assura-t-il.

– Se peut-il que la résurgence de ce mal ne soit que passagère ? demandai-je, consciente de l’absurdité de cet espoir.

Le silence de Tamlin fut assez éloquent. Je me demandai ce qui arriverait si le mal resurgissait à la cour. Je ne proposai pas mon aide à Tamlin, car je savais qu’il la refuserait.

Mais, songeant au tableau que je lui avais offert et à ce qu’il m’avait dit à ce moment, je priais pour qu’il accepte au moins de se confier à moi.

Le lendemain, je trouvai une tête dans le jardin.

Une tête sanglante de Grand Fae fichée sur la statue d’un bassin représentant un grand héron aux ailes déployées. À en juger par l’aspect du sang qui imbibait la pierre, la tête venait probablement d’être coupée quand on l’avait empalée sur le bec levé du héron.

J’étais en train d’emporter mon matériel dans le jardin pour y peindre l’un des parterres d’iris quand j’étais tombée nez à nez avec elle. J’en avais laissé choir tout mon matériel.

Je ne pouvais plus détacher les yeux de ce visage figé dans un hurlement, aux yeux bruns exorbités et aux dents brisées. Cet immortel ne venait pas de la Cour du Printemps, car il ne portait pas de masque. Aucun autre détail ne me permettait de l’identifier.

Son sang était d’un rouge cru sur la pierre grise et sa bouche béait de manière obscène… Je reculai et heurtai un corps chaud et dur.

Je me retournai, les mains levées en un geste de défense, mais j’entendis alors la voix de Tamlin.

– C’est moi, lança-t-il.

Lucien se tenait à côté de lui, pâle et sinistre.

– Il n’est pas de la Cour de l’Automne, observa-t-il. Je ne le reconnais pas.

Les mains de Tamlin m’empoignèrent par les épaules alors que je me retournais pour regarder la tête.

– Moi non plus, dit-il dans un grondement sourd et féroce.

Ses mains resserrèrent leur prise sur moi. Lucien entra dans le petit bassin au milieu duquel se dressait la statue. Il s’approcha pour examiner de plus près le visage tordu d’angoisse.

– Il est marqué au fer derrière l’oreille, annonça-t-il, et il jura. Une montagne avec trois étoiles…

– La Cour de la Nuit, déclara Tamlin avec un calme inquiétant.

La Cour de la Nuit… Tout au nord de Prythian, d’après mon souvenir de la fresque. Une terre de ténèbres illuminée seulement par les étoiles.

– Mais pourquoi… pourquoi faire une chose pareille ? soufflai-je.

Tamlin me lâcha et se plaça à côté de moi tandis que Lucien escaladait la statue pour enlever la tête. Je détournai les yeux et les fixai sur un pommier sauvage en fleur.

– La Cour de la Nuit agit selon son bon plaisir, répondit Tamlin. Elle ne connaît que ses propres lois et n’a aucune morale.

– Ce n’est qu’une bande d’assassins et de malfaiteurs, renchérit Lucien.

Je risquai un regard dans sa direction. Il était perché sur l’une des ailes du héron.

– Ils adorent infliger toutes les tortures imaginables et ils se divertissent à ce genre de farce macabre, reprit-il en regardant la tête.

– Ne font-ils que se divertir avec celle-là ? N’est-ce pas un message qu’ils nous envoient ? demandai-je en fouillant le jardin du regard.

– Oh, certainement, répondit Lucien.

Je me crispai en entendant le bruit spongieux de la chair et le crissement de l’os contre la pierre alors qu’il arrachait la tête de son perchoir. J’avais déjà écorché des animaux, mais je n’avais jamais rien vu de comparable à cette horreur… Tamlin posa la main sur mon épaule.

– Franchir nos frontières, commettre le crime sans doute non loin d’ici, à en juger par le sang encore frais… c’est exactement le genre d’activité qui amuse le Grand Seigneur de la Cour de la Nuit… cette ordure, déclara Lucien, qui venait de sauter dans le bassin.

J’évaluai la distance entre le bassin et le palais. Vingt ou trente mètres, estimai-je. Ils s’étaient approchés de très près. Tamlin effleura mon épaule.

– Vous êtes encore en sûreté ici, dit-il. C’est simplement leur façon de nous jouer un bon tour.

– Ce n’est pas lié à la résurgence de ce mal ? demandai-je.

– Seulement dans la mesure où ils savent que ce mal se réveille : ils veulent nous faire comprendre qu’ils décrivent des cercles autour de la Cour du Printemps comme des vautours en attendant que nos frontières tombent. Mais je veillerai à ce que cela n’arrive pas, affirma Tamlin.

Il cherchait probablement à me rassurer, car j’avais la nausée et c’était sûrement visible.

Leurs masques étaient pourtant la preuve que rien ne pouvait arrêter ce fléau, mais je n’eus pas le cœur de le lui dire.

Lucien sortit du bassin. J’étais incapable de le regarder à cause de la tête qu’il tenait à la main.

– Ils auront assez tôt ce qu’ils méritent : j’espère bien que ce mal les détruira, lança-t-il.

Tamlin poussa un grondement et lui ordonna de se charger de la tête. Le gravier de l’allée crissa sous les pas de Lucien qui s’éloignait.

Je m’accroupis pour ramasser mes couleurs et mes pinceaux, mais mes mains tremblaient alors que j’essayais de les saisir. Tamlin s’accroupit à côté de moi, ses mains se refermèrent sur les miennes et les pressèrent.

– Vous êtes encore en sûreté ici, répéta-t-il, et j’entendis de nouveau la recommandation du suriel : Restez auprès du Grand Seigneur. Vous y serez en sûreté.

J’acquiesçai.

– Ce n’est que de l’esbroufe, reprit Tamlin. La Cour de la Nuit est mortellement dangereuse, mais ce n’est qu’une farce macabre. Une attaque en règle contre nous serait un risque que la Cour de la Nuit ne peut se permettre de prendre, car le jeu n’en vaudrait pas la chandelle. Si jamais le mal se répand sur nos terres et si la Cour de la Nuit franchit nos frontières, nous serons prêts à nous défendre.

Mes genoux tremblaient quand je me relevai. Rapports de pouvoir et intrigues de cour chez les immortels…

– Leur façon de jouer un bon tour devait être encore plus atroce au temps où nous étions vos esclaves, observai-je. Ils nous torturaient probablement pour le plaisir.

Une ombre passa dans les yeux de Tamlin.

– Je suis parfois heureux de n’avoir été qu’un enfant quand mon père a envoyé ses esclaves au sud du mur, dit-il. Ce dont j’ai été témoin avant ce jour m’a suffi…

Je préférais ne pas imaginer ce qu’il avait pu voir, ni rechercher les traces de ces anciens esclaves dans le domaine, car je doutais que cinq siècles suffisent à effacer les atrocités infligées aux miens. Je savais que j’aurais mieux fait de ne plus y penser, mais j’en étais incapable.

– Vous souvenez-vous s’ils étaient heureux de partir ? demandai-je.

Tamlin haussa les épaules.

– Oui. Ils ignoraient pourtant tout de la liberté ou des saisons dans le monde des mortels. Ils n’avaient pas la moindre idée de ce qu’ils feraient là-bas. Mais la plupart d’entre eux étaient vraiment heureux de partir, poursuivit-il avec une conviction croissante. Et moi, j’étais heureux de les voir libres, contrairement à mon père.

Il paraissait calme, mais je vis ses griffes jaillir au-dessus des jointures de ses mains.

Cela ne me surprenait plus qu’il ait été si mal à l’aise, si désemparé devant moi à mon arrivée.

– Vous n’êtes pas votre père, Tamlin, ni vos frères, affirmai-je doucement. Vous ne m’avez jamais donné l’impression d’être prisonnière ici, ajoutai-je alors qu’il détournait les yeux. Ni de valoir à peine plus qu’un meuble.

À l’ombre que je vis dans son regard quand il me remercia d’un signe de tête, je devinai qu’il en avait davantage à me révéler sur sa famille et ce titre qu’on lui avait imposé. Mais je n’osais l’interroger à cause de ce fléau qui le menaçait. Du moins, pas avant qu’il ne soit prêt à parler. Il m’avait laissé le temps de m’habituer à Prythian et il m’avait toujours traitée avec égards : je ne pouvais lui accorder moins en retour.

Ce jour-là, je fus incapable de peindre.

Chapitre 25

Tamlin fut appelé à l’une des frontières quelques heures après la découverte de la tête, mais il refusa de me dire pourquoi. J’en devinais cependant assez : le mal s’était répandu dans d’autres cours et arrivait aux portes de la nôtre.

Il passa la nuit là-bas – pour la première fois depuis mon arrivée – mais envoya Lucien m’informer qu’il était sain et sauf. Lucien avait assez insisté sur ce dernier mot pour m’inquiéter, car je dormis très mal. Une partie de moi-même était stupéfaite que Tamlin ait pris la peine de me rassurer. J’avais beau savoir que j’avais emprunté une voie dangereuse et risquais mon cœur de mortelle, je ne cessais de me tourmenter depuis le jour de ma rencontre avec les nagas. La vision de la tête tranchée me hantait, tout comme les affrontements entre ces immortels qui jouaient avec la vie d’autrui comme avec des pions sur un échiquier… À cette idée, je devais faire des efforts pour ne pas vomir.

Malgré la menace de ce fléau, je m’éveillai le lendemain au son joyeux de violons. Quand je regardai par la fenêtre, je trouvai le jardin couvert de rubans et de serpentins. Je distinguai au loin sur les collines des bûchers et des arbres de mai qu’on érigeait. J’interrogeai Alis – dont le peuple portait le nom d’Urisk, comme je l’avais appris entretemps.

– C’est pour le solstice d’été, m’expliqua-t-elle simplement. La plus grande fête était autrefois célébrée à la Cour de l’Été, mais… les temps ont changé. Maintenant, nous avons de grandes réjouissances ici aussi. Et cette fois-ci, vous êtes invitée.

L’été… au fil des semaines pendant lesquelles j’avais peint, dîné avec Tamlin et m’étais promenée avec lui sur ses terres, il était enfin arrivé. Ma famille me croyait-elle encore en visite chez cette tante si longtemps oubliée ? Que devenaient les miens ? Là-bas, pour fêter le solstice, on se rassemblerait sur la place du village, sans cérémonie religieuse, bien entendu (même si les Enfants des Élus venaient prêcher la bonne parole aux jeunes gens), mais pour manger ensemble, boire la bière offerte par la seule taverne du village et danser un peu. À en juger par les ornements que je voyais, cette fête-là serait bien plus somptueuse et plus joyeuse que celle des mortels.

Tamlin resta absent le plus clair de la journée. Je me rongeais d’inquiétude en faisant une esquisse du jardin décoré de rubans et de confettis. Peut-être était-ce mesquin et égoïste de ma part alors que de tels dangers planaient au-dessus de Prythian, mais j’espérais secrètement que cette fête du solstice ne donnerait pas lieu aux mêmes rituels que ceux de la Nuit du Feu. Et je préférais ne pas penser à ce que je ferais si Tamlin avait de nouveau une file de belles immortelles à ses pieds.

Ce fut seulement en fin d’après-midi que j’entendis sa voix grave et le rire de Lucien. Je faillis m’effondrer de soulagement, mais quand je voulus courir à leur rencontre, Alis m’entraîna à l’étage, m’ôta mes vêtements éclaboussés de peinture et m’habilla d’une robe fluide en mousseline bleue. Elle laissa mes cheveux dénoués, mais tressa une guirlande de fleurs sauvages roses, blanches et bleues autour de ma tête.

À mon arrivée au palais, j’aurais jugé une telle parure ridicule, mais en l’espace de ces quelques mois à Prythian, je m’étais remplumée et j’avais maintenant un corps de femme. Je passai les mains sur les courbes douces et harmonieuses de ma taille et de mes hanches, où je n’aurais jamais cru sentir autre chose que des muscles et des os.

– Que le Chaudron m’ébouillante ! siffla Lucien alors que je descendais l’escalier. Elle a tout l’air d’une Fae.

J’étais trop occupée à observer Tamlin, à l’affût de blessures ou de sang, pour remercier Lucien de son compliment. Mais Tamlin était propre, indemne, presque radieux et il me souriait.

– Vous êtes ravissante, murmura-t-il, et la douceur de sa voix me donna envie de ronronner.

Je redressai les épaules, car je n’étais pas disposée à lui laisser voir combien son retour me bouleversait. Pas encore.

– Je suis surprise d’être invitée ce soir, déclarai-je.

– Malheureusement pour vous et pour votre cou, ce ne sera qu’une petite fête toute simple, lança Lucien.

– Passez-vous vos nuits à chercher des traits d’esprit pour le lendemain ? demandai-je.

Lucien m’adressa un clin d’œil pour toute réponse. Tamlin rit et m’offrit son bras.

– Il a bien raison, dit-il.

J’étais sensible à chaque millimètre de nos corps qui se touchaient et au contact des muscles durs saillant sous sa tunique verte. Il m’emmena au jardin et Lucien nous emboîta le pas.

– Le solstice célèbre le moment où jour et nuit sont d’égale longueur, expliqua-t-il. C’est une trêve pendant laquelle on peut se laisser aller et savourer le plaisir d’être immortel sans distinction de rang.

– On chante, on danse et on boit trop, précisa Lucien, qui marchait à mon côté. Et on badine, ajouta-t-il avec un sourire salace.

J’avais une perception aiguë, presque douloureuse du frôlement du corps de Tamlin contre le mien, mais il se contenta de serrer mon bras plus fort tandis que nous sortions du jardin pour entrer dans les prés.

À notre arrivée sur le plateau où les festivités se déroulaient, le soleil entamait sa descente à l’horizon. Je faisais de mon mieux pour ne pas paraître ébahie devant la foule des immortels, même si eux-mêmes restaient bouche bée devant moi. Je n’en avais jamais vu autant à la fois, du moins sous leur véritable aspect. Grâce à mes nouvelles perceptions, je pouvais admirer à loisir les habits magnifiques et les corps souples de formes, de couleurs et de proportions si insolites et si différentes de ceux des mortels. L’effet de ma présence au côté du Grand Seigneur se dissipa rapidement, car un grondement sourd de Tamlin dispersa les curieux.

Des tables chargées de plats s’alignaient au bout du plateau et je perdis Tamlin de vue pendant que j’attendais pour remplir mon assiette, car je ne voulais pas le suivre comme son ombre et apparaître comme son trophée. De la musique s’éleva près du bûcher gigantesque, celle de violons, de tambours et d’autres instruments. Je me surpris à battre la mesure du pied. Légère, joyeuse et accueillante, cette soirée était le contraire de la sanguinaire Nuit du Feu.

Comme à son habitude, Lucien avait disparu. Je mangeai donc seule une grosse part de gâteau aux fraises et de tourte à la myrtille – les mêmes gourmandises d’été que chez les mortels – sous un sycomore couvert de lanternes argentées et de rubans scintillants.

Peut-être tout cela figurerait-il dans mon prochain tableau. Ou peut-être peindrais-je les immortels éthérés qui commençaient à danser. Je me demandais si l’un d’eux avait déjà posé ou s’il était l’auteur de certaines des œuvres exposées dans la galerie.

Je me levai pour aller chercher à boire. La foule devenait de plus en plus dense à mesure que le soleil déclinait. Au sommet des collines, on allumait d’autres bûchers et on célébrait d’autres fêtes dont la musique nous parvenait lors de pauses dans la nôtre. Je me versais un verre de vin doré pétillant quand Lucien surgit derrière moi et regarda par-dessus mon épaule.

– À votre place, je n’en boirais pas, dit-il.

– Pourquoi ? demandai-je en regardant le liquide pétillant, les yeux plissés.

– Boire du vin d’immortels au solstice quand on n’est pas immortel…

Je humai le vin. Il ne sentait pas l’alcool, mais les étés passés à paresser sur l’herbe et à nager dans l’eau fraîche. Je n’avais jamais rien respiré d’aussi merveilleux.

– Je ne plaisante pas, insista Lucien alors que je portais le verre à mes lèvres. Souvenez-vous de la dernière fois que vous avez ignoré mon avertissement.

Il me donna une chiquenaude dans le cou et je repoussai sa main.

– Vous m’aviez aussi affirmé que les baies de sorcières étaient inoffensives. Mais dès que j’y ai goûté, j’ai commencé à délirer et je ne tenais plus sur mes jambes, dis-je en me rappelant cet après-midi qui remontait à quelques semaines.

J’avais eu des hallucinations durant plusieurs heures et Lucien avait tellement ri que Tamlin l’avait jeté dans le bassin du jardin. Mais ce soir, j’avais envie de me laisser aller. Au diable la prudence ! Je voulais oublier le fléau qui rôdait aux frontières, menaçant mon Grand Seigneur et ses terres. Je me rassurai à la pensée que si cette menace était sérieuse, la fête aurait été annulée.

– Non, cette fois-ci, je ne plaisante pas, rétorqua-t-il, et j’éloignai mon verre de sa portée. Tamlin m’étriperait s’il vous surprenait à en boire.

– Décidément, vous ne perdez jamais de vue vos intérêts, lançai-je, et je vidai ostensiblement mon verre.

Je sentis des myriades de feux d’artifice jaillir en moi, irradiant mes veines de lumière d’étoiles. J’éclatai de rire et Lucien poussa un grognement.

– Stupide humaine, maugréa-t-il.

Je le voyais maintenant sous son véritable aspect. Ses cheveux roux avaient la teinte du métal en fusion et son œil brun flamboyait comme une forge. Voilà ce que je voulais saisir sur la toile.

– Je vais vous peindre, déclarai-je dans un gloussement irrépressible.

– Que le Chaudron m’ébouillante, marmonna-t-il.

Je ris de plus belle. Je vidai un autre verre avant qu’il n’ait eu le temps de m’en empêcher. C’était le breuvage le plus exquis auquel j’avais jamais goûté. Il me libérait de chaînes dont je n’avais même pas soupçonné l’existence.

La musique se mua en un chant de sirènes qui m’attirait irrésistiblement. Tout autour de moi était magnifique et rempli de promesses. Je savourais l’humidité de l’herbe sous mes pieds nus. Je n’avais même pas remarqué que j’avais perdu mes sandales.

Le ciel était un tourbillon d’améthyste, de saphir et de rubis liquides ruisselant dans un étang d’onyx. J’aurais voulu nager dedans, me baigner dans ses couleurs et sentir les étoiles pétiller entre mes doigts.

Je me retrouvai soudain au bord du cercle des danseurs. Un groupe de musiciens jouait de la musique d’immortels et j’oscillais en regardant les danseurs tourner autour du bûcher. Ce n’était pas une danse de cérémonie. Les danseurs semblaient s’abandonner comme moi à cet instant.

– Bon sang, Feyre, gronda Lucien en m’attrapant par le coude, dois-je encore risquer ma peau pour vous secourir ?

– Quoi ?

Je me tournai vers lui et l’univers entier tournoya avec moi, délectable et captivant.

– Vous êtes ivre, espèce d’idiote.

La musique accéléra. J’avais envie de m’immerger dedans. Je la sentais palpiter autour de moi comme une créature vivante et merveilleuse qui respirait la joie.

– Arrêtez, Feyre, ordonna Lucien, et il m’empoigna, car je m’éloignais de lui, cédant à l’attraction de la musique.

– Non, c’est à vous d’arrêter. Arrêtez de vous prendre au sérieux.

Je me dégageai. Je voulais écouter la musique, l’entendre jaillir des instruments. Lucien poussa un juron alors que j’entrais dans la danse.

Je sautillais entre les danseurs en faisant onduler ma robe. Les musiciens aux visages masqués ne m’adressèrent pas un regard quand que je bondis devant eux pour danser. Plus de chaînes ni de limites… il ne restait plus que moi et la musique et je ne voulais que danser. Je n’étais pas immortelle, mais je faisais partie de cette terre, tout comme elle faisait partie de moi.

L’un des musiciens leva finalement les yeux de son violon et je sentis les miens s’agrandir à sa vue.

La sueur luisait sur son cou tandis qu’il jouait, le menton calé contre le bois sombre de son instrument. Il avait roulé les manches de sa chemise sur ses avant-bras aux muscles saillants. Tamlin m’avait confié un jour qu’il aurait aimé être ménestrel s’il n’avait pas dû devenir guerrier, puis Grand Seigneur. Et maintenant, en l’entendant jouer, j’étais sûre qu’il aurait pu faire fortune avec sa musique.

– Je suis désolé, Tam, haleta Lucien, qui venait de surgir de nulle part. Je l’ai laissée seule un instant, et quand je l’ai retrouvée, elle buvait du vin et…

Mais Tamlin jouait toujours et je dansais devant lui. Avec ses cheveux d’or humides de sueur, il était magnifique, même si je ne pouvais voir la majeure partie de son visage. Il m’adressa un sourire sauvage.

– Je prendrai soin d’elle, lança-t-il par-dessus la musique. Va t’amuser, dit-il à Lucien, qui décampa sans se faire prier.

– Je n’ai pas besoin de gardien ! m’écriai-je.

J’avais envie de virevolter jusqu’à la fin des temps.

– Non, en effet, approuva-t-il sans cesser de jouer.

C’était merveille de voir son archet danser sur les cordes. Ses doigts étaient longs, solides et vigoureux, sans la moindre trace de ces griffes que j’avais cessé de redouter…

– Dansez, Feyre, chuchota-t-il.

Et je dansai.

Délivrée de toute entrave, j’oubliais tout, sauf que j’étais la musique, le feu et la nuit et que rien ne pourrait me ralentir.

Je m’avançai en me déhanchant vers mon seigneur immortel, mon protecteur, mon guerrier et mon ami, et dansai devant lui. Il me sourit, se leva de son fauteuil et posa un genou dans l’herbe devant moi, jouant pour moi seule.

Ses doigts couraient sur les cordes de l’instrument et mon corps ondulait comme un serpent. Je renversai la tête vers le ciel et me remplis de la musique de Tamlin.

Je sentis soudain une pression contre ma taille et me retrouvai entraînée dans les bras de quelqu’un vers le cercle des danseurs. Je riais si fort que je croyais prendre feu, et quand je rouvris les yeux, je vis Tamlin qui me faisait tournoyer.

Tout n’était plus qu’un flou de couleurs et de sons et il restait le seul élément qui me reliait à mon esprit et à mon corps.

J’étais remplie de soleil comme si je n’avais encore jamais connu d’été. Je ne voulais pas que cela cesse. Je ne voulais plus redescendre de la colline.

La musique se tut et, à bout de souffle, je regardai la lune qui se levait. Tout mon corps ruisselait de sueur.

Tamlin, aussi essoufflé que moi, prit ma main.

– Le temps passe plus vite quand on s’enivre de vin d’immortels, observa-t-il.

– Je ne suis pas ivre, pouffai-je.

Il rit, puis m’entraîna hors du cercle des danseurs. Quand nous nous approchâmes de la lisière de la lumière du feu, je résistai à son emprise.

– Ils recommencent !

Les danseurs se rassemblaient devant les musiciens qui s’étaient désaltérés.

Il se pencha vers moi et son souffle caressa le bord de mon oreille.

– Je voudrais vous montrer quelque chose de mieux, chuchota-t-il.

Je cessai de lutter. Il me fit redescendre de la colline en s’orientant au clair de lune. Il choisissait soigneusement son chemin pour épargner mes pieds nus. Bientôt, la musique s’éteignit et je n’entendis plus que le soupir des arbres dans la brise nocturne.

– C’est là, annonça Tamlin en s’arrêtant au bord d’une grande prairie.

Sa main resta posée sur mon épaule tandis que nous contemplions le paysage. Les hautes herbes ondulaient comme de l’eau et le clair de lune dansait sur elles.

– Qu’est-ce que c’est ? soufflai-je, mais il posa un doigt sur ses lèvres et me fit signe de regarder.

Pendant quelques minutes, je ne vis rien. Puis, à l’autre extrémité de la prairie, des dizaines de formes scintillantes se répandirent sur l’herbe comme des mirages de clair de lune. Alors un chant monta de la prairie.

C’était un chœur de voix masculines et féminines qui se répondaient. Je portai la main à ma gorge quand la musique s’éleva et que les formes se mirent à danser. Spectrales, elles glissaient sur l’herbe, à peine plus visibles que de minces rayons de lune.

– Qui sont ces créatures ? demandai-je.

– Des esprits de l’air et de la lumière. Ils sont venus célébrer le solstice.

– Ils sont magnifiques.

Ses lèvres effleurèrent ma nuque.

– Dansez avec moi, Feyre, murmura-t-il, la bouche contre ma peau.

– Vraiment ? C’est ce que vous voulez ?

Quand je me tournai vers lui, mon visage n’était plus qu’à quelques centimètres du sien. Il m’adressa un sourire nonchalant.

– Oui, vraiment.

Et, comme si je ne pesais pas plus lourd que l’air, il m’entraîna dans une danse effrénée. Je me souvenais à peine des pas que j’avais appris encore enfant, mais il compensait ma maladresse par sa grâce animale, sans jamais hésiter tandis que nous évoluions sur la prairie peuplée d’esprits.

Je me sentais aussi légère que du duvet de pissenlit et il était comme le vent qui m’emportait à travers le monde.

Il me sourit et je lui rendis ce sourire.

Nous dansâmes lentement sur place, oscillant au rythme des chants. Le menton contre mon crâne, il caressait mes cheveux et ses doigts frôlaient la peau de ma nuque.

– Feyre, chuchota-t-il, et mon nom sonnait merveilleusement dans sa bouche. Feyre, répéta-t-il comme s’il le prononçait uniquement pour le plaisir.

Les esprits disparurent aussi vite qu’ils avaient surgi avec leur musique. Je clignai des yeux. Les étoiles pâlissaient et le ciel avait pris une teinte violacée.

Le visage de Tamlin était tout proche du mien.

– C’est l’aube.

J’acquiesçai, hypnotisée par sa vue, son odeur et la sensation de ses bras autour de moi. Je levai la main pour toucher son masque. Il était d’un froid surprenant contre sa peau échauffée. Ma main tremblait et mon souffle se précipitait tandis que j’effleurais sa mâchoire. Sa peau était lisse et brûlante.

Sa respiration était aussi fébrile que la mienne. Ses doigts se crispaient dans mon dos et sur ma taille. Je me laissai aller contre lui. À l’instant où nos corps se touchèrent, la chaleur du sien se répandit en moi.

Je renversai la tête pour contempler son visage. Sa bouche esquissait un sourire un peu crispé.

– Qu’y a-t-il ?

Je posai une main sur sa poitrine, prête à m’écarter, mais sa main libre se glissa sous mes cheveux et se lova au creux de ma nuque.

– Je crois que je vais vous embrasser, dit-il sur un ton calme et réfléchi.

– Faites-le.

Et je rougis de mon audace. Mais il éclata de rire, puis se pencha vers moi.

Ses lèvres douces et chaudes frôlèrent les miennes comme pour les goûter. Il s’écarta légèrement et je rouvris les yeux. Il me regardait et je soutenais son regard quand il m’embrassa de nouveau, plus fougueusement, mais sans la brutalité de la Nuit du Feu. Il s’écarta pour m’observer.

– C’est tout ? demandai-je.

Il rit et m’embrassa avec ardeur.

Mes mains se nouèrent à son cou pour l’attirer plus près de moi et je me pressai contre lui. Ses mains caressaient mon dos, jouaient avec mes cheveux et étreignaient ma taille comme s’il ne pouvait se rassasier de me toucher.

Il poussa un léger grondement et se dégagea.

– Viens, dit-il en embrassant mon front. Si nous restons plus longtemps ici, nous le manquerons.

– Est-ce encore mieux que les esprits de l’air et de la lumière ?

Il m’embrassa sur les joues, dans le cou et enfin sur les lèvres. Je le suivis au milieu des arbres, dans le monde de plus en plus lumineux. Sa main autour de la mienne était solide et immuable tandis que nous traversions des nappes de brume au ras du sol et qu’il m’aidait à gravir une colline glissante de rosée.

Nous nous assîmes au sommet et je dissimulai un sourire quand Tamlin passa un bras autour de mes épaules pour me serrer contre lui. Je posai la tête contre sa poitrine et il joua avec les fleurs de ma couronne.

Nous contemplions en silence l’immense étendue de collines verdoyantes.

Le ciel prit une teinte pervenche et les nuages se remplirent de lumière rose. Soudain, tel un disque scintillant dont l’éclat et la netteté défiaient toute description, le soleil surgit à l’horizon, nimbant le paysage d’or. Ce fut comme si nous assistions à la naissance du monde, et nous en étions les seuls témoins.

Le bras de Tamlin se resserra autour de moi et il embrassa le haut de mon crâne. Je renversai la tête pour le regarder.

L’or de ses yeux étincelant dans le soleil levant vacilla.

– À quoi penses-tu ? demanda-t-il.

– Mon père m’a dit un jour que je devais laisser mes sœurs rêver à une vie meilleure… à un monde meilleur. Et je lui ai répondu que cela n’existait pas.

Je suivis du doigt le contour de ses lèvres, émerveillée, puis secouai la tête.

– Je lui ai dit cela parce que je ne pouvais… je n’ai jamais pu y croire… jusqu’à cet instant.

Il ne répondit pas, mais il m’embrassa et cette fois-ci, son baiser fut profond, lent et ardent.

Je laissai l’aube déferler en moi, grandir avec chaque mouvement de ses lèvres et chaque caresse de sa langue, et des larmes me brûlèrent les yeux sous mes paupières baissées.

Ce fut l’instant le plus heureux de ma vie.

Chapitre 26

Le lendemain, Lucien se joignit à nous pour le déjeuner. Depuis que je m’étais plainte de la longueur inutile de la table, nous dînions sur une version nettement plus réduite. Lucien se frottait sans arrêt les tempes tout en mangeant et se montrait inhabituellement taciturne.

– Et vous, où étiez-vous la nuit dernière ? lui demandai-je en réprimant un sourire.

Son œil métallique se fixa sur moi.

– Sachez que pendant que vous dansiez tous deux avec les esprits, j’étais de garde à la frontière… en bonne compagnie, précisa-t-il quand Tamlin toussa avec insistance. À en croire la rumeur, vous n’êtes rentrés qu’après le lever du soleil, ajouta-t-il avec un sourire espiègle.

Je regardai Tamlin en me mordant la lèvre. J’étais entrée dans ma chambre comme une somnambule ce matin. Tamlin observait mon visage comme pour y déceler le moindre signe de regret ou d’appréhension, ce que je jugeai ridicule.

– Vous m’avez bien mordue au cou la Nuit du Feu, murmurai-je. Si j’ai pu vous regarder en face le lendemain, quelques baisers ne seront rien en comparaison.

Il s’accouda à la table pour se pencher vers moi.

– Rien, vraiment ?

Son regard se posa sur mes lèvres et Lucien se tortilla sur sa chaise en implorant à mi-voix la clémence du Chaudron, mais je l’ignorai.

– Rien, répondis-je.

Mais je me sentais moins sûre de moi. Les yeux fixés sur la bouche de Tamlin, j’étais intensément consciente de chacun de ses gestes et je haïssais la table qui nous séparait. Je sentais presque la chaleur de son haleine.

– En êtes-vous bien sûre ? insista-t-il avec un regard si attentif et si avide que je fus soulagée d’être assise.

Il aurait pu me posséder ici même, sur cette table. Je voulais sentir ses mains puissantes sur ma peau, la morsure de ses dents sur mon cou, sa bouche sur chaque partie de mon corps.

– J’essaie de manger, se plaignit Lucien. Enfin, maintenant que j’ai ton attention, Tamlin…, poursuivit-il en appuyant sur ce dernier mot.

Mais le Grand Seigneur me dévorait des yeux. J’avais du mal à me tenir tranquille et le tissu de mes vêtements irritait ma peau brûlante. Tamlin dut faire un effort pour regarder de nouveau son émissaire.

– Je regrette d’être porteur de mauvaises nouvelles, reprit Lucien, mais mon agent de liaison à la Cour de l’Hiver m’a fait parvenir une lettre.

Il inspira à fond pour retrouver son sang-froid. Je me demandai si la fonction d’émissaire se doublait de celle d’espion en chef, et pourquoi il abordait un tel sujet en ma présence. Le sourire de Tamlin s’effaça aussitôt.

– Le mal…, poursuivit Lucien d’une voix plus basse et tendue. Le mal a emporté deux douzaines de leurs enfants. Il a tout simplement consumé leur magie et détruit leur esprit. Personne à la Cour de l’Hiver n’a pu les secourir. Leur désespoir est… indicible. Mon agent m’a informé que d’autres cours sont durement éprouvées, sauf la Cour de la Nuit, comme on pouvait s’y attendre. Le fléau semble progresser vers le sud.

Toute la chaleur et la joie que je ressentais un instant plus tôt m’abandonnèrent.

– Ce mal peut donc… tuer ? parvins-je à demander.

Des enfants… il s’était abattu sur des enfants comme une tempête de ténèbres et de mort. Et si les enfants étaient ici aussi rares qu’Alis me l’avait affirmé, la perte de tant d’entre eux devait être encore plus dévastatrice que je pouvais l’imaginer.

Le regard de Tamlin s’était assombri. Il secoua lentement la tête comme pour chasser le chagrin et la stupeur que ces morts lui causaient.

– Ce mal peut nous affecter de manières dont vous…, commença-t-il.

Il s’interrompit et se leva si brusquement que sa chaise tomba. Il gronda en découvrant ses longues canines luisantes, toutes griffes dehors, le regard fixé sur la porte ouverte.

Le palais habituellement rempli des bruissements de jupes et des bavardages des servantes était étrangement silencieux.

C’était un silence tendu qui me donnait envie de me cacher sous la table ou de détaler. Lucien poussa un juron et tira son épée.

– Emmène Feyre à la fenêtre, près des rideaux, ordonna Tamlin sans quitter la porte des yeux. Lucien me saisit par le coude pour me mettre debout.

– Qu’est-ce que…, commençai-je.

Mais Tamlin poussa un grondement dont l’écho se répercuta dans la salle. Je saisis un couteau sur la table et me laissai conduire à la fenêtre, où Lucien me poussa contre les rideaux de velours. J’aurais voulu lui demander pourquoi il ne me cachait pas derrière eux, mais il me tourna le dos, me pressant entre lui et le mur.

L’odeur âcre de la magie s’insinua dans mes narines. L’épée de Lucien était pointée vers le sol, mais il serrait sa poignée à en faire blanchir ses jointures. Cette magie me rendait invisible en me dissimulant sous l’odeur et le pouvoir de l’immortel au masque de renard. Je regardai par-dessus son épaule Tamlin, qui inspira longuement, rétracta griffes et crocs et fit surgir son baudrier garni de poignards. Mais il n’en tira aucun, ramassa sa chaise, s’affala sur elle et se mit à se nettoyer les ongles comme s’il ne se passait rien d’anormal.

Quelqu’un arrivait pourtant, quelqu’un d’assez redoutable pour les effrayer… quelqu’un qui me voudrait du mal s’il découvrait ma présence.

Je me rappelai la voix sifflante de l’attor. Tamlin m’avait affirmé qu’il existait des créatures pires que lui. Pires que les nagas, le suriel et même le bogge…

Des bruits de pas résonnèrent dans le hall. Des pas réguliers, paisibles et nonchalants.

Tamlin nettoyait toujours ses ongles et devant moi, Lucien feignait de regarder par la fenêtre. Les bruits de pas se rapprochèrent. On entendait maintenant le frottement de semelles sur les dalles de marbre. Soudain, il apparut sur le seuil.

Il n’arborait pas de masque. Comme l’attor, il ne venait pas de la Cour du Printemps.

Et, pire… je l’avais déjà rencontré. C’était lui qui m’avait tirée des griffes des trois immortels lors de la Nuit du Feu.

D’une démarche trop gracieuse et féline, il s’approcha de la table et s’arrêta à quelques mètres du Grand Seigneur. Il était exactement tel que je me le rappelais, avec ses vêtements somptueux et raffinés drapés de tentacules de nuit : une tunique noire brodée d’or et d’argent, un pantalon sombre et des bottes montant à ses genoux. Je n’avais pas osé le peindre et je savais à présent que je n’en aurais jamais le courage.

– Grand Seigneur, susurra l’inconnu en inclinant légèrement la tête.

Mais ce salut n’était pas une révérence. Tamlin restait assis. Comme il me tournait le dos, je ne voyais pas son visage, mais quand il prit la parole, ce fut d’une voix empreinte de menace.

– Que veux-tu, Rhysand ? demanda-t-il.

Rhysand eut un sourire d’une beauté poignante et porta une main à sa poitrine.

– Voyons, Tamlin… Est-ce ainsi que tu m’accueilles alors que nous ne nous étions pas revus depuis quarante-neuf ans ?

Son sourire s’élargit et il devint soudain féroce et sinistre. Il se détourna et je retins mon souffle alors qu’il observait Lucien.

– Un masque de renard… voilà qui te sied, Lucien, commenta-t-il.

– Va en enfer, Rhys ! gronda Lucien, et l’inconnu éclata de rire.

– C’est toujours un plaisir de frayer avec la canaille, déclara-t-il avant de se retourner vers Tamlin. J’espère que je ne vous dérange pas.

– Nous déjeunions.

La voix de Tamlin était entièrement dépourvue de la chaleur à laquelle j’étais habituée. C’était sa voix de Grand Seigneur dont la dureté glaçait mes entrailles.

– Voilà qui est palpitant, ronronna Rhysand.

– Que fais-tu ici, Rhysand ? demanda Tamlin.

– Je voulais prendre de tes nouvelles et savoir si tu avais reçu mon petit cadeau.

– Il était parfaitement inutile.

– Mais c’est un gentil souvenir du bon temps que nous avons pris ensemble, qu’en penses-tu ?

Rhysand claqua de la langue et parcourut la salle du regard.

– Un demi-siècle loin de tout dans un domaine de campagne… Je me demande comment tu as pu tenir. Mais c’était sans doute le paradis comparé à Sous la Montagne, reprit-il en regardant Tamlin droit dans les yeux. Je suis néanmoins surpris : en quarante-neuf ans, pas une seule tentative pour te sauver et sauver tes terres, même maintenant, alors que la situation redevient… intéressante.

– Il n’y a plus rien à tenter, avoua Tamlin à mi-voix.

Rhysand s’approcha de lui. Chacun de ses mouvements avait la fluidité de la soie. Sa voix se mua en un chuchotement, une caresse sonore si sensuelle que mes joues me brûlèrent.

– Quel gâchis que tu doives subir le plus gros des dommages, Tamlin… et, pire encore, que tu sois résigné à ton sort… Quelle différence entre ce Grand Seigneur et le chef de guerre impitoyable d’il y a plusieurs siècles…

– Qu’en sais-tu ? Tu n’es que la putain d’Amarantha ! lança Lucien.

– C’est possible, mais j’ai mes raisons pour agir comme je le fais. Moi, au moins, je n’ai pas gaspillé mon temps au milieu de haies et de parterres de fleurs pendant que le monde sombrait dans le chaos.

La dureté soudaine de sa voix me fit frémir.

L’épée de Lucien se redressa légèrement.

– Si tu crois que c’est tout ce que j’ai fait, tu recevras bientôt la preuve du contraire, riposta-t-il.

– Cher petit Lucien… Tu as bien fait jaser le jour où tu es entré à la Cour du Printemps. C’est vraiment triste de voir ta charmante mère pleurer ta perte nuit et jour.

– Tiens ta sale langue, ordonna Lucien, l’épée braquée sur Rhysand.

Ce dernier partit d’un rire léger, doux et intime.

– Est-ce sur ce ton qu’on s’adresse à un Grand Seigneur de Prythian ?

Je comprenais maintenant pourquoi les trois immortels avaient détalé lors de la Nuit du Feu. S’opposer à lui aurait été du suicide pur et simple. Il suffisait de voir les ténèbres déferlant autour de lui et l’éclat de ses yeux violets brûlant comme des étoiles…

– Voyons, Tamlin, reprit-il, ne devrais-tu pas réprimander ton laquais pour son insolence ?

– Je n’impose pas de rang à ma cour, répondit Tamlin.

Rhysand croisa les bras.

– Toujours pas ? C’est pourtant si divertissant de faire ramper ses sujets… mais ton père n’a sans doute pas jugé utile de te l’apprendre.

– Nous ne sommes pas à la Cour de la Nuit, intervint Lucien. Et tu n’as aucun pouvoir ici, alors va-t’en : le lit d’Amarantha commence à refroidir.

Je contrôlais ma respiration pour ne pas faire de bruit. C’était donc Rhysand qui nous avait envoyé cette tête tranchée… en cadeau. Cette Amarantha venait-elle aussi de la Cour de la Nuit ?

Rhysand ricana, fondit sur Lucien trop vite pour mes yeux humains et poussa un grondement à quelques millimètres de son visage. Lucien me plaqua contre le mur si fort que je dus étouffer un cri.

– Je massacrais mes ennemis sur les champs de bataille avant même que tu ne sois né, gronda Rhysand.

Mais il s’écarta aussi vite qu’il avait bondi, avec une désinvolture… non, jamais je n’oserais peindre cette grâce ténébreuse d’immortel.

– Et puis, qui selon toi a enseigné à ton cher Tamlin l’art de la guerre et de l’amour ? reprit Rhysand en fourrant ses mains dans ses poches. Tu n’imagines quand même pas qu’il a tout appris dans les camps de son père ?

– Garde tes remarques pour un autre jour, Rhys. Tu me reverras bien assez tôt, répondit Tamlin.

Rhysand se dirigea vers la porte, puis se retourna.

– Elle se prépare à t’accueillir. Vu ton état, je peux l’informer sans risques que tu es brisé et que tu réfléchiras de nouveau à sa proposition.

Lucien retint son souffle quand Rhysand passa devant la table. Le Grand Seigneur de la Cour de la Nuit promena nonchalamment un doigt sur le dossier de ma chaise.

Lucien se raidit et me pressa plus fort contre le mur. Rhysand était juste devant mon assiette à demi pleine.

– Où est votre hôte ? demanda-t-il.

– Je l’ai renvoyé quand j’ai flairé ton approche, répondit calmement Tamlin.

Rhysand lui faisait face. Son visage parfait exprima soudain de l’incrédulité, et il se tourna vers Lucien. Une odeur de magie piqua mes narines et je regardai Rhysand, saisie d’une terreur sans nom devant son visage grimaçant de rage.

– Comment oses-tu m’abuser ? gronda-t-il.

Ses yeux violets flamboyants transpercèrent les miens. Bien que la barrière magique fût tombée, Lucien me pressa encore plus fort contre le mur.

Tamlin se leva, toutes griffes dehors, plus redoutable que tous les poignards dont il était harnaché.

Le visage de Rhysand exprimait une rage contenue, mais il me regardait toujours.

– Je me souviens de vous, me dit-il. Vous n’avez visiblement tenu aucun compte de mon avertissement de vous tenir tranquille. Qui est ton hôte ? demanda-t-il à Tamlin.

– C’est ma fiancée, répondit Lucien.

– Oh, vraiment ? Moi qui croyais que tu pleurais encore cette pauvre fille, après tous ces siècles…

Rhysand s’avança vers moi. Le soleil couchant ne se reflétait pas sur les mailles métalliques de sa tunique, comme si ses rayons reculaient devant les ténèbres qui émanaient de lui.

Lucien lui cracha au visage et brandit son épée entre lui et moi.

Le sourire venimeux de Rhysand s’élargit.

– Si tu fais couler mon sang, Lucien, dit-il, tu verras bientôt comment la putain d’Amarantha peut faire saigner la Cour de l’Automne, en particulier sa charmante dame.

Lucien devint livide, mais il tenait toujours tête à Rhysand.

– Pose ton épée, Lucien, ordonna Tamlin.

Rhysand m’examinait.

– Je sais que tu aimes les femmes de basse extraction, Lucien, mais je n’aurais jamais cru que tu fréquenterais la racaille mortelle, lança-t-il.

Mon visage était brûlant et Lucien tremblait – de rage, de frayeur ou de chagrin, je n’aurais su le dire.

– La dame de la Cour de l’Automne sera vraiment affligée des nouvelles qu’elle recevra de son fils cadet, poursuivit Rhysand. À ta place, je garderais mon animal de compagnie hors de portée de mon père.

– Va-t’en, Rhys, ordonna Tamlin, qui se tenait à quelques pas derrière lui.

Mais il ne semblait pas vouloir attaquer alors que Rhysand s’approchait de moi. Peut-être qu’un combat entre deux Grands Seigneurs risquait de réduire le palais en poussière. Ou peut-être qu’il était trop dangereux de s’en prendre à Rhysand, si celui-ci était l’amant d’Amarantha.

Rhysand poussa Lucien comme s’il n’était qu’un rideau.

Plus rien ne s’interposait entre nous désormais et l’air était d’un froid mordant sur ma peau. Mais ni Tamlin ni Lucien ne réagirent quand, avec une douceur horripilante, Rhysand ôta le couteau de mes mains et le jeta à terre.

– Il ne vous servirait à rien, dit-il. Si vous aviez un peu de cervelle, vous détaleriez en hurlant loin d’ici et de toutes ces créatures. C’est un miracle que vous soyez encore en vie.

Ma perplexité devait se lire sur mon visage, car il s’esclaffa.

– Elle ne sait rien, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

– Tu as quelques secondes pour sortir d’ici, Rhys, avertit Tamlin.

– À ta place, je ne le prendrais pas sur ce ton.

Je sentis alors mon corps se raidir, chacun de mes muscles se tendre et tous mes os se pétrifier. C’était l’effet de la magie, pire, même : un pouvoir qui me possédait, décidant jusqu’à la direction dans laquelle mon sang devait couler dans mes veines.

Je ne pouvais plus remuer. Une main invisible et griffue grattait mon esprit. Je savais qu’un seul geste de ces griffes mentales pouvait mettre fin à mon existence.

– Lâche-la, ordonna Tamlin, hérissé, mais il restait immobile. Assez !

L’affolement se lisait dans son regard, qui allait et venait de Rhysand à moi.

– J’avais oublié que l’esprit humain est aussi facile à briser qu’une coquille d’œuf, déclara Rhysand.

Il passa un doigt le long de ma gorge et je frémis, les yeux brûlants.

– Regarde comme elle est exquise, regarde les efforts qu’elle fait pour ne pas hurler de terreur, dit-il. Je serai bref, c’est promis.

Si j’avais gardé un semblant de contrôle sur mon corps, j’aurais peut-être vomi.

– Elle a les plus délicieuses pensées à ton égard, Tamlin, reprit-il. Elle s’est demandé ce qu’elle ressentirait au contact de tes doigts sur ses cuisses… et entre elles, gloussa-t-il.

Alors même qu’il énonçait mes pensées les plus intimes et que je brûlais de honte et de rage, je tremblais sous l’emprise exercée sur mon esprit.

– Je suis curieux de savoir pourquoi elle s’est demandé si cela lui plairait que tu mordes sa poitrine comme tu l’as fait avec son cou.

– Laisse-la tranquille, ordonna Tamlin en appuyant sur chaque mot, le visage tordu par une rage si meurtrière que j’en éprouvai un redoublement de terreur.

– Si cela peut te consoler, conclut Rhysand, elle aurait été parfaite pour toi et tu aurais pu t’en tirer, mais c’est trop tard.

Les griffes invisibles caressèrent paresseusement mon esprit une dernière fois avant de lâcher prise. Je m’affaissai à terre, recroquevillée sur moi-même. Je devais prendre sur moi pour ne pas sangloter, hurler et vomir.

– Amarantha aura plaisir à la briser, déclara Rhysand à Tamlin. Presque autant qu’à t’observer pendant qu’elle le fera.

Tamlin se figea, les griffes inertes au bout de ses bras ballants. Je ne l’avais jamais vu aussi désemparé.

– Pitié.

Ce fut tout ce qu’il parvint à dire.

– Pitié ? Pour quoi ? demanda doucement Rhysand sur un ton enjôleur.

– Ne parle pas d’elle à Amarantha, répondit Tamlin d’une voix oppressée.

– Pourquoi pas ? Puisque je suis sa putain, je suis censé tout lui raconter.

– Pitié, répéta Tamlin comme s’il avait peine à respirer.

Rhysand pointa un doigt vers le sol avec un sourire mauvais.

– Si tu me supplies à genoux, peut-être ne lui dirai-je rien.

Tamlin tomba à genoux et inclina la tête.

– Plus bas, ordonna Rhysand.

Tamlin posa le front sur le sol et ses mains glissèrent vers les bottes de Rhysand. J’aurais pu pleurer de rage à voir mon Grand Seigneur s’abaisser ainsi.

– Toi aussi, petit renard, dit Rhysand en désignant Lucien.

L’expression de Lucien était sinistre, mais il s’agenouilla et posa le front sur le sol. Je regrettai de ne plus avoir le couteau ou n’importe quelle autre arme pour tuer Rhysand.

– Faites-vous cela pour vous-même ou pour elle ? interrogea-t-il. Tu es vraiment désespéré, Tamlin. C’en est décourageant. Tu es décidément devenu bien ennuyeux depuis que tu es Grand Seigneur.

– Parleras-tu d’elle à Amarantha ? demanda Tamlin, le visage toujours contre le sol.

– Peut-être que oui, peut-être que non, fit Rhysand avec un sourire narquois.

Dans un mouvement trop rapide pour mes perceptions, Tamlin se retrouva sur pied, les crocs dangereusement proches de la gorge de Rhysand.

– Pas de ça, dit ce dernier avec un claquement de langue, et il le repoussa légèrement de la main. Pas en présence d’une dame. Comment vous appelez-vous, ma jolie ? demanda-t-il en me regardant.

En lui donnant mon nom – et celui de ma famille, je ne ferais que nous mettre en danger. Il pourrait fort bien retrouver les miens, les ramener de force à Prythian et les torturer par plaisir. Après avoir fait le vide dans mon esprit, je bafouillai le premier nom qui me vint, celui d’une amie de mes sœurs à laquelle je n’avais jamais adressé la parole et dont j’étais incapable de me rappeler le visage.

– Clare Beddor, répondis-je d’une voix étouffée.

Rhysand se tourna vers Tamlin, nullement impressionné.

– Cette séance a été très divertissante, conclut-il. Il y a longtemps que je ne m’étais autant amusé. J’ai hâte de vous revoir tous les trois Sous la Montagne, et je transmettrai votre bon souvenir à Amarantha.

Sur ces paroles, il s’évanouit dans l’air comme s’il s’était échappé par une faille de l’univers, nous laissant stupéfaits et tremblants.

Chapitre 27

Étendue sur mon lit, j’observais les taches mouvantes que le clair de lune projetait sur le sol. Je devais faire un effort pour chasser le souvenir du visage de Tamlin quand il avait ordonné à Lucien et à moi de le laisser seul. Si j’avais été moins ébranlée, je serais peut-être restée auprès de lui malgré tout. J’aurais peut-être même posé des questions à Lucien sur ce qui venait d’arriver. Mais je m’étais lâchement réfugiée dans ma chambre, où Alis m’attendait avec une tasse de chocolat chaud. À présent, je devais redoubler d’efforts pour oublier le rugissement qui faisait vibrer le lustre de ma chambre et les craquements de meubles brisés qui résonnaient dans tout le palais.

Je ne descendis pas dîner, et je me sentais incapable de peindre alors que le vide régnait dans mon esprit et dans mon âme.

Je voulais oublier tout ce que Rhysand avait dit, la progression du mal, ce mystérieux Sous la Montagne et les raisons pour lesquelles je serais peut-être forcée de m’y rendre. Quant à Amarantha… au moins, je pouvais désormais mettre un nom sur cette présence qui hantait Prythian. Je frissonnais en songeant combien elle devait être redoutable pour dominer les Grands Seigneurs de Prythian, tenir Rhysand en laisse et pousser Tamlin à le supplier de ne rien lui révéler à mon sujet.

La porte grinça et je me redressai avec un sursaut. Le clair de lune faisait maintenant briller l’or de son masque, mais mon cœur ne s’apaisa pas tandis que Tamlin refermait doucement la porte et s’approchait de mon lit. Sa démarche était lente et lourde. Il s’assit sur le bord du matelas et parla enfin d’une voix rauque et sans timbre.

– Je suis désolé.

– Ça ira, assurai-je sans en penser un mot, les doigts crispés sur mes draps, encore hantée par le pouvoir de Rhysand sur mon esprit.

– Non, gronda Tamlin, et il saisit l’une de mes mains, arrachant le drap de mes doigts. C’est…

Il baissa la tête et poussa un profond soupir tandis que sa main serrait la mienne.

– Feyre… j’aurais aimé…

Mais il secoua la tête, puis s’éclaircit la gorge.

– Je dois te renvoyer chez toi, reprit-il.

Quelque chose en moi se brisa.

– Quoi ?

– Je vais te renvoyer chez toi, répéta-t-il plus fort, mais d’une voix qui tremblait légèrement.

– Mais les clauses du Traité…

– Je me charge de ta dette : si jamais quelqu’un vient s’enquérir de ton infraction au Traité, j’endosserai toute la responsabilité de la mort d’Andras.

– Tu m’avais dit qu’il n’existait plus d’échappatoire et le suriel m’a affirmé que…

Il poussa un grondement.

– Si quelqu’un y trouve à redire, qu’il s’adresse à moi, trancha-t-il.

Pour finir taillé en pièces, pensai-je.

Je sentis mon cœur se serrer. Partir… être libre…

– Est-ce que j’ai fait quelque chose de mal ?

Il prit ma main et la pressa contre sa joue.

– Tu n’as rien fait de mal, répondit-il, et il tourna la tête pour embrasser le creux de ma main. Tu as été parfaite, murmura-t-il, les lèvres contre ma peau.

– Alors pourquoi devrais-je partir ? insistai-je en arrachant ma main à la sienne.

– Parce que… certaines personnes te veulent du mal, Feyre, en raison de ce que tu représentes pour moi. Je me croyais capable de te protéger, mais après ce qui est arrivé aujourd’hui… j’ai compris que c’était impossible. Tu dois rentrer chez toi. Là-bas, tu seras en sécurité.

– Je peux me défendre et…

– Non, tu ne le peux pas, m’interrompit-il, et sa voix trembla de nouveau. Parce que même moi, je suis incapable de me protéger contre tous ces gens, contre ce qui arrive à Prythian, dit-il en saisissant mon visage entre ses mains. Même si nous pouvions résister au mal… ils te traqueraient. Elle trouverait le moyen de te tuer.

– Amarantha…, dis-je.

Il se crispa en entendant ce nom, mais acquiesça.

– Qui est-ce ?

– Quand tu seras rentrée chez toi, coupa-t-il, ne révèle à personne où tu as été. Laisse-les croire à l’illusion que j’ai créée. Ne leur révèle ni qui je suis ni où tu as séjourné. Les espions d’Amarantha te rechercheront. Il faut que tu rentres chez toi, Feyre : c’est la seule solution.

Mais ce n’était plus chez moi. C’était l’enfer désormais.

– Je veux rester avec toi, chuchotai-je, et ma voix se brisa. Avec ou sans Traité, avec ou sans fléau…

Il passa la main sur son visage et ses doigts se crispèrent au contact de son masque.

– Je sais, répondit-il.

– Alors laisse-moi…

– Pas de discussion. N’as-tu donc rien compris ? gronda-t-il avant de se lever brusquement. Rhys n’est que le commencement : tu tiens réellement à être ici quand l’attor reviendra ? À savoir quelle sortes de créatures il sert ? Des monstres comme le bogge, ou pire encore.

– Laisse-moi t’aider…

– Non, répondit-il, et il se mit à faire les cent pas devant le lit. N’as-tu rien deviné après ce qui est arrivé aujourd’hui ?

Non, je n’avais rien deviné, mais je relevai le menton et croisai les bras.

– Tu me renvoies parce que je ne vaux rien comme guerrière ? demandai-je.

– Je te renvoie parce que je ne supporte pas de t’imaginer entre leurs mains !

Le silence qui suivit était uniquement troublé par le bruit de sa respiration saccadée. Il s’affaissa sur le lit et pressa ses paumes contre ses paupières.

Ses paroles résonnaient en moi, éteignaient ma fureur et me faisaient trembler de peur.

– Combien… pour combien de temps dois-je partir ? Une semaine ? Un mois ?

Il secoua lentement la tête. Je sentis la fureur m’envahir mais je me forçai à parler sur un ton neutre.

– Un an ? insistai-je.

– Je n’en sais rien, répondit-il enfin.

– Quand même pas pour toujours ?

Même si le mal se répend dans la Cour du Printemps et même s’il doit me détruire, je reviendrai. Il écarta mes cheveux de mon visage, mais je repoussai sa main.

– Je suppose que tout sera plus facile si je m’en vais, repris-je en détournant les yeux. Ça vous retirera une épine du pied.

– Une épine ? répéta-t-il, perplexe.

– Je voulais dire que ça fera une difficulté en moins, et cette difficulté, c’est moi, expliquai-je. Je suis difficile, agaçante, toute en épines…

Il se pencha vers moi et m’embrassa avec douceur.

– Non, tu ne partiras pas pour toujours, dit-il enfin, les lèvres contre les miennes.

Je savais que c’était un mensonge, mais je passai les bras autour de son cou et l’embrassai. Il m’attira sur ses genoux et me serra contre lui tandis que ses lèvres pressaient les miennes. Chaque millimètre de mon corps s’affola sous son baiser.

Je poussai Tamlin sur le lit, m’assis à califourchon sur lui, le bloquant sous mon corps comme si cela pouvait me retenir ici et arrêter la course du temps.

Ses mains sur mes hanches me brûlaient à travers la soie légère de ma chemise de nuit. Mes cheveux tombèrent comme un rideau sur nos visages. Je ne pouvais l’embrasser assez vite, ni avec assez de passion, sous la vague de désir qui me submergeait. Il gronda doucement, me renversa avec adresse, s’étendit sur moi et embrassa mon cou.

L’univers se réduisit à la sensation de ses lèvres sur ma peau. Je me cambrai quand il embrassa l’endroit qu’il avait mordu lors de Calanmai et plongeai les doigts dans ses cheveux en savourant leur douceur soyeuse. Ses mains descendirent le long de mes hanches et s’arrêtèrent à la limite de ma chemise de nuit. Elle était retroussée au-dessus de ma taille, mais je m’en moquais. Je l’enlaçai de mes jambes nues et mes pieds caressèrent les muscles durs de ses mollets.

Il murmura mon nom, les lèvres contre ma poitrine, tandis que l’une de ses mains descendait le long de ma gorge, puis il m’embrassa.

Son baiser fut plus long cette fois-ci, et plus doux. Son autre main glissa sous ma chemise, descendit au-dessous de ma taille et je retins mon souffle.

Il hésita et sa main s’immobilisa, mais je mordis sa lèvre, comme pour l’autoriser silencieusement à continuer. De l’une de ses longues griffes, il déchira la soie et la dentelle de ma chemise, qui se retrouva en lambeaux. Sa griffe se rétracta et son baiser se fit plus pressant pendant que ses doigts se glissaient entre mes cuisses. Je me pressai contre sa main et chuchotai son nom, les lèvres contre sa peau.

Il s’immobilisa de nouveau, retira sa main, mais je le saisis et l’attirai sur moi. Je le voulais sans plus attendre, je voulais que les barrières de nos vêtements tombent.

– Ne t’arrête pas.

– Je…, commença-t-il, oppressé, et il frémit. Si je continue, je ne pourrai plus me retenir.

Je m’assis et il me regarda, le souffle court. Je soutins son regard et sentis ma respiration devenir plus régulière. J’ôtai ma chemise de nuit et la jetai à terre. Maintenant nue devant lui, je l’observai tandis que son regard descendait vers mes seins, mon ventre et entre mes cuisses. Une lueur de désir brilla dans ses yeux. Je repliai une jambe et la fit glisser sur le côté. Il poussa un grondement bas et, lentement, avec une intensité de prédateur, leva les yeux vers les miens.

Toute la force de son pouvoir se concentrait sur moi et je sentais l’orage qui couvait en lui, capable de m’emporter sans même déployer toute sa puissance. Mais je savais que je pouvais me fier à lui autant qu’à moi-même pour dompter cette force terrifiante.

– Donne-toi complètement à moi, soufflai-je.

Je déchirai ses vêtements pour les jeter à terre, puis le griffai, laissant mes marques sur son dos et ses bras. Ses griffes étaient sorties, mais d’une douceur infinie sur mes hanches. Je gémis son nom quand il me pénétra d’un mouvement lent et puissant qui me donna la sensation de voler en éclats autour de lui.

Le temps n’existait plus et nous ne formions plus qu’un seul être, déchaîné et brûlant. Quand je me laissai emporter par le plaisir, il poussa un rugissement et se laissa aller en même temps que moi.

Je m’étais endormie dans ses bras, et à mon réveil quelques heures plus tard, nous avions refait l’amour en prenant tout notre temps. Épuisés, haletants et en sueur, nous restâmes allongés et silencieux un long moment. Je respirais son odeur, un parfum de terre à la fraîcheur piquante. Je n’avais jamais réussi à le rendre sur la toile, à peindre la sensation et le goût de son corps, malgré mes nombreuses tentatives et toutes les couleurs que j’avais essayées.

Tamlin dessinait nonchalamment des cercles sur mon ventre.

– Nous devrions dormir maintenant, murmura-t-il. Tu feras un long voyage demain.

– Demain ?

Sa bouche ne formait plus qu’une ligne serrée.

– À l’aube, précisa-t-il.

– Mais c’est…

Il s’assit à son tour d’un mouvement fluide.

– Je t’en prie, Feyre.

Je me souvins qu’il s’était prosterné devant Rhysand pour moi. Il se glissa vers le bord du lit.

– Où vas-tu ? demandai-je.

– Si je reste, tu ne pourras pas dormir, répondit-il en me regardant par-dessus son épaule.

– Reste. Je te promets de ne plus laisser mes mains s’égarer, ajoutai-je, ce qui n’était qu’un mensonge grossier.

À son léger sourire, je compris qu’il le savait aussi bien que moi, mais il se recoucha et me prit dans ses bras. Je passai un bras autour de sa taille et posai la tête dans le creux de son épaule.

Il caressait lentement mes cheveux. Je ne voulais pas dormir, car je ne voulais pas perdre une minute avec lui, mais l’épuisement me terrassait. Je ne percevais plus que le contact de ses doigts sur mes cheveux et le bruit de sa respiration.

J’allais partir. Maintenant que ce palais n’était plus seulement un refuge, que la consigne du suriel était devenue une bénédiction et que Tamlin était désormais bien plus qu’un protecteur, je devais partir. Des années s’écouleraient avant que je revoie cette demeure, avant que je respire à nouveau les parfums de cette roseraie et que je contemple ces yeux tachetés d’or. Mais ma maison était ici.

Alors que je sombrais enfin dans le sommeil, je crus l’entendre parler, la bouche tout contre mon oreille.

– Je t’aime, chuchota-t-il, et il embrassa mon front. Je t’aime avec tes épines et tout le reste.

Quand je me réveillai, il était parti et j’étais certaine que tout cela n’avait été qu’un rêve.

Chapitre 28

Mes bagages et mes adieux furent rapidement faits. À ma stupéfaction, Alis me passa une robe toute différente de mes vêtements ordinaires, pleine de froufrous, très ajustée et inconfortable, mais probablement à la dernière mode chez les mortels fortunés. Ses volants de soie rose pâle étaient bordés de dentelle blanche et bleu pâle. Alis y ajouta une veste courte en lin blanc aux revers ourlés de rose thé, et fixa au sommet de ma tête un absurde petit chapeau ivoire qui était de toute évidence là uniquement pour la décoration. Je m’attendais presque à recevoir une ombrelle pour compléter le tout.

Ce que je fis remarquer à Alis, qui claqua de la langue.

– N’êtes-vous pas censée me faire des adieux larmoyants ? s’indigna-t-elle.

Je tirai sur mes gants de dentelle.

– Je n’aime pas les adieux. Si je le pouvais, je partirais sans un mot.

Alis me dévisagea longuement.

– Je ne les aime pas non plus, avoua-t-elle.

Je me dirigeai vers la porte, mais parlai malgré moi.

– J’espère que vous retrouverez bientôt vos neveux.

– Profitez bien de votre liberté, se contenta-t-elle de répondre.

Dehors, je trouvai Lucien, qui ricana à ma vue.

– Votre tenue à elle seule m’incite à ne jamais poser le pied dans le royaume des humains, déclara-t-il.

– Je ne vois pas ce que le royaume des humains ferait de quelqu’un comme vous, ripostai-je.

Le sourire de Lucien était crispé et ses épaules rigides. Il jeta un regard par-dessus mon épaule à Tamlin, qui attendait devant un carrosse couvert de dorures. Puis il se retourna vers moi, et son œil métallique se posa sur moi.

– Je vous croyais plus intelligente que cela, laissa-t-il tomber.

– Eh bien, moi aussi j’ai été ravie de faire votre connaissance, lançai-je.

Il faisait décidément un piètre ami. Ce n’était pas ma faute s’ils m’avaient dissimulé les véritables raisons de leurs difficultés. Du reste, j’étais impuissante face à ce mal mystérieux, aux créatures qui nous menaçaient et à cette redoutable Amarantha dont je ne savais presque rien.

Lucien secoua la tête et marcha droit vers Tamlin malgré le grondement d’avertissement que ce dernier lui adressa.

– Tu ne lui accordes même pas quelques jours de répit avant de la renvoyer dans ce trou à humains ? demanda-t-il.

– Pas de discussion, coupa Tamlin. Je te reverrai au déjeuner.

Lucien cracha à terre, puis remonta l’escalier en trombe. Tamlin ne lui fit aucune remarque.

J’aurais peut-être davantage réfléchi aux paroles de Lucien si je n’avais eu le cœur si serré à la vue de Tamlin devant le carrosse doré. Mes mains étaient moites sous mes gants.

– Souviens-toi de ce que je t’ai dit, fit-il.

J’acquiesçai, trop occupée à graver dans ma mémoire les moindres traits de son visage pour répondre. Faisait-il allusion à ce qu’il m’avait dit cette nuit, quand il m’avait déclaré qu’il m’aimait ? Je dansais d’un pied sur l’autre, car les petits souliers blancs qu’Alis m’avait fait chausser les compressaient douloureusement.

– Le royaume des mortels est encore sûr pour toi et les tiens, reprit-il.

Je hochai la tête en me demandant s’il tenterait de me persuader de traverser l’océan avec mon père et mes sœurs. Mais il devinait sans doute que j’aurais refusé de partir si loin de lui.

– Mes peintures… t’appartiennent.

C’était ce que je pouvais trouver de mieux pour lui exprimer mes sentiments, ce que j’éprouvais devant l’imminence de mon départ.

Il souleva mon menton du bout d’un doigt.

– Nous nous reverrons, promit-il.

Il m’embrassa, puis s’écarta trop vite. Je déglutis, essayant d’ignorer mes yeux qui me brûlaient. Je t’aime, Feyre…, avait-il dit.

Je me détournai avant que ma vision ne se brouille, mais il s’avança pour m’aider à monter dans ce magnifique carrosse. Il me regarda m’asseoir et son visage était un masque de sérénité.

– Prête ? demanda-t-il.

Non, je ne l’étais pas. Pas après cette nuit ni tous ces mois passés avec lui. Je fis quand même signe que oui. Si Rhysand revenait, si cette Amarantha était dangereuse au point que, pour Tamlin, je ne représente plus que quelqu’un d’autre à défendre… je devais partir.

Il poussa la portière, m’enfermant dans le carrosse, et le claquement résonna dans tout mon corps. Il se pencha par la fenêtre pour caresser ma joue, et j’aurais juré sentir mon cœur se fendre à cet instant. Le cocher fit claquer son fouet.

Les doigts de Tamlin effleurèrent mes lèvres. Le carrosse s’ébranla, tiré par les six chevaux blancs. Je mordis ma lèvre pour l’empêcher de trembler.

Tamlin me sourit une dernière fois.

– Je t’aime, dit-il avant de faire un pas en arrière.

J’aurais dû lui répondre que moi aussi je l’aimais, mais les mots restaient coincés dans ma gorge à cause… à cause de ce qu’il devait affronter, et parce que malgré sa promesse, il ne me retrouverait peut-être pas, et surtout parce qu’il était immortel alors que je vieillirais et mourrais un jour. Peut-être qu’il était sincère en cet instant. Peut-être que cette nuit avait été aussi bouleversante pour lui que pour moi. Mais je ne voulais pas devenir un fardeau supplémentaire pour lui.

Je gardai donc le silence. Et je ne regardai pas en arrière quand le carrosse franchit le portail, puis la lisière de la forêt.

Dès que nous fûmes dans les bois, l’odeur de la magie me piqua les narines et je sombrai dans un profond sommeil. J’étais furieuse quand je m’éveillai en sursaut, et je me demandai en quoi ce sommeil avait été nécessaire. Le martèlement des sabots résonnait sur la route dallée. Je me frottai les yeux, regardai par la fenêtre et vis une allée en pente bordée d’iris et de buis taillés en cônes. Cet endroit m’était inconnu.

Je notai le plus grand nombre possible de détails tandis que le carrosse s’arrêtait devant un château en marbre blanc aux tuiles émeraude presque aussi grand que le palais de Tamlin.

Les serviteurs qui s’approchaient m’étaient également inconnus. Je me composai un visage impassible quand je pris la main du valet de pied pour descendre du carrosse.

Ses oreilles rondes, son visage rubicond et ses vêtements étaient typiquement humains. Les autres serviteurs étaient également des humains fébriles, dépourvus du calme que les Grands Fae gardaient en toutes circonstances. Des créatures terrestres inachevées et sans grâce.

Tous me lorgnaient en restant à distance respectueuse. Étais-je donc si imposante ? Je me raidis soudain devant le tourbillon de mouvements et de couleurs qui avait jailli de la porte du château.

Je reconnus mes sœurs avant qu’elles ne m’aient seulement vue. Elles s’approchèrent du carrosse en lissant leurs belles robes et haussèrent les sourcils à sa vue.

Mon cœur se serra encore davantage qu’à mon départ : Tamlin m’avait bien dit qu’il prendrait soin de ma famille, mais ce que je voyais là dépassait toutes mes espérances.

Nesta plongea dans une profonde révérence, imitée d’Elain, avant de m’adresser la parole, les yeux baissés.

– Soyez la bienvenue chez nous, dame…

J’éclatai d’un rire sonore.

– Nesta ! m’exclamai-je.

Elle se figea et je ris de plus belle.

– Nesta, ne reconnais-tu pas ta propre sœur ? demandai-je.

– Feyre, c’est bien toi ? demanda Elain, ahurie.

Elle tendit la main vers moi, mais se figea soudain.

– Et tante Ripleigh ? Est-elle… morte ?

Je me souvins que c’était ce qu’on leur avait fait croire : j’étais partie prendre soin d’une tante fortunée et mourante. Je hochai lentement la tête. Nesta examinait mes vêtements et le carrosse. Les perles ornant les tresses de ses cheveux luisaient au soleil.

– Elle t’a légué sa fortune, constata-t-elle sur le ton de l’évidence.

– Feyre, tu aurais dû nous le dire ! s’écria Elain, qui était restée bouche bée. Cela a dû être affreux d’être seule auprès d’elle à sa mort, ma pauvre chérie ! Père sera si triste de n’avoir pu lui présenter ses hommages…

Comme tout cela paraissait simple : des parents mourants, les fortunes qu’ils laissaient et les hommages aux morts. Un poids que je n’avais pas été consciente de porter tomba de mes épaules quand je compris que c’étaient désormais leurs seuls soucis, tout ce qui comptait pour eux.

– Pourquoi es-tu si silencieuse ? demanda Nesta, qui gardait ses distances.

J’avais oublié à quel point ses yeux étaient perçants et avec quelle froideur elle observait tout. Elle était d’une autre trempe, plus dure et plus solide que l’os, aussi différente des humains que je l’étais moi-même devenue.

– Je… je suis heureuse de voir que votre sort s’est amélioré, parvins-je à dire. Mais que s’est-il passé ?

Le cocher, qui avait une apparence humaine et n’arborait pas de masque, déchargea les coffres du carrosse. Je n’avais même pas remarqué que Tamlin m’avait renvoyée avec des bagages.

Elain était rayonnante.

– N’as-tu pas reçu nos lettres ? demanda-t-elle.

Elle avait oublié que je ne savais pas lire. Quand je secouai la tête, elle se plaignit du manque de fiabilité des messagers.

– Oh, tu n’y croiras jamais, reprit-elle, mais moins d’une semaine après ton départ, un inconnu s’est présenté chez nous pour demander à père de placer son argent. Père a hésité, mais comme l’inconnu insistait, il a cédé. Cet homme lui a donné un coffre rempli d’or uniquement pour sceller leur accord ! Un mois plus tard, père avait doublé l’investissement et l’argent a commencé à affluer. Et sais-tu ce qui est arrivé alors ? Ces navires que nous avions perdus ont été retrouvés à Bharat avec toute leur cargaison !

Tamlin… Tamlin avait fait tout cela pour eux. Je chassai l’émotion que cette idée m’inspirait.

– Feyre, tu parais aussi stupéfaite que nous l’étions nous-mêmes, observa Elain. Viens, fit-elle en prenant mon bras, nous allons te faire visiter la maison ! Nous n’avons pas préparé de chambre pour toi, car nous pensions que tu resterais encore des mois auprès de cette pauvre vieille tante. Mais nous avons tellement de chambres que tu pourras en changer chaque nuit si tu veux !

Je regardai par-dessus mon épaule Nesta, qui m’observait avec une impassibilité étudiée. Elle n’avait donc pas épousé Thomas Mandray.

– Père s’évanouira probablement à ta vue, babillait Elain en m’entraînant vers l’entrée. Peut-être organisera-t-il un bal en ton honneur !

Nesta nous emboîta le pas, silencieuse et vigilante. Je ne voulais pas savoir ce qu’elle avait en tête. J’ignorais si je devais être furieuse ou soulagée de voir que ma famille s’était si bien portée sans moi, et si Nesta devinait mes pensées.

Un martèlement de sabots résonna : le carrosse repartait vers mon véritable foyer, chez Tamlin, et je dus faire appel à toute ma volonté pour ne pas lui courir après.

Il avait dit qu’il m’aimait, j’avais senti qu’il était sincère quand nous avions fait l’amour, et il m’avait renvoyée pour me protéger. Il m’avait libérée des exigences du Traité pour la même raison. Je devais rester ici, car c’était la solution la plus sage. Mais je ne pouvais chasser l’idée, semblable à une ombre de plus en plus noire, que mon départ avait été une grave erreur.

Restez auprès du Grand Seigneur, m’avait recommandé le suriel…

Mon père pleura à ma vue et donna l’ordre de préparer un bal en mon honneur. J’avais beau savoir que ma promesse à ma mère était tenue, que j’étais libérée de cet engagement et que ma famille était pour toujours à l’abri du besoin, cette ombre étreignait toujours mon cœur.

Chapitre 29

Mes mensonges sur mon séjour chez la tante Ripleigh me demandèrent peu d’efforts. Je racontai que je lui avais fait la lecture tous les jours et que j’avais pris soin d’elle jusqu’à sa mort, survenue dans son sommeil, deux semaines auparavant, pour découvrir finalement qu’elle m’avait légué toute sa fortune.

Une fortune fabuleuse : les coffres déchargés du carrosse ne contenaient pas seulement des vêtements. Plusieurs d’entre eux étaient remplis d’or et de pierres précieuses. D’énormes pierres non taillées avec lesquelles j’aurais pu acheter une centaine de manoirs.

Mon père était en train d’en faire l’inventaire : il s’était enfermé dans le cabinet donnant sur le jardin où j’étais assise sur l’herbe avec Elain. Je le voyais par la fenêtre, penché sur son bureau devant une petite balance sur laquelle il pesait un rubis brut gros comme un œuf de canard. Il avait l’œil vif et se déplaçait avec une assurance et une vivacité que je ne lui avais plus revues depuis notre ruine. Même sa claudication s’était améliorée miraculeusement grâce à un tonique dont un mystérieux guérisseur de passage lui avait fait don. Je savais que, rien que pour ce geste, je serais éternellement reconnaissante à Tamlin.

Les épaules voûtées et les yeux baissés et larmoyants de mon père n’étaient désormais plus qu’un souvenir. Il souriait franchement, riait souvent et il était en adoration devant Elain, qui le lui rendait bien. Nesta, en revanche, restait silencieuse et vigilante, ne répondant à Elain que par des monosyllabes.

– Ces tulipes proviennent des champs du continent, dit Elain en désignant de sa main gantée un massif de fleurs violettes et blanches. Père m’a dit qu’au printemps prochain, il m’emmènerait les voir. Il paraît qu’ils s’étendent sur des kilomètres.

Elle tapota la terre grasse et noire. Le petit jardin qui s’étendait sous les fenêtres du château était son domaine : elle en avait planté elle-même chaque fleur et chaque buisson et elle ne permettait à personne d’autre de s’en occuper. Elle se chargeait de tout, y compris du désherbage et de l’arrosage.

Elle se serait émerveillée jusqu’aux larmes devant les jardins et les fleurs éternellement épanouies de la Cour du Printemps.

– Tu devrais m’accompagner, poursuivit-elle. Nesta refuse de venir parce qu’elle redoute la traversée de l’océan, mais toi et moi… nous nous amuserions bien, non ?

Je la regardais à la dérobée. Elle rayonnait et elle était plus jolie que je ne l’avais jamais vue, même dans la simple robe de mousseline qu’elle avait revêtue pour jardiner. Ses joues étaient roses sous son large chapeau informe.

– Oui, je crois… je crois que j’aimerais bien voir le continent, répondis-je.

Je me rendis compte que c’était vrai : il y avait tant de choses au monde que je n’avais jamais vues, que je n’avais jamais songé à voir… que je n’aurais même pas rêvé de découvrir un jour.

– Mais je suis surprise que tu aies si envie d’y aller au printemps : n’est-ce pas en plein milieu de la saison mondaine ? demandai-je.

Cette saison avait pris fin quelques semaines auparavant, après une profusion de fêtes, de bals, de déjeuners et de cancans à n’en plus finir. Elain m’avait tout raconté à ce sujet pendant le dîner de la veille, sans paraître remarquer que je devais me faire violence pour avaler la moindre bouchée. Cette nourriture était pourtant semblable à celle d’autrefois – la viande, le pain, les légumes – mais ce n’était que de la cendre comparée à ce que j’avais mangé à Prythian.

– Je suis également surprise que tu n’aies pas une foule de prétendants, repris-je.

Elain rougit, puis enfonça sa petite pelle dans le sol.

– Oui, enfin… il y aura d’autres saisons. Nesta ne voudra sûrement pas t’en parler, mais celle-là a été un peu… étrange.

– Dans quel sens ?

Elain haussa ses frêles épaules.

– Les gens se conduisaient comme si, pendant ces huit dernières années, nous avions été simplement malades, ou partis pour un pays lointain, et non à quelques villages de chez eux dans notre chaumière. On aurait pu croire que nous avions seulement rêvé ce qui nous est arrivé pendant ces années-là. Personne n’en soufflait mot.

– Tu t’attendais vraiment à ce qu’on vous en parle ?

Si nous étions maintenant aussi riches que cette propriété le laissait supposer, quantité de familles étaient sans doute disposées à oublier notre pauvreté passée.

– Non, mais… cela m’a fait regretter ces années-là, malgré la faim et le froid. Cette nouvelle demeure me paraît parfois trop grande, père est toujours occupé, et Nesta…

Elle regarda par-dessus son épaule notre sœur aînée qui se tenait plus loin, près d’un mûrier noueux, le regard perdu dans la vaste étendue de nos terres. Elle m’avait à peine adressé la parole la veille au soir, et pas du tout au petit déjeuner. J’avais été surprise de la voir nous accompagner au jardin, même si elle était restée à l’écart près de cet arbre.

– Nesta n’a pas assisté à la fin de la saison mondaine, me confia Elain. Elle n’a pas voulu me dire pourquoi. Elle a refusé toutes les invitations. Elle ne parle plus à personne et quand mes amies viennent me voir, je me sens horriblement gênée parce qu’elle les met mal à l’aise à cause de cette manière qu’elle a de les regarder fixement… Peut-être pourrais-tu lui parler ?

J’allais lui répondre que Nesta et moi-même n’avions pas eu de conversation un tant soit peu aimable depuis des années, quand elle reprit la parole.

– Tu sais, elle est partie à ta recherche.

Je cillai et j’eus soudain froid.

– Comment ça ?

– Eh bien, elle est partie une semaine, et à son retour, elle nous a raconté que la voiture dans laquelle elle voyageait était tombée en panne alors qu’elle n’était même pas à mi-chemin, si bien qu’elle a dû faire demi-tour. Mais tu ne pouvais pas le savoir, puisque tu n’as jamais reçu une seule de nos lettres.

J’observai Nesta, immobile sous son arbre, les jupes bruissant dans la brise de l’été. Était-elle donc partie à ma recherche et avait-elle été repoussée par la magie de Tamlin ?

Quand je me retournai, je surpris Elain qui me dévisageait.

– Qu’y a-t-il ? demandai-je.

Elle secoua la tête, puis retourna à son désherbage.

– Tu parais tellement… changée. Dans ta manière de parler, entre autres.

C’est vrai que, quand j’étais passée devant un miroir la veille au soir, je n’en avais pas cru mes yeux. Mon visage était le même, mais il avait un… éclat, un scintillement presque imperceptible. J’étais certaine que c’était lié à Prythian, à la magie qui m’avait imprégnée là-bas. Je redoutais le jour où cette trace disparaîtrait.

– Est-ce qu’il s’est passé quelque chose chez tante Ripleigh ? As-tu… rencontré quelqu’un ?

Je haussai les épaules et arrachai une herbe.

– Non, c’est seulement l’effet des bons repas et du repos, affirmai-je.

Les jours passèrent. L’ombre persistant dans mon cœur ne se dissipait pas et même l’idée de peindre me répugnait. Je passais le plus clair de mon temps avec Elain dans son petit jardin. C’était apaisant de l’écouter parler de chaque bourgeon et de chaque fleur, de ses projets de planter un autre jardin près de la serre, peut-être un potager si elle pouvait en apprendre assez à ce sujet. Son enthousiasme était contagieux. Tous les serviteurs et les jardiniers lui souriaient et même le cuisinier bourru trouvait des excuses pour lui apporter des assiettes de biscuits et de tartelettes à toute heure de la journée. Je m’émerveillais en moi-même que ces années de pauvreté n’aient pas éteint la lumière qui brillait en elle. Elain était généreuse, aimante et bonne, une jeune femme que j’étais fière de connaître et d’avoir pour sœur.

Mon père avait fait le compte de mes pierres précieuses et de mon or. J’étais extraordinairement riche. J’investis un petit pourcentage de cette fortune dans les affaires de mon père, et quand je vis la somme considérable qu’il me restait après ce placement, je lui demandai de me faire préparer plusieurs sacs d’argent et je me mis en route.

Le manoir n’était qu’à environ six kilomètres de notre ancienne chaumière et je connaissais bien le chemin. Cela ne me dérangeait pas de salir l’ourlet de mon manteau dans la boue. La route que je suivais était paisible, car peu de charrettes la parcouraient. J’aimais entendre le chant du vent dans les arbres et les bruissements des hautes herbes. Même si ce paysage ne pouvait rivaliser en beauté avec Prythian, en me replongeant dans mes souvenirs, je m’imaginais marchant au côté de Tamlin dans les bois de son domaine.

Je n’avais aucune raison de croire que je le reverrais de sitôt, mais chaque soir avant de me coucher, je priais pour me réveiller au palais ou pour recevoir un message dans lequel il me demanderait de rentrer. Et, pire que ma déception à mon réveil, j’étais torturée par la peur qu’il soit en danger, qu’Amarantha ait pu lui faire du mal.

Je t’aime… Je pouvais presque l’entendre prononcer ces mots, presque voir le soleil scintiller sur ses cheveux dorés et dans le vert surprenant de ses yeux, presque sentir son corps pressé contre le mien et ses mains sur ma peau.

Après un virage que j’aurais pu parcourir les yeux fermés, je trouvai ce que j’étais venue chercher.

Je fus frappée par la petitesse de cette chaumière. L’ancien jardin d’Elain était devenu un fouillis d’herbes et de fleurs, mais les symboles de protection étaient encore gravés sur la pierre du seuil. La porte brisée le jour de mon départ avait été remplacée, mais l’un des carreaux de fenêtre était fissuré. L’intérieur était sombre et les alentours n’avaient pas changé.

Je refis mentalement le chemin que j’avais parcouru chaque matin sur la route et au milieu des collines jusqu’à la forêt… ma forêt.

Elle qui me paraissait autrefois terrifiante – mortellement dangereuse –, je la trouvais maintenant… ordinaire.

Je regardai de nouveau cette maison lugubre qui avait été une prison pour moi. Elain m’avait dit qu’elle lui manquait et je me demandai ce qu’elle voyait quand elle regardait cette chaumière. Si elle représentait pour elle un refuge face à un monde où le bien était si rare. Mais elle n’en avait pas moins recherché ce bien, même si cette quête m’avait paru stupide.

Elle avait regardé cette chaumière avec espoir, alors que je n’avais éprouvé à sa vue que de la haine. Je compris en cet instant laquelle de nous deux avait été la plus forte.

Chapitre 30

J’avais une dernière tâche à accomplir avant de rentrer chez mon père. Les villageois, qui avaient autrefois ricané sur mon passage ou qui m’avaient tout simplement ignorée, me regardaient désormais bouche bée. Certains m’abordèrent même pour m’interroger sur ma tante et ma fortune. Je refusai poliment mais fermement d’engager la conversation avec eux et de leur fournir matière à commérages. Il me fallut si longtemps pour gagner la partie la plus misérable de notre village que j’étais épuisée quand je frappai à sa première porte délabrée.

Les pauvres ne me posèrent aucune question quand je leur tendis les petits sacs d’or et d’argent. Ils tentèrent de refuser mes présents et certains d’entre eux ne me reconnurent même pas.

Sur le chemin du retour, je passai devant Thomas Mandray et sa bande qui rôdaient près de la fontaine du village. Ils parlaient d’une maison qui avait brûlé une semaine auparavant avec tous ses habitants et se demandaient s’ils pourraient trouver quelque chose à piller dans ses décombres. Thomas me dévisagea avec insistance et parcourut mon corps du regard avec un demi-sourire que je l’avais souvent vu adresser à d’autres filles du village. Pourquoi Nesta avait-elle changé d’avis à son sujet ? Je le toisai et poursuivis mon chemin.

J’étais presque sortie du village quand j’entendis résonner un rire féminin et, après avoir tourné à l’angle d’une rue, je me retrouvai face à Isaac Hale et une jolie jeune femme potelée qui ne pouvait être que sa jeune épouse. Bras dessus bras dessous, ils souriaient, radieux.

Le sourire d’Isaac pâlit à ma vue.

Humain… il me paraissait si humain avec ses membres dégingandés et sa beauté fruste, mais son sourire l’avait comme transformé.

Sa femme nous regarda tour à tour, visiblement inquiète, comme si l’amour qu’elle ressentait pour lui était si nouveau et inattendu qu’elle craignait encore de le voir disparaître. Isaac me salua d’un signe de tête méfiant. À mon départ, c’était encore un jeune homme, mais ce qui les unissait désormais, sa femme et lui, avait fait de lui un homme.

Il ne restait rien de ce que j’avais éprouvé pour lui, sauf une certaine reconnaissance.

Je leur adressai à tous deux un large sourire, puis inclinai la tête en leur souhaitant en moi-même bonne chance du fond du cœur.

Le bal que mon père donnait en mon honneur devait avoir lieu dans deux jours et le manoir bourdonnait d’activité. J’aurais voulu supplier mon père de renoncer à ces festivités, mais Elain s’était chargée de tout organiser, de me trouver une robe, et je me disais qu’après tout, cela ne durerait qu’un soir. Un soir à supporter ceux qui nous avaient dédaignés et laissés mourir de faim pendant des années.

Le soleil déclinait quand j’abandonnai ma tâche du jour : j’avais retourné un carré de terre pour le nouveau jardin d’Elain. Les jardiniers avaient paru horrifiés de voir quelqu’un d’autre qu’eux se joindre aux travaux d’Elain, comme si nous allions les remplacer et les renvoyer.

Je les rassurai en leur affirmant que je n’avais pas la main verte et que je voulais seulement m’occuper un peu pendant la journée.

Mais j’ignorais encore ce que je ferais des semaines, des mois et des années à venir. S’il y avait bel et bien une recrudescence du mal de l’autre côté du mur, et si cette terrible Amarantha expédiait ses créatures là-bas pour en profiter… Je devais prendre sur moi pour chasser cette ombre qui pesait sur mon cœur. Je n’avais pas eu envie de peindre depuis mon arrivée. Cette part de moi-même qui faisait jaillir toutes ces formes, ces couleurs et ces lumières était maintenant silencieuse et maussade. Je me répétais pourtant que j’achèterais bientôt de quoi peindre et que je me remettrais à l’ouvrage.

J’enfonçai ma pelle dans la terre et calai un pied sur elle pour me reposer un instant. Peut-être que les jardiniers avaient seulement été choqués par la tunique et le pantalon que j’avais passés. L’un d’eux avait même couru me chercher l’un de ces grands chapeaux informes qu’Elain portait pour jardiner. Je l’avais coiffé pour ne pas les heurter davantage, alors que ma peau était déjà hâlée et criblée de taches de rousseur après tous ces mois passés à parcourir les terres de la Cour du Printemps.

Je regardai mes mains qui serraient le manche de la pelle. Elles étaient calleuses, couvertes de cicatrices et j’avais de la terre sous les ongles. Les jardiniers seraient encore plus atterrés quand ils les verraient tachées de peinture.

– Ça ne changera rien de les laver, déclara Nesta dans mon dos, depuis cet arbre auprès duquel elle aimait se tenir. Pour être dans le ton, tu devrais garder des gants en permanence.

Elle portait une robe très simple en mousseline lavande pâle, et ses cheveux à demi relevés retombaient dans son dos comme un flot d’or sombre. Elle était belle, impérieuse et sereine comme un Grand Fae.

– Peut-être n’ai-je pas envie d’être dans le ton de la société que tu fréquentes, répondis-je en retournant à mes travaux.

– Alors pourquoi restes-tu ici ? demanda-t-elle froidement et sans détour.

J’enfonçai plus profondément la pelle et les muscles de mes bras et de mon dos se tendirent quand je ramenai une pelletée de terre et d’herbe.

– Parce que je suis chez moi, ici, non ?

– Non, répondit-elle brutalement alors que je plongeais de nouveau la pelle dans la terre. Je crois que ton foyer est très loin d’ici.

Je m’immobilisai, lâchai la pelle et me retournai pour lui faire face.

– La maison de tante Ripleigh…, commençai-je.

– Tante Ripleigh n’existe pas, coupa-t-elle.

Elle plongea une main dans l’une des poches de sa robe et jeta quelque chose sur la terre fraîchement retournée.

C’était un bout de bois qui avait visiblement été arraché. Je distinguai sur sa surface lisse un enchevêtrement de vigne vierge et de… digitales peintes dans une nuance de bleu qui jurait. J’en restai le souffle coupé. Après tout ce temps, tous ces mois…

– Le petit tour de magie de ta bête n’a pas pris avec moi, reprit-elle avec un calme glacé. Il semblerait qu’une volonté de fer suffise à vous protéger contre ce genre d’illusion. J’ai ainsi dû regarder père et Elain passer des sanglots hystériques à… rien du tout. J’ai dû les écouter raconter quelle chance tu avais eue de partir chez cette soi-disant tante, et que c’était une tempête qui avait brisé la porte de la chaumière. Chaque fois que je croyais devenir folle, je regardais ces peintures sur la table et les traces de griffes juste en dessous, et je savais alors que je n’avais pas rêvé.

Je n’avais jamais entendu parler d’une illusion magique restée sans effet, mais Nesta avait une telle indépendance d’esprit et elle avait érigé de telles barrières mentales que même la magie d’un Grand Seigneur ne pouvait les abattre.

– Elain… Elain m’a raconté que tu es partie à ma recherche.

Nesta ricana. Son visage était sombre et empreint de cette fureur qui couvait en elle et qu’elle ne pouvait jamais complètement maîtriser.

– Il t’a enlevée de nuit sous prétexte de je ne sais quelle idiotie liée au Traité, et ensuite la vie a repris son cours comme s’il n’était rien arrivé, répondit-elle. C’était absurde. Tout dans cette histoire était absurde.

Je l’écoutais, les bras ballants.

– Tu es partie à ma recherche. Tu es partie pour Prythian, insistai-je.

– Je suis arrivée au mur, mais je n’ai pas trouvé de passage.

Je portai une main tremblante à ma gorge.

– Tu as fait un voyage de quatre jours, aller et retour, dans les bois en plein hiver ?

Elle haussa les épaules, les yeux fixés sur le fragment de bois qu’elle avait arraché à notre table.

– Une semaine après ton départ, j’ai engagé cette mercenaire du village pour qu’elle m’emmène là-bas, expliqua-t-elle. Avec l’argent des fourrures que tu lui avais vendues. C’était la seule personne qui semblait me croire.

– Tu as fait cela… pour moi ?

Les yeux de Nesta – les mêmes que mes yeux et que ceux de ma mère – rencontrèrent les miens.

– C’était absurde, répéta-t-elle.

Tamlin s’était trompé quand il avait soutenu que mon père serait venu me chercher, car il n’avait ni le courage ni la colère nécessaires. Au mieux, il aurait engagé un mercenaire pour le faire à sa place. Mais Nesta, elle, était partie avec cette mercenaire. Ma sœur si froide et si aigrie avait été prête à braver Prythian pour me secourir.

– Et Thomas Mandray ? demandai-je d’une voix étranglée.

– J’ai compris qu’il ne m’aurait jamais accompagnée pour te secourir.

Je regardai ma sœur comme si je la voyais pour la première fois. Je regardai cette femme qui ne supportait pas les hypocrites dont elle était entourée, et qui, sans avoir jamais passé un seul jour de sa vie en forêt, s’était risquée dans le territoire des loups… cette femme qui avait enduré la mort de notre mère et notre ruine avec une rage froide. Cette rage lui avait permis de survivre. Mais sous cette carapace, elle n’était pas insensible et peut-être même qu’elle aimait les siens plus farouchement, plus profondément et plus loyalement que je ne pourrais jamais le concevoir.

– Thomas ne te méritait pas, de toute façon, dis-je doucement.

Ma sœur ne sourit pas, mais ses yeux gris-bleu s’éclairèrent.

– Raconte-moi tout ce qui est arrivé.

C’était un ordre. Je m’exécutai, et quand j’eus fini, elle me dévisagea longuement avant de me demander de lui apprendre à peindre.

Apprendre à peindre à Nesta fut à peu près aussi agréable que je m’y étais attendu, mais cela nous fournissait une excuse pour nous soustraire à la frénésie et au désordre qui régnaient au manoir à l’approche du bal. Il me fut facile de me procurer de quoi peindre. En revanche, expliquer à ma sœur comment je m’y prenais et la convaincre d’exprimer sur la toile ce qu’elle ressentait et percevait était une autre affaire… Au moins, elle était parvenue à reproduire mes coups de pinceau d’une main précise et ferme.

Quand nous ressortîmes de la salle paisible que nous avions réquisitionnée, éclaboussées de peinture et maculées de fusain, les préparatifs s’achevaient. L’allée du manoir était bordée de lanternes en verre coloré et à l’intérieur, des couronnes et des guirlandes de fleurs décoraient chaque rampe, chaque mur et chaque arcade. C’était splendide. Elain avait choisi chaque ornement et son emplacement.

Nesta et moi montâmes l’escalier, mais quand nous parvînmes à l’étage, mon père et Elain apparurent en contrebas, bras dessus bras dessous.

Le visage de Nesta se durcit. Mon père murmurait des éloges à Elain, qui le regardait, rayonnante. Elle posa la tête contre son épaule. J’étais heureuse pour eux, pour le confort de leur vie et la satisfaction que je lisais sur leurs visages. Ils paraissaient paisibles et détendus.

Nesta s’éloigna dans le couloir et je la suivis. Elle s’arrêta devant la porte de sa chambre, qui était en face de la mienne.

– Il y a des jours où j’ai envie de lui demander s’il se souvient de toutes ces années pendant lesquelles il nous a presque laissées mourir de faim, dit-elle.

– Toi aussi, tu dépensais chaque sou que je gagnais pour nous, lui rappelai-je.

– Je savais que tu pourrais toujours en gagner. Et si tu n’en avais pas été capable, j’aurais aimé voir s’il aurait seulement essayé de le faire lui-même, au lieu de tailler ces bouts de bois, s’il aurait lutté pour nous. Moi, j’étais incapable de nous faire survivre comme tu y parvenais, et je t’en voulais à cause de ça. Mais je le haïssais bien davantage, et je le hais toujours.

– Est-ce qu’il le sait ?

– Il l’a toujours su, même avant notre ruine. Il a laissé mourir notre mère. Il avait toute une flotte à sa disposition pour aller chercher des remèdes à travers le monde. Il aurait pu engager des mercenaires pour aller demander de l’aide à Prythian. Mais il l’a laissée s’éteindre.

– Il l’aimait et il a terriblement souffert de sa mort, rétorquai-je sans savoir où était la vérité – probablement entre les deux.

– Il l’a laissée mourir. Toi, tu serais allée au bout du monde pour sauver ton Grand Seigneur, déclara-t-elle, et mon cœur se serra.

– Oui, c’est ce que j’aurais fait.

Ce fut tout ce que je parvins à dire avant de me glisser dans ma chambre pour m’habiller.

Chapitre 31

Le bal fut un tourbillon de valses et de parades, d’aristocrates rutilants de pierreries, de vins et de toasts portés en mon honneur. Je restais au côté de Nesta, qui avait l’art de tenir à distance les prétendants trop intéressés par ma fortune. Mais je m’efforçais de sourire pour Elain, qui papillonnait dans la salle, saluait tous les invités et dansait avec leurs illustres rejetons.

Je pensais encore à ce que Nesta m’avait dit sur ma volonté de secourir Tamlin.

J’avais pressenti le danger qui le menaçait. Et pourtant, j’avais cessé de poser des questions tout comme de lutter, égoïstement soulagée de renoncer à cette part sauvage et féroce de moi-même qui avait si longtemps survécu à la pauvreté et aux dangers en forêt.

J’avais accepté qu’il me renvoie chez moi. Je n’avais plus tenté de reconstituer la vérité avec les bribes de renseignements que j’avais rassemblées sur le fléau et sur Amarantha. Je n’avais pas essayé de secourir Tamlin. Je ne lui avais même pas dit que je l’aimais. Lucien le savait aussi bien que moi et il m’avait laissé entendre par ses dernières paroles que je l’avais déçu.

À deux heures du matin, le bal ne donnait encore aucun signe d’épuisement. Mon père s’entretenait avec d’autres marchands et avec des nobles auxquels j’avais été présentée. Elain riait au milieu d’un cercle d’amis resplendissants, les joues roses et les yeux brillants. Nesta s’était retirée en silence à minuit. Sans me donner la peine de prendre congé, je montai me coucher.

Le lendemain après-midi, fatigués et les yeux vitreux, nous étions réunis à la salle à manger pour le déjeuner. J’avais remercié ma sœur et mon père pour le bal et refusé de répondre aux questions de mon père, qui voulait savoir si l’un des fils de ses amis m’avait plu.

L’été était arrivé et comme il faisait déjà très chaud, je m’éventais, le menton appuyé sur un poing. À Prythian, je n’avais jamais ni froid ni trop chaud.

– Je crois que je vais acheter les terres des Beddor, disait mon père à Elain qui était la seule à l’écouter. J’ai entendu dire qu’elles seraient bientôt à vendre, puisque aucun membre de la famille n’a survécu, et ce serait un bon placement. L’une d’entre vous pourra peut-être y faire bâtir sa demeure quand elle se mariera.

Elain hochait la tête, visiblement intéressée, mais je cillai.

– Qu’est-il arrivé aux Beddor ?

– Oh, c’est une histoire horrible, me répondit Elain. Leur maison a brûlé et eux avec. Enfin, on n’a pas retrouvé le corps de Clare, mais… L’incendie a éclaté en pleine nuit, poursuivit-elle, les yeux baissés sur son assiette. Toute sa famille et leurs serviteurs sont morts. C’est arrivé la veille de ton retour.

– Clare Beddor, fis-je lentement.

– Notre amie au village, tu te souviens ? reprit Elain.

J’acquiesçai. Je sentais le regard de Nesta peser sur moi.

Non… non, c’était impossible. Ce ne pouvait être qu’une coïncidence, sinon…

J’avais donné ce nom à Rhysand pour dissimuler mon identité.

Et il ne l’avait pas oublié.

Je sentis mon cœur se soulever et luttai contre la nausée.

– Feyre ? appela mon père.

Je passai une main tremblante sur mes yeux et inspirai à fond. Qu’était-il donc arrivé, non seulement chez les Beddor, mais à Prythian ?

– Feyre…, répéta mon père, inquiet.

– Tais-toi, siffla Nesta à son adresse.

Je repoussai le remords, le dégoût et la terreur qui m’envahissaient. Je devais trouver des réponses, découvrir s’il s’agissait d’une simple coïncidence et si je pouvais encore secourir Clare. Et si mes pressentiments se confirmaient… Je pensai à la Cour du Printemps, aux créatures maléfiques qui effrayaient tant Tamlin et au mal qui ravageait la magie et les terres de Prythian…

Des immortels… c’étaient des immortels qui avaient franchi le mur sans laisser de traces cette nuit-là.

Je retirai la main de mon visage et regardai mon père, puis Nesta.

– Il faut que tu m’écoutes avec la plus grande attention, dis-je à ma sœur. Tout ce que je t’ai raconté doit rester secret. Je dois m’en aller. Ne pars pas à ma recherche et ne parle plus jamais de moi à personne.

– De quoi s’agit-il, Feyre ? demanda mon père depuis l’autre bout de la table.

Elain nous regardait, désemparée, et s’agitait sur son siège. Mais Nesta soutenait mon regard sans broncher.

– Je crois que quelque chose de très grave est en train de se passer à Prythian, dis-je doucement.

– Prythian ! s’écrièrent mon père et Elain.

Nesta leva la main pour leur imposer silence.

– Si vous restez ici, engagez des gardes et des éclaireurs pour surveiller le mur et la forêt, poursuivis-je. Et le village aussi. Au premier signe de danger, à la première rumeur d’un incident étrange, traversez l’océan et partez loin d’ici, le plus au sud possible, là où aucun immortel ne voudra vous poursuivre.

Tout en parlant, je m’étais levée. Mon père et Elain cillaient comme pour dissiper un brouillard qui obscurcissait leur esprit, comme s’ils émergeaient d’un profond sommeil. Nesta, elle, me suivit dans l’escalier.

– Les Beddor étaient censés être ta famille : tu as donné un faux nom aux immortels qui menaçaient ton Grand Seigneur.

J’acquiesçai. Je pouvais suivre ses réflexions dans son regard.

– Penses-tu qu’ils envahiront notre territoire ? demanda-t-elle.

– Je n’en sais rien. Je n’ai aucune idée de ce qui nous menace. On m’a raconté qu’une sorte de maladie mine les pouvoirs des immortels et compromet la sécurité de leurs frontières, une maladie qui peut être fatale dans certains cas. Aux dernières nouvelles, elle sévit encore trop loin de chez les mortels pour leur nuire. Mais si, comme je le crains, la Cour du Printemps est sur le point de tomber, cela signifie que ce fléau se rapproche. Et Tamlin était l’un des derniers à pouvoir maîtriser les cours les plus dangereuses de Prythian. Je crois qu’il est en danger.

J’entrai dans ma chambre et commençai à ôter ma robe. Ma sœur m’aida, puis ouvrit la garde-robe pour en tirer une lourde tunique, un pantalon et des bottes. Je les passai et commençai à natter mes cheveux.

– Nous n’avons pas besoin de toi ici, Feyre. Ne reviens plus, dit-elle soudain.

J’enfilai mes bottes et pris les couteaux de chasse que j’avais discrètement achetés ici.

– Père t’a déjà dit de ne pas revenir et je te le répète, poursuivit Nesta. Nous pouvons prendre soin de nous-mêmes.

J’aurais autrefois considéré ce genre de réflexion comme une insulte, mais maintenant, je comprenais que c’était un cadeau qu’elle me faisait. Je passai les couteaux à ma ceinture et endossai le carquois qui ne contenait aucune flèche en frêne avant de ramasser mon arc.

– Je ne sais pas si c’est vrai, mais il semblerait que les immortels soient capables de mentir, et le fer ne leur fait ni chaud ni froid. En tout cas, ils sont bel et bien vulnérables au frêne. Prends un peu de mon argent, achète tout un bosquet de frênes et veille à ce qu’Elain en prenne soin.

J’espérais que Nesta n’aurait jamais besoin de recourir à un tel savoir. Elle hocha la tête et serra le poing. Elle portait toujours son bracelet en fer au poignet.

– Comment crois-tu pouvoir l’aider ? demanda-t-elle. C’est un Grand Seigneur et tu n’es qu’une mortelle.

Ce n’était pas non plus une insulte, mais la question de quelqu’un qui gardait la tête froide.

– Je m’en moque, déclarai-je, et j’ouvris la porte de ma chambre à la volée. Je dois quand même tenter ma chance.

Nesta resta dans ma chambre, car elle détestait les adieux autant que moi.

J’ignorais quels dangers je devrais affronter, mais je me retournai vers elle pour lui dire :

– Il existe un monde meilleur, Nesta. Il attend seulement que tu le découvres. Et si jamais je le peux, si la situation s’améliore et si le danger est écarté… je vous retrouverai.

C’était la seule promesse que je pouvais lui faire, mais elle se redressa avec assurance.

– Ne t’inquiète pas. Pour ma part, je ne crois pas que j’aimerais vivre au milieu des immortels, répondit-elle avec un léger haussement d’épaules. Tâche de nous donner des nouvelles quand il n’y aura plus de danger. Si c’est le cas, père et Elain pourront rester ici. Moi, je crois que j’aimerais découvrir le monde et ce qu’une femme est capable d’accomplir avec de la fortune et un nom.

Tout, pensai-je. Il n’existait pas de limites à ce que Nesta pourrait accomplir dès qu’elle aurait trouvé comme moi l’endroit qu’elle pourrait considérer comme sien et auquel elle appartiendrait. J’espérais avoir la chance de voir tout cela un jour.

À ma grande surprise, Elain avait fait préparer un cheval et des provisions pour moi. Mon père restait invisible, mais ma sœur se jeta à mon cou et me serra contre elle.

– Je me souviens, chuchota-t-elle. Je me souviens de tout maintenant…

Je lui rendis son étreinte.

– Faites bien attention, recommandai-je, et elle acquiesça, les larmes aux yeux.

– J’aurais bien aimé voir le continent avec toi, Feyre.

Je lui souris, gravai dans ma mémoire les traits de son charmant visage et essuyai ses larmes.

– Peut-être que nous le verrons ensemble un jour.

Encore une promesse que j’aurais de la chance de pouvoir tenir.

Elain pleurait encore quand j’éperonnai mon cheval et remontai l’allée au galop. Je n’avais pas eu le cœur de faire mes adieux à mon père.

Je chevauchai toute la journée et ne m’arrêtai que lorsqu’il fit trop sombre pour distinguer le chemin. Je me dirigeais plein nord, vers le mur. Je devais retourner à Prythian pour savoir ce qui était arrivé, pour dire à Tamlin tout ce que j’avais dans le cœur avant qu’il ne soit trop tard.

Je voyageai pendant tout le deuxième jour, dormis mal et repartis avant l’aube dans la forêt luxuriante et bourdonnante d’insectes.

Soudain, le silence se fit, un silence absolu. Je mis mon cheval au pas et fouillai du regard les buissons et les arbres, à l’affût du moindre mouvement. Je ne repérai rien, strictement rien, mais tout à coup…

Mon cheval s’arc-bouta, secoua brusquement la tête et je dus me démener pour rester en selle. Il refusait d’avancer. Je ne voyais toujours rien, mais quand je mis pied à terre en retenant mon souffle et tendis la main devant moi, je constatai que je ne pouvais aller plus loin.

Au milieu de la forêt se dressait un mur invisible.

À en croire la rumeur, les immortels le franchissaient par des brèches. Je le longeai en tenant mon cheval par la bride et en tâtonnant pour m’assurer de la continuité du mur.

Je dus patienter encore deux jours et, dans l’intervalle, passai une nuit plus terrifiante que toutes celles que j’avais connues à la Cour du Printemps. Et puis je repérai enfin les pierres moussues disposées face à face et chacune gravée d’une volute presque imperceptible : celles d’un portail.

Je remontai sur mon cheval et le fis passer entre ces pierres. L’odeur de la magie me piqua les narines et mon cheval rua de nouveau, mais nous étions maintenant de l’autre côté du mur.

Les arbres que je voyais m’étaient familiers.

J’avançais en silence, mon arc à la main, car les menaces qui planaient sur cette forêt étaient bien plus redoutables que celles des bois que je venais de quitter.

Tamlin serait peut-être furieux de me voir. Peut-être m’ordonnerait-il de faire demi-tour, mais je lui déclarerais que je l’aimais et que je lutterais pour lui par tous les moyens, même si je devais le ligoter pour le forcer à m’écouter.

J’étais si absorbée par ces réflexions que je ne remarquai pas immédiatement le silence, car les oiseaux eux-mêmes se taisaient tandis que je m’approchais du palais. Je vis aussi que les haies du jardin avaient besoin d’être taillées.

Je constatai, la bouche sèche, que le portail était ouvert, mais la grille en fer était tordue comme si des mains géantes l’avaient pliée.

Chaque claquement de sabot de mon cheval résonnait trop fort dans l’allée. J’eus la nausée à la vue de la porte du palais. Elle était grande ouverte et l’un des battants pendait, arraché de son gond supérieur.

Je mis pied à terre sans lâcher mon arc, mais c’était inutile : le palais était vide.

– Tam ? appelai-je avant de grimper quatre à quatre l’escalier et de me ruer dans l’entrée.

Je jurai parce que je venais de glisser sur un éclat de porcelaine, reste d’un vase. Je pivotai lentement sur moi-même pour examiner les lieux.

On aurait cru qu’une armée avait saccagé l’entrée. Les tapisseries étaient en lambeaux, la rampe en marbre brisée et les lustres gisaient à terre comme des montagnes de cristal. Toutes les vitres des fenêtres étaient brisées.

– Tamlin ! criai-je, terrifiée à présent.

Mais le silence régnait.

– Lucien ? appelai-je.

Pas de réponse.

Seule au milieu du palais saccagé, je tombai à genoux.

Il avait disparu.

Chapitre 32

Je ne m’accordai qu’un instant de prostration. Je me relevai et pris garde de ne rien déranger, ni le verre, ni le bois brisé, ni le sang dont tout était éclaboussé. Il s’étalait en giclées sur les murs abîmés.

C’est comme une chasse en forêt, me dis-je. Il faut suivre des pistes…

Je me déplaçai lentement pour déchiffrer toutes ces traces. Le combat avait dû être acharné. Le verre brisé et les empreintes venaient aussi bien de l’avant que de l’arrière du palais, comme s’il avait été encerclé. Les intrus avaient été contraints de forcer l’entrée et ils avaient fait voler en éclats les portes donnant sur le jardin.

Pas de cadavres, me répétais-je. Et relativement peu de sang. Ils devaient donc être vivants. Tamlin devait l’être…

Car s’il était mort…

Je me frottai le visage et inspirai, frissonnante. Je refusais de penser plus loin. Mes mains tremblaient alors que je m’arrêtais devant la porte de la salle à manger dont les battants ne tenaient presque plus sur leurs gonds.

J’ignorais si ces dégâts venaient de l’explosion de rage de Tamlin après la visite de Rhysand, ou s’ils étaient le fait de quelqu’un d’autre. La grande table était en pièces, les fenêtres enfoncées, les rideaux lacérés, mais je ne vis aucune trace de sang. Et d’après les empreintes dans le verre brisé…

Elles étaient brouillées, mais j’en distinguai néanmoins deux séries, toutes deux grandes et parallèles, venant de la table. Comme si Tamlin et Lucien avaient été à table au début de l’attaque et s’étaient échappés sans combattre.

Si je ne me trompais pas, ils étaient toujours vivants. Je suivis les empreintes jusqu’à la porte et m’accroupis pour observer de plus près les éclats de verre, les débris de terre et le sang. Les adversaires s’étaient rencontrés là, à en croire la multitude de ces empreintes. Et toutes se dirigeaient vers le jardin…

J’entendis du verre crisser dans le couloir. Je tirai mon couteau de chasse et reculai dans la salle, à la recherche d’une cachette, mais tout était détruit. Je me dissimulai derrière la porte ouverte, faute de mieux, une main plaquée sur la bouche pour étouffer le bruit de ma respiration, et regardai par l’interstice entre le battant et le mur.

Quelqu’un entra dans la salle en boitant et renifla. Je ne le voyais que de dos : vêtu d’une cape toute simple, il était de taille moyenne… Il lui suffisait de fermer la porte pour me découvrir. J’étais prise au piège. S’il s’avançait assez loin dans la salle, je pourrais peut-être m’échapper, ce qui m’obligerait à sortir de ma cachette. Mais peut-être qu’il se contenterait de jeter un coup d’œil avant de repartir.

La silhouette renifla de nouveau et mon ventre se crispa. Elle pouvait me flairer. Je l’observai plus attentivement, à la recherche d’une faiblesse, d’un endroit où planter mon poignard s’il fallait en arriver là.

La silhouette se tourna légèrement vers moi.

Je hurlai et elle poussa un cri aigu tandis que je repoussais la porte.

– Alis !

Elle me regardait, bouche bée, une main sur le cœur. Sa robe marron était sale et déchirée. Il n’y avait pas de sang sur elle, rien sauf cette légère claudication de sa jambe droite lorsqu’elle se précipita vers moi, livide.

– Vous ne pouvez pas rester ici, dit-elle. On vous avait pourtant dit de rester loin de Prythian.

– Est-il toujours vivant ?

– Oui, mais…

Mes genoux ployèrent de soulagement.

– Et Lucien ? demandai-je.

– Vivant aussi. Mais vous, vous ne survivrez pas longtemps si vous restez ici.

– Dites-moi ce qui s’est passé. Racontez-moi tout.

Je surveillais la fenêtre du coin de l’œil, à l’affût du moindre bruit dans le palais et ses alentours, mais je n’entendais rien.

Alis me prit par le bras et m’entraîna hors de la salle. Elle ne prononça pas un mot tandis que nous traversions à la hâte les couloirs vides et silencieux. Tout était ravagé et souillé de sang, mais pas de cadavres en vue. Soit on les avait enlevés, soit… je chassai cette pensée alors que nous entrions dans la cuisine.

Un feu avait brûlé dans la vaste salle qui n’était plus guère que cendres et pierres noircies. Après avoir humé l’air et tendu l’oreille, Alis lâcha mon bras.

– Que faites-vous ici ? demanda-t-elle.

– J’ai pensé qu’il était arrivé quelque chose de grave. Je ne pouvais pas rester là-bas. Je devais revenir pour les aider.

– Il vous avait dit de ne pas revenir, fit sèchement Alis.

– Où est-il ?

Alis couvrit son visage de ses longues mains osseuses. Ses doigts agrippaient le bord supérieur de son masque comme si elle voulait l’arracher, mais il restait en place. Elle abaissa ses mains sombres avec un soupir.

– Elle l’a emmené. Elle l’a emmené à sa cour, Sous la Montagne.

– Qui ? demandai-je, mais je connaissais déjà la réponse.

– Amarantha, chuchota Alis.

Elle regarda autour d’elle comme si elle craignait de la faire surgir en prononçant son nom.

– Pourquoi ? Et qui est-elle… qu’est-elle au juste ? Je vous en supplie, dites-moi la vérité.

Alis frissonna.

– Vous voulez savoir la vérité, fillette ? Très bien, la voici. Elle l’a enlevé à cause de la malédiction… parce que sept fois sept ans étaient écoulés, et qu’il n’avait toujours pas réussi à briser la malédiction qu’elle avait jetée. Elle a réuni tous les Grands Seigneurs de Prythian à sa cour… afin qu’ils la regardent le briser…

– Que fait-elle… quelle… quelle malédiction ? bredouillai-je.

Une malédiction qu’elle avait jetée… une malédiction que j’avais été incapable de déceler.

– Amarantha est la Grande Reine de Prythian, souffla Alis.

– Mais les sept Grands Seigneurs gouvernent ce pays ensemble, objectai-je. Il n’y a pas de Grande Reine.

– Autrefois, oui. Et il en a toujours été ainsi… jusqu’à cent ans auparavant, quand elle est venue à Prythian en tant qu’émissaire d’Hybern.

Alis prit une grande sacoche qu’elle avait dû laisser près de la porte. Elle était déjà à demi pleine de vêtements et de nourriture.

Alors qu’elle allait et venait dans la cuisine pour ramasser des couteaux et des vivres, je réfléchissais à ce que le suriel m’avait raconté à propos de ce roi malfaisant et plein de ressentiment contre ce Traité qu’il avait été forcé de signer, ce roi qui avait envoyé ses espions dans les autres royaumes d’immortels pour les reconquérir. Je m’adossai à l’un des murs tachés de suie pour mieux écouter Alis.

– Elle est allée de cour en cour. Elle a appâté les Grands Seigneurs en promettant de développer le commerce, les communications et le partage des ressources entre Hybern et Prythian. Ils l’appelaient la Fleur éternelle. Elle a vécu cinquante ans ici sans être liée à aucune cour, en feignant de vouloir racheter ses méfaits et ceux d’Hybern pendant la guerre.

– Elle a combattu pendant la guerre contre les mortels ?

– Oui, répondit Alis. Son histoire est une légende chez nous… une légende et un cauchemar. Elle était le plus redoutable général du roi d’Hybern. Elle a combattu en première ligne, massacré des humains et tous les immortels qui osaient les défendre. Elle avait une sœur cadette, Clythia, qui combattait à ses côtés, car elle était aussi féroce et aussi mauvaise qu’elle… jusqu’au jour où elle est tombée amoureuse d’un guerrier mortel du nom de Jurian. Jurian commandait de puissantes armées et Clythia allait le voir en cachette, car elle l’aimait à la folie. Elle était trop aveuglée par la passion pour comprendre que Jurian se servait d’elle pour obtenir des renseignements sur les troupes d’Amarantha. Cette dernière se méfiait de lui, mais elle n’a jamais pu persuader Clythia de l’abandonner et elle n’avait pas le cœur de le tuer, car elle savait la peine que cela ferait à sa sœur.

Alis claqua de la langue et commença à ouvrir les placards pour inspecter leur contenu.

– Amarantha adorait torturer et tuer, mais elle aimait assez sa sœur pour se maîtriser, reprit-elle.

– Que s’est-il passé ? soufflai-je.

– Jurian a trahi Clythia. Après avoir été son amant pendant plusieurs mois, il a obtenu d’elle les renseignements dont il avait besoin. Alors il l’a torturée et crucifiée sur du bois de frêne afin qu’Amarantha retrouve ses restes. On raconte que la rage d’Amarantha aurait ébranlé la voûte céleste si son roi ne lui avait ordonné de se ressaisir. Elle a affronté Jurian dans un duel ultime, et depuis, elle porte aux humains une haine que vous seriez incapable de concevoir.

Alis découvrit un bocal de conserves, le prit et commença à fouiller des tiroirs.

– Après la signature du Traité, elle a préféré massacrer ses esclaves plutôt que de les libérer, poursuivit-elle. Mais quelques siècles plus tard, les Grands Seigneurs l’ont crue quand elle a déclaré que la mort de sa sœur l’avait transformée… en particulier quand elle a favorisé la reprise du commerce entre nos deux pays. Les Grands Seigneurs ne savaient pas que les navires qui leur apportaient des marchandises d’Hybern transportaient également l’armée d’Amarantha. Le roi d’Hybern l’ignorait également. Elle avait décidé de conquérir Prythian et d’y prendre le pouvoir afin de détruire un jour votre monde, avec ou sans la bénédiction de son roi. Elle a porté le premier coup à Prythian quarante-neuf ans auparavant.

Elle savait qu’avec son armée, elle ne pourrait jamais vaincre les sept Grands Seigneurs, qui avaient pour eux le nombre et la force. Mais comme elle était rusée et cruelle, elle attendait son heure. Le soir où ils ont donné un bal en son honneur, elle a mêlé à leur vin une potion volée au roi d’Hybern. Après l’avoir bue, les Grands Seigneurs se sont retrouvés à sa merci et elle a pu leur dérober leurs pouvoirs aussi facilement qu’elle aurait cueilli une pomme sur son arbre. Elle n’a laissé à ses victimes que leurs dons les plus rudimentaires. Votre Tamlin… ce que vous avez entrevu de ses pouvoirs n’est qu’un pâle reflet de ceux qu’il possédait autrefois. Amarantha s’est ainsi emparée de Prythian en quelques jours. Nous sommes ses esclaves depuis quarante-neuf ans. Depuis, elle attend le moment le plus propice pour rompre le Traité et envahir vos terres et tous les territoires humains qui s’étendent au-delà.

J’aurais aimé pouvoir m’affaler sur un tabouret, un banc ou une chaise. Alis referma sans douceur le dernier tiroir et se dirigea vers le garde-manger.

– Et maintenant, on l’appelle la Traîtresse, car elle a pris au piège les sept Grands Seigneurs et fait bâtir son palais Sous la Montagne sacrée qui est au cœur de notre pays, ajouta-t-elle.

Elle s’arrêta devant la porte du garde-manger, enfouit de nouveau son visage dans ses mains et inspira profondément.

La Montagne sacrée… ce gigantesque pic dénudé que j’avais repéré sur la fresque de la bibliothèque plusieurs mois auparavant…

– Mais… et ce mal qui ravage le pays… Tamlin m’a dit que c’était ce qui avait miné les pouvoirs des Grands Seigneurs…, objectai-je.

– Ce mal, c’est elle, et elle seule, coupa Alis en entrant dans le garde-manger. Les frontières sont tombées parce qu’elle les a détruites. Cela l’amusait d’envoyer ses créatures nous attaquer sur nos terres pour voir ce qu’il restait de pouvoir à Tamlin.

Si Amarantha était ce mal mystérieux, c’était donc elle seule qui menaçait le royaume des mortels.

Alis ressortit du garde-manger, les bras chargés de navets et de betteraves.

– Vous seule auriez pu l’arrêter, déclara Alis en me regardant durement et en découvrant des dents acérées. Vous auriez pu libérer Tamlin et tout son pouvoir si seulement vous aviez su lire dans votre propre cœur. Ces humains ! cracha-t-elle avec mépris avant de fourrer les légumes dans son sac.

J’en restai le souffle coupé.

– Je… je…, bredouillai-je. Je ne le savais pas…

– Vous ne pouviez pas le savoir, répondit amèrement Alis, avec un rire rauque comme un croassement de corbeau. Cela faisait partie de la malédiction jetée sur Tamlin.

Prise de vertige, je m’adossai au mur. Alis retourna dans le garde-manger.

– En quoi consistait cette malédiction ? demandai-je en essayant de contrôler ma voix, qui montait dans les aigus. Que lui a-t-elle fait ?

Alis prit les bocaux qui restaient sur l’étagère du garde-manger.

– Tamlin et Amarantha se connaissaient depuis longtemps : la famille de Tamlin avait des liens de longue date avec Hybern, expliqua-t-elle. Pendant la guerre, la Cour du Printemps avait été l’alliée de ce royaume. Le père de Tamlin, un seigneur impitoyable, était très lié au roi d’Hybern et à Amarantha. Enfant, Tamlin avait souvent accompagné son père dans ses voyages à Hybern, et c’est ainsi qu’il a rencontré Amarantha.

Tamlin m’avait confié un jour qu’il serait prêt à combattre pour défendre la liberté et qu’il s’opposerait toujours à l’esclavage. Était-ce uniquement par honte de sa lignée ou parce qu’il savait ce que c’était que d’être esclave ?

– Amarantha en est venue à convoiter Tamlin de tout son cœur corrompu. Mais il savait ce que son père, Amarantha et le roi d’Hybern avaient fait subir aux humains comme aux immortels. Il se méfiait d’elle et il a gardé ses distances malgré toutes les tentatives d’Amarantha pour le séduire, jusqu’au jour où elle lui a volé ses pouvoirs. Alors il lui a envoyé Lucien pour tenter de négocier avec elle. Quand elle a refusé son offre, Lucien lui a dit de retourner dans le cloaque dont elle sortait. Pour le punir, elle lui a arraché un œil et balafré le visage. Il est rentré si sanglant que Tamlin… a vomi à sa vue.

Alis tapota son masque dont le métal tinta sous ses ongles.

– C’est alors qu’elle a donné un bal masqué Sous la Montagne, un bal auquel toutes les cours étaient invitées. Elle prétendait organiser cette fête pour se faire pardonner ce qu’elle avait fait subir à Lucien et pour permettre à ce dernier de dissimuler son visage défiguré. Toute la Cour du Printemps devait y assister et même ses serviteurs devaient porter des masques en hommage au don de métamorphose de Tamlin, avait-elle déclaré. Comme Tamlin préférait régler le conflit sans violence, il a accepté son invitation à ce bal.

Je pressai les mains contre le mur auquel j’étais adossée, savourant sa fraîcheur et sa solidité.

Alis s’arrêta au milieu de la cuisine et déposa son sac gonflé de provisions.

– Quand tout le monde est arrivé au bal, Amarantha a déclaré que la paix serait possible seulement si Tamlin devenait son amant et son prince, mais il lui a répondu devant toute l’assemblée qu’il préférait encore épouser une humaine plutôt que la toucher. Elle l’aurait peut-être laissé s’en tirer s’il n’avait ajouté que même sa sœur avait préféré la compagnie d’un humain comme Jurian à la sienne.

Je fis la grimace, pressentant la suite, tandis que, les mains sur les hanches, Alis poursuivait son récit.

– Vous devinez comment Amarantha a réagi. Elle a dit à Tamlin qu’elle se sentait d’humeur généreuse : elle lui laisserait une chance de rompre la malédiction qu’elle avait jetée sur lui. Il lui a craché au visage et elle a éclaté de rire. Elle lui a alors annoncé qu’elle lui accordait un sursis de sept fois sept ans, au terme duquel il devrait la rejoindre Sous la Montagne. Pour rompre la malédiction, il devrait trouver une jeune humaine qui accepterait de l’épouser, mais pas n’importe laquelle : une jeune fille au cœur froid qui haïrait les immortels. Une jeune fille capable de tuer un immortel.

Je sentis le sol se dérober sous mes pieds et je fus soulagée de pouvoir m’appuyer au mur.

– Et, pire : l’immortel qu’elle tuerait devrait être l’un des hommes de Tamlin, qui l’enverrait de l’autre côté du mur comme un agneau destiné à être égorgé. C’était uniquement à cette condition qu’il pourrait emmener cette jeune fille chez lui pour la courtiser : si elle tuait l’un de ses hommes uniquement par haine, comme Jurian l’avait fait avec Clythia… afin que Tamlin comprenne ce qu’elle avait enduré.

– Mais le Traité…

– C’était un mensonge. Aucune clause du Traité ne prévoit une telle mesure. On peut tuer autant d’immortels innocents qu’on veut sans en subir les conséquences. C’est ainsi que vous avez tué Andras, la sentinelle de Tamlin, qu’il avait envoyée en sacrifice de l’autre côté du mur.

Le loup m’avait dévisagée sans ciller juste avant que je ne l’abatte. Il s’était laissé tuer afin de donner à Tamlin une chance de rompre la malédiction. Et Tamlin avait envoyé Andras de l’autre côté du mur en sachant qu’il allait à la mort…

Alis se pencha pour ramasser un couteau à beurre tordu dont elle redressa la lame lentement et avec soin.

– C’était une punition ingénieuse de la part d’Amarantha, commenta-t-elle. Vous autres humains nous redoutez et nous haïssez tant qu’il serait impossible qu’une jeune fille capable d’abattre froidement un immortel tombe amoureuse d’un autre. Et la malédiction pesant sur Tamlin ne pouvait être rompue que si cette fille s’éprenait de lui et lui déclarait son amour juste avant la fin de ce sursis de quarante-neuf ans. Amarantha sait que les humains sont obsédés par la beauté, c’est pourquoi elle nous a imposé ces masques : pour accroître encore la difficulté de cette épreuve. Pour rompre la malédiction, cette jeune fille devait être capable de voir au-delà du masque de Tamlin et de sa nature d’immortel. Amarantha nous avait également jeté un sort qui nous empêchait de parler de cette malédiction. Nous ne pouvions rien vous révéler de notre monde ni de notre condition. Tamlin ne pouvait se confier à vous. Ce mensonge sur le mal qui minait notre royaume a été sa seule tentative dans ce sens. Si je peux désormais vous en parler, c’est seulement parce que Amarantha pense avoir gagné la partie.

Dès qu’elle lui a lancé cette malédiction, Tamlin a envoyé ses hommes de l’autre côté du mur, dans les bois, dans les fermes, sous l’apparence d’un loup, pour inciter l’un des vôtres à le tuer. À leur retour, ces hommes racontaient qu’à leur vue, les jeunes filles hurlaient de terreur, s’enfuyaient ou les suppliaient de les épargner, mais ne levaient jamais la main sur eux. Quand ils ne rentraient pas, Tamlin savait, grâce au lien qui l’unissait à eux en tant que suzerain, qu’ils avaient été tués par d’autres humains – des chasseurs ou peut-être des femmes plus âgées. Pendant deux ans, il a envoyé chaque jour l’un de ses hommes de l’autre côté du mur. Quand il ne lui en est resté plus qu’une douzaine, il en a été si affecté qu’il a cessé de les envoyer là-bas. Et depuis, il ne fait plus que défendre ses frontières tandis que le chaos règne dans les autres cours soumises à Amarantha. Les autres Grands Seigneurs avaient également riposté aux attaques de celle-ci. Il y a quarante ans, elle a fait exécuter trois d’entre eux avec presque toutes leurs familles pour les punir de cette rébellion.

– De quelles cours s’agissait-il ? demandai-je en m’écartant du mur.

Peut-être pourrais-je trouver dans ces cours des alliés pour secourir Tamlin.

– La Cour du Jour, la Cour de l’Été et la Cour de l’Hiver, répondit Alis. Amarantha s’était servie des pouvoirs des Grands Seigneurs pour nous lier à la terre. Les seigneurs rebelles ont appelé à l’aide les immortels d’autres territoires en leur envoyant comme messagers les humains assez stupides pour se risquer sur nos terres – généralement des jeunes filles qui nous adoraient comme des dieux.

C’étaient à coup sûr les Enfants des Élus. Ces jeunes filles avaient franchi le mur, mais pas pour devenir les épouses d’immortels comme elles le croyaient. J’étais néanmoins trop abattue par tout ce que je venais d’apprendre pour les plaindre.

– Mais Amarantha les a rattrapées et… vous imaginez sans doute comment tout s’est terminé pour ces filles. Ensuite, quand elle eut massacré les seigneurs rebelles, leurs successeurs étaient trop terrifiés pour oser se rebeller à leur tour.

– Où sont-ils maintenant ? Ont-ils la permission de vivre sur leurs terres comme Tamlin ?

– Non. Elle les garde prisonniers avec leurs cours Sous la Montagne, où elle peut les tourmenter à sa guise. Quant aux autres seigneurs, s’ils lui jurent fidélité et rampent à ses pieds, elle leur laisse un peu plus de liberté. Notre cour avait le droit de rester ici jusqu’à l’expiration du délai qu’elle avait accordé à Tamlin, mais…

Alis s’interrompit, frissonnante.

– C’est pour cette raison que vous cachez vos neveux… pour les protéger, dis-je doucement en regardant la sacoche gonflée à ses pieds.

Alis acquiesça et quand elle se dirigea vers la table renversée pour la remettre debout, je l’aidai. Nous la redressâmes en grognant sous l’effort.

– Ma sœur et moi étions servantes à la Cour de l’Été, reprit Alis. Son compagnon et elle ont été massacrés par les armées d’Amarantha lors de l’invasion. Je me suis enfuie avec leurs fils avant qu’Amarantha puisse nous emmener Sous la Montagne. Je suis venue ici parce que c’était le seul endroit où je pouvais me réfugier, et j’ai demandé à Tamlin de trouver une cachette pour mes neveux. Il a accepté et m’a engagée comme servante au palais quelques jours avant ce maudit bal masqué. Il y a donc presque cinquante ans que je suis ici et j’ai vu le nœud coulant d’Amarantha se resserrer lentement autour de la gorge de Tamlin.

Haletantes, nous nous appuyions à la table que nous venions de redresser.

– Il a vraiment fait son possible, poursuivit Alis. Il a cherché par tous les moyens à rompre cette malédiction afin de se libérer d’Amarantha et de ne plus être forcé de sacrifier ses hommes. Mais il pensait que si cette jeune humaine l’aimait vraiment, la contraindre à venir ici serait une autre forme d’esclavage. Et il savait que s’il tombait amoureux d’elle, Amarantha ferait tout pour la détruire, pour lui faire subir ce que sa propre sœur avait subi. Il a donc refusé de se prêter à ce jeu pendant des décennies, mais cet hiver, il a fini par céder. Il a envoyé ses derniers hommes un à un chez les mortels. Et ils consentaient à ce sacrifice, ils imploraient même Tamlin de les laisser partir depuis des années. Tamlin était prêt à tenter l’impossible pour nous sauver tous. C’est ainsi qu’Andras a rencontré une jeune fille dans une clairière… et que vous l’avez tué la haine au cœur.

Mais ensuite, je les avais abandonnés et je les avais ainsi tous condamnés. Chaque habitant de ce domaine et de Prythian.

Si je ne m’étais appuyée à la table, je me serais probablement effondrée.

– Vous auriez pu rompre cette malédiction, gronda Alis, dont les dents aiguës n’étaient plus qu’à quelques centimètres de mon visage. Il suffisait de lui dire que vous l’aimiez de tout votre cœur de bonne à rien d’humaine, et son pouvoir aurait été libéré, pauvre petite imbécile !

Cela ne me surprenait plus que Lucien m’ait détestée tout en supportant ma présence, ni qu’il ait été si cruellement déçu de mon départ.

Mes yeux me brûlaient.

– Je suis désolée.

Alis ricana.

– Dites-le à Tamlin, lança-t-elle. À votre départ, il restait encore trois jours avant l’expiration du délai. Trois jours, et il vous a laissée partir. Amarantha est arrivée avec sa bande à l’heure exacte de l’expiration du délai et elle l’a enlevé avec presque toute sa cour. Elle les a emmenés Sous la Montagne, où elle les retient prisonniers. J’ai pu rester seulement parce que les créatures comme moi sont trop misérables à ses yeux, même si elle ne dédaigne pas de les tuer pour s’amuser.

– Mais… et le roi d’Hybern ? demandai-je. Elle lui a volé ses pouvoirs et elle règne seule sur Prythian. Est-ce qu’il la considère tout de même comme une alliée ?

– Il n’a rien fait pour la punir, en tout cas. Elle tient ce pays entre ses griffes depuis quarante-neuf ans. Après la chute des Grands Seigneurs, elle a offert asile à toute la lie de ce pays, des créatures trop effroyables même pour la Cour de la Nuit. Des horreurs qui ont afflué et affluent encore dans son royaume. Nous savons au moins une chose : elle lève une armée afin d’attaquer votre monde avec l’aide des immortels les plus redoutables et les plus féroces de Prythian et d’Hybern.

– Comme l’attor, dis-je.

Mes entrailles étaient glacées de répulsion et d’effroi. Alis acquiesça.

– Chez nous, repris-je, on raconte qu’un nombre grandissant d’immortels franchit le mur pour attaquer les humains. Et si aucun immortel ne peut le franchir sans y être autorisé, cela signifie qu’Amarantha a ordonné ces attaques.

Et c’était probablement elle qui avait fait assassiner Clare Beddor et sa famille.

– Je ne serais pas surprise qu’elle vous ait envoyé ses espions pour repérer vos forces et vos faiblesses, observa Alis.

La situation était bien plus grave que je ne l’avais cru quand j’avais averti ma famille. J’étais malade à l’idée de la société dans laquelle Tamlin devait vivre, de son désespoir et de ses remords pour avoir sacrifié ses hommes sans même pouvoir se confier à moi… Mais il m’avait quand même laissée partir. Tous ses sacrifices, y compris celui d’Andras, avaient été vains.

Il savait que si je restais auprès de lui, je serais exposée à la fureur vengeresse d’Amarantha, même si je parvenais à le libérer.

Même moi, je suis incapable de me protéger contre tous ces gens, contre ce qui arrive à Prythian.

Même si nous pouvions résister au mal… ils te traqueraient. Elle trouverait le moyen de te tuer, m’avait-il dit.

Je me souvenais de ses efforts pathétiques pour me complimenter à mon arrivée. Il y avait renoncé parce qu’il avait vu que je ne pensais qu’à m’enfuir. Il était tombé amoureux de moi, il savait que je l’aimais mais il m’avait fait partir quelques jours avant l’expiration du délai. Il m’avait fait passer avant lui-même et sa cour, avant Prythian tout entier.

Les yeux rivés sur un pan de mur noirci, je demandai :

– Si Tamlin était libéré, s’il retrouvait tous ses pouvoirs, pourrait-il détruire Amarantha ?

– Je n’en sais rien, répondit Alis. Elle a eu raison de lui non par la force, mais par la ruse. La magie obéit à certaines lois qu’Amarantha manipule très bien. Elle garde les pouvoirs des Grands Seigneurs en elle comme si elle ne pouvait pas s’en servir, ou seulement de manière limitée. Mais elle-même possède des pouvoirs mortels : si un combat devait avoir lieu…

– Mais Tamlin est plus fort qu’elle, n’est-ce pas ? insistai-je en me tordant les mains.

– C’est un Grand Seigneur, répondit Alis comme si cette réponse suffisait. Mais plus rien de tout cela n’a d’importance. Il est devenu son esclave, nous devrons tous porter ces masques jusqu’à ce qu’il accepte de devenir son amant… et quoi qu’il arrive, il ne retrouvera jamais tous ses pouvoirs. Et elle ne laissera jamais repartir ceux qu’elle garde prisonniers Sous la Montagne.

Je m’écartai de la table et me redressai.

– Comment peut-on se rendre là-bas ? demandai-je.

Alis claqua de la langue.

– On ne le peut pas. Aucun humain qui est allé là-bas n’en est revenu.

Je serrai les poings si fort que mes ongles s’enfoncèrent dans mes paumes.

– Comment peut-on se rendre là-bas ? répétai-je en détachant chaque mot.

– C’est du suicide… elle vous tuera.

Amarantha l’avait pris au piège… elle lui avait fait tant de mal… elle avait fait tant de mal aux siens…

– Vous êtes humaine, poursuivit Alis en se relevant à son tour. Votre peau est aussi fragile que du papier.

Amarantha avait également dû enlever Lucien, Lucien dont elle avait déjà arraché un œil et lacéré le visage.

– Vous n’avez même pas su voir la malédiction qui pesait sur Tamlin, poursuivit Alis. Comment voulez-vous affronter Amarantha ? Vous ne ferez qu’aggraver le mal.

Amarantha m’avait pris tout ce que je désirais, tout ce que j’avais enfin osé désirer.

– Expliquez-moi comment je peux aller là-bas, insistai-je d’une voix tremblante.

Alis passa sa sacoche à son épaule.

– Non. Rentrez chez vous. Je vais vous ramener au mur. Il est trop tard pour entreprendre quoi que ce soit. Tamlin est désormais son esclave et Prythian restera en son pouvoir. C’est le destin : les remous du Chaudron en ont décidé ainsi.

– Je ne crois ni au destin ni à ce chaudron ridicule. Menez-moi à elle.

Alis secoua de nouveau la tête. Ses cheveux bruns en bataille luisaient dans la pénombre.

Si Amarantha m’égorgeait, je mourrais au moins en luttant pour lui et pour tous ceux dont j’avais causé la perte. Tamlin saurait que j’étais morte pour lui et que je l’aimais.

Alis m’observa un instant et son regard s’adoucit.

– Comme vous voudrez.

Chapitre 33

J’allais peut-être à ma mort, mais je ne partirais pas désarmée.

Je resserrai la courroie de mon carquois et caressai l’empennage des flèches qui dépassaient de mon épaule. Bien entendu, je n’en avais aucune en frêne, mais je tirerais le meilleur parti de tout ce que j’avais pu trouver au manoir de mon père. J’aurais pu être mieux armée, mais cela n’aurait fait que m’alourdir. J’emportais donc seulement un carquois bien garni, un arc et deux couteaux de chasse passés à ma ceinture. C’était mieux que rien, même si je devais affronter des immortels qui savaient tuer depuis leur naissance.

Alis me guida au milieu des forêts et des collines silencieuses en faisant parfois halte pour tendre l’oreille ou pour modifier notre itinéraire. Je préférais ignorer ce qu’elle avait entendu ou flairé. Restez auprès du Grand Seigneur, m’avait recommandé le suriel. Si j’étais restée et si j’avais avoué mes sentiments à Tamlin… rien de tout cela ne serait arrivé.

La nuit descendait lentement sur le monde et mes jambes étaient endolories d’avoir gravi des collines escarpées, mais Alis me pressait sans jamais se retourner pour voir si je la suivais.

Je commençais à me demander si j’aurais dû emporter davantage qu’un jour de ravitaillement quand elle s’arrêta dans un creux entre deux collines. L’air était froid, bien plus froid qu’au sommet des collines. Je frissonnais quand mon regard tomba sur l’entrée étroite d’une grotte. Mais il était impossible que ce fût celle de la Montagne sacrée qui sur la fresque se dressait au centre de Prythian. Elle devait être à plusieurs semaines de voyage d’ici.

– Tous les misérables chemins obscurs mènent Sous la Montagne, déclara Alis si bas que sa voix était comme un bruissement de feuilles. C’est un ancien raccourci… autrefois considéré comme sacré.

C’était donc la caverne dont Lucien avait interdit l’accès à l’attor lorsque cette créature était venue au palais. Je dus faire un effort pour réprimer mon tremblement. J’aimais Tamlin et j’aurais fait n’importe quoi pour le sauver, mais si Amarantha était pire que l’attor, si ce dernier n’était pas la plus redoutable de ses créatures… Et si Tamlin lui-même avait peur d’elle…

– Je parie que vous regrettez d’avoir été si impulsive, commenta Alis.

Je me redressai.

– Je le libérerai, affirmai-je.

– Vous aurez de la chance si elle vous tue proprement.

Je dus pâlir, car elle serra les lèvres et me tapota l’épaule.

– Maintenant, n’oubliez pas les recommandations que je vais vous faire, ma petite.

Nous regardions l’entrée de la grotte, dont les ténèbres dégageaient une puanteur qui empoisonnait l’air frais de la nuit.

– Ne buvez pas leur vin : ce n’est pas celui que nous avions lors de la fête du solstice, et il vous ferait plus de mal que de bien, commença Alis. Ne passez de marché avec personne, à moins que votre vie n’en dépende, et même dans ce cas, réfléchissez bien. Et surtout, ne vous fiez à personne là-bas, pas même à votre cher Tamlin. Vos perceptions seront vos pires ennemies car ce sont elles qui risquent de vous trahir.

Je la remerciai d’un signe de tête.

– Avez-vous un plan ?

– Non, avouai-je.

– Ne vous faites pas trop d’illusions sur le pouvoir de cet acier, dit-elle en examinant mes armes.

– Je ne m’en fais aucune, répondis-je en la regardant droit dans les yeux et en mordant l’intérieur de ma lèvre.

– Je vous ai révélé une partie de la malédiction, mais il en reste une autre dont nous ne pouvons rien vous dire. En cet instant même, tous mes os gémissent de l’effort que je fais pour vous en parler. Vous deviez deviner seule la première partie, mais l’autre, elle… elle…

Alis se tut et déglutit péniblement.

– Elle refuse visiblement que vous la connaissiez, puisque je ne peux rien vous en dire, acheva-t-elle, haletante. Mais soyez sur vos gardes, ma petite. Et surtout, écoutez bien ce que vous entendrez.

Je posai la main sur son bras.

– Je ferai attention. Merci de m’avoir amenée ici.

Je savais qu’elle avait perdu un temps précieux, car cette sacoche – bourrée de vivres pour elle et ses neveux – m’en disait assez sur sa destination.

Elle éclata d’un rire rauque.

– Il est rare que quelqu’un vous remercie de l’envoyer à la mort, commenta-t-elle.

Ce genre de réflexion ne m’aidait pas, car si je pensais trop longtemps au danger, je risquais de perdre tout mon courage malgré ma volonté de secourir Tamlin. Elle dut s’en rendre compte.

– Je vous souhaite bonne chance malgré tout, ajouta-t-elle.

– Si vos neveux et vous-même avez besoin d’un refuge, franchissez le mur et allez voir ma famille.

Je lui expliquai où se trouvait le manoir de mon père.

– Demandez Nesta, ma sœur aînée. Elle sait qui vous êtes. Je lui ai tout raconté. Elle vous hébergera.

Je savais que Nesta le ferait, même si Alis et ses neveux la terrifiaient. Elle veillerait sur eux. Alis tapota ma main.

– Faites bien attention à vous, dit-elle.

Je la regardai une dernière fois, elle puis le ciel nocturne au-dessus de nous et le vert sombre des collines, de la couleur des yeux de Tamlin.

Et j’entrai dans la grotte.

Les seuls bruits perceptibles étaient ma respiration oppressée et le crissement de la pierre sous mes bottes. J’avançais lentement et à tâtons dans une obscurité glaciale, en longeant une paroi dont la pierre froide et humide meurtrissait et engourdissait ma paume. Je progressais pas à pas, de crainte qu’un gouffre invisible ne s’ouvre sous mes pieds et me précipite dans ses profondeurs.

Après ce qui me sembla une éternité, un trait de lumière orange perça les ténèbres et des voix résonnèrent.

Des voix qui braillaient, sonores et gutturales, une cacophonie qui rompait le silence comme un tir de pétards. Je me pressai contre la paroi, mais ces bruits me dépassèrent, puis diminuèrent.

Je repartis vers la lumière en clignant des yeux, éblouie, et j’en découvris bientôt la source : une mince fissure dans la roche. Elle s’ouvrait sur une chambre souterraine aux parois grossièrement sculptées et éclairée par un feu. Je restai tapie dans l’ombre, le cœur battant. Cette fissure était assez large pour qu’une personne puisse s’y glisser, et sa pierre si dure et acérée que ce passage n’était visiblement guère fréquenté. Au sol, la terre ne révéla aucune empreinte, aucun signe de vie. La chambre sur laquelle il débouchait était assez lumineuse, mais sa paroi décrivait une courbe au-delà de laquelle l’intérieur était noyé dans la pénombre.

Je remerciai intérieurement Tamlin de m’avoir fait don d’une vision d’immortelle qui me permettait de voir au-delà des apparences. Mais je n’oubliais pas l’avertissement d’Alis concernant mes perceptions, et je savais aussi que les immortels pouvaient évoluer sans le moindre bruit, comme les chats. Un silence de mort régnait dans la grotte.

Tamlin était emprisonné sous terre depuis plusieurs semaines déjà. Je devais découvrir où Amarantha le gardait et prier pour ne rencontrer personne en chemin. Tuer des animaux et des nagas était une chose, mais affronter les créatures d’Amarantha…

J’inspirai profondément pour reprendre mon sang-froid. C’était comme à la chasse, me répétais-je, sauf qu’ici les adversaires étaient des immortels. Des créatures capables de me torturer jusqu’à ce que je les supplie de m’achever, comme cet être de la Cour de l’Été dont on avait arraché les ailes.

Je chassai le souvenir de ses moignons sanglants tout en m’extrayant de la fissure. Mes armes raclèrent les parois et je tressaillis en entendant des pierres se détacher.

Allez, continue, m’exhortai-je. Je traversai comme une flèche l’espace découvert de la chambre, puis me réfugiai dans un renfoncement de la paroi opposée qui me dissimulait à peine.

J’avançai en glissant le long de la paroi et m’arrêtai avant la courbe. Je me répétais que je commettais une grave erreur, que seul un imbécile pouvait s’aventurer jusqu’ici. Je ne savais même pas où je me trouvais au juste. J’aurais dû interroger Alis sur la disposition des lieux.

Je risquai un regard derrière la courbe et faillis sangloter de rage. J’avais entrevu une autre salle taillée dans la roche pâle sur les parois de laquelle s’alignaient des torches. Pas le moindre recoin sombre où se dissimuler, et, à l’autre extrémité de cette chambre, une nouvelle courbe de la paroi me cachait tout le reste.

Mais le silence régnait toujours. Les voix que j’avais perçues auparavant n’étaient plus qu’un souvenir. Je me répétais que si j’entendais quelqu’un venir, je regagnerais en courant l’entrée de la grotte. Ensuite, je pourrais toujours explorer ses environs, tâcher de recueillir des renseignements, de retrouver Tamlin…

Non, je ne pouvais faire marche arrière, car une deuxième chance de m’introduire dans les souterrains de cette montagne risquait de ne pas se présenter à nouveau. Et je savais que si j’attendais trop longtemps, je perdrais courage. Je me préparai donc à franchir le tournant.

De longs doigts osseux étreignirent mon bras et je me pétrifiai.

Une face grise et tannée surgit devant moi et ses crocs argentés luisirent quand elle me sourit.

– Bonjour, siffla-t-elle. Que fait donc une petite créature comme vous par ici ?

Je connaissais cette voix qui hantait encore mes cauchemars.

Je dus faire un violent effort pour ne pas hurler tandis que ses oreilles de chauve-souris se dressaient, et je compris que je me trouvais face à l’attor.

Chapitre 34

Sans relâcher son étreinte glaciale sur mon bras, l’attor m’entraîna vers la salle du trône. Il ne prit même pas la peine de me désarmer. Nous savions tous deux que mes couteaux de chasse et mes flèches étaient inutiles.

Tamlin. Alis et ses neveux. Mes sœurs. Lucien… Je me récitais leurs noms encore et encore alors que l’attor se penchait vers moi comme un démon malfaisant. Ses ailes membraneuses bruissaient, et si j’avais pu lui parler sans hurler de peur, je lui aurais demandé pourquoi il ne m’avait pas tuée sur place. Mais il se contentait de me traîner derrière lui de sa démarche glissante, et ses pieds griffus éraflaient le sol de la grotte. Sa ressemblance avec le portrait que j’avais peint de lui était troublante.

Des faces cruelles et brutales ricanaient sur mon passage. Aucune de ces créatures ne paraissait inquiète ou surprise de me voir dans les griffes de l’attor. Je distinguais une foule d’immortels, mais peu de Grands Fae.

Après avoir franchi deux antiques portails en pierre plus hauts que le palais de Tamlin, nous entrâmes dans une vaste chambre taillée dans la roche pâle et soutenue par d’innombrables piliers sculptés. Je ne pus m’empêcher de remarquer que ces sculptures représentaient des immortels, des Grands Fae et des animaux dans des lieux et des attitudes variés. D’innombrables légendes de Prythian étaient gravées sur ces piliers. Les lustres en pierres précieuses qui pendaient du plafond projetaient des taches multicolores sur le marbre rouge du sol. C’était là que se tenaient les Grands Fae.

La foule remplissait presque la salle. Certains immortels dansaient sur une étrange musique dissonante, d’autres bavardaient comme à une fête. Je crus entrevoir quelques masques scintillants dans cette foule, mais l’ensemble n’était qu’un tourbillon de dents pointues et de beaux habits. L’attor m’entraînait toujours en avant et l’univers entier tournoyait devant mes yeux.

Je fus précipitée sur le dur sol de marbre avec une violence qui fit vibrer mes os. Quand je me redressai, des étoiles dansèrent devant mes yeux, mais je me figeai à la vue de l’estrade qui me faisait face. Quelques marches menaient au sommet. Je levai la tête.

Là-haut, sur un trône noir, se prélassait Amarantha.

Elle était belle, mais ce n’était pas la déesse de ténèbres et de fureur que j’avais imaginée, ce qui ne la rendait que plus glaçante. Ses cheveux d’or rouge étaient savamment entrelacés à sa couronne dorée, et leur feu rehaussait son teint de neige et ses lèvres couleur de rubis. Mais si ses yeux d’un noir d’encre avaient de l’éclat, quelque chose de malsain entachait sa beauté. Ses traits étaient comme figés dans un ricanement qui la faisait paraître artificielle et froide. Si j’avais dû la peindre, je serais devenue folle.

C’était là le plus haut officier du roi d’Hybern. Elle avait massacré des armées d’humains, tué ses esclaves pour ne pas les libérer et emprisonné les habitants de Prythian en quelques jours.

Puis je tournai les yeux vers le trône en pierre noire voisin du sien et je faillis m’effondrer.

Il portait toujours son masque d’or et sa tenue de guerrier mais aucune arme ne garnissait plus son baudrier. À ma vue, il n’eut aucune réaction. Il me regardait sans la moindre expression, comme s’il ne ressentait rien, comme si ma présence ne l’affectait nullement.

– Qu’est-ce donc ? demanda Amarantha d’une voix mélodieuse malgré son sourire venimeux.

Elle portait à son mince cou laiteux une longue et fine chaîne à laquelle était passé un os usé de la taille d’un doigt. Je préférais ne pas me demander à qui il avait appartenu.

– C’est seulement une créature humaine que j’ai trouvée en bas, siffla l’attor, et une langue de reptile jaillit entre ses dents acérées. Il battit des ailes, m’envoyant une bouffée d’air fétide, puis les replia dans son dos squelettique.

– C’est ce que je vois, ronronna Amarantha.

J’évitais de croiser son regard et me concentrais sur les bottes marron de Tamlin. Il était à trois mètres de moi, trois mètres seulement, mais il restait silencieux et ne paraissait même pas horrifié ni furieux de me voir.

– Mais que pourrais-je bien en faire ? interrogea Amarantha.

L’attor émit un gloussement qui rappelait le grésillement de l’eau bouillante sur de la fonte, et un pied griffu me frappa au flanc, déchirant ma tunique.

– Dis à Sa Majesté pourquoi tu rôdais dans les catacombes… pourquoi tu es venue ici par la grotte qui mène à la Cour du Printemps, ordonna-t-il.

Valait-il mieux le tuer ou me jeter sur Amarantha ?

L’attor me frappa encore et je tressaillis quand ses griffes m’écorchèrent les côtes.

– Réponds à Sa Majesté, déchet humain.

J’avais besoin de gagner du temps pour réfléchir. Si Tamlin était sous l’emprise d’un sort, je pourrais difficilement m’enfuir avec lui. Je me relevai en gardant mes poignards à portée de main, les yeux fixés sur la robe dorée scintillante d’Amarantha pour éviter son regard.

– Je suis venue chercher celui que j’aime, annonçai-je calmement.

Peut-être pouvait-on encore rompre ce sort. Je regardai de nouveau Tamlin et la vue de ces yeux d’émeraude me fit l’effet d’un baume apaisant.

– Oh, vraiment ? répondit Amarantha en se penchant en avant.

– Je suis venue chercher Tamlin, le Grand Seigneur de la Cour du Printemps, précisai-je.

Une exclamation étouffée courut comme une onde dans la foule, mais Amarantha renversa la tête en arrière et éclata d’un rire rauque.

Elle se tourna ensuite vers Tamlin, les lèvres retroussées en un sourire mauvais.

– Tu n’as pas perdu ton temps pendant toutes ces années. Tu as même pris goût aux bêtes humaines, semblerait-il.

Il ne répondit pas et son visage resta impassible. Que lui avait-elle fait ? La malédiction semblait opérer sur lui. J’étais arrivée trop tard. En l’abandonnant, j’avais causé sa perte.

– Malgré tout…, reprit lentement Amarantha, cela me surprend un peu : une seule jeune fille a tué ta sentinelle… Oh ! j’ai compris : quelle délicieuse inspiration ! s’exclama-t-elle, les yeux pétillants. Tu m’as laissée supplicier une jeune fille innocente afin de protéger celle-là ? Tu es vraiment surprenant ! Et tu as réussi à te faire aimer d’un ver humain… voilà qui est merveilleux !

Elle battit des mains et Tamlin détourna les yeux d’elle. C’était la première réaction que je lui voyais.

Suppliciée… Elle l’avait torturée…

– Laissez-le partir, dis-je en maîtrisant ma voix à grand-peine.

Amarantha rit de plus belle.

– Donne-moi une bonne raison de ne pas t’exterminer sur place, humaine.

Mon sang bouillonnait dans mes veines, mais je gardai la tête haute.

– Vous l’avez attiré ici par ruse, repris-je. Il est injustement lié par ce sort.

Tamlin était comme pétrifié.

Amarantha claqua de la langue et regarda l’une de ses frêles mains blanches, ou plutôt la bague qu’elle portait à l’index. Quand elle baissa la main, je vis que la pierre de cette bague était… un œil conservé dans du cristal. J’étais sûre de l’avoir vu tourner sur lui-même.

– Vous autres bêtes humaines manquez décidément de fantaisie, déclara-t-elle. Nous avons passé je ne sais combien d’années à vous enseigner la poésie et l’éloquence, et c’est tout ce que vous trouvez à me dire ? Je devrais vous arracher la langue pour vous punir d’en faire si mauvais usage. Mais je suis curieuse de savoir quelles paroles sortiront de votre bouche quand vous verrez ce que vous auriez dû subir.

Alors que je fronçais les sourcils, perplexe, elle désigna quelque chose derrière moi. L’œil de sa bague hideuse regardait également dans cette direction. Je me retournai.

Je vis, crucifié en haut de la paroi gigantesque, un cadavre mutilé de jeune femme. Sa peau portait des marques de brûlures, ses doigts étaient brisés et des traits rouge vif balafraient son corps nu.

J’entendis les paroles d’Amarantha par-dessus le rugissement qui remplissait mes oreilles.

– Peut-être aurais-je dû la croire quand elle m’a juré n’avoir jamais vu Tamlin auparavant, commenta-t-elle. Ou quand elle affirmait n’avoir jamais tué d’immortel. Mais c’était un plaisir de l’entendre hurler. Il y avait longtemps qu’une aussi délectable musique n’avait caressé mes oreilles. Je devrais donc te remercier d’avoir donné son nom à Rhysand au lieu du tien.

Clare Beddor…

C’était ici qu’ils l’avaient amenée et c’était ce qu’ils lui avaient fait subir après avoir brûlé sa famille. C’était ce que je lui avais fait subir en livrant son nom à Rhysand pour protéger les miens.

Mes entrailles se nouèrent et je dus prendre sur moi pour ne pas vomir.

Les griffes de l’attor s’enfoncèrent dans mes épaules quand il me fit pivoter vers Amarantha, qui m’adressait toujours le même sourire venimeux. J’avais tué Clare : je l’avais condamnée pour sauver ma peau. Ce cadavre qui se décomposait sur le mur aurait dû être le mien.

– Allons, ma chérie, qu’avez-vous à dire ? s’enquit Amarantha.

J’aurais voulu lui cracher qu’elle méritait de brûler en enfer pour l’éternité, mais je ne voyais plus que le corps de Clare tandis que je regardais fixement Tamlin. Il les avait laissés la tuer pour me protéger. Mes yeux me brûlaient et ma gorge se remplissait de bile.

– Souhaitez-vous vraiment partir avec quelqu’un qui laisse torturer un innocent ? demanda Amarantha d’une voix douce.

Je la regardai. Je veillerais à ce que Clare ne soit pas morte pour rien. Je ne tomberais pas sans lutter.

– Oui, répondis-je. Je le souhaite encore.

Sa lèvre se retroussa, révélant des canines trop pointues, et quand je plongeai mon regard dans ses yeux noirs, je compris que j’allais mourir.

Amarantha croisa les jambes.

– Ma foi, Tamlin, déclara-t-elle en posant la main sur son bras dans un geste de propriétaire, je ne crois pas que tu t’attendais à cela.

Elle me désigna d’un geste négligent, et la rumeur de rires qui enfla dans la foule me frappa comme un jet de pierres.

– Qu’avez-vous à dire, Grand Seigneur ? lui demanda-t-elle.

Je regardai le visage que j’aimais tant et les paroles qu’il prononça me firent presque tomber à genoux.

– C’est la première fois que je vois cette jeune fille, répondit-il. Quelqu’un lui aura donné une apparence trompeuse pour me jouer un bon tour – probablement Rhysand.

Il essayait encore de me protéger, même ici et maintenant.

– Piètre mensonge, commenta Amarantha, la tête inclinée sur le côté. Se pourrait-il que tu sois épris de cette humaine ? Une fille qui hait les nôtres est tombée amoureuse d’un immortel, et cet immortel, dont le père a massacré des foules humaines à mon côté, l’aime en retour ? Oh, non, c’est vraiment trop drôle !

Et elle éclata de son rire rauque. Elle joua un instant avec l’os qu’elle portait en sautoir, puis regarda l’œil de sa bague.

– Je crois que si quelqu’un peut apprécier tout le sel de cette histoire, c’est bien toi, Jurian, déclara-t-elle à l’œil avec un charmant sourire. Quel dommage que ta putain humaine n’ait même pas pris la peine de te secourir…

Jurian… c’était son œil et l’os de son doigt qu’elle portait sur elle. Cette idée me faisait horreur. Elle avait dû maintenir son âme et sa conscience en vie dans cette bague par je ne sais quel maléfice.

Tamlin me regardait toujours comme si je n’étais qu’une inconnue, sans la moindre émotion visible. Peut-être qu’elle lui avait volé ses souvenirs.

– Je m’ennuie atrocement depuis que Clare m’a faussé compagnie par sa mort. Te tuer tout de suite n’aurait donc aucun intérêt pour moi, humaine, dit-elle en levant les yeux vers moi, puis en les abaissant sur sa bague. Mais le destin remue parfois d’étrange manière le contenu du Chaudron. Peut-être que cette chère petite Clare devait périr afin que je puisse m’amuser avec toi.

Je sentais mes boyaux se liquéfier et tremblais sans pouvoir me maîtriser.

– Tu es donc venue chercher Tamlin ? demanda Amarantha, et ce n’était pas une question, mais un défi. Eh bien, il se trouve que son silence morose m’ennuie à périr. Et cela m’inquiétait de ne pas le voir ciller pendant que je m’amusais avec cette chère petite Clare, de voir qu’il ne sortait même pas ses jolies griffes… Je vais conclure un marché avec toi, humaine.

Je fus aussitôt sur mes gardes au souvenir de l’avertissement d’Alis : Ne passez de marché avec personne, à moins que votre vie n’en dépende.

– Vous devrez exécuter trois tâches de mon choix afin de faire la preuve de la loyauté et de l’amour humains. Si vous réussissez, Tamlin sera à vous. Trois petites épreuves pour nous démontrer, à moi et à ce cher Jurian, que ceux de votre race sont capables d’aimer sincèrement, et votre Grand Seigneur vous appartiendra. Considérez ceci comme une faveur que je vous accorde, Grand Seigneur, dit-elle à Tamlin. La luxure de ces chiens d’humains peut nous faire perdre la tête, à nous autres immortels. Mieux vaut que vous voyiez cette créature telle qu’elle est sans plus attendre.

– Je demande aussi que la malédiction pesant sur lui soit rompue, bredouillai-je.

Amarantha haussa un sourcil et son sourire s’élargit, révélant ses dents blanches et bien trop nombreuses.

– Si je réussis ces trois épreuves, cette malédiction sera rompue, nous pourrons partir avec toute sa cour et nous serons à jamais libres, ajoutai-je.

La magie obéit à certaines règles, m’avait dit Alis, et c’était ainsi qu’Amarantha l’avait emporté : par la ruse. Je ne me laisserais pas piéger à mon tour.

– Mais bien sûr, ronronna Amarantha. J’ajouterai une autre condition, si vous le voulez bien, afin de m’assurer que vous êtes digne de l’un des nôtres et assez intelligente pour le mériter.

L’œil de Jurian tournoya furieusement, mais s’immobilisa sur un claquement de langue d’Amarantha.

– Je vous laisserai même une échappatoire, ma fille, poursuivit-elle. Vous devez remporter ces trois épreuves ou bien, si c’est au-dessus de vos forces, vous n’aurez qu’à répondre à une question. Ce sera une énigme. Si vous la résolvez, la malédiction sera rompue immédiatement et Tamlin sera libre sans que j’aie besoin de lever le petit doigt. Vous aurez tout votre temps pour résoudre cette énigme. Mais si vous ne me donnez pas la bonne réponse…

Elle tendit le bras et je compris qu’elle désignait Clare.

– Et si j’échoue aux trois épreuves ? demandai-je avec une audace que je ne ressentais guère.

Son sourire devint presque grotesque et elle frotta du pouce la pierre de sa bague.

– Si vous échouez à une épreuve, je ne pourrai même plus m’amuser avec vos restes, répondit-elle.

Je sentis un frisson glacé courir le long de mon échine. Alis m’avait recommandé de ne pas conclure de marché, mais si je refusais celui-ci, Amarantha me tuerait sur-le-champ.

– Quelle sera la nature de ces épreuves ?

– Si je vous le révélais, ce ne serait plus amusant, mais je peux quand même vous dire que vous en aurez une par mois, à la pleine lune.

– Et dans l’intervalle ? demandai-je en regardant Tamlin.

Je remarquai que l’or de ses yeux était plus étincelant que dans mon souvenir.

– Dans l’intervalle, répondit sèchement Amarantha, vous resterez au cachot ou vous accomplirez les tâches supplémentaires que j’exigerai de vous.

– Si vous m’épuisez, cela tournera à mon désavantage, observai-je.

Je savais qu’elle se lassait de cet entretien, mais j’essayais de tirer le meilleur parti de la situation.

– Ce seront de simples tâches ménagères. Il n’est que justice que vous gagniez votre pain.

Malgré mon envie de l’étrangler, j’acquiesçai.

– Dans ce cas, nous sommes d’accord, conclut Amarantha.

Je savais qu’elle attendait une confirmation de ma part, mais je voulais être sûre de mon fait.

– Si je surmonte les trois épreuves ou si je résous l’énigme, vous ferez ce que je vous demande ? insistai-je.

– Bien entendu, répondit Amarantha. Marché conclu ?

Tamlin était livide. Ses yeux rencontrèrent les miens et s’agrandirent presque imperceptiblement pour m’enjoindre de refuser.

Mais c’était impossible : si je refusais ce marché, je m’exposerais à une mort lente et atroce comme celle de Clare. Derrière moi, l’attor siffla pour m’intimer de répondre. Je ne croyais ni au destin ni au Chaudron, et je n’avais pas le choix.

Quand je plongeai mes yeux dans ceux de Tamlin, je sus que je l’aimais avec une passion dévorante. Et quand il avait ouvert les yeux plus grands, j’avais compris qu’il m’aimait toujours.

C’était tout ce qu’il me restait : l’espoir de surmonter ces épreuves, de surpasser et de vaincre une reine immortelle aussi ancienne que la pierre que je sentais sous mes pieds.

– Alors ? insista Amarantha.

Je sentais derrière moi l’attor prêt à bondir pour m’arracher une réponse. Elle avait piégé tout le monde par la ruse, mais je n’avais pas survécu à la pauvreté et à des années dans les bois pour rien. Après tout, qu’était-ce que cette cour, sinon une forêt, un terrain de chasse d’un autre genre ?

– Marché conclu, répondis-je après un dernier regard à Tamlin.

Amarantha m’adressa un ignoble petit sourire, claqua des doigts et la magie crépita dans l’air entre nous.

– Fais-lui un accueil digne de mon royaume, ordonna-t-elle à quelqu’un qui se tenait derrière moi.

Le sifflement de l’attor fut le seul avertissement que je reçus avant de sentir un objet dur comme la pierre heurter ma mâchoire. Je chancelai, étourdie de douleur, mais un autre coup m’atteignit au visage. J’entendis un craquement d’os – les miens. Mes jambes se dérobèrent et la peau épaisse de l’attor m’érafla la joue alors qu’il me frappait de nouveau. Je rebondis en arrière, mais rencontrai le poing d’un autre adversaire, un immortel noueux dont je ne distinguais pas le visage. J’avais l’impression d’être battue avec une brique. Ils devaient être trois en tout, et je valsais de l’un à l’autre sous leurs coups, la douleur irradiant tous mes os. J’ignorais si je hurlais ou non.

Le sang jaillit dans ma bouche et je sentis son goût métallique avant de perdre conscience.

Chapitre 35

Je revins lentement à moi. Chacune de mes perceptions était plus douloureuse que la précédente. D’abord la chute de gouttes d’eau, puis l’écho faiblissant de pas lourds. Un goût de cuivre tenace enrobait ma langue… celui du sang. Puis, par-delà le sifflement de ma respiration dans mes narines obstruées, la puanteur de la moisissure dont l’air froid et humide était imprégné. Des brins de foin durs meurtrissaient ma joue. Ma langue explora les contours d’une lèvre fendue, et ce simple mouvement mit mon visage en feu. Je grimaçai, puis ouvris les yeux, mais seulement à demi malgré tous mes efforts, car ils étaient enflés. Ce que je vis alors ne me réconforta guère.

J’étais dans un cachot. Mes armes avaient disparu et l’unique source de lumière venait des torches du couloir. Amarantha m’avait prévenue que je passerais mes journées en prison. J’étais dans un cachot obscur. J’observai la lumière filtrant des interstices entre la porte et le mur, puis palpai mon visage avec précaution.

La douleur était pire que toutes celles que j’avais endurées auparavant. J’étouffai un cri quand mes doigts effleurèrent mon nez. Il était cassé… J’aurais serré les dents si je n’avais senti des élancements douloureux dans la mâchoire.

Je ne pouvais me permettre de céder à l’affolement. Non, je devais refouler mes larmes et garder la tête froide. Je devais évaluer les dégâts, puis élaborer un plan d’action. Peut-être pourrais-je tailler des pansements dans ma chemise. Peut-être qu’on me donnerait tôt ou tard de l’eau avec laquelle je nettoierais mes blessures. J’inspirai à fond, car j’avais le souffle court, et palpai le reste de mon visage. Ma mâchoire n’était pas brisée, et si mes yeux étaient enflés et ma lèvre fendue, ma blessure la plus grave restait mon nez cassé.

Je ramenai mes genoux vers ma poitrine et les serrai contre moi en contrôlant ma respiration. En concluant ce marché avec Amarantha, j’avais enfreint l’une des règles d’Alis, mais je n’avais pas le choix. À la vue de Tamlin assis à côté d’Amarantha…

Je serrai les dents malgré les élancements de douleur dans mes mâchoires. La pleine lune… quand j’étais partie de chez mon père, la lune était à sa moitié. Combien de temps étais-je restée inconsciente dans ce cachot ? Je n’étais pas assez stupide pour me croire prête à affronter la première épreuve d’Amarantha.

Je refusais d’imaginer ce qu’elle me réservait. C’était assez de savoir qu’elle espérait ma mort.

Je serrai plus fort mes genoux pour maîtriser le tremblement de mes mains. Quelque part, non loin de là, un hurlement s’éleva, un gémissement aigu et implorant qui me fit monter la bile à la gorge. Peut-être crierais-je ainsi lors de ma première épreuve.

Le claquement d’un fouet résonna et le hurlement monta sans interruption. Clare avait probablement hurlé ainsi par ma faute : j’aurais aussi bien pu la torturer moi-même. Qu’avait-elle pensé de tout cela, de ces immortels assoiffés de son sang et de sa détresse ? Je méritais toutes les souffrances qui m’attendaient pour ce qu’elle avait enduré. Mais je me disais que je trouverais le moyen de réparer ce qu’elle avait subi.

J’avais dû m’endormir, car je m’éveillai au raclement de la porte du cachot sur la pierre. J’oubliai aussitôt la douleur lancinante de mon visage pour aller m’accroupir dans l’ombre du recoin le plus proche. Quelqu’un se glissa dans le cachot et repoussa la porte en la laissant entrebâillée.

– Feyre ? appela une voix.

Je voulus me redresser, mais mes jambes tremblaient si fort que je ne pouvais bouger.

– Lucien ? soufflai-je.

Le foin craqua quand il se laissa tomber assis devant moi.

– Par le Chaudron ! Comment allez-vous ?

– Mon visage…

Une petite lumière s’alluma près de sa tête et ses yeux apparurent. Son œil métallique se plissa pour m’examiner.

– Avez-vous perdu l’esprit ? Que faites-vous ici ?

Je ravalai mes larmes.

– Je suis retournée au palais, expliquai-je. Alis m’a… tout raconté sur la malédiction, et je ne pouvais pas laisser Amarantha…

– Vous n’auriez jamais dû venir, Feyre, coupa-t-il. Votre place n’est pas ici. Ne comprenez-vous pas quel sacrifice il a fait pour vous éloigner ? Comment avez-vous pu vous montrer aussi stupide ?

– Eh bien, maintenant, je suis là ! répondis-je plus fort que je l’aurais dû. Je suis là et personne ne peut rien y changer, alors ne gaspillez pas votre souffle à me parler de ma stupidité humaine ! Je sais tout cela et je…

J’aurais aimé enfouir mon visage entre mes mains, mais il me faisait trop mal.

– Je devais… je devais lui dire que je l’aimais… afin de savoir si je pouvais encore le sauver.

Lucien s’assit sur ses talons.

– Vous savez donc tout, alors, commenta-t-il.

Je parvins à acquiescer sans m’évanouir de douleur, mais il dut s’en rendre compte, car il grimaça.

– Eh bien, au moins, nous ne sommes plus obligés de vous mentir. Maintenant, nous allons vous nettoyer un peu.

– Je crois que mon nez est cassé, mais sinon, je n’ai rien de grave, expliquai-je.

Je l’observai en cherchant des yeux de l’eau et des pansements, mais je ne vis rien. Il me guérirait donc par la magie.

Lucien jeta un regard vers la porte.

– Les gardes étaient ivres, mais la relève ne devrait pas tarder, déclara-t-il avant d’examiner mon nez.

Je me raidis quand il le toucha doucement. Cet effleurement provoquait des élancements de douleur cuisante.

– Je vais devoir le redresser avant de le guérir, me prévint-il.

– Alors faites-le tout de suite.

Ses doigts se refermèrent prestement sur mon nez. Je sentis une douleur atroce, un craquement résonna dans mes oreilles et dans mon crâne, et je m’évanouis.

Quand je revins à moi, je pouvais ouvrir mes deux yeux tout grands et mon nez ne me faisait plus mal. Lucien était accroupi au-dessus de moi, l’air renfrogné.

– Je ne pouvais pas vous guérir complètement, sinon on aurait deviné que quelqu’un vous avait soignée, expliqua-t-il. Vos bleus sont toujours là, ainsi qu’un ignoble œil au beurre noir, mais… l’enflure a disparu.

– Et mon nez ? demandai-je en le palpant sans attendre de réponse.

– Réparé… aussi mutin et joli qu’avant, répondit-il avec un petit sourire.

– Je croyais qu’elle vous avait volé l’essentiel de vos pouvoirs, parvins-je à articuler.

À vrai dire, je l’avais à peine vu recourir à la magie au palais. Il désigna de la tête la minuscule lumière qui oscillait au-dessus de son épaule avant de répondre.

– Elle m’en a rendu une toute petite partie afin que j’incite Tamlin à accepter son offre, mais il refuse toujours d’être à elle.

– Vous êtes donc prisonnier Sous la Montagne, vous aussi ?

Il hocha la tête d’un air morose.

– Elle a appelé tous les Grands Seigneurs à la rejoindre, et maintenant, même ceux qui lui ont juré fidélité n’auront plus le droit de partir avant… avant la fin de vos épreuves.

Avant que je ne sois morte, voulait-il probablement dire.

– Cette bague qu’elle porte… est-ce vraiment l’œil de Jurian ? demandai-je.

Lucien se crispa.

– En effet, répondit-il. Vous savez donc tout ?

– Alis ne m’a pas raconté ce qui est arrivé après le duel de Jurian et d’Amarantha.

– Ils ont semé le chaos sur le champ de bataille en utilisant leurs soldats comme boucliers, jusqu’à l’épuisement de leurs forces ou presque. Jurian avait bien une protection contre elle, mais quand ils se sont engagés dans un corps-à-corps… elle l’a étendu à terre en un clin d’œil, puis traîné jusqu’au camp où elle l’a torturé plusieurs semaines avant de l’achever. Elle a ignoré les ordres du roi d’Hybern qui l’appelait à son secours, ce qui a précipité la défaite du roi. Elle a refusé de faire quoi que ce soit avant d’avoir achevé Jurian. Elle n’a gardé de lui que l’os d’un de ses doigts et un œil. Clythia avait promis l’immortalité à Jurian. Par un sort, Amarantha a lié l’âme et la conscience de Jurian à cet œil. Il reste ainsi prisonnier d’elle et témoin de tous ses méfaits. C’est sans doute une punition méritée, mais… je suis heureux qu’elle ne m’en ait pas fait subir autant, déclara Lucien en tapotant son œil artificiel. Elle semble adorer ce genre de châtiments.

Je frissonnai. Une chasseresse… c’était une cruelle chasseresse immortelle qui collectionnait des trophées de ses massacres et de ses conquêtes pour s’en repaître à travers les siècles. La rage, le désespoir et l’horreur que Jurian devait éprouver jour après jour, pour l’éternité… C’était pire que tout ce que je pouvais imaginer. Je m’empressai de balayer cette pensée.

– Est-ce que Tamlin…, commençai-je.

– Il est…

Lucien se tut, puis se leva d’un bond, alerté par un bruit imperceptible pour mon ouïe humaine.

– La relève arrive, dit-il. Tâchez de ne pas mourir, voulez-vous ? J’ai déjà une longue liste d’immortels à abattre… et aucune envie de l’allonger, même pour Tamlin.

C’était sans doute sur la consigne de ce dernier qu’il m’avait rejointe. Il disparut, ou plutôt s’évanouit dans la pénombre. Un instant plus tard, un œil jaunâtre injecté de sang apparut au judas de la porte, me foudroya du regard, puis s’éloigna.

Je somnolai et me réveillai tour à tour pendant des jours entiers. On me donnait trois maigres repas de pain rassis et d’eau par jour, à des intervalles que je ne pouvais discerner. Quand la porte s’ouvrit à la volée et que deux immortels trapus à la peau rouge me traînèrent hors du cachot, je compris qu’il valait mieux ne pas me débattre. J’imaginais qu’ils me menaient à la salle du trône, et je notai mentalement tous les détails de ce trajet : fissures dans les parois, motifs de tapisseries, angle insolite d’un couloir… tout ce qui pourrait faciliter une évasion.

J’observai attentivement la salle du trône à la recherche d’issues. Pas de fenêtres, puisque nous étions sous terre. La montagne que j’avais vue sur la fresque était au cœur de ce pays, loin de la Cour du Printemps et encore plus loin du mur. Pour m’en évader avec Tamlin, je devrais me réfugier dans la grotte qui était au fond de cette montagne.

Une foule d’immortels s’alignait le long du mur le plus éloigné de l’entrée. Je distinguai par-dessus leurs têtes l’arche d’un portail. Je détournai les yeux du corps pourrissant de Clare alors que nous passions devant lui et me concentrai sur l’assemblée. Tout le monde portait des habits somptueux et paraissait propre et bien nourri. J’entrevis dans cette foule des immortels masqués. La Cour du Printemps… si j’avais la moindre chance de trouver des alliés, ce serait dans ses rangs.

On me précipita au pied de l’estrade. Amarantha portait une robe brodée de rubis en harmonie avec ses cheveux d’or rouge et ses lèvres, qui s’étirèrent en un sourire carnassier quand je levai les yeux vers elle.

– Vous êtes affreuse à voir, me lança-t-elle avant de se tourner vers Tamlin, dont l’expression demeurait lointaine. Elle devient de plus en plus laide, qu’en dis-tu ?

Il ne répondit pas et ne m’accorda même pas un regard.

Amarantha posa un bras sur l’accoudoir de son trône et reporta son attention sur moi.

– Figurez-vous que j’ai mal dormi cette nuit, et ce matin, j’ai compris pourquoi. J’ignore votre nom. Puisque nous deviendrons très proches au cours des trois mois à venir, je devrais au moins savoir comment vous vous appelez.

Je me retins d’acquiescer. Il y avait quelque chose de séduisant en elle, et je compris pourquoi les Grands Seigneurs s’étaient laissé prendre dans ses filets. Je la détestai encore plus.

Comme je gardais le silence, elle se renfrogna.

– Voyons, petit animal, vous connaissez mon nom : ne serait-il pas juste que je connaisse le vôtre ?

Je perçus un mouvement à ma droite et me raidis quand l’attor surgit dans la foule qui s’écartait devant lui. Il me souriait de toutes ses rangées de dents.

Amarantha balaya d’une main élégante l’étendue de la salle derrière moi, dans un geste qui fit étinceler l’œil de Jurian.

– Après tout, vous savez déjà ce qu’il en coûte de donner de faux noms.

Je ne pouvais oublier le corps de Clare crucifié au mur, mais je gardai le silence.

– Rhysand, appela Amarantha sans élever la voix.

Mon cœur se mua en plomb quand j’entendis résonner derrière moi son pas nonchalant qui s’arrêta bien trop près à mon goût.

J’observai du coin de l’œil le Grand Seigneur de la Cour de la Nuit qui s’inclinait profondément devant le trône. La nuit semblait se répandre autour de lui comme un manteau presque invisible.

Amarantha haussa les sourcils.

– Est-ce la fille que vous avez vue au palais de Tamlin ? interrogea-t-elle.

Il chassa une poussière invisible de sa tunique noire avant de m’examiner. Ses yeux violets exprimaient l’ennui et le dédain.

– Je suppose que oui.

– Vous m’aviez pourtant affirmé que c’était cette fille – et son ton devint plus agressif quand elle désigna Clare – que vous aviez vue là-bas ?

– Pour moi, tous les humains se ressemblent, dit-il en fourrant les mains dans ses poches.

– Et les immortels ? demanda Amarantha avec un sourire suave.

Rhysand s’inclina de nouveau avec la grâce d’un danseur.

– Au milieu d’une mer de visages vulgaires, le vôtre est une œuvre d’art, déclara-t-il.

Si je n’avais été si proche de la mort, j’aurais ricané.

Tous les humains se ressemblent… Je ne crus pas une seule seconde à cette excuse. Rhysand connaissait parfaitement mon visage : il m’avait aussitôt reconnue au palais.

Je me forçai à rester calme quand l’attention d’Amarantha se reporta sur moi.

– Comment s’appelle-t-elle ? demanda-t-elle à Rhysand.

– Comment le saurais-je ? Elle m’a menti, répondit-il.

Soit il se jouait d’Amarantha pour le plaisir, un plaisir semblable à celui qu’il avait dû éprouver à laisser une tête tranchée dans le jardin de Tamlin, soit… soit il s’agissait d’une intrigue de cour dont les enjeux m’échappaient.

– Si vous aimez jouer à ce genre de petit jeu, ma fille, nous allons nous amuser ensemble, lança Amarantha.

Elle claqua des doigts à l’adresse de l’attor, qui plongea une patte dans la foule et empoigna quelqu’un. J’entrevis l’éclat de cheveux roux et reculai d’un pas tandis que l’attor poussait Lucien vers l’estrade en le tenant par le col de sa tunique verte. Non, pensai-je, pas ça…

Lucien se débattit, mais l’attor le força à s’agenouiller. Avec un sourire, il le lâcha, mais resta derrière lui.

Amarantha adressa un signe à Rhysand, et le Grand Seigneur de la Cour de la Nuit haussa un sourcil.

– Empare-toi de son esprit, ordonna-t-elle.

J’eus l’impression que mon cœur tombait en chute libre. Lucien se figea, la nuque luisante de sueur. Rhysand acquiesça, puis se tourna vers lui.

Derrière eux, quatre Grands Fae roux surgirent de la foule. Certains avaient l’allure de guerriers prêts à combattre, d’autres de superbes courtisans, et tous regardaient fixement Lucien, le sourire aux lèvres. C’étaient les quatre autres fils survivants du Grand Seigneur de la Cour de l’Automne.

– Quel est le nom de cette fille, émissaire ? demanda Amarantha à Lucien.

Il ne répondit pas. Il regarda Tamlin, ferma les yeux et se raidit. Rhysand esquissa un sourire. Je frissonnai au souvenir de ses griffes invisibles sur mon esprit et de la facilité avec laquelle il aurait pu le détruire.

Les frères de Lucien se tenaient à l’avant de la foule, cruels et sanguinaires. Je ne lisais nulle trace de remords ni de crainte sur leurs visages.

Amarantha soupira.

– Je croyais que ce qui t’était arrivé t’avait servi de leçon, Lucien, mais je vois que j’étais dans l’erreur. Cette fois, c’est ton silence qui te condamnera.

Lucien gardait les yeux fermés. Il était prêt à laisser Rhysand le réduire en poussière.

– Son nom ? demanda Amarantha à Tamlin, qui ne répondit pas plus.

Il observait les frères de Lucien comme pour repérer celui qui souriait le plus largement.

Amarantha suivit de l’ongle l’accoudoir de son trône.

– Je ne pense pas que tes superbes frères le sachent, Lucien, susurra-t-elle.

– Si nous le savions, nous serions les premiers à vous le dire, assura le plus grand.

Il était élancé, magnifiquement vêtu et tout en lui respirait la fourberie du courtisan. C’était probablement l’aîné, à en juger par la déférence mêlée de crainte avec laquelle les autres le considéraient.

Amarantha lui adressa un sourire songeur, puis leva la main. Rhysand inclina la tête et ses yeux fixèrent Lucien.

Ce dernier se raidit, un grognement lui échappa et…

– Feyre ! hurlai-je. Je m’appelle Feyre !

Je sentis mes jambes flageoler tandis qu’Amarantha hochait la tête. Rhysand recula. Il n’avait même pas ôté les mains de ses poches.

Elle avait dû lui laisser davantage de pouvoir qu’aux autres s’il était encore capable de faire tant de mal. Ou peut-être que son pouvoir entier était tout simplement fabuleux, s’il s’agissait là de ses restes.

Lucien hoquetait et tremblait, prostré à terre. Ses frères se renfrognèrent. L’aîné me regarda en découvrant les dents dans un grondement sourd, mais je l’ignorai.

– Feyre, répéta Amarantha en faisant rouler les deux syllabes sur sa langue. Un nom issu de l’un de nos plus antiques dialectes. Eh bien, Feyre, je t’avais promis une énigme.

Mes perceptions se brouillèrent et s’obscurcirent. Pourquoi Tamlin ne réagissait-il pas, pourquoi gardait-il le silence ? Qu’avait voulu me révéler Lucien avant de s’enfuir de mon cachot ?

– Si vous la résolvez, Feyre, votre Grand Seigneur, sa cour et vous-même pourrez partir immédiatement avec ma bénédiction, poursuivit Amarantha. Voyons si vous êtes assez intelligente pour mériter l’un des nôtres.

Ses yeux sombres luisaient et je tâchai de retrouver mon sang-froid tandis qu’elle énonçait l’énigme :

Certains me recherchent sans jamais me trouver ;

J’en embrasse d’autres qui, ingrats, me foulent aux pieds.

Je semble préférer l’intelligence et la beauté,

Mais je bénis les audacieux et les têtes brûlées.

Mes soins sont presque toujours d’une douceur indicible ;

Dédaigné, je deviens féroce et presque invincible.

Chacun des coups que je porte est puissant,

Et quand je tue, c’est toujours lentement…

Je cillai. Amarantha répéta son poème avec un petit sourire suffisant. Mon esprit n’était plus qu’un vide, un chaos, une masse informe. La réponse à cette énigme était-elle une maladie mystérieuse ? Ma mère était morte du typhus et son cousin du paludisme après un voyage à Bharat… Mais aucun symptôme de ces maladies ne semblait correspondre à la description du poème… peut-être s’agissait-il de quelqu’un ?

La rumeur de rires enflait dans la foule. C’étaient les frères de Lucien qui s’esclaffaient le plus fort. Rhysand m’observait avec un mince sourire.

La réponse était à portée de ma main… une toute petite réponse, et nous serions tous libres. Immédiatement, avait-elle précisé…

Mais j’étais incapable de résoudre cette énigme… je ne pouvais pas imaginer la moindre réponse. Je songeais que je ferais mieux de me trancher la gorge pour abréger mes souffrances avant de tomber entre les mains d’Amarantha. Je n’étais qu’une humaine ignare et stupide parmi tant d’autres. Je regardai Tamlin. L’or de ses yeux vacilla, mais son visage ne trahissait aucune émotion.

– Vous avez tout votre temps pour réfléchir, reprit Amarantha sur le ton de la consolation, et elle adressa un sourire à l’œil qui tournoyait dans sa bague. J’attendrai votre réponse.

Je regardai encore Tamlin alors qu’on m’escortait vers la sortie, l’esprit vide et en proie au vertige.

Quand la porte du cachot se referma, j’étais sûre de ma défaite.

Je passai deux jours au cachot, d’après le nombre de repas qu’on me servit. Je pris ce qu’il y avait de mangeable dans cette nourriture à moitié avariée et guettai en vain Lucien. Je n’étais pas assez stupide pour souhaiter voir Tamlin.

Je n’avais rien d’autre à faire que de méditer sur l’énigme d’Amarantha. Plus j’y réfléchissais, moins elle avait de sens. Je passai en revue diverses sortes de poisons et d’animaux venimeux, mais me sentis seulement plus stupide que jamais. Mais cette énigme pouvait nous libérer tous… je devais à tout prix la résoudre.

Je refusais de penser aux épreuves qui m’attendaient, mais je me réveillais souvent en sueur et pantelante de cauchemars dans lesquels c’était moi qui étais prisonnière d’une bague en cristal et forcée d’assister à tout ce qui se déroulait dans le monde sanguinaire et cruel des immortels, loin de tout ce que j’aimais. Amarantha avait proclamé que si j’échouais à une épreuve, elle ne pourrait même plus s’amuser avec mes restes ensuite, et je priais pour qu’elle eût dit vrai. Mieux valait disparaître de la surface de la terre que de connaître le sort de Jurian.

Pourtant, une terreur sans nom me saisit quand la porte de mon cachot s’ouvrit et qu’un garde m’annonça le lever de la pleine lune.

Chapitre 36

La rumeur d’une foule fébrile résonnait dans le passage. Mes gardes me poussaient sans se donner la peine de dégainer leurs armes. Je n’étais même pas entravée car c’était inutile : on m’aurait rattrapée et étripée au bout de trois pas.

La cacophonie de rires, de cris et de hurlements inhumains devint assourdissante quand le passage s’ouvrit sur ce qui ressemblait à une immense arène. Je n’aurais su dire si cette chambre nue et éclairée par des torches était naturelle ou taillée dans le roc. J’avançais avec précaution, car le sol était boueux et glissant.

Mes entrailles se glacèrent à la vue de tous ces regards tournés vers moi. Je ne comprenais pas ce que la foule hurlait, mais je pouvais le deviner. L’expression cruelle des visages d’immortels aux sourires radieux m’en disait assez long.

On m’entraîna vers une tribune en bois dressée au milieu de la foule sur laquelle trônaient Amarantha et Tamlin, et devant cette tribune…

Je fis de mon mieux pour garder mon sang-froid à la vue du labyrinthe à ciel ouvert qui s’étendait en contrebas. Comme la foule se tenait debout sur les bords de ce labyrinthe, je ne pouvais en voir le fond. On me précipita à genoux devant la tribune, aux pieds d’Amarantha. La boue à demi gelée du sol imprégna mon pantalon.

Je me relevai, les jambes tremblantes. Six hommes se tenaient autour de la plate-forme, à l’écart de la foule. À la beauté froide de leurs visages, à l’aura de pouvoir émanant d’eux, je devinai que c’étaient les autres Grands Seigneurs de Prythian. J’ignorai délibérément Rhysand, dont je venais de repérer l’auréole de ténèbres.

Il suffit à Amarantha de lever la main pour faire taire la foule grondante.

Le silence était si absolu que j’entendais presque battre mon cœur. Je détournai les yeux de sa main posée sur le genou de Tamlin, avec sa bague aussi vulgaire que ce geste.

– Eh bien, Feyre, voici votre première épreuve. Mesurons l’étendue de votre amour de mortelle.

Le visage de Tamlin restait sans expression.

– J’ai pris la liberté de me renseigner un peu sur vous, poursuivit Amarantha d’une voix traînante. Après tout, ce n’était que justice.

Mes instincts de mortelle me hurlaient de fuir, mais je me campai plus fermement en raidissant mes genoux pour les empêcher de se dérober.

– Je crois que cette épreuve vous plaira, reprit la reine.

Elle agita la main et l’attor me précéda dans la foule pour la forcer à s’écarter devant moi. Je me retrouvai au bord du labyrinthe.

– Regardez, m’enjoignit Amarantha.

J’obéis. Les fossés, qui avaient environ six mètres de fond, étaient gluants de la boue dans laquelle ils avaient été creusés. Le labyrinthe occupait toute la surface de la chambre et paraissait sans issue. Il était criblé de fosses et de trous qui s’ouvraient visiblement sur des passages souterrains, et…

Je sentis une violente poussée dans mon dos et hurlai, en proie au vertige de la chute, avant d’être empoignée par une main de fer qui me souleva. L’écho de rires se répercuta dans toute la chambre tandis que j’oscillais, suspendue aux griffes de l’attor dont les ailes puissantes battaient dans un roulement de tonnerre. Il sauta dans le fossé et me lâcha. J’atterris sur mes pieds.

Je glissai dans la boue, vacillai et battis des bras pour garder mon équilibre. Les rires reprirent de plus belle.

La boue puait atrocement, mais je ravalai mon envie de vomir. Quand je me retournai, je vis que la tribune d’Amarantha s’avançait vers le bord du fossé. Elle m’observait avec son sourire venimeux.

– Rhysand m’a raconté que vous étiez chasseresse…

Il avait lu dans mes pensées ou retrouvé ma famille et…

– Alors chassez ceci ! lança-t-elle.

Les immortels poussèrent des clameurs et je vis de l’or passer de main en main. On pariait sur ma vie… ou sur sa durée quand la chasse aurait commencé.

Je regardai Tamlin. Ses yeux étaient glacés. Je gravai dans ma mémoire chaque trait de son visage, la forme de son masque, la couleur de ses cheveux, pour la dernière fois.

– Lâchez la bête, ordonna Amarantha.

Je sentis toutes les fibres de mon corps frémir quand j’entendis le grincement d’une grille, suivi d’un glissement rapide qui résonna dans toute la chambre.

Je rentrai la tête dans mes épaules. La rumeur de la foule devint murmure, et l’on put alors entendre un grondement guttural dont je sentis les vibrations dans le sol. La créature qui l’émettait s’élança vers moi.

Amarantha claqua de la langue et je tournai la tête vers elle.

– Cours, chuchota-t-elle.

La créature surgit.

Je détalai.

C’était un ver géant à la gueule gigantesque garnie de plusieurs rangées de dents affûtées comme des lames de rasoir. Son corps brun ondulait avec une agilité qui m’horrifia. Ce labyrinthe était son repaire.

Et moi, son prochain repas.

Je m’enfuis en glissant sur le sol boueux et en me maudissant de ne pas avoir repéré le tracé du labyrinthe pendant le bref instant où je l’aurais pu.

Le rugissement de la foule noya les bruits de succion et les grincements de dents du ver, mais je n’osai pas regarder par-dessus mon épaule. La puanteur fétide qui se rapprochait inexorablement me renseignait assez sur sa proximité. Je n’avais pas assez de souffle pour pousser un soupir de soulagement quand je découvris enfin un embranchement et virai sur la gauche.

Je devais à tout prix distancer la bête et trouver un refuge où je pourrais élaborer un plan d’action pour prendre l’avantage.

Je vis un nouvel embranchement et je tournai encore à gauche. Peut-être qu’en prenant à gauche dès que je le pourrais, je parviendrais à décrire un cercle et à me retrouver ainsi dans le dos de la créature, alors…

Non, c’était absurde : pour y parvenir, j’aurais dû être trois fois plus rapide que le ver alors que j’arrivais à peine à le distancer. Je virai encore à gauche, glissai et heurtai violemment une paroi couverte de boue froide et puante. Alors que je m’essuyais les yeux, je vis les faces ricanantes des immortels au-dessus de moi. Je repartis en courant, car le moindre retard serait fatal.

Je débouchai sur un passage en ligne droite, en terrain plat, et accélérai. J’osai enfin regarder par-dessus mon épaule et ma peur se mua en panique quand je vis le ver se ruer sur moi.

Je faillis ne pas remarquer une fissure dans la paroi de la tranchée et perdis quelques précieux pas d’avance en m’arrêtant pour m’insinuer dans cette ouverture. Elle était trop étroite pour le ver, mais il était probablement capable de défoncer la paroi, à coups de dents au besoin. Mais le risque en valait la peine.

Alors que j’allais m’extirper de l’ouverture, je me sentis tirée en arrière. Ce n’était pas le ver, mais la paroi : la fissure était trop étroite et je m’étais jetée dedans avec un tel élan que j’étais maintenant coincée, le dos au ver et incapable de me retourner. Je ne pouvais pas le voir approcher, mais sa puanteur devenait de plus en plus forte.

Je tirai, poussai, mais la boue collante résistait à mes efforts.

Les déplacements du ver faisaient vibrer les parois du fossé dans un roulement de tonnerre, je sentais presque son haleine fétide sur mon corps à demi exposé, j’entendais le claquement de ses dents se rapprocher et je me répétais que je ne voulais pas finir comme ça. Non, pas comme ça…

Je griffai la boue, me contorsionnai et cherchai des prises pour m’extraire de la fissure. Le ver se rapprochait à chaque battement de mon cœur et sa puanteur devenait insoutenable.

J’arrachai des poignées de boue, me débattis et envoyai des coups de pied en sanglotant entre mes dents serrées. Non, pas comme ça…

Le sol trembla, une puanteur fétide m’enveloppa et un air brûlant frappa mon corps. J’entendais ses dents claquer.

J’empoignai la boue et tirai frénétiquement. J’entendis un clapotement, sentis la pression se relâcher autour de ma taille, puis tombai à plat ventre dans la boue, de l’autre côté de la fissure.

La foule poussa un soupir et je repartis en courant dans le labyrinthe. Aux rugissements qui faiblissaient, je devinai que le ver m’avait perdue de vue.

Mais cela ne m’avançait guère, car ce passage ne m’offrait aucun refuge. Le ver m’y trouverait prise au piège. Ou peut-être avait-il emprunté une autre voie pour me rejoindre…

Je ne ralentis pas, même si je savais que je perdais de l’élan en me heurtant à la paroi après chaque virage. Mais le ver devait également perdre de la vitesse, car une créature aussi énorme était forcée de ralentir pour tourner.

Je risquai un regard vers la foule. Les visages tirés par la déception étaient tournés vers l’autre extrémité de la chambre. C’était là que le ver devait se trouver, car le passage par lequel je m’enfuyais s’achevait à cet endroit. Le ver n’avait pas repéré dans quelle direction j’étais partie. Il ne m’avait pas vue.

Il était aveugle.

Je fus si surprise de cette découverte que je ne vis pas le trou gigantesque qui s’ouvrait devant moi, dissimulé par une légère élévation de terrain, et j’étouffai un cri en tombant. Je sentis l’air, le vide et…

J’atterris sans douceur dans la boue qui me montait aux chevilles et la foule hurla. Mes dents vibrèrent sous l’impact. Mais la boue avait amorti ma chute : je n’avais rien de cassé et je ne sentais aucune douleur.

Je pivotai sur moi-même pour examiner le trou dans lequel j’étais. Il s’ouvrait sur un étroit passage souterrain dont les parois étaient bien trop raides pour que je puisse remonter.

J’étais prise au piège. Haletante, je fis quelques pas chancelants dans l’obscurité du passage. J’étouffai un cri en sentant quelque chose craquer sous mon pied. Je reculai en hâte et ma main rencontra un objet lisse et dur que je saisis. Quand je l’élevai pour l’observer, j’entrevis une lueur blanche.

Je ne connaissais que trop bien sa substance : celle d’un os.

Je me mis à quatre pattes et avançai dans la pénombre en palpant le sol. J’y trouvai une quantité d’os de toutes formes et de toutes tailles, et je refoulai un hurlement quand je compris où je me trouvais : dans le repaire du ver. Mais ce fut seulement quand ma main se posa sur le dôme lisse d’un crâne que je me relevai d’un bond. Je devais sortir d’ici, et vite.

– Feyre, tu n’es qu’une trouble-fête ! lança la voix lointaine d’Amarantha. Sors de là !

Elle venait de me fournir un renseignement crucial : le ver ignorait où j’étais car il ne pouvait pas me flairer. J’avais donc quelques précieuses secondes d’avance sur lui pour sortir du labyrinthe.

À mesure que ma vue s’adaptait à l’obscurité, je distinguais devant moi des montagnes d’ossements qui se succédaient à perte de vue. Je devais m’échapper sans tarder et trouver une cachette qui ne soit pas un piège mortel. Je déboulai du passage en trébuchant et en envoyant valser des os.

Une fois à découvert au fond du trou, j’empoignai la boue de l’une des parois. Plusieurs immortels à la face verdâtre me lancèrent des injures, mais je les ignorai et poursuivis mes efforts pour grimper, m’élevai de quelques centimètres puis retombai en glissant. Je ne pourrais jamais sortir de ce trou sans une corde ou une échelle. Il existait forcément une sortie à l’arrière, car chaque tanière d’animal a deux issues, mais je ne voulais pas me risquer dans l’obscurité, ce qui reviendrait à m’aveugler et à gâcher ainsi mes faibles chances de m’en tirer.

Je tentai encore d’escalader la paroi. Les immortels grommelaient, dépités. Je plantai les doigts dans la boue friable, mais ne récoltai que de la terre glacée sous les ongles quand je retombai.

La puanteur de cette boue imprégnait chaque millimètre de mon corps. Je luttai contre la nausée et m’acharnai de nouveau. Les immortels riaient.

– Une souris prise au piège, commenta l’un d’eux.

– Besoin d’un escabeau ? railla un autre.

Un escabeau…

Je me tournai vers les ossements, puis pressai la main contre la paroi. Elle était bien ferme. Si ce ver était semblable à ses frères de plus petite taille, je pouvais supposer que cette puanteur, ainsi que la boue, était le reste de ce qui avait transité dans ses boyaux après qu’il avait eu nettoyé tous les os.

Chassant cette pensée démoralisante, je pris les deux os les plus grands et les plus épais que je pus trouver. Ils étaient plus longs que ma jambe et très lourds, comme je le constatai quand je les plantai dans la paroi. J’ignorais ce que le ver avait l’habitude de manger, mais cette proie avait dû être aussi grosse qu’un bœuf.

– Qu’est-ce qu’elle fait ? Qu’est-ce qu’elle mijote ? siffla l’un des immortels.

Je pris un troisième os et l’enfonçai dans le mur aussi haut que je le pus. J’en choisis un quatrième un peu plus petit que je passai à ma ceinture et fixai dans mon dos. J’appuyai et tirai sur les trois premiers pour vérifier leur stabilité, inspirai à fond et commençai à gravir mon escabeau improvisé.

Je posais le pied sur la marche du premier quand une idée me vint, et je m’arrêtai.

Les immortels recommencèrent à hurler.

Si je m’y prenais bien, ça pourrait marcher. Il le fallait absolument. Je me laissai retomber à terre et les immortels qui m’observaient murmurèrent, visiblement perplexes. Je tirai l’os passé à ma ceinture, inspirai brusquement et le brisai sur mon genou.

Je disposais maintenant de deux bouts d’os à l’extrémité acérée. Ça marchera, me répétai-je.

Si Amarantha voulait que je chasse, je chasserais.

Je me dirigeai vers le centre du trou et plantai les deux parties de l’os dans le sol, la pointe vers le ciel. Je retournai au tas d’ossements et brisai d’autres os. Quand mon genou me fit trop mal, je les rompis avec mon pied. Je les plantai un à un dans la boue sous l’ouverture du trou et ne m’arrêtai que lorsque tout le sol fut couvert de pointes blanches aiguës, à l’exception d’un minuscule emplacement.

Puis je me ruai vers mon échelle improvisée et grimpai jusqu’au troisième barreau, sur lequel je me tins en équilibre pour enfoncer un quatrième os dans la paroi.

C’est ainsi que je me hissai hors du trou et je faillis pleurer de soulagement quand j’émergeai à la surface du passage.

Je passai à ma ceinture les trois os que j’avais emportés et me précipitai vers la paroi la plus proche. J’empoignai de la boue et m’en barbouillai le visage. Les immortels sifflèrent quand j’en repris pour m’en couvrir les cheveux et le cou. Je m’étais habituée à cette puanteur, si bien que je n’avais plus la nausée. Je me roulai ensuite sur le sol, car chaque centimètre de mon corps devait être couvert de boue. Si la créature était aveugle, elle devait se fier seulement à son odorat. Dans ce cas, mon odeur serait mon point faible.

Je n’étais plus qu’une paire d’yeux bleu-gris dans la blancheur crayeuse de la boue. Mes mains étaient si glissantes que je pouvais à peine tenir l’un des os pointus que je retirai de ma ceinture.

– Mais que fait-elle ? geignit l’un des immortels à face verte.

– Elle prépare un piège, répondit une voix grave et raffinée, celle de Rhysand.

– Mais le middengard…

– Se guide uniquement grâce à son flair, acheva Rhysand. Feyre vient de se rendre invisible.

Je le foudroyai du regard quand je le vis me sourire, penché au bord du fossé. Ses yeux violets pétillaient. Je lui adressai un geste obscène avant de détaler droit vers le ver.

Je plaçai les os qui me restaient aux virages les plus abrupts, car je savais que je perdrais de la vitesse à chaque tournant. Je repérai rapidement le ver, grâce à certains immortels qui s’étaient rassemblés au-dessus de lui pour le harceler, mais je devais rejoindre le point stratégique où je livrerais mon combat.

J’avais ralenti et, soudain, je me plaquai contre la paroi : je venais d’entendre le glissement et le grondement du ver. Et le crissement de ses dents…

Les immortels qui l’observaient – ils étaient une dizaine en tout, avec une peau d’un bleu de glace et des yeux noirs en amande – gloussèrent. Je supposai qu’ils s’étaient lassés de m’épier et préféraient regarder une autre créature mourir.

Ce qui me convenait très bien, mais seulement si le ver avait faim et s’il était prêt à mordre à l’appât que je lui tendais. La foule murmurait et grondait.

Je risquai un regard derrière un tournant. Trop imprégné de sa propre odeur pour flairer la mienne, le ver étirait son corps bulbeux vers l’un des immortels qui faisait danser au-dessus de lui le reste d’un bras velu. Le ver fit claquer sa mâchoire et les immortels pouffèrent en laissant choir le bras dans sa gueule béante.

Je reculai, la main crispée sur l’os qui me servait d’épée, et récapitulai mentalement le chemin que j’avais pris et les virages que j’avais comptés.

Le cœur battant, je passai le tranchant de l’os sur ma paume. Le sang afflua, rouge et brillant comme un rubis. Je le laissai jaillir avant de serrer le poing. Le ver le flairerait bien assez tôt.

Je remarquai seulement alors que la foule s’était tue.

Je faillis en lâcher l’os et regardai de nouveau derrière le tournant.

Le ver avait disparu.

Les immortels bleus m’observaient, hilares.

Soudain, une voix, celle de Lucien, résonna dans la chambre.

– À votre gauche ! hurla-t-il.

Je détalai juste avant que le mur derrière moi n’explose dans une gerbe de boue, livrant passage au ver, dont les dents acérées claquèrent à quelques centimètres seulement de moi.

Je courais si vite que les parois du labyrinthe n’étaient plus qu’un flou blanchâtre. Je devais le distancer, mais pas trop, car il devait rester assez proche de moi pour avoir envie de mordre à l’appât.

Je pris un premier virage en empoignant la rampe en os que j’avais plantée dans la paroi pour me propulser sans rompre mon élan, ce qui me permit de gagner quelques secondes sur le ver.

Un virage à gauche… mon souffle n’était plus qu’une flamme brûlante dans ma gorge. Je m’agrippai de nouveau à la rampe pour prendre le virage suivant.

Je faillis tomber, et les os et les muscles de mes genoux et de mes chevilles protestèrent quand je me rétablis. Encore un virage, puis une dernière ligne droite…

Je franchis le dernier tournant et le rugissement de la foule enfla. Derrière moi, le ver était une force déchaînée, mais je volai littéralement.

L’ouverture du trou apparut devant moi. Je fis une ultime prière avant de sauter.

Au-dessous de moi, j’entrevis le vide noir prêt à m’avaler.

Je sentis une violente douleur dans les os et dans le crâne quand je heurtai le sol boueux et roulai sur moi-même. Je hurlai, car quelque chose m’avait transpercé le bras.

Mais je n’avais pas le temps de réfléchir, ni même de regarder ma blessure. Je m’enfuis à quatre pattes, le plus loin possible dans les ténèbres du repaire, tirai de ma ceinture un autre os et me retournai à l’instant où le ver tombait dans le trou.

Il s’écrasa au sol et j’entendis un bruit gluant, suivi d’un craquement.

Et le ver s’immobilisa.

Je restai accroupie, avalant à grandes goulées l’air qui me brûlait les poumons, les yeux fixés sur le gouffre de sa gueule encore ouverte pour m’engloutir. Il me fallut un instant pour comprendre qu’il s’était empalé sur les pointes d’os. Il était bel et bien mort.

J’entendis à peine les exclamations étouffées, puis les clameurs, car j’étais incapable de penser normalement tandis que je contournais le ver, puis remontais lentement hors du trou, mon os encore à la main.

Sans un mot, je repartis dans le labyrinthe. Mon bras gauche m’élançait.

Quand je vis Amarantha sur sa tribune au bord du fossé, je serrai le poing. Je devais prouver mon amour de mortelle… La douleur de mon bras me taraudait, mais je l’accueillis avec reconnaissance. J’avais remporté cette épreuve.

Je toisai Amarantha sous mes sourcils froncés et lui montrai les dents sans la moindre retenue. Sa bouche était pincée et sa main ne reposait plus sur le genou de Tamlin.

Tamlin. Mon Tamlin…

Je serrai l’os plus fort. Je tremblais de tout mon corps, mais pas d’effroi, oh que non ! Ce n’était pas de la peur que je ressentais. J’avais prouvé mon amour et même bien plus.

– Ma foi, commenta Amarantha avec un petit sourire suffisant, je suppose que n’importe qui aurait pu en faire autant.

Je m’avançai vivement vers elle et lançai l’os de toutes les forces qui me restaient.

Il se ficha dans la boue à ses pieds, éclaboussant sa robe blanche.

Les immortels poussèrent des exclamations et Amarantha regarda fixement l’os avant de toucher son corset couvert de taches. Un sourire se dessina sur ses lèvres.

– Vilaine petite fille, susurra-t-elle.

Si un fossé infranchissable ne nous avait pas séparées, je lui aurais tranché la gorge. Je me promis de le faire si je survivais à toutes ces épreuves.

– J’imagine que vous serez ravie d’apprendre que la plupart de mes courtisans ont perdu gros ce soir, déclara-t-elle en prenant un parchemin.

Je regardai Tamlin tandis qu’elle le parcourait. Ses yeux verts brillaient et si son visage était mortellement pâle, je fus certaine d’y déceler une expression de triomphe.

– Voyons, poursuivit Amarantha en jouant avec l’os de Jurian. Oui, presque toute ma cour avait parié que vous alliez mourir dès la première minute, d’autres ont affirmé que vous tiendriez jusqu’à la cinquième et… une seule personne a parié que vous gagneriez, acheva-t-elle en retournant la feuille.

C’était insultant, mais prévisible. Je n’opposai aucune résistance quand l’attor m’extirpa du fossé pour me jeter sur la tribune aux pieds d’Amarantha avant de s’envoler.

Je ressentis douloureusement l’impact dans mon bras blessé.

Amarantha contemplait sa liste d’un air renfrogné.

– Emmenez-la, ordonna-t-elle avec un geste de la main. Je suis fatiguée de la vulgarité de son visage.

Elle agrippa les accoudoirs de son trône si violemment que ses jointures blanchirent.

– Rhysand, venez ici !

Je ne devais pas voir arriver le Grand Seigneur. Des mains rouges m’empoignèrent solidement pour m’empêcher de leur glisser entre les doigts, car la boue collée à mon corps était comme une seconde peau. Alors qu’on m’entraînait, je sentis une douleur fulgurante dans mon bras et faillis m’évanouir.

Quand je baissai les yeux sur mon avant-bras gauche, mon cœur se souleva à la vue du sang, des tendons déchirés et des bords de la blessure retroussés sur un fragment d’os.

Je n’eus pas le temps de regarder Tamlin, ni de repérer Lucien pour le remercier de son aide, car la douleur me submergeait. Je pus à peine tenir debout jusqu’à mon cachot.

Chapitre 37

Personne, pas même Lucien, ne vint soigner mon bras au cours des journées qui suivirent ma victoire. La douleur me faisait hurler dès que je tâtais le bout d’os qui émergeait, mais je ne pouvais rien faire d’autre que laisser la blessure miner mes forces.

Le pire était mon affolement grandissant devant le sang qui coulait sans cesse. J’étais tiraillée entre l’espoir de le voir coaguler et la terreur de déceler les premiers signes d’infection.

Je ne pouvais manger la nourriture avariée qu’on me donnait. Sa vue m’inspirait une telle nausée que l’un des angles de ma cellule puait maintenant le vomi. L’air glacé du cachot et la boue dont j’étais couverte n’arrangeaient rien.

J’étais assise contre le mur du fond dont je savourais la fraîcheur contre mon dos. Je m’étais réveillée brûlante d’un sommeil agité. Mon bras blessé inerte le long de mon flanc, je regardais fixement le sol. J’avais l’impression de le voir onduler comme de l’eau.

Cette chaleur de mon visage était un simple rhume et non de la fièvre résultant d’une infection. Quand je posai la main sur ma poitrine, de la boue séchée s’effrita sous mes doigts, puis tomba sur mes cuisses. J’avais l’impression d’avaler du verre brisé à chaque respiration. Ce n’est pas de la fièvre, me répétais-je obstinément.

Mes paupières étaient lourdes, mais je ne pouvais pas me permettre de dormir. Je devais m’assurer que la blessure ne s’était pas infectée. Je devais… je…

La porte bougea. Non, pas la porte, mais l’obscurité qui la voilait. Une peur surgit au creux de mon ventre quand les ténèbres prirent la forme d’une silhouette masculine qui semblait s’être insinuée par les interstices entre la porte et le mur, à peine plus consistante qu’une ombre.

Rhysand s’était entièrement matérialisé à présent et ses yeux violets brillaient d’un éclat intense dans la pénombre. Il esquissa un sourire.

– Dans quel état pitoyable se trouve le champion de Tamlin, commenta-t-il.

– Allez en enfer ! glapis-je.

Ma tête était à la fois légère et lourde et je savais que si j’essayais de me lever, je m’effondrerais.

Rhysand vint s’accroupir avec légèreté devant moi. Il me renifla et fit la grimace à la vue de l’angle éclaboussé de vomissures.

Il inclina la tête de côté. Une lueur d’albâtre semblait émaner de sa peau pâle. Je clignai des yeux pour dissiper le brouillard qui obscurcissait ma vision, mais j’étais trop faible même pour détourner la tête tandis que ses doigts froids effleuraient mon front.

– Que dirait Tamlin s’il savait que sa bien-aimée pourrissait ici, brûlante de fièvre ? murmura-t-il. Non qu’il puisse venir alors que chacun de ses mouvements est surveillé…

Je laissais mon bras blessé dans l’ombre afin de dissimuler ma faiblesse.

– Allez-vous-en.

Il haussa un sourcil.

– Je viens vous offrir mon aide et vous osez m’ordonner de partir ? demanda-t-il.

– Allez-vous-en, répétai-je.

Mes yeux étaient si brûlants qu’il m’était pénible de les garder ouverts.

– Vous m’avez fait gagner une jolie somme, vous savez. Alors je me suis dit que je devais vous rendre la politesse, reprit-il.

J’appuyai ma tête contre le mur. Tout tournait autour de moi à une vitesse folle. Je refoulai ma nausée.

– Laissez-moi voir votre bras, dit-il avec un calme étrange.

Mais je ne remuai pas, simplement parce que ce bras était trop lourd à soulever.

– Laissez-moi le voir, insista-t-il.

Sans attendre ma réaction, il saisit mon coude et attira mon bras dans la maigre lumière du cachot.

Je me mordis la lèvre pour étouffer un cri de douleur et du sang coula de ma blessure tandis que la tête me tournait et que toutes mes perceptions se réduisaient au bout d’os saillant de mon bras.

Rhysand l’examina et un sourire se dessina sur ses lèvres sensuelles.

– Magnifique blessure.

Je l’insultai et il ricana.

– Quelles paroles dans la bouche d’une dame !

– Sortez, sifflai-je d’une voix dont la faiblesse m’effrayait autant que ma blessure.

– Ne voulez-vous donc pas que je guérisse votre bras ? demanda-t-il en resserrant ses doigts sur mon coude.

– À quelle condition ?

– Oh, ça… je vois que votre séjour chez les immortels vous a enseigné certains de nos usages.

Je me concentrais sur la sensation de ma main valide sur mon genou et de la boue séchée sous mes ongles pour me distraire de la douleur.

– Je vais vous proposer un marché, reprit-il sur un ton désinvolte en reposant doucement mon bras. Je guérirai votre bras en échange de… vous. Deux semaines par mois. Deux semaines de mon choix, vous séjournerez avec moi à la Cour de la Nuit, au terme de ces maudites épreuves.

Mes yeux se rouvrirent soudain.

– Non ! lançai-je.

J’avais déjà conclu un marché insensé, et c’était assez.

– Non ? répéta-t-il, et, les mains sur les genoux, il se pencha vers moi. Vraiment ?

Tout commençait à danser autour de moi.

– Sortez d’ici, soufflai-je.

– Vous refusez mon offre… mais qu’avez-vous à y gagner ?

Comme je ne répondais pas, il le fit à ma place.

– Vous tenez bon pour protéger l’un de vos amis… Lucien, si je ne me trompe ? Après tout, c’est lui qui vous a guéri la dernière fois, n’est-ce pas ? Oh, ne prenez pas cet air innocent… L’attor et sa bande vous ont cassé le nez et je ne crois pas que les os humains guérissent si vite, à moins que vous ne possédiez des pouvoirs magiques que nous ignorons.

Il se leva pour faire les cent pas.

– Vous avez le choix entre deux possibilités, Feyre. La première, et la plus judicieuse, serait d’accepter mon offre.

Je crachai à ses pieds, mais il se contenta de me lancer un regard désapprobateur.

– La seconde, que seul un fou choisirait, serait de la refuser pour remettre votre existence et celle de Tamlin entre les mains du hasard, poursuivit-il.

Il s’arrêta et me jeta un regard dur qui me glaça d’effroi.

– Admettons que je sorte de ce cachot, reprit-il. Peut-être Lucien viendra-t-il à votre secours dans cinq minutes. Ou dans cinq jours. Ou pas du tout. Entre nous, il se fait beaucoup plus discret depuis son intervention plutôt déplacée lors de votre épreuve. Amarantha n’est pas vraiment contente de lui. Tamlin est même sorti de sa charmante mélancolie pour la supplier d’accorder son pardon à Lucien… quel noble chevalier que votre Grand Seigneur ! Elle a accédé à sa prière, bien entendu, mais à condition que ce soit lui qui punisse Lucien… de vingt coups de fouet.

Je me mis à trembler, malade à l’idée de ce que Tamlin avait dû ressentir de devoir châtier son ami.

Rhysand haussa les épaules avec l’aisance et la grâce qui n’appartenaient qu’à lui.

– Maintenant, la question est de savoir si vous préférez vous en remettre à Lucien… et quels risques vous êtes prête à courir pour cela, poursuivit-il. Vous vous demandez déjà si votre fièvre est un premier signe d’infection. Peut-être que la boue de ce ver est infectée. Peut-être qu’Amarantha vous enverra un guérisseur, mais à son arrivée, vous serez sûrement morte ou bien votre bras sera tellement infecté que vous aurez de la chance de garder quelque chose au-dessous du coude.

À ces mots, mon estomac se contracta douloureusement.

– Je n’ai pas besoin de lire dans vos pensées pour les connaître. Je devine ce que vous commencez lentement à comprendre, dit-il, et il s’accroupit de nouveau face à moi. Vous êtes mourante.

Mes yeux me brûlèrent et je me mordis les lèvres.

– Quels risques êtes-vous prête à courir dans l’espoir qu’un autre que moi vous vienne en aide ?

Je le toisai avec toute la haine que je pus concentrer dans mon regard. C’était lui le responsable de tous mes malheurs : il avait dénoncé Clare à Amarantha et forcé Tamlin à implorer son pardon.

– Alors ?

Je découvris mes dents.

– Allez en enfer…

Vif comme l’éclair, il saisit l’os saillant de mon bras et le tordit. Je hurlai. L’univers n’était plus qu’une succession d’éclairs noirs, blancs et rouges. Je me débattis, mais il tint bon et imprima une dernière torsion à l’os avant de le lâcher.

Haletante, sanglotant de douleur, je vis son sourire narquois et lui crachai au visage.

Il ne fit qu’en rire et se leva en s’essuyant avec la manche de sa tunique.

– C’est la dernière fois que je vous propose mon aide. Dès que je serai sorti d’ici, cette offre ne sera plus valable.

Je crachai de nouveau et il secoua la tête.

– Vous pourrez cracher au visage de la mort quand elle vous emportera.

Des ondes de ténèbres déferlèrent de lui et ses contours se fondirent dans une nuit sans fin.

Peut-être n’était-ce qu’une ruse pour me pousser à accepter son offre, ou peut-être avait-il raison quand il affirmait que j’étais mourante. Et si Lucien ne pouvait venir ou arrivait trop tard…

J’agonisais et je le savais depuis un moment. Lucien avait déjà sous-estimé mes capacités par le passé, car il n’avait jamais pleinement mesuré mes limites d’être humain. Peut-être qu’il ne se doutait même pas de la gravité de ma blessure. Peut-être qu’il arriverait un jour, une heure ou une minute trop tard.

La peau lunaire de Rhysand prit la teinte de l’ombre.

– Attendez.

Pour Tamlin… pour libérer Tamlin, j’étais prête à vendre mon âme, à donner tout ce que je possédais.

– Attendez, répétai-je.

Les ténèbres s’évanouirent et Rhysand réapparut. Il souriait.

– Alors ?

Je relevai le menton aussi haut que je le pus.

– Vous avez dit deux semaines ? demandai-je.

– Deux semaines.

Il s’agenouilla devant moi.

– Deux toutes petites semaines par mois, c’est tout ce que je vous demande.

– Pourquoi ? Et quelles sont vos… conditions ?

– Si je vous le disais, où serait la surprise ?

Je regardai mon bras invalide. Lucien ne viendrait peut-être jamais. Peut-être qu’à ses yeux, je ne valais plus la peine qu’il risque sa vie après avoir encouru un tel châtiment. Et si les guérisseurs d’Amarantha m’amputaient…

Je préférais ne pas réfléchir au marché que j’allais conclure, sans quoi je risquais de refuser de nouveau. Je regardai Rhysand droit dans les yeux.

– Cinq jours, dis-je.

– Vous marchandez ? s’exclama-t-il, amusé. Dix.

Je soutins son regard en faisant appel à toute mon énergie.

– Une semaine.

Il se tut longuement en laissant errer son regard sur mon corps et mon visage.

– Très bien, une semaine, murmura-t-il.

– Marché conclu, déclarai-je, et un goût métallique me remplit la bouche tandis que la magie vibrait entre nous.

Son sourire se teinta de férocité et, sans me laisser le temps de me préparer, il saisit mon bras. Je sentis une douleur fulgurante et l’écho de mon cri résonnait encore à mes oreilles tandis que chair et os explosaient dans un jaillissement de sang et…

Rhysand souriait toujours lorsque je rouvris les yeux. J’ignorais combien de temps j’étais restée inconsciente, mais quand je m’assis, je constatai que ma fièvre était tombée. La boue avait également disparu.

Je regardai mon bras gauche.

– Que m’avez-vous fait ? m’écriai-je.

Rhysand se leva et passa la main dans ses courts cheveux noirs.

– C’est une coutume de ma cour de tatouer ceux qui concluent un marché.

Mon avant-bras et ma main étaient couverts de volutes et d’arabesques à l’encre noire. Même mes doigts n’avaient pas été épargnés et un grand œil était tatoué au milieu de ma paume, un œil de félin dont la pupille verticale me regardait droit dans les yeux.

– Effacez ça tout de suite, ordonnai-je.

Il éclata de rire.

– C’est merveilleux comme vous savez vous montrer reconnaissants, vous les humains, persifla-t-il.

L’ensemble du tatouage ressemblait à un gant en dentelle montant jusqu’à mon coude, mais quand je l’approchai de mon visage, je distinguai des motifs complexes de fleurs et de courbes entrelacées formant un dessin plus vaste. Un dessin imprimé dans ma chair, à jamais.

– Vous ne m’avez pas avertie, dis-je.

– Vous ne m’avez pas interrogé. Comment pourriez-vous me blâmer de ne pas vous avoir avertie ?

Il se dirigea vers la porte, puis s’arrêta.

– Mais peut-être que votre ingratitude vient de votre peur de la réaction d’un certain Grand Seigneur à la vue de ce tatouage, lança-t-il.

Tamlin… je pouvais déjà voir son visage pâlir et ses lèvres se serrer tandis que ses griffes jailliraient. Je pouvais presque entendre le grondement qu’il pousserait quand il me demanderait ce qui m’était passé par la tête.

– Je crois qu’à votre place, j’attendrais que le moment soit propice pour tout lui révéler, reprit Rhysand.

Je devinai à la lueur de ses yeux qu’il n’avait pas agi ainsi pour me secourir, mais uniquement pour faire du mal à Tamlin. Et j’étais tombée dans son piège.

– Reposez-vous, Feyre.

Et il se mua en ombre avant de disparaître par une fissure de la porte.

Chapitre 38

J’évitais de regarder mon bras gauche tandis que je récurais le sol du couloir. La vue de l’encre, qui, à la lumière, était d’un bleu si sombre qu’il en paraissait noir, assombrissait mes pensées, déjà suffisamment sinistres. J’étais incapable de regarder l’œil tatoué sur ma paume, car j’avais l’impression absurde qu’il m’observait.

Je trempai la grande brosse dans le seau rempli d’eau que les gardes à peau rouge m’avaient fourré dans les mains. Je comprenais à peine les paroles qui sortaient de leurs bouches hérissées de longues dents jaunes. Mais quand ils me donnèrent la brosse, le seau et me poussèrent dans un long couloir en marbre blanc, je n’eus pas besoin d’explications.

L’un d’eux fit claquer ses dents avec un sourire.

– Si ce n’est pas propre comme un sou neuf à l’heure du dîner, nous t’attacherons à la broche et tu feras quelques tours au-dessus du feu.

Sur ces paroles, ils me laissèrent. Je n’avais pas la moindre idée de l’heure du dîner et je me mis au travail sans traîner. Mon dos me brûlait alors que je nettoyais le sol depuis seulement une demi-heure. Mais l’eau qu’on m’avait donnée était sale, et plus je frottais, plus le sol se couvrait de crasse. Quand je voulus demander de l’eau propre, je constatai que la porte était verrouillée. Je ne pouvais donc attendre aucune aide.

C’était une tâche impossible, inventée uniquement pour me tourmenter. Quant à la broche… peut-être était-ce l’origine des cris incessants qui résonnaient dans le donjon. Quelques tours sur cette broche feraient-ils fondre mes chairs ou me brûleraient-ils seulement assez pour me forcer à conclure un nouveau marché avec Rhysand ? Je frottai plus fort en jurant. Les poils durs de la brosse crissaient sur les dalles, laissant dans leur sillage une traînée d’eau boueuse qui grandissait à mesure que je progressais dans mon nettoyage. À bout de souffle, je lançai la brosse à terre et enfouis mon visage dans mes mains mouillées, mais abaissai immédiatement ma main gauche à la vue de l’œil tatoué sur ma paume.

J’inspirai à fond pour me calmer. Il devait exister un moyen raisonnable de venir à bout de cette tâche.

Je ramassai la brosse et frottai le sol à en avoir mal aux mains. On aurait cru que quelqu’un avait renversé de la boue dans tout le couloir. Quand on me ferait tourner sur la broche, je pleurerais et j’implorerais probablement la pitié de mes tortionnaires. Mes mains tremblaient tant que je dus reposer la brosse. Je pouvais tuer un ver géant, mais j’étais incapable de récurer le sol d’un couloir…

Une porte s’ouvrit et je me levai d’un bond. Un immortel aux cheveux roux me dévisagea et je poussai un soupir de soulagement : Lucien…

Non, ce n’était pas lui. Le visage tourné vers moi était féminin et sans masque.

Cette immortelle paraissait plus âgée qu’Amarantha, mais son teint de porcelaine avec une touche de rose aux joues était ravissant. Quand ses yeux noisette rencontrèrent les miens, je devinai aussitôt qui elle était.

Je courbai la tête pour saluer la dame de la Cour de l’Automne et elle inclina légèrement le menton en réponse.

– Merci d’avoir donné votre nom pour sauver mon fils, dit-elle d’une voix aussi douce que des pommes tiédies au soleil.

J’en conclus qu’elle devait être dans la foule ce jour-là.

– Voilà pour m’acquitter de ma dette envers vous, reprit-elle après avoir désigné le seau d’une longue main déliée.

Elle disparut par la porte qu’elle avait entrouverte et je fus certaine de sentir une odeur de marrons grillés et de feu crépitant dans son sillage.

C’est seulement quand la porte fut refermée que je remarquai que j’avais oublié de la remercier et que j’avais dissimulé pendant tout ce temps mon bras gauche derrière mon dos. Je m’agenouillai devant le seau et trempai les doigts dans l’eau. Ils en ressortirent propres.

Je frissonnai, me ressaisis, puis versai de l’eau sur le sol et la regardai diluer la boue.

Au grand dépit des gardes, j’avais accompli la tâche impossible qu’ils m’avaient assignée. Mais le lendemain, ils m’entraînèrent dans une vaste chambre éclairée seulement par quelques chandelles et, avec de grands sourires, me montrèrent son imposant foyer.

– Une servante a renversé des lentilles dans les cendres, grommela l’un d’eux en jetant à mes pieds un seau en bois. Ramassez toutes ces lentilles avant le retour de la personne qui occupe cette chambre, sinon elle vous taillera en pièces.

J’entendis le claquement de la porte, le déclic du verrou et me retrouvai seule dans la chambre.

Trier des lentilles tombées dans la cendre… Une tâche ridicule et absurde. Je m’approchai du foyer noirci pour examiner les cendres et tressaillis.

Cette tâche était tout simplement impossible.

Je parcourus la chambre du regard. Pas d’autre issue que la porte par laquelle on m’avait fait entrer. Le lit était énorme et impeccablement fait, avec des draps de soie noire. Cette chambre ne contenait que le strict nécessaire en fait de mobilier, des livres, des armes et d’autres objets dispersés dans la pièce, comme si son occupant n’y dormait jamais.

J’avais l’œil perçant. Je pouvais repérer des lapins cachés dans les fourrés et suivre à la trace la plupart des animaux qui préféraient rester invisibles. Il ne devait donc pas être si difficile pour moi de trier des lentilles mêlées à des cendres. Avec un soupir, je m’approchai du foyer et me mis au travail.

Je m’étais trompée.

Deux heures plus tard, mes yeux me brûlaient et j’avais beau passer chaque centimètre du foyer au peigne fin, il y restait toujours des lentilles. Elles étaient même de plus en plus nombreuses. Les gardes n’avaient pas précisé quand l’occupant de cette chambre reviendrait, si bien que chaque battement de l’horloge qui surmontait le foyer sonnait comme un glas à mes oreilles et qu’à chaque bruit de pas dans le couloir, je tendais la main vers le tisonnier en fer posé contre le mur près du foyer. Si je devais mourir, ce serait avec une arme à la main.

Je plongeais les mains sans relâche dans les cendres. Elles étaient sales et noires et mes vêtements couverts de suie. Il ne peut quand même pas en rester encore, me répétais-je.

J’entendis le déclic du verrou, bondis sur le tisonnier et le dissimulai derrière moi en tournant le dos au foyer.

L’obscurité se répandit dans la chambre dont elle éteignit les chandelles dans un souffle glacé. Je serrai plus fort mon arme improvisée et me pressai contre la pierre du foyer tandis que les ténèbres s’asseyaient sur le lit, où elles prirent une forme familière.

– C’est un plaisir de vous revoir, ma chère Feyre, déclara Rhysand, étalé sur le lit et le menton appuyé sur une main. Mais que cherchez-vous donc dans ce foyer ?

– On m’a ordonné de trier les lentilles tombées dans les cendres sous peine de finir taillée en pièces par le propriétaire de cette chambre, expliquai-je.

– Oh, vraiment ? fit-il avec son sourire de félin.

– Était-ce votre idée ?

Il n’avait pas le droit de me tuer depuis que j’avais conclu ce marché avec Amarantha, mais il existait bien des moyens de me torturer.

– Certainement pas, répondit-il sur un ton traînant.

Je serrai les dents et lui montrai le foyer sans lâcher le pique-feu.

– Est-ce assez propre pour vous ? demandai-je.

– Que font des lentilles dans ces cendres et pourquoi devez-vous les trier ?

– C’est probablement l’une des tâches ménagères que votre maîtresse m’a confiées.

– Ah bon, fit-il en examinant ses ongles. Elle croit sans doute que je vais me divertir à vos dépens.

Je sentis ma bouche se dessécher à cette idée.

– Ou peut-être que c’est une épreuve qu’elle vous destine. Vous m’avez dit que vous aviez parié sur moi lors de ma première épreuve, et cela ne paraissait pas l’enchanter.

– Quelle épreuve Amarantha pourrait-elle bien me réserver ?

Je soutins ce regard violet intense. La putain d’Amarantha, c’était ainsi que Lucien l’avait appelé.

– Vous lui avez menti, dis-je. Au sujet de Clare. Vous saviez très bien que ce n’était pas elle.

Rhysand s’assit avec grâce et posa les avant-bras sur ses cuisses. J’admirais qu’un corps si puissant pût se mouvoir avec une telle fluidité. Je massacrais mes ennemis sur les champs de bataille avant même que tu ne sois né, avait-il dit à Lucien. J’étais prête à le croire.

– Amarantha a ses petits jeux et j’ai les miens, se contenta-t-il de répondre. On s’ennuie ici, à la longue.

– Elle vous a laissé sortir pour la Nuit du Feu et vous êtes également allé déposer cette tête dans le jardin de Tamlin…

– C’est elle qui m’a demandé de le faire. Quant à la Nuit du Feu…, commença-t-il en me toisant de la tête aux pieds, j’avais mes raisons pour sortir ce soir-là. Mais ne croyez pas qu’il ne m’en a rien coûté, Feyre.

Il eut un sourire triste.

– Allez-vous reposer ce tisonnier ou comptez-vous me frapper avec ?

Ravalant les injures qui me montaient aux lèvres, je cessai de dissimuler le tisonnier, mais ne le reposai pas.

– Défense héroïque, mais parfaitement inutile, commenta-t-il.

Ce qui n’était que trop vrai, alors qu’il n’avait même pas besoin d’ôter les mains de ses poches pour prendre possession des esprits.

– Comment se fait-il que vous possédiez encore tant de pouvoirs, contrairement aux autres ? Je croyais qu’elle avait volé tous les pouvoirs des immortels de Prythian.

Il haussa un sourcil noir soigné.

– Oh, elle m’a bel et bien pris mes pouvoirs, répliqua-t-il. Ceci, par exemple…

Je sentis la caresse de griffes sur mon esprit et reculai précipitamment, heurtant le foyer. La pression sur mon esprit disparut aussitôt.

– … Ceci n’est qu’un vestige de ces pouvoirs, acheva-t-il. Ce qu’elle me laisse pour jouer. Votre bien-aimé Tamlin possède la force brute et le don de métamorphose. Mon arsenal est infiniment plus mortel.

– Vous n’avez donc pas le don de métamorphose ? Je croyais que tous les Grands Seigneurs de Prythian le possédaient, observai-je.

– Si. Tous peuvent se métamorphoser. En chacun de nous sommeille une bête qui ne demande qu’à s’éveiller. Si votre Tamlin préfère la fourrure, je trouve les ailes et les serres plus divertissantes.

Je sentis un frisson glacé courir le long de mon dos.

– Pouvez-vous encore vous métamorphoser ou vous a-t-elle également volé ce pouvoir ?

– Que de questions dans la bouche d’un petit être humain…

Mais les ténèbres qui l’enveloppaient commencèrent à se tordre et à tressauter lorsqu’il se leva. Je cillai, et quand je rouvris les yeux, elles s’étaient évanouies.

Je levai imperceptiblement le tisonnier par précaution.

– Comme vous le voyez, ce n’est pas une métamorphose complète, dit-il en faisant cliqueter les serres noires acérées qui avaient remplacé ses doigts. Je n’aime guère céder la place à mon corps animal.

La peau au-dessous de ses genoux était noire et c’étaient également des serres qui luisaient à la place de ses orteils. Il avait gardé presque tout son puissant corps d’homme, mais dans son dos se déployaient d’immenses ailes noires membraneuses semblables à celles de l’attor. Quand il les replia, la griffe qui surmontait chacune de ces ailes dépassait encore de ses larges épaules. C’était une vision de cauchemar stupéfiante. La lumière éclairait ses ailes par transparence, illuminait ses veines et faisait luire ses serres.

Rhysand fit rouler sa tête sur sa nuque et tout, les ailes, les serres et le reste, disparut en un éclair, ne laissant plus que le Fae élégamment vêtu.

– Alors, vous ne me complimentez pas ? demanda-t-il.

Je pensai que j’avais décidément commis une grave erreur en me livrant à lui par ce marché.

– Vous avez déjà une assez haute opinion de vous-même. Et je doute que la flatterie d’un petit être humain compte vraiment pour vous.

Il partit d’un rire léger qui me réchauffa.

– Je ne sais trop si je dois vous admirer ou vous trouver stupide de vous montrer si hardie avec un Grand Seigneur, commenta-t-il.

Puisqu’il me jugeait si effrontée, je me risquai à lui poser les questions qui me brûlaient.

– Connaissez-vous la réponse à l’énigme ?

Il croisa les bras.

– Tiens, tiens, on cherche à tricher ?

– Elle n’a pas précisé qu’il m’était interdit de me faire aider, observai-je.

– Si : après vous avoir fait rosser, elle nous a ordonné de ne pas vous aider. Et même si j’en avais envie, je ne pourrais pas le faire. Quand elle nous donne un ordre, nous devons nous incliner, conclut-il en chassant un grain de poussière de son pourpoint noir. J’ai plutôt de la chance qu’elle m’aime bien, qu’en pensez-vous ?

J’étais prête à insister, à le supplier si cela pouvait m’apporter la liberté.

– Ne gaspillez pas votre salive, déclara-t-il. Je ne peux rien vous dire, ni moi ni personne ici. Même si elle nous ordonnait de ne plus respirer, nous devrions lui obéir.

Il se renfrogna, puis fit claquer ses doigts. La suie, la saleté et la cendre disparurent, me laissant aussi propre que si je venais de prendre un bain.

– C’est un cadeau. Pour avoir eu l’audace de me poser cette question.

Je le foudroyai du regard, mais il me montra le foyer.

Il était tout propre et mon seau était rempli de lentilles. La porte s’ouvrit à la volée sur les gardes qui m’avaient traînée ici.

– Elle a rempli sa tâche, annonça Rhysand avec un geste de main nonchalant. Ramenez-la à son cachot.

Quand ils m’empoignèrent, il découvrit ses dents dans un sourire qui les pétrifia sur place.

– Plus de tâches ménagères ni d’épreuves supplémentaires, ordonna-t-il.

Sa voix n’était plus qu’un ronronnement sensuel, et leurs yeux jaunes devinrent vitreux tandis que leurs mâchoires se relâchaient sur des crocs luisants.

– Transmettez la consigne, poursuivit Rhysand. N’approchez pas de son cachot et ne la touchez pas. Si vous le faites, vous devrez vous éventrer avec vos propres poignards, compris ?

Ils acquiescèrent, hébétés, cillèrent et se redressèrent. Je dissimulai mon effroi de mon mieux. Envoûtement, possession… ou quoi que ce soit d’autre, c’était efficace. Les gardes me firent signe de sortir sans oser m’approcher.

Rhysand me sourit.

– Il n’y a pas de quoi, susurra-t-il tandis que je sortais.

Chapitre 39

À compter de ce jour, un repas chaud me fut servi matin et soir dans mon cachot. Je le dévorais en maudissant Rhysand. Dans ma prison, je n’avais rien d’autre à faire que de méditer sur l’énigme d’Amarantha, mais je n’en tirais que des maux de tête. Je me la récitais inlassablement, en vain.

Les jours passèrent. Je ne revis ni Lucien ni Tamlin, et Rhysand ne revint pas me narguer. J’étais seule, absolument seule, murée dans le silence malgré les hurlements qui résonnaient dans le donjon nuit et jour. Quand je ne les supportais plus, je contemplais l’œil tatoué sur ma paume. Je me demandais s’il était là pour me rappeler Jurian, si Rhysand insinuait ainsi cruellement, pour m’humilier, que j’allais lui appartenir comme l’ancien guerrier appartenait désormais à Amarantha.

Je parlais quelquefois à cet œil avant de me traiter de folle et de maudire Rhysand. J’étais pourtant certaine de l’avoir vu ciller une nuit, alors que je m’assoupissais.

Si je me fiais au rythme de mes repas, quatre jours après ma dernière entrevue avec Rhysand, deux Grandes Fae entrèrent dans mon cachot.

Elles surgirent de fissures, par lambeaux de ténèbres comme Rhysand. Mais alors que lui se matérialisait ensuite en une forme tangible, elles restèrent des ombres à peine discernables. Quand elles me touchèrent, je ne me débattis pas, car je n’avais pas de quoi me défendre et nulle part où me réfugier. Sur mes avant-bras, leurs mains étaient froides mais solides, comme si les ténèbres dont elles étaient faites étaient une seconde peau.

C’étaient certainement des servantes de la Cour de la Nuit envoyées par Rhysand. Sans un mot, elles m’encadrèrent et nous traversâmes le battant de la porte comme s’il était inexistant. Comme si j’étais devenue une ombre, moi aussi. Je sentais mes genoux se dérober et j’avais l’impression que des araignées couraient le long de mon dos et de mes bras tandis que nous avancions dans les souterrains obscurs traversés de cris. Aucun des gardes ne nous arrêta. Ils ne regardaient même pas dans notre direction. Nous devions avoir l’apparence d’ombres fugitives.

Les immortelles m’entraînèrent dans des escaliers poussiéreux et des couloirs abandonnés, puis me firent entrer dans une pièce d’apparence banale où elles me déshabillèrent, me lavèrent sommairement et, à ma grande horreur, commencèrent à peindre mon corps.

Leurs pinceaux étaient froids et me démangeaient terriblement, mais elles me maintenaient avec fermeté quand je me tortillais. Elles ne me donnèrent aucune explication. Je cessai donc de résister et laissai les servantes achever leurs préparatifs.

Mon visage était somptueusement apprêté : j’avais du rouge sur les lèvres, de la poudre d’or sur les paupières, mes yeux étaient soulignés de khôl et mes cheveux relevés en torsades autour d’un petit diadème doré incrusté de lapis-lazuli. Mais des épaules aux pieds, j’étais couverte de tatouages semblables à celui de mon bras. Quand la peinture bleu-noir fut sèche, les servantes me passèrent une robe en gaze blanche. Ou plutôt deux longs pans de soie juste assez larges pour couvrir ma poitrine, et agrafés aux épaules par des broches en or. Ils descendaient jusqu’à une ceinture incrustée de pierreries ceignant mes hanches, pour ne former ensuite plus qu’une seule pièce qui pendait jusqu’au sol entre mes jambes. L’étoffe me couvrait à peine et à la sensation de froid sur ma peau, je devinai que presque tout mon dos était dénudé.

Les deux servantes ne tinrent aucun compte de mes protestations. Les traits de leurs visages évanescents étaient indiscernables, mais elles me retinrent fermement quand j’essayai de déchirer l’étoffe.

– À votre place, je n’en ferais rien, lança depuis le seuil une voix grave et vibrante.

Celle de Rhysand, qui était adossé au mur, les bras croisés.

J’aurais dû deviner aux tatouages de mon corps qu’il était à l’origine de tout ça.

– Le marché que nous avons conclu ne sera valable qu’après mes épreuves ! m’écriai-je.

– Mais j’ai besoin d’une compagne pour la fête de ce soir. Et quand j’ai pensé à vous, toute seule dans ce cachot…

Des étoiles scintillèrent dans ses yeux violets.

Il fit un signe et les servantes s’éclipsèrent à travers le bois du battant. C’était sans doute un don qu’avaient tous les habitants de la Cour de la Nuit. Rhysand gloussa.

– Vous êtes exactement telle que j’espérais vous voir, dit-il.

Ces paroles étaient un écho lointain de celles que Tamlin avait chuchotées à mon oreille.

– Est-ce vraiment nécessaire ? demandai-je en désignant les tatouages et la robe.

– Bien entendu. Sinon, comment pourrais-je savoir que quelqu’un d’autre que moi vous a touchée ?

Il s’approcha de moi et je me raidis quand il suivit du doigt le contour de mon épaule, brouillant la peinture du tatouage. Dès qu’il cessa de me toucher, la peinture réapparut et le motif du tatouage se reforma.

– Ni cette robe ni vos mouvements ne pourront effacer ce tatouage, expliqua-t-il, le visage à quelques centimètres du mien et les dents beaucoup trop proches de ma gorge. Et je me souviendrai avec précision des endroits de votre corps que j’aurai touchés, mais si quelqu’un d’autre en fait autant, comme un certain Grand Seigneur dont la saison préférée est le printemps, je le saurai. Et, Feyre, ajouta-t-il d’une voix qui n’était plus qu’un murmure caressant, je n’aime pas qu’on touche à ce qui m’appartient.

Je sentis mes entrailles se glacer. Il pouvait disposer de moi une semaine par mois et il semblait croire que ce marché durerait jusqu’à la fin de mes jours.

– Venez, dit-il en me tendant la main. Nous sommes déjà en retard.

Nous traversâmes une enfilade de couloirs. Au devant de nous les rumeurs de la fête s’amplifiaient. Le visage brûlant, je maudissais le tissu trop léger de ma robe sous lequel ma poitrine était exposée à tous les regards et les tatouages visibles en transparence. Sous cette étoffe trop légère, j’avais la chair de poule et je devais serrer les mâchoires pour m’empêcher de claquer des dents. Mes pieds nus étaient à demi gelés et j’espérais qu’il y aurait un grand feu sur le lieu des réjouissances.

Une étrange musique dissonante nous parvint à travers un portail en pierre que je reconnus immédiatement. Celui de la salle du trône. Non, pensai-je. N’importe où, mais pas ici !

Des immortels et des Grands Fae nous regardèrent franchir le seuil. Certains s’inclinèrent devant Rhysand, d’autres restèrent bouche bée. Je reconnus plusieurs frères de Lucien rassemblés juste devant l’entrée. Ils m’adressèrent des sourires de prédateurs.

Rhysand ne me touchait pas, mais il était évident que je l’accompagnais… et que je lui appartenais.

Des murmures s’élevaient au-dessus des clameurs de la fête et même le volume de la musique diminua quand la foule s’écarta pour nous libérer le passage vers l’estrade du trône. Je relevai le menton et sentis peser le diadème sur mon crâne.

J’avais surmonté la première épreuve. J’avais accompli les tâches ménagères. Je pouvais donc marcher la tête haute.

Tamlin était assis à côté d’elle. Vêtu comme à l’ordinaire, il ne portait pas d’armes visibles mais avait toujours son masque, seul signe qu’il n’avait pas cédé à Amarantha. Rhysand voulait blesser Tamlin en lui révélant en temps voulu le marché que j’avais conclu avec lui. À cette pensée, je dus prendre sur moi pour ne pas l’injurier à voix haute.

– Joyeux été, lança Rhysand en s’inclinant devant Amarantha.

Elle était vêtue d’une somptueuse robe aux teintes de lavande et d’orchidée qui me parut plutôt modeste pour elle. Face à sa beauté raffinée, j’avais l’allure d’une barbare.

– Qu’avez-vous fait de ma prisonnière ? demanda-t-elle avec un sourire, mais son regard était froid.

Le visage de Tamlin semblait taillé dans la pierre, sauf ses mains aux jointures livides qui agrippaient les accoudoirs du trône. Pas de griffes en vue : il maîtrisait encore sa fureur.

Je songeais à l’erreur que j’avais commise en me liant à Rhysand. Rhysand aux ailes et aux serres dissimulées sous une apparence splendide et parfaite, Rhysand qui pouvait briser les esprits. Je l’ai fait seulement pour toi ! aurais-je voulu hurler à Tamlin.

– Nous avons conclu un marché, expliqua Rhysand.

Je tressaillis quand il écarta une mèche de cheveux de mon visage, qu’il caressa doucement du bout des doigts.

– Une semaine par mois à mon côté à la Cour de la Nuit en échange de mes soins de guérisseur à la suite de sa première épreuve, précisa-t-il.

Il leva mon bras gauche pour montrer le tatouage dont l’encre brillait moins que celle qui couvrait le reste de mon corps.

– Pour le restant de ses jours, ajouta-t-il négligemment, mais sans quitter Amarantha des yeux.

La reine des immortels se raidit imperceptiblement et même l’œil de Jurian parut nous dévisager, Rhysand et moi.

Pour le restant de mes jours…

Il semblait donc convaincu que je surmonterais les épreuves d’Amarantha.

J’observai son profil au nez fin et aux lèvres sensuelles. Jouer… Rhysand aimait les jeux et j’étais visiblement en passe de devenir un pion majeur dans celui auquel il se livrait sous mes yeux.

– Amusez-vous bien ce soir.

Ce fut la seule réponse d’Amarantha, qui triturait l’os passé à son cou. Rhysand me poussa doucement dans le dos pour m’entraîner plus loin, pour me détourner de Tamlin dont les mains restaient crispées sur les accoudoirs de son trône.

La foule se tenait à distance respectueuse de nous. J’avançais le menton haut pour dissimuler ma détresse de me retrouver exposée à tous les regards et de voir Tamlin témoin de mon avilissement.

Rhysand s’arrêta devant une table chargée de mets exquis et fit fuir les Grands Fae qui s’y trouvaient. Si d’autres immortels de la Cour de la Nuit assistaient à la soirée, ils n’avaient pas l’aura ténébreuse de Rhysand et n’osaient même pas s’approcher de lui. La musique se fit plus forte, ce qui indiquait probablement qu’on dansait ailleurs dans la salle.

– Un peu de vin ? demanda Rhysand en m’offrant un verre.

Mais au souvenir de la première recommandation d’Alis, je fis signe que non. Il sourit et me tendit de nouveau le gobelet.

– Buvez, dit-il. Vous en aurez besoin.

Bois, répéta mon esprit tandis que mes doigts s’approchaient du verre. Non… Alis m’avait avertie que le vin d’ici n’avait rien du joyeux nectar du solstice.

– Non, répétai-je, et quelques immortels qui nous observaient de loin gloussèrent.

– Buvez, ordonna-t-il, et mes doigts traîtres se refermèrent sur le verre.

Je me réveillai dans mon cachot, encore vêtue du mouchoir qui me servait de robe. La tête me tournait effroyablement et je parvins tout juste à l’angle pour y vomir copieusement. Quand mon estomac fut enfin vide, je rampai jusqu’à l’angle opposé, où je m’effondrai.

Je dormis d’un sommeil agité dans lequel tout l’univers tournoyait autour de moi. J’étais liée à une roue qui tournait sans relâche.

Je fus également malade une bonne partie du lendemain.

Je finissais à contrecœur le souper qu’on venait de me servir quand la porte grinça et une face de renard apparut… une face à l’œil métallique.

– Bon sang, mais on gèle, ici ! s’exclama Lucien.

J’avais froid, en effet, mais je me sentais trop nauséeuse pour y faire attention. C’était déjà difficile de me tenir droite, sans parler de garder ce que j’avalais. Lucien défit son manteau et le drapa sur mes épaules. La chaleur de son lourd tissu s’insinua en moi.

– Regardez-moi ça, fit-il, les yeux fixés sur mes tatouages heureusement intacts, sauf ici et là autour de ma taille. L’ordure…

– Qu’est-il arrivé ? parvins-je à articuler, même si je n’étais pas sûre de vouloir connaître la réponse.

Mes souvenirs de cette soirée n’étaient qu’un chaos rythmé par une musique débridée. Lucien recula.

– Je ne pense pas que vous vouliez vraiment le savoir.

J’examinai les endroits de mon corps où la peinture avait bavé et portait des marques semblables à des empreintes.

– Qui m’a fait ça ? demandai-je à voix basse en suivant des yeux l’arc de peinture à demi effacée.

– À votre avis ?

Mon cœur se serra et je baissai les yeux.

– Est-ce que… est-ce que Tamlin a tout vu ?

Lucien acquiesça.

– Rhys l’a fait pour le provoquer, dit-il.

– Et ça a marché ?

J’étais encore incapable de regarder Lucien en face. Au moins, je savais qu’on avait touché seulement ma taille et mes hanches.

– Non, répondit Lucien.

Je grimaçai un sourire.

– Et moi… qu’ai-je fait pendant tout ce temps ? demandai-je en songeant à l’avertissement d’Alis.

Lucien expira brusquement en passant la main dans ses cheveux roux.

– Il vous a fait danser presque toute la soirée, et le reste du temps, vous étiez assise sur ses genoux, dit-il.

– Quelle sorte de danse ?

– Pas de celles que vous avez dansées avec Tamlin à la fête du solstice.

Mon visage devint brûlant. De mes souvenirs brumeux de la veille resurgit l’image d’yeux violets qui me regardaient, étincelants de malice.

– Devant tout le monde ?

– Oui, fit Lucien avec une douceur nouvelle.

Je me raidis, car je n’avais que faire de sa pitié. Il poussa un soupir, puis saisit mon bras gauche pour examiner mes tatouages.

– À quoi pensiez-vous quand vous avez conclu ce marché ? Ne saviez-vous donc pas que je vous soignerais dès que possible ?

Je me dégageai brusquement.

– Mais j’étais mourante ! m’écriai-je. J’avais de la fièvre… j’étais à peine consciente ! Comment étais-je censée deviner que vous viendriez, et si vous saviez seulement que les humains peuvent mourir rapidement de telles blessures ? Et puis, vous m’aviez avoué que vous aviez hésité à me tirer des griffes des nagas…

– J’ai prêté serment à Tamlin…

– Je n’avais pas le choix ! Comment pouviez-vous croire que je vous ferais confiance après tout ce que vous m’avez dit au palais ?

– J’ai risqué ma vie pour vous lors de votre épreuve. N’était-ce pas une preuve de loyauté suffisante ? demanda-t-il, et son œil métallique émit un léger bourdonnement. Et vous avez donné votre nom pour me sauver malgré tout ce que je vous avais dit et fait : n’avez-vous donc pas compris que je vous aiderais en retour, avec ou sans serment ?

Non, je n’avais pas mesuré l’importance de mon geste à ses yeux.

– Je n’avais pas le choix, répétai-je, oppressée.

– Savez-vous seulement qui est Rhys ?

– Oui, je le sais ! hurlai-je, et je regardai haineusement l’œil tatoué sur ma paume. Ce qui est fait est fait. Nous sommes quittes, vous n’êtes plus tenu de me protéger.

Lucien claqua de la langue, mais son œil intact brillait.

– Je suis ravi de constater que vous n’avez pas vendu à Rhys votre obstination, commenta-t-il.

– Je lui ai vendu une semaine de ma vie par mois.

– C’est ce que nous verrons le moment venu.

Son œil métallique pivota vers la porte, et il se leva.

– Je m’en vais : la relève arrivera d’un instant à l’autre.

– Je suis désolée qu’Amarantha vous ait puni pour m’avoir aidée lors de cette épreuve, dis-je. J’ai appris… ce qu’elle a forcé Tamlin à vous faire. Merci. Merci de votre aide.

Il haussa les épaules et se dirigea vers la porte. Je remarquai pour la première fois qu’il se déplaçait avec raideur.

– C’est la raison pour laquelle je n’ai pu venir vous voir plus tôt, expliqua-t-il. Elle a utilisé son… nos pouvoirs pour empêcher mon dos de cicatriser. Je n’ai pas pu marcher normalement avant aujourd’hui.

– Tenez.

La gorge serrée, j’ôtai son manteau pour le lui rendre. Le froid soudain me donna la chair de poule.

– Gardez-le, répondit-il. Je l’ai subtilisé à un garde endormi en venant ici.

Le dragon assoupi brodé sur le manteau luisait dans la pénombre. C’était le blason d’Amarantha. Je fis la grimace, mais remis le manteau sur mes épaules.

– Et puis, j’ai assez entrevu de vous dans cette robe pour le reste de ma vie, ajouta Lucien avec un sourire narquois.

Je rougis violemment alors qu’il ouvrait la porte.

– Attendez. Est-ce que… est-ce que Tamlin va bien ? Avec ce sort qu’Amarantha lui a jeté pour le réduire au silence…

– Il n’y a pas de sort. Ne vous est-il pas venu à l’idée qu’il se tait afin qu’elle ne puisse savoir lequel de vos tourments l’affecte le plus ?

Non, je n’y avais pas pensé.

– Mais il joue un jeu dangereux, déclara Lucien alors qu’il franchissait le seuil. Comme nous tous, du reste.

Le soir même, tout recommença : les servantes me donnèrent un bain, peignirent mon corps et m’habillèrent avant de me ramener dans cette maudite salle du trône. Cette fois-ci, il n’y avait pas de bal : c’était une simple soirée. Je compris vite que je serais le divertissement principal, mais après avoir vidé un verre de vin, je restai heureusement plongée dans l’inconscience.

Soir après soir, j’étais apprêtée de la même manière pour accompagner Rhysand dans la salle du trône. Je devins ainsi son jouet, la putain de la putain d’Amarantha. Je me réveillais le lendemain avec de vagues souvenirs, par exemple d’avoir dansé entre les jambes de Rhysand assis et riant aux éclats, d’avoir vu ses mains teintées de bleu après avoir touché ma taille et mes bras, mais rien de plus. Il me faisait danser jusqu’à ce que je sois malade, et même quand j’avais vomi, il m’ordonnait de danser encore.

Je me réveillais tous les matins nauséeuse et épuisée. Ces soirées me minaient. Je passais mes journées à dormir pour cuver mon vin et oublier l’humiliation que je subissais jour après jour. Dès que j’en étais capable, je réfléchissais à l’énigme d’Amarantha dont je retournais chaque mot, en vain.

Quand j’entrais dans la salle du trône, je pouvais seulement entrevoir Tamlin avant que le vin ne fasse son effet. Pourtant, chaque soir, pendant ce bref instant, je ne dissimulais plus l’amour et la souffrance qui me faisaient monter les larmes aux yeux lorsque je rencontrais les siens.

Ce soir-là, on achevait de m’habiller – d’une robe en soie sanguine – quand Rhysand fit son entrée. Comme à leur habitude, les servantes s’éclipsèrent, mais au lieu de m’emmener, Rhysand referma la porte.

– Votre deuxième épreuve aura lieu demain soir, annonça-t-il sur un ton neutre.

J’eus l’impression d’être frappée à la tête avec une pierre. J’avais perdu toute notion du temps.

– Peut-être que ce sera la dernière, ajouta-t-il, et il s’adossa au battant, les bras croisés.

– Si vous voulez encore jouer à l’un de vos petits jeux avec moi, vous perdez votre temps.

– N’allez-vous pas m’implorer de vous accorder une nuit avec votre bien-aimé ?

– J’aurai cette nuit et toutes les suivantes quand j’aurai triomphé de la dernière épreuve.

Rhysand haussa les épaules, sourit en se redressant et s’avança vers moi.

– Je me demande si vous étiez aussi irritable avec Tamlin quand vous étiez sa prisonnière, fit-il.

– Il ne m’a jamais traitée en prisonnière, ni en esclave.

– Certes… comment le pourrait-il, avec la brutalité de sa famille qu’il porte comme un fardeau, pauvre et noble bête ! Mais s’il s’était donné la peine d’en apprendre davantage sur la cruauté, sur ce que cela signifie d’être un Grand Seigneur, peut-être que la Cour du Printemps ne serait pas tombée.

– La vôtre est bien tombée, elle aussi.

Une fugitive tristesse assombrit ses yeux violets, une émotion que je n’aurais pas remarquée si je ne l’avais pas ressentie moi-même. Mon regard tomba sur l’œil de ma paume et je me demandai pourquoi Rhysand avait choisi ce tatouage.

– Vous m’avez dit que vous avez payé cher votre liberté pendant la Nuit du Feu. Êtes-vous l’un des Grands Seigneurs qui ont juré fidélité à Amarantha pour ne pas être contraints de vivre ici ? demandai-je.

La tristesse que j’avais lue dans ses yeux disparut, laissant la place à un calme glacé. Je fus certaine d’avoir vu l’ombre d’ailes puissantes sur le mur derrière lui.

– Ce que je fais ou ce que j’ai fait pour ma cour ne vous regarde en rien.

– Et Amarantha ? Que fait-elle depuis quarante-neuf ans ? Passe-t-elle tout son temps à donner des bals et à torturer qui bon lui semble ?

Dites-moi quelle menace elle représente pour les humains, aurais-je voulu le supplier. Dites-moi ce que signifie tout cela, pourquoi tant d’atrocités doivent avoir lieu.

– La dame de la Montagne n’a pas à justifier ses actes. Les réjouissances nous attendent, déclara-t-il en me montrant la porte.

Je savais que je m’aventurais sur un terrain dangereux, mais je m’en moquais.

– Que voulez-vous de moi, à part le plaisir de narguer Tamlin ? demandai-je.

– C’est même mon plus grand plaisir, répondit-il avec une courbette ironique. Mais, pour répondre à votre question, un mâle peut tout simplement apprécier la compagnie d’une femelle.

– Vous m’avez sauvé la vie.

– Et par cet acte, j’ai sauvé celle de Tamlin.

– Pourquoi ?

Il m’adressa un clin d’œil en lissant ses cheveux noir bleuté.

– Là est la question, n’est-ce pas, Feyre ? lança-t-il.

Et sur ces paroles, il m’entraîna hors de la pièce.

À notre arrivée dans la salle du trône, je me préparai à être de nouveau droguée et humiliée publiquement. Mais ce soir-là, c’était vers Rhysand que tous les regards se tournaient. C’était lui seul que les frères de Lucien surveillaient. La voix claire d’Amarantha résonna par-dessus la musique pour l’inviter à s’approcher.

Mais il regardait les frères de Lucien qui se dirigeaient vers nous, les yeux posés sur moi. Leur expression était impatiente, avide et féroce.

– Restez près de moi et taisez-vous, murmura-t-il à mon oreille en prenant mon bras. La foule s’écarta à notre approche comme si nous avions pris feu, révélant ce qui se tenait devant nous.

Non, devant Rhysand, rectifiai-je mentalement.

Un Grand Fae au teint brun sanglotait, affaissé à terre devant le trône. Amarantha l’observait attentivement avec un sourire cruel et ignorait complètement ma présence. À côté d’elle, Tamlin était impassible.

Rhysand me fit signe de rester à la lisière de la foule. J’obéis et levai les yeux vers Tamlin en attendant qu’il m’accorde un regard. Mais il n’en fit rien. Il semblait ne voir que la reine et le Fae prostré devant elle.

Amarantha caressait sa bague en épiant chaque mouvement de Rhysand qui s’approchait d’elle.

– Ce petit seigneur de la Cour de l’Été a voulu s’évader par l’issue menant à la Cour du Printemps. Je veux savoir pourquoi.

Un splendide Grand Fae se tenait à l’avant de la foule. Ses cheveux étaient presque blancs, ses yeux d’un bleu de cristal saisissant et sa peau d’une chaude teinte d’ébène. Les coins de sa bouche étaient abaissés tandis qu’il regardait tour à tour Amarantha et Rhysand. Je l’avais déjà remarqué lors de ma première épreuve. C’était le Grand Seigneur de la Cour de l’Été. Ce jour-là, il semblait rayonner d’une lumière dorée. Maintenant, il était muet et morne, comme si Amarantha avait absorbé son pouvoir jusqu’à la dernière goutte pendant qu’elle interrogeait son sujet.

Rhysand plongea les mains dans ses poches et s’approcha nonchalamment du Fae affaissé à terre. Celui-ci tressaillit, le visage luisant de larmes, et mes entrailles se liquéfièrent de peur et de honte quand il urina à la vue de Rhysand.

– P… pitié, bredouilla-t-il.

La foule retenait son souffle dans un silence oppressant.

Rhysand me tournait le dos, mais je devinai que ses serres avaient saisi l’esprit de l’immortel quand celui-ci cessa de trembler.

Le Grand Seigneur de l’Été s’était figé, lui aussi. C’était de la souffrance bien réelle et de la peur qui faisaient briller ses surprenants yeux bleus. Je me souvins que la Cour de l’Été avait fait partie des rebelles. Ce Grand Seigneur devait encore prouver sa loyauté à Amarantha par des décisions qui coûteraient la vie à ses sujets.

Au bout d’un bref instant, Rhysand regarda Amarantha.

– Il voulait traverser les terres de la Cour du Printemps pour franchir le mur et s’enfuir chez les humains. Il n’avait aucun complice et nulle autre raison de s’évader que sa pitoyable lâcheté.

Mais quand je vis les épaules du Grand Seigneur se relâcher, je me demandai ce que Rhys avait réellement lu dans l’esprit de l’immortel.

Amarantha leva les yeux au ciel, puis s’affala sur son trône.

– Brise-le, Rhysand. Vous pourrez faire ce que vous voudrez de son cadavre quand nous en aurons fini avec lui, dit-elle au Grand Seigneur de la Cour de l’Été.

Ce dernier s’inclina comme si on venait de lui accorder une faveur, puis regarda son sujet immobile et silencieux. Il paraissait prêt à subir son sort et étrangement soulagé.

Rhys ôta une main de sa poche et la laissa pendre le long de sa hanche.

– Je commence à m’ennuyer, Rhysand, déclara Amarantha avec un soupir.

Rhysand serra le poing.

Les yeux de l’immortel s’agrandirent, puis devinrent vitreux tandis qu’il s’affaissait dans son urine. Du sang coula de son nez, de ses oreilles et forma une mare sur le sol.

Cela avait été si rapide, si facile… et maintenant, il était mort.

– Je t’avais ordonné de détruire son esprit, pas son cerveau ! glapit Amarantha.

La foule murmurait et s’agitait autour de moi. Tout ce que je voulais en cet instant, c’était regagner mon cachot et rayer cette scène de ma mémoire. Tamlin n’avait pas cillé.

Rhysand haussa les épaules et remit la main dans sa poche.

– Je suis navré, ma reine.

Sans attendre son congé, il tourna les talons et s’éloigna vers l’autre extrémité de la salle. Je le suivis en m’efforçant de maîtriser mon tremblement et d’oublier le cadavre gisant derrière nous.

La foule s’écarta devant nous et resta à distance respectueuse.

– Putain, sifflaient certains sur le passage de Rhysand, mais hors de portée de son oreille. Putain d’Amarantha…

Mais beaucoup d’autres lui adressaient des sourires et des commentaires timides mais approbateurs.

– C’est bien d’avoir tué ce traître ! disaient-ils.

Rhysand les ignorait avec dédain, plus nonchalant que jamais. Je me demandais si quelqu’un se doutait qu’il l’avait tué par charité. J’étais prête à parier que d’autres immortels étaient impliqués dans ce projet d’évasion, peut-être même le Grand Seigneur de la Cour de l’Été en personne.

Mais peut-être Rhysand n’avait-il gardé le silence sur cette évasion que dans l’intérêt des jeux auxquels il aimait se livrer. Peut-être n’avait-ce été qu’un calcul de sa part d’achever cet immortel plutôt que de briser seulement son esprit en ne laissant de lui qu’une enveloppe vide.

Il s’arrêta devant le buffet au fond de la salle, me tendit un gobelet de vin et en vida un autre en même temps que moi. Et il ne m’adressa plus la parole avant que je ne sombre dans l’inconscience.

Chapitre 40

Ma deuxième épreuve arriva.

L’attor me souriait de toutes ses dents luisantes alors que je me tenais devant le trône d’Amarantha. Nous étions dans une chambre plus petite que la salle du trône, mais assez vaste pour être une salle de réception. Hormis les dorures de ses murs, elle était dépourvue de tout ornement. La reine elle-même était assise sur un simple fauteuil en bois sculpté. Tamlin était debout derrière elle. J’avais cessé de regarder l’attor, qui se tenait de l’autre côté du fauteuil de la reine, sa longue queue mince cinglant le sol. Je savais qu’il souriait uniquement pour me mettre mal à l’aise.

Et il y parvenait fort bien. Même la vue de Tamlin ne pouvait m’apaiser. Je serrais les poings, les mains pendant le long des hanches, tandis qu’Amarantha souriait.

– Eh bien, Feyre, l’heure de votre deuxième épreuve a sonné, annonça-t-elle.

Elle paraissait si certaine de ma mort imminente… J’étais terrifiée à l’idée de ce qui m’attendait et je regrettai de ne pas avoir péri entre les mâchoires du ver géant. Amarantha posa son menton sur ses mains jointes. L’œil de Jurian se fixa sur moi, sa pupille dilatée dans la pénombre.

– Avez-vous résolu mon énigme ? s’enquit Amarantha.

Je ne daignai pas répondre.

– Dommage, fit-elle avec une moue, mais ce soir, je me sens généreuse.

L’attor gloussa et derrière moi, plusieurs immortels éclatèrent de rires sifflants qui me firent frissonner.

– Que diriez-vous d’un petit entraînement ? demanda Amarantha.

Je dus faire un effort pour rester impassible. Si Tamlin feignait l’indifférence pour nous protéger, je pouvais bien en faire autant.

Mais quand je risquai un regard vers mon Grand Seigneur, je vis que ses yeux me fixaient durement. Je ne désirais rien tant que de le serrer contre moi, de sentir sa peau contre la mienne ne fût-ce qu’un instant, de respirer son odeur, de l’entendre prononcer mon nom…

Un léger sifflement résonna dans la salle et je vis qu’Amarantha toisait Tamlin, les sourcils froncés. Elle avait remarqué que nous nous regardions.

– Allez ! me lança-t-elle.

Et avant que j’aie eu le temps de me ressaisir, le sol trembla sous mes pieds.

Mes genoux ployèrent et je dus battre des bras pour garder mon équilibre tandis que les dalles s’enfonçaient sous moi pour me faire descendre dans un grand fossé rectangulaire. Certains immortels s’esclaffèrent, mais je cherchai de nouveau le regard de Tamlin et je m’y accrochai jusqu’à ce que son visage ait disparu du bord du gouffre.

J’examinai les quatre parois qui me cernaient, à la recherche d’une issue ou d’un indice de ce qui m’attendait. Deux d’entre elles étaient en pierre lisse et luisante, trop polie pour être escaladée. La troisième était une grille de fer scindant le gouffre en deux et derrière laquelle… j’en restai le souffle coupé.

– Lucien…, fis-je avec stupeur.

Il était enchaîné au sol de l’autre côté de la grille, son œil intact écarquillé. L’autre tournoyait follement et sa cicatrice se détachait avec brutalité sur son teint livide.

Aucune issue en vue, aucun moyen de le rejoindre sauf si j’escaladais la grille qui nous séparait. Ses barreaux étaient assez épais et espacés pour que je puisse y poser le pied, mais le courage me manquait.

Les immortels commencèrent à chuchoter et j’entendis le cliquetis de l’or passant de main en main. Rhysand avait-il encore misé sur ma victoire ? À la vue de quatre têtes rousses dans la foule, je me raidis. Je savais que les frères de Lucien souriraient devant son calvaire, mais où était donc sa mère ? Et son père ? Le Grand Seigneur de la Cour de l’Automne était forcément ici. Je scrutai la foule sans les apercevoir, mais je vis Amarantha debout à côté de Tamlin au bord du gouffre dont elle sondait les profondeurs. Elle me regarda, inclina la tête et me fit signe de m’approcher de la paroi qu’elle dominait.

– Voici votre épreuve, ma chère Feyre, dit-elle. Répondez tout simplement à la question en abaissant l’un de ces trois leviers. Si vous choisissez le bon, vous gagnerez. Si vous vous trompez, vous le paierez de votre vie. Vous avez trois choix, ce qui vous donne un net avantage…

Elle claqua des doigts et j’entendis un grincement métallique.

– … Encore faut-il que vous répondiez dans le délai qui vous est imparti, acheva-t-elle.

Au-dessus de moi, deux grilles gigantesques hérissées de piques que j’avais prises pour des lustres s’abaissèrent lentement…

Je me tournai vers Lucien et compris soudain pourquoi une grille divisait en deux le fond du gouffre : pour que je puisse le voir transpercé par l’une des grilles tandis que je le serais par l’autre. Leurs piques, qui avaient autrefois soutenu des chandelles et des torches, rougeoyaient, et même à cette distance, je voyais les ondes de chaleur qu’elles dégageaient.

Ma bouche se dessécha et Lucien se débattit dans ses chaînes. Notre mort ne serait ni rapide ni clémente. Mais l’horreur que m’inspirait cette idée n’était rien comparée à la terreur qui m’envahit quand je me tournai vers le mur qu’Amarantha me désignait.

Une longue inscription était gravée sur sa surface lisse au-dessus de trois leviers en pierre surmontés des chiffres I, II et III.

Je tremblai. Je ne pouvais lire dans cette inscription que les mots les plus simples et les moins utiles, tels que « le », « mais » ou « allé ». Tout le reste était un chaos que je devrais laborieusement déchiffrer.

Ma respiration se précipita. La grille descendait toujours, elle était maintenant au niveau de la tête d’Amarantha. Elle bloquerait bientôt toute issue hors du gouffre. Je sentais déjà la chaleur du fer rougeoyant et la sueur ruisselant dans mon dos. Qui avait révélé à Amarantha que je ne savais pas lire ?

– Quelque chose ne va pas ? s’enquit-elle, un sourcil levé.

Je me concentrai sur l’inscription en respirant régulièrement pour retrouver mon calme. Si Amarantha avait connu mon ignorance, elle m’aurait raillée bien plus durement. Non, il ne s’agissait que d’un hasard, d’un coup du sort.

J’entendis soudain le cliquetis des chaînes, puis un juron de Lucien à la vue de l’inscription. À son expression, je compris qu’il était trop loin pour la déchiffrer, même avec la vision affinée de son œil métallique. Si seulement quelqu’un pouvait lire pour moi, j’aurais une chance de trouver la réponse, même si les énigmes n’étaient pas mon fort.

J’allais finir embrochée sur des piques chauffées au rouge, puis broyée comme une grappe de raisin qu’on foule aux pieds.

Ma gorge se serra et je tentai désespérément de déchiffrer l’inscription, sans le moindre résultat. L’air devint de plus en plus étouffant et chargé d’une puanteur métallique qui n’était pas celle de la magie, mais celle de l’acier brûlant qui se rapprochait centimètre par centimètre.

– Répondez ! hurla Lucien d’une voix suraiguë.

Mes yeux me brûlaient. Le monde n’était plus qu’un flou de lettres dont les traits semblaient me railler.

Le métal grinça en frôlant les parois lisses du gouffre et les chuchotements des immortels devinrent fébriles. Je crus voir le frère aîné de Lucien glousser.

En sueur, je regardais fixement les lettres et les chiffres I, II et III dont ma vie dépendait. Deux d’entre eux signeraient mon arrêt de mort, mais le troisième arrêterait la grille.

Je retrouvai ces chiffres dans l’inscription : il devait s’agir d’une énigme, d’un problème de logique, d’un labyrinthe de mots encore plus maléfique que celui du ver.

– Feyre ! cria Lucien, pantelant, les yeux rivés aux pointes émoussées qui descendaient vers nous.

– Trois… sau… saute… sauterelles, déchiffrai-je péniblement.

La grille descendait toujours et l’intervalle entre le haut de mon crâne et l’extrémité des pointes n’atteignait même pas la hauteur d’un homme.

– … bon… bondi… bondissaient…

J’aurais voulu fermer les yeux, implorer et pleurer. J’aurais dû faire mes adieux à Tamlin. Toute ma vie se réduisait à cet instant, ces dernières secondes, les dernières respirations de mon corps et les derniers battements de mon cœur.

– Choisissez ! hurla Lucien.

Des rires fusèrent dans la foule. C’étaient probablement ses frères qui riaient le plus fort.

Je tendis la main vers les leviers et regardai les trois chiffres inscrits devant mes doigts tremblants.

I, II et III…

Ils ne signifiaient rien pour moi au-delà d’une question de vie et de mort.

Deux… le numéro deux portait chance, car il représentait deux personnes, comme Tamlin et moi. Le numéro un devait porter malheur, car c’était un chiffre solitaire comme Amarantha ou l’attor. Trois, c’était trop : trois comme trois sœurs confinées dans une minuscule chaumière et empoisonnées par leur haine mutuelle.

Deux… ce ne pouvait être que deux. En cet instant, j’aurais été heureuse de croire fanatiquement au Chaudron s’il pouvait me secourir. Je misai sur le chiffre deux.

Mais quand je tendis la main vers le deuxième levier, je sentis un élancement de douleur avant même de l’avoir touché. Je retirai ma main, l’ouvris et regardai ma paume tatouée. L’œil était plissé. Je crus avoir des hallucinations.

La grille allait recouvrir l’inscription, à environ un mètre cinquante au-dessus de ma tête. Je pouvais à peine respirer et j’étais incapable de penser. La chaleur devenait insupportable et le métal grésillait beaucoup trop près de mes oreilles.

Je tendis encore la main vers le levier du milieu, mais la douleur la paralysa de nouveau. L’œil avait repris son aspect habituel. Je tendis la main vers le premier levier, et la douleur resurgit.

Quand je tendis la main vers le troisième, je ne sentis rien. Mes doigts touchèrent la pierre. La grille était à environ un mètre vingt au-dessus de ma tête. À travers elle, je distinguai le regard violet scintillant de Rhysand.

Dans mon impuissance totale, je ne pouvais que m’en remettre entièrement à lui.

– Feyre, par pitié ! implora Lucien.

Je tremblais si fort que je pouvais à peine tenir debout. La chaleur des piques m’accablait. Le levier de pierre était frais dans ma main.

Je fermai les yeux, me préparai à l’impact, à la douleur atroce, et abaissai le troisième levier.

Le silence tomba.

J’entendis alors un profond soupir – celui de Lucien.

Je rouvris les yeux et vis les jointures livides de mes doigts crispés sur le levier. Les piques étaient à quelques centimètres de ma tête. Immobiles, à l’arrêt.

J’avais gagné.

Dans un grincement, la grille s’éleva vers le plafond, et l’air frais de la grotte afflua au fond du gouffre.

Lucien récitait une prière en embrassant frénétiquement le sol. Celui-ci remonta, me forçant à lâcher le levier qui m’avait sauvée, et me ramena à la surface, les genoux flageolants.

Mon ignorance avait failli me coûter la vie. Seule, je n’aurais jamais pu remporter cette épreuve. Je tombai à genoux et couvris mon visage de mes mains tremblantes.

Les larmes me brûlèrent et un élancement de douleur traversa mon bras gauche. Je ne pourrais jamais remporter la troisième épreuve, ni libérer Tamlin et ses sujets. Alors que j’allais m’effondrer, en larmes, j’entendis dans ma tête des paroles qui me pétrifièrent.

Ne lui montre pas tes larmes, fit une voix. Baisse les mains et relève-toi.

Mais j’en étais incapable. Je ne pouvais pas bouger.

Lève-toi, insista la voix. Ne lui donne pas le plaisir de te voir flancher.

Mes genoux et mon dos se déployèrent et quand le sol s’immobilisa enfin sous moi, je regardai Amarantha avec des yeux secs.

Bien, poursuivit Rhysand. Regarde-la dans les yeux. Pas de larmes : attends d’être dans ton cachot pour pleurer.

Le visage d’Amarantha était tendu et pâle et ses yeux noirs comme de l’onyx fixés sur moi. J’avais remporté l’épreuve alors qu’en réalité, j’aurais dû être broyée.

Compte jusqu’à dix. Ne regarde pas Tamlin. Ne regarde qu’elle.

J’obéis et parvins à refouler les sanglots qui gonflaient ma poitrine, prêts à jaillir.

Je me forçai à soutenir le regard d’Amarantha. Il était froid, insondable et empreint de malveillance, mais je le soutins en comptant jusqu’à dix.

Très bien. Maintenant, tourne les talons et sors la tête haute. Laisse la foule s’écarter sur ton passage. Avance lentement.

Je m’exécutai, car Rhysand restait mon seul rempart contre la folie. Tandis que les gardes me ramenaient au cachot en restant à distance respectueuse de moi, l’écho de ses paroles me soutenait.

Mais quand la porte du cachot se referma, sa voix se tut et j’éclatai en sanglots.

Je pleurai pendant des heures, sur moi, sur Tamlin, sur ma survie alors que j’aurais dû être morte. Je pleurai sur tout ce que j’avais perdu, sur chaque blessure, physique ou morale, que j’avais endurée. Je pleurai sur cette part de moi-même autrefois pleine de couleurs et de lumière, maintenant vide et sombre.

Je ne pouvais plus m’arrêter. Je me savais incapable de vaincre Amarantha. C’était elle qui, sans même le savoir, avait remporté la victoire aujourd’hui. Elle avait gagné la partie et j’avais survécu uniquement en trichant. Je ne savais pas lire, je n’étais qu’une humaine ignare et stupide. Mes lacunes me mèneraient à ma perte et ce royaume souterrain serait mon tombeau. Je ne peindrais plus jamais. Je ne reverrais jamais le soleil.

Les murs du cachot se resserraient et le plafond descendait vers moi. Je voulais être broyée, étouffée. Tout m’oppressait. Tout ce que je voulais, tout ce dont j’avais osé rêver était une vie paisible et sans histoires. Mais à présent…

Je perçus l’onde dans les ténèbres avant d’avoir levé les yeux et ne tressaillis pas quand j’entendis les pas légers s’approcher de moi.

– On pleure toujours ?

Rhysand…

Je gardai le visage enfoui dans mes mains.

– Vous avez surmonté la deuxième épreuve. Vos larmes sont inutiles, dit-il.

Je pleurai de plus belle et il éclata d’un rire qui se répercuta entre les murs, puis s’agenouilla devant moi. Malgré ma résistance, il saisit mes poignets et écarta mes mains de mon visage.

Les murs restaient immobiles et la pièce était vide… béante. Aucune couleur, juste des nuances d’ombre. Seuls ses yeux violets semés d’étoiles brillaient, remplis de couleurs et de lumière. Il m’adressa un sourire nonchalant et se pencha vers moi.

Je reculai, mais ses mains encerclaient mes poignets comme des menottes. Je ne pus donc m’écarter quand sa bouche se posa sur ma joue pour y lécher une larme. Sa langue me brûlait et cette sensation était si surprenante que je restai pétrifiée. Mon corps se raidit et se relâcha en même temps, puis devint brûlant alors que des frissons couraient le long de mes membres. Ce fut seulement quand sa langue dansa sur le bord humide de mes cils que je me rejetai en arrière.

Il me lâcha et gloussa quand je me réfugiai dans un angle de la pièce. Je m’essuyai le visage en le foudroyant du regard. Avec un petit sourire narquois, il s’assit, le dos au mur.

– J’ai pensé que ça mettrait fin à vos larmes, fit-il.

– C’était répugnant.

– Vraiment ? demanda-t-il, un sourcil levé, et il désigna mon tatouage. Sous votre fierté et votre obstination, j’aurais juré avoir décelé une tout autre émotion. Voilà qui est intéressant…

– Sortez.

– Votre reconnaissance est plus débordante que jamais.

– Dois-je vous embrasser les pieds pour m’avoir aidée ? Dois-je vous offrir encore une semaine de ma vie ?

– Non, à moins que vous n’en éprouviez l’envie irrésistible.

Je serrai les lèvres. C’était déjà assez que mon existence entière fût livrée à ce seigneur des immortels, s’il pouvait en plus lire dans mes pensées et dans mes émotions…

– Qui aurait cru que cette jeune humaine si arrogante ne savait pas lire ? fit-il.

– Gardez ça pour vous.

– Loin de moi l’idée d’en parler à quiconque. Pourquoi gaspiller ce précieux savoir en commérages mesquins ?

Si j’en avais eu la force, je lui aurais sauté à la gorge.

– Vous n’êtes qu’une ordure, lui lançai-je.

– Je devrais demander à Tamlin si c’est par de telles flatteries que vous l’avez conquis.

Il se releva avec un grondement bas et profond qui me fit frissonner jusqu’à la moelle. Ses yeux rencontrèrent les miens et il esquissa un sourire.

– Je vous dispense de m’accompagner demain soir, annonça-t-il avec un haussement d’épaules en se dirigeant vers la porte. Mais après-demain, je veux vous voir dans tout l’éclat de votre beauté.

Son sourire laissait néanmoins entendre que cet éclat lui paraissait dérisoire. Il s’arrêta devant le seuil.

– J’ai songé à bien des manières de vous torturer quand vous serez à ma cour, reprit-il. Si je vous forçais à apprendre à lire, est-ce que ce serait aussi douloureux que ça en avait l’air ce soir ?

Il s’évanouit dans l’ombre sans me laisser le temps de me jeter sur lui.

J’arpentai mon cachot en foudroyant du regard l’œil de ma paume et en lui crachant toutes les injures imaginables, sans obtenir de réaction.

Mais, malgré moi, je comprenais que Rhys m’avait bel et bien empêchée de m’effondrer complètement.

Chapitre 41

Cette deuxième épreuve fut suivie de journées que je préférerais oublier. Prostrée dans des ténèbres sans fin, j’en étais réduite à attendre l’instant où Rhysand me tendrait le verre de vin qui me plongerait quelques heures dans l’inconscience. Je cessai de méditer sur l’énigme d’Amarantha, car il était impossible de la résoudre.

Penser à Tamlin ne faisait qu’accroître ma détresse. J’avais surmonté deux des épreuves d’Amarantha, mais je savais au plus profond de moi-même que la troisième signerait ma perte. Après ce que Jurian avait fait subir à sa sœur, jamais elle ne me laisserait repartir vivante. Ce que je pouvais difficilement lui reprocher : j’aurais sans doute été incapable de pardonner un tel crime à l’encontre de Nesta ou d’Elain.

L’avenir dont j’avais rêvé n’était qu’un rêve. Je vieillirais et me flétrirais alors que Tamlin resterait jeune pendant des siècles, voire des millénaires. Je passerais, au mieux, quelques décennies avec lui avant ma mort.

Soir après soir, je bus donc avidement le vin et cessai de m’apitoyer sur moi-même. Je chassai de mes pensées les couleurs, la lumière, le vert des yeux de Tamlin, tout ce que j’avais envie de peindre et que je ne peindrais jamais.

Je ne ressortirais pas de cette montagne vivante.

Je sortais de la garde-robe avec les deux servantes spectrales de Rhys quand un sifflement et un battement d’ailes me parvinrent d’un angle du couloir – ceux de l’attor. Les servantes se raidirent, mais relevèrent légèrement le menton.

Si je n’avais jamais pu m’habituer à l’attor, j’avais fini par accepter sa présence maléfique. Mais l’inquiétude que les servantes ne parvenaient pas tout à fait à dissimuler réveilla la frayeur qui sommeillait en moi.

Une voix plus grave et gutturale gronda en réponse au sifflement de l’attor, et des griffes cliquetèrent sur la pierre. Les servantes échangèrent un regard avant de m’entraîner dans un renfoncement. Une tapisserie absente un instant plus tôt retomba devant nous et l’ombre devint plus dense. Je devinai que si quelqu’un soulevait cette tapisserie, il ne verrait que des ténèbres et de la pierre.

L’une des servantes plaqua sa main sur ma bouche et me serra fermement contre elle. Dans ce geste, l’ombre coula de son bras sur le mien.

L’attor et son compagnon tournèrent à l’angle sans cesser de converser à mi-voix. Quand je saisis le sens de leurs paroles, je compris que nous ne faisions pas que nous cacher.

– Très bien, disait l’attor. Elle sera ravie d’apprendre qu’ils sont enfin prêts.

– Mais les Grands Seigneurs lui amèneront-ils des renforts ? demanda la créature à la voix gutturale, et je fus certaine de l’entendre renifler comme un cochon.

Ils se rapprochaient de nous sans soupçonner notre présence. Les servantes se pressèrent plus fort contre moi et je remarquai qu’elles retenaient leur souffle. Servantes et espionnes…

– Les Grands Seigneurs feront ce qu’elle leur ordonnera, répondit sèchement l’attor, dont la queue ondula en cinglant le sol.

– En Hybern, les soldats racontent que le Grand Roi voit plutôt d’un mauvais œil cette histoire avec cette fille. Amarantha a conclu un marché de dupes. Elle a déjà fait perdre une guerre pour se venger de Jurian. Si elle lui fait de nouveau défaut, le roi sera moins disposé à le lui pardonner cette fois-ci. Voler ses sorts et accaparer un territoire est une chose, refuser à nouveau de l’aider en sera une autre.

Un sifflement furieux déchira l’air et je frissonnai quand l’attor fit claquer ses mâchoires.

– Ma reine ne conclut que des marchés avantageux pour elle, déclara-t-il. Elle laisse ses proies nourrir de vains espoirs, mais quand ces espoirs sont anéantis, elles ne sont plus que des jouets dociles entre ses mains.

À leurs voix, ils devaient passer à cet instant devant la tapisserie.

– Vous feriez mieux de prier pour que ce soit vrai, répondit la voix gutturale.

Quelle sorte de créature pouvait rester si sereine en présence de l’attor ? La main de la servante se pressa plus fort contre ma bouche pendant qu’ils passaient devant nous.

– Vous feriez mieux de surveiller vos paroles, répliqua l’attor, sinon ma reine vous tranchera la langue.

L’autre créature renifla de nouveau comme un cochon.

– Je suis un envoyé du roi, placé en tant que tel sous sa protection, rétorqua-t-il. Si votre reine se croit au-dessus de lui parce qu’elle règne sur ces misérables terres, elle comprendra bien vite qui est capable de la dépouiller de ses pouvoirs. Et sans sort ni potion.

L’attor ne répondit rien, ce qu’une partie de moi-même regretta. La peur me frappa au creux de l’estomac comme une pierre jetée dans l’eau.

Quelle que fût la stratégie du roi d’Hybern pour reconquérir le monde des mortels, il était visiblement las d’attendre. Peut-être qu’Amarantha obtiendrait bientôt ce qu’elle désirait : la destruction de tout le royaume des humains.

Cette idée me glaça le sang, mais je me fiais à Nesta pour emmener ma famille loin d’ici et pour la protéger.

Les voix s’éloignèrent, mais les servantes attendirent encore un instant avant de me lâcher. La tapisserie disparut et nous repartîmes dans le couloir.

– Mais qu’est-ce que c’était ? demandai-je en regardant les servantes tour à tour.

– Des ennuis en perspective, répondirent-elles en chœur.

– Rhysand est-il averti ?

– Il le sera bientôt, répondit l’une d’elles, et nous reprîmes notre marche silencieuse vers la garde-robe.

Tant que Tamlin et moi-même resterions prisonniers ici, je ne pouvais rien faire contre le roi d’Hybern. Et les jours passaient, me rapprochant de ma troisième épreuve.

J’étais tellement repliée sur moi-même qu’il fallut un événement extraordinaire pour m’arracher à cette torpeur. Un jour que je regardais la lumière danser sur les pierres humides de mon cachot, un bruit me parvint à travers la paroi, des sons dont les ondes déferlaient sur le sol.

J’avais tellement l’habitude des étranges violons et tambours des immortels que lorsque j’entendis cette mélodie lancinante, je crus à l’une de ces hallucinations dont j’avais maintenant l’habitude.

Je regardai la petite grille de ventilation placée dans un angle par laquelle la musique entrait dans mon cachot. La source de cette musique devait être éloignée, car ce n’était qu’un filet de notes, mais quand je fermais les yeux, je l’entendais mieux.

C’était une musique à la fois belle et bienfaisante. Une note tombait au-dessus d’une autre en se mêlant à elle pour former un tout qui grandissait et me remplissait. Elle n’avait rien de sauvage, mais était empreinte de passion, d’un mélange ardent de joie et de douleur. Je ramenai mes genoux contre ma poitrine, car j’avais besoin de sentir la fermeté de ma peau.

La musique traçait un chemin, une courbe ascendante soutenue par des arches de couleur. Je la suivis, sortis du cachot, traversai plusieurs couches de terre et montai à travers des champs de maïs et le feuillage des arbres. Le rythme de la musique m’entraînait toujours plus haut au milieu des nuages. Je n’en avais encore jamais vu de semblables : je discernais dans leurs flancs gonflés de beaux visages tristes, mais ils disparaissaient avant que je n’aie le temps de les examiner de plus près.

J’ignorais si le soleil se couchait ou se levait. Il illuminait les nuages de magenta et de violet et ses rayons cuivrés se fondaient dans le chemin que je suivais pour former comme une bande de métal brillante.

J’aurais voulu disparaître dans ce soleil, j’aurais aimé qu’il me consume, me remplisse d’une telle joie que je deviendrais l’un de ses rayons.

Je remarquai que je pleurais seulement quand je sentis la chaleur humide d’une larme sur mon bras, mais je m’accrochai à la musique comme à une corniche qui empêcherait ma chute.

Je laissais la musique me ravager, courir sur tout mon corps avec ses tambours. Je montais toujours plus haut, vers un palais dans le ciel, une salle d’albâtre et de pierre de lune dans laquelle tout ce qui était beau, bon et merveilleux vivait en paix. Je pleurais parce que j’étais si proche de ce palais et parce que je désirais tant y rester. Tout ce que je désirais était là… celui que j’aimais était là…

La musique, c’était les doigts de Tamlin caressant mon corps, l’or de ses yeux et la courbe de son sourire. C’était son rire spontané et détendu et sa manière de prononcer trois mots infiniment précieux. C’était Tamlin. C’était pour tout cela que je luttais et ce que je m’étais juré de sauver.

La musique montait, devenait plus forte, plus rapide et faisait voler en éclats les ténèbres de mon cachot. Un sanglot jaillit de ma gorge quand elle se tut. Je restai immobile, tremblante et en larmes, vulnérable et impuissante.

Je cessai enfin de pleurer puis, encore imprégnée de cette musique, m’allongeai sur ma paillasse de foin et écoutai ma respiration.

La musique voletait à travers mes souvenirs, tissant une couverture colorée qui s’enroulait autour de moi pour me réchauffer. Je regardai au centre de ma paume l’œil qui me rendit mon regard sans ciller.

Il restait deux jours avant ma dernière épreuve. Deux jours à l’issue desquels je connaîtrais le sort que les remous du Chaudron me réservaient.

Chapitre 42

C’était une fête comme une autre, même si c’était probablement la dernière à laquelle j’assisterais. Les immortels buvaient, dansaient, riaient et chantaient des chansons grivoises ou éthérées. Ils paraissaient attendre sans la moindre impatience l’événement du lendemain, les changements que je leur apporterais peut-être, à eux et à leur monde. Peut-être savaient-ils que j’allais mourir.

Je restai plantée près d’un mur, oubliée de la foule, en attendant que Rhysand m’invite à boire du vin, à danser ou faire ce qu’il désirait de moi. J’étais comme d’habitude tatouée de la nuque aux pieds. Ce soir-là, ma robe était d’une nuance rose de crépuscule, une couleur qui paraissait trop vive et trop gaie pour le sort qui m’attendait.

Mais Rhysand ne m’appelait pas encore, peut-être à cause de l’immortelle au corps souple assise sur ses genoux qui lui caressait les cheveux de ses longs doigts verdâtres. Je savais cependant qu’il se lasserait vite d’elle.

Je préférais ignorer Amarantha.

Lucien ne me parlait jamais en public. Quant à Tamlin… j’avais du mal à le regarder désormais.

Je voulais seulement en finir. Je voulais que le vin m’aide à traverser cette dernière nuit jusqu’à l’heure de l’épreuve décisive. J’attendais si impatiemment l’ordre de Rhysand que je remarquai une présence à côté de moi seulement quand la chaleur d’un corps se communiqua au mien.

Je me figeai en reconnaissant cette odeur familière de pluie et de terre, mais n’osai me tourner vers Tamlin. Nous restions côte à côte, les yeux fixés sur la foule, aussi immobiles et anonymes que des statues.

Quand ses doigts frôlèrent les miens, un éclair de feu me traversa et des larmes me brûlèrent les yeux. Je souhaitai de toute mon âme qu’il ne touche pas ma main souillée, que ses doigts ne soient pas contraints de caresser ce misérable tatouage.

Mais cet instant me ramena à la vie, et la vie redevint merveilleuse durant ces quelques secondes pendant lesquelles nos mains s’effleurèrent.

Puis Tamlin laissa retomber sa main et s’éloigna aussi vite qu’il était venu dans la foule. Mais quand il m’adressa un léger signe de tête par-dessus son épaule, je compris son intention.

Mon cœur battait plus vite que durant les épreuves, mais j’affichai l’air le plus indifférent du monde avant de me détacher du mur pour suivre Tamlin sans me faire remarquer. Je pris un chemin différent du sien pour rejoindre la petite porte à demi dissimulée par une tapisserie devant laquelle il s’attardait. Je savais que Rhysand partirait à ma recherche d’un moment à l’autre, mais un instant seule à seul avec Tamlin valait tous les risques.

Je pouvais à peine respirer alors que je passais devant le trône d’Amarantha… Tamlin disparut derrière la tapisserie et je ralentis le pas pour feindre de flâner. Mais personne ne faisait jamais attention à moi jusqu’au moment où je devenais le jouet de Rhysand sous l’effet du vin. La porte s’entrouvrit sans bruit pour me laisser entrer.

L’obscurité m’enveloppa. J’entrevis un éclair vert et doré avant de sentir la chaleur du corps de Tamlin contre le mien et nos lèvres se joignirent.

Je ne pouvais l’embrasser avec assez de passion, le serrer assez fort contre moi, le toucher assez longuement. Nous n’avions pas besoin de parler.

Je tirai sur sa chemise, car j’avais besoin de sentir sa peau contre la mienne une dernière fois, et j’étouffai un gémissement quand ses mains se refermèrent sur mes seins. Je ne voulais pas qu’il me traite avec douceur, car ce que je ressentais pour lui était trop intense, trop violent, et je savais que c’était réciproque.

Il s’écarta et me mordit au cou comme il l’avait fait lors de la Nuit du Feu. Je dus serrer les dents pour ne pas nous trahir par un cri. C’était peut-être le dernier instant que nous pouvions passer ensemble et je ne voulais pas le gâcher.

Mes doigts se démenèrent sur la boucle de sa ceinture et sa bouche retrouva la mienne.

Je le voulais maintenant, ici même.

J’enroulai l’une de mes jambes autour de sa taille pour être encore plus proche de lui et il pressa ses hanches contre les miennes, me plaquant contre le mur glacé. Je débouclai sa ceinture et l’arrachai dans un sifflement de cuir. Tamlin poussa un grondement de désir contre mon oreille. Nous savions tous deux ce que le lendemain nous réservait.

Je jetai sa ceinture, et je l’attirais à moi quand j’entendis un toussotement.

– Quelle honte, susurra Rhysand.

Faiblement éclairé par la lumière filtrant de la porte, il se tenait derrière nous. Il ne venait donc pas de la salle du trône. Il avait probablement traversé les murs.

– C’est vraiment honteux, déclara-t-il. Regardez ce que vous avez fait à mon animal de compagnie.

Il s’avança vers nous, mais Tamlin ne me lâcha pas.

– Amarantha serait profondément blessée si elle découvrait que son guerrier bien-aimé batifole avec les servantes humaines, poursuivit Rhysand, les bras croisés. Je me demande comment elle vous punirait. Ou peut-être punirait-elle Lucien, pour rester fidèle à ses habitudes. Après tout, il lui reste encore un œil. Peut-être l’enchâssera-t-elle dans une nouvelle bague.

Lentement, Tamlin ôta mes mains de son corps et recula hors de ma portée.

– Je suis heureux de vous voir redevenir raisonnable, commenta Rhysand. Conduisez-vous comme un Grand Seigneur intelligent. Rebouclez votre ceinture et rhabillez-vous avant de ressortir d’ici.

Tamlin me regarda et, à ma stupéfaction, il obéit. Sans me quitter des yeux, il rajusta sa tunique, passa la main dans ses cheveux, ramassa puis reboucla sa ceinture. La peinture de mes tatouages dont ses mains et ses vêtements étaient couverts disparut.

– Profitez bien de cette soirée, persifla Rhysand en lui montrant la porte.

Les yeux de Tamlin scintillèrent sans quitter les miens.

– Je t’aime, me dit-il à voix basse.

Et, sans un regard pour Rhysand, il s’éloigna.

Je fus brièvement éblouie par la lumière de la salle quand il ouvrit la porte. Il se glissa dehors sans me regarder. Quand la porte se referma dans un déclic, le passage fut de nouveau plongé dans l’obscurité.

Rhysand gloussa.

– Si c’était si pressant, vous auriez plutôt dû faire appel à moi.

– Espèce de porc ! lançai-je en rajustant ma robe.

Il s’approcha vivement de moi et cloua mes bras au mur. Je crus voir des serres fantômes se planter dans la pierre des deux côtés de ma tête.

– Avez-vous vraiment envie de vous retrouver à sa merci ou êtes-vous complètement stupide ? demanda-t-il d’une voix vibrante de colère.

– Je ne suis pas votre esclave.

– Vous n’êtes qu’une imbécile, Feyre. Imaginez ce qui serait arrivé si Amarantha vous avait surpris ici. Même si Tamlin se refuse à elle, elle le garde dans l’espoir de le briser, de le dominer comme elle adore le faire avec nous tous.

Je ne répondis rien.

– Vous êtes tous deux des imbéciles, reprit-il, le souffle court. Comment avez-vous pu croire que personne ne remarquerait votre disparition ? Vous pouvez remercier le Chaudron que les adorables frères de Lucien ne vous aient pas vus.

– En quoi cela vous concerne-t-il ? vociférai-je.

Il resserra sa prise sur mes poignets. S’il les avait pressés seulement un peu plus fort, il m’aurait brisé les os.

– En quoi cela me concerne-t-il ? répéta-t-il, le visage tordu de rage.

Des ailes, ces superbes ailes membraneuses, jaillirent dans son dos.

Soudain, sa tête pivota vers la porte, puis vers moi. Les ailes disparurent aussi vite qu’elles avaient surgi. Un instant plus tard, ses lèvres écrasaient les miennes. Sa langue força ma bouche. Je me débattis et le repoussai, mais il tenait bon.

La porte s’ouvrit à la volée et le corps voluptueux d’Amarantha apparut sur le seuil. Tamlin… Tamlin était avec elle, les yeux agrandis et les épaules rigides alors que les lèvres de Rhysand pressaient toujours les miennes.

Amarantha éclata de rire et le visage de Tamlin se changea en masque de pierre, sans rien de commun avec le Tamlin que j’enlaçais un instant plus tôt.

Rhys me relâcha nonchalamment après un dernier coup de langue sur ma lèvre inférieure. Une foule de Grands Fae surgit derrière Amarantha et rit avec elle. Rhysand leur adressa un petit sourire suffisant et s’inclina devant eux, mais une étincelle s’alluma dans les yeux de la reine posés sur lui. La putain d’Amarantha…

– Je savais que ce n’était qu’une question de temps, déclara-t-elle. Vous, les humains, vous êtes décidément tous les mêmes.

Je mourais de honte et brûlais de tout expliquer. Mais je ne pouvais rien dire, il fallait que Tamlin devine la vérité.

Amarantha se détourna avec un claquement de langue et s’éloigna, suivie des curieux.

– C’est bien la racaille humaine au cœur volage et insipide, commenta-t-elle pour elle-même avec l’expression d’un chat satisfait.

Rhys suivit la foule en me tenant par le bras. Dans la lumière de la salle, je remarquai les bavures de mes tatouages sur ma poitrine, mon ventre et, inexplicablement, sur les mains de Rhysand.

– Je vous ai assez vue pour ce soir, fit-il en me poussant vers la porte. Retournez dans votre cachot.

Derrière lui, Amarantha et sa cour souriaient avec une joie maligne, et leurs sourires s’élargirent à la vue de mes tatouages. Tamlin marchait vers son trône en me tournant le dos comme s’il ne pouvait supporter ma vue.

Je rentrai en titubant dans mon cachot où je pus à peine fermer l’œil, incapable d’oublier son expression quand il avait vu Rhysand m’embrasser.

J’ignorais combien de temps avait passé, sans doute plusieurs heures, quand j’entendis des bruits de pas dans mon cachot. Je m’assis en hâte tandis que Rhys émergeait de l’ombre.

Je sentais encore la chaleur de ses lèvres contre les miennes, le glissement savant de sa langue, même si j’avais lavé trois fois ma bouche avec l’eau du seau.

Le haut de sa tunique était déboutonné. Il passa la main dans ses cheveux noir bleuté avant de s’affaler à terre, le dos au mur, face à moi.

– Que voulez-vous ? demandai-je.

– Un instant de répit.

– De quoi donc ?

– De tout ce gâchis, dit-il avec un soupir en massant le contour de ses yeux.

C’était la première fois qu’il me parlait avec une telle franchise.

– Cette maudite garce m’épuise, poursuivit-il en reposant l’arrière de sa tête contre le mur. Vous qui me haïssez, imaginez ce que vous ressentiriez si je faisais de vous mon esclave au lit. Je suis le Grand Seigneur de la Cour de la Nuit, pas sa putain.

Les rumeurs disaient donc vrai. Effectivement, j’imaginais sans peine combien je le haïrais et combien je souffrirais d’être réduite à un tel esclavage.

– Pourquoi me racontez-vous cela ?

– Parce que je suis las et seul, et que vous êtes l’unique personne à laquelle je puisse parler sans danger, répondit-il avec un rire étouffé. Quelle situation absurde : un Grand Seigneur de Prythian et une…

– Si vous n’êtes capable que de m’insulter, vous pouvez sortir.

– Mais je suis tellement doué pour ça…, fit-il avec l’un de ses sourires sarcastiques.

Je le foudroyai du regard, mais il poussa un soupir.

– Si vous commettez la moindre erreur demain, Feyre, c’en est fait de nous tous.

Cette pensée m’inspira une telle horreur que j’en restai le souffle coupé.

– Et si vous échouez, poursuivit-il, s’adressant plus à lui-même qu’à moi, Amarantha régnera à jamais sur ces terres.

– Si elle a pu s’emparer du pouvoir de Tamlin, qui dit qu’elle ne le refera pas ?

C’était une question que je n’avais encore jamais osé formuler à voix haute.

– Il ne s’y laissera plus prendre si facilement, répondit Rhysand, les yeux levés vers le plafond. La meilleure arme d’Amarantha, c’est sa capacité à tenir nos pouvoirs en laisse. Mais elle ne peut s’en servir, du moins pas entièrement, même si elle peut nous contrôler grâce à eux. C’est la raison pour laquelle je ne suis jamais parvenu à briser son esprit, et c’est pour ça qu’elle n’est pas déjà morte. Dès que le sort qu’elle a jeté sera rompu, la fureur de Tamlin sera telle qu’aucune puissance au monde ne l’empêchera de la réduire en bouillie.

Je frissonnai à cette idée.

– Pourquoi croyez-vous donc que je fais tout cela ? demanda-t-il en me désignant.

– Parce que vous êtes un monstre.

Il éclata de rire.

– C’est vrai, mais je suis également pragmatique, répondit-il. Rendre Tamlin fou de rage est la meilleure arme pour lutter contre elle. Le marché que vous avez conclu avec elle, passe encore, mais quand Tamlin a vu mon tatouage sur votre bras… Si vous aviez mes facultés, vous auriez mesuré l’étendue de sa rage.

Je préférais ne pas trop penser à ses facultés.

– Peut-être qu’il vous réduira en bouillie, vous aussi, lançai-je.

– Peut-être… mais je crois qu’il tuera d’abord Amarantha. Finalement, tout se ramène à elle : on peut même considérer que c’est elle la véritable responsable de l’esclavage que je vous impose. Il la tuera donc demain, et je serai libre avant qu’il n’ait eu le temps de m’entraîner dans un combat qui réduirait notre montagne jadis sacrée à un tas de cailloux. Et j’ai quelques autres cartes à jouer.

Devant mon expression perplexe, il reprit :

– Feyre, je vous ai droguée avec ce vin, mais ne vous êtes-vous jamais demandé pourquoi je n’ai touché que votre taille et vos bras ?

Jusqu’à ce soir, pensai-je. Jusqu’à ce maudit baiser. Mais je compris où il voulait en venir.

– C’est le seul moyen que j’ai de prouver mon innocence, dit-il. C’est la seule idée qui fera réfléchir Tamlin à deux fois avant d’essayer de me massacrer. Croyez-moi, je n’aurais rien apprécié autant que de jouir de vous, mais il existe des enjeux plus importants qu’une liaison avec une humaine.

– Lesquels ? demandai-je, même si je connaissais déjà la réponse.

– Mes terres, répondit-il avec une expression lointaine que je ne lui avais encore jamais vue. Ce qu’il reste de mon peuple devenu esclave d’une reine tyrannique qui peut faire exécuter ses sujets d’un seul mot. Mais Tamlin a sans doute exprimé les mêmes sentiments devant vous.

Non, car la malédiction le lui interdisait, pensai-je.

– Pourquoi Amarantha s’en est-elle prise à vous ? demandai-je. Pourquoi a-t-elle fait de vous son esclave ?

– N’est-ce pas évident ? répondit-il en désignant son visage parfait.

Mais comme je ne souriais pas, il soupira.

– Mon père a tué celui de Tamlin… ainsi que ses frères.

Je tressaillis. Tamlin ne m’avait jamais dit que la Cour de la Nuit était coupable de ces morts.

– C’est une longue histoire et je n’ai pas envie d’entrer dans les détails, poursuivit Rhysand. Disons simplement que lorsqu’elle a conquis Prythian, Amarantha a voulu punir le fils de l’assassin de ses amis.

J’aurais pu lui tendre la main et lui adresser des excuses, mais j’étais trop abasourdie à l’idée de ce qu’Amarantha lui avait fait subir.

– Bref, voilà où nous en sommes : le sort de notre monde immortel est entre les mains d’une humaine illettrée. Quel gâchis…

Il partit d’un rire désagréable, la tête basse, le front appuyé sur une main, puis il ferma les yeux.

Une partie de moi chercha les mots les plus blessants à lui adresser, mais une autre se rappela tout ce qu’il avait fait pour moi, le regard qu’il avait jeté vers la porte de la salle du trône avant de m’embrasser. Il savait qu’Amarantha arrivait. Peut-être avait-il agi ainsi pour exciter sa jalousie, mais peut-être aussi…

S’il ne m’avait pas embrassée, s’il ne nous avait pas interrompus, Tamlin et moi, je serais ressortie dans la salle du trône avec mes tatouages à demi effacés. Tout le monde, Amarantha la première, aurait alors deviné ce que je venais de faire et avec qui. Et je préférais ne pas penser au châtiment qu’elle m’aurait réservé.

Peu importait ses raisons et ses méthodes, Rhysand m’avait aidée à survivre depuis mon arrivée Sous la Montagne.

– Mais je vous en ai trop dit, déclara-t-il en se levant. Peut-être aurais-je dû vous droguer d’abord. Si vous étiez ingénieuse, vous trouveriez le moyen d’utiliser ces renseignements contre moi. Et si vous aviez le courage de vous montrer cruelle, vous révéleriez à Amarantha la vérité sur sa putain. Qui sait ? Peut-être vous rendrait-elle Tamlin en récompense.

Alors qu’il se fondait dans l’ombre, je ne savais quoi dans l’affaissement de ses épaules me poussa à l’interroger.

– Quand vous avez guéri mon bras… vous n’aviez pas besoin de négocier avec moi, dis-je. Vous auriez pu exiger de m’avoir à votre disposition chaque semaine de l’année. Et j’aurais accepté.

Ce n’était pas tout à fait une question, mais j’avais besoin de sa réponse.

Un demi-sourire se dessina sur ses lèvres sensuelles.

– Je sais, répondit-il avant de disparaître.

Chapitre 43

Pour ma dernière épreuve, on me fit revêtir la tunique et le pantalon que je portais à mon arrivée ici. Ils étaient tachés, déchirés et sentaient mauvais, mais malgré cette puanteur, je marchai la tête haute jusqu’à la salle du trône.

À mon arrivée, le silence qui régnait dans la salle me stupéfia. Je m’attendais à des cris et à des railleries, à l’éclat de l’or passant de main en main pour les paris. Mais cette fois-ci, les immortels se contentaient de me dévisager en silence, surtout ceux qui portaient des masques.

Leur sort reposait sur mes épaules, m’avait affirmé Rhysand, mais leurs visages n’exprimaient pas seulement de l’inquiétude. Certains portèrent leurs doigts à leurs lèvres, puis tendirent la main vers moi dans un geste qui était un hommage aux combattants partant à la guerre, un adieu aux héros. La plupart de ces immortels faisaient partie des cours des Grands Seigneurs bien avant qu’Amarantha ait fait main basse sur leur pays et leur existence. Et si Tamlin et Rhysand rusaient pour nous garder tous en vie…

Je m’avançai au milieu de la foule et marchai droit vers Amarantha. Elle sourit quand je m’arrêtai devant son trône. Tamlin était à sa place habituelle, à côté d’elle, mais je ne voulais pas le regarder… pas encore.

– Vous avez deux épreuves derrière vous et la dernière vous attend, déclara Amarantha. Je me demande s’il ne serait pas pire d’échouer à présent… si près du but, fit-elle avec une moue.

Nous attendîmes toutes deux les ricanements de la foule.

Mais quelques rires seulement fusèrent dans les rangs des gardes à la peau rouge. Les autres immortels se taisaient, y compris les frères de Lucien et Rhysand, qui devait se tenir quelque part dans l’assemblée.

Peut-être que, comme Rhysand, ces immortels avaient joué la comédie quand ils avaient prêté serment à Amarantha, parié sur ma vie et ricané lors de mes épreuves. Maintenant que le dénouement était imminent, peut-être qu’ils affronteraient ma mort avec toute la dignité qui leur restait.

Amarantha les regarda d’un air mauvais, mais quand ses yeux se posèrent sur moi, elle m’adressa un charmant sourire.

– Avez-vous quelque chose à dire avant de mourir ? s’enquit-elle.

J’aurais eu une foule d’insultes à lui lancer, mais je préférai regarder Tamlin. Il ne réagit pas. Ses traits semblaient taillés dans la pierre. J’aurais aimé entrevoir son visage entier ne fût-ce qu’un instant, mais je n’avais besoin que de contempler ses yeux verts.

– Je t’aime, déclarai-je. Malgré tout ce qu’elle pourra dire, et même si ce n’est que de tout mon stupide cœur humain. Et même quand on brûlera mon cadavre, je t’aimerai encore.

Mes lèvres tremblèrent, ma vision se brouilla et des larmes chaudes glissèrent sur mon visage glacé. Je les laissai couler.

Il restait impassible. Il n’agrippait même pas nerveusement les accoudoirs de son trône, mais je supposais qu’il faisait de son mieux pour endurer cet instant. Même si cette vision me serrait le cœur, même si son silence me poignardait.

– Vous aurez de la chance s’il reste assez de votre cadavre à brûler, Feyre chérie, fit Amarantha d’une voix suave.

Je la dévisageai longuement et durement et sentis la haine m’envahir. Mais ses paroles ne provoquèrent ni ricanements, ni sourires, ni applaudissements dans la foule silencieuse.

L’attitude de l’assemblée me rendit courage. Jusqu’ici, je l’avais emporté sur Amarantha, loyalement ou non, et je ne mourrais pas seule. C’était tout ce que je pouvais demander.

Amarantha posa le menton sur son poing.

– Vous n’avez pas résolu mon énigme, si je ne me trompe ? demanda-t-elle, un sourcil levé.

Comme je ne répondis pas, elle sourit.

– Très bien, reprit-elle avant de frapper deux fois dans ses mains.

Une porte s’ouvrit à la volée et trois silhouettes – deux masculines et une féminine – aux têtes dissimulées sous des sacs bruns ficelés autour de leurs cous furent poussées dans la salle par des gardes. Leurs têtes pivotèrent dans tous les sens sous les murmures qui couraient dans la salle. Je sentis mes genoux flageoler à leur approche.

Les gardes les forcèrent à s’agenouiller devant le trône, mais face à moi. Leurs corps et leurs vêtements ne révélaient rien de leur identité.

Amarantha frappa de nouveau dans ses mains et trois serviteurs vêtus de noir surgirent au côté des immortels agenouillés. Chacun portait dans ses longues mains pâles un coussin de velours sombre sur lequel reposait un poignard au manche en bois poli. Sa lame n’était pas en métal, mais en frêne.

– Voici votre dernière épreuve, Feyre, annonça Amarantha sur un ton traînant en désignant les trois immortels. Vous devrez poignarder chacun de ces malheureux en plein cœur.

Je la dévisageai, bouche bée.

– Ils sont innocents… Mais je suis sûre que ça n’a pas la moindre importance pour vous, poursuivit-elle. Cela n’en avait guère le jour où vous avez tué cette malheureuse sentinelle de Tamlin. Ni pour Jurian quand il a massacré ma sœur. Mais si cela vous gêne… vous pouvez toujours refuser. Bien entendu, je devrai alors prendre votre vie à la place des leurs. Un marché est un marché, n’est-ce pas ? Comme ceux de votre espèce avez l’habitude de tuer les nôtres, c’est un cadeau que je vous fais là.

Un refus me condamnerait. Pour survivre, je devais tuer trois innocents. Trois innocents pour mon avenir, pour mon bonheur, pour Tamlin, sa cour et la liberté d’un pays tout entier.

– Alors ? s’enquit Amarantha, et elle leva la main afin que l’œil de Jurian puisse voir toute la scène. Je ne voudrais pour rien au monde que tu manques ce spectacle, mon vieil ami, lui susurra-t-elle.

Non, c’était impossible. J’étais incapable de passer à l’acte. Ce n’était pas comme à la chasse. Ce n’était pas une question de survie. Je devais assassiner de sang-froid des innocents et perdre mon âme par ces meurtres. Mais pour Prythian, pour Tamlin, pour tous ceux qui étaient prisonniers ici, pour Alis et ses neveux… Je regrettais de ne pas connaître les noms de nos dieux oubliés pour les implorer d’intercéder en ma faveur.

Je savais seulement les noms de ceux qui resteraient à jamais esclaves si je n’agissais pas. Je les récitai mentalement alors que l’horreur me submergeait face à ces victimes agenouillées. Pour Prythian, pour Tamlin, pour leur monde et le mien… ces morts ne seraient pas inutiles, même si elles devaient me damner pour l’éternité.

Je m’avançai vers la première des silhouettes agenouillées, et ce fut le pas le plus long et le plus dur de toute mon existence. J’étais capable de faire ce geste même sous le regard de Tamlin. Je pouvais accomplir ce sacrifice… sacrifier ces vies… j’en étais capable.

Mes doigts tremblaient, mais le premier poignard se retrouva je ne sais comment dans ma main. Je sentais son manche froid et poli contre ma paume. Le bois de la lame était plus lourd que je ne m’y étais attendue. On avait apporté trois poignards parce qu’elle voulait que je ressente l’horreur indicible de saisir chacun d’eux.

– Pas si vite, gloussa Amarantha.

Les gardes qui encadraient la première silhouette arrachèrent le sac de sa tête.

C’était un Grand Fae jeune et beau. Je ne le connaissais pas, je ne l’avais jamais vu, mais quand il leva les yeux vers moi, je vis qu’ils étaient bleus et leur expression suppliante.

– Voilà qui est mieux, commenta Amarantha avec un geste de la main. À vous de jouer, ma chère Feyre, et amusez-vous bien !

L’immortel secoua la tête, les yeux si démesurément agrandis que je voyais le blanc autour de l’iris. Il ne reverrait jamais le ciel, mais cette foule ne le verrait pas davantage si j’échouais à cette épreuve.

– Pitié, chuchota-t-il tandis que son regard allait et venait du poignard à mon visage. Pitié !

L’arme tremblait entre mes doigts. Je la serrai plus fort. Trois immortels… c’était tout ce qui me séparait de la liberté, de l’instant où Tamlin pourrait se ruer sur Amarantha. S’il peut la détruire… ces morts n’auront pas été inutiles, me répétais-je.

– Non, implora l’immortel quand je brandis le poignard, non, je vous en supplie !

J’inspirai, oppressée, les lèvres tremblantes. Lui dire que j’étais désolée aurait été ridicule…

– Pitié ! répéta-t-il, les yeux emplis de larmes.

Quelqu’un dans la foule se mit à pleurer. J’arrachais cet immortel à quelqu’un qui l’aimait peut-être autant que j’aimais Tamlin.

Mais je refusais d’y penser, de me demander qui était ce jeune homme. Le sourire d’Amarantha rayonnait d’une joie triomphale, féroce et maléfique. Tuer un immortel, tomber amoureuse d’un autre et devoir en tuer un troisième pour préserver cet amour, c’était une idée brillante et cruelle qu’elle savourait.

Une onde de ténèbres déferla à côté du trône et Rhysand apparut, les bras croisés, comme s’il s’était déplacé pour mieux voir. Son visage n’exprimait que l’ennui, mais je sentis un fourmillement dans la main qui tenait le poignard. Finis-en, m’ordonnait ce fourmillement.

– Pitié ! hurla l’immortel d’une voix suraiguë.

Ce cri m’ébranla tant que je passai à l’action. Avec un sanglot frémissant, je plongeai le poignard dans son cœur.

Il hurla et se débattit sous la poigne des gardes tandis que la lame traversait chair et os aussi facilement que si elle avait été en métal, et du sang chaud et poisseux trempa ma main. En larmes, j’arrachai le poignard de la plaie.

Son regard chargé de stupeur et de haine resta fixé sur moi alors qu’il s’affaissait, et la personne qui avait pleuré dans la foule poussa une plainte funèbre.

Mon poignard sanglant tinta sur le sol en marbre quand je reculai, titubante.

– Très bien, me complimenta Amarantha.

Je regardais dans le vide, incapable de penser, d’éprouver la moindre émotion, de hurler. Tout ce que je voulais, c’était m’évader de mon corps, partir très loin d’ici. La sensation du sang sur mes doigts m’était insupportable.

– Au suivant, ordonna Amarantha. Quelle pauvre tête vous faites, Feyre… ne vous amusez-vous donc pas ?

Je m’avançai vers la deuxième silhouette. Le serviteur en noir me tendit le coussin sur lequel reposait un poignard intact et les gardes qui maintenaient la prisonnière arrachèrent le sac de sa tête.

Son visage était candide et ses cheveux du même châtain doré que les miens. Des larmes roulaient déjà sur ses joues rondes et ses yeux couleur de bronze suivaient ma main couverte de sang quand je saisis le poignard.

J’aurais voulu tomber à genoux pour implorer son pardon, lui dire que sa mort ne serait pas inutile, mais un tel vide s’était fait en moi que je sentais à peine les gestes de mes mains et les battements de mon cœur déchiré. Ce que je venais de commettre me hantait.

– Que le Chaudron me vienne en aide, chuchota-t-elle d’une voix douce et calme comme une musique. Que la Mère m’étreigne.

Elle récitait une prière semblable à celle que j’avais entendu Tamlin dire au palais pour soulager l’agonie de l’immortel – une autre victime d’Amarantha.

– Guide-moi jusqu’à toi. Laisse-moi franchir les portes, laisse-moi sentir l’odeur de cette terre immortelle où coulent le lait et le miel.

J’étais incapable de brandir le poignard, de faire le pas qui nous séparait encore.

Des larmes ruisselaient sur mon visage, dans mon cou et sur le col crasseux de ma tunique. Alors qu’elle prononçait ces paroles, je savais que cette terre immortelle me serait désormais inaccessible, qu’en sauvant Tamlin, je me damnais.

– Fais que je ne craigne plus aucun mal, souffla l’immortelle, les yeux fixés sur moi, plongeant dans mon âme qui se fissurait. Fais que je n’éprouve plus aucune douleur.

Un sanglot jaillit de mes lèvres.

– Pardon…

– Laisse-moi entrer dans l’éternité, poursuivit-elle calmement.

Je compris qu’elle me demandait de la tuer rapidement. Ses yeux bruns étaient sereins malgré ses larmes, ce qui était infiniment plus douloureux que les supplications du jeune immortel.

Je me sentais incapable de la tuer, mais elle soutint mon regard, puis inclina la tête.

Alors que je levais le poignard, je sentis quelque chose se briser en moi.

D’autres personnes pleuraient dans la foule, probablement sa famille et ses amis.

Il aurait été honorable de refuser, de préférer mourir plutôt que d’assassiner des innocents, mais…

– Laisse-moi entrer dans l’éternité, répéta-t-elle en levant le menton. Ne crains plus aucun mal, chuchota-t-elle à mon intention. N’éprouve plus aucune douleur.

J’empoignai son épaule frêle et osseuse et plongeai le poignard dans son cœur.

Elle tressaillit et son sang arrosa le sol comme de la pluie. Quand je regardai de nouveau son visage, ses yeux étaient fermés. Elle glissa à terre et resta inerte.

Je m’évadai alors très loin de moi-même.

La foule remuait, parcourue de murmures et de pleurs. Je lâchai le poignard, dont le tintement sur le marbre se mua en rugissement dans mes oreilles. Pourquoi Amarantha souriait-elle alors qu’une seule personne s’interposait désormais entre moi et la liberté ? Je regardai Rhysand, mais ses yeux étaient rivés sur Amarantha.

Encore un immortel, et nous serions tous libres. Un dernier coup à porter… Et peut-être encore un autre dans mon propre cœur.

Ce serait un soulagement d’en finir de ma propre main, de mourir plutôt que de devoir affronter ce que j’avais commis.

Le serviteur me présenta le dernier poignard. J’allais le prendre quand le garde ôta le sac de la tête de l’immortel.

Mes mains retombèrent, inertes, le long de mes hanches. Des yeux verts tachetés d’ambre se levaient vers moi.

Tout vola en éclats alors que je regardais Tamlin.

Je tournai la tête vers le trône voisin de celui d’Amarantha, qui était encore occupé par mon Grand Seigneur. Elle éclata de rire et fit claquer ses doigts. Le Tamlin assis à son côté se métamorphosa en l’attor, qui m’adressa un sourire maléfique.

Piégée… j’avais de nouveau été piégée par mes sens. Lentement, tandis que mon âme s’arrachait à mon corps, je me retournai vers Tamlin. Je lus seulement du remords et du chagrin dans ses yeux et reculai en chancelant.

– Quelque chose ne va pas ? demanda Amarantha, la tête inclinée sur le côté.

– C’est… déloyal, bredouillai-je.

Le visage de Rhysand était livide.

– Déloyal ? répéta Amarantha d’un air songeur en jouant avec son os en sautoir. J’ignorais que cette notion était connue des humains. Tuez Tamlin et il sera libre, dit-elle avec le sourire le plus hideux que j’avais jamais vu. Alors vous l’aurez pour vous seule.

Je la regardai bouche bée.

– À moins que vous ne préfériez renoncer à la vie, poursuivit-elle. À quoi bon, après tout ? À quoi bon survivre si c’est pour le perdre ? Pensez à toutes ces années que vous alliez passer ensemble… mais vous vous retrouverez seule. Quelle tragédie… Mais songez aussi que quelques mois auparavant, vous nous détestiez assez pour nous massacrer. Vous pourrez donc vous faire une raison…

Les yeux de Tamlin étincelèrent de défi.

– Alors, reprit Amarantha, que choisissez-vous, Feyre ?

Soit je le tuais pour sauver sa cour et moi-même, soit je me tuais en les laissant esclaves d’Amarantha, qui pourrait lancer avec le roi d’Hybern une guerre décisive contre le royaume des mortels. C’était un dilemme insoluble…

Je regardais fixement le poignard sur son coussin de velours. Alis avait eu raison quand elle m’avait affirmé qu’aucun être humain ne ressortait d’ici vivant. Je ne ferais pas exception. Il n’y avait pas d’issue. Je songeais que si j’avais un tant soit peu d’intelligence, je me percerais le cœur avec ce poignard avant qu’on s’empare de moi. Du moins aurais-je une mort rapide, sans les tourments qui m’attendraient sinon, avec un sort semblable à celui de Jurian. Alis avait raison. Et pourtant…

Elle avait ajouté autre chose pour m’aider. Elle avait fait allusion à une autre partie de la malédiction que Tamlin et les siens ne pouvaient me révéler, mais qui serait déterminante pour moi… Elle m’avait seulement conseillé d’écouter… de bien écouter ce que j’entendais. Comme si je savais déjà tout ce que je devais savoir.

Je me retournai lentement vers Tamlin. Mes souvenirs défilaient à la vitesse de l’éclair. Tamlin était Grand Seigneur de la Cour du Printemps… en quoi cela pouvait-il m’aider ? On y accomplissait le Grand Rituel… non, ce n’était pas cela.

Il m’avait menti sur tout, sur la raison pour laquelle il m’avait amenée au palais, sur ce qui se passait sur ses terres. Quant à la malédiction… il n’avait pu me révéler la vérité, mais il n’avait pas non plus fait comme si tout allait bien. Non, il m’avait expliqué tout ce qu’il pouvait et il avait saisi la moindre occasion de me faire comprendre la gravité de la situation.

L’attor dans le jardin… invisible à mes yeux comme je l’étais aux siens. C’était Tamlin qui m’avait dissimulée et qui avait entraîné l’attor dans ma direction afin que je puisse entendre leur conversation.

Il avait également laissé la porte de la salle à manger ouverte quand il avait parlé avec Lucien de la malédiction, même si je n’en avais pas eu conscience sur le moment. Il avait parlé dans des lieux publics car il voulait que j’entende tout.

Il voulait que je sache tout parce que ces informations… Je passai au crible ces conversations en en retournant chaque mot comme des pierres. Il voulait que je découvre la partie de la malédiction que je ne connaissais pas encore et qu’il ne pouvait me révéler directement…

Ma reine ne conclut que des marchés à son avantage…, avait déclaré l’attor.

Amarantha ne tuerait jamais ce qu’elle désirait le plus au monde, or elle désirait Tamlin autant que je le désirais. Mais si c’était moi qui devais le tuer ? Soit elle m’en savait incapable, soit elle jouait un jeu vraiment dangereux.

Toutes ces conversations résonnaient dans ma mémoire quand soudain le souvenir de certaines paroles de Lucien me frappa de stupeur : j’avais enfin compris.

Oppressée, j’entendais encore cette conversation que j’avais épiée alors que Lucien et Tamlin se tenaient près de la porte ouverte de la salle à manger.

Pour quelqu’un qui a un cœur de pierre, tu te ramollis, ces jours-ci, avait dit Lucien.

Je regardais la poitrine de Tamlin quand un autre souvenir resurgit, celui de l’attor qui riait dans le jardin.

Vous avez un cœur de pierre, Tamlin, et pourtant il est rempli de peur, disait-il.

Amarantha ne courait aucun risque en m’ordonnant de le tuer parce qu’elle savait que je n’y parviendrais jamais… du moins pas en plongeant un poignard dans son cœur en pierre.

J’observai attentivement le visage de Tamlin, à la recherche du moindre indice de la vérité. Son regard n’exprimait que le courage et le défi.

Peut-être que je me trompais… peut-être que ce cœur de pierre n’était qu’une expression. Mais je me souvins que chaque fois que j’avais serré Tamlin contre moi, je n’avais jamais senti le battement de son cœur. J’avais été aveugle jusqu’à ce moment où l’évidence s’imposait à moi.

C’était en transformant son cœur en pierre qu’elle avait pu dominer Tamlin et s’emparer de ses pouvoirs. C’était ainsi qu’elle tenait en laisse tous les Grands Seigneurs, et qu’elle avait lié l’âme de Jurian à son œil et à son os.

Ne vous fiez à personne, m’avait recommandé Alis. Mais je me fiais à Tamlin et encore davantage à moi-même, car j’étais certaine d’avoir découvert la vérité : Tamlin avait battu Amarantha à son propre jeu. Je savais maintenant que mes sacrifices n’avaient pas été vains.

Le silence régnait dans la salle, mais toute mon attention se concentrait sur Tamlin. L’expression de mon visage devait être éloquente, car il respira plus vite et releva le menton.

Je fis un pas vers lui, puis un autre. J’étais sûre d’avoir raison.

J’inspirai en prenant le poignard sur le coussin de velours. Peut-être que je commettais une erreur grossière et tragique.

Mais je surpris un léger sourire sur les lèvres de Tamlin alors que je me campais devant lui, mon poignard en main.

Je croyais maintenant au destin, car c’était grâce à lui que j’avais pu épier ces conversations et en déchiffrer le sens, grâce à lui que la jeune fille froide et remplie de haine contre les immortels serait celle qui romprait le sort pesant sur Tamlin et sur Prythian.

Il était là, mon Grand Seigneur, mon bien-aimé, agenouillé devant moi.

– Je t’aime, lui dis-je avant de le poignarder en plein cœur.

Chapitre 44

Tamlin hurla quand ma lame entra dans sa chair, brisant un os dans sa poitrine. Pendant un instant atroce, alors que son sang jaillissait sur ma main, je crus que le frêne avait transpercé son cœur.

Mais je sentis une vibration douloureuse dans la main : la lame avait heurté quelque chose de dur et de résistant. Tamlin vacilla, penché en avant, le visage livide, et j’arrachai l’arme de sa poitrine.

La pointe de la lame était repliée sur elle-même.

Tamlin haletait, la main crispée sur sa poitrine, mais sa blessure commençait à se refermer. Rhysand souriait de toutes ses dents. Amarantha se leva de son trône.

La foule murmurait. Je lâchai le poignard qui tinta sur le marbre rouge.

Tue-la ! aurais-je voulu hurler à Tamlin, mais il restait immobile, la main pressée sur sa poitrine dont le sang ruisselait toujours. Sa blessure se refermait trop lentement. Et son masque ne tombait toujours pas.

– Elle a gagné, annonça quelqu’un dans la foule.

– Libérez-les ! lança une autre voix.

Mais le visage d’Amarantha blêmit et ses traits se crispèrent jusqu’à lui donner l’apparence d’un reptile.

– Je les libérerai quand je le jugerai bon. Feyre n’avait pas précisé quand je devais le faire, mais seulement que je devais le faire un jour. Peut-être celui de votre mort, fit-elle avec un sourire haineux. Quand j’ai parlé de libération immédiate après la résolution de l’énigme, vous en avez conclu que cela valait également pour la victoire aux épreuves, n’est-ce pas ? Pauvre imbécile d’humaine !

Je reculai alors qu’elle descendait les marches de l’estrade. Ses doigts étaient recourbés comme des griffes et l’œil de Jurian remuait frénétiquement, sa pupille se dilatait et se contractait tour à tour.

– Mais toi, siffla-t-elle en me regardant, et ses dents luisantes devinrent acérées, toi, je te tuerai.

Quelqu’un hurla, mais je restai pétrifiée et impuissante alors qu’une force plus dévastatrice que la foudre me frappait. Je m’effondrai.

– Je vais te faire payer ton insolence, gronda Amarantha.

Un hurlement me déchira la gorge tandis qu’une douleur comme je n’en avais encore jamais éprouvée me ravageait.

Tous mes os vibraient. Mon corps se dressa, retomba avec violence sur le marbre, et une nouvelle vague de douleur atroce me submergea. Dans un brouillard, je vis Amarantha marcher droit sur moi.

– Avoue que tu ne l’aimes pas vraiment et je t’épargnerai, vociféra-t-elle. Avoue que tu n’es qu’un déchet humain lâche, menteur et volage.

Mais elle pouvait toujours me broyer, jamais je ne dirais une chose pareille. J’avais l’impression qu’on me déchirait de l’intérieur et je me débattais en hurlant, incapable de surmonter la douleur.

– Feyre ! hurla Rhysand.

Amarantha s’approchait toujours de moi.

– Te crois-tu digne d’un Grand Seigneur ? Crois-tu mériter quoi que ce soit, misérable humaine ?

Mon dos s’arquait et mes côtes se brisaient une à une.

Rhysand hurla encore mon nom comme s’il souffrait de me voir dans de tels tourments. Dès que je m’évanouissais, elle me ranimait afin que je ressente chacune de ses tortures, que je crie à chaque os qui se brisait.

– Tu n’es rien d’autre qu’un tas d’os et de viande pour les asticots ! vociféra-t-elle. Qui es-tu pour te croire digne de nous ?

Des immortels commençaient à protester et à exiger que la malédiction pesant sur Tamlin soit levée, en traitant Amarantha de tricheuse et de menteuse. Je vis Rhysand s’accroupir devant Tamlin, pas pour l’aider, mais pour prendre le…

– Vous n’êtes tous que des porcs, de sales porcs d’intrigants ! hurla Amarantha.

Je sanglotais entre mes cris tandis que son pied frappait mes côtes brisées.

– Ton cœur de mortelle n’est rien pour nous ! cracha-t-elle.

Rhysand se releva, mon poignard sanglant à la main, et, aussi vif qu’une ombre, se jeta sur Amarantha en la visant à la gorge.

Elle leva la main sans même le regarder et un mur de lumière blanche le précipita à terre.

Grâce à ces quelques secondes de répit, j’eus le temps de le voir se relever et se ruer sur elle avec des serres de rapace à la place des mains. Il se heurta au mur invisible qu’Amarantha avait érigé autour d’elle, et ma douleur faiblit fugitivement lorsqu’elle s’adressa à lui.

– Sale traître, tu ne vaux pas mieux que ces bêtes humaines !

Une à une, comme repoussées par une main invisible, les serres de Rhysand se rétractèrent, laissant des traînées de sang dans leur sillage. Il jura rageusement à mi-voix.

– Tu avais tout manigancé depuis le début, lui lança-t-il.

Le pouvoir d’Amarantha le rejeta à terre. Sa tête heurta le sol avec violence et le poignard tomba de sa main. Personne ne lui vint en aide. Elle lui porta un nouveau coup. Le marbre rouge se fendit sous l’impact et la fissure s’étendit vers moi en formant une toile d’araignée. Amarantha le frappa encore par vagues successives. Il poussa un grognement de douleur.

– Arrêtez, soufflai-je, la bouche pleine de sang et la main tendue vers Amarantha. Je vous en supplie…

Rhys tenta de se relever mais ses bras ployèrent sous l’effort et du sang goutta de son nez sur le marbre. Son regard rencontra le mien.

Le lien tissé entre nous se tendit. En un éclair, je passai de mon corps au sien et me vis par ses yeux sanglotante, couverte de sang et brisée.

Mais je réintégrai mon esprit quand Amarantha s’adressa à moi.

– Arrêter ? Ne fais pas semblant de t’inquiéter pour lui, humaine, susurra-t-elle, les doigts crispés comme des griffes.

Mon dos s’arqua, ma colonne vertébrale se tendit à craquer et Rhys hurla mon nom tandis que je perdais conscience de ce qui m’entourait.

Alors les souvenirs affluèrent, les pires de ma vie, comme un album de désespoir et de noirceur. Quand la page finale apparut, j’avais presque oublié la souffrance physique et je pleurai à la vue de ce jeune lapin perdant son sang dans la clairière, mon couteau planté dans la gorge. C’était la première fois que j’avais tué. J’étais affamée et désespérée. Mais une fois que ma famille l’avait dévoré, j’étais retournée dans les bois où j’avais pleuré pendant des heures, car je savais que rien ne serait plus jamais comme avant et que mon âme était souillée.

– Avoue que tu ne l’aimes pas ! cria Amarantha, et le sang sur mes mains devint celui du lapin, le sang de tout ce que j’avais perdu.

Mais je refusais de céder, car mon amour pour Tamlin était tout ce qu’il me restait, la seule chose que je ne pouvais pas sacrifier.

Ma vision s’éclaircit un peu. Je vis les yeux agrandis de Tamlin qui rampait vers Amarantha en me regardant agoniser, impuissant parce que sa blessure guérissait trop lentement et qu’Amarantha détenait encore son pouvoir.

Elle n’avait jamais eu l’intention de me laisser vivre ni de le libérer.

– Amarantha, arrête ! implora Tamlin prostré à ses pieds, la main crispée sur sa blessure. Arrête ! Je regrette ce que je t’ai dit il y a des années au sujet de Clythia. Je t’en supplie, arrête…

Amarantha l’ignora. Je ne pouvais plus détacher les yeux de ceux de Tamlin. Leur couleur chassait les souvenirs qui me submergeaient et repoussait le mal qui rompait mes os. Je hurlai quand mes jambes se tendirent, menaçant de se briser à leur tour, mais je revis alors la forêt magique et l’instant où nous avions regardé le soleil se lever, ce moment pendant lequel j’avais connu le bonheur.

– Avoue que tu ne l’aimes pas ! Reconnais l’inconstance de ton cœur ! cracha Amarantha.

Mon corps se tordit et se brisa morceau par morceau.

– Amarantha, je t’en supplie, gémit Tamlin. Je ferai tout ce que tu voudras…

– Je m’occuperai de toi plus tard, lui lança-t-elle avant de me plonger dans un nouveau puits de souffrance.

J’étais résolue à ne jamais renier ce que je ressentais pour Tamlin. Même si ce refus devait signer ma perte, j’accueillerais la mort à bras ouverts. Si…

Chacun des coups que je porte est puissant,

Et quand je tue, c’est toujours lentement…

Oui, ces trois derniers mois avaient été une lente et horrible agonie, et mon amour pour le Grand Seigneur en était la cause. Il n’existait pas de remède, car la souffrance, l’absence ou même le bonheur ne pouvaient rien changer à cet amour.

Dédaigné, je deviens féroce et presque invincible.

Elle pourrait me torturer tant qu’elle voudrait sans jamais détruire mon amour pour lui. Elle ne pourrait jamais forcer Tamlin à la désirer, ni guérir la blessure d’avoir été rejetée par lui.

Mais je bénis les audacieux et les têtes brûlées.

Je l’avais longtemps fui, mais quand je m’étais enfin ouverte à Tamlin, puis à mes sœurs, cette épreuve avait été la plus ardue de toutes celles que j’avais vécues.

– Dis-le enfin, bête immonde ! siffla Amarantha.

Elle m’avait dupée pour les épreuves, mais il en allait autrement de l’énigme : si je la résolvais, elle devrait nous libérer immédiatement et sans conditions.

Je regardai le visage masqué de Tamlin pour la dernière fois.

– L’amour, soufflai-je.

Et ce mot s’évanouit dans des ténèbres sans fond.

– La réponse de l’énigme…, articulai-je, suffoquant dans mon propre sang. C’est… l’amour.

Les yeux de Tamlin s’agrandirent juste avant que mon dos ne se brise.

Chapitre 45

J’étais très loin, mais je voyais toujours avec des yeux qui n’étaient pas les miens. Les yeux de quelqu’un qui, étendu sur un sol fissuré et maculé de sang, se relevait lentement.

Le visage d’Amarantha s’affaissa. Je vis mon propre corps prostré, mon cou tordu à un angle impossible, puis des cheveux roux, dans la foule… Lucien.

Des larmes brillaient dans son œil intact quand il leva les mains et ôta son masque de renard.

Le visage balafré qu’il découvrit alors était encore beau, avec des traits accentués et élégants. Mais Amarantha ne regardait que Tamlin, qui se tournait lentement vers mon cadavre.

Son visage encore masqué devint celui d’un loup lorsqu’il leva les yeux vers la reine. Il poussa un grondement et ses crocs s’allongèrent.

Amarantha recula en s’écartant de mon cadavre.

– Pitié, chuchota-t-elle, mais un éclair de lumière dorée la repoussa contre le mur opposé. Avec un rugissement dont toute la montagne vibra, Tamlin se jeta sur elle. Il prit sa forme animale, faisant surgir fourrure, muscles et griffes.

Amarantha avait à peine heurté le mur qu’il la saisit par le cou et la plaqua contre la pierre, qui se fissura.

Elle se débattit et griffa le bras de Tamlin, mais elle était impuissante face à la violence de l’assaut.

L’attor et les gardes se précipitèrent à son secours, mais plusieurs immortels et Grands Fae bondirent, leurs masques tombant dans leur élan, et leur barrèrent le passage. Amarantha hurlait, envoyait des coups de pied et frappait Tamlin de ses ondes noires de magie, mais un mur d’or nimbait la fourrure de Tamlin et le rendait invulnérable.

– Tam ! hurla Lucien par-dessus le vacarme de la mêlée.

Une épée tournoya dans l’air comme une étoile filante d’acier.

Tamlin l’attrapa de son énorme patte. Le cri d’Amarantha fut tranché net quand la lame transperça sa tête, la clouant au mur.

Il referma ses pattes puissantes autour de son cou et l’égorgea.

Le silence retomba.

Ce fut seulement quand je flottai de nouveau au-dessus de mon corps que je compris que je me voyais à travers les yeux de Rhysand. Mais il ne s’approcha pas de mon cadavre, car Tamlin quitta sa forme animale en un éclair et se précipita vers moi.

Il tomba à genoux devant mon corps inerte. Il le prit dans ses bras et le serra contre sa poitrine. Il n’avait pas ôté son masque, mais je voyais des larmes couler sur ma tunique crasseuse et j’entendais des sanglots jaillir de sa gorge tandis qu’il me berçait en caressant mes cheveux.

– Non…, murmura Lucien.

De nombreux immortels regardaient Tamlin, les yeux brillants de larmes.

J’aurais voulu le rejoindre, le toucher, lui demander pardon pour ce que j’avais fait, pour les deux autres cadavres étendus à terre.

Quelqu’un surgit à côté de Lucien, un grand et bel immortel brun dont le visage ressemblait au sien. Lucien ne regarda pas son père, mais il se raidit. Le Grand Seigneur de la Cour de l’Automne s’approcha de Tamlin et lui tendit son poing fermé.

Tamlin leva les yeux vers lui quand il ouvrit le poing, la paume tournée vers le sol. Une étincelle en tomba sur mon corps. Elle disparut dès qu’elle eut touché ma poitrine.

Deux autres silhouettes s’approchèrent de nous. À travers les yeux de Rhysand, je les reconnus tout de suite. L’immortel au teint hâlé qui portait une tunique bleu et vert et une guirlande de roses sur ses cheveux blonds était le Grand Seigneur de la Cour de l’Été. L’autre, pâle, vêtu de blanc et de gris, à la couronne de glace scintillante, était celui de la Cour de l’Hiver.

Le menton haut, les épaules bien droites, ils lâchèrent à leur tour deux étincelles sur moi et Tamlin les remercia d’un signe de tête.

Un autre immortel s’approcha, également porteur d’une étincelle. Il avait plus d’éclat que tous les autres réunis. À son habit scintillant d’or et de rubis, je devinai que c’était le Grand Seigneur de la Cour de l’Aube. Enfin, le Grand Seigneur de la Cour du Jour vêtu de blanc et d’or offrit à son tour son présent et sourit tristement à Tamlin avant de s’éloigner.

Rhysand s’approcha, portant ce qu’il restait de mon âme, et je vis que Tamlin me regardait, ou plutôt nous regardait tous deux.

– En reconnaissance de son sacrifice, déclara Rhysand, la main tendue, nous lui offrons ce que nos prédécesseurs ont rarement accordé à des mortels. Alors nous serons quittes, ajouta-t-il après une pause, en un trait d’humour qui ne m’échappa pas, et il ouvrit le poing pour laisser tomber l’étincelle.

Tamlin écarta tendrement mes cheveux emmêlés. Sa main était lumineuse dans le soleil levant. Je vis se former au centre de sa paume un étrange bouton de fleur resplendissant.

– Je t’aime, murmura-t-il.

Et il m’embrassa en posant la main sur mon cœur.

Chapitre 46

Tout était noir, chaud et étouffant. Je nageais en battant des pieds pour remonter vers la surface où Tamlin attendait, où la vie même attendait mon arrivée. Je me hâtais vers une lumière dorée, car l’air me manquait. La lumière devint plus vive et l’obscurité semblable à un vin pétillant dans lequel il était plus facile d’avancer et…

J’aspirai avec frénésie l’air qui affluait dans ma gorge.

J’étais étendue sur le sol froid. Je ne ressentais aucune douleur et mes os étaient ressoudés. Je cillai. L’un des lustres oscillait au-dessus de moi. Je n’avais jamais remarqué jusqu’ici la complexité de leurs motifs en cristal, ni comment ils répercutaient les clameurs étouffées de la foule. La foule… j’étais donc encore dans la salle du trône, ce qui signifiait que… que je n’étais pas morte. Et que j’avais tué ces… j’avais… La pièce tournait follement autour de moi.

Avec un grognement, je posai mes mains à plat sur le sol pour me relever, mais je m’arrêtai court à la vue de ma peau. Elle brillait d’un étrange éclat et mes doigts me parurent plus longs quand je les étendis sur le marbre. Alors que je me levais, je me sentis plus forte, plus rapide et plus agile.

J’étais devenue une Grande Fae.

Je me raidis, car j’avais perçu derrière moi la présence de Tamlin, senti son odeur de pluie et de prairie printanière, plus intense que jamais. Mais j’étais incapable de me tourner vers lui, ni même de bouger.

Une Grande Fae, une immortelle… qu’avaient-ils fait de moi ?

J’entendis Tamlin retenir son souffle, puis expirer. Je percevais la respiration, les chuchotements, les pleurs et la joie de la foule qui nous observait. Certains chantaient les louanges du pouvoir de leurs Grands Seigneurs.

– C’était le seul moyen que nous avions de te sauver, dit doucement Tamlin.

Mais quand mes yeux se posèrent sur le mur, je portai la main à ma gorge et oubliai la foule stupéfaite.

Amarantha avait une épée plantée dans le front. Tout le devant de sa robe était maculé de sang.

Elle était morte. Tout le monde était libre. J’étais libre. Tamlin était…

Amarantha était morte et j’avais tué deux Grands Fae. J’avais…

Je secouai lentement la tête.

– Es-tu… ? commençai-je.

Ma voix résonnait trop fort à mes oreilles tandis que je repoussais le mur de ténèbres qui menaçait de m’engloutir. Amarantha était morte…

– Regarde par toi-même, répondit Tamlin.

Je me retournai, les yeux baissés. Sur le marbre rouge gisait un masque doré dont les yeux vides me regardaient fixement.

– Feyre.

Il plaça la main sous mon menton et souleva délicatement mon visage afin que je puisse regarder le sien. Je reconnus d’abord son menton, sa bouche et…

Il était exactement tel que je l’avais rêvé.

Il me sourit, rayonnant de cette joie sereine que j’aimais tant, et écarta mes cheveux. Je suivis des doigts les contours de ses hautes pommettes et de son beau nez droit, de son front large et lisse et de ses sourcils légèrement arqués au-dessus de ses yeux verts.

Je pensai à tout ce que j’avais accompli pour connaître cet instant… mais je chassai cette pensée. Je pourrais l’affronter dans une minute, une heure ou un jour.

Je posai la main sur le cœur de Tamlin et sentis son battement régulier.

J’avais cru qu’un immortel était plus résistant à la douleur et que ses blessures cicatrisaient plus vite, mais je m’étais trompée : je tressaillais tandis que Tamlin examinait mes dernières blessures avant de les guérir. Nous n’avions guère eu d’instants d’intimité pendant les heures qui avaient suivi la mort d’Amarantha.

Mais à présent, dans cette pièce si paisible, je ne pouvais plus repousser la vérité qui se rappelait à moi à chacune de mes respirations.

J’avais tué ces immortels. Je les avais poignardés.

À mon réveil, le chaos régnait dans la salle du trône. L’attor et les immortels les plus maléfiques avaient disparu. Les frères de Lucien aussi, ce qui était sage de leur part car Lucien n’était pas le seul à vouloir régler ses comptes. Pas de trace de Rhysand. Certains immortels s’étaient enfuis, d’autres se réjouissaient bruyamment, d’autres encore faisaient les cent pas, pâles et le regard absent comme s’ils ne pouvaient croire à la réalité de ce dénouement.

Un à un, pleurant et riant de joie, les immortels de la Cour du Printemps vinrent s’agenouiller devant Tamlin, le serrer contre eux ou l’embrasser, le remercier, me remercier. Je restais un peu en retrait et me contentais d’incliner la tête. Je ne trouvais pas de mots pour répondre à leurs remerciements parce que j’avais tué pour les sauver.

Des réunions s’étaient ensuite succédé dans la salle, brèves, fébriles et tendues, avec les Grands Seigneurs auxquels Tamlin était allié, afin de déterminer la marche à suivre. Puis d’autres concertations avec Lucien et des Grands Fae de la Cour du Printemps qui se présentèrent comme les sentinelles de Tamlin. Mais chaque parole, chaque respiration était trop bruyante, chaque odeur trop forte et la lumière trop vive. Il m’était plus facile de rester immobile au milieu de ce tumulte que de m’adapter à cet étrange corps qui était désormais le mien. Je ne pouvais même pas toucher mes cheveux sans être surprise du léger changement dans leur texture.

Mes sens plus affûtés me mettaient à l’épreuve. Tamlin remarqua finalement mon regard éteint et me prit par le bras. Il me guida jusqu’à une chambre paisible dans une aile reculée du palais.

– Feyre, dit-il doucement en levant les yeux de ma jambe nue qu’il examinait.

J’avais tellement l’habitude de le voir masqué que la vue de son beau visage me surprenait toujours.

– Qu’y a-t-il ? demandai-je.

Ma voix était calme, mais sans timbre. Je songeais que j’aurais dû m’efforcer de paraître plus joyeuse pour lui, mais…

Il m’adressa ce demi-sourire que je connaissais si bien. S’il avait été humain, je lui aurais donné une trentaine d’années. Mais il ne l’était pas… et moi pas davantage.

Je me demandais si je devais m’en réjouir ou non.

Mais ce n’était pas ma principale inquiétude. Je savais que j’aurais dû implorer son pardon et celui des proches de mes victimes, à genoux et en pleurant de honte.

– Feyre, comment pourrai-je jamais m’acquitter de ma dette envers toi ?

– Tu ne me dois rien, répondis-je.

Je me répétais que je devais accepter mon sort. Laisser mon cachot noir et humide et le visage d’Amarantha disparaître de ma mémoire, même si je ne devais jamais oublier ceux de ces deux immortels. Si je redevenais capable de peindre un jour, ils s’interposeraient toujours entre mes yeux et mes visions de couleurs et de lumière.

Tamlin saisit mon bras gauche, celui qui était tatoué. Ses sourcils se froncèrent tandis qu’il examinait les motifs.

– Feyre…

– Je ne veux pas en parler, marmonnai-je.

Le marché que j’avais conclu avec Rhysand était sans importance comparé au sang qui souillait mon âme, mais tôt ou tard, Rhysand viendrait chercher ce qui lui revenait.

Les doigts de Tamlin suivirent les contours du tatouage.

– Nous trouverons une solution, murmura-t-il.

Sa main remonta le long de mon bras pour se poser sur mon épaule. Alors qu’il ouvrait la bouche, je devinai ce qu’il allait me dire, le sujet qu’il tentait d’aborder.

Mais je me sentais incapable d’en parler, de parler d’eux…

– Plus tard, soufflai-je, et j’enserrai ses jambes entre les miennes pour l’attirer à moi. Je posai les mains sur sa poitrine pour sentir battre son cœur. C’était tout ce dont j’avais besoin en cet instant. J’avais besoin de sentir sa chaleur, son goût et son odeur, de m’assurer qu’il était bien réel… que tout cela était bien réel.

– Plus tard, répéta-t-il en se penchant pour m’embrasser.

Son baiser fut léger et hésitant, sans rien de commun avec nos baisers ardents dans la salle du trône. Ses lèvres effleurèrent les miennes, mais je ne voulais ni excuses, ni compassion, ni tendresse. J’agrippai le devant de sa tunique pour le plaquer contre moi tout en lui rendant son baiser.

Il poussa un grondement sourd qui alluma un feu ardent en moi. Je laissai ce feu faire rage dans le vide de mon cœur et de mon âme, traverser les ténèbres qui me cernaient, consumer le sang que je sentais encore sur mes mains. Je m’abandonnai à lui, à Tamlin dont les mains parcouraient mon corps et déboutonnaient mes vêtements.

Je m’écartai pour le regarder. Ses yeux brillaient de désir, mais ses mains s’étaient immobilisées sur mes hanches. Il attendait et m’observait pendant que je suivais les contours de son visage en embrassant chaque endroit que je touchais.

Son souffle précipité était le seul bruit perceptible. Ses mains recommencèrent à parcourir mon dos et mes hanches, caressant et dénudant mon corps. Quand mes doigts atteignirent sa bouche, il mordit mon index.

Il me déposa sur le lit et murmura mon nom dans mon cou, dans le creux de mon oreille et sur le bout de mes doigts. Je le pressai d’aller plus vite et plus fort. Sa bouche explora la courbe de ma poitrine.

Un baiser pour chaque jour que nous avions passé séparés, pour chaque blessure et chaque frayeur, pour l’encre injectée sous ma peau et tous les jours que nous vivrions désormais ensemble. Des jours que je ne méritais peut-être pas, mais je me livrai à ce feu, à Tamlin, et me consumai avec lui.

Je fus arrachée à mon sommeil par un tiraillement dans mon corps, comme si une force invisible m’entraînait.

Je laissai Tamlin dormir. Dans quelques heures, nous sortirions de Sous la Montagne pour rentrer chez nous et je ne voulais pas le réveiller plus tôt que nécessaire. Je priai pour être un jour capable de dormir aussi paisiblement que lui.

Je sus qui m’appelait bien avant d’avoir ouvert la porte et suivi le couloir. Je montai lentement un escalier étroit jusqu’à l’instant où je vis avec stupeur un rayon de soleil dans la cage d’escalier, puis débouchai sur un balcon qui saillait au flanc de la montagne.

Je plissai les yeux, éblouie par la lumière, et les abritai de ma main. Je m’étais crue en pleine nuit. J’avais perdu toute notion du temps dans les ténèbres de la montagne.

Rhysand émit un léger rire. Je distinguais vaguement les contours de son corps appuyé à la balustrade.

– J’avais oublié que vous étiez restée là si longtemps, observa-t-il.

La lumière me brûlait les yeux. Je gardai le silence jusqu’au moment où je pus distinguer le paysage sans avoir mal à la tête. Une succession de montagnes aux sommets enneigés s’offrit alors à ma vue. Mais les rochers de ces montagnes étaient bruns et nus. Aucune herbe n’y poussait, aucun cristal de glace n’y brillait.

Je regardai enfin Rhysand. Ses ailes membraneuses étaient repliées dans son dos, mais le reste de son corps avait gardé son aspect habituel.

– Que voulez-vous ?

– Seulement vous dire au revoir avant que votre bien-aimé ne vous emmène à jamais loin d’ici.

– Mais nous nous reverrons bien assez tôt, observai-je en agitant les doigts devant lui pour lui montrer mes tatouages. N’avez-vous pas droit à une semaine de mon existence par mois ?

Rhysand m’adressa un léger sourire en faisant bruisser ses ailes dans son dos.

– Comment pourrais-je l’oublier ?

Je regardai ce nez que j’avais vu saigner à peine quelques heures plus tôt et ces yeux violets dans lesquels j’avais lu de la souffrance.

– Pourquoi ? demandai-je.

Devinant le sens de ma question, il répondit par un haussement d’épaules.

– Parce que lorsqu’on écrira ces légendes, je ne veux pas laisser le souvenir de quelqu’un qui n’a été qu’un simple spectateur, répondit-il. Je veux que mes descendants sachent que j’étais au cœur de la mêlée et que j’ai combattu, même si je n’ai rien pu accomplir d’utile.

Je cillai, mais ce n’était plus à cause du soleil.

– Et je ne voulais pas que vous luttiez seule… ou mouriez seule, acheva-t-il.

Je me souvins fugitivement d’avoir dit quelque chose de semblable à Tamlin pendant l’agonie de l’immortel au palais.

– Merci, fis-je, la gorge serrée.

Rhysand m’adressa un sourire dépourvu de toute joie.

– Je doute que vous me remerciiez quand je vous mènerai à la Cour de la Nuit.

Je ne répondis rien et me retournai pour contempler le paysage. Les montagnes s’étendaient à perte de vue, semées d’ombre et de lumière, immenses sous l’infini du ciel limpide. Mais cette vision ne remua rien en moi. Je n’analysai ni la lumière ni les couleurs de ce paysage.

– Comptez-vous rentrer chez vous en volant ? demandai-je.

Il rit doucement.

– Non, ce serait malheureusement trop long, répondit-il. Je retrouverai le ciel un autre jour.

Je regardai ses ailes repliées dans son dos puissant et quand je repris la parole, ce fut d’une voix rauque.

– Je n’aurais jamais cru que vous aimiez tant voler.

Il haussa les épaules.

– Presque tout ce que j’aime m’a été enlevé, répondit-il. Je parle donc rarement de mes ailes et de voyages dans les airs.

Un peu de couleur était revenu sur son visage d’un blanc lunaire. Je me demandai s’il avait eu autrefois le teint hâlé et combien de temps Amarantha l’avait gardé Sous la Montagne. Un Grand Seigneur qui adorait voler dans le ciel prisonnier sous une montagne… Des ombres hantaient encore ses yeux violets. Je me demandai si elles disparaîtraient un jour.

– Quelle impression cela fait d’être une Grande Fae ? demanda-t-il calmement, mais avec curiosité.

Je me tournai de nouveau vers les montagnes et réfléchis un instant.

– J’ai d’abord été mortelle. Mon corps a changé, mais ceci, fis-je, la main posée sur mon cœur, ceci est encore humain et le restera peut-être à jamais. Peut-être aurait-il été plus facile pour moi de vivre avec le souvenir de ce que j’ai fait si… si ce cœur avait changé, lui aussi. Peut-être que je souffrirais moins. Peut-être que je pourrais me persuader que ces immortels ne sont pas morts pour rien. Et peut-être que l’immortalité effacera ce souvenir, mais je ne suis pas sûre de vouloir l’oublier.

Rhysand resta si longtemps silencieux que je me retournai vers lui.

– Réjouissez-vous de posséder ce cœur humain, Feyre, répondit-il enfin. Et plaignez ceux qui ne ressentent rien.

Je ne pouvais lui parler du gouffre qui s’était ouvert dans mon âme, et je ne le voulais pas non plus. Je me contentai donc d’acquiescer.

– Eh bien, à la prochaine fois, conclut-il sur un ton léger, comme si nous n’avions parlé de rien d’important.

Il s’inclina profondément, ses ailes disparurent et il allait se fondre dans l’ombre la plus proche quand il se figea soudain.

Ses yeux agrandis et hagards regardèrent fixement les miens et ses narines palpitèrent. Ses traits exprimèrent la stupeur la plus totale devant ce qu’il voyait sur mon visage, et il recula en trébuchant.

– Qu’est-ce que…, commençai-je.

Mais il s’évanouit dans l’air froid des montagnes sans laisser de trace.

Tamlin et moi étions repartis par le chemin que j’avais pris pour venir, cet étroit passage dans les entrailles de la montagne. Avant leur départ, les Grands Fae de Prythian avaient détruit la cour d’Amarantha et en avaient condamné l’accès. Tamlin et moi étions les derniers à sortir de Sous la Montagne. Sur un simple geste de Tamlin, l’entrée de la grotte s’effondra derrière nous.

J’étais encore incapable de demander ce que l’on avait fait des cadavres des deux immortels. Peut-être pourrais-je poser la question plus tard et savoir au moins leurs noms. Le corps d’Amarantha avait été emporté, puis brûlé, mais l’os et l’œil de Jurian avaient disparu. Malgré toutes mes raisons de la haïr, je pouvais comprendre ce qui l’avait fait agir ainsi.

Tamlin tenait ma main tandis que nous nous éloignions dans la nuit. Nous n’avions pas prononcé un mot quand une première lueur avait nimbé d’argent l’intérieur humide de la grotte, mais nous avions pressé le pas à mesure que la lumière devenait plus vive et l’air de la grotte plus tiède, et nous avions enfin foulé l’herbe de printemps qui recouvrait les collines et les vallées de ses terres. Nos terres…

La brise et son parfum de fleurs sauvages me frappèrent, et malgré le vide et la souillure de mon âme, je ne pus réprimer le sourire qui naissait sur mes lèvres tandis que nous gravissions le flanc abrupt d’une colline. Mes jambes d’immortelle étaient bien plus vigoureuses, et au sommet, je fus bien moins essoufflée que je l’aurais été dans mon corps humain. Le souffle me manqua pourtant à la vue du palais couvert de roses.

Notre foyer…

Dans mon cachot, quand je laissais mon esprit vagabonder, je m’étais toujours interdit d’imaginer cet instant, d’oser caresser un rêve aussi insensé. Maintenant, j’avais réalisé ce rêve : nous rentrions chez nous.

Je pressai plus fort la main de Tamlin tandis que nous contemplions le palais, ses écuries et ses jardins. Deux rires enfantins et joyeux résonnèrent. Un instant plus tard, deux petites silhouettes scintillantes détalèrent dans le pré derrière le jardin avec des cris, pourchassées par une silhouette plus haute qui gloussait… c’étaient Alis et ses neveux, sains et saufs, et qui n’étaient désormais plus tenus de vivre cachés.

Tamlin passa un bras autour de mes épaules, m’attira contre lui et posa la joue sur le haut de ma tête. Les lèvres tremblantes, je l’enlaçai.

Nous restâmes immobiles et silencieux au sommet de la colline jusqu’à ce que le soleil couchant teinte d’or le palais, les collines, tout le paysage, et que Lucien nous appelle pour le dîner.

Alors je me dégageai et embrassai doucement Tamlin. Demain… il y aurait un lendemain, et l’éternité pour affronter ce que j’avais fait et ce que j’avais détruit en moi Sous la Montagne. Mais pour l’instant… pour ce soir-là seulement…

– Rentrons, dis-je à Tamlin en prenant sa main.

Remerciements

Je ne sais trop par où commencer mes remerciements, car ce livre doit son existence à de nombreuses personnes qui ont travaillé pendant des années pour m’aider à l’écrire et à le publier.

Je tiens à exprimer mon éternelle reconnaissance et tout mon amour aux personnes suivantes :

Susan Dennard, mon copilote, mon amie, mon mentor et mon double envers et contre tout : je me demande ce que je ferais sans toi et toutes nos plaisanteries que nous sommes seules à pouvoir comprendre. Notre amitié est épique et je suis certaine qu’elle était écrite dans les étoiles avant même l’apparition des dinosaures sur terre.

Alex Bracken, l’une de mes premières amies dans le milieu de l’édition et, à ce jour, l’une de mes meilleures amies. J’ai parfois encore l’impression que nous venons de sortir de l’université avec nos premiers contrats d’édition en poche, en nous interrogeant sur ce que nous réserve l’avenir. Je suis infiniment heureuse que nous ayons pu faire ensemble ce voyage insensé. Merci encore pour tous tes conseils et tes critiques précieux, tes nombreuses lectures de ce roman et de tant d’autres, et ton soutien indéfectible. Je ne saurais te dire tout ce que cela représente pour moi. Merci enfin de croire à cette histoire depuis tant d’années.

Biljana Likic, qui a lu ce roman chapitre par chapitre à mesure que je l’écrivais, qui m’a aidée dans la rédaction des énigmes et des poèmes et convaincue que ce manuscrit ne finirait pas oublié dans un tiroir. Je suis vraiment fière de te voir lutter pour moi avec une telle détermination, ma vieille amie.

Mon agent Tamar Rydzinski, pour avoir eu l’audace de miser sur une écrivaine de vingt-deux ans qui n’avait encore rien publié, et changé ma vie grâce à un simple coup de fil. Tu es la plus géniale. Merci pour tout.

Cat Onder, car c’est un plaisir de travailler avec toi et un honneur de pouvoir dire que tu es mon éditeur.

Laura Bernier : merci encore de m’avoir aidée à transformer ce livre en une œuvre dont je puisse être fière. Je n’y serais jamais parvenue sans tes précieuses critiques.

À toute l’équipe des éditions Bloomsbury dans le monde : les mots me manquent pour traduire ma joie de voir cette trilogie publiée par vos soins. Vous êtes les meilleurs. Merci d’avoir travaillé si dur, montré tant d’enthousiasme et de m’avoir aidée à réaliser mes rêves. Je ne pourrais imaginer être en de meilleures mains que les vôtres. Merci mille fois.

Dan Krokos, Erin Bowman, Mandy Hubbard et Jennifer Armentrout : merci de rester à mes côtés contre vents et marées. Je me demande ce que je ferais sans vous.

Brigid Kemmerer, Andrea Maas et Khat Zhang, qui ont lu toutes sortes de brouillons de ce livre et qui lui ont apporté des contributions cruciales avec tant d’enthousiasme. À charge de revanche.

Elena de NovelSounds, Alexa d’AlexaLovesBooks, Linnea de Linneart et tous les ambassadeurs de Keleana : merci du fond du cœur pour votre soutien et votre dévouement. Votre rencontre a été l’un des moments phares de mon voyage dans l’écriture.

Mes parents : même si je ne l’ai pas pleinement mesuré tout de suite, c’est une bénédiction de vous avoir comme plus grands fans – et pour parents. Merci à toute ma famille pour son amour et son soutien inconditionnels.

Annie, le chien le plus merveilleux de toute l’histoire des compagnons canins : je t’aimerai jusqu’à la fin des temps.

Enfin, mon mari Josh : ce livre t’est dédié et l’a toujours été, car mon cœur t’a appartenu dès que je t’ai rencontré lors de cette journée d’orientation au début de ma première année d’université. Quand je me souviens comment nos vies se sont mystérieusement entrelacées avant même le premier regard que nous avons échangé, je ne peux que croire au destin. Merci de m’avoir prouvé que le véritable amour existe. Je suis la femme la plus heureuse du monde de pouvoir passer le reste de ma vie avec toi.