HENRI LŒVENBRUCK & FABRICE MAZZA

SERUM

SAISON 1 ÉPISODE 1

Henri Loevenbruck, Fabrice Mazza

Sérum Saison 1 - épisode 1

On peut effacer votre mémoire, pas votre passé

Flammarion

Collection : J'ai Lu Policier

Maison d’édition : J'ai Lu

© Éditions J’ai lu, 2012

Dépôt légal : février 2012

ISBN numérique : 9782290057049

ISBN du pdf web : 9782290057056

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782290041741

Présentation de l’éditeur :
1773 : Mesmer invente l’hypnose
1886 : Freud invente la psychanalyse
2012 : Draken invente le serum
Une injection. Sept minutes pour accéder au subconscient profond d’Emily Scott. Un carnet pour décrypter ses visions fantasmagoriques. Quelques jours pour empêcher le pire.
Mais quand les morts suspectes se multiplient, le NYPD se pose une question : Arthur Draken est-il un psychiatre de génie ou un dangereux criminel ?

Photographie de couverture : d’après Akira Inoue © Getty

Henri Loevenbruck est l’auteur de treize livres, entre thrillers et romans d’aventures. Ses livres sont traduits dans plus de quinze langues.Fabrice Mazza est le grand maître des énigmes en France. Ses ouvrages sont lus dans le monde entier et ont dépassé le million d’exemplaires vendus.

Avant-propos

Cher lecteur, Sérum n’est pas un roman comme les autres.

Avant tout, il s’agit d’un roman-série, à savoir que l’histoire que nous allons vous raconter est divisée en plusieurs saisons de six épisodes chacune.

Ensuite, Sérum vous propose – vous n’y êtes pas obligé – d’approfondir l’expérience de lecture en l’agrémentant de musiques, de vidéos, de documents externes qui vous seront offerts au fur et à mesure de l’histoire.

Comme vous allez le voir, des piste audio sont intégrées au récit. Et n’hésitez pas à vous rendre sur le site serum-online.com. Vous y trouverez des informations techniques, et bien d’autres surprises.

Nous espérons qu’ainsi vous aurez la même émotion à lire ces épisodes que nous avons eue à les écrire…

Bonne aventure !

Vous avez bien fait de venir me voir.

Maintenant, détendez-vous.

Détendez-vous et laissez votre conscience s’ouvrir. Laissez-la vous guider.

Le sérum qui va vous être injecté facilite l’induction hypnotique. Il n’altère en rien votre personnalité ni votre volonté, mais il vous débarrasse de ce qui vous éloigne de votre conscience.

Votre conscience voit plus de choses, entend plus de choses, connaît plus de choses que vous ne pouvez l’imaginer.

Ici, maintenant, votre conscience est reine.

Il y a, quelque part dans un coin de votre tête, un petit train. Un petit train qui peut vous emmener en voyage.

« La Nature est un temple où de vivants piliers laissent parfois sortir de confuses paroles ; l’homme y passe à travers des forêts de symboles qui l’observent avec des regards familiers. Comme de longs échos qui de loin se confondent, dans une ténébreuse et profonde unité, vaste comme la nuit et comme la clarté, les parfums, les couleurs et les sons se répondent. »

Oubliez le monde autour de vous. Ses bruits. Ses nuisances. N’écoutez que l’écho de votre âme.

Le plus important, c’est vous.

N’ayez crainte. Je suis là, à vos côtés.

Il ne peut rien vous arriver…

Épisode 1

1.

C’est une petite chambre d’hôtel, modeste, vétuste, chichement meublée. Un lit simple, au sommier de métal rouillé, une table de nuit, un placard aux portes ajourées et une commode. Sur cette commode, un téléviseur démodé et un vieux magnétoscope SONY. Des appareils d’un autre temps. Des reliques.

Pour toute décoration, la chambre compte un vase empli de fleurs en plastique et, sur le mur principal, au papier peint jauni, une photo en noir et blanc dans un cadre de liège – un cliché de Manhattan dans les années 1970. On y voit encore les deux tours du World Trade Center tout juste achevé.

La pièce est plongée dans la pénombre : les rideaux sont tirés. Le lit est fait. Il n’y a aucune valise à l’intérieur, aucun vêtement dans la commode ou la penderie. Rien ne semble indiquer qu’elle est occupée.

Et pourtant, elle l’est.

Un homme est à genoux, à terre, devant la commode. Il tremble. Ses gestes sont mal assurés.

Ses mains sont maculées de sang.

De sang frais.

2.

Il était 21 h 16 quand la femme sauta à l’intérieur du bus sur St Johns Place, juste avant que les portes ne se referment. Ses yeux avaient la lueur de la terreur pure, cette immobilité froide et intense. Elle semblait aspirée par une autre réalité, invisible et dangereuse.

Les cheveux couverts de flocons de neige, elle se faufila nerveusement vers l’avant, bousculant les autres passagers, et tous la dévisagèrent – excepté le chauffeur, peut-être, qui devait avoir l’habitude. Une excitée de plus sur la ligne B45, qui reliait Crown Heights au centre-ville de Brooklyn. Entre les étudiants éméchés qui sortaient des bars, les touristes arrogants qui se prenaient pour les rois du monde et les nouveaux bourgeois fêtards qui déboulaient des brownstones1 pour assaillir les boîtes de nuit des quartiers nord, tous les soirs, c’était un vrai défilé, même en plein hiver.

Mais cette femme, elle, n’était pas là pour profiter des soirées chaudes de Brooklyn. Elle était là pour survivre.

C’était une femme qui avait dépassé la trentaine, grande, athlétique, les cheveux blonds coupés court et coiffés en bataille. Elle avait les traits durs, cette raideur dans le visage qui trahit une angoisse profonde et ancienne, un passif douloureux ; et pourtant, elle était belle. Belle et élégante, dans son tourment.

La main serrée autour de la barre de maintien, à s’en faire blanchir les articulations, elle jetait des coups d’œil de part et d’autre du bus, fouillant frénétiquement le trafic du regard par-delà le voile vacillant de la neige. Elle était restée ainsi pendant tout le trajet jusque Washington Avenue lorsqu’elle commença à montrer de véritables gestes de panique.

— Vous voulez descendre ici, madame ?

Le soir, les chauffeurs de bus avaient l’autorisation de déposer les passagers entre deux arrêts. Celui-là était sans doute pressé de se débarrasser de cette folle furieuse.

La femme se hissa sur la pointe des pieds et inspecta les environs. Il y avait encore beaucoup d’embouteillages. Autour d’eux, des centaines de phares et de lampadaires s’alignaient dans l’obscurité du soir.

— S’il vous plaît.

Le bus s’approcha du trottoir, s’immobilisa dans le vacarme strident de ses freins au pied d’un immeuble gris, et la femme se jeta au dehors.

Elle leva la tête et observa l’escalier métallique qui zébrait la façade du bâtiment. Monter là-haut ? Et après ? C’était le meilleur moyen de se retrouver coincée. Elle renonça, descendit la rue vers l’immense carrefour et traversa Eastern Parkway en courant. À mi-chemin, elle manqua de se faire renverser par un break noir qui laissa une longue traînée de gomme sur l’asphalte. Mais elle ne s’arrêta pas pour autant – c’était comme si ce danger-là ne faisait pas le poids – et, au milieu des klaxons, elle se précipita tout droit vers l’imposante bâtisse du Brooklyn Museum.

En bas des larges marches qui menaient au perron, les jets d’eau avaient gelé et faisaient comme un collier d’argent au monument néo-classique.

Ce vendredi-là, le musée était ouvert jusqu’à 22 heures, et plusieurs groupes de visiteurs se dirigeaient encore vers l’entrée, sous la façade colossale et ses six colonnes corinthiennes. La femme, le front trempé, continua sa course effrénée vers la porte principale en contrebas, sous le regard agacé des gens qu’elle bousculait sans vergogne. Régulièrement, elle se retournait pour jeter des coups d’œil pleins de panique.

Elle pénétra enfin dans le musée.

1- Maisons alignées et identiques, construites en grès rouge, typiques de certains quartiers de Brooklyn.

3.

Du bout du doigt, l’homme allume le téléviseur.

La lumière bleutée du tube colore d’un seul coup les quatre murs de la petite chambre d’hôtel. Elle s’emplit d’ombres et prend une teinte irréelle. Celle d’un vieux téléfilm, abîmé par le temps.

L’homme, toujours à genoux, ouvre la commode. Il y plonge sa main ensanglantée et en tire un sac de sport. À l’intérieur, il prend une cassette vidéo. Une VHS.

Fébrile, il la glisse dans le lecteur. Le tiroir automatique s’enfonce dans un bruit de craquement.

Il appuie sur PLAY.

L’écran change aussitôt d’aspect.

La bande saute, projetant des éclairs blancs alentour. Enfin, une image apparaît.

4.

Aussitôt entrée dans le musée, la femme s’efforça de reprendre une allure normale et se composa une figure apaisée, comme pour se faire oublier. Lentement, essuyant la sueur à son front d’un revers de manche, elle contourna le grand bureau d’accueil et partit à l’autre bout du lobby. Les voix des nombreux visiteurs résonnaient sous l’imposante verrière du pavillon, dont la modernité se mariait élégamment à l’architecture Beaux-Arts de l’ensemble. Il y avait là, se confondant aux visiteurs, une magnifique collection de bronzes d’Auguste Rodin, certaines sculptures dépassant les deux mètres de haut : corps patinés aux muscles saillants, aux gestes si justes, si pleins d’humanité et de déséquilibre. La femme, après plusieurs déambulations, partit s’isoler derrière l’une des œuvres du sculpteur français : posé sur un sobre piédestal blanc, un buste de Victor Hugo, tête baissée, le visage figé par la mélancolie et qui, dans un élan, semblait vouloir s’échapper de la masse brute.

Elle resta là un long moment, comme protégée par la bienveillance de l’auteur des Misérables. Les gens déambulaient autour d’elle, flegmatiques, totalement indifférents à sa terreur. Et puis soudain, son regard se fixa vers l’entrée.

D’un coup, la femme s’agenouilla et se plaqua derrière le piédestal. Son corps tout entier se raidit, comme si elle eût voulu, elle aussi, devenir de bronze. Lentement, elle leva la tête vers l’immense toit de verre, strié de longs câbles métalliques et, les yeux écarquillés, elle se mit à chuchoter d’inaudibles paroles. À travers la verrière, elle sembla adresser au ciel nocturne de Brooklyn une ultime prière, une dernière confession. La mâchoire immobile, raide, ses lèvres tendues bougeaient imperceptiblement, mais il y avait dans son regard l’éclat même de l’urgence.

Puis elle cessa son étrange chuchotement et se pencha pour regarder par-delà le piédestal. Elle vit alors cette foule en mouvement, ces jambes qui se croisaient dans un ballet confus, ici quelqu’un qui s’arrêtait, là un groupe qui se dispersait… Mais elle savait.

Elle savait qu’ils étaient là.

Quelque part au milieu des badauds.

Lentement, elle se redressa et aperçut le petit fil électrique blanc qui courait le long du buste en bronze. Elle hésita, jeta un nouveau regard vers le toit de verre au-dessus d’elle puis tira brusquement sur le câble. Aussitôt une alarme assourdissante s’éleva dans la vaste salle, aiguë, terrifiante. Les gens s’immobilisèrent.

L’instant d’après, un coup de feu éclata.

L’impact dans le piédestal projeta des petits bouts de plâtre alentour, à quelques centimètres à peine de la femme, qui se mit derechef à l’abri. Puis une deuxième déflagration, suivie par les hurlements des visiteurs.

Et alors, la panique gagna le musée.

Tout le monde se mit à courir, qui vers la sortie, qui à l’abri d’une statue ou du comptoir d’accueil… Les gens criaient, se jetaient à plat ventre. La femme, courbée en deux, se rua vers une porte à l’arrière du lobby, qui donnait sur le parking. Un troisième tir la manqua de peu. La balle fit voler la porte de verre en éclats.

Elle se jeta dehors, le visage fouetté par le vent glacial de l’hiver. Sans se retourner, elle courut entre les voitures, aussi vite que ses jambes pouvaient la porter. En quelques secondes, elle fut hors de l’enceinte du musée et de retour sur Washington Avenue.

Derrière elle, la sirène d’alarme du Brooklyn Museum retentissait toujours dans le cœur de la nuit.

5.

— Putain d’imprimante !

Le détective Lola Gallagher poussa un soupir exaspéré. 22 heures. Cela faisait déjà plus d’une heure et demie qu’elle aurait dû quitter le commissariat du 88e district et, avec les embouteillages d’un vendredi soir, elle avait peu de chances d’arriver chez elle à l’heure promise à la baby-sitter. Une fois de plus.

Le regard de Lola resta accroché à la petite horloge de son ordinateur. La date était affichée juste au-dessus : vendredi 13 janvier. La journée était fidèle à sa superstitieuse réputation.

Le dossier qu’elle venait de boucler devait partir le soir même chez le procureur, avec sa signature et celle du capitaine Powell. Foutue paperasserie. À l’heure de l’Internet tout-puissant, ce genre de cérémonie désuète avait quelque chose de parfaitement ridicule. Contrairement à ce que pouvaient laisser croire certaines séries télévisées à succès, le NYPD n’était pas tout à fait entré dans le XXIe siècle. Pour une fois qu’elle avait clôturé un dossier en un temps record, c’était comme si les dieux de l’informatique se liguaient contre elle.

Elle composa le numéro de poste de son collègue Phillip Detroit.

— Qu’est-ce que tu veux, ma belle ?

— Ça t’embêterait de venir me donner un coup de main ?

— Devant tout le monde ? répliqua l’homme d’une voix ironique. Petite coquine !

— Euh… C’est pour mon ordinateur.

— J’arrive.

Bon sang ! Une affaire résolue en moins d’une semaine ! Un adolescent retrouvé le lundi, à neuf heures trente du matin, deux balles de 9 mm dans la poitrine, devant un hangar du chantier naval. Treize ans à peine. Suspects identifiés le mardi, arrêtés le mercredi, et des aveux en bonne et due forme le vendredi matin, à l’aube, après une bonne nuit d’intimidation dans la salle d’interrogatoire numéro deux. Sans une égratignure. Une banale histoire de coke. Les gosses étaient de plus en plus jeunes, et la C était maintenant aussi accessible que l’avait été l’herbe dans les années 1990. Avec l’embourgeoisement de Brooklyn, il était devenu plus facile de trouver de la cocaïne de bonne qualité que des fruits de saison.

— Qu’est-ce qui se passe, Gallagher ?

Phillip Detroit était un détective spécialisé dans la criminologie informatique – sur le papier, c’était un poste plutôt gratifiant, mais étant donné les prouesses dont la plupart des flics du NYPD étaient capables devant un ordinateur, il affirmait passer plus de temps à faire de la maintenance que de l’analyse… Et Detroit n’était pas un type commode. Beau gosse, charismatique, il avait des airs de cow-boy et un regard brillant de renard malicieux.

— C’est encore mon imprimante ! Tu vois, là, je clique sur « imprimer », et ça marche pas. Y a rien qui sort. Ça fait quinze fois que je clique. Et voilà, il se passe rien du tout.

— Si ça ne marche pas, pourquoi tu cliques quinze fois ? Elle est branchée, ton imprimante ?

— Ben oui !

— Il y a du papier dedans ?

— Tu me prends pour une débile ?

— Non. Mais tu as fait l’École de police, c’est souvent un net handicap, répliqua Detroit en se penchant sur l’ordinateur de sa collègue.

Le détective Gallagher soupira et fit lentement rouler son fauteuil sur le côté. Elle secoua la tête d’un air amusé en voyant le regard de son collègue glisser vers son décolleté.

— Concentre-toi plutôt sur l’imprimante, murmura-t-elle tout en prenant son téléphone portable dans sa poche pour voir si la baby-sitter n’avait pas essayé de la joindre.

Pas de message, pas d’appel en absence. La jeune étudiante était un modèle de patience et Lola, elle, ne se qualifiait plus vraiment pour le concours de la meilleure maman de l’État de New York. Elle reposa le vieux Nokia sur son bureau en désordre. Entre l’ordinateur, le téléphone démesuré, les dossiers en cours et ses affaires personnelles – une photo de son fils prise lors de leurs vacances en Floride deux ans plus tôt (vacances qu’elle avait naïvement promis de renouveler), un iPod bourré de standards du rock et de ballades irlandaises, deux ou trois cannettes vides de Red Bull sans sucre et un brumisateur périmé –, il n’y avait plus un seul centimètre carré de disponible sur sa surface de travail. Au fond, son bureau ressemblait un peu à sa vie. Un gigantesque foutoir, beaucoup de choses inutiles, et pas mal de choses à jeter.

Après plusieurs opérations infructueuses, Detroit fit une grimace désolée.

— Rien à faire. Ton imprimante est aussi morte qu’un dimanche après-midi dans le Delaware.

— Merveilleux !

— Je peux t’en commander une nouvelle…

— Ouais. Avec un peu de chance je l’aurai avant de partir à la retraite.

— En attendant, tu n’as qu’à utiliser l’imprimante réseau, expliqua Detroit en lui montrant la manœuvre. Ton papier va sortir là-bas, juste devant le bureau du capitaine.

Il se redressa avec une sorte de satisfaction dans le regard. Avec n’importe quel autre collègue, Detroit n’aurait certainement pas fait preuve d’autant de zèle et de diligence. Phillip était d’ordinaire un type sec, individualiste et facilement désagréable. Mais avec Lola, c’était différent.

— Merci, Phillip.

Il lui adressa un sourire où se lisait un peu plus qu’une simple sympathie confraternelle. Il y avait quelque chose entre ces deux-là, quelque chose que peu de personnes auraient pu comprendre. Pas de l’amour, mais juste une complicité tacite. Et un peu de sexe en supplément.

Lola était une jolie femme, une très jolie femme de quarante-deux ans, dont le sang irlandais ne se devinait pas seulement à la playlist de son iPod, sa longue chevelure rousse et ses yeux d’un vert émeraude, mais aussi à son caractère. Elle était chaleureuse, mais dure, indépendante. Après une séparation pénible deux ans plus tôt, et avec un fils de onze ans à assumer toute seule, son métier lui laissait peu de temps pour une véritable histoire d’amour. Mais assez, occasionnellement, pour un fuck friend1.

— Tu as besoin d’autre chose ?

— Oui. De vacances.

— Toi et moi, Miami Beach, quand tu veux.

— Bien sûr. Allez, merci, hein…

Gallagher se leva, traversa la pièce et partit chercher les feuilles imprimées. Elle jeta un coup d’œil dessus, apposa sa signature et se rendit dans le bureau du capitaine Powell, où elle entra sans frapper. Elle avait vu, entre les persiennes, qu’il n’était ni au téléphone ni en réunion et, à cette heure-là, les convenances pouvaient bien aller se faire foutre.

— J’ai des papiers à vous faire signer, capitaine.

Le quinquagénaire aux tempes grisonnantes releva la tête vers sa subordonnée.

— Vous tombez bien, Gallagher.

— Ah ? Je ne sais pas pourquoi, je sens que je vais regretter d’être venue vous voir.

Depuis six ans qu’elle avait été mutée au 88e district, Lola avait appris à apprécier ce vieux bulldog afro-américain qui aboyait bien plus souvent qu’il ne mordait vraiment. Son seul véritable défaut, au fond, était d’être divorcé et sans enfant, et de n’avoir donc qu’une compassion très limitée pour les problématiques de la monoparentalité.

— Il vient d’y avoir des coups de feu sur Washington Avenue. Le 77e est débordé. Ils nous refilent le bébé.

— Tant mieux pour l’équipe du soir, capitaine. Ça va les occuper. Vous me signez mes papiers ?

— Taylor est chez le procureur, Brown est sur l’affaire du violeur du centre commercial et Dumont est en vacances. Avec sa maîtresse. Je ne sais plus où.

— À Montauk.

— À Montauk. Bref, vous êtes le seul détective d’investigation qu’il me reste, Gallagher.

— Il est plus de vingt-deux heures !

Le capitaine fit un geste désolé.

La rousse ferma les yeux et laissa ses épaules s’affaisser. Elle sentait que la soirée allait être longue.

1- Un ami avec qui l’on couche.

6.

Ils étaient toujours sur ses traces. Elle avait remonté toute l’avenue jusqu’à Clinton Hill, se faufilant entre voitures et passants, renversant poubelles et panneaux publicitaires, et ces enfoirés étaient toujours sur ses traces !

Sa gorge lui brûlait, ses jambes, ses pieds, son corps tout entier lui faisait mal, et elle avait l’impression d’avoir dépensé toute son énergie. Pourtant, elle ne pouvait pas abandonner. Pas maintenant. Pas après tout ce qu’elle avait fait pour en arriver là.

Des sirènes de police résonnaient dans tout le quartier. Elle aurait voulu s’arrêter au milieu de la chaussée et les attendre, leur faire signe. Mais c’était beaucoup trop dangereux. Les flics arrivaient toujours après la bataille.

Elle tourna brusquement à gauche dans Lafayette Avenue. Trois rues plus loin, elle contourna l’imposant temple maçonnique de Brooklyn et s’engouffra à droite dans Clermont. Puis encore à gauche. Avec l’obscurité, à force de bifurquer, elle avait peut-être une chance de les semer.

Bien sûr…

Au-delà du carrefour elle aperçut le parc de Fort Greene qui s’étendait à perte de vue. Là-bas, il y avait bien moins de lumière que dans les rues. C’était peut-être sa dernière chance : se tapir dans l’ombre et attendre que la police nettoie le secteur.

Elle rassembla le peu de forces qui lui restaient, traversa le grand boulevard et se jeta dans l’allée centrale. Ici, la neige tenait bon et, à la lumière de la lune, elle avait l’impression de gravir une immense colline bleutée. Après plusieurs foulées, elle s’écarta du chemin, longea l’aire de jeux et courut au milieu des arbres vers le sommet de la colline. Ses pieds glissaient sur le parterre de neige et de boue. Le terrain montait de plus en plus et, bientôt, à bout de souffle, elle fut obligée de s’arrêter.

Pliée en deux, elle posa les mains sur ses genoux dans un geste d’épuisement désespéré. Des petits nuages de fumée blanche sortaient de sa bouche à chaque souffle. Soudain, elle entendit les bruits de pas derrière elle. Elle se redressa, jeta un coup d’œil vers le bas de la colline, juste à temps pour voir qu’on allait lui tirer dessus – une main tendue, un éclat de métal sous la lumière d’un réverbère.

Elle reprit sa course au moment même où le coup de feu retentit. Quand elle arriva tout en haut du parc, derrière l’immense colonne du Monument aux martyrs des bateaux-prisons, des larmes coulaient dans ses yeux. Des larmes d’abattement et de regrets. Car à cet instant, elle fut certaine que c’était fini.

Elle avait fait une erreur en venant ici, dans ce parc. Et cette fois, ils ne la laisseraient pas repartir vivante. De toute façon, elle n’en avait plus la force.

Avec une accablante résignation, elle se retourna et plaqua son dos contre le socle en granit du monument. Tout en bas du parc, les gyrophares rouge et blanc des voitures de police éclairaient les vieux immeubles par intermittence. Mais c’était trop tard.

Elle n’eut sans doute pas le temps d’entendre ce dernier coup de feu. La balle l’atteignit en pleine tête.

7.

Le détective Gallagher attrapa le gyrophare dans la boîte à gants de la Chevrolet Impala banalisée et le colla sur le toit tout en s’engouffrant dans Dekalb Avenue, pied au plancher malgré la chaussée glissante. Elle s’apprêtait à tourner à gauche quand un échange sur la radio l’en dissuada.

« Alpha 201 à com ?

— À vous 201.

— Nous avons un 10-341 sur le parc de Fort Greene, sortons du véhicule et demandons du renfort.

— 10-4, Alpha 201. Alpha 203 déjà en route, on vous envoie d’autres unités et les secours. »

Lola continua donc tout droit vers le parc, évitant les voitures et les camions stationnés en double file sur l’avenue, puis elle aperçut la Ford de ses collègues, garée sur le trottoir. Elle plaça sa Chevrolet juste à côté et s’en extirpa en enfilant son épaisse parka noire. Tout en courant vers le parc, elle sortit le Glock 19 de son holster et attrapa la radio à sa ceinture.

— Alpha 203 à com ?

— À vous 203.

— J’entre dans le parc, terminé.

— 10-4, Alpha 203. Alpha 201 vient de trouver un civil à terre, près du monument. Le tireur est sûrement encore sur place, faites attention, terminé.

Alors qu’elle avançait prudemment, l’arme en main, vers le sommet de la colline, Gallagher entendit une troisième voiture de police arriver, ainsi qu’une ambulance. Le quartier allait bientôt être quadrillé, mais il était sûrement trop tard. Avec le bruit des sirènes, le ou les tireurs avaient probablement déjà filé. Comme souvent.

En bas de l’immense colonne, au milieu du ballet gracieux des flocons, elle discerna un collègue en uniforme. À ses pieds, un corps étendu dans la neige. Une femme blonde. Il y avait une énorme tache de sang sur la base du monument.

— Qu’est-ce que vous avez vu ? demanda-t-elle en arrivant sur place.

— On est arrivés trop tard… Elle a pris une balle en pleine tête.

— Où est Velazquez ?

— Il… Il est parti chercher le tireur.

— Tout seul ?

— Oui.

Lola secoua la tête.

— Je m’occupe d’elle. Allez rejoindre cet imbécile de Velazquez. Et faites attention à vous.

— Oui, détective.

Gallagher rangea son arme et s’agenouilla près de la femme. Une balle dans le côté gauche du front. Un joli trou bien rond, du sang et des bouts de peau déchirée.

Par acquit de conscience, elle attrapa son poignet.

— Merde !

Le pouls battait encore.

Lola reprit la radio à sa ceinture.

— Alpha 203 à com ?

— À vous 203.

— Elle est toujours en vie. Dites aux secours de faire vite et envoyez-nous le CSU2.

Elle sortit son téléphone portable et fit quelques rapides photos. Ce n’était pas des plus réglementaire, mais souvent bien pratique. Gallagher faisait toujours passer l’efficacité avant le règlement. Elle faisait confiance à son intuition, même quand celle-ci la poussait à faire des choses qui sortaient un peu du cadre légal. Ça lui valait parfois quelques ennuis, mais plus souvent de belles réussites. Les autres détectives l’appelaient Madame 90 %, parce que, selon la légende, neuf fois sur dix, son intuition était la bonne.

Elle fouilla dans le manteau de la victime. Rien. Pas de portefeuille, pas de papiers. Dans la poche de son jean, toutefois, elle trouva un bip de parking. Rien d’autre.

Le détective glissa le bip dans un petit sac en plastique. Puis quelque chose attira son attention : les mains de la femme. Elles étaient couvertes de petites taches de peinture multicolores. Elle en fit une nouvelle photo.

Quelques minutes plus tard, le parc grouillait d’uniformes et Lola regarda les ambulanciers emmener la blonde vers le Brooklyn Hospital, à deux pas de là, dans un concert de sirènes. Au même instant, l’agent Velazquez revint sur les lieux, essoufflé.

— Vous n’avez vu personne ? demanda Lola sèchement.

— Personne, répondit le jeune flic d’un air désolé.

— Et votre partenaire ? Vous l’avez croisé ?

— Non.

— C’est malin, je l’ai envoyé vous chercher ! Bon, allez à l’hôpital. Je vais avoir besoin des empreintes de la victime quand les médecins vous laisseront la voir, elle n’a pas de papiers sur elle.

— OK, détective.

— Et ensuite, il faudra qu’on parle, Velazquez.

L’agent hocha la tête et s’éloigna sans demander son reste, devinant sans doute déjà qu’il allait prendre un savon.

Gallagher retourna vers la Chevrolet. Le trottoir s’était noirci de journalistes et de curieux. Elle poussa un soupir, se glissa derrière le volant, regarda sa montre et composa le numéro de la baby-sitter tout en se mettant en route vers le 88e district.

— Melany ? Je suis désolée… Je suis encore au boulot.

— Oh, ne vous inquiétez pas, madame Gallagher ! Adam est couché. J’ai amené mon ordinateur portable, je suis en train de réviser mes cours dans votre salon, tout va bien. Prenez votre temps !

— Je ne sais pas ce que je ferais sans vous. J’en ai encore pour une petite heure, et je rentre. Promis, je suis là avant minuit. Ça vous va ?

— Pas de problème. À tout à l’heure !

Lola raccrocha. La baby-sitter était compréhensive. Mais Adam, elle s’en doutait, devait sûrement lui en vouloir. À onze ans, il ne voyait plus son père – depuis maintenant deux ans – et sa mère rentrait un soir sur deux après qu’il était couché. Un jour ou l’autre, elle allait finir par payer tout ça. Mais elle n’avait pas vraiment le choix.

Sans quitter la route des yeux, Lola attrapa sur le siège passager le petit sac en plastique transparent et le secoua dans son champ de vision.

Un bip de parking.

Un bip de parking et de la peinture sur les mains.

C’était maigre comme indices.

 1- Code de police pour signaler une agression en cours.

 2- Crime Scene Unit : unité médico-légale du NYPD qui assiste notamment les détectives des différents districts dans l’analyse d’une scène de crime et le relevé d’indices.

8.

Le SUV noir aux vitres teintées descendit lentement la rampe de parking et alla se garer tout au fond du dernier étage dans l’écho assourdissant de son moteur diesel. À cette heure, plus aucun autre véhicule n’était stationné si profond sous terre.

L’homme, le crâne couvert d’un chapeau de feutre sombre, sortit de la haute voiture et, sans prendre la peine de refermer la portière, fit quelques pas vers l’un des larges piliers de béton qui quadrillaient l’espace. Là, un autre homme, presque entièrement dissimulé dans l’ombre, attendait, une cigarette au coin de la bouche.

— On a un souci, dit l’homme au chapeau en s’arrêtant à quelques mètres de son interlocuteur, comme pour respecter une distance de sécurité.

L’autre ne répondit pas et se contenta de tirer une bouffée de sa cigarette.

— Nous n’avons pas pu la récupérer, continua-t-il. Elle a pris une balle dans la tête, mais impossible d’avoir confirmation de son décès.

— C’est très ennuyeux.

— La police est arrivée trop vite. Nous avons seulement pu voir une ambulance partir pour le Brooklyn Hospital. Toutefois, avec une balle dans la tête, peu de chances qu’elle soit en vie.

— Peu de chances, c’est toujours trop de chances.

Un silence. Une volute de fumée.

— Renseignez-vous. Si elle est encore en vie, éliminez-la.

— Comme ça ? C’est risqué.

— C’est moins risqué que de la laisser en vie.

9.

Assise derrière son bureau, le détective Lola Gallagher se connecta sur la base de données du NYPD et lança le logiciel de reconnaissance faciale pour tenter d’identifier la victime qu’elle avait prise en photo avec son téléphone. Après quelques minutes de recherche, elle ne trouva rien de probant : taux de correspondance trop faibles. Il allait falloir attendre ses empreintes.

Les yeux rivés sur l’écran, Lola se frotta le menton d’un air dépité. Il était un peu tôt pour espérer trouver quelque chose ; peut-être était-il temps de rentrer chez elle. Le rapport des analystes du RTCC1 serait sûrement sur son bureau rapidement, en espérant qu’ils trouveraient des renseignements à partir des caméras de surveillance du quartier ou des images satellites. Quelques années plus tôt, la chose aurait pris des semaines, voire n’aurait pas été possible du tout. À présent, avec ce nouveau département – qui avait coûté la bagatelle de onze millions de dollars –, on avait de bonnes chances d’obtenir des résultats en quelques jours. Mais on ne gagnait pas à tous les coups. Parfois, il fallait revenir aux bonnes vieilles méthodes.

Lola ouvrit le sac en plastique sur son bureau et en sortit le bip de parking. Elle l’inspecta de près, puis nota sur un carnet la marque et le numéro de série de l’appareil. Six chiffres, trois lettres. Avant de l’envoyer au service d’assistance technique, elle pouvait essayer d’en tirer quelque chose par elle-même. Les bonnes vieilles méthodes.

— Vous êtes déjà rentrée ? demanda le capitaine Powell en débarquant dans l’open space.

— Oui. Velazquez est allé à l’hôpital prendre les empreintes de la femme. Je rentre chez moi. Les heures sup’, ici, ça rapporte pas assez pour payer celles de la baby-sitter.

— Quelques minutes avant la fusillade de Washington Avenue, il y en a eu une autre à l’intérieur du Brooklyn Museum.

— Vous pensez que ça a un rapport ?

— C’est à vous de me le dire, Gallagher. Mais ça serait gros, comme coïncidence…

Le détective ferma les yeux et laissa sa tête retomber en arrière, d’un air désespéré. Puis, avec une grimace :

— OK… Je vais voir.

Elle réfléchit un instant, puis elle se leva, traversa les allées de bureaux et entra dans la petite pièce obscure où Phillip Detroit avait la chance, lui, de travailler seul, entouré de ses ordinateurs.

— Toujours là ?

— Je sais que le concept peut paraître étrange, mais j’aime mon boulot, Gallagher. Surtout le soir. C’est le seul moment de la journée où les collègues ne me demandent pas de venir réparer leur ordinateur.

— Je te dérange alors ?

— Tu es l’exception qui confirme la règle. Te voir est toujours un plaisir.

— Tu peux vérifier un truc pour moi ?

Le spécialiste fit semblant d’hésiter.

— Dis toujours.

— Il y a eu une fusillade tout à l’heure au Brooklyn Museum. Tu peux récupérer les vidéos de surveillance ?

— Ça doit pouvoir se faire.

De fait, après avoir longuement parlementé au téléphone, Detroit récupéra un accès distant au système de sécurité du musée. Selon son interlocuteur, la fusillade avait eu lieu vers 21 h 40 dans le lobby, il pouvait donc sélectionner la bonne tranche horaire et commencer par les caméras de surveillance situées dans cette zone.

Quelques instants plus tard, trois fenêtres vidéo s’ouvrirent sur l’un des écrans.

Lola s’assit à côté de son collègue et regarda défiler les images. La première caméra était braquée sur l’entrée du musée, la seconde sur le comptoir d’accueil et la troisième filmait tout le lobby en plan large. Des images, mais pas de son. On y voyait la foule des visiteurs qui entraient et sortaient, circulaient entre les statues de Rodin exposées dans le hall, discutaient avec les employés du musée…

Soudain, Lola leva la main et pointa du doigt la troisième fenêtre.

— Là ! Il s’est passé quelque chose ! Reviens un peu en arrière et fais un zoom sur la partie droite de l’image.

Detroit s’exécuta et, en effet, ils virent – cachée par intermittence par les nombreux visiteurs qui passaient dans le champ de la caméra – une femme tapie derrière le large socle d’une sculpture en bronze. Soudain, un petit nuage de poussière blanche se formait à côté d’elle, au niveau du piédestal. Un impact de balle.

— Stop ! Zoom sur la femme !

Detroit cala l’image quelques secondes avant l’impact de balle et agrandit le cliché.

— Je suis pas sûre… Ça lui ressemble, mais je suis pas sûre. Remonte la vidéo de la caméra de l’entrée, quelques instants avant que la femme apparaisse sur ce plan-là.

Son collègue obtempéra et retrouva l’image où l’on voyait ladite femme pénétrer dans le musée. Sous cet angle, on pouvait mieux distinguer ses traits.

Un sourire se dessina sur le visage de Lola. La femme semblait avoir une trentaine d’années, elle était grande, mince, avec de courts cheveux blonds.

— C’est bien elle !

— Elle est jolie.

— C’est la femme qui s’est fait tirer dessus dans le parc de Fort Greene.

— Si c’est pas malheureux ! Tirer une balle dans une si jolie tête !

— Ça veut dire que la fusillade a commencé ici, dans le musée, et qu’elle s’est terminée dans le parc, dit Lola comme si elle réfléchissait à voix haute. Mais qu’est-ce qu’elle foutait planquée derrière cette statue ? Reviens sur le plan large, remonte un peu en arrière, et reste cadré sur elle.

Phillip acquiesça et effectua l’opération. Il remonta jusqu’au moment où la femme entrait dans le champ de la troisième caméra.

À cause de l’agrandissement, l’image n’était pas très nette, mais suffisamment pour voir l’expression d’angoisse sur le visage de la blonde.

— Elle a l’air terrifié, commenta Detroit. On dirait une proie dans une partie de chasse.

— Charmante analogie.

Se faufilant entre les visiteurs, on voyait la femme avancer rapidement vers le buste de Rodin, puis se cacher derrière le piédestal.

— À quoi joue-t-elle ? murmura Phillip alors que, sur la vidéo, on voyait la femme lever les yeux vers le plafond.

Puis, quelques secondes plus tard, elle se retournait et semblait toucher quelque chose sur le socle de la statue. L’instant d’après, on voyait clairement l’impact de balle qui la manquait de peu. La panique gagnait alors tout le hall du musée, puis la femme partait en courant et disparaissait du champ de la caméra.

— Reviens en arrière ! C’est quoi le truc qu’elle touche sur la statue ?

Detroit revint à l’endroit indiqué et agrandit encore l’image.

— On dirait qu’elle tire sur un fil au pied du buste…

— Un fil électrique. C’est l’alarme, murmura Lola. Elle a volontairement déclenché l’alarme. Note le time-code, on verra si cela correspond bien au moment où l’alarme a été déclenchée dans le musée, mais je suis sûre que c’est ça.

Detroit nota l’heure exacte sur un Post-it.

« 09:40:32 pm »

— Maintenant, reviens encore en arrière, quand elle regarde vers le plafond… Il y a un truc bizarre.

L’image revint sur le visage de la femme au moment où, les yeux grands ouverts, elle regardait fixement en l’air.

— Là ! s’exclama Lola. Qu’est-ce qu’elle fout ?

— Elle regarde quelque chose en l’air.

— Non ! Ses lèvres ! Regarde : ses lèvres bougent ! Elle est en train de parler à quelqu’un.

1- Real Time Crime Center, service d’information centralisé de la police de New York, regroupant de vastes bases de données criminelles et publiques ainsi qu’un service d’imagerie satellite.

10.

Tony Velazquez était un tout jeune agent de police, et le 88e district était sa première affectation. À vingt-deux ans à peine, encore plein d’illusions, bourré d’ambition, ce jeune New-Yorkais d’origine mexicaine était désormais la plus jeune recrue du commissariat. Joli garçon, mince, de taille moyenne, les cheveux bruns coupés à la militaire, le regard pétillant, il avait presque l’air d’un adolescent.

Cela faisait maintenant près d’une heure qu’il attendait dans le couloir du Brooklyn Hospital quand le médecin sortit enfin de la salle d’opération, le front trempé de sueur.

Le temps lui avait paru long, mais Velazquez n’avait montré aucun signe d’impatience : après une seule semaine passée au 88e district, c’était sa première « grosse affaire ». Une tentative de meurtre. La montée d’adrénaline que lui avaient procuré ces quelques minutes à chercher un fantôme dans l’obscurité du parc de Fort Greene était exactement ce qui l’avait motivé à entrer à l’Académie de police. Le rush. La tension. L’impression de vivre dangereusement, tout en restant du bon côté de la loi. Comme la première prise d’une drogue puissante.

— Elle est toujours dans le coma, annonça le médecin tout en continuant de se frotter les mains avec un gel désinfectant, mais elle est dans un état stable. On a réussi à extraire la balle.

— Vous pensez qu’elle va sortir du coma rapidement ?

— Aucune idée.

— Et il y aura des séquelles ? demanda Velazquez, bien que cette question ne fît, au fond, pas vraiment partie de ses prérogatives.

— Très probablement. Je vous laisse entrer, faites ce que vous avez à faire, mais ne traînez pas. Nous devons la transférer dans une salle de soins intensifs avec monitorage.

— OK. Merci, docteur.

Velazquez, pour se donner un peu de contenance sans doute, donna une petite tape déplacée sur l’épaule du médecin, ajusta le col de son uniforme et entra dans le bloc opératoire.

Une infirmière s’affairait encore auprès de la patiente, finissant de lui bander le haut du crâne.

— Madame.

Celle-ci répondit seulement d’un geste de la tête.

Velazquez prit un scalpel et un tube dans son sac et s’approcha de la victime dans le coma. Elle avait l’air de dormir, paisible. Le sang avait été nettoyé de son visage et, sans le bandage qu’on était en train de lui mettre, on aurait peiné à croire que cette femme venait de prendre une balle en pleine tête.

L’agent prit sa main, gratta un peu de peinture déposée sur l’épiderme et fit glisser quelques particules dans le tube hermétique numéroté. Ensuite, il sortit un encreur et une étiquette de son kit de prise d’empreintes digitales.

Il attrapa délicatement l’index de la femme sous le regard de l’infirmière, l’appuya sur l’encreur, puis appliqua le bout du doigt sur la petite étiquette blanche.

Velazquez fronça les sourcils.

Rien. Juste une trace d’encre qui bavait. Le résultat ressemblait à tout sauf à une empreinte digitale.

Le policier se racla la gorge en sentant le rouge monter à ses joues. Il avait fait plusieurs prises d’empreintes à l’Académie de police, cela n’avait jamais posé de problème. Il sortit une seconde étiquette et essaya une nouvelle fois.

Toujours rien. Pas de « dermatoglyphe ».

La femme semblait n’avoir aucune empreinte sur l’index.

11.

— Mais elle regarde en l’air ; à qui veux-tu qu’elle parle ? À un ange ?

— J’en sais rien ! rétorqua Lola. Mais elle parle. Il n’y a pas d’autre angle de vue ? Une caméra qui aurait pu filmer son interlocuteur ?

— Non.

La rousse grimaça.

— Attends, dit-elle en se levant et en allant se placer face à l’écran. Zoom encore un peu sur son visage !

Detroit poussa un soupir et s’exécuta. Il relança la vidéo.

— Merde ! Mais c’est à nous ! s’exclama le détective Gallagher. C’est à nous qu’elle parle ! Regarde ! Elle a les yeux rivés sur la caméra de surveillance !

En effet, à mieux y regarder, la femme, les yeux emplis de panique, semblait s’adresser directement à l’objectif.

— Exact. Elle a dû vouloir alerter le service de sécurité en parlant directement à une caméra, suggéra Detroit. Et voyant que ça ne marchait pas, elle a déclenché l’alarme.

— Ou alors… Elle savait que cette bande serait visionnée par la suite si elle déclenchait l’alarme, et elle voulait nous dire quelque chose. Nous laisser un message.

— Un message ?

— Le nom du type qui la poursuivait, par exemple. Il faudrait qu’on réussisse à lire sur ses lèvres. Tu crois qu’il serait possible de comprendre ce qu’elle dit ?

— Impossible ne fait pas partie de mon vocabulaire, Gallagher.

Detroit fit passer plusieurs fois l’extrait où l’on voyait la blonde parler à la caméra. Il y avait quelque chose de terrible dans le regard de cette femme dont les lèvres bougeaient à peine, comme si elle chuchotait. Comme si elle récitait une prière. Une supplique. Parce qu’elle avait peur qu’on l’entende, ou qu’elle se savait condamnée.

— Bon, ça va pas être commode, admit Phillip d’un air agacé. Il y a des gens qui n’arrêtent pas de passer dans le champ, et l’image est tellement zoomée que ce n’est pas très clair.

— Il faut absolument qu’on sache ce qu’elle a dit ! Ça a forcément un rapport avec ce qui lui est arrivé !

— On n’a qu’à lui demander, plaisanta Detroit.

— Elle est dans le coma, petit malin !

— Je peux envoyer la vidéo à l’unité d’assistance technique : ils ont des logiciels pour améliorer la qualité de l’image et il y a des spécialistes en lecture labiale, là-bas.

— OK. Fais ça. On verra si on peut en déduire quelque chose.

— T’en penses quoi, toi ? demanda Detroit, soit parce qu’il savait que les instincts de Lola s’avéraient souvent des plus justes, soit parce qu’il avait simplement envie de lui faire plaisir…

— Cette femme était poursuivie. Dans la panique, elle a essayé de transmettre un message à une caméra de surveillance, elle s’est fait tirer dessus, elle s’est enfuie dans les rues de Brooklyn, mais elle s’est fait rattraper dans le parc de Fort Greene. Bam. Une balle dans la tête. Ça tient la route.

— C’est l’hypothèse la plus simple, acquiesça Detroit.

— Je me contente de faire confiance à mon instinct. Et mon instinct me dit que ça a dû se passer comme ça.

— L’instinct, ça n’existe pas, Lola. L’instinct, c’est de la logique qui s’ignore.

— T’es excitant quand tu fais des belles phrases.

12.

— Vous avez un problème ? demanda l’infirmière, non sans une certaine ironie.

— Je… Je vais essayer avec un autre doigt, répondit Velazquez en s’efforçant de garder un air sûr de lui.

Il encra le majeur de la patiente mais, là encore, le phénomène se répéta : les arcs, les boucles, les spires qui auraient dû apparaître sur l’étiquette n’y étaient pas.

La femme dans le coma n’avait tout simplement pas d’empreintes digitales.

— Capécitabine, murmura l’infirmière.

— Pardon ?

— Capécitabine. C’est un médicament anticancéreux. Quand on en prend pendant longtemps, il a tendance à effacer les empreintes digitales. Elle a peut-être un cancer. Ou alors, elle se les est effacées elle-même.

Le jeune agent souleva la main de la femme et étudia méticuleusement le bout de ses doigts. Ils étaient entièrement lisses, comme s’ils avaient été polis.

— Mince alors !

Il fit le tour du lit pour inspecter sa main gauche. Mais là aussi, les empreintes étaient effacées. En revanche, sur l’annulaire, Velazquez vit que la femme portait une alliance. Aussitôt, il enleva la bague et l’inspecta à la lumière du plafonnier.

Sur la face intérieure de l’anneau, deux noms étaient gravés : « Mike & Emily ».

— Emily, murmura-t-il en souriant. Enchanté.

Il prit son téléphone dans sa poche et appela le détective Gallagher.

13.

— Vous êtes sûr ? OK, merci Velazquez. Vous passerez quand même me voir demain, il faut toujours qu’on discute, tous les deux.

Lola referma le clapet de son cellulaire avec le bout du menton et le jeta sur le siège passager. Elle grimaça. Identifier une femme dans le coma qui n’avait pas de papiers et pas d’empreintes digitales, ça n’allait pas être commode.

Pour l’instant, ils n’avaient pas grand-chose. Un bip de parking, des traces de peinture et peut-être un prénom : Emily.

Emily, répéta Lola pour elle-même. Le nom ne lui allait pas trop mal.

Qu’est-ce que tu as essayé de nous dire sur cette foutue vidéo, Emily ?

Le détective gara la Chevrolet sur Malcolm X Boulevard, juste devant le petit immeuble de trois étages marron où elle louait un appartement depuis 2006, quand elle avait obtenu une mutation à New York et un poste de détective de deuxième grade. Une belle promotion, mais – compte tenu de l’absence quasi totale de revenus de son sculpteur de mari – pas assez pour se payer autre chose que ce deux-pièces modeste, qu’elle n’avait toujours pas redécoré et qui baignait donc encore dans son jus des années 1970. Lambris aux murs, vieille moquette épaisse mouchetée de brûlures de cigarettes, climatiseur en panne accroché à la fenêtre du salon, plomberie et électricité aux normes antédiluviennes… un vrai petit paradis, dans lequel elle vivait à présent seule avec son fils Adam. Ici et là traînaient encore d’anciennes sculptures réalisées par Anthony qu’elle n’avait jamais pris la peine d’enlever, et qui donnaient une étrange couleur d’atelier d’artiste au petit appartement.

— Bonsoir Melany.

— Bonsoir Lola.

La baby-sitter, debout devant l’un des murs du salon, se retourna, presque surprise, pour l’accueillir.

— Je… Je lisais ce poème sur votre mur. Le Rire de nos enfants. C’est très beau.

— Oui…

— C’est vous qui l’avez écrit ?

Lola eut un moment d’hésitation ; elle semblait troublée par la question.

— Non. Non, c’est de Brendan Doherty.

— Je ne connais pas.

— Il n’est pas célèbre. Pas ici. C’est un poète irlandais que j’ai connu dans le temps… Tout s’est bien passé ?

— Oui, oui. Comme toujours. Adam est adorable.

— Tant mieux ! se réjouit Lola en lui tendant les billets qu’elle avait pris soin de compter en montant les marches.

— Lundi à la même heure ? demanda Melany en enfilant son manteau.

— Lundi à la même heure. Je vous appelle un taxi ? Il neige…

— Non, non, mon petit copain m’attend en bas.

— Oh ! Je suis désolée de rentrer si tard…

— Il n’y a aucun souci, madame Gallagher. Ah ! J’oubliais ! Adam a laissé une enveloppe pour vous. Je l’ai posée sur le téléviseur.

— Ah ? Merci Melany.

La baby-sitter lui serra poliment la main – elles n’avaient pas encore franchi le pas de la bise amicale, et ne le franchiraient sans doute jamais, compte tenu du caractère de Lola – puis elle sortit rapidement de l’appartement.

Gallagher jeta son manteau sur le lit – par la force des choses, le salon lui servait aussi de chambre – et inséra un CD dans la chaîne hi-fi.

Elle resta un instant à écouter les notes apaisantes de cette ballade jazzy qui se mariait si bien à la nuit, comme un rituel qu’elle retrouvait presque tous les soirs pour oublier la folie de ses journées de flic.

Elle se dirigea vers la pièce voisine.

Sans faire de bruit, elle ouvrit la porte et se glissa dans la chambre de son fils. Adam avait l’air de dormir profondément, mais peut-être faisait-il semblant. Une façon de lui reprocher de rentrer si tard… Ça n’aurait pas été la première fois.

Elle s’assit au bord du lit, ramena la couette bariolée aux couleurs de Spiderman sur le petit corps de son enfant et l’embrassa tendrement sur le front. D’elle, il avait hérité sa chevelure rousse. Mais son caractère, il le tenait de son père. Taciturne, silencieux, renfermé.

— Je suis désolée. Dors bien, mon petit ange.

Elle se leva, sortit de la chambre et retourna dans le salon. Elle sourit. Adam parlait peu. Il se confiait rarement et il n’était pas du genre à exprimer ses sentiments, à manifester son affection, mais il avait toujours de gentilles attentions. Discrètes. Des petits gestes qui les unissaient tous les deux, qui renforçaient leurs liens. Au fond, il était peut-être même plus doué qu’elle à ce jeu-là.

Lentement, elle décacheta l’enveloppe.

Quand elle découvrit ce qui se cachait à l’intérieur, son visage se rembrunit.

Elle avala sa salive, puis, d’un air anxieux, elle sortit la petite clef de l’enveloppe. Une clef qu’elle avait reconnue tout de suite. Deux ans plus tôt, elle l’avait confiée à Adam, en lui promettant qu’elle ne s’en servirait plus jamais.

14.

L’homme au chapeau de feutre entra dans la pièce obscure, les deux mains enfoncées dans les poches de son long manteau noir.

C’était une petite salle rectangulaire, sans la moindre fenêtre, froide, envahie par le bourdonnement sourd d’une forte climatisation. Le long des murs s’alignaient de hauts racks métalliques emplis de serveurs informatiques dont les diodes vertes et bleues illuminaient l’espace en clignotant. Des câbles débordaient de partout, reliant les machines entre elles dans un ordonnancement qui n’avait de chaotique que son apparence. Ici, rien n’était laissé au hasard.

Au centre de la pièce, un large poste de travail accueillait plusieurs ordinateurs imposants. Devant l’un d’eux, un homme d’une trentaine d’années, avec des petites lunettes argentées sur le nez, semblait absorbé par son travail, tapotant nerveusement sur un clavier.

— C’est bon ? Vous êtes entré ? demanda l’homme au chapeau en venant se placer derrière lui.

L’informaticien ne répondit pas tout de suite. Il continua de s’affairer sur sa machine, remontant régulièrement ses lunettes du bout de l’index dans un tic nerveux, puis il pivota sur son siège et se fendit d’un sourire satisfait.

— C’est bon. On est dedans.

— À quoi avez-vous accès ?

— À tout, répliqua fièrement l’informaticien. Caméras de surveillance, registre des entrées et sorties, suivi des dossiers médicaux en direct, comptabilité… Merde, j’ai tout ! Je dois même pouvoir vous dire la couleur des petites culottes que portent les infirmières !

Pour appuyer son propos, il tapota de nouveau sur son clavier et six fenêtres vidéo s’ouvrirent sur son écran. On pouvait y voir, par alternance, les images d’une trentaine de caméras de surveillance.

— Trouvez-moi dans quelle chambre elle a été transférée.

L’informaticien sourit.

— Un jeu d’enfant. Elle est… chambre 403.

— Il y a une caméra ?

— Pas dans la chambre, non. Mais il y en a une dans le couloir qui permet de surveiller l’entrée.

— Faites voir.

L’homme aux lunettes s’exécuta. L’image apparut en plein écran. On y voyait un policier en uniforme posté devant la chambre 403 du Brooklyn Hospital.

— Parfait. Mettez-moi de côté les images de toutes les personnes que vous verrez entrer et sortir de cette chambre. Toutes. Et si la femme sort, vous m’appelez.

— C’est noté.

15.

Deux ans plus tôt…

C’est un soir d’été, un de ces soirs où New York vacille dans les vapeurs caniculaires, quand les masses d’air tropical remontent soudain du Grand Sud.

Adam est réveillé, au milieu de la nuit, par une douleur lancinante qui lui parcourt les jambes. C’est une douleur qu’il connaît bien. Sa mère lui a déjà expliqué : il a neuf ans, il grandit, et c’est ça qui lui fait mal. Grandir. Ça fait toujours un peu mal de grandir.

Lui, il appelle ça « avoir des araignées dans les jambes », mais sa mère lui a dit que ça s’appelle des « crampes infantiles ».

Il a beau savoir que ça s’appelle des crampes infantiles, il a mal. Très mal. Et il n’arrive pas à se rendormir. Il y a la chaleur et le bruit de la rue, les voitures qui, malgré l’heure, continuent de passer en trombe. La lumière des phares qui filtre à travers les volets et dessine chaque fois des formes inquiétantes sur le plafond de la chambre. Et il y a la douleur, de plus en plus vive. Et puis il y a son père qui est parti. Depuis un mois. Adam ne sait pas pourquoi il est parti. Ni où. Et il ne sait pas s’il va revenir. Il n’ose plus demander à sa mère, car il voit bien que ça lui fait de la peine. Il paraît que les pères font ça, parfois. Ils disparaissent. Comme les chats.

Cela fait un long moment qu’Adam souffre en silence dans son lit quand il décide enfin de se lever pour aller chercher sa mère. La dernière fois, elle lui a donné un comprimé contre la douleur et lui a mis de la pommade sur les jambes. Il a fini par s’endormir.

Les bras tendus dans le noir, il se dirige vers la porte de sa petite chambre. Ses pieds se cognent contre les jouets qui traînent par terre. Une armée de Pokémons encerclant la voiture rouge de Flash McQueen. Adam grimace, puis il se faufile dans le couloir. Sans oser allumer la lumière, il longe la bibliothèque en faisant attention à ne faire tomber aucun des livres qui dépassent des étagères. Il n’aime pas marcher dans le noir. La nuit, l’appartement n’est plus le même. C’est comme s’il marchait en territoire inconnu, en terre ennemie.

Arrivé dans le salon, où la lune fait entrer un peu de lumière, il se met au pied du lit de ses parents – qui est juste devenu celui de maman, maintenant. Il hésite un peu. Il a peur de se faire gronder. Lola a besoin de sommeil. Elle travaille beaucoup. Et puis finalement, il l’appelle, parce qu’il a trop mal et qu’il a un peu peur.

— Maman !

Aucune réponse. Alors il recommence, plus fort :

— Maman ! J’ai les araignées dans les jambes !

Mais la forme sur le lit ne bouge pas. Pas du tout.

Les battements du petit cœur d’Adam s’accélèrent. Il s’approche pour essayer de réveiller sa mère en la secouant, mais alors il comprend : elle n’est pas sur le lit. La forme qu’il a vue, c’est simplement celle de la couette, ramassée sur elle-même.

Tout le corps d’Adam se raidit. Si sa mère n’est pas dans son lit, alors où est-elle ? Elle ne peut pas être partie et l’avoir laissé seul. Elle ne fait jamais ça. Jamais.

Sa gorge se noue.

Depuis deux ans maintenant, il a peur qu’un jour cela arrive : que sa mère disparaisse elle aussi, comme papa, et qu’il se retrouve seul. Tout seul dans l’appartement.

— Maman ?

Adam se tourne vers le salon. Le canapé est vide. La télé est éteinte. Il n’y a pas un seul bruit dans tout l’appartement. La porte des toilettes est ouverte, et il n’y a personne dedans.

— Maman !

Ce n’est plus un appel, à présent, c’est une supplique. Le petit garçon est envahi par la peur. Il y a quelque chose qui cloche. La panique est si oppressante qu’il a l’impression que sa tête va exploser. Ses oreilles commencent à bourdonner et, malgré la chaleur écrasante de l’été, il a froid. Il tremble. Ça ressemble à un cauchemar, mais il sait que ce n’en est pas un. Il sait faire la différence, maintenant. Ce n’est pas un cauchemar. Sa mère a vraiment disparu.

Alors, le petit garçon n’y tient plus : il éclate en sanglots. Il se met à crier de plus en plus fort. Les images défilent dans sa tête. Il se voit abandonné dans cet appartement. Il se voit seul, toute sa vie, livré à lui-même. Il imagine ne plus jamais la revoir, comme il a déjà imaginé ne plus jamais revoir son père.

Sans vraiment réfléchir, il court vers la porte de l’appartement, l’ouvre et se met à crier sur le palier.

— Maman ! Maman !

Sa voix aiguë résonne entre les murs de ciment.

Adam ne sait plus quoi faire. Coincé sur le seuil, tétanisé par la peur, il se demande s’il doit partir chercher sa mère dans la rue. Il n’a pas le droit de sortir, mais il ne peut pas rester ici tout seul.

Soudain, une porte s’ouvre de l’autre côté du couloir. C’est Mme Frankel, qui vient à sa rencontre, emmitouflée dans sa robe de chambre.

— Adam ! Adam ! Qu’est-ce qui se passe mon petit ? dit-elle en le prenant dans ses bras.

Le petit garçon est secoué de spasmes, il pleure trop pour répondre.

— Allons, allons, mon petit, calme-toi. Où est ta maman ? insiste la voisine d’un ton rassurant.

— Elle… Elle a disparu, finit-il par bredouiller.

Alors Mme Frankel lui donne la main et le ramène à l’intérieur de l’appartement.

— Elle ne doit pas être loin, ta maman, elle a dû s’absenter un instant, elle va revenir. Tiens, je suis sûre qu’elle est en bas, au Key Food…

Bientôt, M. Frankel arrive à son tour.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il d’une voix beaucoup moins douce que celle de sa femme.

— C’est rien, c’est rien, c’est Mme Gallagher qui s’est absentée, alors Adam a eu un peu peur, mais ça va aller, hein… Je lui ai dit que sa maman doit être au supermarché.

— Au supermarché ? Il est deux heures du matin, grogne M. Frankel, et au même moment deux autres voisins, tirés de leur sommeil par tout ce raffut, apparaissent sur le palier.

Les sanglots d’Adam commencent à se calmer. L’angoisse cède peu à peu la place à la honte. Il a réveillé tout l’étage. Que va dire sa mère si elle arrive maintenant ? Va-t-elle se mettre en colère ?

Mme Frankel essaie de rassurer tout le monde. Elle explique ce qu’il se passe, elle dit qu’il n’y a rien de grave, mais Adam se demande si elle ne ment pas, si elle ne dit pas ces paroles uniquement pour qu’il ne s’inquiète pas. Après tout, comment peut-elle savoir où est sa mère ? Les adultes font tout le temps cela. Quand il se passe quelque chose de grave, ils mentent. Quand ils disent que tout va bien se passer, c’est souvent qu’ils sont inquiets eux aussi.

Et puis, soudain, la voisine se tait.

Debout dans l’entrée, M. Frankel s’est immobilisé. Son regard s’est arrêté en direction de la cuisine et son visage a blanchi.

— Oh, mon Dieu…

Il porte les deux mains à sa bouche dans un geste d’effroi.

Le silence qui s’ensuit est le plus terrifiant de tous. Tout le monde se presse derrière M. Frankel. Personne ne pense à empêcher Adam de regarder. Le voisin appuie sur l’interrupteur et le plafonnier projette alors sa lumière blafarde sur l’épouvantable spectacle qu’offre la petite cuisine.

Lola est allongée par terre, immobile, dans une position étrange.

Adam pousse un cri.

— MAMAN !

Du sang coule sur le front de sa mère.

M. Frankel se précipite aux côtés de la détective. Il lui relève la tête. Et alors Lola se met à bouger. Péniblement. Elle ouvre les yeux, elle dit quelque chose, mais Adam ne comprend pas ce qu’elle dit. Et ce n’est pas uniquement parce qu’il pleure et qu’il panique ; non, s’il ne comprend pas ce qu’elle dit, c’est parce que sa mère parle bizarrement. Elle dit des phrases sans queue ni tête. Elle grimace.

— Tout va bien, madame Gallagher ?

La rousse, les yeux embués, lève le visage vers son fils et on dirait qu’elle ne le reconnaît pas.

Le petit garçon recule.

Il regarde cette femme. Cette femme qui tremble, cette femme dont le visage trop blanc est maculé de sang. Sa mère. Sa mère débraillée, au visage défait, et qui tient une bouteille de whisky serrée dans sa main droite.

Et alors il comprend. Il comprend quelque chose qu’on ne devrait pas avoir à comprendre quand on n’a que neuf ans. Il lit la honte dans le regard de sa mère, la gêne et le reproche dans celui des voisins, et il comprend.

Maman boit. Maman boit de l’alcool parce qu’elle est malheureuse. Et si elle est malheureuse, c’est sûrement un peu de sa faute.

16.

D’un air songeur, Lola fit longuement tourner la clef métallique entre ses doigts. Elle n’était pas sûre de comprendre le geste de son fils. Ou plutôt, elle avait peur de le deviner. Du haut de ses onze ans, Adam était bien plus mature qu’elle n’aurait voulu l’admettre.

Finalement, elle se leva du canapé et se dirigea, la mine grave, vers le caisson posé à droite de la télé. Un petit caisson de bois sombre, décoré de fines marqueteries. Le seul meuble qu’elle avait pu ramener le jour où elle avait dû vider la maison de ses parents en Irlande.

Elle hésita un instant puis, la main tremblante, inséra la clef dans la serrure dorée. Du bout des doigts, elle ouvrit la petite porte.

À l’intérieur, les bouteilles d’alcool apparurent dans la lumière du salon : cognac, brandy, gin, rhum, vodka et, bien sûr, whisky irlandais. Un vieux single malt de la distillerie Bushmills. Son péché mignon. La drogue à laquelle elle avait promis à son fils – et à ses voisins – de ne plus jamais toucher, deux ans plus tôt, quand elle avait échappé de peu à l’intervention des services sociaux. Pour lui prouver sa bonne foi – ou pour s’empêcher de craquer, peut-être – elle lui avait même donné la clef du meuble maudit.

Alors pourquoi diable la lui avait-il rendue ce soir, comme ça, dans une enveloppe ?

Soudain, Lola fronça les sourcils.

Au milieu des bouteilles, elle venait d’apercevoir une autre enveloppe, décachetée, et qui n’avait rien à faire là. En voyant le libellé en haut de celle-ci, elle comprit aussitôt : c’était une lettre du docteur Williams.

Les battements de son cœur s’accélérèrent.

D’un geste fébrile, Lola attrapa l’enveloppe… et la bouteille de single malt. Elle retourna vers le canapé, se laissa tomber sur les coussins puis, après s’être servi un verre de whisky, elle déplia le courrier sur la table basse.

Adam l’avait lu avant elle. Bien sûr. Il l’avait lu avant elle et, en lui donnant la clef, il lui avait adressé un message. Un genre de : « Maman, ce soir, tu as le droit de prendre un verre ».

Lola, la gorge nouée, lut la lettre que lui avait adressée le médecin.

La dernière ligne ne laissait aucun doute.

Elle avala son verre d’une traite alors que la conclusion du docteur résonnait encore dans sa tête : « L’examen histologique de la biopsie révèle la présence d’une lésion cancéreuse. »

17.

Les premières images de la vieille VHS vacillent avant de se stabiliser. Quelques interruptions dans le son brouillent le début de la vidéo.

Le grain est épais, la couleur bave.

Le visage d’une femme emplit tout l’écran. Le plan est si serré qu’on ne voit que ses yeux – qui sont mi-clos – son nez et sa bouche. Difficile de reconnaître qui que ce soit. Mais lui sait de qui il s’agit. Il sait très bien.

D’une voix apaisée, elle parle. Elle raconte une histoire. Cela ressemble à un rêve.

« Au milieu des flots, je vois un homme, un homme seul qui se tient debout. Il porte une couronne et des habits de roi. Il est blessé à la jambe, il semble souffrir, ne plus pouvoir avancer. La main tendue vers l’arbre, il tente désespérément d’attraper une pomme. Mais dès que ses doigts approchent du fruit, il est frappé par la foudre.

« Je lève les yeux et je comprends alors que ce n’est pas vraiment la foudre. C’est un oiseau, haut dans le ciel, avec un long cou, un bec d’aigle et de grandes ailes rouges déployées : il crache des éclairs de feu sur le pauvre roi immobilisé dans la rivière.

« Soudain, l’oiseau aux ailes rouges plonge vers moi, il me frôle et il va se poser de l’autre côté de la rivière, sur les épaules d’un grand épouvantail.

« L’épouvantail se tourne lentement vers moi. Je frémis : il n’a pas de visage.

« Le train s’approche encore de la rivière, et je vois à présent que l’eau est rouge. Rouge sang. Je crois d’abord que c’est la blessure à la jambe du roi qui teinte les flots, mais non. Non, ce n’est pas ça. Le sang coule plus haut. Je suis du regard cette traînée écarlate dans l’eau, et je vois, au loin, un rhinocéros, étendu sur la berge. Il meurt lentement. Il a les entrailles ouvertes, et son sang s’écoule dans le fleuve.

Cette vision me fait peur… »

18.

Le lendemain, Lola arriva au 88e district un peu plus tard qu’à l’accoutumée.

Après avoir déposé Adam à son club d’échecs – où il passait tous ses samedis matin – elle était restée un long moment derrière le volant de sa voiture, les yeux dans le vague, immobile, comme si tout le poids de ce qu’elle avait appris la veille lui était de nouveau retombé sur les épaules.

Ce matin, Adam n’avait rien dit. Il n’avait pas parlé de la lettre. Pas un mot. Lola s’en voulait encore d’être rentrée si tard la veille, d’avoir laissé son fils découvrir tout seul ce courrier. Elle aurait voulu être là. Depuis le départ de son père, le petit garçon avait bien trop de responsabilités à affronter. Il était de plus en plus souvent confronté à des histoires d’adultes auxquelles un enfant de onze ans n’aurait pas dû être confronté. Alors ce matin, elle aurait voulu lui parler. Le rassurer. Mais elle n’en avait pas trouvé la force.

Dans la voiture, l’expression lésion cancéreuse avait tourné et tourné dans son esprit jusqu’à se vider de sa substance, jusqu’à ce qu’elle ne sache plus si c’était les mots eux-mêmes ou leur réalité qui lui faisaient le plus peur. Il lui avait fallu un long moment pour se rasséréner avant de se mettre en route vers le commissariat, où elle avait bien l’intention de ne rien laisser paraître.

— Bonjour Gallagher. Nos bons amis de l’assistance technique t’ont envoyé la retranscription de la vidéo, l’accueillit Phillip Detroit en lui tendant une feuille imprimée.

Lola fit une moue agacée en s’installant derrière son bureau.

— Ils me l’ont envoyée ? À moi ?

— Oui.

— Et tu l’as lue ?

— Oui.

— Je n’aime pas qu’on lise mon courrier, Detroit.

— Tu plaisantes ?

— Je n’aime pas qu’on lise mon courrier, répéta Lola.

Detroit fronça les sourcils.

— Tout va bien, Gallagher ?

— Oui, ça va !

— Tu n’as pas l’air dans ton assiette.

— Je te dis que ça va.

Le spécialiste secoua la tête d’un air amusé et croisa les bras pendant que sa collègue lisait la retranscription.

— Il n’y a presque rien ! soupira-t-elle.

En effet, le texte ne faisait que quelques lignes et était plein de trous.

— Forcément : il y a des gens qui n’arrêtent pas de passer dans le champ de la caméra, rappela Detroit. On voit mal les lèvres de ta jolie blonde.

— Emily. Elle s’appelle Emily.

— Si tu veux. Du coup, toutes les phrases d’Emily sont coupées. Ils vont essayer de faire mieux, mais pour l’instant, c’est tout ce qu’ils ont réussi à voir sur la vidéo.

Lola relut la retranscription à haute voix.

— (…) me tuer, je dois (…) prévenir les (…) une machination (…) l’enlèvement (…) Citigroup Center (…) faire quelque chose, vous devez faire quelque chose !

Elle posa la feuille sur son bureau et se laissa retomber sur sa chaise d’un air absorbé.

— Qu’est-ce que je vais bien pouvoir tirer de ce charabia ? murmura-t-elle. Je ne sais pas si ça nous mènera quelque part. Elle se savait menacée de mort et elle voulait informer quelqu’un d’urgence – les autorités sans doute – au sujet d’une « machination » ? D’un « enlèvement » ? Le sien ? Quelque chose en rapport avec le Citigroup Center. Il faut que je regarde ce qu’il y a dans cet immeuble.

— Il n’y a pas forcément de liens directs entre tous ces éléments…

— Je sais, Detroit. Mais on peut quand même essayer d’en déduire quelque chose.

— Il ne faut pas confondre déduction logique et conjecture hâtive…

— On n’a pas le choix. Il va bien falloir qu’on remplisse les trous nous-mêmes.

— Ou bien vous pouvez lui demander directement, intervint l’agent Velazquez en entrant soudain dans l’open space.

Lola eut un geste d’incompréhension. Le jeune policier lui retourna un grand sourire satisfait :

— Notre fameuse Emily vient de sortir de son coma.

19.

C’était une petite pièce sans fenêtres, aux murs blancs, et qui, si elle avait été plus grande, aurait pu passer, avec tous ses appareils médicaux, pour un authentique bloc opératoire d’hôpital.

Mais il n’en était rien.

Au centre de la pièce, un homme à demi nu était allongé sur un lit métallique, les yeux écarquillés, le front trempé de sueur. En d’autres circonstances, l’opération se serait passée sous anesthésie générale, mais il n’y avait pas ici l’encadrement nécessaire : on ne lui avait endormi que le bas du corps, et il allait devoir assister aux moindres détails de l’intervention.

De chaque côté du lit, deux hommes en blouse blanche s’affairaient déjà, un masque chirurgical collé sur le nez. Et à l’entrée de la pièce, adossé à la porte, l’homme au chapeau de feutre observait la scène de loin, les bras croisés.

Le scalpel s’enfonça lentement dans la chair, incisant l’intérieur de la cuisse sur une douzaine de centimètres et provoquant immédiatement une hémorragie abondante. La jambe du patient avait été soigneusement calée par un appui distal placé sous son pied. L’aide en blouse blanche épongea le saignement afin que le chirurgien, après avoir agrandi l’ouverture dans la peau à l’aide de deux écarteurs métalliques, puisse pratiquer l’incision de l’aponévrose. Le bistouri s’enfonça péniblement dans l’épaisse membrane blanchâtre avec un bruit de succion humide, et le chirurgien fit glisser deux longues rugines jusqu’à la face postérieure du fémur, pour bien le mettre en évidence.

Le patient, de plus en plus livide, observait le charcutage sanglant de sa propre jambe sans mot dire. L’ouverture béante, tirée par les écarteurs, laissait voir l’intérieur gluant de la chair, le tissu rougeâtre et fibreux des muscles. On aurait dit l’un de ces morceaux de viande que l’on voit pendre à l’arrière des camions de boucherie…

Le chirurgien s’empara d’un bistouri électrique et traça deux repères de coupe dans l’os, puis il y plaça deux broches verticales parallèles.

— Vous êtes prêt ?

Le patient avala sa salive puis acquiesça, sans conviction.

L’aide tendit la scie oscillante au chirurgien, qui amena la petite lame circulaire contre le fémur et commença à scier. Le bruit électrique de la lame qui s’enfonçait lentement dans l’os s’avéra plus pénible encore que ne l’avait été la vision du sang et de la chair incisée.

L’homme, bien qu’il ne ressentît rien, ne put retenir un cri où se mêlaient l’angoisse et le dégoût. Et quand il crut que c’était enfin terminé, le chirurgien entama une seconde coupe, un centimètre plus haut.

Une sonnerie de téléphone portable retentit au moment où l’aide préparait une pince afin d’extraire le bout d’os qui avait été sectionné.

L’homme au chapeau sortit son cellulaire de sa poche.

— Vous êtes sûr ? dit-il. Bien. Merci. Continuez de surveiller.

Il raccrocha et s’approcha du patient.

— Je vais devoir vous laisser, cher ami.

— La vue du sang vous dérange ? plaisanta le patient qui était à présent aussi blanc que l’avaient été ses draps avant l’opération.

— Vous savez bien que non. Mais votre femme s’est réveillée, malheureusement. Je vais devoir aller l’éliminer.

— Ah. Je comprends…

— Bon courage pour l’autre jambe.

— Merci monsieur. Vous aussi.

20.

— Vous n’auriez pas dû partir sans votre partenaire hier, dans le parc.

— Je voulais trouver le tireur avant qu’il ne s’échappe, se justifia Velazquez.

— Et ça n’a servi à rien. Dans ce genre de situation, vous ne devez jamais vous séparer de votre partenaire. Vous le savez très bien.

— On ne pouvait pas laisser la victime toute seule, détective !

— Non, en effet, répliqua Lola Gallagher en poussant la porte vitrée du Brooklyn Hospital. Vous deviez rester auprès d’elle tous les deux en attendant les renforts.

Velazquez fit une moue sceptique.

— Vous n’auriez pas fait comme moi, vous, peut-être ?

Lola épousseta la neige sur son manteau noir et se frotta les mains pour les réchauffer. L’hiver était si rude cette année qu’on voyait même des blocs de glace flotter sur le fleuve Hudson.

Elle regarda son tout jeune collègue. Elle reconnut dans les yeux de celui-ci une fougue qu’elle avait vue sur le visage de bien d’autres jeunes flics, et elle n’était pas certaine de trouver cela rassurant. Mais Velazquez avait du charme, une sorte de charisme naturel, et Lola n’arrivait pas à savoir s’il en était conscient, s’il était capable de s’en servir. Son visage était si lisse qu’on avait l’impression qu’il ne se rasait pas encore ! Gallagher se surprit à penser qu’elle aurait voulu l’attraper par la peau des joues et le pincer comme on fait à un enfant pour le sermonner gentiment.

— Je ne vous parle pas de ce que moi j’aurais fait, Tony, je vous parle de ce que vous auriez dû faire. Ça fait à peine une semaine que vous êtes là, et vous jouez déjà au petit malin. Refaites ça encore une fois et je demande au capitaine de vous coller un blâme. Si votre partenaire s’était fait attaquer, vous ne vous le seriez jamais pardonné. Vous n’êtes pas entré dans la police pour vous prendre une balle dès la première semaine, d’accord ?

Le jeune agent hocha la tête sans ajouter un seul mot.

Contournant le comptoir d’accueil de l’hôpital, ils se dirigèrent tout droit vers l’ascenseur qui menait au quatrième étage.

— Les analyses de la peinture, ça a donné quelque chose ?

— Eh bien, euh… C’est de la peinture à l’huile, répondit Velazquez.

— C’est tout ?

— Eh bien, oui… Emily est peut-être une artiste, risqua le jeune flic.

Devant la chambre 403, ils rencontrèrent l’un des médecins qui s’étaient occupés d’Emily.

— Elle est réveillée depuis combien de temps ? demanda Lola en montrant son badge, sans autre forme d’introduction.

— Un peu plus d’une heure.

— On peut la voir ?

— C’est vraiment nécessaire ?

— Oui.

— Je dois vous prévenir : la balle l’a atteinte au lobe temporal antérieur, elle souffre d’une amnésie rétrograde isolée.

— C’est-à-dire ?

— Elle ne se souvient de rien, ni de son nom, ni de son passé, et évidemment pas de ce qui s’est passé hier. Alors allez-y doucement. Elle est complètement déboussolée, vous imaginez bien.

— D’accord.

— Je vous accompagne.

Lola poussa un soupir et acquiesça.

Amnésique ! De mieux en mieux !

Ils pénétrèrent tous les trois dans la petite chambre.

La femme blonde, le buste relevé, avait les yeux dans le vague. Elle ne tourna même pas la tête pour voir qui entrait. Immobile, la tête bandée, son corps flottant dans une blouse blanche, elle ressemblait à ces patients vidés de substance que l’on voit parfois dans les institutions psychiatriques et qui passent leurs journées le nez collé à une vitre.

— Bonjour Emily, glissa doucement Lola en s’approchant du lit. Je suis le détective Gallagher, et voici l’agent Velazquez.

La femme pencha la tête pour les regarder enfin, mais ne répondit pas.

— Comment vous sentez-vous ?

Toujours aucune réponse. Les yeux de la femme se fixèrent de nouveau droit devant elle. Lola regarda dans la même direction : elle semblait aspirée par le poste de télévision, calé sur CNN. La laisser regarder les informations dans l’état où elle se trouvait n’était pas forcément une idée lumineuse.

Lola fit le tour du lit et vint se placer précisément entre la blonde et le téléviseur. Elle finit par réussir à accrocher son regard.

— Nous sommes là pour comprendre ce qui vous est arrivé, Emily. Pour retrouver les gens qui vous ont fait ça. Est-ce que vous vous souvenez de quelque chose ?

Les lèvres pincées, elle se contenta de secouer la tête, mais on ne pouvait dire s’il s’agissait vraiment d’une réponse ou simplement d’un geste machinal.

— Le musée, hier… Vous vous souvenez d’être allée au musée ?

— Non. Non, je ne me souviens de rien, murmura enfin la femme.

Elle avait la voix grave, triste et douce à la fois.

— Vous aimez la peinture, Emily ?

Pas de réponse.

— Et votre mari, Mike ? Vous vous souvenez de votre mari ?

— Non.

Les yeux de la femme s’embuèrent de larmes.

— J’ai peur, ajouta-t-elle tout bas.

— De quoi avez-vous peur, Emily ? Cela a un rapport avec le Citigroup Center ?

Le médecin, en retrait, émit un soupir désapprobateur. Sans doute estimait-il qu’il était trop tôt pour mener un véritable interrogatoire.

La jeune femme resta silencieuse un long moment, et bien que son visage fût entièrement statique, on y lisait une terreur profonde.

— Pourquoi… Pourquoi je suis ici ?

— On vous a tiré dessus, hier, dans le parc de Fort Greene.

— Le parc de Fort Greene ? répéta-t-elle comme si le nom lui était étranger.

— Oui. À Brooklyn. Nous sommes à Brooklyn, Emily. Vous habitez Brooklyn ?

— Je… Je ne sais pas, répondit la femme, et alors elle éclata véritablement en sanglots.

— Il faut que vous la laissiez se reposer, intervint le médecin en s’approchant de la patiente pour rabaisser le haut de son lit.

— Bien sûr, répondit Lola, bien sûr. Mais je veux juste vérifier quelque chose d’abord. Je peux regarder vos mains, Emily ?

Comme elle ne répondait pas, Gallagher lui prit délicatement la main gauche, puis elle inspecta le bout de ses doigts. Ils étaient parfaitement lisses. Pas d’empreintes, comme l’avait dit Velazquez. Lola inspecta l’autre main de la patiente, puis elle remonta vers le haut du lit.

Le médecin s’écarta pour la laisser passer et, perplexe, la regarda baisser le drap qui couvrait sa patiente et soulever le haut de sa blouse pour regarder ses épaules et le haut de sa poitrine.

— Qu’est-ce que vous faites ? s’indigna le docteur.

Gallagher, le visage fermé, ne répondit rien, puis elle adressa un regard à Velazquez, qui était près de la porte.

— Bon, dit-elle finalement. Nous reviendrons plus tard, Emily. Le médecin a raison, il faut que vous vous reposiez.

La femme ne réagit pas. Les joues couvertes de larmes, le regard dans le vague, elle faisait peine à voir. Du haut de ses trente ans, elle avait l’air d’une jeune adolescente perdue.

Lola rejoignit Velazquez et ils sortirent de la chambre d’hôpital.

— Eh bien ! Elle est sacrément secouée ! chuchota le jeune policier alors qu’ils avançaient dans le couloir.

— On le serait pour moins.

Gallagher fronça les sourcils.

— Où est l’agent qui est censé rester devant la chambre d’Emily ? demanda-t-elle.

Velazquez haussa les épaules.

— Il est peut-être aux toilettes…

— Il n’a pas le droit de quitter cette putain de chambre un seul instant ! Qu’est-ce qu’on vous apprend, à l’Académie, nom d’un chien ?

Lola accéléra le pas.

— Je peux savoir pourquoi vous avez regardé sous la blouse d’Emily ? demanda le jeune agent en essayant de la suivre, d’un air presque amusé.

— Vous m’avez bien dit que vous aviez trouvé l’alliance à sa main gauche ?

— Oui. C’était bien vu, hein ?

— Je ne sais pas. Elle a des marques de bronzage au niveau du cou et des bretelles de soutien-gorge.

— Et alors ? Ça vous étonne qu’on soit bronzé au mois de janvier, c’est ça ?

— Non. Mais vous auriez dû remarquer qu’en revanche elle n’a pas de marque de bronzage sur l’annulaire, là où vous avez trouvé son alliance.

Velazquez écarquilla les yeux et regarda le détective d’un air perplexe.

— Euh… Et alors ? répéta-t-il.

— Et alors c’est bizarre. C’est le genre de choses qu’un détective doit remarquer.

— La plupart des femmes enlèvent leurs bijoux quand elles bronzent, non ?

— Rarement leur alliance.

— Peut-être qu’elle l’enlevait, elle, et puis voilà…

— Peut-être, répliqua Lola doucement. Peut-être.

En sortant de l’ascenseur, ils virent leur collègue devant le comptoir d’accueil, en pleine conversation avec un agent de sécurité de l’hôpital. Lola se précipita vers lui d’un air agacé.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? Pourquoi vous n’êtes pas devant la chambre 403 ?

— Il y a eu une intrusion dans le système informatique de l’hôpital, détective.

— Une intrusion ?

— Quelqu’un a piraté notre serveur, expliqua l’agent de sécurité. Et pour ce que nous en savons, ils sont peut-être encore à l’intérieur… J’ai pensé qu’il fallait vous prévenir.

— Ça doit vous arriver souvent, non ?

— Pas vraiment. En tout cas, jamais avec autant d’acharnement. Ils ont fait sauter toutes les protections. C’est pas des rigolos.

Lola échangea un regard avec Velazquez.

— J’aime pas ça, dit-elle. On remonte.

Elle se mit en route vers l’ascenseur, suivie de près par ses deux collègues. Arrivés au quatrième étage sans avoir échangé un mot, ils marchèrent tous trois d’un pas vif vers la chambre 403. En chemin, Lola enregistra les visages de tous les gens qu’ils croisaient, infirmiers, patients, visiteurs… Aucun ne lui parut suspect.

Velazquez fut le premier devant la chambre et ouvrit rapidement la porte. En voyant l’expression sur son visage, Lola comprit aussitôt qu’il s’était passé quelque chose.

— Elle n’est plus là !

      — Vérifiez la salle de bains ! ordonna Gallagher en plongeant la main sous son manteau pour en sortir son Glock 19.

— Personne, confirma Velazquez.

— Eh merde ! Vous n’auriez pas dû bouger d’ici ! dit-elle en se retournant vers le second agent. Appelez la sécurité !

Penaud, l’homme s’exécuta.

Lola revint sur ses pas et héla deux infirmiers.

— La femme blonde qui était dans la chambre 403 ? Quelqu’un l’a vue sortir ?

— Eh bien… oui. Elle vient de descendre par les escaliers, répondit l’un d’eux d’un air désolé. On ne savait pas si…

— Elle était toute seule ?

— Oui.

— Velazquez ! Vous prenez l’ascenseur, on se rejoint en bas ! cria-t-elle en se dirigeant vers les escaliers.

— Et moi ? demanda le second agent de police.

— Vous, vous restez ici ! Vous avez fait assez de conneries comme ça !

Le canon de son arme pointé vers le sol, Lola poussa la porte des escaliers. Soudain, elle hésita. Monter ou descendre ? Et si Emily était partie dans les étages ? Trop tard : elle avait dit à Velazquez de la rejoindre en bas. Elle commença à descendre les marches.

Cette histoire prenait vraiment une sale tournure. Trop de mauvaises surprises. D’abord, cette femme agressée en plein Brooklyn, sans identité, sans empreintes… puis sans mémoire. Et maintenant voilà qu’elle disparaissait au beau milieu de l’hôpital ! Lola serra les dents. Tous ses instincts de flic étaient en alerte. Il y avait quelque chose qui ne tournait pas rond.

Descendant de plus en plus vite, son arme fermement tenue entre les mains, elle appela Emily, en vain. Ses pas résonnaient entre les hauts murs de béton. Quand elle fut en bas, elle entra précipitamment dans le hall et vit aussitôt Velazquez, devant les portes vitrées, qui, l’ayant aperçue, lui faisait déjà des signes.

— Elle est dehors ! cria-t-il.

Le Glock toujours en main, Lola se mit à courir au milieu des patients et du personnel médical.

— Vous l’avez laissée sortir ? lança-t-elle, furieuse, en passant devant l’agent de sécurité.

L’homme se contenta d’écarter les bras d’un air embarrassé. Il allait falloir dire deux mots au directeur de l’hôpital au sujet du « professionnalisme » de ses employés. Mais pour l’instant, il y avait plus urgent.

Le détective Gallagher se précipita dehors et rejoignit son collègue sur le perron.

— Qu’est-ce qu’elle fout ? lâcha Velazquez d’un air perplexe en désignant Emily.

La femme amnésique était debout sur le trottoir, hors l’enceinte de l’hôpital, vêtue de sa seule blouse blanche alors que le ciel gris de l’hiver crachait des nuées de flocons de neige. Elle semblait complètement déboussolée.

— Emily ! cria Lola en rangeant son arme dans son holster.

Elle avança vers elle puis ralentit le pas pour ne pas effrayer la pauvre femme.

— Emily… Vous ne pouvez pas rester là, dit-elle d’une voix qui se voulait apaisante.

La jeune femme se retourna lentement vers elle et lui adressa un regard empli de terreur. Le visage trempé par la neige, elle tremblait.

— J’ai peur, murmura-t-elle.

— Je comprends, Emily. Je comprends. C’est normal. Mais tout va bien se passer. Vous devez retourner à l’intérieur !

Soudain, alors que Lola venait tout juste de poser une main sur l’épaule d’Emily, une déflagration éclata au beau milieu de la rue. Un grand bruit qui se réverbéra plusieurs fois entre les façades des immeubles.

Le détective Gallagher comprit aussitôt qu’on leur tirait dessus et se jeta sur Emily pour la plaquer violemment au sol. Un impact de balle venait de marquer le bâtiment dans leur dos.

Sans attendre, Lola prit la femme par la taille et l’aida à se relever pour aller se mettre à l’abri derrière une voiture.

— Velazquez ! Couvrez-nous !

Le jeune agent, d’abord désemparé, finit par dégainer son arme et la pointa en direction du trottoir opposé. Mais impossible de tirer : il ne parvenait pas à localiser l’endroit d’où le coup était parti.

— Je vois personne ! cria-t-il d’une voix mêlée de colère et de panique.

Lola jeta un coup d’œil par-dessus le capot de la voiture. Aussitôt, un second coup de feu éclata.

— Planquez-vous, Tony !

Elle se rappela la phrase qu’elle lui avait dite un peu plus tôt : vous n’êtes pas entré dans la police pour vous prendre une balle dès la première semaine… Elle espérait ne pas lui avoir porté malheur.

— Venez, dit-elle à Emily. Il faut qu’on s’en aille d’ici !

De toutes parts, les passants s’enfuyaient en hurlant. En plein Brooklyn, les gens n’avaient plus l’habitude…

— Suivez-moi !

Les deux femmes se mirent à ramper derrière la rangée de voitures. Les mains dans la neige, Emily grelottait, mais on n’aurait pas pu dire si c’était de peur ou de froid.

Nouveau coup de feu. Un pare-brise éclata en mille morceaux juste au-dessus d’elles.

Plus loin, Velazquez, qui s’était mis à l’abri derrière un distributeur de journaux, attrapa la radio à sa ceinture.

— Alpha 207 à com ! cria-t-il dans l’émetteur.

— À vous 207.

— On nous tire dessus devant le Brooklyn Hospital ! Envoyez des renforts ! Je répète : envoyez des renforts ! Terminé.

— 10-4, Alpha 207. Les renforts sont en route. Terminé.

Lola fit une halte, jeta un coup d’œil de l’autre côté de la rue et fit signe à son collègue.

— En face ! Au rez-de-chaussée, la fenêtre aux persiennes en bois !

Tony acquiesça. Il prit son inspiration, puis se releva et fit feu en direction de la fenêtre, de façon soutenue. Tir de suppression, pour neutraliser le feu ennemi. Le gamin avait bien retenu les leçons de l’Académie.

— On y va ! cria Lola en attrapant Emily par la main.

Elle la guida en courant vers la Chevrolet Impala banalisée, garée un peu plus loin sur le trottoir, puis elle ouvrit la portière arrière.

— Montez ! Couchez-vous sur le plancher !

Emily, qui n’avait pas dit un seul mot depuis le début de l’attaque, se précipita à l’intérieur alors qu’une nouvelle déflagration venait d’éclater. Une balle s’enfonça dans la portière opposée, à quelques centimètres de la tête de la jeune femme tétanisée. Le tireur ne répondait même pas aux attaques de Velazquez : tout ce qu’il voulait, c’était elles. Ou plutôt, tout ce qu’il voulait, c’était Emily.

Gallagher, le cœur battant, ouvrit la portière avant et se glissa à toute vitesse derrière le volant. Elle inséra la clef dans le Neiman tout en jetant des coups d’œil dans le rétroviseur central. Impossible de voir l’ennemi.

— Restez couchée, Emily !

Devant l’hôpital, Velazquez – qui avait probablement dû recharger son arme – fit feu de nouveau. Lola en profita pour démarrer en trombe. Les pneus de l’Impala glissèrent sur le sol couvert de neige, puis la berline s’engagea sur Dekalb Avenue en dérapant. Elle fonça tout droit vers l’est.

Au loin, les sirènes de plusieurs voitures de police approchaient… La cavalerie n’allait pas tarder à arriver.

21.

Quand il vit la deuxième voiture de police le doubler toutes sirènes hurlantes, l’homme au chapeau comprit qu’il arrivait trop tard. Il s’en était douté en voyant le SMS du responsable de la surveillance et de la sécurité informatique qui avait vu la femme sortir de la chambre 403 deux minutes plus tôt.

Il se gara sur le côté de l’avenue et composa un numéro sur son téléphone portable.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il d’une voix sèche.

— Elle est sortie de l’hôpital.

— Toute seule ?

— Oui. Toute seule. En pyjama…

— Vous l’avez éliminée ?

— On a essayé… Mais elle s’est enfuie en voiture avec une autre femme. Une flic, je crois.

— Vous plaisantez ?

— Malheureusement, non.

L’homme prit une profonde inspiration.

— Bon. Videz les lieux tout de suite par la sortie arrière. La police arrive de partout.

— On va essayer…

— Pas de traces.

L’homme au chapeau referma nerveusement le clapet de son cellulaire. Il regarda passer une autre voiture du NYPD à travers la vitre de sa portière, puis il démarra, fit demi-tour au beau milieu de l’avenue et repartit en sens inverse sur les chapeaux de roue.

Cette femme commençait à devenir un sérieux problème.

22.

— Vous l’avez installée où ? demanda le capitaine Powell en cherchant partout du regard.

— Dans la salle d’interrogatoire numéro un. Deux collègues s’occupent d’elle. Elle est complètement traumatisée.

— J’imagine ! Comment une chose pareille a-t-elle pu arriver ? Merde ! En pleine journée !

Lola se garda d’incriminer le collègue qui avait eu la mauvaise idée d’interrompre sa surveillance de la chambre d’hôpital.

— Quelqu’un veut absolument la peau de cette femme.

Puis elle demanda :

— On a attrapé le tireur ?

— Non. Il n’y avait plus personne à l’intérieur du bâtiment quand on est entré.

— Des indices ?

— Pas vraiment. Les types étaient postés en face, c’est à croire qu’ils attendaient qu’elle sorte pour lui tirer dessus. Ou alors ils ont eu l’info. C’est une boutique à louer, complètement vide. Ils sont rentrés par effraction. A priori ils n’ont pas laissé d’empreintes ni quoi que ce soit, mais j’attends le rapport détaillé du CSU.

— L’agent de sécurité de l’hôpital nous a informés qu’il y avait eu une intrusion dans leur système informatique. Je ne sais pas ce qu’on lui veut, à cette pauvre femme, mais ces types ne plaisantent pas.

Lola regarda sa montre. Elle allait encore être en retard pour passer prendre Adam à son club d’échecs.

— Et Velazquez ? demanda-t-elle.

— Il va bien. Un peu sous le choc. C’est la première fois qu’il se fait tirer dessus. La question, c’est qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de cette femme, maintenant ? soupira Powell en se tournant vers la salle d’interrogatoire, de l’autre côté de l’open space.

— Certainement pas la renvoyer à l’hôpital ! répliqua Gallagher.

— Je ne vais quand même pas la laisser passer la nuit au commissariat…

— Vous n’avez qu’à la ramener chez vous, capitaine. Elle est plutôt jolie. Et puis une femme amnésique… pour vous, c’est parfait.

— Très drôle. Je vais appeler le procureur et voir si on peut obtenir un programme du WITSEC1.

— Bon courage… Moi, désolée, mais je dois filer. Mon fils m’attend.

— J’ai l’impression que vous passez votre temps à aller chercher votre fils, Gallagher. Il est temps que vous vous trouviez un nouveau petit ami.

— Parce que vous croyez vraiment qu’un homme m’aiderait à m’occuper de mon fils ?

Avant de quitter le commissariat du 88e district, Lola passa par la salle d’interrogatoire. Deux de ses collègues étaient assis à côté d’Emily. Ils lui avaient apporté des vêtements et elle buvait maintenant un café, emmitouflée dans un gros manteau, l’air hagard.

— Emily, ça va ?

La femme hocha la tête sans conviction.

— Ici, vous êtes en sécurité. Il ne peut plus rien vous arriver. Mes collègues vont s’occuper de vous.

— Et vous ?

— Moi… Je vais devoir partir.

La femme releva la tête et lui adressa un regard implorant.

— Vous… Vous ne pouvez pas rester encore un peu ?

— Non, je suis désolée. Je dois aller chercher mon fils, Emily.

— Qu’est-ce qui va m’arriver maintenant ?

Lola s’assit en face d’elle et posa sur son bras une main qui se voulait rassurante.

— Ne vous inquiétez pas, le capitaine se charge de ça. Il essaie de vous trouver une place dans un programme de protection de témoins. Vous serez chouchoutée. Vous allez pouvoir bénéficier de soutien matériel et psychologique. Vous allez être logée, nourrie, blanchie, dorlotée ! La belle vie, quoi ! Pour tout dire, je crois même que je vous envie !

Quelque chose qui ressemblait vaguement à un début de sourire se dessina sur le visage d’Emily. C’était une première. Lola sourit en retour.

— Vous ne m’avez pas dit votre prénom, détective.

— Lola.

— Merci Lola. Je vais vous revoir ?

La pauvre femme avait l’air encore plus perdu que dans l’hôpital. On aurait dit un enfant égaré.

— Je vous promets, Emily. Je reviens vous voir dès que je peux. Et je trouverai les types qui vous ont fait ça.

Gallagher se leva, la gorge nouée, fit un signe amical à Emily, adressa à ses collègues un regard qui semblait vouloir dire « occupez-vous bien d’elle », puis elle sortit de la salle d’interrogatoire.

1- Witness Security Program : programme fédéral de protection des témoins.

23.

L’homme au chapeau entra dans le Centre par la cour arrière, comme ils avaient pris l’habitude de le faire afin de se soustraire au regard des habitants du quartier. Depuis une petite guérite derrière la double porte, un agent de sécurité lui adressa un signe de tête respectueux.

Un grand camion noir – sans la moindre inscription sur la carrosserie – était garé le long de l’immense bâtiment en briques rouges, et des hommes y chargeaient des meubles, des cartons, des lourdes caisses en métal, visiblement dans l’urgence. Il régnait ici une atmosphère tendue : personne ne parlait, tous avaient un air grave.

L’homme au chapeau contourna le camion et entra dans le Centre, qui s’avérait être un ancien supermarché des années 1960. Ici et là, il restait encore quelques panneaux publicitaires démodés et une partie de l’enseigne subsistait sur la façade extérieure. Il y avait quelque chose d’apocalyptique dans le dépouillement de ces lieux qui, un jour, avaient dû fourmiller de clients pressés et d’objets bigarrés, être noyés de bruit et de lumière.

Le bâtiment était déjà presque vide, et quand il ne resterait plus rien, les hommes de main le laveraient du sol au plafond, avec des produits industriels et un traitement chimique spécifique. Il ne fallait laisser aucune trace.

L’homme s’arrêta devant la pièce principale, un immense hall avec six mètres de hauteur de plafond et un sol en béton brut. Les vieux murs étaient zébrés de gaines électriques, de tuyaux et de conduits anciens. L’un d’eux était couvert de fresques diverses, représentant des personnages, des décors, des natures mortes… Des rangées de néons suspendus quadrillaient l’espace dans une lumière blafarde.

Un homme chauve, d’une trentaine d’années, apparut à son tour dans le hall.

— On a bientôt fini, annonça-t-il, les mains enfoncées dans les poches de son pantalon.

— Bientôt, ce n’est pas assez tôt, répliqua sèchement l’homme au chapeau.

— Est-ce que vous voulez qu’on embarque aussi les meubles qui étaient déjà là avant ?

— Oui.

— Euh… Les linéaires aussi ?

— Oui.

— Tout doit partir ?

L’homme au chapeau acquiesça, avec une sorte de sourire sur le visage.

— Oui. Tout doit partir.

Et alors, le plus naturellement du monde, il sortit un revolver de la poche intérieure de son manteau et colla le canon sur le front du chauve.

— Mais toi, tu restes.

L’homme écarquilla les yeux, perplexe.

— Qu’est-ce…

Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Le coup de feu résonna, assourdissant, entre les hauts murs du Centre, et il fut projeté en arrière dans une gerbe de sang et de cervelle éclatée.

L’homme au chapeau rangea lentement son arme. Il avait à peine sourcillé.

Aussitôt, deux des « déménageurs » entrèrent dans la pièce. Le coup de feu ne semblait pas les avoir affolés.

— Qu’est-ce qu’on fait de lui ? demanda l’un d’eux en regardant le cadavre ensanglanté sur le sol.

— Pièce du fond.

Les deux hommes hochèrent la tête, puis ils ramassèrent le corps inerte et le traînèrent de l’autre côté de la longue salle. Ils ouvrirent une porte qui donnait sur une petite pièce à l’odeur nauséabonde. Là, un spectacle incongru : derrière une barrière de bois, quatre énormes cochons pataugeaient en grognant dans un amas de paille et de boue.

Les deux colosses soulevèrent le cadavre et le firent passer par-dessus la barrière. Les porcs, affamés, se jetèrent dessus et commencèrent leur besogne dans un bruit de mastication effroyable.

Dans quelques heures, il ne resterait plus rien. Plus rien du tout.

24.

Le dimanche, c’était leur journée. Rien qu’à eux. Et, ce jour-là au moins, Lola tenait toujours sa promesse : quoi qu’il arrive, elle restait avec son fils. Pas d’exception.

Comme souvent, ils avaient marché jusqu’au parc de Lincoln Terrace. Ça faisait une longue balade, surtout en hiver, mais Adam avait toujours aimé marcher, et la neige qui recouvrait le parc était encore assez épaisse pour fabriquer un igloo – le garçon avait passé l’âge du bonhomme de neige, il était en mesure de se lancer dans des constructions un peu plus compliquées…

— Il faut que tu fasses l’entrée du côté opposé au vent, expliqua Lola tandis qu’elle lissait la surface de l’igloo avec ses gros gants imperméables. Comme ça, il fera moins froid à l’intérieur. Sinon, ça n’a pas grand intérêt.

— Je sais maman.

Le garçon s’exécuta méticuleusement et, bientôt, ils purent entrer tous les deux dans leur petite maison de neige. Lola disposa une couverture par terre et ils s’assirent face à face en souriant, plutôt fiers de leur prouesse architecturale.

— Il est trop génial, maman ! On dirait un vrai !

— Mais c’est un vrai ! Tu veux ton goûter, Adam ?

— Oui, s’il te plaît.

Lola fouilla dans son sac et lui tendit un pain fourré au chocolat et une briquette de jus de fruit.

— Bon, si on était des vrais Inuits, on mangerait de la baleine… Mais faudra te contenter de ça aujourd’hui. On est bien, là, hein ?

Le garçon hocha la tête. Puis, sans regarder sa mère, d’un air faussement distrait, il lui demanda :

— Tu as trouvé la lettre, l’autre soir ?

La mâchoire de Lola se serra. Encore une fois, son fils se montrait presque le plus mature des deux : la veille, elle avait soigneusement évité le sujet. À présent, il devenait difficile d’esquiver.

— Oui.

— Ce n’était pas de bonnes nouvelles, hein ?

— Non, Adam. C’était… de mauvaises nouvelles.

— Alors tu vas faire quoi ?

Décidément, Adam n’y allait pas par quatre chemins. Il n’était pas rare que ce soit sous la pression de son fils que Lola prenne des décisions que, sans lui, elle n’aurait sans doute jamais eu le courage de prendre.

— Eh bien… Demain, je vais aller voir le docteur Williams, et il va tout m’expliquer.

— C’est grave, le cancer.

Ce n’était pas une question.

— Oui, Adam, c’est grave. Mais on arrive de mieux en mieux à le soigner, tu sais ?

— Pas toujours, répondit le jeune garçon en haussant les épaules.

Lola poussa un soupir. Adam avait horreur qu’on l’épargne, qu’on lui parle comme à un petit enfant. Depuis toujours, il avait manifesté le désir qu’on s’adresse à lui comme à un adulte. C’était à la fois admirable et terrifiant.

— Ça te fait peur, maman ?

— Oui. Un peu, admit-elle.

— Tu vas recommencer à boire ?

La mère, désemparée, attrapa la main de son fils.

— Non. Je t’ai promis, tu te souviens ?

— Oui. Mais un petit verre de temps en temps, ce n’est pas grave.

— Quand… Quand on a eu un problème d’addiction, c’est un peu dangereux.

— Moi, je trouve ça bizarre que tu aies envie de boire, parce que je sais que c’est pour ça que papa est parti.

— Pardon ?

— Papa est parti parce que tu l’empêchais de boire. Et quand il est parti, c’est toi qui t’es mise à boire. C’est bizarre, non ?

Lola ne put masquer une légère irritation.

— Les choses sont un peu plus compliquées que ça, Adam. Ton père n’est pas parti parce que je l’empêchais de boire !

— Pourquoi alors ?

— Eh bien… Disons que ton père est parti parce que… Ton père est parti parce que c’est un enfoiré de première, ça te va comme réponse ?

Adam sourit. Il savait que sa mère plaisantait à moitié.

— Il me manque, quand même.

— Je sais.

— J’aurais bien aimé qu’il soit là pour voir mon igloo.

— Adam !

— Quand est-ce que je vais le revoir ?

— Je ne sais pas.

— Tu crois qu’il ne veut plus me voir ?

— Je ne sais pas, répéta Lola. Si. Sûrement.

Elle détourna les yeux. Elle n’aimait pas mentir à son fils. Mais elle n’était pas sûre d’avoir le choix. Il n’aurait pas été en mesure de comprendre la vérité.

Soudain, la sonnerie de son téléphone portable vint interrompre leur conversation et, au fond, Lola dut reconnaître qu’elle n’en était pas mécontente.

— Gallagher ?

— Oui.

— C’est le capitaine Powell.

— On est dimanche, capitaine…

— Je sais. Faut pas emmerder les Irlandais le dimanche. Mais je voulais quand même vous prévenir que votre petite protégée est en sécurité.

— Emily ?

— Oui. Le Département de Justice lui a accordé une place dans le programme WITSEC. En attendant qu’on tire tout ça au clair, elle va avoir droit à un logement, un nouveau nom, des indemnités journalières…

— C’est une excellente nouvelle. Où ça ?

— Je ne sais pas. Pour l’instant, elle est dans un appartement à Brooklyn, elle a droit à un suivi médical et à une protection policière. Elle est logée, nourrie, blanchie, et jamais seule… Ensuite, ils risquent de la déplacer dans un autre État.

— Parfait ! J’irai la voir demain.

— J’espère que vous êtes consciente que ça signifie que le FBI risque très probablement de venir mettre son nez dans votre enquête ?

— Quel bonheur ! soupira-t-elle.

— Bon dimanche, Lola !

25.

Le lendemain, le détective Gallagher passa la matinée à suivre les rares pistes qu’offrait l’enquête sur la mystérieuse Emily et, malheureusement, elle alla de déception en déception.

D’abord, elle n’avait trouvé dans le fichier des personnes disparues aucune femme qui puisse correspondre à celle-là. Les différentes Emily listées dans les bases de données croisées des différents États avaient soit moins de dix-huit ans, soit plus de soixante.

Ensuite, la piste du bip retrouvé dans la poche de la victime n’avait rien donné non plus : le constructeur n’était pas en mesure de lui dire par qui – et donc encore moins à qui – cette télécommande avait été vendue, et il était rigoureusement impossible de trouver la moindre information à partir du numéro de série. Pour ce qu’elle en savait, ce bip pouvait très bien ouvrir une porte à l’autre bout du monde !

Les analyses de l’hôpital, enfin, ne révélaient dans l’organisme de la victime aucune trace de capécitabine, ce médicament anticancéreux qui était connu pour effacer les empreintes digitales. En lisant la phrase « La patiente, d’après les premières analyses, ne présente aucun symptôme de pathologie cancéreuse », Lola n’avait pu s’empêcher de frissonner et de repenser au courrier du docteur Williams. Désagréable coïncidence. Une fois qu’on était touché de près par la maladie, on finissait par la voir partout où on regardait…

Autour d’elle, le bâtiment du 88e district – un étonnant immeuble néo-classique rouge surmonté d’une tour qui lui donnait des airs de château fort – était en ébullition : les deux gangs rivaux des Bloods et des Crips s’étaient affrontés la veille au nord-est de Brooklyn. Bilan : deux morts. Un gosse de dix-sept ans et un autre de vingt-deux. Le chef de la police du NYPD avait tapé du poing sur la table : si le taux des vols avait nettement augmenté depuis l’embourgeoisement de Brooklyn, celui des crimes violents était en baisse, et il était hors de question qu’une nouvelle guerre des gangs vienne plomber les statistiques. Tout le monde s’était donc penché sur le sujet, tout le monde sauf Lola qui, la tête entre les mains, essayait de se concentrer sur son enquête malgré le vacarme.

Après avoir relu une nouvelle fois les différents rapports concernant la fusillade au musée, celle dans le parc de Fort Greene et celle devant l’hôpital, elle décida d’appeler le service des relations presse de Boston Properties, la société qui, depuis 2001, gérait l’immeuble du Citigroup Center, mentionné par Emily dans son message vidéo.

Le téléphone calé entre l’épaule et la joue, Lola entoura sur une carte de Manhattan l’endroit où était situé le célèbre gratte-ciel blanc et bleu.

— J’ai besoin d’informations sur le Citigroup Center, expliqua-t-elle à son interlocuteur, un homme d’une trentaine d’années à en juger par sa voix et sa façon de parler.

— Quel genre d’informations, détective ? Vous… Vous enquêtez sur notre immeuble ? Il faudrait peut-être que je voie avec ma direction…

— Non, non… Ne vous inquiétez pas, votre immeuble n’est pas mis en cause dans une enquête. À vrai dire, je ne suis pas sûre de savoir ce que je cherche exactement. Vous pourriez juste me faire un topo général ?

L’homme sembla hésiter un instant, puis il se lança, avec un ton très professionnel. On aurait dit qu’il récitait sa leçon. C’était sans doute le cas.

— Notre immeuble date de 1977, il compte 59 étages et 120 000 mètres carrés de bureaux, c’est l’un des plus hauts buildings de New York avec 279 mètres de hauteur. De nombreux travaux ont été réalisés au cours des dernières années pour renforcer sa sécurité, et nous avons reçu de nombreux prix…

— Tous les bureaux sont occupés par Citigroup ? le coupa Gallagher.

— Oh, non ! Contrairement à ce que croient les gens, les quartiers généraux de Citigroup ne sont pas dans cette tour. Ils n’occupent plus que trois étages, ici, et d’ailleurs, officiellement, la tour ne s’appelle plus Citigroup Center mais tout simplement 601 Lexington Avenue. Il y a de très nombreuses sociétés qui louent nos bureaux, ici…

— Vous pourriez m’en envoyer une liste précise ?

— Bien sûr.

— Et il me faudrait les coordonnées du responsable de la sécurité.

— Entendu.

Lola lui donna son adresse e-mail et raccrocha.

Elle n’était pas certaine que cette piste-là serait beaucoup plus fructueuse que les autres. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’Emily avait mentionné le nom du Citigroup Center dans son message, et qu’elle avait l’air de parler de quelque chose de grave. Quelque chose qui la terrifiait.

Mais de quoi donc avait-elle si peur ? Était-ce cette même chose qui lui avait fait perdre son sang-froid au Brooklyn Hospital, et qui l’avait poussée à sortir soudainement, sur un coup de tête ? Que s’était-il passé pour qu’elle craque ainsi dans sa chambre d’hôpital, alors qu’elle était censée être amnésique et, donc, n’avoir aucun souvenir de ce qui pouvait lui faire peur ? Lola essaya de se souvenir des événements.

Elle rejoua, en pensée, toute la scène de l’hôpital. Les gens qu’ils avaient croisés. La chambre. L’attitude d’Emily.

Alors, une idée lui vint. Une idée un peu saugrenue. Un détail. Mais après tout, pour l’instant, elle n’avait pas grand-chose d’autre. Elle décida, comme toujours, de faire confiance à son instinct.

26.

— Alors, voilà, forcément, j’ai encore fait le même cauchemar vendredi soir.

Arthur Draken, enfoncé dans son large fauteuil Napoléon III, un carnet en moleskine sur les genoux, jeta un coup d’œil à la pendule en bronze posée sur le buffet à côté de lui et songea que, quand Mme Schwartz était dans son cabinet, les minutes ne passaient jamais assez vite.

— Le même cauchemar ? Et duquel s’agit-il donc ? demanda-t-il tout en dessinant sur son carnet un homme en train de se pendre et qui pleurait toutes les larmes de son corps.

— Eh bien, mon cauchemar, enfin, docteur ! Le cauchemar !

— Ah… Celui de la pièce vide ?

— Eh bien, oui ! Je vous ai raconté d’autres cauchemars, peut-être ?

Une bonne centaine, oui…

— Vous le faites exclusivement le vendredi soir ?

— Arrêtez de vous moquer de moi, docteur ! Vous l’avez noté, ce cauchemar, oui ou non ?

Draken se frotta le nez d’un air las. S’il fallait que je note toutes les niaiseries que tu racontes ici, mes carnets ne tiendraient pas à la New York Public Library. Heureusement, Mme Schwartz était allongée sur le divan, de l’autre côté du cabinet, et ne pouvait pas voir l’expression sur son visage. Avec le temps, la réputation qu’il s’était faite et le tarif qu’il se permettait de demander, le psychiatre avait maintenant le luxe de pouvoir trier ses patients sur le volet. Mais Mme Schwartz… Eh bien, Mme Schwartz, il était obligé de la garder, parce que c’était la veuve de M. Schwartz, le meilleur ami de son père, et que cela faisait huit ans qu’il avait accepté de la prendre en analyse, et qu’il était trop tard pour se débarrasser d’elle.

— Oui. Bien sûr… Je l’ai noté, je l’ai noté. Et donc, vous l’avez refait ? Exactement le même rêve ?

— Oui : je suis chez moi, je me lève de mon lit, je descends les escaliers – il y a des escaliers chez moi – et là, je tombe sur une pièce que je ne connais pas. Une pièce chez moi, dont j’ignorais l’existence. Et cette pièce est entièrement vide. Rien, pas un meuble, pas un bibelot.

— C’est angoissant, pour vous, une pièce vide ?

— Évidemment ! C’est angoissant pour tout le monde, une pièce vide, non ?

— Pas forcément. Il y a des gens qui aiment bien se trouver dans un environnement dépouillé. Cela peut s’avérer très reposant.

Là, moi, par exemple, tout de suite, je crois que je préférerais être dans une pièce vide.

Arthur Draken essaya de se focaliser sur la session. Il savait bien que la neutralité du praticien était capitale pour mener une bonne analyse et que la lassitude qui s’était depuis longtemps installée avec cette patiente-là était contre-productive. Et déplacée. Mais c’était plus fort que lui. Cette riche veuve acariâtre qui se permettait de venir dans son cabinet avec son horrible yorkshire lui sortait par les yeux. En huit ans, ils n’avaient pas fait le moindre progrès, ils n’en feraient probablement jamais, et les névroses de Mme Schwartz ne lui inspiraient pas la moindre pitié. Plutôt du mépris. Mais un psychiatre n’avait pas le droit de juger les névroses de ses patients, bien sûr…

— Allez dire ça à un prisonnier ! Non, docteur, c’est terrible, une pièce vide. Je veux dire : si elle est vide, cette pièce, chez moi, c’est qu’il manque quelque chose à l’intérieur, non ?

— Quelque chose ou quelqu’un ?

— Eh bien voilà, vous avez compris ! C’est la question que je vous pose !

— Depuis le temps que l’on se voit, madame Schwartz, vous savez bien que c’est à vous-même et non à moi que vous devez poser la question. Alors dites-moi, pensez-vous qu’il manque quelqu’un dans votre vie ?

— Il faut croire, non ?

— On pourrait affirmer que c’est une interprétation un peu simpliste de votre rêve, Martha. Le sens des rêves est rarement aussi simple, l’interprétation la plus évidente n’est pas toujours la meilleure. Mais admettons, puisque c’est l’interprétation que vous en faites, elle mérite d’être fouillée : avez-vous le sentiment qu’il manque quelqu’un dans votre vie ?

— Vous voulez dire : en dehors de mon défunt mari ?

Heureux homme.

Draken resta silencieux. Ce n’était toujours pas à lui de répondre à cette question.

— Certes, Robert me manque, même après huit ans. Ah, mon pauvre mari ! Mais depuis le temps, je ne crois pas que cela puisse me faire faire des cauchemars. Je me suis faite à son absence…

— Vous pensez que vous auriez aimé lui trouver un remplaçant, après sa mort ?

— Vous plaisantez, j’espère ?

— Après le décès de votre mari, vous n’avez jamais désiré un autre homme ?

— J’ai soixante et onze ans, docteur Draken !

— Vous en aviez soixante-trois quand il est mort… Et, de toute façon, une femme n’a-t-elle plus le droit d’éprouver du désir à soixante et onze ans ?

— Vous parlez de désir… charnel ?

Oui, bien sûr, je parie que la nuit tu rêves de te taper un gang de laveurs de carreaux, petite cochonne !

— Pas forcément… Mais peut-être du désir de partager sa vie avec un homme ?

— Je suis très bien toute seule.

Tu m’étonnes !

27.

— Tu crois que tu peux me récupérer un enregistrement de ce qui passait sur CNN samedi entre midi et une heure ?

Lola avait seulement passé la tête dans l’ouverture de la porte.

— Tu as raté ton émission préférée ? demanda le spécialiste d’un air moqueur.

— Je ne suis pas d’humeur à plaisanter, Detroit.

— Oui, je vois ça…

— C’est juste une intuition que je voudrais vérifier.

— Ah ! On ne plaisante pas avec les intuitions du détective Gallagher.

Lola soupira.

— Quand je suis allée voir Emily à l’hôpital, elle semblait comme aspirée par la télévision, qui était calée sur CNN. Quelques minutes après que Velazquez et moi sommes sortis de sa chambre, elle a soudain pété les plombs et s’est enfuie de l’hôpital. Je me demande si ce n’est pas quelque chose qui est passé à la télévision qui aurait pu déclencher sa crise de panique…

— À sa place, j’aurais fait la même chose. Moi aussi, les programmes de CNN me donnent envie de courir tout nu dans la rue.

Lola s’efforça de garder son calme.

— Bon… Tu peux me récupérer cet enregistrement, oui ou non ?

— C’est demandé tellement gentiment ! Tu veux que je te récupère ça tout de suite ? Rentre, bon sang !

— Non, non… Je dois m’absenter une bonne heure. Tu me le donneras à mon retour.

— Tu vas où ?

— Ça ne te regarde pas, Detroit.

— Oh, oh ! Un homme ?

Elle hésita.

— En quelque sorte, oui.

— Tu dis ça pour m’exciter.

28.

— En fait, je me dis que j’aurais peut-être aimé avoir une sœur jumelle.

Que Dieu nous préserve !

— Pourquoi jumelle ? Pourquoi pas une sœur tout court ?

— Je pense qu’on partage plus avec une sœur jumelle.

— Il y a des jumeaux qui ne peuvent pas se supporter, vous savez.

— Vous dites ça parce que vous trouvez que je suis insupportable, docteur ?

Oui.

— Vous avez le sentiment de l’être ?

— Qu’est-ce que vous êtes énervant quand vous répondez à mes questions par d’autres questions ! J’ai l’impression que vous me parlez comme à un enfant !

— Pourquoi ? Vous trouvez qu’on parle mal aux enfants ? Vous n’aimiez pas la façon dont vos parents vous parlaient ?

— Mes parents m’ont très bien élevée.

Vous trouvez ? Vraiment ?

— Mais vous auriez aimé qu’ils vous donnent une sœur… Vous vous sentiez seule à la maison ?

La vieille femme hésita.

— Oui.

— Pourquoi ?

— Comment ça, pourquoi ? Ça ne s’explique pas ! Je me sentais seule, c’est tout ! Pour jouer, pour discuter, pour raconter mes secrets… À l’époque, les enfants n’avaient pas tous ces moyens de distraction qu’ils ont aujourd’hui, vous savez !

Ah bon ? Oh, la Seconde Guerre mondiale, c’était quand même super fun, non ?

— Vous êtes arrivée en avance, aujourd’hui.

Il y eut un moment de silence, puis Mme Schwartz se redressa sur le divan et se tourna vers Draken, comme si elle avait mis un certain temps à s’assurer qu’elle avait bien compris ce qu’il venait de dire.

— Pourquoi me dites-vous ça ? Quel est le rapport avec ce que nous étions en train de dire ?

— Peut-être aucun, mais les rares fois où vous arrivez dans mon cabinet en avance, c’est que vous n’avez rien à me dire.

— Pardon ? C’est complètement paradoxal !

— Pas du tout. Parfois, plus on a de choses à dire à son psy, plus on rechigne à y aller. C’est ce qu’on appelle des résistances.

— Et donc vous sous-entendez que je n’ai rien à vous dire aujourd’hui ? Que mon histoire de cauchemar n’a aucun intérêt ? Je vous ennuie, peut-être ?

— Vous me l’avez déjà racontée cent fois et j’ai le sentiment que vous me la racontez encore parce que vous ne savez plus quoi me dire. Je ne suis pas sûr que vous ayez encore besoin de moi, Martha…

— Je vous paye pour que vous m’écoutiez, je vous raconte ce que je veux ! s’offusqua la veuve.

— Vraiment ? Je croyais que vous me payiez pour soigner vos souffrances.

La veuve resta bouche bée.

Draken essaya de se reprendre. Au fond, elle n’avait pas tort : huit ans d’analyse, à raison d’une cinquantaine de consultations par an, à trois cents dollars la séance, Mme Schwartz lui avait tout de même laissé près de cent vingt mille dollars pour l’écouter. Au minimum, il pouvait faire semblant de s’intéresser…

— Vous pensez que si vous aviez eu une sœur jumelle, elle vous aurait mieux écouté que moi ?

— En tout cas, elle ne m’aurait pas demandé d’argent pour le faire !

— Tiens. C’est amusant…

— Quoi donc ?

Draken hésita. Il n’aimait pas rentrer dans son jeu, car ça donnait sans doute à Mme Schwartz le sentiment qu’elle avait de bonnes raisons d’être ici. Mais, après tout, c’était son métier, il était bien obligé de lui donner quelques clefs.

— Vous êtes familière avec la notion de transfert, en psychanalyse ?

— Je crois. Vous pensez que je fais un transfert ? Sur qui ?

— Vous reprochez à votre mère de ne pas vous avoir donné de sœur, une sœur qui aurait su vous écouter, mais c’est à moi que vous reprochez de ne pas savoir vous écouter et, en plus, de le faire en vous demandant de l’argent.

— Et alors ?

— Ce n’est pas à moi que vous en voulez, Martha.

— Je suppose que vous allez dire que j’en veux à ma mère ?

— Visiblement, il manquait quelqu’un chez vous pour vous écouter. Et pour ce qui est de l’argent que vous me reprochez de vous demander… Votre mari a dépensé beaucoup d’argent pour votre mère, sur la fin de sa vie, n’est-ce pas ?

— C’est ridicule ! Je n’en veux pas à ma mère de nous avoir coûté si cher !

— Ce n’est pas parce que c’est ridicule que c’est faux… Et votre emploi de l’expression « si cher » est intéressant.

— Vous êtes insupportable, aujourd’hui, Arthur.

Et encore, je me retiens, ma vieille !

— Je crois qu’en fait, j’aurais simplement aimé avoir une fille, reprit Mme Schwartz comme si elle était pressée d’éviter le sujet de sa mère.

— Et vous pensez que c’est le sens de votre rêve ?

— Pas vous ?

— Cela pourrait l’être s’il s’agissait d’une chambre d’enfant… On pourrait aussi y voir un désir de remplir une vie intérieure qui vous semblerait trop vide, un besoin de réalisation personnelle. Ou bien peut-être avez-vous le sentiment de vous être encombrée de trop de choses et éprouvez-vous à présent le besoin de faire le vide dans votre vie.

— Le vide dans ma vie ? Je ne vois pas…

Oh, si seulement tu avais envie de te débarrasser de moi…

— Ou bien peut-être avez-vous besoin de changement, tout simplement ?

— De changement ? À soixante et onze ans ?

— Peut-être rêvez-vous de déménagement ?

Un petit déménagement très loin d’ici, par exemple, ça ne te dirait pas ?

— Déménager ? À mon âge ? Vous n’êtes pas sérieux !

— Vous n’arrêtez pas de mentionner le fait que vous avez un certain âge… et que c’est cet âge qui vous empêche de faire des choses nouvelles. Pourtant, vous êtes en parfaite santé, Martha.

Malheureusement.

— Je n’ai pas envie de changer mon rythme de vie, docteur. Non, je pense que vous vous trompez. Je penche davantage pour cette histoire de fille que je n’ai jamais eue.

Alors je ne vois qu’une seule solution : fais un gosse et fous-moi la paix.

29.

Lola arriva avec quelques minutes de retard dans le cabinet du docteur Williams. L’homme – avec qui elle était devenue amie depuis plus de quinze ans – la fit entrer aussitôt sans lui faire le moindre reproche. Officiellement, il ne travaillait pas aujourd’hui, pour célébrer le Martin Luther King Day ; il n’y avait donc personne dans la salle d’attente. Plus tard, comme beaucoup de citoyens de New York le faisaient à cette occasion, il irait donner un coup de main dans une association caritative…

— Comment te sens-tu, Lola ?

Le détective Gallagher haussa les épaules.

— Ça peut aller. Je voulais te remercier de m’avoir envoyé les résultats chez moi. Tu n’étais pas obligé.

— Ce n’est pas dans mes habitudes, en effet. Je n’aime pas trop faire ça. Mais je commence à te connaître. Si je ne l’avais pas fait, tu me l’aurais reproché.

— Oui. Manque de chance, c’est Adam qui a ouvert l’enveloppe…

— Non ! Il ouvre ton courrier ?

— Il a vu l’en-tête. Il se doutait de ce que c’était…

— Merde ! Je suis désolé.

— Ce n’est pas grave. Tu n’y es pour rien. C’est de ma faute, je suis rentrée beaucoup trop tard ce soir-là. De toute façon, j’aurais bien fini par lui en parler.

— Comment réagit-il ?

— Comme moi, je suppose. Il est un peu abattu. Et il a peur. Mais il essaie de ne pas me le montrer. Finalement, il réagit de façon bien plus mature que moi, comme toujours.

— Je suis désolé, répéta le docteur Williams.

— Il n’y a aucun problème, Mark. Tu as fait ce qu’il fallait.

Lola marqua une pause. Elle n’en revenait pas elle-même d’avoir réussi à ne pas fondre en larmes dans le cabinet du médecin. Puis, quand le silence commença à devenir gênant, elle lança :

— Alors maintenant, on fait quoi ?

— Eh bien… On n’a pas tant de choix que ça, Lola. On va faire tout ce qu’on peut. Mais je ne vais pas te mentir : le cancer des poumons est l’un des plus meurtriers qui soient, et les analyses que j’ai reçues montrent que la maladie est à un stade très avancé. Bien plus que je ne le craignais.

La rousse ferma les yeux.

— La chimio peut aider à diminuer l’intensité des symptômes, continua-t-il, et la chirurgie peut même faire totalement disparaître la tumeur, quand elle est découverte à un stade très limité. Malheureusement, nous ne sommes pas dans cette configuration…

— Alors, combien de temps ?

— Lola ! J’ai horreur de me prononcer sur ce genre de pronostic. Donner une date au patient lui enlève l’espoir, et l’espoir a parfois des vertus curatives.

— C’est bon, Mark… Combien de temps ? insista-t-elle.

Le médecin fit une mimique embarrassée. Il savait qu’il ne pouvait pas lui mentir. Pas à elle.

— Si le traitement marche, un an ou deux. S’il marche très bien, nous avons même dix pour cent de chances de rémission. Mais s’il ne marche pas…

Le médecin s’interrompit.

— S’il ne marche pas ?

— Trois, quatre mois. Peut-être moins.

30.

Une demi-heure plus tard, Lola arriva dans l’appartement où Emily avait été placée. Essayant de ne plus penser à ce que le docteur Williams lui avait dit, elle montra sa carte aux deux agents fédéraux qui surveillaient la porte et entra.

C’était un joli deux-pièces meublé dans le quartier commerçant de Livingston Street, à l’ouest de Brooklyn, dont la décoration avait été refaite récemment, et qui était adapté pour recevoir des personnes bénéficiant d’un programme du WITSEC : porte blindée, fenêtres teintées, connexion Internet et ligne téléphonique sécurisées…

Emily était assise à la table du salon et écoutait attentivement les explications d’un troisième agent, lequel salua Lola d’un signe de tête.

— Voici donc votre nouvelle carte d’identité. Vous vous appelez désormais Emily Scott.

— Emily Scott ?

— Oui, on assigne toujours une nouvelle identité aux gens qui bénéficient d’un programme de protection de témoin. Dans votre cas, de toute façon, on n’avait pas le choix : vous n’en aviez aucune ! Nous avons toutefois décidé de garder votre prénom… Pour que vous ne soyez pas trop perdue.

— Pas trop perdue ? Mon prénom ne signifie rien pour moi, murmura-t-elle.

L’agent jeta un coup d’œil embarrassé à Gallagher, comme pour y trouver un peu de soutien. Comme beaucoup de gens, la confrontation avec une personne amnésique semblait le mettre mal à l’aise.

— Pour l’instant, le médecin a demandé que vous restiez une semaine dans l’appartement, et il viendra vous voir une fois par jour. Vous allez aussi bénéficier d’un soutien psychologique, deux fois par jour, pendant au moins un mois. Ensuite, nous pourrons songer à vous trouver du travail, mais il n’est pas dit que vous restiez à New York. C’est même assez peu probable. Le programme vous donne droit à des indemnités journalières, et le loyer est pris en charge, ainsi que vos repas. Deux agents resteront en permanence devant votre appartement et, jusqu’à avis contraire du procureur, vous ne devez jamais sortir d’ici sans être accompagnée de l’un d’eux, c’est bien compris ?

Emily, qui avait toujours son bandage sur le haut du crâne, hocha la tête. Elle semblait à la fois rassurée par les nombreux soins dont elle allait bénéficier et accablée par ce flot d’informations nouvelles.

— Quand vous aurez l’autorisation de sortir, nous vous recommandons de porter un chapeau et des lunettes de soleil. Au pire, on vous prendra pour une célébrité avec son garde du corps… Enfin, voici un téléphone portable. Vous ne devez jamais en utiliser un autre. Tous les numéros d’urgence sont enregistrés dedans, y compris une ligne directe avec notre bureau new-yorkais, si vous avez le moindre problème, la moindre question. Nous sommes joignables vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

— D’accord…

— Vous avez des questions ?

Emily en avait certainement trop pour savoir par laquelle commencer. Elle fit non de la tête.

— Bon, alors je vous laisse avec le détective.

L’agent fédéral, qui semblait heureux de pouvoir sortir, serra la main d’Emily, salua poliment Lola et disparut rapidement de l’appartement.

— Merci d’être venue, détective, dit-elle en se levant.

— Je vous l’avais promis. C’est mignon, chez vous !

Emily esquissa un sourire.

— Je… Je suppose qu’il faut que je vous offre un verre. L’agent m’a dit qu’il y avait des boissons dans le réfrigérateur.

Lola n’avait pas vraiment soif, mais elle ne voulait pas entraver le processus d’appropriation auquel Emily semblait vouloir se livrer. Avoir un semblant de « chez-soi » était certainement un bon moyen pour cette pauvre femme de retrouver quelque repère.

— Jus d’orange ?

— Parfait !

Elles s’installèrent toutes deux sur le canapé du salon. Lola – peut-être à cause de ce qu’elle était en train de vivre dans sa vie privée – ne pouvait s’empêcher d’éprouver une certaine compassion pour cette femme. Quand bien même s’attacher aux personnes mêlées à une enquête en cours était toujours une très mauvaise idée, elle avait envie d’aider Emily. De l’aider comme on aide une amie. Gallagher se fit d’ailleurs la remarque que l’amnésie de cette femme n’était peut-être pas étrangère à cela : il y avait quelque chose de rassurant à fréquenter une personne qui, nécessairement, ne pouvait avoir d’a priori sur quiconque…

— Vous allez être bien, ici. Beaucoup mieux qu’à l’hôpital.

— J’ai peur de me sentir très seule.

— Ce serait bien pire à l’hôpital. Ici, vous savez qu’il y a deux agents en permanence devant votre porte et, finalement, vous allez avoir beaucoup de visites.

— Un médecin, un psy et… des flics. Sans vouloir vous offenser.

Lola sourit.

— On finira bien par retrouver votre famille, Emily. Vos amis…

— J’espère. Enfin, je crois…

— En attendant, je vous promets de venir vous voir aussi souvent que je le pourrai.

— Merci.

— Et pas uniquement pour vous poser des questions de flic, juré !

La blonde haussa les épaules.

— Vous savez, si ça peut nous aider à retrouver mon passé, ça ne me dérange pas.

Lola but une gorgée de jus d’orange.

— Vous êtes sûre ?

— Certaine. Au fond, je suis comme vous : j’aimerais bien savoir ce qui m’est arrivé !

— OK. On peut essayer quelques pistes, alors. Par exemple : quand on vous a retrouvée dans le parc, vous aviez de la peinture sur les mains. De la peinture à l’huile, de plusieurs couleurs… On peut déjà en déduire que vous aimez la peinture, non ?

— Peut-être. Je ne sais pas.

— Vous devriez demander aux agents de vous apporter de la peinture et des toiles. Peut-être que ça pourrait aider si vous vous mettez à peindre !

— Je n’ai pas l’impression de savoir peindre, détective.

— Lola. Appelez-moi Lola. Il faudra essayer quand même. La peinture, ça doit être comme le vélo, ça ne s’oublie pas.

— J’essaierai.

— Vous aviez aussi un bip sur vous. Un genre de télécommande qui permet d’ouvrir les portes de parking. Ça ne vous dit rien ?

— Non.

— Vous pensez savoir conduire ?

— Je n’en ai aucune idée. Je ne me vois pas derrière un volant.

— Ça finira sûrement par vous revenir. Si le médecin le permet, on essaiera ça aussi, d’accord ?

La blonde acquiesça. Malgré son désarroi, elle semblait vouloir bien faire.

— Lola, vous voulez bien me dire ce qu’il s’est exactement passé, au musée ?

— Bien sûr.

Lola lui raconta tout ce qu’elle savait. L’entrée d’Emily au Brooklyn Museum, son regard paniqué, comme si elle se savait poursuivie, le message qu’elle avait adressé à une caméra de surveillance, etc. Elle donna autant de détails que possible, se remémorant les vidéos qu’elle avait longuement visionnées avec Detroit.

— Tout ça ne me dit rien du tout, conclut Emily accablée. C’est horrible, Lola, il ne me reste rien ! Rien du tout. Je ne sais même pas si je vivais à New York !

— Vous avez l’impression de connaître la ville ?

— Pas vraiment… À part les évidences. La statue de la Liberté, le pont de Brooklyn, Central Park… Je… Mon Dieu, c’est horrible !

— Je comprends.

— Et si je ne retrouve jamais la mémoire ? Qu’est-ce que je vais faire de ma vie ?

— On finira bien par trouver des gens qui vous connaissent. Ils vous aideront à vous reconstruire.

— J’aimerais tant pouvoir retrouver la mémoire, Lola. Je me sens tellement perdue !

Lola s’approcha d’elle et passa une main sur son épaule. Elles restèrent un instant ainsi, sans rien dire, dans un geste à la fois amical et embarrassé, puis soudain Gallagher, comme si elle se parlait à elle-même, murmura :

— Il y a peut-être un moyen…

31.

Lentement, la voix de Mme Schwartz devint de plus en plus confuse, jusqu’à ne plus être qu’un amphigouri lointain, vide de sens, mais pas dénué d’une certaine musicalité. Draken se surprit à faire ce qu’il ne faisait d’ordinaire jamais – et pour cause – pendant une session : il se mit à penser à tout autre chose, bercé par la mélopée distante de sa vieille patiente.

Son regard se perdit dans la décoration de son cabinet. De son père, il avait hérité un goût certain pour les beaux meubles et, avec le temps (et l’argent), il avait su créer ici une atmosphère qui était à la fois favorable à la confession, pour ses patients, et à l’écoute, pour lui-même. L’intégralité du mobilier présent – qu’il avait fait venir de France essentiellement – était de style Napoléon III ; bureau en acajou, dont le haut des pieds courbes était orné de bronzes dorés, buffet à double porte sur lequel reposaient sa magnifique horloge et ses bougeoirs en bronze, ainsi que des petits coffrets en marqueterie, élégante vitrine décorée de plaquages dans laquelle était exposée son incroyable collection de casse-têtes chinois. Le divan lui-même était assorti à l’ensemble, avec ses fines incrustations de nacre. Les murs étaient couverts de bois sombre sculpté, ce qui plongeait la pièce dans une pénombre chaleureuse et confortable, et la suspension au plafond diffusait une agréable lumière dorée.

De l’autre côté de la pièce, derrière deux fauteuils évasés, ses yeux s’arrêtèrent sur une porte dont le blindage moderne jurait avec les boiseries alentour. Au-dessus de cette porte était fixée une plaque en laiton. Et sur cette plaque, une phrase en allemand avait été gravée en belles lettres liées : « Werde, der du bist ». Deviens qui tu es. Une phrase de Friedrich Nietzsche.

En regardant la porte, Draken ne put retenir un pincement de lèvres. Depuis combien de temps ne l’avait-il pas ouverte. Un an ? Un an et demi ? Non. Il connaissait précisément la date. C’était le 14 juin 2010. Cela faisait donc vingt mois, très exactement.

Soudain, le vibreur de son téléphone portable le sortit de sa torpeur. La voix de Mme Schwartz lui revint aussitôt en pleine figure. Elle était toujours coincée sur le même sujet : la fille qu’elle n’avait jamais eue.

Draken glissa discrètement la main dans sa poche. Aucun de ses patients n’avait le numéro de son portable. À vrai dire, très peu de personnes l’avaient. Son père, ses amis proches, un ou deux confrères. C’était donc forcément important.

Sans faire de bruit, il sortit son cellulaire et fronça les sourcils en lisant le texto qu’il avait reçu.

— Il est quarante-huit, madame Schwartz, nous avons dépassé l’horaire.

— Mais ! Je n’ai pas fini de…

— Nous continuerons la semaine prochaine, Martha. Vous connaissez le règlement.

— Le règlement ! Ce que vous pouvez être grossier !

— De toute façon, je crois qu’il est grand temps de sortir votre adorable petit chien. Nous ne voudrions pas qu’il fasse pipi dans ma salle d’attente, comme la dernière fois, n’est-ce pas madame Schwartz ?

— Ça va, ça va ! répliqua la veuve en se levant péniblement du divan.

Elle lui tendit un chèque avec un air hautain, puis elle sortit du cabinet sans ajouter un mot. Avec un peu de chance, un jour ou l’autre elle finirait par se vexer et ne plus revenir.

Une fois la porte fermée, Arthur Draken lut le texto de nouveau.

« Besoin de toi en urgence. Ça va te plaire, doc. »

Il esquissa un sourire. C’était du pur Lola Gallagher.

32.

Pour Phillip Detroit, l’inconvénient d’être le seul détective spécialisé en criminologie informatique du commissariat était de devoir régulièrement assurer l’assistance informatique pour tous ses crétins de collègues. L’avantage, en revanche, était d’avoir un accès total au serveur et, notamment, aux boîtes mails desdits collègues. Visiblement, le devoir de discrétion en la matière ne semblait pas être un concept avec lequel il était familier. Toutefois, personne ne s’était jamais plaint, sans doute parce que personne n’avait envie de se mettre à dos le seul type capable de réparer un disque dur dans tout le 88e district.

Néanmoins, quand il vit arriver dans la boîte de Lola un courrier du service d’assistance technique intitulé « fin de la retranscription vidéo », il hésita un instant.

Lola avait particulièrement insisté sur le fait qu’elle n’aimait pas qu’on ouvre son courrier, et il n’avait pas envie de la contrarier. Oui, mais la curiosité était aussi chez lui un terrible défaut. Et il n’y avait rien qui agaçait autant Phillip Detroit qu’une énigme non résolue. Pour lui, tout – même les plus grands mystères de l’univers – devait se résoudre un jour ou l’autre. Et ne pas savoir ce que la fameuse Emily avait dit à cette caméra de surveillance dans le Brooklyn Museum était parfaitement insupportable. Or, la réponse était peut-être à l’intérieur de cet e-mail.

Le doigt en suspension au-dessus du clavier, il en était encore à hésiter sur ce qu’il devait faire quand ses yeux passèrent, quelques lignes plus bas, sur un autre courrier plus ancien. Son attention avait été attirée par le nom de l’expéditeur : le Anna M. Kross Center. L’un des établissements pénitentiaires de Rikers Island.

Il fronça les sourcils. Le message, qui datait de quelques mois, et qui avait dû arriver un jour où Detroit n’était pas là, était personnellement adressé à Lola Gallagher. Pas au détective Gallagher. Non. À Mme Lola Gallagher.

Un courrier personnel issu d’une prison.

Cette fois, le spécialiste n’hésita pas longtemps.

Il ouvrit l’e-mail et le lut d’une traite.

33.

Quand Arthur Draken se présenta à la porte de l’appartement de Livingston Avenue, les agents fédéraux demandèrent au détective Gallagher de venir sur le palier.

En voyant son ami attendre, les bras croisés et le regard désabusé, derrière les deux feds, Lola ne put retenir un sourire.

C’était comme si Draken embellissait avec l’âge. Il était de ces hommes à qui sourit la cinquantaine. Les cheveux et la barbe poivre et sel, une épaisse coiffure en bataille qui lui descendait presque jusqu’aux épaules, il avait des yeux bleus perçants, un regard dur, des sourcils fournis et d’élégantes pattes d’oie au bord des paupières. Son visage buriné et son imposante carrure lui donnaient des airs d’aventurier ou de vieux marin qui détonnaient quand on découvrait qu’il était en réalité psychiatre et qu’il passait le plus clair de son temps assis sur un fauteuil dans un cabinet luxueux de l’ouest de Brooklyn. On l’aurait plus facilement imaginé aux commandes d’un vieux biplan de l’Aéropostale, en train de survoler les plaines d’Afrique dans un vieux film de John Ford, plutôt qu’assis derrière son bureau Napoléon III à écouter les névroses d’une vieille veuve new-yorkaise… Il avait l’allure et la posture d’un homme sûr de lui – peut-être un peu trop – roublard et cynique, et à sa manière de regarder les deux agents, on pouvait deviner qu’il n’était pas un grand amoureux de l’ordre et de l’autorité.

— C’est bien la personne que vous attendiez, détective ? demanda l’un des hommes tout en regardant méticuleusement la carte d’identité de Draken, comme s’il pouvait s’agir d’une fausse.

— Oui. C’est bien lui, dit-elle en passant une main dans le dos de Draken pour l’emmener un peu plus loin sur le palier.

— Ils sont charmants, tes copains.

— C’est pas mes copains, c’est des feds.

— Je me suis toujours demandé s’ils avaient tous le même tailleur. Le type qui fournit les fédéraux en costumes doit se faire une de ces fortunes !

— On n’est pas là pour rigoler, Arthur.

— Souviens-toi : la vie est un cabaret, Lola.

— Arrête. J’ai prévenu le procureur, il est OK pour que tu fasses une séance d’évaluation, bien qu’un autre psy ait déjà été engagé pour assurer le soutien psychologique de cette femme…

— Alors pourquoi me demander à moi aussi ?

— Faut croire qu’on t’aime bien, au commissariat.

— Ton capitaine me doit déjà pas mal de fric…

— Ça t’arrive de parler d’autre chose que d’argent ?

Draken fit une mimique désabusée.

— Je ne relèverai pas l’antisémitisme à peine masqué de ta remarque… Mais qu’est-ce que tu veux que je fasse, en une seule séance ?

— Une évaluation. Je veux que tu voies s’il te semble possible que cette femme retrouve la mémoire en suivant une analyse.

— Je suis psychiatre, Lola, pas magicien. Si, comme tu me l’as dit, elle souffre d’une amnésie rétrograde isolée après s’être pris une balle dans le lobe temporal antérieur, la mémoire ne va pas lui revenir du jour au lendemain. Ça va prendre du temps. Et même si son amnésie n’était que psychologique, il faudrait d’abord comprendre pourquoi elle a choisi l’oubli, et ensuite l’aider à y renoncer. Bref, je ne risque pas de pouvoir vous donner de bonnes nouvelles sur le court terme.

— J’aimerais quand même que tu la voies.

Draken la dévisagea d’un air suspicieux.

— Dis donc, tu sais que tu n’es pas censée t’attacher aux gens sur lesquels tu enquêtes, Lola ?

Le détective haussa les épaules en souriant.

— Elle est complètement paumée. Elle me fait de la peine, c’est tout.

— C’est pour ça qu’elle va avoir droit à un soutien psychologique, Lola.

— Je ne place pas une très grande confiance dans les psys que le Département de Justice envoie, en général.

Draken se gratta la barbe et regarda longuement son amie.

— Elle est mignonne au moins ?

— Dis donc, tu sais que tu n’es pas censé vouloir sauter toutes les patientes avec lesquelles tu travailles ?

— C’est excitant, une amnésique.

— Arthur, ne sois pas con !

— OK, OK ! J’y vais ! Mais t’as intérêt à dire à Powell que le 88e district est en retard sur ses paiements, et que c’est la dernière fois que je bosse pour vous si vous ne réglez pas la facture.

— Promis.

— Et c’est pour toi, que je fais ça. Pas pour ce vieux grincheux de Powell.

— Merci, Arthur.

— À charge de revanche…

Lola conduisit le psychiatre à l’intérieur de l’appartement. En entrant, il vit la femme se lever. Elle semblait intimidée et terriblement angoissée, mais elle avait fait l’effort de se lever et de lui tendre la main, ce qu’il estima être un signe assez positif.

— Bonjour, dit-elle.

Bien qu’elle portât encore les stigmates de son traumatisme et qu’un bandage entourât toujours une partie de son crâne, Draken, incorrigible, ne put s’empêcher de la trouver jolie. Ses cheveux blonds coupés court lui donnaient un air dynamique qui contrastait avec l’accablement dont, à l’évidence, elle était encore victime. Elle était grande, athlétique, et elle avait un visage aux traits durs qui ne le laissait pas indifférent. Intense. Elle avait l’air intense.

— Bonjour, répondit-il en lui tendant la main à son tour.

— Voici le docteur Draken, Emily. Comme je vous l’ai dit, c’est l’un des meilleurs psychiatres de New York, si ce n’est le meilleur, et c’est aussi un très bon ami.

— L’une de ces deux affirmations est fort subjective, glissa Draken d’un air innocent.

— Il a aussi un humour un peu particulier… Mais vous êtes entre de bonnes mains, Emily.

La femme hocha la tête. Elle semblait vouloir faire plaisir à Lola.

— Vous voulez vous asseoir ? proposa-t-elle en tendant la main vers le salon.

— Ce serait mieux, oui.

Draken et Lola s’installèrent sur le canapé et Emily prit place sur le fauteuil qui lui faisait face.

— Bien. Avant tout, je veux préciser que je ne suis pas le psychiatre qui va se charger de votre suivi au cours des prochains jours.

— Je sais.

— Cette consultation, heureusement pour vous, est prise en charge par le commissariat de madame. Je suis là pour essayer de vous conseiller, vous et Lola, en quelque sorte. Faire une évaluation. Mais il ne faut pas que vous preniez cela comme un test, comme un examen. Pas de bonne ou de mauvaise note, hein ? Juste un bilan, si vous voulez.

— Je comprends.

— Je vais vous poser des questions, beaucoup de questions. L’idée, c’est que vous répondiez le plus vite possible. La première réponse qui vous vient à l’esprit. Si vous en avez assez, ou si vous commencez à vous sentir mal, n’hésitez pas à me le dire. Je ne suis pas là pour vous importuner.

— Entendu.

— Bien, dit Draken en adressant aux deux femmes un regard bienveillant. Commençons. Alors, voici ma première question : est-ce que vous avez quelque chose à m’offrir à boire ?

Emily écarquilla les yeux.

— Je… Ça fait partie de votre test ?

— Non, ça fait partie des bonnes manières.

La blonde resta bouche bée.

— Arthur ! soupira Lola d’un air gêné. Bon, qu’est-ce que tu veux ? Je m’en charge.

Elle commença à se lever mais le psychiatre la retint par le bras, puis il se tourna à nouveau vers Emily.

— Qu’est-ce qu’il y a à boire, ici ?

— Eh bien… Il y a du jus d’orange et du soda au frigidaire. J’en ai offert tout à l’heure à votre amie…

— Pas d’alcool ?

— Non. Je ne crois pas. En fait, je ne suis pas sûre.

— Vous voulez bien vérifier ?

Emily fronça les sourcils.

— S’il vous plaît, insista Draken.

La blonde se leva et le psychiatre l’observa alors qu’elle se dirigeait vers la cuisine. Belles fesses, songea-t-il. Il y eut quelques bruits de portes de placard, puis Emily revint vers le salon et se dirigea tout droit vers le buffet. Draken adressa un clin d’œil discret à Lola, mais celle-ci n’était pas sûre de comprendre et lui retourna une mimique consternée.

— Il y a une bouteille de whisky et une bouteille de gin, ici.

— Dans le buffet ?

— Eh bien, oui ! répondit Emily, perplexe.

— Ça vous semble logique ?

Elle secoua la tête, de plus en plus désemparée.

— Euh… Oui.

— Parfait.

— Alors, vous voulez quoi ?

— Un jus d’orange.

Lola ne put s’empêcher de pouffer.

— Je suis désolée, Emily. Mon ami est un peu lourd, quand il s’y met.

Draken ne releva pas et la blonde partit lui servir un verre de jus d’orange sans rien dire.

— Merci. Vous pouvez vous rasseoir maintenant, dit-il quand elle lui tendit la boisson.

Emily obtempéra, non sans manifester un début d’agacement.

— Alors, est-ce que vous vous souvenez de votre vrai prénom ? Celui que vos parents vous ont donné ?

— Non, mais je porte une alliance sur laquelle deux prénoms sont écrits, Emily et Mike, alors nous en avons déduit que je m’appelais Emily.

— Ce prénom vous semble-t-il étranger ?

— Un peu. Je ne sais pas.

— Ça vous dérange qu’on vous appelle Emily ?

— Pas plus que ça. Je commence à m’y faire.

— Et Mike ? Vous pensez que vous auriez pu vous marier avec un type qui s’appelle Mike ?

— Aucune idée.

— Est-ce que vous vous souvenez de votre nom de famille ?

— Non.

— Le nom de votre mère ?

— Non plus.

— Votre date de naissance ?

— Je ne sais pas.

La blonde jouait le jeu : elle répondait du tac au tac.

— À votre avis, quel âge avez-vous ?

— Je… Je ne sais pas. Une petite trentaine…

Draken hocha lentement la tête.

— Cela me semble réaliste. Sur cette question, bien des femmes simulent une amnésie plus profonde que la vôtre. Par exemple, Lola essaie encore de me faire croire qu’elle est plus jeune que moi.

— Je suis plus jeune que toi ! intervint le détective en levant les yeux au plafond. J’ai presque dix ans de moins !

— Pas crédible. Vous savez où vous avez vécu, Emily ?

— Non.

— Pensez-vous que c’est aux États-Unis ?

— Je suppose… Oui.

— Qu’est-ce qui vous permet de dire ça ?

— Je ne sais pas. L’accent… Une impression.

— Vous vous sentez chez vous ici ?

— Pas vraiment.

Draken plongea une main dans sa poche, en sortit un paquet de cigarettes et le tendit vers la blonde.

— Vous fumez ?

— Je ne crois pas.

— Ça vous dérange, si j’allume une cigarette ?

— Non.

— Et à moi tu ne me demandes pas ? fit remarquer Lola.

— Non.

— Si ça se trouve, je fumais comme un pompier, reprit Emily, et l’amnésie m’a guérie. C’est une méthode comme une autre.

Le psychiatre acquiesça. La femme commençait à se détendre et elle avait le sens de l’humour. Avec ce qu’il lui faisait subir, c’était encourageant : elle était combative.

34.

Lire un mail dans la boîte de réception d’une collègue était une chose – déjà nettement au-delà des limites de l’acceptable, même si l’on couchait occasionnellement avec elle. Fouiller son bureau en était une autre, sinon plus inacceptable encore, au moins plus risquée.

Gallagher étant partie voir sa petite protégée, cela laissait à Detroit assez de temps pour faire ce qu’il avait à faire. La seule difficulté était de ne pas se faire remarquer par les autres policiers qui circulaient dans tout l’open space.

Ainsi, il avait prétexté l’installation d’une imprimante provisoire sur le bureau de Lola ; une vieille imprimante qu’il avait retrouvée en haut d’un placard au deuxième étage du commissariat. Elle n’était pas de toute première fraîcheur, elle était d’une lenteur désespérante, mais au moins elle fonctionnait et, surtout, elle allait permettre au spécialiste de jeter un coup d’œil dans les tiroirs de Gallagher.

Ce qu’il avait vu dans l’e-mail personnel de sa collègue avait piqué sa curiosité au vif, provoqué, même, une sorte d’incrédulité, et Phillip était bien décidé à en apprendre davantage.

Après avoir débranché l’imprimante cassée et installé la remplaçante, Detroit s’était assis derrière le bureau et avait procédé – en prenant tout son temps – aux petits réglages nécessaires sur l’ordinateur de Lola. Ce faisant, en essayant de garder un air désinvolte, il avait discrètement ouvert un à un les tiroirs du caisson sous le bureau. Chaque fois qu’un collègue passait devant lui, il faisait mine de chercher quelque chose en râlant et en se plaignant du désordre de Gallagher. Personne ne fit vraiment attention à lui : on avait l’habitude de voir cet ours grogner quand il s’occupait des systèmes informatiques de tout le monde.

Dans les trois premiers tiroirs, il ne trouva rien de très intéressant : des stylos, des crayons, des trombones, du rouleau adhésif, des babioles en tout genre, des imprimés du commissariat, des dossiers sur les enquêtes en cours… Rien de ce qu’il cherchait. Rien de personnel. Quant au quatrième tiroir, il était fermé à clef ce qui, évidemment, éveilla sa suspicion.

C’était une simple petite serrure de bureau, du genre que l’on peut crocheter aisément avec un trombone, pour peu qu’on ait l’habitude. Quand on passait le plus clair de son temps dans un commissariat bourré de placards et de caissons dont les collègues perdaient régulièrement les clefs, on devenait rapidement le prince des cambrioleurs.

Tout en continuant de jouer le rôle du responsable informatique agacé, Detroit prit deux trombones et en plia les extrémités afin de fabriquer un crochet et une petite clef de frappe. Conservant son naturel – ou du moins cette attitude étrange qui, chez lui, pouvait être considérée comme naturelle –, il fit glisser les deux trombones dans la serrure, força avec la clef de frappe puis racla la partie supérieure du trou avec le crochet.

Il dut s’y prendre à plusieurs reprises avant que la serrure ne cède enfin.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda soudain une voix dans son dos.

Detroit, s’efforçant de masquer sa surprise, se mit simplement à grogner sans se retourner vers Velazquez, de peur que celui-ci ne voie son embarras.

— J’aimerais juste savoir où la terrible madame Gallagher a rangé son CD d’installation, dit-il en faisant semblant de chercher celui-ci.

Le jeune agent derrière lui pouffa.

— Ah ! Je compatis ! dit-il. Tu as deux mille CD dans ton bureau dont tu ne sais jamais quoi faire, et tu ne trouves jamais celui que tu cherches le moment venu.

— Ça n’arriverait pas si les gens rangeaient correctement leurs affaires ! répliqua Detroit, certain que sa colère feinte masquerait parfaitement sa culpabilité.

— Bon courage…

Le spécialiste attendit que son collègue se soit éloigné pour ouvrir enfin le tiroir du bas. À l’intérieur, il y avait tout un tas de papiers et d’enveloppes. Beaucoup trop de choses pour qu’il prenne le risque de les inspecter ici.

Detroit inspira profondément. Il hésitait. Jusqu’où était-il prêt à aller pour découvrir le secret de Gallagher ? Pas le temps de tergiverser. D’un coup, il attrapa une chemise cartonnée et y glissa tout le contenu du dernier tiroir, puis il partit vers son bureau avec l’imprimante cassée sous un bras et la chemise sous l’autre.

35.

— Est-ce que vous savez dans quelle ville nous sommes en ce moment ?

— À New York.

— Où, à New York ?

— À Brooklyn. Dans Livingston Street.

— À quel étage ?

— Au troisième.

— Quand êtes-vous arrivée ici ?

— Hier.

— Comment ?

— Dans une voiture de police.

— Et quel jour sommes-nous ?

— Euh… Lundi. C’est cela ?

— Oui. Quel mois ?

— Janvier.

— De quelle année ?

— 2012.

— Vous vous en souveniez en vous réveillant, ou vous l’avez appris depuis ?

— Je… Je ne suis pas sûre. Je pense que je le savais, mais je l’ai peut-être vu à la télévision ou dans un journal.

— Et avant d’arriver ici, vous étiez où ?

— Au commissariat. Et samedi, à l’hôpital.

— Où vous êtes-vous réveillée ?

— À l’hôpital.

— Lequel ?

— Le Brooklyn Hospital. Et avant que vous ne me posiez la question, j’étais dans la chambre 403.

— Parfait. Quel est le premier événement dont vous vous souvenez après votre réveil ?

Le sourire s’effaça du visage de la blonde. Elle avala sa salive avant de répondre.

— J’ai pleuré.

— OK. Mais le premier événement extérieur ?

Elle réfléchit un instant.

— Une infirmière est venue me donner de l’eau.

— Comment s’appelait-elle ?

— Je ne sais pas. Mais elle était brune. Et petite. Et elle sentait mauvais.

— Souvent, les infirmières. C’est comme les flics. Quelle est la première question que je vous ai posée tout à l’heure ?

— Vous m’avez demandé si je me souvenais de mon prénom.

— Non, je vous ai demandé si vous pouviez me servir à boire.

Emily secoua la tête et retrouva son sourire.

— Savez-vous ce qui vous est arrivé pour que vous vous retrouviez à l’hôpital ?

— On m’a dit que je m’étais fait tirer dessus dans le parc de Fort Greene, mais je n’en ai aucun souvenir.

— Vous connaissez ce parc ?

— Non. Et je ne connais pas non plus le Brooklyn Museum, où on m’a dit qu’avait commencé la fusillade.

— Vous vous souvenez de la première fois que vous avez fait l’amour ?

Emily hésita entre le rire et la stupéfaction.

— Euh… Non.

— Dommage. La dernière fois non plus ?

— Non !

Lola, de son côté, envoyait régulièrement des regards réprobateurs au psychiatre. Mais au fond d’elle, elle imaginait que tout cela faisait partie du test. Ou pas. Draken ne pouvait pas s’empêcher de jouer avec les gens, quelles que soient les circonstances. C’était à la fois son pire défaut et sa plus amusante qualité.

— Maintenant, je vais vous poser des questions en vous proposant plusieurs choix de réponses. Vous devez me dire celle qui vous semble la meilleure. Si vous ne savez pas, choisissez tout de même une réponse. À l’instinct. Ou même au hasard, s’il le faut.

— D’accord.

— Le président des États-Unis est-il Barack Obama, George Clooney, Bill Clinton ou Mitt Romney ?

— Je… Je sais que George Clooney est acteur ! répliqua Emily, presque vexée.

— Et alors ? Reagan aussi, et Bush est un comique, répondit Draken. Répondez à la question.

— Je… C’est Barack Obama.

— Vous êtes née en 1976, 1977 ou 1978 ?

Emily sembla ne pas pouvoir répondre.

— Vite ! Répondez !

— 1977.

— Le 11 septembre 2001, que s’est-il passé à New York ? Un ouragan, un attentat, le meurtre d’un président ou la plus grande coupure d’électricité de l’histoire ?

— L’attentat du World Trade Center.

— Vous vous en souvenez ?

— Je sais que ça a eu lieu.

— Vous vous souvenez des images ?

La femme parut troublée.

— Vaguement.

— Est-ce que vous vous souvenez où vous étiez quand il a eu lieu ?

Elle fit lentement non de la tête, comme si elle en avait honte.

— En quelle année le mur de Berlin est-il tombé ? En 1979, 1984, 1989 ou 1992 ?

— En 89. J’ai l’impression de jouer au Trivial Pursuit.

— Vous y avez déjà joué ?

— Il faut croire…

— Mais vous n’êtes pas capable de vous remémorer une partie particulière ?

— Non.

— Comment je m’appelle ?

— Arthur Draken.

— Et comment vous me trouvez ?

— Pardon ?

Lola, enfoncée dans le canapé, se prit la tête dans les mains d’un air désespéré.

— Je vous fais quelle impression ?

— Vous m’avez l’air extrêmement sûr de vous, intelligent, drôle, arrogant et… un peu vieux.

— Merci. Et vous-même ? Comment pensez-vous qu’on vous perçoit ?

— Paumée.

— C’est tout ?

— Oui.

— Depuis que vous vous êtes réveillée, avez-vous éprouvé du désir sexuel pour un homme ou une femme ?

Emily soupira.

— Non !

— Vous vous êtes masturbée ?

Cette fois, la blonde s’énerva franchement.

— C’est bien nécessaire ?

— De se masturber ? Non, mais c’est un bon moyen de se détendre…

— Non ! De me poser cette question !

— Ah ! Eh bien, oui, ça me permet de voir que vous réagissez à peu près normalement. Vous semblez avoir une notion à peu près standard des codes sociaux…

— Je vois…

— Bien. Je crois qu’on a fait le tour, dit Draken d’un air satisfait.

— Déjà ? lança Emily, sidérée.

— Oui.

— Bon. Et alors ? Maintenant ?

— Vous prendrez deux aspirines, un anti-inflammatoire et tout devrait rentrer dans l’ordre, plaisanta-t-il.

Emily se tourna vers le détective Gallagher.

— Il est toujours comme ça ?

— Parfois il est pire, dit-elle en faisant un geste désolé. Je crois que je vais le raccompagner. Vous m’attendez deux minutes ?

— Ce que Lola essaie de vous dire, intervint Draken, c’est qu’elle veut sortir sur le palier avec moi pour me demander discrètement ce que je pense de vous et quelles sont mes conclusions. Mais je suis sûr que vous aimeriez entendre ce que j’ai à dire, Emily, n’est-ce pas ?

Lola fit une moue vexée et la blonde haussa les épaules.

— Ce que je pense de votre cas vous concerne bien plus que cela concerne Lola, et je pense donc qu’il serait mieux de le dire devant vous. Cela vous fait peur ?

— Un peu.

— Vous préférez que j’aille dire du mal de vous tout bas sur le palier ?

— Non.

— Bon. Tant mieux. Alors voilà ce que je peux vous dire, à toutes les deux. Vous souffrez effectivement de ce qu’on appelle une amnésie rétrograde isolée, Emily. Et sévère, qui plus est. Ce type d’amnésie est, de fait, souvent occasionné par un traumatisme au lobe temporal antérieur. Une balle dans la tête, ça laisse des séquelles. Visiblement, vu la violence du choc et la vitesse à laquelle vous êtes sortie de l’hôpital, vous êtes tout de même une miraculée, vous pouvez au moins vous réjouir de cela.

— Oui.

— La plupart du temps, les amnésies rétrogrades isolées ne portent que sur les dernières heures, les derniers jours, les derniers mois ou, plus rarement, les dernières années précédant le traumatisme. Mais en général, les souvenirs les plus anciens subsistent. Il est extrêmement rare que l’amnésie recouvre, comme chez vous, l’intégralité du passé. Ce qui est très intéressant, dans votre cas, c’est que vous semblez avoir oublié votre passé personnel, jusqu’à votre identité, mais pas votre passé extra-personnel. Et là, ça m’interpelle. Ce type d’amnésie peut résulter de la commotion, mais pour qu’elle soit aussi grave, qu’elle porte sur des souvenirs aussi anciens mais exclusivement personnels, il est fort probable qu’elle soit aussi partiellement psychologique.

— C’est-à-dire ?

— Qu’elle résulte peut-être également du très grand stress que vous avez dû subir pendant et avant l’accident.

— En gros, c’est dans ma tête ?

— En partie. Il y a bien un traumatisme réel, physique, mais aussi peut-être une part émotionnelle. Vous savez qu’une amnésie globale, de l’ordre de quelques heures seulement, peut être provoquée par un simple choc thermique, un exercice physique violent ou un rapport sexuel ? Bref, le médecin ou le psy que vous allez voir vont sans doute vous prescrire des anxiolytiques. Vous allez voir, au début, c’est très rigolo.

— Et comment se fait-il que j’aie perdu la mémoire de ce qui s’est passé avant, mais que je n’aie pas de problème de mémoire pour tout ce qui s’est passé après ?

— C’est le principe de l’amnésie rétrograde, Emily. Vous voulez vraiment que je vous explique ?

— Eh bien… oui.

— Le lobe temporal antérieur joue un rôle important dans le stockage des souvenirs anciens, mais pas dans l’acquisition d’informations nouvelles. Votre capacité à apprendre de nouvelles choses n’est pas endommagée. C’est déjà un bon point. Toutefois, le fait que votre amnésie ne porte que sur les événements épisodiques de votre vie personnelle pourrait aussi indiquer que le lobe temporal antérieur n’est pas le seul à avoir été atteint. On vous a fait des IRM à l’hôpital ?

— Oui.

— J’aimerais les voir. Je suppose que l’autre psy voudra les voir aussi. S’il ne vous les demande pas, c’est qu’il est mauvais. Votre mémoire sémantique est intacte en ce qui concerne les connaissances générales acquises avant votre accident.

— C’est-à-dire ?

— Vous n’avez pas oublié comment vous servir des accessoires de la vie quotidienne, ni les connaissances relatives à votre environnement. Vous vous souvenez des événements du 11 Septembre, par exemple, mais pas de votre interaction avec eux. Je dois admettre que c’est… assez exceptionnel. Je ne dis pas que c’est unique, il y a plusieurs cas répertoriés, mais c’est extrêmement rare, et donc extrêmement intéressant.

— Ça me fait une belle jambe !

— Vous n’aimez pas qu’on vous dise que vous êtes exceptionnelle ?

— J’aimerais surtout retrouver la mémoire.

— Vous finirez par la retrouver. Mais il va falloir être patiente.

— Et vous allez m’aider ?

Draken prit une profonde inspiration, et son regard fit des allers et retours entre Emily et Lola.

— Je ne peux rien faire de plus que le psychiatre qui va venir vous voir ici deux fois par jour… D’ici un an, si vous ne vous en sortez toujours pas, vous pourrez venir me voir dans mon cabinet. Mais cette fois, ce sera payant, et je vous préviens, je prends trois cents dollars par consultation.

— Trois cents dollars ! s’exclama Emily, perplexe. Vous ne faites pas un prix pour les amnésiques ?

— Non. Au contraire. J’augmente le tarif à chaque séance, ils n’y voient que du feu.

36.

Au cas où un collègue serait soudainement entré dans son bureau, Detroit avait pris la peine de glisser les documents de Gallagher dans un numéro de la revue GQ qu’il faisait mine de feuilleter.

Éprouvant des sentiments contradictoires de culpabilité et d’excitation, il avait le cœur qui battait à tout rompre. Un à un, il inspecta les nombreux papiers qu’il avait pris dans le tiroir de Lola, mais aucun ne concernait ce qu’il cherchait : il y avait beaucoup de choses personnelles, des factures, des cartes postales, des dessins de son fils, des lettres, des notes, mais rien sur l’établissement pénitentiaire de Rikers Island.

Il parcourut l’ensemble une seconde fois pour s’assurer qu’il n’avait rien manqué, puis il fut certain qu’il ne trouverait rien ici.

Alors qu’il était sur le point de tout ramener, un courrier attira son attention. Rien à voir avec la prison du Anna M. Kross Center : c’était une lettre envoyée par un médecin, un certain docteur Mark Williams. Et ce qui avait mordu l’insatiable curiosité de Detroit était la mention manuscrite qui recouvrait l’enveloppe : « Personnel ».

Vérifiant que personne ne s’apprêtait à entrer dans son bureau, il sortit la lettre et commença sa lecture.

37.

Draken et Gallagher avaient été invités à quitter l’appartement d’Emily à l’arrivée du médecin – et il avait semblé, pour l’un comme pour l’autre, que c’était presque à contrecœur. Lola avait toutefois réitéré sa promesse : elle reviendrait la voir dès que possible.

— Elle est touchante, hein ? demanda le détective alors qu’elle était en train de conduire dans le trafic pour ramener son ami jusqu’à son cabinet.

— Les amnésiques le sont toujours. C’est une pathologie très infantilisante.

— Je ne te parle pas des amnésiques en général. Je te parle de cette femme en particulier ! Elle est touchante.

Draken fronça les sourcils.

— Ça va, toi, en ce moment ? demanda-t-il d’un air soupçonneux.

— Pourquoi tu me demandes ça ?

— Je ne sais pas. Transfert affectif sur une amnésique…

— Arrête tes conneries.

— Et tu as mauvaise mine.

— Je te dis que tout va bien.

— Et moi je te dis que je n’en crois pas un mot.

— Je trouve cette femme touchante, c’est tout.

— Si tu le dis… En tout cas, son amnésie est fascinante, je te l’accorde. Cette dissociation que sa mémoire a opérée entre souvenirs personnels et souvenirs extra-personnels… Je n’ai jamais vu ça que dans les livres. Ce qui est étonnant, comme je le disais tout à l’heure, c’est que j’ai l’impression que deux types d’amnésie se mélangent chez elle. Une amnésie liée au traumatisme sur son lobe temporal, et une amnésie liée à un choc psychologique. Mais d’ordinaire, ce type d’amnésie ne concerne que les événements liés au choc. Les circonstances de l’accident, par exemple. C’est une sorte de mécanisme de défense : pour ne pas avoir à affronter ces événements traumatisants, le cerveau les occulte. Or, là, l’amnésie porte sur sa vie entière ! Pas uniquement sur ce qu’il s’est passé pendant et juste avant la fusillade…

— Peut-être que c’est sa vie entière qui l’a traumatisée…

— Peut-être.

— Ce doit être terrible, de ne plus avoir le moindre souvenir personnel.

— Oui. Une amnésie aussi lourde entraîne nécessairement une dépression nerveuse. Elle va en baver. Et quand il va falloir qu’elle se re-sociabilise, ça va être coton aussi. Et si un jour on retrouve son identité, avant qu’elle-même n’ait retrouvé la mémoire, devoir affronter une famille et des amis qu’on ne reconnaît pas… ce n’est pas simple.

— Et on ne peut rien faire pour l’aider ?

Draken se tourna vers son amie et la dévisagea longuement alors qu’elle avait les yeux rivés sur la route. Au bout d’un moment, Lola lui jeta un coup d’œil.

— Quoi ?

Le psychiatre fit une moue hésitante.

— Quoi ? insista la rousse.

— Lola… Il y a bien quelque chose qu’on pourrait essayer.

— Quoi ?

Il pencha la tête.

— Tu sais très bien.

— Oh ! Non. C’est hors de question ! lança-t-elle, catégorique. Hors de question !

38.

Quand, une demi-heure plus tard, le détective Gallagher revint au 88e district, elle trouva sur son bureau un DVD-Rom sur lequel était écrit : « CNN – 14 janvier 2012 ». Elle reconnut l’écriture de Detroit.

Elle sourit et glissa la galette dans son ordinateur.

D’après ses calculs, la crise de panique d’Emily à l’hôpital avait eu lieu entre 12 h 20 et 12 h 30. Elle visionna donc ce qui était passé sur CNN pendant cette tranche horaire précise.

Cinq sujets étaient abordés par la journaliste pendant ces dix minutes : un attentat dans un bus au Pakistan qui avait fait douze morts, des prisonniers en grève de la faim dans un établissement carcéral de Virginie, un scandale concernant la fuite de 115 000 documents administratifs classés confidentiels par une organisation d’activistes sur Internet, le lancement d’une nouvelle puce d’Intel pour les téléphones portables et, enfin, en sujet principal, un reportage sur les élections présidentielle et législatives en cours dans la République populaire de Chine.

Lola, sceptique, nota les cinq sujets sur son carnet. Lequel de ces reportages – si c’était bien le cas – pouvait avoir déclenché une crise de panique chez Emily ? Difficile à dire. Il lui manquait trop d’informations sur la vie de l’amnésique pour deviner si l’une de ces nouvelles avait pu avoir un impact sur elle. C’était terriblement frustrant.

— Je vois que tu as trouvé mon DVD…

Lola se retourna et adressa un sourire à Detroit.

— Oui, merci.

— Et tu as aussi reçu la fin de la retranscription de la vidéo du musée…

— Ah bon ? Tu ne l’as pas ouverte, j’espère ?

— Non.

— C’est bien ! Tu fais des progrès, Phillip !

Le spécialiste ne réagit pas. Les mains dans les poches, il resta à quelques pas du bureau de sa collègue, comme s’il attendait quelque chose.

Gallagher ouvrit l’e-mail du service d’assistance technique et imprima le fichier attaché, qu’elle dut aller chercher de l’autre côté de l’open space, devant le bureau du capitaine…

Quand elle revint à son poste, Detroit était toujours là, dans la même position, et il avait le même air bizarre.

— Laisse-moi deviner : tu veux voir la retranscription, c’est ça ?

Il haussa les épaules.

— Une énigme irrésolue, c’est un peu comme quand tes parents t’empêchent de voir la fin du film. J’ai horreur de ne pas voir la fin du film.

Lola posa le papier sur la table et lut à haute voix. Le service d’assistance était parvenu à remplir quelques trous, à déchiffrer de nouveaux passages, mais il restait encore de nombreux vides.

— (…) réussi à m’enfuir, mais ils sont sur mes traces, et ils… ils essaient de me tuer ! Je dois tout raconter avant que (…) vous devez prévenir les (…) c’est une machination (…) ils préparent l’enlèvement de cet homme, et (…) dans l’immeuble du Citigroup Center (…) oh, mon Dieu, vous devez faire quelque chose, vous devez faire quelque chose !

Lola et Detroit échangèrent un regard.

— C’est déjà mieux ! affirma le spécialiste. On sait maintenant qu’elle s’est enfuie de quelque part, qu’elle se savait donc bien poursuivie, et qu’elle savait aussi que les gens qui la suivaient voulaient la tuer.

— Et qu’elle parlait bien de l’enlèvement d’un homme, en préparation. Et que tout ça avait un rapport avec l’immeuble du Citigroup Center. Peut-être disait-elle que l’enlèvement y aurait lieu…

— Ou qu’il y serait préparé, proposa Detroit.

— C’est dommage qu’elle ne nous donne pas la date de l’enlèvement, ni le nom de la victime potentielle…

— Et encore moins celui des gens qui la poursuivent !

— Oui. Ça laisse encore pas mal d’inconnues.

Gallagher jeta un coup d’œil au courrier de ses collègues.

— D’après les gars du service d’assistance, c’est le mieux qu’ils puissent faire. Le reste des images est obstrué par le passage des visiteurs du musée. On n’aura rien d’autre.

— Ça fait quand même quelques pistes. Tu devrais aller raconter ça au capitaine, Lola. Il est sur les nerfs, il a besoin de bonnes nouvelles.

La rousse hésita, puis elle prit la transcription et se mit en route vers le bureau de Powell.

— Encore merci pour le DVD, Phillip, lança-t-elle en se retournant.

— De rien… À charge de revanche.

Le spécialiste resta encore un instant devant le bureau de Lola, puis il repartit vers le sien. Pendant tout le temps de la conversation, il n’avait pas sorti les mains de ses poches ni quitté son air pantois. Rien qui, pour Gallagher, ne sortait de l’ordinaire…

À l’autre bout de la pièce, le bureau du capitaine était fermé et les persiennes baissées. Impossible de voir à l’intérieur. Lola frappa à la porte.

— ENTREEEZ ! hurla Powell.

Visiblement, il n’était pas dans son meilleur jour.

— Vous tombez bien, Gallagher, justement, je voulais vous voir.

— Vous dites ça à chaque fois que j’entre dans votre bureau, capitaine.

— Vous en êtes où, sur l’amnésique ?

— Ça avance. Je venais justement vous dire que j’avais un peu plus de détails sur le message qu’elle avait adressé à la caméra de surveillance, dans le Brooklyn Museum.

Elle lui résuma les faits.

— Très bien. Et le bip de parking ?

— Ça n’a rien donné…

— La peinture sur ses doigts ?

— On ne peut pas en tirer grand-chose.

— Ses empreintes effacées ?

— On sait simplement que ce n’est pas dû à un traitement médical. Peut-être qu’elle les a effacées elle-même.

— Et votre ami Draken, il a dit quoi ?

— Eh bien… Il a dit que son amnésie était probablement le résultat combiné du choc physique et psychologique, et que ça risquait d’être très long…

— C’est tout ? conclut Powell d’un air mauvais.

— Comment ça, c’est tout ?

— En gros, vous n’avez pas de piste ?

— Ben, à part cette histoire d’enlèvement et l’immeuble du Citigroup Center… C’est une femme amnésique, sans empreinte, et sans identité ! Vous reconnaîtrez que ça me laisse quand même assez peu de pistes !

— Gallagher, je ne vais pas y aller par quatre chemins : je viens de me faire méchamment taper sur les doigts par l’Officier Commandant de Brooklyn Nord, qui lui-même s’est fait méchamment taper sur les doigts par le chef de la police.

— Le jour du Martin Luther King Day ? Ce n’est pas très élégant de leur part. Vous êtes déjà bien gentil de travailler…

— Je suis sérieux, Gallagher. Nos chiffres ne sont pas bons depuis Noël, et avec cette histoire de nouvelle guerre des gangs, ils sont tous à cran, parce que les statistiques vont exploser en ce début d’année, et que le maire va leur tomber sur le coin de la figure. Vous connaissez la musique, Gallagher ?

— Je connais la musique, capitaine.

— Regardez le tableau des enquêtes. Il y en a quinze dans la colonne de gauche, « enquêtes en cours », six dans la colonne du milieu, « affaires classées », et trois dans la colonne de droite « enquêtes résolues ». Vous croyez que c’est un bon taux de réussite, ça ?

Lola commença à s’irriter.

— Je rêve ou vous m’avez confondue avec un jeune bleu ? C’est quoi ce sermon ? Je passe tous les jours devant ce tableau, capitaine, et vous savez très bien que je donne tout ce que j’ai pour allonger la colonne de droite. Vous n’êtes pas en train de me faire des reproches, tout de même ?

Powell poussa un soupir. En effet, il savait pertinemment que Gallagher avait l’un des meilleurs taux de réussite du commissariat. Mais il subissait la pression de sa hiérarchie et il était bien obligé de la répercuter sur ses subalternes. Même les meilleurs. C’était ainsi que ça fonctionnait, depuis la nuit des temps.

— Non. Ce que j’essaie de vous dire, Gallagher, c’est qu’avec cette histoire de programme du WITSEC, qui coûte une fortune, le FBI ne va pas tarder à venir nous piquer cette enquête. Et vous savez ce qui se passe, quand le FBI nous pique une enquête ? Elle ne passe pas dans la colonne de droite…

— Et donc ?

— Et donc il faut que vous avanciez beaucoup plus vite dans cette putain d’enquête, Gallagher ! Beaucoup plus vite ! Il faut que vous la boucliez avant que le FBI ne vienne foutre son nez dedans.

— À ce stade, je ne vois pas ce que je peux faire de plus…

— Mauvaise réponse ! On peut toujours faire plus !

Lola hocha la tête, mima ironiquement le salut militaire et sortit du bureau du capitaine sans ajouter un mot de plus. En d’autres circonstances, elle aurait continué de se défendre, mais elle avait mieux à faire, et elle commençait à connaître Powell. Ça ne servait à rien de discuter. Il jouait son rôle de chef, pour le principe.

Une fois revenue à son bureau, elle ouvrit son carnet de notes et feuilleta lentement les pages. Powell avait raison au moins sur un point : elle n’avait pas grand-chose. Aucune piste intéressante et, surtout, aucune promesse de pouvoir trouver quelque chose rapidement. Le plus frustrant était de se dire que la plupart des réponses aux questions qu’elle se posait étaient cachées dans la mémoire défaillante d’Emily. Là. À portée de main. Si proche, et pourtant inaccessible.

Un petit bip dans le haut-parleur de son ordinateur la sortit de ses pensées : un message venait d’arriver dans sa boîte de réception. Il avait été expédié par l’employé de Boston Properties.

Sans conviction, Lola ouvrit le fichier joint à l’e-mail. Il s’agissait de la plaquette de présentation de l’immeuble du 601 Lexington Avenue, ex-Citigroup Center, ainsi que – comme elle l’avait demandé – de la liste des sociétés louant des bureaux dans la tour. Gallagher suivit méticuleusement le texte du bout du doigt. Il y avait Citigroup, évidemment, mais aussi des sociétés de gestion comme Apax Partners, de nombreux cabinets d’avocats comme Fish & Richardson ou Kirkland & Ellis… En tout et pour tout, pas loin d’une centaine de sociétés différentes. La liste précisait en sus le nom des boutiques, des cafés et des restaurants qui se partageaient l’atrium, ainsi qu’une salle de fitness et une librairie Barnes and Noble.

Lola secoua la tête. Que pouvait-elle faire de tout ça ? À quoi cela l’avançait-il ? Au fond, ce mail ne fit qu’accroître son désarroi. Les rares informations qu’elle avait réussi à obtenir jusqu’à aujourd’hui ne servaient absolument à rien, tant qu’Emily ne pouvait expliquer ce qu’elle avait voulu dire dans son message vidéo.

Gallagher serra la mâchoire, attrapa son téléphone portable et le regarda longuement, le soupesant comme si elle essayait d’en estimer le poids. Elle resta ainsi encore près d’une minute, hésitante, indécise, et puis, finalement, elle se résolut, à contrecœur, à composer le numéro d’Arthur Draken.

Le psychiatre était sur boîte vocale. Elle lui laissa un message : « C’est Lola. T’as gagné. Je suis d’accord. J’amène Emily chez toi demain. Mais j’espère… J’espère que je ne suis pas en train de faire la plus grande connerie de ma carrière… », puis elle raccrocha en secouant la tête. Elle n’aimait pas ça. Elle n’aimait vraiment pas ça.

39.

Le lendemain matin, la ville était ensevelie sous un grand drap de coton blanc. Il avait neigé toute la nuit.

Lola, la gorge nouée, regarda Adam, par la fenêtre de sa voiture, entrer dans l’école. Elle n’aimait pas le voir marcher ainsi tout seul, tête baissée, ses pouces calés sous les lanières de son cartable, alors que la plupart de ses camarades arrivaient à plusieurs et semblaient s’amuser, chahuter ensemble, se jetant des boules de neige en hurlant de rire. Adam avait toujours été un solitaire. Jamais il n’avait demandé à inviter d’ami à la maison, et jamais il n’avait été invité à l’anniversaire d’un camarade de classe. Il n’avait pas de « meilleur ami », et quand Lola lui demandait pourquoi il ne parlait jamais de ses « copains », il répondait que les gens de son âge ne l’intéressaient pas. À vrai dire, les deux seules personnes qu’Adam semblait considérer comme des amis étaient des hommes, beaucoup plus âgés que lui : Arthur Draken, et Chris, son oncle, le frère de Lola. Il n’y avait pas besoin d’avoir fait des études de psychologie pour deviner qu’il cherchait désespérément une figure paternelle…

Plus que jamais, Lola éprouva le sentiment de ne pas pouvoir combler ce vide dans la vie de son petit bonhomme. Dans ces moments-là, elle avait presque envie de tout envoyer promener, de sortir de sa voiture, courir le rattraper, lui faire quitter l’école et l’emmener au bout du monde. Être tout à lui. Pour compenser. Le courrier du docteur Williams, enfin, n’arrangeait rien : jamais elle n’avait eu autant conscience de la fragilité de la vie. Et à présent, elle ne voulait plus remettre quoi que ce soit au lendemain. Surtout pas l’amour qu’elle entendait témoigner à son fils.

Lola remonta la vitre de la voiture et regarda le téléphone portable posé sur le tableau de bord. Elle inspira profondément. Chris. Le moment était venu de l’appeler. Cela faisait maintenant quatre jours qu’elle avait reçu le courrier du docteur Williams, il était grand temps de parler à son frère.

La mine grave, elle chercha son numéro dans son répertoire et lança l’appel.

— Hey ! Frangine ! T’as vu l’heure ?

— Bonjour Chris.

— Eh bien ! C’est quoi cette voix ? Quelqu’un est mort ?

Lola ferma les yeux.

— Tu as pris ton petit déjeuner ? demanda-t-elle en essayant de ne rien laisser paraître dans sa voix.

— À cette heure ? T’es folle ?

— On le prend ensemble ?

— Mais qu’est-ce qui t’arrive ?

— Il faut que je te parle de quelque chose.

— Ouh la ! C’est grave ?

Lola ne parvint pas à répondre.

— Bon… D’accord… Tu me laisses une demi-heure pour me préparer.

— Tu viens à Brooklyn ?

— Même pas en rêve ! Je ne sors jamais de Manhattan, tu sais bien. Je t’attends dans une demi-heure au Cookshop, sur la Dixième Avenue.

— Une demi-heure ? Avec ce trafic ?

— T’es flic, oui ou merde ? Pour une fois que tu as une bonne raison d’utiliser ton gyrophare, t’as pas intérêt à me faire attendre, je suis déjà bien gentil de me lever.

Il raccrocha sans dire un mot de plus et, quarante minutes plus tard, Lola était assise en face de son frère, derrière la grande baie vitrée de ce restaurant réputé pour ses excellents petits déjeuners, en plein cœur de Chelsea, le quartier gay de Manhattan.

— Les patrons sont des amis à toi ?

Chris fit un sourire narquois. Du haut de ses quarante-quatre ans, c’était encore un beau garçon. Pas un Chelsea boy – comme on appelait les gays du quartier qui passaient le plus clair de leur temps dans les salles de sport, les défilés de mode et les boutiques de prêt-à-porter – mais avec un look toujours impeccable malgré tout, un regard vert dévastateur et un sourire désarmant. Dépassant les un mètre quatre-vingts, il portait très bien son embonpoint et il avait en toutes circonstances – toutes – une classe indéniable. Il était drôle, érudit, grinçant à souhait, et bien des femmes s’étaient effondrées en apprenant qu’il préférait les hommes. Graphiste dans une agence de publicité, il donnait l’impression de ne jamais travailler et de passer son temps à faire la fête.

— Je te vois venir. Oui, ce sont des amis à moi, et non, ils ne sont pas pédés. C’est un couple hétéro, figure-toi, et ils sont adorables. Marc et Vicky. C’est Marc qui est en cuisine, et sa carte est magnifique. Tu prends des pancakes ? Ils font les meilleurs pancakes au babeurre de l’île, avec des fraises macérées, c’est à se damner !

— Non, non… Je vais juste prendre un café.

— Tu n’as pas faim ?

— Non.

— Ouh la ! C’est vraiment que c’est très très grave, alors ! Laisse-moi deviner. Tu t’es tapé ton patron ? Oui, c’est ça ! Tu t’es tapé cet immonde bulldog de cent dix ans et maintenant tu ne sais pas comment te débarrasser de lui !

— Ne fais pas le con, Chris. Il faut que je t’annonce un truc…

Elle baissa les yeux. Elle ne savait pas comment commencer.

— Bon, vas-y, Lola, crache le morceau ! Tu ne m’as pas fait lever à l’aube pour faire ta chochotte !

— J’ai… J’ai reçu un courrier du docteur Williams.

— Ah.

Le visage de Chris changea du tout au tout.

— Mauvaises nouvelles ?

— Oui.

Il rapprocha sa chaise de la table et prit les mains de sa sœur entre les siennes.

— Je t’écoute.

Lola soupira. Elle leva ses yeux brillants vers son frère.

— Tu as un cancer du poumon, Chris. À un stade avancé.

Le quadragénaire resta immobile quelques secondes, comme s’il fallait du temps à son cerveau pour traiter l’information, puis tout son corps sembla s’affaisser.

— Merde.

— Je… Je suis désolée… J’ai dit au docteur Williams que je préférais que ce soit moi qui te l’annonce…

— Merde, répéta-t-il.

— Je suis tellement désolée…

— Putain ! Ça fait quinze ans que je baise dans toutes les boîtes gays de Manhattan, et au lieu de me choper le SIDA comme tout le monde, il faut que je me chope un putain de cancer !

Lola essuya une larme qui venait de couler sur sa joue. Elle s’en voulait de pleurer devant son frère, alors qu’elle devait le soutenir, se montrer forte…

— Eh ! Lola ! Ça va aller ! dit-il, comme si ce n’était pas si grave que ça.

Au même moment, une serveuse arriva à leur table.

— Qu’est-ce que je vous sers ? demanda-t-elle, tout sourire.

Chris se frotta le front d’un air embarrassé.

— Tu veux toujours pas de pancakes ? dit-il en s’efforçant de sourire.

Lola répondit avec une sorte de sourire à son tour, mais c’était le plus triste des sourires.

— Si. Je veux le plus gros de tous les putains de pancakes ! demanda-t-elle en essayant de masquer ses larmes à la serveuse. Et un café. Et beaucoup de sucre.

— Pareil !

La jeune femme s’éloigna un peu étonnée et Chris se pencha par-dessus la table pour prendre sa sœur dans ses bras. Ils restèrent ainsi enlacés un long moment, et la gorge de Lola était si nouée qu’elle lui faisait mal.

— Il faut qu’on fasse vite, Chris. Le docteur Williams veut que tu ailles le voir tout de suite. Aujourd’hui. Je t’emmène, s’il le faut.

— Calme-toi, Lola, on n’est plus à un jour près !

— Si ! Tu y vas aujourd’hui et puis c’est tout ! Et je vais demander à Draken de t’obtenir un rendez-vous avec le meilleur cancérologue de New York.

— De Manhattan. Je ne sors pas de Manhattan, corrigea-t-il sur le ton de la plaisanterie.

— Fais pas chier, Chris.

— OK ! OK ! J’irai voir Williams cet après-midi, et je t’appelle en sortant, et je ferai tout ce que tu me diras de faire.

— Promis ?

— Juré craché.

— Et je ne veux plus jamais te voir fumer une cigarette ou tout autre connerie que je te vois régulièrement inhaler.

— Lola ! Tu ne vas pas en rajouter, quand même ! Tu crois pas que j’en ai pris assez dans la gueule comme ça ?

— Ah non, hein ! Ne me fais pas le coup de « j’ai un cancer, il faut tout me pardonner » ! Je te préviens ! Je marcherai pas dans ce truc-là. Tu vas te battre, tu vas te battre comme un chien, et on va se débarrasser de cette merde !

— On va se débarrasser de cette merde, acquiesça Chris en embrassant la main de sa sœur.

Mais ni l’un ni l’autre n’y croyait vraiment.

40.

Phillip Detroit avait passé la matinée à travailler sur le rapport d’analyse du RTCC concernant le trajet d’Emily Scott le soir de la fusillade, afin de pouvoir en tirer la substantifique moelle pour la livrer à Lola sur un plateau d’argent. Comme si cela pouvait compenser les deux indiscrétions dont il s’était rendu coupable, il voulait aider sa collègue. Encore plus que d’habitude.

Mais quand il eut terminé, il ne put s’empêcher de repenser à ce qu’il avait découvert la veille : l’e-mail de la prison de Rikers Island et le courrier du médecin. Ces deux choses – très différentes – concernaient la vie privée de Lola et la rendaient bien plus mystérieuse à ses yeux qu’elle ne l’était déjà auparavant. Lola lui cachait des choses !

Il ne savait que faire de ces deux informations et, surtout, il n’avait pas encore résolu l’énigme posée par le courrier du docteur Williams. Car si c’était bien le nom de Lola qui figurait sur l’enveloppe, les analyses médicales, terribles, concernaient un autre patient. Un certain Chris Coleman. Et Detroit n’arrivait pas à comprendre qui pouvait être ce fameux Coleman.

Pour que Lola ait reçu chez elle ses résultats d’analyse, c’était forcément quelqu’un de proche. De très proche. Or, de toute évidence, il ne s’agissait pas de l’ex-mari de Lola, qui s’appelait Anthony Fischer.

Non. Ce qui intriguait Detroit, c’était qu’un jour, comme une confidence sur l’oreiller, Lola avait mentionné avoir un frère… qui s’appelait Chris. Mais puisque Gallagher était le nom de jeune fille de sa collègue, pourquoi diable son frère – s’il s’agissait bien de lui – ne s’appelait-il pas Chris Gallagher ?

En faisant des recherches au nom de Chris Coleman sur la base de données du NYPD, il n’avait rien trouvé d’autre que ses date et lieu de naissance : le 2 juillet 1968 à New York. Et, selon la fiche, il n’avait ni frère ni sœur.

Pourtant, sur la photo, l’homme, roux lui aussi, partageait avec Lola un étrange air de famille. Mais s’il était né à New York, alors que Lola était née en Irlande, peut-être s’agissait-il d’un demi-frère. Peut-être…

41.

Cela faisait une bonne demi-heure que Draken était assis dans la lumière tamisée de son bureau, immobile, le regard dans le vide, quand il se décida enfin à décrocher son téléphone. Les doigts tremblants, il enfonça les touches une à une. Il n’avait pas composé ce numéro depuis des lustres, mais il n’avait pas besoin de vérifier dans son répertoire. Il le connaissait par cœur.

Son interlocuteur décrocha à la quatrième sonnerie.

— Allô ?

Arthur ne répondit pas tout de suite. Le timbre de la voix venait de le plonger brutalement deux ans en arrière. Il frissonna.

— Ben ?

— Oui.

— C’est Draken.

— Je sais. J’ai reconnu ta voix. On a un problème ?

— Non. Enfin, je crois pas.

— Alors qu’est-ce que tu veux ?

— Tu peux être chez moi dans une demi-heure ?

— Pourquoi ?

— On va devoir refaire ça.

Encore un moment de silence.

— Tu plaisantes ?

— Non.

— Tu es sûr que c’est une bonne idée ? demanda l’homme d’une voix troublée.

— Non. Mais on va le refaire quand même. C’est maintenant ou jamais.

Draken entendit le soupir dans le combiné.

— Je ne peux pas le faire tout seul, insista-t-il.

— C’est ta responsabilité, Arthur. Ta responsabilité.

— Oui. Alors ? Tu peux être là dans une demi-heure ? répéta le psychiatre.

Nouveau soupir.

— OK.

Ils raccrochèrent.

Le visage livide, Draken se redressa et tapota nerveusement sur son bureau du bout des doigts. Puis il ouvrit le grand tiroir devant lui et attrapa une large clef métallique. Il la regarda au creux de sa paume, puis il se leva, traversa son bureau et s’arrêta devant la large porte blindée plongée dans l’ombre.

Soudain, un sourire se dessina sur son visage. À haute voix, il récita la phrase de Nietzsche gravée sur la plaque en laiton : « Werde, der du bist. »

42.

— Lola ! J’ai reçu le rapport des analystes du RTCC concernant ta petite protégée. Tu veux venir voir dans mon bureau ? Ça m’a l’air intéressant.

Le détective Gallagher regarda sa montre. Il lui restait à peine un quart d’heure avant d’aller chercher Emily. Il avait fallu l’appui insistant de Powell pour convaincre le procureur de laisser sortir la femme amnésique, malgré les réserves du médecin. Lola avait prétexté vouloir l’emmener marcher dans le parc de Fort Greene pour « voir si des souvenirs ne lui reviendraient pas ». Fortement désireux de voir cette enquête menée à son terme avant qu’elle leur soit volée par le FBI, le capitaine avait appuyé la demande de Lola. Le procureur avait fini par accepter. Lola n’allait pas avoir beaucoup de temps pour faire ce qu’elle avait à faire. Hors de question d’arriver en retard.

Mais d’un autre côté, ce que Detroit avait à lui montrer serait peut-être une véritable avancée dans son enquête. Avec un peu de chance, en combinant les images des caméras de surveillance de la ville et celles des satellites, le RTCC serait parvenu à retracer le parcours d’Emily avant qu’elle n’entre dans le musée. Et avec encore plus de chance, on pourrait identifier les gens qui l’avaient poursuivie.

— J’arrive ! lança-t-elle en rassemblant ses affaires.

Elle traversa l’open space et entra dans le bureau de son collègue.

— J’ai à peine dix minutes, annonça-t-elle en prenant directement place à côté de lui.

— On a déjà fait pas mal de choses, toi et moi, en dix minutes…

— Je suis pas sûre que tu devrais t’en vanter. Allez, vas-y, balance !

— Voilà, dit-il en lui montrant le document sur son écran. Les types du RTCC ont compilé toutes les images qu’ils ont pu trouver et ont retracé quasiment tout le trajet qu’a fait Emily avant, pendant et après la fusillade du musée.

— Parfait !

— Il y a douze entrées, et pour chacune de ces entrées, tu as une photo satellite ou une vidéosurveillance qui correspond.

Lola s’approcha de l’écran et lut lentement le rapport du RTCC.

— 20 h 59 : le sujet est vu pour la première fois à l’angle de Buffalo Avenue et St Johns Place, elle marche sur St Johns Place en direction de l’ouest.

— 21 h 04 : le sujet est vu exactement au même endroit, mais marche dans la direction opposée, en direction de l’est.

— 21 h 16 : le sujet est vu entrant dans un bus de la ligne 45 à la station « St Johns Place – Rochester Avenue ».

— 21 h 34 : le sujet est vu sortant du bus 45 au croisement entre Sterling Place et Washington Avenue, mais pas à une station.

— 21 h 38 : le sujet est vu entrant dans le Brooklyn Museum.

— 21 h 40 : le sujet déclenche l’alarme du musée. Début de la fusillade, elle s’enfuit par la porte qui donne sur le parking du musée.

— 21 h 42-21 h 54 : le sujet est vu à plusieurs endroits sur Washington Avenue, courant vers le nord, jusque Clinton Hill.

— 21 h 54 : le sujet est vu dans Lafayette Avenue.

— 21 h 56 : le sujet est vu dans Clermont Avenue.

— 22 h 00 : le sujet entre dans le parc de Fort Greene.

— 22 h 08 : le sujet est touché par balle au pied du monument aux martyrs des bateaux-prisons.

— 22 h 11 : arrivée de la police dans le parc.

— 22 h 31 : le sujet est admis au Brooklyn Hospital.

Lola se frotta le menton d’un air satisfait.

— Il va falloir éplucher toutes ces vidéos ! dit-elle.

— Il y en a pour des heures, Gallagher.

— C’est une mine d’or. Il y a sûrement quelque part une image des gens qui la poursuivaient.

Detroit hocha la tête.

— Il y a une chose qui m’interpelle, au début. On la voit au même endroit deux fois de suite, à St Johns Place, à cinq minutes d’intervalle, puis elle revient une troisième fois et entre dans le bus un peu plus loin.

— Elle a dû revenir sur ses pas, proposa Lola. On regardera tout ça de plus près plus tard. Il faut vraiment que j’y aille, Detroit. Mais merci. C’est la première fois que j’ai l’impression d’avancer dans cette enquête ! Je suis sûre que ça va nous donner quelque chose.

— Comme quoi, ça a du bon, la surveillance vidéo, hein ?

Detroit faisait référence à l’une des nombreuses conversations qu’ils avaient régulièrement et qui, en raison de leurs divergences politiques, donnaient lieu à de belles et flamboyantes prises de bec. Si Lola était entrée dans la police, c’était un peu par défaut, par nécessité, et elle gardait de son enfance et de son adolescence en Irlande un esprit rebelle, libertaire, qui jurait parfois avec sa profession. Concilier son quotidien de détective avec sa philosophie de la vie relevait souvent du numéro d’équilibriste.

— Ne me lance pas, Phillip, ne me lance pas…

43.

Draken enfonça la clef dans la serrure, tourna d’un coup sec, puis il poussa lentement la lourde porte blindée. La lumière orangée de sa vieille suspension Napoléon III se glissa à l’intérieur de la petite pièce à mesure que reculait le battant, donnant soudain vie à une armée d’ombres longitudinales.

C’était une salle parfaitement carrée, plus petite que le cabinet, et qui ne possédait aucune fenêtre. À l’intérieur, l’intégralité des meubles avaient été recouverts de grands draps blancs, qui attendaient là depuis près de deux ans, comme autant de fantômes dociles.

Draken, machinalement, tendit le bras sur sa gauche et appuya sur un interrupteur. Avec une série de claquements sourds, deux néons s’allumèrent péniblement de chaque côté du plafond, projetant des flashs de lumière blafarde sur cette mystérieuse caverne des temps modernes.

Le psychiatre fit quelques pas à l’intérieur. Il avait la démarche solennelle et le visage ténébreux, caressant ici et là la poussière du bout des doigts, posant sur les quatre coins de la pièce un regard insistant, celui d’un homme qui retrouve un lieu de son passé, avec des sentiments mêlés de tristesse et de joie. De mélancolie.

D’un geste cérémonieux, il enleva un premier drap, découvrant alors un vieux fauteuil médical en acier sur les accoudoirs duquel étaient fixées des lanières de cuir qui devaient servir à maintenir les bras du patient. La chose, immanquablement, évoquait une horrible chaise électrique. Juste à côté, il mit au jour un chariot de monitoring dont les câbles emmêlés pendaient vers le sol. Avec son pouce, il dégagea la poussière sur le petit écran bleuté de l’électrocardiographe, puis il appuya sur un bouton de la face arrière. L’appareil s’alluma aussitôt. Il en fit autant avec l’oxymètre et le tensiomètre qui s’illuminèrent à leur tour dans un concert de petits bips aigus.

En face du fauteuil, enfin, il enleva le drap qui couvrait une vieille caméra VHS, montée sur un trépied, et dont l’objectif était dirigé tout droit vers le fauteuil.

Draken appuya sur le bouton d’éjection. Il sourit en voyant qu’il y avait encore une cassette à l’intérieur.

Un à un, c’était comme s’il ressuscitait tous ces objets qu’il n’avait pas vus depuis vingt mois. Au fond de lui, il devait bien admettre que cela lui procurait une forme d’excitation. Et il n’était pas certain que cela soit tout à fait approprié.

44.

— C’est ici, dit Lola en montrant la petite maison de briques rouges, dont la façade était zébrée par l’ombre des ormes qui longeaient les brownstones de Hicks Street.

— Eh bien ! siffla Emily. Je vois où passent les trois cents dollars qu’il prend par consultation !

Gallagher hocha la tête en souriant. Décidément, Emily ne cessait de l’étonner ! Cette femme était sortie de l’hôpital depuis quatre jours seulement, elle avait encore son bandage sur le crâne – encore qu’on ne pouvait le voir sous le chapeau que les agents du FBI lui avaient demandé de porter – et pourtant elle était là, au beau milieu de la rue, prête à affronter ce qu’on s’apprêtait à lui faire subir, et elle semblait forte, sûre d’elle. Bien plus qu’on n’aurait pu s’y attendre.

— Vous êtes bien sûre de vouloir y aller ? Il est encore temps de faire marche arrière. Je ne veux pas vous forcer.

— Vous allez finir par me faire peur, Lola. Mais je suis prête à tout pour retrouver la mémoire. Alors oui, je suis sûre.

— Pas un mot au procureur ou aux agents fédéraux, hein ? C’est « off ». Officiellement, on est juste censées se balader dans le parc.

— J’ai bien compris.

Lola lui adressa un signe de tête encourageant.

— Parfait. Alors on y va.

Elles montèrent les petites marches qui menaient à la porte d’entrée. Il y avait deux boutons sur l’interphone, l’un pour l’appartement de Draken, l’autre pour son cabinet. Lola appuya sur le second.

La réponse tarda à venir, puis un grésillement électrique annonça enfin l’ouverture de la porte.

Les deux femmes montèrent ensemble jusqu’au deuxième étage, puis Lola frappa à la porte du cabinet. Nouvelle attente. Draken savait ménager son suspense.

— Bonjour, mesdames.

— Bonjour, répondirent-elles de concert.

Lola s’apprêta à entrer la première.

— Hop, hop, hop ! intervint le psychiatre en la retenant par l’épaule. Il n’y a qu’Emily qui entre.

— Tu plaisantes ?

— Pas du tout. Ce sont les règles, Lola, le patient entre ici tout seul.

— Arthur !

— C’est ça ou rien.

Gallagher interrogea Emily du regard.

— C’est bon, Lola, ça va aller.

— Sûre ?

Elle hocha la tête.

Lola soupira, puis elle attrapa Draken par le bras à son tour et se pencha vers lui pour lui parler tout bas. Elle avait un regard intense, presque menaçant.

— Je te préviens, Arthur, s’il se passe quoi que ce soit…

— Ne t’inquiète pas, Lola…

— Ne me dis pas de ne pas m’inquiéter, répliqua nerveusement le détective. J’ai toutes les raisons de…

Elle ne termina pas sa phrase, prenant soudain conscience que ce qu’elle était en train de faire ne risquait pas de rassurer Emily.

— Bon. Je… J’attends en bas, alors.

— Très bien, dit Draken.

Il prit Emily par la main, poussa Lola dehors et referma la porte.

— Je suis content que vous soyez venue. Je pense que vous avez pris une bonne décision. On a peut-être une chance d’arriver à quelque chose, Emily. Venez.

Intimidée, la blonde s’avança lentement dans la pénombre à travers le luxueux cabinet du psychiatre. Au mur, elle regarda brièvement les divers diplômes universitaires, décorations et titres honorifiques – plutôt rassurants sur les compétences et la réputation de Draken –, les peintures modernes, dont une lithographie originale de M.C. Escher avec l’une de ses fameuses perspectives improbables et, dans la vitrine, elle remarqua l’impressionnante collection de casse-têtes de bois et d’acier.

Soudain, alors qu’elle continuait d’avancer au milieu de tous ces meubles anciens, Emily eut un geste de surprise. Portant la main à la bouche, elle s’arrêta et se retint de pousser un petit cri.

De l’autre côté du cabinet, devant une lourde porte blindée, un second homme se tenait debout.

Lola n’avait pas parlé de la présence d’une tierce personne, et Emily éprouva un sentiment de malaise, l’impression d’être prise au piège, d’autant que l’individu, immobile, avait quelque chose d’étrange.

Grand, avec de longs et épais cheveux bruns qui lui tombaient jusqu’aux épaules, très maigre, il avait l’air d’une sorte de Raspoutine ou de gourou hindou. De quarante-cinq à cinquante ans, un long nez aquilin, les joues creuses, de gros cernes sous les yeux, il faisait un peu peur. À en juger par l’étrangeté de son regard, il était manifestement atteint de cécité. La tête légèrement inclinée vers le haut, il n’avait pas bougé depuis qu’elle était entrée dans la pièce et il semblait tendre l’oreille, avec cette posture hésitante qu’ont souvent les non-voyants.

— Emily, je vous présente Ben Mitchell, mon assistant.

— Votre assistant ?

— Oui. Il m’aide… pour ce type de consultation.

La blonde hocha la tête sans conviction. Elle commençait à se demander si elle avait bien fait de venir ici…

45.

L’homme appuie sur le bouton EJECT. La vieille VHS sort bruyamment du magnétoscope. Il regarde sa montre. Le sang a séché sur sa main, il est devenu plus foncé, presque brun. Le temps presse. Mais il a besoin de savoir. Il jette la première VHS dans le sac de sport et en sort une autre, qu’il insère aussitôt dans le lecteur.

La vidéo commence. Même plan serré, même visage, autre discours. L’homme grogne. Ce n’est pas ce qu’il cherche. Il appuie nerveusement sur le bouton du magnétoscope et sort rapidement la cassette. Il en essaie une troisième, une quatrième. Il jure. Chaque seconde qui passe le met dans une situation de plus en plus critique. Les flics vont finir par arriver. Les flics, ou bien pire que ça.

46.

Draken attacha un à un les poignets d’Emily sur les accoudoirs du fauteuil médical. Les deux fois, la blonde tressaillit en sentant le cuir se serrer fermement contre sa peau. On pouvait deviner dans son regard le combat qu’elle se livrait à elle-même pour ne pas craquer, ne pas abandonner. Dans le silence pesant de cette petite pièce sans fenêtre, on n’entendait que sa respiration irrégulière, aussi forte que devait l’être son appréhension.

Debout derrière le fauteuil, Ben Mitchell ne bougeait toujours pas. Muet, inexpressif, on aurait dit un bourreau qui se tenait prêt derrière la chaise d’un condamné.

Draken s’assura que les bras de la blonde étaient bien attachés, puis il s’avança vers le chariot de monitorage et installa un à un les appareils de mesure sur le corps d’Emily. Il commença par les douze dérivations de l’électrocardiographe, sur ses bras, ses jambes et son torse, et la blonde sursauta quand les mains de Draken se glissèrent sous sa chemise ouverte pour fixer les électrodes sous sa poitrine. Ensuite, il fixa la capsule au bout de son index gauche et le tensiomètre sur son bras droit.

— Elle est prête, dit-il à l’attention de Ben Mitchell.

L’homme hocha lentement la tête, puis se tourna vers une petite table à côté de lui. À tâtons, il trouva la mallette métallique qui était posée dessus. Du bout des doigts, il fit rouler les molettes du code de sécurité qui bloquait la serrure. Le couvercle se souleva doucement. À l’intérieur, des gants en caoutchouc, des seringues et dix flacons emplis d’un liquide verdâtre.

Malgré sa cécité, l’homme opérait avec des gestes précis. Il enfila les gants, prit une seringue, enleva le capuchon qui en protégeait l’aiguille, puis l’enfonça dans l’un des flacons qu’il tenait à l’envers. Le liquide verdâtre passa d’un récipient à l’autre. L’homme tapota deux fois la seringue du bout de l’index pour faire remonter les bulles d’air, puis en chassa quelques gouttes d’une légère pression du doigt.

— Vous êtes prête, Emily ?

Elle se contenta de hocher légèrement la tête, incapable de parler, sans doute.

Draken se retourna vers la caméra VHS et appuya sur le bouton d’enregistrement.

— Alors on y va. Baissez la tête.

Ben Mitchell approcha lentement la longue aiguille de la nuque d’Emily. Il y eut un instant de silence, comme si le temps s’était suspendu, puis la pointe métallique s’enfonça d’un coup dans la surface de l’épiderme…

47.

Assise sur les marches du perron, le dos collé à la porte pour la laisser entrouverte, les doigts emmêlés dans un geste d’anxiété, Lola retournait sans cesse les questions dans sa tête. Elle se demandait tout simplement si elle ne venait pas de faire la plus grosse erreur de sa vie. Si elle n’avait pas laissé le sermon de Powell lui monter à la tête et la pousser à prendre une mauvaise décision. S’il arrivait quelque chose à Emily, non seulement elle allait avoir de sérieux problèmes avec le procureur mais, surtout, elle en aurait avec sa conscience.

Et puis, elle finit par se rassurer. S’en vouloir, même : comment pouvait-elle douter de Draken, qu’elle considérait comme son plus proche ami ? Il était un excellent psychiatre et un homme de raison. Emily ne risquait rien.

Au même moment, Lola entendit un hurlement strident. Un hurlement terrible. La voix d’Emily.

Le cri lui fit comme un coup de poignard dans le ventre. Le cœur battant, elle monta les marches quatre à quatre, priant pour que le pire ne soit pas arrivé.

48.

L’homme pousse un soupir.

Il en est sûr maintenant : la cassette qu’il cherche n’est pas là.

Il se lève, ramasse le sac de sport rempli de VHS, le ferme, le glisse sur son épaule, traverse la petite chambre d’hôtel obscure et entre dans la salle de bains.

Il appuie sur l’interrupteur. La lumière blafarde qui inonde soudain la petite pièce l’éblouit. Il cligne des paupières. Ses yeux s’habituent lentement.

Alors Draken se regarde dans le miroir. Il regarde ce visage fatigué. Ces cernes. Cette mine défaite. Il constate qu’il n’a pas seulement du sang sur les mains. Il en a aussi sur la figure, sur ses vêtements. Beaucoup de sang.

Le psychiatre soutient longuement son propre regard dans la glace, comme s’il accusait un étranger. Comment a-t-il pu en arriver là ? Lui, un praticien à la réputation irréprochable ?

Tout ce sang sur ses joues.

Comment a-t-il pu en arriver là ?

D’un geste nerveux, Draken ouvre le robinet et jette de l’eau sur son visage, sur son front. Alors que les traces de sang disparaissent lentement dans le ruissellement de l’eau, un frisson parcourt son échine.

Il sait à présent qu’il est salement dans le pétrin. Que, cette fois, il ne s’en sortira sans doute pas.

Au loin, les sirènes des voitures de police résonnent dans les rues de Brooklyn.

À SUIVRE…

Et n’oubliez pas : pour suivre l’univers

de Sérum, rendez-vous sur

www.serum-online.com

Si vous avez envie d'avoir

un avant-goût de l’épisode 2 de Sérum,

lisez ce qui suit.

Sinon, passez votre chemin !

DANS L’ÉPISODE 2 DE SÉRUM

ARTHUR DRAKEN, PSYCHIATRE SPÉCIALISÉ DANS LA THÉRAPIE PAR L’HYPNOSE…

— Détendez-vous. Détendez-vous et laissez votre conscience s’ouvrir et vous guider. Le sérum que nous venons de vous injecter facilite l’induction hypnotique.

LOLA GALLAGHER, DÉTECTIVE AU NYPD…

Arrivée devant la porte du cabinet, elle y frappa de son poing fermé.

— Draken !

Aucune réponse. Elle frappa de nouveau, plus fort cette fois.

— Draken ! Ouvre !

Devant le silence que lui retournait le cabinet, son angoisse se mua en certitude : il s’était passé quelque chose de grave.

(…)

Elle attrapa Draken par l’épaule et le dévisagea d’un air furieux.

— Je n’aurais jamais dû te faire confiance.

IAN DRAKEN, PSYCHIATRE À LA RETRAITE ET PÈRE D’ARTHUR…

— Évidemment ! J’aurais dû me douter que tu avais encore besoin de moi, dit-il à son fils. Je t’ai toujours dit que tu n’avais pas l’étoffe d’un bon psy. Qu’est-ce que tu as dans ce sac ?

— Justement, c’est ce que je veux te montrer. On peut aller dans ta chambre ?

(…)

— Pourquoi filmes-tu les séances, Arthur ?

— Pour les analyser plus tard. Avec le sérum, les informations sont très condensées. La séance ne peut pas durer plus de sept minutes, mais il se passe beaucoup de choses en sept minutes… Je prends des notes, bien sûr, enfin… je fais des croquis. Mais je n’ai pas le temps de tout noter.

— D’accord, mais si tu les filmes, c’est bien que tu ne te contentes pas du son…

— J’aime bien garder une trace des réactions physiques du patient. Le mouvement de ses pupilles, les grimaces, les gestes brusques, les expressions…

— Eh bien, visiblement, tu ne sais pas les interpréter correctement. Les yeux, Arthur, il faut que tu apprennes à regarder les yeux des gens.

(…)

— Papa… Tu n’es quand même pas en train de me dire que, dans cette vidéo, on la voit lire l’avenir ?

SAMUEL POWELL, CAPITAINE DU 88e :DISTRICT, SUPÉRIEUR HIÉRARCHIQUE DE LOLA GALLAGHER 

— Où est-ce que vous l’avez emmenée, précisément ?

— Chez le docteur Draken.

— Pardon ?

— Je l’ai emmenée faire une séance d’hypnose chez Draken.

— Vous n’êtes pas sérieuse ?

(…)

— Dites-moi, Gallagher, je vous en supplie, dites-moi au moins que ça a servi à quelque chose ?

— Eh bien… Pour tout vous dire… Je ne sais pas. Je n’ai pas vraiment eu le temps de demander à Draken.

JOHN SINGER, DIRIGEANT DU SITE INTERNET EXODUS 2016 :

— Nous ferons donc bien la conférence de presse le 24 janvier dans un salon du Citigroup Center.

— L’adresse exacte ne sera révélée aux journalistes que quelques minutes avant la conférence. Ce sera notre entrée dans le monde réel. Il est grand temps que nous nous incarnions. Les journalistes ne nous prendront pas totalement au sérieux tant qu’ils ne pourront pas mettre un visage sur notre groupe.

PHILLIP DETROIT, COLLÈGUE DE LOLA GALLAGHER AU NYPD, SPÉCIALISÉ DANS L’ANALYSE INFORMATIQUE :

À la troisième tentative, la serrure céda enfin.

Le détective pénétra rapidement dans l’appartement de Chris Coleman.

(…)

C’était une vieille boîte en bois brut. Detroit souleva le couvercle et écarquilla les yeux en découvrant son insolite contenu.

Un petit flacon de verre cylindrique, fermé par un bouchon vissé, qui contenait une poudre noirâtre...

LE « DOCTEUR », DANS UN LIEU TENU SECRET…

— Vous savez où vous êtes ?

— Au Centre.

— Et pourquoi vous a-t-on endormie ?

— Pour… pour m’implanter le stimulateur.

— Parfait. Restez tranquillement allongée. Je reviens vous voir dans une petite heure.

(…)

Quand le docteur découvrit le spectacle qu’offrait la petite chambre, il eut un sursaut d’effroi.

Au pied du lit, étendue dans une marre de sang épais, sa patiente gisait, la gorge tranchée.

L’HOMME AU CHAPEAU DE FEUTRE…

Quand le trou fut juste assez grand pour recevoir un corps, il fit glisser le cadavre de la femme à l’intérieur.

L’homme se pencha légèrement, prit la pelle à l’envers, la dressa au-dessus du visage et, soudain, frappa un grand coup avec le manche. Puis un second. Puis un troisième. De plus en plus fort, avec une rage silencieuse, mécanique.

TOUR DU CITIGROUP CENTER

Tout commença par un grand flash blanc et une série de détonations violentes. Une grenade DCF-TEC, étourdissante et aveuglante, venait d’être jetée dans la salle de conférence.

La plupart des journalistes présents s’effondrèrent au sol, assomés. Les autres s’accroupirent en se tenant les oreilles, une grimace d’épouvante déformant leur visage.

Remerciements

Nous tenons à remercier ici les personnes qui, à un moment ou un autre, nous ont aidés à mener ce projet jusqu’à son terme.

Pour les questions scientifiques, le professeur Bettina Debû, de l’Institut des neurosciences de Grenoble, le docteur Jean Becchio, président fondateur de l’Association française d’hypnose médicale, Patrick Jean-Baptiste, et le docteur Philippe Pichon.

Pour les questions artistiques, Sébastien Drouin, Stéphane Berla, Hugues Barbet et Erik Wietzel…

Pour les questions éditoriales, Marc Emery, Caroline Lamoulie, François Durkheim, Vanessa Corlay, Anna Pavlowitch, Pierre-Jean Doriel et Gilles Haéri, qui ont cru à ce projet et s’y sont beaucoup investis.

Un grand merci, enfin, à Diane Luttway et Tiphaine Scheuer, qui supportent deux incurables workaholics, ainsi qu’à une ribambelle d’adorables petits monstres, Élio, Elliott, Mattéo, Noé et Zoé.