Chapitre premier

Alissa empoigna fermement ses jupes et remonta furtivement l’escalier. Sans quitter des yeux le palier, elle tâta du pied la marche suivante, avec ce qu’elle espérait être un air désinvolte. Ce n’est pas une bonne idée, se dit-elle. Elle avait préparé les repas de Bailic durant tout l’hiver et savait qu’attirer son attention risquait de lui causer des ennuis. Elle prit une profonde inspiration et hésita un instant, partagée entre curiosité et bon sens. Le cœur battant, elle reprit son ascension. La curiosité l’avait emporté. Rien de très surprenant, reconnut-elle.

Comme d’habitude, elle s’était réveillée avant l’aube. Un sentiment d’insatisfaction l’avait arrachée à ses chaudes couvertures. A ses yeux pourtant, rien ne différenciait ce jour-là du précédent. Les moineaux picoraient toujours sur les toits de la Forteresse, la brume glacée s’élevait tandis que l’aube éclairait peu à peu le ciel, les feux dans les cheminées avaient besoin d’être ranimés et les souris détalaient quand elle tournait dans les couloirs.

Elle ressentait une agitation inexplicable, un besoin d’action, sans toutefois être capable de savoir quoi faire. Elle avait l’impression qu’elle aurait déjà dû agir, et le sentiment de s’être montrée négligente la rongeait. Ce matin-là, quand ses pieds avaient touché le sol, elle s’était sentie envahie par l’étrange besoin de savoir ce que Bailic voulait pour son petit déjeuner. Cela l’avait poussée à gravir l’escalier de la tour, alors même qu’une saine prudence l’incitait à rebrousser chemin et à regagner les cuisines. Elle ne s’était jusque-là jamais souciée de savoir si ce fou aimait ou non ce qu’elle lui cuisinait. Pour Alissa, quiconque se prétendait maître de la Forteresse, en dépit de la réalité la plus criante, était forcément malade. Elle ne préparait les repas de Bailic que pour le tenir à l’écart de la cuisine. Pourtant, ce jour-là, savoir ce qu’il voulait manger semblait pouvoir mettre un terme à son agitation.

Alissa s’arrêta quand elle ressentit des picotements dans les doigts. Elle laissa retomber ses jupes et observa ses mains, de plus en plus inquiète.

— Par les Chiens du Navigateur ! chuchota-t-elle.

Alissa ne ressentait d’ordinaire de tels fourmillements que lorsqu’elle s’approchait d’un sceau dangereux, mais ils s’apparentaient alors davantage à de la douleur qu’à cette impression de chaleur. Cette sensation lui rappelait plutôt…

— … Le jour où j’ai tenu Vérité Première, murmura-t-elle avec consternation, en s’appuyant contre le mur. (Elle laissa échapper un petit cri de dégoût.) Que ce livre soit réduit en cendres ! Strell va devoir me parquer comme une chèvre.

C’était ce livre, le responsable de l’intolérable agitation de la jeune fille : il lui demandait de venir le reprendre, de le voler, et peu importait que Bailic la tue s’il la prenait la main dans le sac. A l’automne dernier l’objet avait arraché Alissa à ses contreforts pour l’attirer, par-delà les montagnes, dans la légendaire Forteresse. Elle n’aurait jamais cru que les histoires de son père au sujet de cet édifice puissent être vraies… ni que celui-ci, le Gardien Meson, ait été autre chose que le fermier qu’il avait toujours prétendu être.

Si elle avait trouvé la Forteresse déserte, à l’exception de Bailic, un Gardien déchu, celle-ci avait jadis abrité les Maîtres : des érudits ailés et habiles magiciens, qui se faisaient passer pour de terribles créatures sauvages, les rakus. Les Maîtres enseignaient à un petit groupe de personnes dotées d’un certain potentiel magique, les Gardiens, comment utiliser leurs pouvoirs, bien modestes en comparaison de ceux de leurs professeurs, en échange de leur loyauté et de menus services. Le livre de la Vérité Première renfermait les secrets les plus puissants des Maîtres. Depuis que Bailic avait attiré tous les Maîtres, sauf un, dans un piège fatal, Vérité Première était désormais le seul moyen de devenir un Gardien… Or Bailic s’était emparé du livre lorsque Alissa l’avait retrouvé dans un puits de la Forteresse, où son père l’avait caché quatorze ans auparavant.

Elle préférait mourir plutôt que de laisser définitivement le livre à Bailic, mais elle ne le volerait pas aujourd’hui, et certainement pas en prétextant de lui demander ce qu’il voulait manger au déjeuner. Que le Gardien déchu projette d’utiliser son livre pour déclencher une guerre entre les contreforts et les plaines semblait très éloigné des préoccupations d’Alissa, qui désirait simplement acquérir le savoir qu’il renfermait. Le volume se trouvait désormais dans les appartements de Bailic, aussi inaccessible que s’il gisait au fond des océans. Mais Alissa l’avait touché une fois, et son pouvoir d’attraction sur la jeune fille en avait été renforcé.

Alissa repoussa avec impatience une mèche de cheveux tombée devant ses yeux et considéra le palier au-dessus d’elle, en se sentant à la fois furieuse de ne pas avoir compris plus tôt la cause de son agitation et troublée de se découvrir si réceptive à l’appel du livre.

— Et si…, souffla-t-elle, les poings serrés pour tenter de réprimer les picotements. Et si je demandais tout de même à Bailic ce qu’il souhaite manger, simplement pour jeter un coup d’œil sur mon livre ? (Elle souleva ses jupes et, sans pouvoir s’en empêcher, monta d’une marche.) Je n’entrerai pas. Je regarderai seulement par la porte.

Vérité Première lui appartenait. Comment Bailic, Gardien ou non, osait-il se l’approprier ? Il n’était même pas capable de l’ouvrir.

Alissa entendit un pépiement étouffé derrière elle, dans l’escalier. Elle se retourna, le cœur battant, honteuse d’avoir une fois encore succombé si facilement à l’appel du livre. Serre, sa crécerelle, progressait en s’agrippant maladroitement à la paroi de pierre rugueuse car le virage était trop serré pour qu’elle puisse l’emprunter en volant. Alissa sentit sa détermination faiblir. Serre haïssait Bailic, elle sifflait et devenait agressive dès qu’elle l’entendait. Une conversation, même forcée et guindée, serait impossible, avec sa petite protectrice à proximité.

Alissa haussa les épaules et retourna d’un pas résolu vers les cuisines.

— Descends de ce mur, ordonna-t-elle aigrement à l’oiseau aussi gros qu’un rouge-gorge. Tu as l’air idiote comme ça.

La crécerelle gloussa et, comme si elle avait compris, sauta sur l’épaule d’Alissa. La jeune fille passa le doigt sur les dessins décolorés par l’âge de ses ailes. Elles redescendirent toutes les deux vers le premier étage et le grand hall de la Forteresse. L’entrée était tout en hauteur, ce qui lui conférait l’aspect d’une vaste caverne dominée par les balcons des deuxième, troisième et quatrième étages. Les murs nus renvoyaient l’écho des pas d’Alissa. La jeune fille traversa la salle à manger déserte et entra dans la plus petite des deux cuisines, qui était pourtant plus vaste que sa maison des contreforts tout entière.

Elle se pencha pour alimenter le feu qui brûlait sans discontinuer tandis que Serre sautait de son épaule et se posait gracieusement sur le lustre. Acier et chaînes se balancèrent légèrement et l’oiseau pencha la tête afin de ne pas quitter Alissa des yeux. La jeune fille revint à la pâte qu’elle avait commencé à travailler un peu plus tôt pour préparer des viennoiseries. Comme elle la pétrissait, elle se sentit peu à peu envahie par un sentiment de découragement. Savoir que le livre l’avait poussée à risquer sa vie pour le récupérer n’avait rien de rassurant. L’étrange sensation recommençait d’ailleurs à la harceler, lui enjoignant de remonter l’escalier.

Alissa ramena une mèche de ses cheveux blonds derrière son oreille et leva les yeux vers l’unique et étroite fenêtre de la cuisine, très en hauteur. La jeune fille ferma les paupières et prit trois profondes inspirations pour faire le vide dans son esprit, comme le lui avait appris son père. Quand elle les rouvrit, elle constata que la tache de lumière grisâtre s’était nettement éclaircie. Le soleil se lèverait bientôt. Elle apporterait son petit déjeuner à Bailic en retard, dans la salle d’entraînement. Pis, Strell n’était pas encore descendu prendre son repas et serait donc lui aussi en retard.

Peut-être devrais-je aller le réveiller ? se demanda Alissa. Le rouge aux joues, elle saupoudra le plan de travail de farine et entreprit de donner une forme rectangulaire à la pâte. Réveiller Strell n’était guère prudent. La jeune fille ne l’avait fait qu’une fois, et elle avait aperçu ses pieds nus. Par les os et les cendres, elle aurait cru qu’un homme des plaines bien élevé avait la délicatesse de dormir les pieds décemment couverts. Le voir nu sous la pluie n’aurait pas été pire. Peut-être se comportait-il ainsi parce qu’il avait été un flûtiste itinérant ces six dernières années. Quoi qu’il en soit, s’il ne descendait pas bientôt, il manquerait le petit déjeuner.

Alissa décida qu’elle n’attendrait pas Strell plus longtemps et coupa une tranche de pain qu’elle fit griller sur le feu pour son propre petit déjeuner. Serre lissait ses plumes dans un bruissement presque imperceptible.

— Pourquoi n’irais-tu pas réveiller Strell ? murmura Alissa, à demi sérieuse, et l’oiseau sauta sur une poutre.

Songer à Strell incita Alissa à s’examiner dans le miroir. Elle avait de la farine sur le nez. Consciente que le jeune homme se moquerait d’elle s’il la voyait ainsi, elle l’essuya aussitôt. Il avait trouvé ce miroir quelques semaines auparavant et l’avait installé dans la cuisine sous prétexte qu’il contribuait à mieux éclairer la pièce. Alissa n’avait remarqué aucune différence quant à la luminosité, mais la glace lui donnait toutefois un bon aperçu de la salle à manger quand elle se tenait près du feu, le dos tourné à l’entrée en forme d’arche. Le grand jeune homme des plaines semblait s’être donné pour mission de veiller sur Alissa, même si elle ne cessait de lui répéter qu’elle pouvait très bien se charger de sa sécurité toute seule.

Elle jeta un coup d’œil à son reflet rendu indistinct par la pénombre qui précédait l’aube, rassembla ses cheveux blonds et raides et refit le nœud du ruban qui les retenait en queue-de-cheval. Ils ne cessaient de la rendre folle, et pourtant Strell refusait de les lui couper ; il soutenait qu’une vraie demoiselle devait pouvoir s’asseoir sur sa chevelure. C’était une tradition des plaines, qui ne signifiait rien pour elle. Elle préférait avoir les cheveux courts, comme son père les aimait. Sa mère aurait pour sa part été ravie de voir qu’ils lui arrivaient désormais aux épaules.

La petite bourse qu’elle portait autour du cou surgit de sous son chemisier ; Alissa la remit en place avec nervosité, en jetant un coup d’œil à la salle à manger derrière elle. Sans en être sûre, elle pensait que la poudre que renfermait le petit sac était sa source, la sphère de pouvoir qu’elle avait découverte dans ses pensées, quelque part entre la réalité et son imagination. Un jour, elle combinerait celle-ci avec la toile argentée qu’elle voyait dans son esprit, pour créer des sceaux. Si Bailic découvrait ce que contenait la bourse, Alissa était sûre qu’il la tuerait pour s’en emparer, sans plus de scrupules que quand il avait assassiné son père.

Alissa inspira douloureusement, puis chassa le souvenir de son père. Il était mort quand elle avait cinq ans pour empêcher Bailic de découvrir l’existence de sa fille. Ce dernier ignorait toujours de qui elle était l’enfant. S’il l’apprenait, ses viennoiseries ne suffiraient pas à lui sauver la vie. Elle revint à son ouvrage et étala une fine couche de miel sur le rectangle de pâte. À force de côtoyer si longtemps le danger, sa peur semblait s’être amenuisée.

Une faible odeur de roussi s’insinua dans ses rêveries, mais il fallut que Serre commence à piailler pour qu’Alissa délaisse ses sinistres pensées et découvre que son petit déjeuner était en train de brûler.

— Par la meute ! cria-t-elle.

Elle retira du feu l’ustensile à toasts en forme de fourchette et tenta vainement d’ôter la pellicule noircie qui recouvrait le pain en frottant celui-ci avec un torchon. Serre sembla ricaner et Alissa renonça. Elle détacha la tranche carbonisée de la fourchette et la laissa tomber dans une assiette avec un bruit sec. Elle était bonne à jeter. Alissa la considéra en se demandant si elle ne devrait pas tout de même la manger. La dernière fois qu’elle avait refusé du pain brûlé, elle s’était retrouvée le soir même à une demi-journée de marche de sa maison en direction des montagnes. Les présages ne servaient à rien si l’on n’en tenait pas compte.

— Les présages…, dit-elle non sans dédain.

Alissa ne croyait pas à ce genre de chose. Elle jeta un coup d’œil au plateau qui contenait le petit déjeuner à moitié préparé de Bailic et songea un instant à lui donner le toast brûlé. Sachant qu’elle récolterait une série d’insultes dégradantes sur ses origines métisses, si elle faisait cela, la jeune fille se leva pour jeter le pain. Elle tenait l’assiette au-dessus de la poubelle quand Serre pépia joyeusement.

— Ne jette pas ça ! s’écria Strell depuis l’arche de l’entrée.

Elle fit volte-face, gênée qu’il l’ait surprise en train de jeter de la nourriture. L’indignation semblait l’avoir réveillé, lui qui était habituellement un peu endormi si tôt le matin.

— Je l’ai brûlé, se justifia-t-elle en brandissant l’assiette pour prouver ses dires. Nous avons beaucoup de pain.

Strell était né dans les plaines, et cela se voyait. Il était grand et mince en dépit de l’impressionnante quantité de nourriture qu’il ingérait. Ses cheveux, bruns et légèrement ondulés comme ceux de tous les habitants du désert, étaient presque aussi longs que ceux de la jeune fille et retenus par une barrette d’argent sur sa nuque. Il était rasé de près et sa peau était aussi brune au beau milieu de l’hiver que celle d’Alissa en plein été. Ils s’étaient rencontrés dans les montagnes : elle suivait l’appel de son livre, lui fuyait le tragique décès de sa famille emportée par une terrible et soudaine inondation dans le désert. Leurs origines différentes auraient dû les amener à se détester, mais il leur avait fallu unir leurs forces pour rester en vie, et Alissa en avait oublié de le haïr. Parfois, au beau milieu de la nuit, elle osait penser que, de son côté, le jeune homme avait surmonté le courroux des plaines et des contreforts et s’était mis à réellement l’apprécier.

Strell s’avança ; elle vit dans ses yeux marron une lueur d’amusement qu’il avait du mal à dissimuler. Il l’avait surprise dans une position embarrassante. Il lui prit l’assiette sans rien dire. Strell ne jetait jamais de nourriture et passait parfois un temps insensé à préparer quelque chose de comestible à partir des restes d’Alissa. Il s’agissait peut-être d’un vestige de sa vie de musicien itinérant, quand il ne savait jamais en quoi consisterait son prochain repas. Le jeune homme s’installa à la place où il avait l’habitude de prendre son déjeuner et tira le pot de confiture à lui. Il en étala une grande cuillerée sur la tartine brûlée et mordit dedans à belles dents.

— Tu vois ? C’est parfait ! s’exclama-t-il, la bouche pleine de charbon.

Alissa tâcha d’imaginer le goût âcre du pain carbonisé et fit la grimace.

— Tu sais, on gaspille moins en jetant un toast qu’en le recouvrant d’un demi-pot de confiture pour le rendre mangeable.

Strell haussa un sourcil et lui adressa un petit sourire.

— Oui, mais c’est nettement moins succulent, dit-il avant de rattraper du doigt la confiture qui coulait de sa tartine.

Elle lui jeta un dernier regard vexé et coupa une autre tranche de pain qu’elle approcha du feu. Strell dévora méthodiquement son petit déjeuner dans un silence seulement troublé par le bruit de sa mastication. Serre s’envola de la poutre dans un grand courant d’air et, avec un pépiement d’avertissement, se posa sur le poing que Strell venait de lever précipitamment.

— Bonjour, l’oiseau, dit le jeune homme d’un ton bourru.

Il lui offrit une miette sans que le pincement de ses griffes semble l’importuner le moins du monde. Alissa regarda la crécerelle refuser, chose prévisible, et un sourire amusé se dessina sur ses lèvres. Serre, qui ne voyait pas de viande arriver, tenta de picorer les doigts de Strell puis regagna finalement le plafond, avec l’aide du jeune homme, qui amorça son envol d’un petit mouvement du poignet. Celui-ci se releva comme il finissait sa tartine. Il était de toute évidence à la recherche de quelque chose d’autre à manger. Il gratifia Alissa d’un regard espiègle et plongea une cuiller dans une casserole qui chauffait doucement près du feu. Elle en sortit enrobée d’une mélasse épaisse et luisante.

— M mm… Qu’avons-nous là ?

— C’est le sirop pour mes pommes d’amour, laissa échapper Alissa.

Ces dernières étaient supposées être une surprise pour le dîner ; elle fronça les sourcils, en proie à une indignation toute féminine, quand Strell enfourna la cuiller dans sa bouche.

— Arrête ! protesta-t-elle, bien consciente qu’il faisait cela pour la taquiner, mais incapable de s’en empêcher.

Strell lui fit un grand sourire et lécha la cuiller.

— Tu n’es pas censée savoir comment faire des pommes d’amour. C’est un secret des plaines. Ta mère t’a-t-elle transmis sa recette ? C’est excellent.

— Alors n’y mets pas les doigts ! dit-elle avec aigreur, mais elle était trop heureuse de le voir trouver cela bon pour se mettre en colère.

La jeune fille revint à son rectangle de pâte : elle en fit un rouleau qu’elle commença à découper en tranches. Strell se pencha par-dessus son épaule pour tenter de dérober quelque morceau laissé sans surveillance. Elle déjoua avec habileté ses tentatives mais s’étonna que ce jeu silencieux auquel ils s’adonnaient depuis longtemps ne parvienne pas cette fois à lui procurer la même joie que d’ordinaire.

Elle en avait assez de se taire. Assez du tour qu’avaient pris ses journées. Bailic savait que l’un d’entre eux était venu pour trouver le livre de la Vérité Première. Grâce aux talents d’acteur et aux diversions de Strell, l’homme croyait désormais que c’était lui le Gardien latent, et non elle.

Depuis quatre semaines, Bailic tentait d’enseigner à Strell les connaissances magiques qui permettraient au jeune homme d’ouvrir le livre pour lui. Mais si Alissa avait eu le temps de raccommoder tous ses bas et de se coudre une nouvelle jupe depuis qu’elle avait commencé à espionner les leçons de Strell, elle n’avait guère appris comment manipuler sa source cachée et ses tracés. Inutile, le dernier Maître encore en vie, était supposé lui dispenser son enseignement en secret, ce qui aurait permis à la jeune fille de faire passer sa magie pour celle de Strell, sans que Bailic le remarque ; ils auraient ainsi pu gagner du temps pendant que le Maître cherchait un moyen de tuer Bailic. Inutile n’était cependant jamais revenu lui enseigner quoi que ce soit. Strell arrivait à court d’excuses, et Bailic commençait à s’impatienter.

C’est la faute d’Inutile, se dit-elle. Furieuse, elle pinça les lèvres et donna un coup de couteau sur la table pour chasser la main de Strell. « Inutile »… c’était ainsi que le Maître s’était présenté à elle à l’automne précédent. Elle avait immédiatement adopté ce pseudonyme car il lui semblait plus adapté que son vrai nom, Talo-Toecan. Inutile s’était envolé sous la forme d’un raku aux ailes de chauve-souris et n’avait laissé qu’une promesse de retour prononcée à voix basse. Il n’était jamais revenu. Compter sur lui était… inutile ? Elle devrait prendre les choses en main, toute seule. Bientôt.

— Je réfléchissais…, dit-elle lentement, sans trop savoir comment Strell réagirait.

Sa nature prudente d’homme des plaines l’incitait davantage à l’attentisme qu’à l’action.

— La neige n’est pas encore trop épaisse, poursuivit-elle. Nous pourrions rejoindre la côte, et nous n’aurions pas à passer l’hiver ici. Il n’est pas trop tard.

Strell prit le toast qui dorait sur le feu et le déposa pour elle sur une assiette.

— Il neige, c’est déjà trop tard, répondit-il sèchement.

Il tendit la main pour prendre le beurrier.

— Mais si nous prenons assez de couvertures dans les annexes…

Strell, occupé à beurrer sa tartine, leva la tête et lui jeta avec méfiance un regard entendu.

— Tu songes à récupérer ton livre, c’est ça.

Ce n’était pas une question, et Alissa rougit d’avoir ainsi été démasquée. Strell se pencha sur la table pour s’approcher d’elle.

— Que comptes-tu faire exactement ? Monter dans ses appartements sous quelque prétexte pour le lui dérober ?

— Inutile ne revient pas, protesta-t-elle.

— Et que fais-tu du sceau sur la porte de Bailic ? Tu resterais piégée à l’intérieur tant qu’il ne t’aurait pas donné la permission de sortir.

Vexée, Alissa poussa un soupir exaspéré. Il n’écoutait même pas. Elle serra les dents et continua à découper la pâte.

— Je peux neutraliser n’importe quel sceau, grommela-t-elle.

— Non, tu ne peux pas, rétorqua-t-il. (Il jeta un coup d’œil à la salle à manger.) Tu ne sais pas ce que tu fais avec ta source et tes tracés.

— Je n’irai pas dans les appartements de Bailic. (Pour oublier ce quasi-mensonge, elle déposa un rouleau de pâte sur la pierre à pain.) Pas aujourd’hui, ajouta-t-elle doucement.

— Et quand bien même tu arriverais à sortir de sa chambre, qu’est-ce qui l’empêcherait de le récupérer ? C’est l’hiver, Alissa, on ne peut aller nulle part ! La côte est à trois semaines de marche d’ici, par beau temps, et la neige m’arrive déjà aux genoux.

Alissa refusait de croiser son regard.

— J’en ai assez d’attendre, dit-elle d’un ton plaintif.

— Mais de là à risquer ta vie pour ça ? Ce n’est qu’un livre !

— Ce n’est pas « qu’un livre » ! cria Alissa, incapable toutefois de comprendre quelle sorte d’emprise il avait sur elle.

Dès qu’elle l’avait tiré de sa cachette, le volume lui avait semblé contenir quelque chose dont elle avait besoin. Pourtant, elle ne manquait de rien. Confuse, pressée de mettre un terme à cette discussion, elle se frotta les mains pour en ôter la farine et ramassa le plateau à moitié vide de Bailic.

Strell se tenait juste derrière elle.

— Où vas-tu ? Nous n’avons pas encore fini.

— A l’étage, dans la salle d’entraînement, répondit-elle avec une gaieté forcée. Tu es en retard, tu sais. Pourquoi ne porterais-tu pas ce plateau pour moi ?

— C’est ce que je vais faire, mais n’essaie pas de changer de sujet.

Il lui prit le plateau des mains et le reposa sur la table. Les épaules de la jeune fille s’affaissèrent légèrement. Il adoucit le ton :

— Sois raisonnable, Alissa. Tu ne peux fuir nulle part, même si tu récupères ton livre. Il te tuera s’il te surprend. Il a déjà fait ça par le passé.

Désemparée, elle prit une grande inspiration. Lui rappeler ainsi la mort de son père était un coup bas.

— Je sais, Strell. Arrête, c’est tout.

Il lui prit le menton, lui leva délicatement la tête et la regarda dans les yeux. Elle lut sur son visage une sollicitude qui la surprit. On aurait presque dit qu’il comprenait. C’était peut-être le cas. Il savait ce que cela faisait de perdre quelqu’un. Comme il ne le montrait jamais, on l’oubliait facilement.

— Je suis désolé, dit-il doucement, mais tu avais l’intention de t’en emparer, pas vrai ?

Alissa baissa les yeux. Elle était incapable de répondre. Si jamais elle trouvait son livre sans surveillance, elle n’était pas sûre de pouvoir se retenir.

Strell la lâcha et se détourna. De toute évidence, il avait l’air aussi contrarié qu’elle.

— Je ne sais plus quoi faire, à part attendre. Maître Talo-Toecan sait ce qu’il fait. Il aura une idée.

Talo-Toecan, pensa-t-elle amèrement. Pour elle, il serait à jamais Inutile.

Un sifflement agressif retentit soudain au plafond. Elle leva la tête et vit que Serre avait hérissé ses plumes comme un chien le ferait de ses poils. La crécerelle avait le regard rivé sur l’arche qui menait à la salle à manger. Un cri lointain parvint jusqu’à la cuisine ; Alissa et Strell échangèrent un regard inquiet.

— C’est Bailic, dit-elle.

Elle déposa la tartine, qu’elle n’avait pas touchée, sur le plateau. Elle n’avait plus faim.

— Qui d’autre ? répondit Strell comme pour plaisanter, mais il prit immédiatement le plateau et se dirigea vers la porte.

— Je termine mes petits pains et j’arrive dans un instant, dit Alissa.

Tout son aplomb et son audace l’avaient quittée, rattrapés par la froide réalité. Bailic avait rompu le conditionnement qui interdisait aux Gardiens d’utiliser leurs sceaux pour nuire à autrui, et ses leçons sur l’art de tuer grâce à la magie avaient vidé la Forteresse de ses élèves comme de ses Gardiens. Si elle ne parvenait pas à dissimuler son désir de posséder ce livre, Bailic comprendrait qu’il avait été dupé. L’anonymat était sa seule défense tant qu’Inutile ne lui aurait pas enseigné comment employer le dédale de tracés qui s’étendait dans son subconscient.

— Tout ira bien avant que j’arrive ? demanda-t-elle alors que Strell s’avançait dans la salle à manger.

— Oui, je m’en charge. (Il se retourna et lui sourit d’un air las.) Je n’oublierai pas mes répliques.

Elle lui rendit son sourire, mais celui-ci s’évanouit bien vite. Elle avait entraîné Strell sans relâche pour qu’il sache à quoi ressemblaient sa source et ses tracés et qu’il réponde correctement aux questions de Bailic, mais elle se faisait du souci quand elle n’était pas là-haut pour rattraper d’éventuelles erreurs.

— Tout ira bien.

Strell lui adressa un hochement de tête solennel, manifestement ravi de la voir adopter une douceur et une docilité si inhabituelles chez elle. Le léger cliquetis des assiettes sur le plateau tandis qu’il s’éloignait sembla assourdissant à la jeune fille.

Alissa revint à ses petits pains. Elle n’en crut pas ses yeux : il en manquait un. Il l’avait volé sous son nez. C’était la deuxième fois cette semaine !

— Strell ! lui cria-t-elle. Sois réduit en cendres !

Pourtant, un sourire se dessina sur son visage quand le rire du jeune homme lui parvint. La prochaine fois, elle l’aurait.

Un tapotement rompit le silence et elle leva la tête, surprise. A part Serre et elle, la pièce était vide, et le petit oiseau regardait la porte étroite qui menait au grand jardin de la cuisine. C’était plutôt une bande de bois et de champs délimitée par des murs, mais on y trouvait aussi quelques herbes aromatiques.

Le tapotement recommença. Elle se raidit, plus curieuse qu’effrayée, jeta un coup d’œil à Serre et s’essuya les mains. On aurait presque dit qu’un oiseau picorait. Elle s’avança jusqu’à la porte sur la pointe des pieds, retint son souffle et se pencha en avant pour tendre l’oreille. Le bruit reprit. Cette fois, elle entendit aussi un petit cliquetis, comme si quelque chose heurtait la pierre du seuil, à l’extérieur.

Quelqu’un jetait des cailloux contre la porte du jardin.

Elle posa immédiatement la main sur la poignée et poussa. Ce n’était pas Bailic, et ce n’était pas Strell, ce qui ne laissait qu’une possibilité : Inutile.

Il ne l’avait pas oubliée. Elle avança dans le froid, à la fois excitée et soulagée, les bras étroitement serrés autour du corps. La fraîcheur de l’aube s’infiltra dans ses narines, formant des nuages de condensation à chacune de ses expirations. Le soleil éclairait le toit de la Forteresse mais le sol était encore plongé dans l’obscurité. Elle balaya du regard les protubérances enneigées de la végétation en sommeil. Où était-il ?

— Ici, murmura une voix basse et profonde.

Alissa leva les yeux vers le sommet du grand mur haut comme deux hommes qui entourait le jardin, impossible à escalader. Inutile était perché dessus, telle une chèvre égarée.

Le raku avait pris sa forme humaine. Il était vêtu d’une chemise jaune aux manches démesurées et d’un pantalon assorti. Il ne portait pas de manteau, mais un gilet sans manches si long qu’il cachait ses bottes. L’habit était maintenu fermé par une écharpe noire nouée serré autour de sa taille et dont les extrémités frôlaient le sommet du mur gelé. Il laissa tomber une poignée de cailloux et Alissa lutta pour détourner son regard de ses mains. Ses longs doigts semblaient dotés de quatre phalanges au lieu de trois.

Ses yeux, d’une saisissante couleur dorée, ne parvenaient pas eux non plus à dissimuler sa nature de raku. S’il ne semblait pas vieux, sa jeunesse était manifestement loin derrière lui ; sa courte chevelure blanche et ses sourcils le faisaient paraître plus âgé que son visage légèrement ridé le laissait supposer. Même au sommet de ce mur, il dégageait une force paisible qu’Alissa lui enviait. Et il avait promis de la former.

— Inutile ! s’exclama-t-elle.

Elle savait qu’il ne serait pas là si Bailic risquait de le voir depuis la fenêtre de la salle d’entraînement. Elle souleva ses jupes pour s’avancer dans la neige.

— Non ! dit le Maître, qui lui intima d’un geste de ne pas s’approcher.

Il leva le regard vers la tour de la Forteresse et pinça ses fines lèvres, comme s’il était soucieux.

— Ce soir, chuchota-t-il. Attends-moi.

— Ce soir ? répéta-t-elle avant de sursauter quand le Maître se fondit en un nuage de brume grise.

Une étrange impression la traversa soudain.

— Inutile, attendez ! s’écria-t-elle.

Elle s’avança dans la neige tandis que la brume prenait peu à peu l’imposante forme d’un raku.

Alissa s’arrêta, gagnée par une peur instinctive. Il était aussi large que six chevaux, ses dents étaient longues comme les bras de la jeune fille et ses yeux gros comme sa tête. Elle déglutit quand la bête tourna la tête vers elle et leva vers son museau un doigt d’une longueur inconcevable pour de toute évidence lui intimer le silence. Alissa vit les muscles bouger sous la peau dorée et elle recula malgré elle vers le seuil de la porte. Le Maître s’éleva dans les airs dans un battement d’ailes. Il se dirigea vers l’est et la cité abandonnée d’Ese’ Nawoer, à une matinée de marche de là.

Alissa étouffa un cri de surprise quand Serre fila juste au-dessus de sa tête avec un cri outragé et suivit l’immense raku comme pour le chasser. Ce soir ? se demanda Alissa alors que ses orteils commençaient à geler et que le froid la gagnait peu à peu. Il reviendra ce soir ?

Chapitre 2

Bailic attendait. Ses doigts pâles tambourinaient à un rythme irrégulier sur le bras de son fauteuil. C’était le seul bruit audible dans l’étroite salle d’entraînement.

— Il va encore être en retard, dit-il.

Parler tout seul ne semblait pas le déranger.

Il se leva pour se poster devant la rangée de grandes fenêtres. Meson lui avait jadis raconté que l’on pouvait voir d’ici les toits d’Ese’ Nawoer, la cité abandonnée. Pour Bailic, pourtant, cette vue spectaculaire n’était qu’une masse indistincte, bleue, marron et verte en été et qui devenait bleue, marron et blanche en hiver. Pour l’heure, comme le soleil n’était pas encore levé, elle était seulement grise.

Ses yeux presque roses et quasiment aveugles étaient anormalement sensibles à la lumière, et pourtant ce n’était qu’en plein soleil qu’il voyait le mieux. L’homme évitait cependant ce dernier car il brûlait sa peau diaphane à une vitesse effrayante. Ses cheveux étaient couleur de paille défraîchie, et non bruns comme ceux de tous les hommes des plaines ; il les portait très courts pour paraître un peu moins vieux. Bailic s’habillait en noir, comme pour compenser son manque naturel de couleur. Il n’avait pas voulu abandonner le manteau de Maître qu’il avait volé et le portait ouvert par-dessus une tunique et un pantalon amples et gris, les habits traditionnels des Gardiens. S’il avait conservé les chaussures aux semelles souples dont les Maîtres avaient imposé l’usage à l’intérieur de la Forteresse, ce n’était pas par respect du règlement, mais parce qu’à l’occasion il avait besoin de se déplacer en silence. Une cicatrice boursouflée prenait naissance derrière son oreille, descendait le long de son cou et plongeait sous sa chemise. C’était un cadeau d’adieu laissé par Talo-Toecan, une dizaine d’années plus tôt, et qui le faisait encore souffrir par temps humide. Les blessures infligées par un raku mettaient longtemps à guérir.

Les fenêtres étaient immenses, même pour la Forteresse, et sans leurs sceaux l’endroit aurait été glacial. Ceux-ci se dissiperaient dès la première pluie printanière. Tant que l’hiver durerait, ils ne laisseraient passer que la lumière ambrée du matin dont se délectaient autrefois les Maîtres. Au-dessous des ouvertures, un banc de bois courait sur toute la longueur du mur. Il donnait l’impression aux occupants de la salle de se tenir sur un balcon couvert. Autrefois, c’était un agréable endroit pour étudier ou s’entraîner. Il était vide à présent, dépouillé de tous ses équipements.

Enfin, presque tous, pensa Bailic quand son regard se posa sur le confortable fauteuil installé près d’une des fenêtres, à l’autre bout de la pièce. Placé idéalement de façon à recevoir les premiers rayons du soleil, sa présence silencieuse lui rappelait l’existence de la jeune fille. Le siège était apparu le deuxième jour de la formation du flûtiste et son installation avait fait l’objet de nombreuses discussions et changements de place.

Bailic se remémora le spectacle pathétique des deux jeunes gens en train de débattre pour déterminer l’emplacement définitif du fauteuil, et il plissa les yeux, la seule manifestation de dégoût qu’il s’autorisait. Leur satané oiseau avait réglé la question : il s’était directement posé sur le dossier du fauteuil puis s’était lissé les plumes, éclairé par le soleil matinal. Le siège se trouvait au-delà de la vision nette de Bailic, là où le monde devenait flou pour lui.

Son propre fauteuil était installé dans le coin le plus sombre de la pièce. Un troisième siège était installé près de la longue table noire marquée par les outrages de plusieurs générations d’élèves. C’était celui du flûtiste. Bailic savait que la chaise était aussi inconfortable qu’elle en avait l’air, et pourtant l’exaspérant personnage ne cessait de s’y endormir.

Raide comme un piquet, Bailic s’assit au bord du long banc pour attendre le lever du soleil, tandis que sa fureur augmentait. Il remarqua un petit fil blanc sur sa manche. Il l’ôta et le fit rouler entre ses doigts pour en apprécier la qualité. Du premier choix, bien entendu. En matière de couture, la jeune fille ne pouvait rien trouver d’autre que du tissu et du fil d’excellente qualité dans les annexes.

Il laissa tomber le fil et sa mauvaise humeur s’adoucit un peu. Cela faisait des semaines qu’il retrouvait les restes de sa couture dans les ourlets de ses manches ou les replis de son écharpe. Un profane n’aurait pas dû pouvoir assister à la formation d’un Gardien, mais le spectacle de la jeune fille, jouant vivement de l’aiguille, la tête penchée sur son ouvrage, faisait resurgir chez Bailic le souvenir doux-amer de ses sœurs, une joyeuse troupe qui combinait savoir-faire et bavardages. Bailic faisait mine de ne pas voir la jeune fille, car la seule fois où il avait commenté son ouvrage, elle n’était pas venue le lendemain, or le spectacle de sa sérénité toute domestique lui serrait le cœur et renforçait sa détermination.

Sa présence silencieuse dans un coin de la pièce lui rappelait tout ce qu’il avait laissé derrière lui, tout ce qu’il avait fui, tout ce qu’il ne pourrait jamais retrouver. Bailic était un homme des plaines, mais ses cheveux clairs et sa peau pâle lui avaient valu d’être exclu avant d’avoir atteint douze étés : il ressemblait trop à l’un de ces maudits habitants des contreforts pour être accepté. Ses propres parents n’avaient eu de cesse de l’injurier ou de l’éviter, et il s’était enfui afin de leur épargner le prix exorbitant qu’il leur aurait fallu payer pour qu’il soit « gentiment escorté » aux frontières des plaines. C’était l’un de ses rares regrets : il avait essayé de se faire aimer d’eux, même en les quittant.

Il avait refusé de vivre parmi ces barbares des contreforts, qui n’auraient pas manqué de le rejeter à leur tour, et s’était aventuré dans les montagnes. Parti à l’origine pour entreprendre une longue et noble marche vers la mort, il avait finalement trouvé la Forteresse. Ses pouvoirs en plein développement l’avaient conduit à l’édifice comme les nuages noirs attirent la pluie. Il y avait rencontré Meson et, un nez cassé et une côte fêlée plus tard, avait appris, bien qu’à contrecœur, à respecter les enfants des contreforts, petits mais opiniâtres. Pourtant sa rancœur avait persisté. Personne, même lui, ne s’en était rendu compte avant que Meson dévoile sa véritable et perfide nature en séduisant la seule femme que Bailic pouvait aimer : une magnifique fille des plaines au teint hâlé qui se moquait de savoir si sa peau était plus blanche que la lune ou ses cheveux couleur de paille.

Meson, ce lâche, avait renoncé à ses fonctions de Gardien tandis que Bailic devenait de plus en plus puissant sous la tutelle des Maîtres. C’est alors qu’il avait commencé à envisager de transformer ses rêves en réalité. Il comptait utiliser l’enseignement des Maîtres pour dominer les plaines et les contreforts, et se forger une place dans ce monde ; mais pas avant de leur avoir appris à tous ce qu’était la douleur, et de leur avoir infligé au centuple les souffrances qu’ils lui avaient fait endurer. Ils le méritaient.

Les deux camps étaient de force égale et se haïssaient autant que Bailic les méprisait. Pourtant, la guerre n’avait jamais éclaté. Ils étaient assez intelligents pour savoir qu’il ne fallait pas franchir certaines limites. Bailic devait trouver le moyen de mettre le feu aux poudres. Ese’ Nawoer, la cité abandonnée, ferait l’affaire. Bailic était persuadé que le livre de la Vérité Première était assez puissant pour réveiller les âmes damnées de ses habitants. Il exigerait alors qu’elles lui prêtent allégeance, ce qui, d’après l’histoire, lui revenait de droit.

Il les enverrait ensuite vers les contreforts et les plaines pour qu’elles y sèment les graines de la folie. Les âmes d’Ese’ Nawoer insuffleraient leurs peurs et leurs remords dans les esprits les plus innocents et les inciteraient à combattre. La fragile harmonie qui régnait entre les plaines et les contreforts serait rompue, et avant la fin de l’été ils se sauteraient tous à la gorge. Quand ils se seraient suffisamment entre-tués, Bailic les sauverait. Ils le considéreraient comme le grand pacificateur, et il userait de ses pouvoirs pour renvoyer les âmes des morts dans les montagnes. Mais tout avait un prix. Bailic les aurait tirés des griffes de la mort ; s’ils ne se soumettaient pas à lui, il les renverrait à leur enfer.

Le pouvoir du livre n’était cependant rien d’autre qu’une vague promesse tant qu’il demeurait fermé. Le volume choisirait qui l’ouvrirait, et seulement quand l’élu aurait rassemblé assez de connaissances pour pouvoir user du savoir qu’il renfermait. Talo-Toecan excepté, le flûtiste était la seule personne capable d’ouvrir un jour le recueil, et il était en retard, une fois de plus.

Bailic passa la main dans ses cheveux ras pour finir les doigts serrés sur sa nuque, en un geste de frustration. Ils n’avaient pas fait beaucoup de progrès ces quatre dernières semaines. Les choses devraient aller plus vite à présent que les notions de base étaient acquises. Surtout si Bailic continuait à sauter les épuisantes leçons de morale que les Maîtres avaient coutume d’enfoncer dans le crâne de leurs élèves en même temps que les connaissances plus utiles.

— Ne viendra-t-il donc pas aujourd’hui ? s’exclama-t-il pour évacuer sa mauvaise humeur.

Il aurait voulu envoyer une pensée bien sentie pour presser l’irritant jeune homme, mais il ne lui avait pas enseigné le langage mental et ne s’en donnerait pas la peine. Le sceau de silence de la Forteresse empêchait les Gardiens de communiquer entre eux par ce moyen, à moins qu’un ou plusieurs des interlocuteurs s’éloignent du bâtiment à une bonne matinée de marche dans n’importe quelle direction. Le sortilège s’était révélé une bénédiction quand la Forteresse était pleine car il permettait de réduire au minimum le bruit de fond subliminal généré par les pensées de tous ses occupants. Il était désormais un problème. De plus, il n’avait jamais empêché les Maîtres de communiquer mentalement entre eux.

Un Maître ne pouvait en revanche pas s’adresser ainsi à un Gardien ; Bailic en remerciait le Navigateur et ses Loups. Le simple fait d’imaginer les menaces et les cauchemars que Talo-Toecan aurait pu lui envoyer de cette façon suffisait à le rendre anxieux.

Le souvenir du Maître le poussa machinalement à regarder en direction des fenêtres ; il se demanda s’il ne devrait pas garder le livre avec lui au lieu de le cacher dans sa chambre. Il savait que l’astucieux raku tiendrait parole, mais conclure un pacte avec lui s’était montré ardu. Bailic était encore en vie, preuve qu’il avait réussi. Il n’y avait pas de faille dans leur marché, il s’en était assuré.

Talo-Toecan n’attaquerait pas Bailic tant que celui-ci resterait dans la Forteresse. Bailic y perdait peu, car l’hiver battait son plein et seul un fou s’aventurerait à l’extérieur pour autre chose que ramasser du bois. Le raku s’était également engagé à ne pas tenter de récupérer le livre, à ne pas entrer en contact avec le flûtiste et à ne pas interférer dans sa formation. Pour lui arracher cette promesse, Bailic avait menacé de réduire en cendres le volume et la jeune fille qui le tenait alors. Talo-Toecan avait accepté toutes les conditions de Bailic, de peur que celui-ci parle sérieusement. Cette entrevue avec le Maître, d’ordinaire si supérieur, était apparue des plus satisfaisantes.

En échange, Bailic devait seulement se retenir de tordre le cou au flûtiste pendant qu’il tâchait de faire entrer assez de savoir dans le crâne épais du jeune homme pour que ce dernier ouvre le livre. Le garçon des plaines avait de toute évidence compris qu’il n’avait relativement rien à craindre et s’était mis à inventer divers petits moyens d’irriter Bailic. Son amie bénéficiait de la même protection. Cependant, quand le livre serait ouvert, le pacte prendrait fin et Bailic pourrait faire ce qu’il voudrait des deux jeunes gens. Talo-Toecan, quant à lui, aurait tout le loisir de s’en prendre à Bailic. Cette perspective ne l’inquiétait pas. Il connaîtrait alors le plus grand secret des Maîtres. L’élève surpasserait alors son professeur, une histoire qui se répétait depuis des temps immémoriaux.

Il passait donc toutes ses matinées avec le flûtiste. Le garçon finirait par ouvrir ce maudit livre et le plan de Bailic progresserait de quelques pouces seulement, mais progresserait tout de même. Bailic avait tout d’abord vidé la Forteresse de ses envahissants Gardiens, même si cela s’était révélé long et compliqué. Il avait ensuite conduit la quasi-totalité des Maîtres à la mort en les persuadant de partir à la recherche d’une prétendue colonie oubliée ; un exploit qu’il aurait jadis considéré comme impossible à réaliser. Plus récemment, il s’était emparé du livre, pour finalement découvrir qu’il ne pouvait pas l’ouvrir.

Les premiers rayons du soleil se déversèrent dans la pièce et Bailic se leva d’un bond. La frustration le submergea, comme si la lumière l’avait exacerbée, et il se dirigea à grands pas vers la porte.

— Flûti-i-i-i-ste ! hurla-t-il dans le couloir. Où es-tu, par la Meute ?

Il divisa légèrement ses pensées pour que sa conscience fouille la Forteresse. Bailic sentit ses lèvres se retrousser quand il sentit dans l’escalier la présence de l’homme des plaines qui montait lentement vers la salle d’entraînement. Le Gardien s’immobilisa et prit la pose, dos au soleil, les mains sur les hanches, car il savait qu’ainsi son ombre aurait l’air plus impressionnante.

Après quelques pas traînants, la silhouette indistincte de l’homme des plaines s’arrêta un instant sur le pas de la porte. Bailic entendit un profond soupir, puis le jeune homme entra et posa son plateau sur la table.

— Tu es en retard, flûtiste, dit Bailic sans se donner la peine de dissimuler son mépris.

Qu’un tel individu soit à la fois la clé pour obtenir ce qu’il désirait le plus et son principal obstacle le dégoûtait.

— Oui, je sais.

Strell s’affala sur sa chaise ; de toute évidence, il s’en moquait complètement.

— C’est la troisième fois en trois jours, poursuivit Bailic.

— Toutes mes excuses !

Le ton du jeune homme était à la limite de l’agressivité et Bailic frémit de colère. Le flûtiste tendit le bras pour atteindre le thé sur le plateau. D’un doigt, le Gardien le mit lentement hors de sa portée. Le jeune homme se raidit et Bailic haussa les sourcils, l’air narquois.

Bailic se versa une tasse de thé tiède. Il envisagea brièvement de le réchauffer à une température buvable, puis y renonça à contrecœur. Le flûtiste serait peut-être assez vif pour percevoir la résonance laissée par ce sceau dans ses propres tracés, au plus profond de son subconscient. En fin de compte, Bailic aurait malgré lui enseigné au jeune homme ce sceau facile, et il préférait pour l’instant le garder pour lui, ne serait-ce que pour priver Strell d’un des plaisirs d’être Gardien.

— Si tu es prêt…, demanda Bailic, sarcastique.

Il posa sa tasse sur la petite table ronde à côté de son fauteuil. Il la boirait après la leçon.

— Mhm…, grogna Strell, qui remplit sa propre tasse avant d’en vider la moitié.

— Tu devrais maintenant être capable de trouver le réseau de tracés qui s’étend dans tes pensées, en gardant les yeux ouverts, ajouta Bailic.

— Oui.

L’exaspérant individu bâilla et étendit les jambes.

— Nous pourrions peut-être commencer à progresser. J’aurais pensé qu’après quatre semaines tu serais plus avancé.

Bailic posa les mains à plat sur la table et toisa Strell. Il semblait exsuder la colère par tous les pores de sa peau.

— Talo-Toecan se rirait de moi. Tâche de faire mieux.

Le flûtiste se redressa avec un soupir exagéré.

Bailic tira de l’une de ses larges manches une simple petite boîte en bois et la posa sur la table. Le flûtiste s’en saisit et ouvrit du pouce le fermoir.

— Ne l’ouvre pas ! s’écria Bailic, ou je devrai aérer la pièce pendant une semaine !

Strell, visiblement perturbé, reposa la boîte et cacha ses mains sous la table.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un peu de poudre de source.

Bailic se tourna vers les fenêtres, plissa les paupières et se força à respirer lentement pour dissimuler son avidité. Il lui était difficile de laisser échapper ne serait-ce que cette minuscule quantité, de ne pas la garder pour accroître sa puissance.

— Tu ne pourras pas faire grand-chose avec. C’est tout ce que j’ai pu trouver. Et puis (il se retourna vers le jeune homme et poursuivit d’un ton moqueur :) je ne te donnerais pas quelque chose qui augmenterait ton pouvoir. Tu en as assez pour t’entraîner. Si tu étais instruit par un Maître, tu ne recevrais rien avant la fin de ta formation, alors estime-toi heureux. Elle est à toi, jusqu’à ce que je la reprenne. (Bailic en sourit par avance.) Et je la reprendrai, sois-en sûr.

Le jeune homme examina la boîte avec une curiosité teintée de méfiance.

— Qu’est-ce que je fais avec ça ? demanda-t-il.

— Prends-la, lui ordonna Bailic.

Il secoua la tête quand le flûtiste entoura la boîte de ses mains comme si c’était une sauterelle prête à mordre.

— Maintenant concentre-toi. Ferme les yeux si cela t’aide. Tu devrais pouvoir distinguer la source en plaçant ton œil intérieur près de tes tracés. Essaie de regarder sur le côté pour l’apercevoir, comme du coin de l’œil. Elle devrait ressembler à…

— Une sphère de néant, entourée d’une dentelle incandescente ? l’interrompit l’homme d’une voix émerveillée. Que les Loups m’emportent, c’est magnifique…

— Tu l’as déjà trouvée ? s’exclama Bailic, stupéfait.

La question fit sursauter le flûtiste.

— Je ne la vois plus, annonça-t-il en regardant Bailic avec consternation.

Celui-ci rajusta son manteau pour dissimuler sa surprise. Le flûtiste avait peut-être une once de talent après tout. Bailic avait eu besoin de plusieurs heures pour trouver sa source la première fois.

— Elle est toujours là. Tant que tu restes près de cette boîte. Retrouve-la.

Strell se redressa, les doigts crispés sur la boîte. Son regard était vide, sa mâchoire pendait.

 — Ah…

Il prit une profonde inspiration, le regard perdu dans le lointain.

Bailic, qui n’y croyait pas complètement, se pencha en avant. Son écharpe bruissa sur le sol quand il contourna la table pour venir se placer derrière le jeune homme.

— À quoi ressemble-t-elle ? demanda-t-il. (Il parlait d’une voix douce pour apaiser Strell et l’inciter à coopérer.) Qu’y a-t-il derrière l’enchevêtrement de fils qui contient ta source ?

— Rien. Je ne peux pas voir au-delà. Ma vue semble se troubler. Je ne crois pas qu’il y ait vraiment quoi que ce soit.

Son regard s’éclaira et il tourna la tête vers Bailic. Il ne restait plus rien de l’élève maussade. Son animosité coutumière avait sans doute disparu sous le choc de la découverte de cette superbe chose perdue dans ses pensées.

— Il y a pourtant quelque chose. Quoi donc ?

Bailic était ravi que son élève semble enfin progresser et sa frustration s’estompa quelque peu. Il s’apprêtait à lui répondre quand il se surprit à joindre le bout des doigts à la manière de son vieux Maître. Il mit immédiatement ses mains derrière son dos.

— La force, dit-il. L’énergie. C’est pour cela que tu ne peux pas la voir. Personne ne sait vraiment d’où viennent les fils qui retiennent ta source et lui donnent la forme d’une sphère. Quelqu’un m’a dit un jour qu’ils étaient faits de volonté, ta volonté qui chercherait à isoler ton esprit de la dangereuse réalité de l’infini.

Le regard du flûtiste s’emplit d’une authentique surprise.

— J’ignorais tout cela.

Bailic plissa les yeux.

— Bien sûr que tu l’ignorais. Retrouve-la.

Le flûtiste s’immobilisa, les yeux fermés. Un étrange calme l’envahit pendant qu’il se concentrait entièrement sur son œil intérieur. Bailic se rappela à quel point il était facile pour un nouveau Gardien de se perdre dans sa propre puissance avant qu’elle devienne une chose acquise. Il enviait presque la naïveté du flûtiste.

— Dis-moi, demanda-t-il, penché sur l’épaule de Strell, qu’as-tu mangé pour ton petit déjeuner ?

— Mmm ? (Strell leva les yeux.) Une tartine brûlée.

Sa concentration s’était de toute évidence envolée.

— Non ! cria Bailic, qui ponctua son interjection en abattant la main sur la table. N’oublie pas ton œil intérieur quand tu réponds ! Combien de fois devrai-je te l’expliquer ?

Par les Loups !pensa-t-il. Pourtant le flûtiste semblait enfin commencer à comprendre !

— Essaie encore.

Un sourire idiot et distrait se dessina sur le visage de son élève.

— Oui, je suis sûr que c’est très joli, dit ironiquement Bailic. Maintenant, sans la perdre, dis-moi ce que la fille porte aujourd’hui.

Le sourire s’envola et le jeune homme leva les yeux vers Bailic.

— Pourquoi voulez-vous le savoir ?

Bailic laissa échapper un long sifflement.

— Tu l’as encore perdue, n’est-ce pas ?

— Arrêtez de me poser des questions dans ce cas !

Bailic se pencha tout près de son élève et chuchota très lentement :

— C’est là tout l’intérêt.

Strell plissa les yeux.

— Encore une fois, reprit Bailic. Trouve ta source, et si tu la perds encore, je m’arrangerai pour que tu aies l’impression d’avoir des charbons ardents sous les pieds chaque fois que tu t’assiéras. (Le jeune homme détourna son regard de Bailic et considéra le paysage enneigé par la fenêtre.) Ce que je voudrais éviter… qu’en dis-tu ?

Bailic prit une grande inspiration et força ses doigts à rester immobiles. Il dut se rappeler qu’il avait promis de ne pas tuer Strell, même si cette idée devenait de plus en plus tentante. Mais s’il tuait le flûtiste, il perdrait toutes ses chances d’ouvrir le livre.

— Trouve-la, dit-il sèchement.

Il partit faire les cent pas le long des fenêtres pour tenter de rassembler les débris épars de sa patience. L’espace d’un instant, il avait respecté le jeune homme.

Il écouta Strell prendre trois grandes inspirations, comme il le lui avait enseigné. Bailic estima qu’il avait assez attendu, s’arrêta près du flûtiste et plissa les yeux pour distinguer le sourire idiot et distrait qu’arboraient les Gardiens quand ils réussissaient à partager leur attention entre pensées et réalité.

— Qu’aurons-nous pour dîner ? demanda Bailic. Elle doit avoir prévu quelque chose de spécial, pour t’avoir envoyé ici avec une simple tartine.

Bailic poussa du doigt le pain durci et le fit tomber de l’assiette pour tenter de distraire le flûtiste. Il fut plutôt satisfait de voir que le jeune homme restait concentré.

— Des pommes d’amour, répondit-il rêveusement, d’une voix pâteuse.

— Pardon ? demanda Bailic, la bouche très près de l’oreille du jeune homme pour tenter de le déstabiliser. Tu parles comme un mendiant édenté !

— Des pommes d’amour, répéta Strell, plus distinctement cette fois-ci.

Bailic recula, convaincu que le flûtiste avait acquis un peu de maîtrise de soi.

— Des pommes d’amour, réfléchit-il à haute voix. Sa mère doit être une vraie fille des plaines, si elle sait les préparer. Cette femme devrait être fouettée pour avoir appris cette recette à sa bâtarde de fille. Cela dit, je n’en ai pas mangé depuis des années.

— Vous n’auriez peut-être pas dû tuer tout le monde dans la Forteresse, dans ce cas, fit remarquer le flûtiste.

L’indignation suffoqua Bailic. La rage s’empara de lui, contracta ses muscles et ordonna à son esprit de créer un sceau pour réduire le flûtiste au silence. Mais quand Bailic vit son élève le toiser avec défi, les mâchoires contractées, sa colère initiale fit place à la ruse.

Un sourire condescendant se dessina lentement sur son visage et s’élargit encore quand il constata la surprise de Strell face à son absence de réaction. Bailic n’avait pas usé que de magie pour tuer tous les Gardiens de la Forteresse. Il existait d’autres moyens de remettre à sa place un arriviste des plaines dans son genre, et il pensait savoir lesquels.

Malgré l’abject mélange de plaines et de contreforts pourtant évident chez la jeune fille, le flûtiste semblait avoir oublié son rang et s’être pris d’affection pour elle. Bailic pouvait tirer parti de cet attachement de mauvais goût. Il ne voulait pas courir le risque d’apprendre par accident à son élève un puissant sceau, et ce pour un simple manque de respect. De toute façon, il ne voulait pas que le flûtiste le respecte. Il voulait seulement le faire taire.

Bailic se rapprocha.

— Je pourrais te réduire en cendres, là, tout de suite, dit-il d’un ton léger.

— Alors qu’est-ce qui vous retient ? rétorqua le flûtiste, qui savait que Bailic n’en ferait rien.

Bailic hocha lentement la tête, comme s’il admettait que le jeune homme venait de marquer un point. Il ne pouvait vraiment rien dire. La réponse à cette question se trouvait dans ses appartements, dissimulée parmi les dizaines d’autres livres qu’il avait rassemblés au cours des années.

— Tu as raison, je ne le ferai pas. Tu as de la valeur pour moi… mais il y a certaines choses que tu ne voudrais pas perdre.

L’homme des plaines lui jeta un regard meurtrier.

— Il ne me reste plus grand-chose, Bailic. Mon nom n’a plus aucune valeur. Tout ce qui l’accompagnait a disparu.

— Oh, je vois…

Bailic releva son long manteau et s’assit sur le bord de la table. Il pencha la tête, l’air sûr de lui, le regard rivé sur la chaise d’Alissa.

Le flûtiste pâlit.

— Si jamais vous la touchez, je…

— Tu quoi ? railla Bailic en se penchant vers lui. C’est une bâtarde née dans la honte. Ton père te jetterait à la rue. Ton peuple te lapiderait. Dis-moi que tu ne compromets pas tes valeurs d’homme des plaines, mais que tu te sers seulement d’elle.

Le flûtiste grinça des dents, sa nuque vira au rouge. Bailic approcha encore son visage du sien pour le défier de répondre. Il soutint le regard du jeune homme pendant quelques secondes pour appuyer sa position de force.

— Sors, dit-il. (Il se redressa de toute sa hauteur et désigna la porte.) J’en ai fini avec toi pour aujourd’hui. Va retrouver ta souillon. Entraîne-toi à discuter et utiliser ton œil intérieur simultanément. Si demain tu n’as pas fait de progrès, je me chargerai moi-même de cet exercice.

Le jeune homme fit grincer sa chaise en se levant. Il émanait de lui une rage contenue et Bailic sourit, satisfait. A défaut de son respect, il aurait sa haine. Et après la haine venait la peur.

— Remporte le plateau, lança Bailic en poussant celui-ci. Je ne suis pas un poulet. Je ne mange pas de miettes. Je descendrai dans un moment afin de veiller à ce qu’elle prépare correctement mon petit déjeuner.

Le flûtiste ne dit rien mais sa mâchoire contractée parlait pour lui : il savait que cet intérêt inhabituel pour la jeune fille visait à punir son propre comportement. Bailic regarda l’homme des plaines prendre le plateau et quitter la pièce. Il constata avec satisfaction que Strell serrait dans sa main la boîte de source. L’objet serait lui aussi utile pour manipuler le jeune homme : un Gardien préférait mourir plutôt que renoncer au scintillement d’une source aperçue dans ses pensées.

La matinée s’annonçait bien, finalement.

Chapitre 3

Un chausson effleura sa cheville. Elle se réveilla en sursaut et réprima un grognement.

— Tu ne dors pas, n’est-ce pas, Alissa ? demanda Strell.

Elle se tourna dans son fauteuil près du feu pour lui jeter un regard irrité.

— Bien sûr que non. Il peut arriver à tout moment.

— Je parie que tu vas t’endormir et le manquer.

— Strell, je ne peux pas m’endormir, répondit Alissa en désignant la théière à moitié vide posée sur l’âtre. Si tu veux te coucher, vas-y. Ça ira.

Elle se pencha en avant pour écraser le pied du flûtiste quand il menaça de l’importuner de nouveau.

— Non. J’ai promis de rester éveillée, et je tiendrai parole.

Alissa lui sourit et remonta sa couverture sous son menton. Le feu diffusait juste assez de lumière pour éclairer leurs fauteuils, et laissait le reste de la pièce plongé dans l’ombre. Ils se trouvaient au huitième étage, celui des Gardiens, dans l’ancienne chambre du père d’Alissa. L’un des rares endroits que Bailic n’avait pas vidés au cours de la décennie qu’il avait passée à chercher Vérité Première. Il avait, de façon légitime, craint d’y trouver un sceau meurtrier laissé par l’une de ses victimes. La pièce constituait un refuge pour Alissa, car Bailic n’en franchirait pas la porte. Strell occupait la chambre voisine, mais il avait installé son fauteuil à côté de celui d’Alissa devant la cheminée de la jeune fille, dès leur première nuit dans la Forteresse. Depuis, il était toujours resté là et procurait à Alissa un sentiment rassurant de stabilité ; à l’exception de l’automne précédent, quand Bailic l’avait traîné en cachette dans la chambre du flûtiste, à l’aide de cordes lestées, pour provoquer une brouille entre les deux jeunes gens.

Serre, perchée non loin de là, chuintait dans son sommeil. La crécerelle, qui avait pourchassé Inutile, était revenue avec la moitié des plumes de sa queue en moins. Elle avait passé la majeure partie de la journée profondément endormie et ne s’était réveillée que pour siffler faiblement à l’attention de Bailic. Ce dernier, trouvant que la tartine d’Alissa était indigne de lui, avait pris d’assaut la cuisine. Il n’était reparti qu’à midi, un bol de flocons d’avoine à la main, qui selon lui étaient idéalement arrosés de miel et de lait, et surtout, préparés avec du thé et non de l’eau, à la façon des plaines, avait-il précisé. Cette recette avait paru infâme à Alissa, mais elle l’avait tout de même mentalement notée pour faire une surprise à Strell un matin prochain.

Quand Bailic l’avait quittée, elle avait les nerfs à vif et était de mauvaise humeur. Strell avait dû jouer de la flûte tout l’après-midi pour qu’elle retrouve son état normal. Il avait pris très au sérieux cette tâche de la calmer, car il se considérait comme responsable de l’attention inhabituelle que Bailic avait témoignée à Alissa. Pour qu’elle se remette de ses émotions, il avait joué les airs favoris de la jeune fille. Quand le soleil s’était couché, elle avait enfin retrouvé sa bonne humeur. Mais à présent, elle ne devait absolument pas s’endormir. Inutile allait arriver.

Strell se pencha pour remuer les braises. Il se redressa ensuite et contempla les flammes en silence pendant un long moment.

— Tiens, dit-il soudain. (Il plongea la main dans sa poche et en tira un petit paquet enveloppé de tissu jaune.) Je comptais te l’offrir pour le solstice, mais j’ai oublié. Et après… le moment me paraissait mal choisi…

Il laissa sa phrase en suspens. Strell avait failli périr ce jour-là, où il avait délivré Inutile de sa prison profondément enfouie sous la Forteresse.

— Je crois que tu devrais le prendre, ajouta-t-il.

— Pour moi ? s’écria-t-elle, radieuse. Tu as fabriqué quelque chose pour moi ?

Elle se moquait de savoir si ce cadeau avait un mois de retard.

— Mm-mm. (Strell s’assit au bord de sa chaise et se pencha.) Ouvre-le.

Il lui tendit le paquet. Alissa le prit, et effleura ses doigts un bref instant. Elle leva la tête pour voir si le jeune homme s’en était rendu compte et rougit quand il lui jeta un regard entendu. Elle déplia délicatement le tissu, curieuse de savoir quel objet aussi petit Strell avait pu lui fabriquer. Elle découvrit, blottie entre les plis, une amulette grosse comme l’ongle du pouce. Elle semblait tissée de fils d’or.

— Oh, Strell, souffla-t-elle, enchantée. C’est magnifique !

Il sourit et baissa la tête, manifestement gêné.

— C’est pour avoir de la chance, expliqua-t-il en détournant le regard. C’est un porte-bonheur. Je l’ai tressé à partir d’une mèche de tes cheveux.

— De mes cheveux ? (Alissa porta la main à sa tête, les yeux écarquillés de surprise.) Mais quand as-tu…

— Il y a longtemps ! s’exclama-t-il précipitamment, le front ridé par l’inquiétude. Tu dormais. Je voulais que ce soit une surprise, et si une amulette n’est pas réalisée à partir des cheveux de…

— Elle ne marche pas, termina-t-elle.

Elle sourit pour lui montrer qu’elle ne lui en tenait pas rigueur. C’était du passé et Alissa ne voulait pas que le jeune homme pense qu’elle n’aimait pas son cadeau.

Émerveillée par l’objet, elle défit le ruban qui retenait ses cheveux et écarta d’un geste impatient les mèches qui tombaient sur son visage. Elle passa le ruban dans l’amulette puis l’attacha autour de son cou. Le pendentif doré reposait bien au-dessus de la bourse remplie de poudre dissimulée sous ses vêtements. Alissa admira le talisman qui se détachait sur le bleu foncé de sa robe et sourit.

— Merci, murmura-t-elle. (Elle se pencha pour toucher un bref instant l’épaule de Strell.) Je l’aime beaucoup.

— Parfait, répondit-il avant de s’agenouiller pour remuer de nouveau les braises qui n’en avaient pourtant pas besoin.

Heureuse que tout aille pour le mieux, Alissa s’enfonça dans son fauteuil et contempla les flammes. Elle sentit que sa respiration se faisait plus lente et qu’elle se laissait aller, enveloppée par la chaleur renouvelée des braises. Strell regagna son siège et tous deux partagèrent un agréable moment de silence. Alissa redressa soudain la tête, comme elle était sur le point de s’endormir. Elle tenta de s’éclaircir les idées et regarda Strell pour voir si le jeune homme avait remarqué son assoupissement. Il avait fermé les yeux et respirait lentement. Chacune de ses expirations soulevait une mèche de cheveux bouclée. Alissa dut se faire violence pour ne pas l’arranger.

— Il dort, murmura-t-elle sans surprise.

Elle se releva et serra son châle sur ses épaules. Inutile ne viendrait pas, semblait-il. Déçue, elle ouvrit ses volets. Ils grincèrent bruyamment et Alissa se tourna pour voir si elle avait réveillé Strell, mais il lui parut encore plus profondément assoupi. Serre, en revanche, accueillit cette soudaine fraîcheur en gonflant ses plumes avec mauvaise humeur.

Alissa se pencha par la fenêtre et inspira profondément. Elle savoura le froid qui lui brûla les poumons, mais seulement parce qu’elle savait qu’un bon feu la réchaufferait l’instant d’après. La neige étincelait sous la pleine lune, et les quelques étoiles visibles semblaient minuscules. Sa fenêtre était la seule de toute la Forteresse à ne pas avoir un sceau qui empêchait le froid d’entrer. Elle avait brisé le sien et celui de Strell, en voulant supprimer celui qu’Inutile avait placé entre elle et sa source. Il avait pour but de la protéger mais Alissa, indignée que le Maître ait osé faire une telle chose, avait essayé de le retirer. Sa tentative avait fait voler en éclats les sceaux des fenêtres, et son esprit par la même occasion. La force incontrôlable qu’elle avait libérée avait transpercé ses pensées et réduit ses tracés en cendres inutilisables. Du moins était-ce ce qu’elle avait cru tout d’abord. Ils avaient guéri par la suite. Strell et elle avaient installé les volets peu de temps après. Demander à Bailic de remplacer son sceau, comme il l’avait fait pour le flûtiste, serait parfaitement inconscient.

Une rafale de vent souleva soudain ses cheveux et lui fit lever la tête. Les yeux plissés, elle aperçut l’ombre terrible d’un raku derrière la tour de la Forteresse, tout en angles noirs et en dents acérées. Elle observa fascinée la gigantesque créature virer contre la pleine lune, puis contourner la tour.

Serre fila au-dessus de sa tête.

— Serre ! Non ! s’écria-t-elle. (Elle se retourna vers le feu.) Strell ! Réveille-toi ! Serre va se faire tuer !

Mais le jeune homme ne bougea pas. Devait-elle le secouer, ou regarder son oiseau périr ? Elle ne savait que faire et resta figée à la fenêtre alors que Serre plongeait vers le raku. La créature tendit lentement une patte de derrière aux terrifiantes griffes. Serre laissa échapper un piaillement stupéfait et perdit de l’altitude. Inutile la suivit avec un grondement presque inaudible. Serre… il allait dévorer Serre !

Reviens ! pensa-t-elle.

Alissa faillit lâcher un cri désespéré ; elle ne pouvait rien faire. La crécerelle vira soudain et reprit de l’altitude ; le raku referma ses griffes dans le vide. Inutile était trop imposant pour suivre ses manœuvres rapides comme l’éclair, mais ce n’était qu’une question de temps avant qu’il la rattrape.

Alissa porta vivement la main à sa bouche. Le raku feignit de virer à gauche puis donna un coup de queue – Par les Loups, elle est aussi longue que son corps – pour barrer la route à Serre. L’oiseau la percuta de plein fouet et tomba dans une patte grande ouverte. Puis, tous deux plongèrent vers la forêt, de l’autre côté du mur du jardin.

Le cœur battant, Alissa se rejeta en arrière et se précipita sur le jeune homme endormi.

— Strell ! (Elle le secoua.) Sois réduit en cendres ! Réveille-toi !

L’homme des plaines fronça les sourcils dans son sommeil mais ne répondit pas. Alissa renonça ; elle prit son chapeau, son manteau et descendit l’escalier pour se précipiter vers la porte de la Forteresse. Que les Loups du Navigateur emportent ce raku ! pensa-t-elle en enfilant son manteau. Inutile ne pouvait pas dévorer Serre. C’était son amie !

Elle ouvrit les lourdes portes de la Forteresse et courut dans la neige pour s’arrêter au bord de la clairière.

— Quel côté prendre ? se lamenta-t-elle.

Le silence de la nuit l’agressait. Elle entendit, derrière le martèlement de son cœur et le bruit de sa respiration, un faible piaillement.

— Serre ! s’écria-t-elle, soulagée.

Alissa tourna sur elle-même puis s’arrêta soudain, confuse.

Sous les arbres, au loin, elle vit Inutile qui avait repris forme humaine et s’avançait à grandes enjambées dans sa direction. Il avait dissimulé ses habits de Maître sous un manteau de laine mal ajusté et sa haute silhouette se détachait nettement sur la neige et le clair de lune. Tout sourires, il fit signe à Alissa de ne pas bouger. Serre était perchée sur son autre main. La crécerelle pépia de plus belle quand elle aperçut la jeune fille, mais ne fit rien pour quitter son nouveau perchoir.

— Chut, petite guerrière, l’exhorta Inutile tandis qu’il se rapprochait d’Alissa. Tu vas réveiller la Forteresse. Tout le monde dort à l’intérieur, et c’est très bien ainsi.

Serre cessa docilement de piailler, mais Alissa voyait bien que l’oiseau ne s’était pas le moins du monde calmé.

Inutile prit le bras d’Alissa quand il arriva à sa hauteur et, sans ralentir, entreprit de la ramener vers la Forteresse. La jeune fille rougit, planta les talons dans le sol et se dégagea.

— Mais que faites-vous ? Vous pourchassiez Serre ! Je croyais que vous alliez…

— La dévorer ? (Inutile se mit à rire et Alissa se raidit.) Nous jouions ! Je n’en ferais même pas une bouchée !

— Une bouchée ? hurla Alissa. Serre est mon amie !

Inutile cessa de rire.

— C’est un oiseau. Et ne t’adresse pas à moi sur ce ton. Tiens. (Il prit le chapeau d’Alissa et le posa de travers sur la tête de la jeune fille.) Mets ceci avant d’attraper froid.

Ses doigts anormalement longs s’enroulèrent autour de son bras et elle se rendit compte qu’elle avançait.

Alissa s’arrêta, déconcertée, devant l’imposant mur qui entourait le jardin de la Forteresse. Inutile, qui se tenait très droit, parcourut du regard la paroi nue.

— Cela me semble parfait, dit-il avant de faire décoller Serre d’un léger mouvement du poignet.

L’oiseau s’envola, puis vint se poser sur l’épaule d’Alissa. Inutile les regarda toutes les deux, les sourcils froncés, puis se retourna et promena les doigts sur la pierre gelée.

Alissa caressa la patte de Serre pour s’assurer que son oiseau allait bien.

— Que faites-vous ? demanda-t-elle, la voix encore tremblante de peur.

— Je cherche la porte.

— Oh.

Alissa inspecta la pierre nue en quête de quoi que ce soit d’inhabituel.

— Ça peut prendre un moment. (Sans quitter le mur des yeux, Inutile se déplaça de trois pas vers la droite.) D’habitude, j’entre dans mon jardin en volant, et non en rampant comme un insecte.

— Ou un Gardien.

Alissa plaqua ses mains sur la surface rugueuse. Elle sentit un tiraillement familier sur sa conscience, suivi d’un cliquètement presque inaudible quand le loquet glissa et que la pierre pivota pour dévoiler les restes enchevêtrés du jardin laissé depuis longtemps à l’abandon.

Inutile la regarda, ébahi.

— Comment le savais-tu ?

— Quelqu’un a écrit « ici » sur le mur.

Ravie d’avoir surpassé le Maître, pour cette fois tout du moins, Alissa désigna de fines éraflures sur la pierre.

— Houmf !

Inutile se pencha et plissa les yeux pour les distinguer au clair de lune.

— Ces élèves, toujours plus effrontés ! grommela-t-il. Après toi. (Le Maître lui fit avec raideur signe d’avancer et elle pénétra dans le jardin.) Nous pourrons parler près du foyer dans le jardin. Sais-tu où il se trouve ?

Alissa acquiesça, puis regarda la tour de la Forteresse pour se repérer. Inutile ferma la porte qui redevint presque invisible. Le bord de son manteau trempé de neige fondue fonça légèrement, comme il se frayait prudemment un chemin au milieu de la végétation en sommeil. Alissa le suivit en tâchant de déterminer dans quelle partie du jardin ils se trouvaient. Connaître une deuxième sortie pourrait se révéler utile.

— Voilà, annonça doucement Inutile, presque pour lui-même.

Alissa hocha la tête. Elle releva ses jupes, descendit dans le foyer, au centre d’un grand creux en pente douce, entouré d’un banc de pierre bas, qu’elle débarrassa de sa couche de neige. À l’automne, Strell lui avait servi un dîner ici pour se faire pardonner de s’être tordu la cheville, ce qui avait obligé Alissa à se charger seule de toutes les corvées. La prévenance du jeune homme à son égard l’avait beaucoup troublée et, à l’époque, elle n’avait su comment interpréter son attitude. Il ne restait plus de leur soirée passée sous les étoiles que du charbon noir saupoudré de neige ; et ses souvenirs. Alissa dissimula son sourire : elle se rappelait s’être endormie sur l’épaule du jeune homme pour se réveiller ensuite dans ses bras au son des battements de son cœur. La soirée s’était merveilleusement bien déroulée.

Alissa s’assit délicatement sur le banc glacé. Inutile s’installa à côté d’elle, et la jeune fille écarquilla les yeux quand elle vit les mains du Maître. Ses doigts avaient réellement une phalange supplémentaire. Il se rendit sans doute compte qu’elle les observait car il les cacha dans ses manches. Un feu naquit soudain des cendres refroidies, de manière aussi imprévue qu’un éternuement. Avant qu’Alissa ait réagi, une horrible théière apparut dans la neige. Stupéfaite, Alissa partagea son attention pour jeter un coup d’œil au réseau de tracés qui s’étendait dans son inconscient. Inutile venait de créer un sceau : les tracés qu’il avait employés entreraient en résonance avec les siens et lui montreraient en partie comment il s’y était pris.

Un sourire se dessina sur ses lèvres quand elle examina son paysage mental. La faible résonance dévoilait une multitude de lignes entrelacées qui se rejoignaient en divers points avant de repartir chacune dans une direction différente. Ça n’a pas l’air trop compliqué, pensa-t-elle tandis que la luminescence s’estompait peu à peu. Peut-être que si…

— N’y pense même pas, murmura Inutile tout en remplissant la théière de neige pour la poser ensuite au milieu des flammes. Tu es loin d’être prête. Bon, je serai bref, car il n’est pas prudent pour moi de m’attarder ici. Bailic essaie-t-il d’inculquer assez de connaissances à Strell pour que celui-ci ouvre le livre, comme je l’espérais ?

Alissa acquiesça.

— Il lui a donné une source aujourd’hui. Pas grand-chose, peut-être une pincée.

— Vraiment ? demanda Inutile en haussant les sourcils. Je me demande où il a bien pu se la procurer, même en infime quantité. (Il tendit les mains vers le feu et ses longs doigts semblèrent plonger dans les flammes.) Tout cela n’améliorera pas les dons du flûtiste. C’est un homme ordinaire, il n’a pas l’étoffe d’un Gardien.

Alissa fronça les sourcils. Les tracés de Strell n’étaient peut-être qu’un amas inutilisable de nœuds et d’impasses, mais le traiter d’homme ordinaire était insultant. Serre répondit à sa colère en lui pinçant l’épaule et elle déposa l’oiseau sur un buisson presque entièrement dépourvu de feuilles.

— En l’occurrence, poursuivit Inutile, il ne m’est pas interdit de pénétrer dans ma Forteresse, seulement de tuer Bailic pendant qu’il s’y terre. Je ne resterai pas cependant. Ce ne serait pas… prudent.

Alissa se trémoussa sur la pierre glacée.

— Ne pouvez-vous pas simplement récupérer le livre pour que nous partions tous ?

— Non. J’ai donné ma parole. Il t’aurait réduite en cendres.

— Pourtant ce serait si facile, tenta-t-elle de l’amadouer. Il est là-haut, dans sa chambre.

Inutile haussa un sourcil.

— Tu me demandes de trahir ma parole ?

Alissa, bien que honteuse, refusa de baisser le regard.

— Eh bien… je n’ai jamais dit que je ne le prendrais pas.

— Continue, répondit-il sans cacher son dégoût. Épargne-moi la peine de te garder en vie.

— Bailic ne me fait pas peur, rétorqua-t-elle hardiment.

Inutile secoua la tête.

— Bailic a assassiné tous les Gardiens jusqu’au dernier, tué ou chassé les élèves et détruit ce qui restait de mes semblables, mais je suis sûr que toi, tu t’en sortiras très bien. (Il passa ses longs doigts sur ses yeux.) C’est la bêtise pure qui va me faire perdre ce combat.

Alissa se sentit gagnée par la fureur.

— Ne te fais pas remarquer, lui ordonna-t-il. Sers-toi de tes oreilles, pas de tes tracés, dont tu as découvert prématurément l’existence. Si tu écoutes aux portes, tu pourras au moins apprendre de Bailic les bases de leur utilisation, à défaut de connaître les raisonnements qui les sous-tendent. (Il se fit plus grave.) Mais, dans la même perspective, je ne veux plus que tu touches à ton réseau neural. J’ai cru comprendre que tu avais réussi à ôter le sceau que j’avais placé sur ta source. Tu as dû bien brûler tes tracés.

Assaillie par la honte, elle baissa le regard.

— Comment l’avez-vous su ?

— Strell me l’a dit, mais je l’avais déjà deviné. La Forteresse tout entière a tremblé. Tu aurais pu faire exploser tout le huitième étage avec tes bêtises. Par chance, Bailic a cru que c’était Strell le responsable. Veille à ce que cette situation ne se reproduise pas.

Alissa leva la tête et s’efforça de contenir son irritation. Il lui était difficile de l’écouter donner des ordres, comme s’il en avait le droit. Inutile remarqua sa moue et se mit à rire.

— Tâche de t’y faire. Tu n’es qu’une élève parmi les nombreux qui sont venus puis repartis.

— Comme mon père ? répliqua-t-elle, ce qu’elle regretta aussitôt.

— Oui, comme ton père. (Inutile grimaça et ses sourcils se touchèrent presque.) Meson était un excellent élève, presque un ami, mais il n’arrivait pas à oublier nos ailes, pour ainsi dire. Il nous admirait, nous vénérait sans cesse… ce qui devenait fatigant. (Il remua les braises et regarda Alissa par-dessus les flammes.) Je constate qu’il ne t’a pas transmis ce trait de caractère en même temps que ses yeux gris. Heureusement, Bailic n’y voit rien, car ils lui auraient suffi à deviner que tu es la fille de Meson. (Il hésita.) Les tiens sont presque bleus, cela dit. Ils ne sont pas aussi frappants que ceux de ton père. Je te conseille cependant de rester dans l’ombre.

Elle pensait elle aussi que ses yeux étaient bleus et ne put s’empêcher d’être ravie qu’il l’ait remarqué. Elle baissa tout de suite la tête quand elle se souvint à quel point il était facile de lire en eux.

— Je regrette de n’avoir pu l’avertir de la trahison de Bailic, poursuivit Inutile. Mais, quand il a rapporté mon livre, j’étais déjà piégé sous la Forteresse, et un Gardien et un Maître ne peuvent communiquer par la pensée comme ils le font avec leurs semblables.

— Nous l’avons pourtant fait, rétorqua-t-elle.

Elle se rappelait la désastreuse tentative d’Inutile pour l’effrayer et la pousser à rebrousser chemin avant d’atteindre la Forteresse. Ils avaient tous deux été surpris de découvrir qu’Alissa avait eu conscience qu’on pénétrait dans ses pensées, et la jeune fille avait fait preuve d’une étonnante puissance pour chasser le Maître de son esprit.

— Oui, et cela ne devrait pas être possible. Tes pensées doivent être organisées… différemment de celles des autres Gardiens. (Inutile recula et cligna des yeux comme une chouette, frappé par une idée soudaine.) Que t’a dit Meson au sujet des Gardiens ?

— Rien. Mais je n’avais que cinq ans quand… quand il est parti.

Alissa se sentit soudain très seule. Elle ramena sous elle ses pieds glacés et trempés dans leurs chaussons.

— Oui, et Strell m’a dit que ton père t’avait appris à lire.

Alissa acquiesça.

— À ma mère et à moi. Enfin, il a commencé mon apprentissage, et c’est elle qui l’a fini.

— Pourquoi s’est-il donné cette peine ? demanda Inutile, qui s’adressait davantage à lui-même qu’à la jeune fille. Il ne pouvait pas savoir si tôt que tu avais hérité de son architecture neurale et que tu étais liée à la Forteresse. Il avait sûrement senti quelque chose en toi… je ne sais pas. Tu ne ressembles pas aux autres Gardiens que j’ai connus.

Alissa baissa les yeux, gênée, mais il poursuivit, de toute évidence sans attendre de réponse de sa part.

— Tu ne laisses pas la peur adoucir ton tempérament, et comment, par la Meute de mon Maître, as-tu fait pour découvrir tes tracés et ta source dans ton esprit quand personne ne t’avait parlé de leur existence ? C’est comme si… Tu me rappelles…

Alissa releva la tête. Inutile la contemplait avec un étrange mélange de consternation et de ravissement. Le Maître poursuivit son examen pendant qu’Alissa se penchait et remuait les braises pour se donner une contenance.

— Dis-moi, demanda-t-il subitement, aimes-tu la musique de Strell ?

— Oui, répondit-elle sans réfléchir, surprise par ce soudain changement de sujet.

— Il dit qu’elle t’endort.

Elle haussa les épaules.

— Il joue de façon si reposante… la plupart du temps.

Inutile hocha la tête.

— En grandissant dans une ferme tu as sûrement eu beaucoup d’animaux de compagnie.

Alissa le dévisagea. Pourquoi cette question ?

— Non. Nous n’arrivions même pas à garder un chat dans la grange. Tout ce qui pouvait s’enfuir le faisait.

— Et tu aimes le froid, à ce que je vois.

— Je l’adore, ironisa-t-elle en se recroquevillant davantage dans son manteau.

— Oui, bien sûr, répondit Inutile, de toute évidence ailleurs. Ce livre que tu as trouvé le mois dernier… tu n’étais pas du tout disposée à le donner à Bailic quand tu l’as sorti du puits. Pourtant tu savais que, si tu refusais, tu mourrais là-bas, dans les bois.

Alissa, qui tentait de nier la soudaine nostalgie qu’avait fait naître en elle la simple évocation du livre, triturait avec nervosité l’ourlet de sa manche. Donner Vérité Première à Bailic avait été la chose la plus difficile qu’elle ait jamais faite de sa vie.

— Je vais le récupérer, dit-elle. Il m’appartient.

 — C’est mon livre, pas le tien, objecta Inutile, dont la voix rauque s’était sensiblement adoucie.

— Ce n’est pas ce qu’il a dit ! cria-t-elle ; elle porta la main à sa bouche, choquée par cette explosion de colère.

— Exactement, répondit-il calmement. C’est peut-être ce que mon livre a dit. Ce qui expliquerait bien des incohérences.

Il secoua la tête et poussa un soupir résigné, comme s’il s’apprêtait à soulever un lourd fardeau. L’horrible théière se mit à fumer et Inutile, au grand étonnement d’Alissa, poussa le siège du banc à côté de lui. Celui-ci glissa dans un crissement et dévoila une petite cache qui contenait une boîte en pierre. Il la prit et l’ouvrit. Alissa se pencha en avant avec avidité, puis se rassit aussitôt, dépitée, quand elle découvrit qu’elle ne contenait que des feuilles de thé. Inutile, qui n’avait pas remarqué sa déception, ou s’en moquait, mit les feuilles à infuser, referma la boîte et remit le siège en place. La jeune fille sentit un tiraillement sur ses pensées, et le Maître posa un sceau si rapidement qu’elle n’eut pas le temps de mémoriser le motif qui résonna dans son inconscient. Deux tasses marron apparurent, aussi laides que la théière.

— Alissa, si tu m’y autorises, commença lentement le Maître, je voudrais jeter un coup d’œil à tes tracés. Pour voir, euh… si les brûlures dont tu as souffert quand tu as ôté mon sceau ont bien guéri.

Elle plissa les yeux, intriguée par le changement de ton du Maître, qui venait de passer d’impérieux à presque respectueux.

— Vous devrez glisser vos pensées dans les miennes ? demanda-t-elle, méfiante.

Alissa n’aimait pas cela. Elle avait chaque fois peur qu’il en voie plus qu’elle le souhaitait.

Inutile hocha la tête.

— Cette technique devient plus facile avec la pratique. Il s’agit d’un outil d’apprentissage, une habitude entre le professeur et son élève. Mais si tu te ne sens pas à la hauteur…

Alissa inspira profondément pour chasser cette peur absurde. Inutile ne lui ferait pas de mal.

— Que dois-je faire ?

Inutile, le regard levé vers le ciel, ramena ses jambes sous lui. Il observa attentivement Alissa, grimaça, et hocha finalement la tête. Assis en tailleur sur le banc, il cacha ses mains étranges dans les replis de ses manches.

— Si tu veux bien trouver tes tracés…

— Allons-y.

Son cœur se mit à battre plus vite sous le coup de l’anxiété. Elle partagea son attention pour voir ses tracés avec son œil intérieur. Des traits aussi fin que les fils d’une araignée apparurent en un formidable enchevêtrement qui partait dans toutes les directions. Les chemins, vides de pouvoir, étaient calmes et plongés dans l’obscurité. Seuls les fils dorés qui les traversaient et luisaient aux endroits où les tracés se rejoignaient, les rendaient visibles.

Sa source était près d’eux, mais paraissait pourtant plus éloignée. La sphère de pouvoir était enveloppée dans une résille serrée de fils étincelants. Alissa était incapable de dire ce que contenait cette sphère dorée. Elle respira plus librement quand elle constata que sa source était intacte et que ses tracés n’étaient plus l’amas de cendres inutilisable qu’avait engendré sa propre stupidité.

Inutile haussa les sourcils.

— Tu les as ? Ton regard n’est pas perdu dans le vide, fit-il remarquer.

— Je peux fermer les yeux si vous voulez.

— Non, ça ira, répondit-il d’un ton distant. Si tu es prête, nous pouvons essayer.

Inutile regarda le feu, et les yeux d’Alissa se fermèrent d’eux-mêmes quand la présence du Maître se matérialisa soudain dans ses pensées. Elle fut immédiatement submergée par une vague de panique offensée et dut lutter pour ne pas se jeter mentalement sur lui. Pendant un terrible instant elle contint sa riposte, puis elle attendit encore. Alissa sentit un afflux de pouvoir autour de sa source et éprouva le besoin instinctif de chasser le Maître avec un tir de feu mental.

Les pensées d’Inutile quittèrent les siennes et la jeune fille s’effondra, enfin libérée. Elle ouvrit les yeux et vit Inutile qui la regardait. Ses yeux ronds couleur d’ambre et impénétrables semblaient scintiller à la lueur des flammes.

— Ce n’est pas une bonne idée. Je n’ai jamais fait cela avec quelqu’un d’aussi inexpérimenté.

— Non ! (Elle déglutit.) Je… je peux faire mieux. J’y étais presque.

— Mieux ? Tu dois être totalement digne de confiance. Sinon, je ne pourrai pas rester.

Digne de confiance ! s’indigna Alissa.

— Si vous vous donniez moins des grands airs, je serais peut-être plus conciliante ! lâcha-t-elle, refusant d’admettre qu’elle ne pouvait pas se contrôler.

— Essayons encore, proposa le Maître, la mâchoire contractée, piqué au vif.

Alissa ferma les yeux et trouva ses tracés. Elle fut surprise de constater qu’elle avait peur. Si elle ne parvenait pas à se contrôler, Inutile ne lui enseignerait rien. Elle tremblait de froid et d’appréhension. Sa respiration s’accéléra, tout son corps se contracta. Et si elle n’y arrivait pas ?

Une pensée étrangère s’immisça prudemment entre les siennes, une ombre qui devint peu à peu un murmure. Sa présence inhabituellement docile rendit les choses plus faciles pour Alissa qui ne lutta qu’un bref instant avant de réussir à se dominer. Elle expira profondément.

— Vous voyez ? pensa-t-elle après avoir repoussé ses pensées primitives. Je peux y arriver.

— Tu en es sûre ? demanda Inutile à l’intérieur de son esprit ; Alissa avait l’impression qu’il s’y installait. Eh bien nous allons voir comment tu t’en tires.

Alissa ne dit rien et s’efforça de ne pas sursauter quand elle sentit la discrète pensée du Maître dans son esprit.

— Je vais poser un sceau, expliqua-t-il. Si tes tracés sont complètement… mm… guéris, ton réseau neural devrait renvoyer l’écho de celui-ci. Vois-tu quel motif résonne ?

— Oui.

Plusieurs boucles scintillèrent. Elles dessinèrent une forme en volutes qui partait dans six directions à la fois et dont le début et la fin se confondaient.

La lueur s’estompa et fut remplacée par une forme plus complexe.

— Et celui-ci ?

— Mhm.

— Vraiment ? Et, hum… ceci ?

— Oui. A quoi servent-ils ?

La lueur disparut aussitôt.

— Ne t’en préoccupe pas. (Il hésita.) Je dirais que tu as parfaitement guéri.

— Mais à quoi servent ces formes ? insista-t-elle. (Son regard s’éclaira.) C’est de cette façon que vous créez un sceau, n’est-ce pas ?

— C’est très complexe, marmonna Inutile, visiblement mal à l’aise.

Alissa frissonna d’excitation.

— Dois-je d’abord poser cette boucle ?

Elle transperça la trame qui enveloppait sa source. Un rayon de force étincelant fila vers ses tracés en un S élégant.

Il revint ensuite en sens inverse vers la source pour achever sa boucle lumineuse.

— Arrête ! Referme-la ! s’exclama Inutile, dont les pensées percutèrent violemment celles de la jeune fille.

Terrorisée, Alissa rompit la connexion. La boucle s’estompa peu à peu au fur et à mesure que la force retournait dans sa source. Inutile quitta ses pensées en lui laissant une sensation de vide inattendue. De nouveau seule, elle vit que le Maître semblait parler au feu, la tête entre les mains. Serre, que quelque chose avait perturbée, ne cessait de protester et de sauter d’une patte sur l’autre.

— Vieil imbécile, entendit-elle Inutile grommeler comme s’il avait oublié sa présence. J’aurais dû m’en rendre compte en l’entendant jacasser ainsi au sujet de mon livre.

— Il n’est pas à vous, dit Alissa, en proie à un soudain désarroi.

Il releva la tête.

— Il est très certainement à moi, rétorqua-t-il, visiblement offensé.

— C’est le mien ! s’écria-t-elle.

C’était ce qu’elle craignait. À présent qu’Inutile était libre, il allait le reprendre. Elle n’avait pas traversé les montagnes et ne s’était pas retrouvée prise au piège durant tout l’hiver avec un dément pour qu’Inutile s’approprie son livre !

— Ça suffit, élève, dit-il d’une voix calme sans quitter le feu des yeux. C’est mon livre.

L’angoisse la poussa à se révolter.

— Vous l’avez donné à mon père ! Il me l’a ensuite confié ! Il est à moi ! Je ne vous laisserai pas le prendre.

Le Maître se tourna vers elle.

— Qu’as-tu dit ?

— Je ne vous laisserai pas faire cela, répéta-t-elle d’une voix tremblante, tandis que son instinct de préservation l’incitait à baisser la voix.

Inutile se leva en un mouvement fluide et se redressa de toute sa taille.

— Assieds-toi.

— Non, murmura-t-elle.

Alissa se sentit pâlir. Elle ne le laisserait pas lui dicter sa conduite.

— Tu vas t’asseoir ! ordonna Inutile en avançant d’un pas.

— Mais il est à moi ! s’exclama-t-elle.

Il était trop tard pour qu’elle se soucie de ce qui arriverait ensuite.

Le Maître s’immobilisa. Il laissa retomber son bras et poussa un profond soupir. Alissa le regarda, terrorisée.

— Tu le feras, élève, dit-il d’une voix douce mais menaçante. Si tu veux recevoir mon enseignement, tu dois m’obéir. Je t’apprendrai ce que je veux, et ta formation ira aussi vite ou lentement que je le jugerai bon. Il ne s’agit pas de méchanceté de ma part, ni de la volonté de te dominer, mais seulement de sauver… ta… peau. (Il recula et croisa les bras.) Je n’emploierai ni contraintes ni sceaux pour t’arrêter, je n’exigerai que ta parole. Mais soit tu t’en remets à ma sagesse, soit je pars pour de bon.

Il me laisserait ? paniqua Alissa. Elle n’apprendrait rien, n’aurait rien. Par les os et la cendre ! se maudit-elle quand elle sentit sa gorge se serrer et ses épaules s’affaisser.

— Je ne sais pas si je le pourrai, chuchota-t-elle, trop malheureuse pour avoir encore peur.

Le Maître cligna des yeux. La surprise avait eu raison de sa colère.

— Je te demande pardon ? demanda-t-il, incrédule.

— J’ai dit, cria-t-elle, furieuse contre elle-même, que je ne sais pas si je le pourrai !

Alissa s’effondra sur le banc glacé. Elle sentait une boule dans sa gorge et essuya avec rage une larme de frustration du dos de la main. Elle avait été si près, pensa-t-elle avec amertume. À présent, elle n’aurait plus rien.

Inutile fronça les sourcils, puis éclata de rire et se rassit.

— Mhm… J’imagine que toute autre réponse de ta part serait un mensonge.

— Vous voulez dire que vous n’êtes pas en colère ?

Elle s’essuya les yeux et le regarda, incrédule.

— Non, seulement inquiet. (Il marqua un temps d’arrêt.) Vois-tu, Alissa, tu te retrouves dans une situation dangereuse. Tu te tiens pour ainsi dire sur le seuil d’une porte. Il serait sage de te pousser à l’intérieur, et c’est ce que je ferais s’il n’y avait pas un problème…

— Bailic ? avança-t-elle en jetant un coup d’œil en direction de la tour sombre qui se dressait au-dessus d’eux.

Inutile arrangea sa robe.

— Non, il ne m’inquiète pas. Je pense à l’état actuel de la Forteresse.

Ce qui ne voulait rien dire pour Alissa. Elle attendit patiemment que le Maître remarque son silence et poursuive.

— Je suis seul. C’est trop risqué. Quelqu’un doit rester ici pour aider si des complications surviennent, et si j’en crois mes lectures, c’est toujours le cas.

— Je croyais que vous aviez été le professeur de mon père, dit-elle, de plus en plus désorientée.

— Hum… c’est vrai, balbutia Inutile, mais chaque élève a ses particularités.

— Je vois.

Elle le regarda avec méfiance. Ses propos semblaient n’avoir ni queue ni tête.

— Et il y avait toujours quelqu’un à qui demander conseil, poursuivit-il comme pour se convaincre lui-même. Alissa pour sa part n’était absolument pas convaincue.

Inutile lui décocha un regard circonspect.

— Je crois que je t’ai assez vue pour ce soir. Attends-toi à me revoir aux positions extrêmes de la lune. Le reste du temps, je serai en train de chercher. Je ne suis peut-être pas le seul à avoir survécu.

Alissa ramena son manteau contre elle. Elle se méfiait des rapides changements d’humeur du Maître.

— Il y a quelque chose…, dit-elle, hésitante. J’ai vu un raku près des contreforts, cet automne. C’était trois jours après être partie de chez moi. J’ai eu une peur bleue.

— C’était sûrement une bête sauvage, déclara Inutile, le regard perdu dans les flammes.

— Une quoi ?

Il se pencha pour arranger le feu, l’air soudain triste.

— Une bête sauvage. Les Maîtres ne souffrent que de peu de maux, mais il en est un que nous partageons avec les hommes : la folie. Nous perdons parfois la conscience de ce que nous sommes, accidentellement ou par châtiment. Un Maître, incapable de se souvenir, devient alors un prédateur comme les autres. Nous les surveillons et tâchons de les tenir à l’écart des hommes. À cause de ces malheureux, les gens pensent que les rakus sont des bêtes féroces. Pourtant, ils ne sont pas réellement fous, seulement inconscients.

— Ils ne se rappellent jamais qui ils sont ? demanda Alissa d’une toute petite voix ; elle tenta d’imaginer ce que donnerait la puissance d’Inutile si elle n’était pas contenue par sa sagesse.

— Jamais. (Il semblait en colère, mais ce n’était pas contre elle.) C’est une chose dont nous ne parlons pas car ils ont tous des noms, même s’ils ne les reconnaissent plus.

— Je suis désolée.

Inutile paraissait si triste qu’Alissa regretta de lui avoir demandé des explications.

— Cette bête, était-elle jeune ? demanda-t-il.

— Je… je crois.

— C’était probablement Connen-Neute. Un élève exceptionnel, doté d’un immense potentiel. Voilà. (Il traça du doigt une forme dans la neige.) Voici son nom. Il faudrait ne jamais l’oublier, puisque lui ne s’en souvient plus. (Il soupira.) Je me demande ce qui l’a amené à quitter les montagnes pour rejoindre les contreforts.

Alissa se pencha pour étudier le dessin, heureuse qu’Inutile la considère digne de le partager avec lui. Le Maître pianotait sur la pierre selon un rythme lent et complexe. Alissa, qui ne savait que dire, attendit. Il leva finalement la tête, un petit sourire sans joie aux lèvres.

— Vas-y, dit-il. Il fait froid.

Alissa se leva docilement et ramassa ses jupes. Elle adressa un dernier signe de tête à Inutile et s’avança sur le chemin recouvert de neige qui menait à la cuisine. Elle jeta un regard en arrière avant de prendre le virage. Le Maître se tenait le menton dans les mains et contemplait le feu. Les deux tasses que ni l’un ni l’autre n’avait touchées étaient encore à côté de lui. Il semblait préoccupé. Sans savoir comment, elle lui envoya une pensée bienveillante. Il sursauta, mais ne se tourna pas vers elle.

— Va, jeune fille. Mes problèmes ne sont pas les tiens, entendit-elle dans ses pensées.

Sa présence dans son esprit lui parut aussi légère et solide qu’un fil d’araignée.

Surprise, Alissa pressa le pas. Une fois sur le pas de la porte, elle hésita un instant et perçut de nouveau les pensées d’Inutile, ce qui augmenta sa confusion.

— Vieil imbécile. Tu devrais savoir qu’on ne saute pas dans les pensées d’une novice comme cela. Elle avait parfaitement le droit de te réduire en cendres, même si elle ne l’a pas fait. Où a-t-elle appris à se contrôler ainsi ? Maudite sois-tu, Keribdis ! En convainquant la Forteresse de pourchasser tes chimères pour me punir, tu as précipité sa perte. Je n’étais pas prêt pour cela. Tout irait à la perfection si tu étais là. Elle devine beaucoup trop de choses, elle est impossible à contrôler. Je n’ai jamais travaillé avec des enfants. Mais je dois l’admettre, je me suis bien amusé.

La subtile présence disparut, et Alissa se retrouva seule et déconcertée dans la cuisine vide et silencieuse.

Chapitre 4

— Regarde, Alissa ! C’est parfait !

Alissa, un pâle sourire aux lèvres, se hissa sur la longue table noire et ramena les genoux contre sa poitrine. La seconde cuisine de la Forteresse était glaciale quand le soleil n’était pas levé. La vaste pièce se trouvait à l’extrémité de l’un des brefs tunnels qui partaient du grand hall. Avec ses crochets nus et ses placards vides, elle semblait ne pas avoir servi depuis des décennies.

— Il fait froid. Tu ne pourras pas travailler l’argile, tes doigts vont s’ankyloser.

L’existence d’un homme des plaines dépendait de son talent à exercer son métier. Pour Strell, issu d’une famille de potiers, le travail de l’argile semblait avoir tourné à l’obsession depuis qu’il avait découvert trois jours plus tôt de gros barils remplis de cette substance. Après avoir trouvé de petites jarres qui contenaient ce qu’il prétendait être du vernis en poudre, Strell avait évidemment décidé d’installer un atelier de poterie. Il avait besoin pour travailler d’une bonne source de lumière, d’eau en abondance et d’un four, même si le jeune homme affirmait qu’un feu couvant – Alissa ignorait de quoi il s’agissait – dans le jardin lui suffirait.

Il n’y avait pas assez de lumière dans la cuisine du rez-de-chaussée. Les innombrables salles d’entraînement étaient bien éclairées, mais pas alimentées en eau, et il en allait de même pour la salle à manger. Il ne restait donc plus que la cuisine des annexes. Alissa savait bien qu’il y passerait tout son temps libre. Comme il faisait trop froid pour qu’elle lui tienne compagnie, les journées de la jeune fille promettaient d’être longues et solitaires.

— Trop froid ? Peut-être, répondit une voix étouffée.

Strell s’était glissé dans le plus grand four pour en estimer la contenance et seules ses longues jambes, semblables à des pattes d’araignée, dépassaient de l’ouverture.

— Mais je ne descendrai ici que par grand soleil, et tu sais à quel point il réchauffe la pièce.

Il sortit du four à reculons en fredonnant une comptine.

Alissa hocha froidement la tête, un geste que le jeune homme ne vit pas car il s’était tourné vers les fenêtres étroites au-dessus de leurs têtes.

— Nous avons déjà assez de mal à trouver du bois pour nos chambres, la cuisine et la salle à manger, grommela-t-elle. Il t’en faudra beaucoup si tu veux te servir de ce four pour ta poterie.

Strell se tenait les mains sur les hanches, confiant et heureux.

— Je n’aurai besoin de feu qu’une ou deux fois par semaine.

Il recommença à chantonner, jeta un regard dans le puits de la cuisine et écouta sa voix se répercuter en écho sur les parois de pierre.

— Il n’y a sans doute pas d’eau là-dedans, déclara-t-elle dans l’espoir qu’il abandonnerait sa dernière lubie et regagnerait avec elle les étages bien chauffés.

Strell ramassa un seau fendillé attaché à un rouleau de corde qui paraissait encore plus vétusté que le récipient. Alissa, intriguée en dépit de sa morosité, sauta de la table. Ses fines semelles claquèrent contre le sol. Quand les deux jeunes gens se penchèrent pour scruter les ténèbres du puits, leurs têtes se touchèrent presque.

— Fais attention, prévint Alissa. Cette corde a l’air un peu usée par endroits.

— N’importe quoi, rétorqua-t-il quand ils entendirent faiblement le seau plonger dans l’eau. Elle tiendra bon. Et puis je ne vais pas le remplir. Je veux seulement voir ce qu’il y a là-dessous.

Strell fit mine de ne pas remarquer sa moue dubitative et tourna la grosse manivelle pour remonter le seau. Les crissements stridents de la poulie furent interrompus par un claquement suivi d’un bruit d’éclaboussure encore plus sonore.

— Ah, euh…

Strell regarda tristement le fond du puits. Alissa éclata de rire avant de mettre la main sur sa bouche, honteuse. La situation n’avait vraiment rien de drôle.

— Oh, Strell, s’empressa-t-elle de dire. Je suis désolée.

Le jeune homme n’avait pas quitté le puits des yeux. Il ne semblait même pas l’avoir entendue rire.

Serre quitta son perchoir pour se poser sur l’épaule du jeune homme et gazouilla doucement.

— Par le sang et le vent, soupira-t-il en contemplant l’extrémité effilochée de la corde. Je vais devoir trouver un crochet, maintenant.

Alissa comprit finalement à quel point tout cela était important pour lui. Il serait égoïste de ne pas l’aider.

— Je sais où trouver un autre seau, annonça-t-elle.

— Non. Je dois repêcher celui-ci, si je ne veux pas qu’il pourrisse et contamine l’eau. (Il soupira, le regard perdu dans les profondeurs du puits.) Par la Meute, je voulais vraiment chercher un tour aujourd’hui. Voilà que maintenant je vais devoir jouer au pêcheur.

Strell passa une main dans sa crinière brune. Il leva les yeux au plafond, afin de déterminer s’il lui restait assez de lumière.

— J’ai une idée ! s’exclama gaiement Alissa. Je vais te trouver un tour et une autre corde.

— Non, ça ira. Je sais qu’il fait trop froid pour toi ici. Je trouverai tout ce qu’il me faut. Pourquoi n’irais-tu pas… boire une tasse thé, je ne sais pas ?

Alissa haussa les sourcils et abaissa les coins de sa bouche en même temps. Elle n’était pas sûre de savoir comment prendre la réponse de Strell. Surpris par son silence, le jeune homme lui jeta un coup d’œil et remarqua son expression pincée.

— Pour te réchauffer ! s’empressa-t-il d’ajouter. Tu connais les annexes mieux que moi. Je suis sûr que tu pourrais sans problème y trouver n’importe quoi, mais (il se pencha et lui tapota doucement le nez) tu m’as l’air complètement gelée.

Alissa cligna des yeux, surprise de la sollicitude du garçon, et lui sourit.

— Pourquoi ne chercherions-nous pas tous les deux ensemble ? suggéra-t-elle. Au moins le temps de trouver un crochet et une corde.

Strell s’écarta du mur d’une poussée et se dirigea vers le tunnel voûté.

— Nous pourrions commencer par « les Vieux vêtements » ?

— » Les Marchandises sèches » me paraissent plus appropriées, répondit-elle avec assurance, en lui emboîtant le pas.

Serre resta sur place à examiner le fond du puits. Strell fredonnait. Alissa sourit tandis que les vestiges de sa colère se dissipaient. Il n’avait pas été de si bonne humeur depuis… depuis… elle hésita. Elle ne l’avait jamais vu aussi joyeux. Et qui sait ? Sa mère avait toujours rêvé d’avoir des bols gigognes que fabriquaient les Hirdune. C’était l’occasion ou jamais.

Chapitre 5

— Strell ! Attends ! cria-t-elle.

Il était parti, corde et crochet jetés sur l’épaule. Elle avait consenti à chercher un tour de potier pendant qu’il repêchait le seau tombé au fond du puits, mais un problème demeurait :

— Je ne sais pas à quoi ça ressemble… exactement, finit-elle à voix basse.

Alissa considéra l’entrée vide du tunnel en se demandant si elle devait le suivre et lui poser la question. Puis elle estima qu’elle reconnaîtrait certainement l’objet quand elle en verrait un.

Elle se laissa glisser de la balle de coton sur laquelle elle était perchée et embrassa du regard l’annexe des « Marchandises sèches » où elle se tenait. Celle-ci s’élevait sur quatre étages, dont les balcons surplombaient un atelier central, au niveau du sol. La pièce haute et étroite était éclairée par des fentes dans le plafond creusées de manière à laisser passer un maximum de lumière. L’endroit était clair, à défaut d’être chaud car ici les fenêtres n’avaient pas de sceaux.

Ne sachant par où commencer, Alissa s’approcha des réserves de cuir de la Forteresse. Elle chercherait le tour de Strell, mais voulait tout d’abord choisir un morceau de cuir pour se faire un nouveau chapeau. Elle était plongée jusqu’aux genoux, à sa plus grande joie, dans les peaux souples quand elle entendit un bruit de pas : Strell était de retour. Peut-être avait-il déjà remonté son seau et revenait-il l’aider ?

— Strell ? lança-t-elle en direction du rez-de-chaussée. A quoi ressemble exactement un tour de potier ?

— Ne le sais-tu pas ? lui répondit la voix suave et sardonique de Bailic. Ton manque d’éducation est terrifiant. Pourtant, même toi tu devrais savoir que ce n’est pas au milieu des tissus que tu en trouveras un.

Alissa sentit le rouge lui monter aux joues. Elle se précipita à la balustrade et vit Bailic, en bas, qui regardait dans sa direction. Son manteau de Maître noir soulignait davantage la blancheur de sa peau.

— Bonjour, Bailic, dit-elle avec méfiance.

La jeune fille espérait qu’il s’en irait vite. Elle se sentait presque nue quand Strell n’était pas à côté d’elle pour détourner l’attention de l’homme.

Bailic s’orienta au son de sa voix et lui adressa un signe de tête. Il se retourna lentement et se fraya un chemin entre les rideaux et les barils remplis de chutes de tissus pour se diriger vers les grands placards qui se trouvaient derrière.

— Je ne vois pas ce que tu veux faire d’un tour de potier. Cela dit, je cherche quelque chose. Si tu m’aides, je te dirai où en trouver un.

L’envie de refuser lui brûlait la langue, mais elle hésita quand elle vit son regard pathétique. Le soleil avait cerné de rouge ses yeux mi-clos. Elle se sentit gagnée par la compassion. Pourtant, ce ne fut que dans la perspective de ne pas avouer à Strell qu’elle ne savait pas à quoi ressemblait un tour qu’elle demanda :

— Que cherchez-vous ?

Bailic frotta ses yeux humides et ouvrit l’un des grands placards qui apparut rempli de piles de papier.

— Du papier de première qualité. L’encre y sèche plus vite.

Il palpa délicatement l’une des liasses, d’un geste caressant, et en tira une feuille, qu’il plia et déchira en deux. Les yeux fermés, il renifla longuement l’une des deux parties.

— Deuxième qualité, dit-il, songeur, d’une voix à peine audible. On le devine à l’odeur.

Les deux morceaux tombèrent au sol avec un bruissement.

— Si je vous aide, vous me direz où trouver un tour ?

— Oui, répondit-il d’une voix traînante.

Il prit une autre feuille, qui connut le même sort que la première. Les deux morceaux de papier voletèrent lentement.

Alissa resserra son châle sur ses épaules et descendit au rez-de-chaussée.

— Bon, très bien.

— C’est entendu, déclara Bailic, qui tentait d’atteindre une autre pile.

Il attendit stoïquement qu’Alissa arrive à sa hauteur.

— Voilà (il tapota une étagère vide) où je le trouvais jusqu’ici. Un symbole est gravé dans le bois. Le vois-tu ?

Alissa s’avança petit à petit. Elle n’avait aucune envie de s’approcher trop de Bailic.

— Oui.

L’inscription était trop indistincte pour que Bailic puisse la lire, et trop petite pour qu’il la reconnaisse au toucher. « Première qualité », lut-elle.

— T’estimes-tu capable, si tu en vois un semblable, de le reconnaître ?

— Oui, répondit-elle sèchement.

Elle n’aimait pas son ton.

— Nous allons voir si tu es aussi intelligente que tu te plais à le penser. Retrouve cette inscription.

Alissa feignit l’ignorance et réexamina consciencieusement le symbole avant de le comparer aux autres, en faisant mine d’être incapable de lire les inscriptions sur les étagères qui annonçaient « deuxième choix » et « troisième choix ».

— Il n’y a rien de semblable ici, conclut-elle avant de refermer le placard avec un bruit sourd.

Ce fut la même chose pour la deuxième armoire, puis la troisième. Elle inspecta toutes les autres sans plus de réussite. Bailic, qui s’était réfugié dans l’ombre pour préserver du soleil sa peau fragile, commençait visiblement à s’impatienter. Alissa répondit à sa mine sévère par un haussement d’épaules.

— Je le savais, marmonna-t-il. Soit tu es stupide, soit j’ai tout utilisé. Je vérifierai de nouveau ce soir au toucher.

Il tourna les talons et se dirigea vers le tunnel.

Alissa attendait toujours.

— Bailic, où sont les tours ?

— Mhm ?

Il ne ralentit même pas. Alissa sentit le rouge lui monter aux joues.

— Un tour de potier, insista-t-elle. Vous deviez me dire où en trouver un.

Bailic s’arrêta à l’entrée du tunnel.

— Selon notre accord, tu devais trouver du papier, pour cela. Comme ce n’est pas le cas, rien ne m’oblige à t’aider.

Alissa en resta bouche bée.

— Vous le savez, mais vous ne voulez rien me dire ? Ce n’est pas ma faute si vous avez utilisé tout votre papier !

— Et pourtant.

Il arracha un fil qui dépassait de sa manche et le laissa tomber, l’air agacé.

— Mais c’est injuste !

Bailic se précipita sur elle en trois enjambées. Son visage était écarlate ; la longue cicatrice qui partait de son oreille et courait le long de sa gorge saillait encore plus que d’ordinaire.

— La paix ! gronda-t-il. (Alissa recula, terrifiée.) Un marché est un marché. Ce n’est pas parce que tu n’en apprécies pas l’issue qu’il va changer pour te plaire.

Il fit demi-tour et partit à grandes enjambées. Son long manteau lui frôlait les chevilles à chaque pas.

— Du crottin de mouton, en somme, murmura Alissa tandis qu’il disparaissait, dégoûtée à l’idée de l’avoir aidé.

Alissa prit les feuilles déchirées et les renifla. Elles sentaient le papier. Bailic a raison, songea-t-elle aigrement. Elle ne trouverait pas de tour ici. Elle devrait essayer l’annexe des « Vieux vêtements », juste à côté. La jeune fille rangea les feuilles dans leur placard et suivit les pas de Bailic pour regagner le rez-de-chaussée de la Forteresse.

Quand elle déboucha dans le grand hall, elle entendit au loin la porte de Bailic claquer.

— Je devrais peut-être seulement dire à Strell que je ne sais pas à quoi ça ressemble, soupira-t-elle.

Mais les paroles méprisantes de Bailic à son égard lui revinrent en mémoire et elle se ravisa.

— Je peux en trouver un ! s’écria-t-elle hardiment.

Elle se dirigea à grands pas vers l’entrée du dernier tunnel et tâtonna dans le passage en pente douce plongé dans l’obscurité.

— Je sais que, sur un tour, il y a une roue.

Elle pénétra dans le fouillis de l’annexe des « Vieux vêtements ».

Alissa resta un instant immobile. Son sourire confiant s’évanouit quand elle leva la tête vers le haut plafond. L’étroite salle était pleine à craquer d’un capharnaüm sans nom. Bailic avait entassé ici tout ce qui, dans la Forteresse, n’était pas fixé au sol ou aux murs, et le désordre qui régnait dans la pièce était indescriptible. Même si Alissa avait exactement su ce qu’elle cherchait et le trouvait par miracle, elle ne pourrait jamais l’extraire de là.

La fierté l’empêcha de s’avouer vaincue. Elle tira d’un coup sec la bâche qui recouvrait l’amoncellement le plus proche et découvrit des tabourets protégés par des housses afin que leurs broderies ne se décolorent pas. Elle remit avec quelque difficulté la toile en place. La suivante dévoila un amas de superbes tapisseries. Alissa les passa en revue jusqu’à ce que leur poids ait raison de sa curiosité. La troisième bâche était retenue par des cordes ; Alissa jeta un coup d’œil dessous et aperçut des cadres vides. Tout en se demandant ce que Bailic avait fait des toiles, elle passa à la suivante.

La jeune fille poursuivit son exploration jusqu’au fond de l’annexe. Elle découvrit des paniers, des pots de chambre, des rideaux, des étagères… tout et n’importe quoi. Il était presque l’heure de préparer le dîner quand elle atteignit le mur du fond. Elle se retourna, posa les mains sur les hanches, et chassa d’un souffle une mèche de cheveux qui tombait devant ses yeux. Par les cendres. Ce désordre était oppressant. Tout cela ne l’avait menée à rien. Fatiguée et découragée, elle extirpa un guéridon abîmé du capharnaüm, l’installa à côté d’un coffre en piteux état et s’assit. Elle appuya la tête contre une pile de cageots et observa les rayons de lumière qui traversaient la pièce.

Il faisait froid dans cette pénombre. Personne n’était venu ici depuis une éternité. Alissa balaya du regard la montagne de coffres. Quelqu’un semblait avoir emballé sa vie entière à l’intérieur, avant de les empiler et les condamner à l’oubli.

Alissa se pencha vers eux et fronça les sourcils. Chaque coffre comportait une inscription.

Elle se rappela le symbole qu’Inutile avait tracé dans la neige quand il lui avait parlé de ce Maître devenu une bête féroce.

— Connen-Neute ? murmura-t-elle.

Elle examina les autres coffres derrière elle. Tous arboraient le même dessin. Elle était entourée par les biens d’un Maître devenu sauvage !

Alissa se releva et s’essuya avec nervosité les mains sur sa jupe. Les pièces de la tour dans laquelle vivaient jadis les Maîtres étaient pleines de leurs possessions, mais tout était protégé par des sceaux cruels qui engourdissaient les doigts de la jeune fille et brûlaient son esprit au moindre contact. Après une journée passée à explorer la tour, elle s’était trouvée affligée d’une migraine atroce causée par les nombreuses décharges de pouvoir sur ses tracés. Elle n’avait rien pu prendre. Mais ici, il n’y avait pas de sceaux. Peut-être pas.

Alissa effleura l’un des coffres d’un doigt hésitant, puis sourit. Elle ne détectait aucun sceau et le meuble n’était même pas fermé à clef. Elle souleva le couvercle : il était plein de livres. L’expression de la jeune fille s’adoucit quand elle respira l’odeur de la colle. Elle s’agenouilla et parcourut du doigt les reliures. Les livres étaient des objets rares, mais son père lui en rapportait toujours de ses fréquents voyages. Sa mère prétendait en tout cas qu’ils venaient de là. Alissa ouvrit le premier et lut « Connen-Neute » écrit d’une main d’enfant. La nostalgie l’envahit quand elle lut le titre.

Ce livre, un recueil d’histoires courtes, narrait les aventures amusantes d’un écureuil étourdi qui s’efforçait de rester calme dans les situations les plus éprouvantes. Chaque fois que la pauvre créature perdait son sang-froid, elle se retrouvait dans un pétrin épouvantable. Alissa se souvint que son père lui lisait ce livre autrefois. Il était censé inculquer le contrôle de soi à son cerveau de petite fille de quatre ans. Son sourire s’estompa, et elle referma sèchement le recueil, assez troublée. Que faisait donc son père avec un livre destiné à enseigner la maîtrise de soi aux enfants rakus ?

Le deuxième volume comparaît l’harmonie de la nature à celle des mathématiques. Alissa l’avait également étudié. Les sourcils froncés, la jeune fille poursuivit son exploration. Elle trouva un petit recueil de musique qu’elle ne connaissait pas, une pile de livres entièrement consacrés aux mouvements des étoiles, un épais volume traitant des dynamiques des populations en milieu clos, et un autre encore qui expliquait comment manipuler ces dernières pour induire un trait de caractère spécifique. Trois liasses de feuilles volantes, écrites de la main même de Connen-Neute, étaient entièrement consacrées à la production du papier. Une bonne moitié du coffre était occupée par des livres remplis de dates et de comptes-rendus qu’elle feuilleta distraitement avant de comprendre qu’il s’agissait du journal intime de Connen-Neute. Alissa, les joues rouges, les remit en place et referma le coffre dans un claquement.

— Bien, bien, murmura-t-elle.

Elle se releva et ramena une mèche de cheveux derrière son oreille.

Elle embrassa du regard l’ensemble des caisses ; il lui sembla reconnaître un mot familier entre les lattes de bois, et elle se pencha.

— »  Première qualité » ?

C’était trop beau pour être vrai : elle s’empara d’un chevalet et usa de l’un de ses pieds pour ouvrir la caisse.

Le sourire aux lèvres, Alissa contempla les piles de papier entourées d’un épais ruban gris, qu’elle venait de mettre à jour. Voilà qui expliquait les notes méticuleuses concernant la fabrication du papier quelle avait trouvées. Connen-Neute avait de toute évidence appris à maîtriser l’art de la papeterie, et si un Maître se donnait la peine d’apprendre une discipline, c’était pour y exceller.

Alissa prit une feuille et la déchira en deux. Elle inspira profondément et crut déceler une odeur d’amande.

— Bizarre, murmura-t-elle avant de réessayer.

De nouveau, elle sentit la riche odeur de soleil mêlée à celle, grise et froide, de souvenirs oubliés.

Elle glissa la feuille déchirée dans sa poche et prit une pile de papier. Si Bailic en voulait davantage, il devrait demander. Alissa, radieuse, se fraya un chemin au milieu des meubles abandonnés et dansa presque en regagnant le grand hall puis en grimpant l’escalier qui menait aux appartements de Bailic. Elle s’arrêta devant sa porte, se recoiffa, et frappa poliment, malgré une pointe d’arrogance.

— Un marché est un marché ! répondit une voix étouffée.

Elle sourit et frappa de nouveau.

— Va-t’en ! cria Bailic.

Cette fois, elle tambourina du poing contre la porte.

— On dirait que tu n’entends pas très bien. Peut-être que cela irait mieux si je te donnais un grand coup sur les oreilles.

La porte s’ouvrit brusquement et Bailic apparut, tremblant de rage.

— Votre papier, annonça sèchement Alissa en laissant tomber le lourd fardeau à ses pieds.

Il heurta le sol avec un bruit sourd qui la fit elle-même sursauter. Bailic se baissa précipitamment pour le ramasser et le posa sur une table toute proche. Ses doigts tachés d’encre coururent doucement sur le ruban gris pour le dénouer. Sans avoir toujours prononcé le moindre mot, il déchira comme elle s’y attendait une feuille en deux.

— Je reconnais le travail de Connen-Neute, souffla-t-il, les yeux dans le vague. Où as-tu trouvé ceci ?

— Il est d’assez bonne qualité ? demanda-t-elle, en prenant soin de rester sur le seuil pour éviter de franchir le sceau à sens unique de sa porte.

— Oui, oui, sa qualité est excellente, mais d’où vient-il ? Je pensais les dernières feuilles utilisées depuis des lustres.

— Où est le tour de potier ?

Bailic éclata de rire et Alissa se figea.

— Tu apprends vite, jeune fille. (Il croisa son regard. Ses yeux semblaient presque normaux, dans la pénombre de ses appartements.) Je comprends pourquoi le flûtiste s’est laissé aller à te tolérer.

Il haussa ses sourcils d’une façon qui mit la jeune fille franchement mal à l’aise. Elle se redressa, recula discrètement en resserrant son châle autour de ses épaules.

— Comme je l’ai dit, un accord est un accord, soupira Bailic, et tu t’en tires à bon compte ; cette fois-ci.

Il massa doucement la cicatrice sur son cou et Alissa frissonna de dégoût.

— J’aime les affaires rondement menées. On pourrait même dire qu’en bon homme des plaines, je ne vis que pour ça. En conclure une autre t’intéresserait-il ?

— Non.

Tant pis si Bailic se rendait compte qu’elle avait peur : elle battit en retraite vers l’escalier.

— Allez, insista-t-il avec un sourire affecté. Écoute-moi, au moins.

Elle hocha la tête. Si elle ne se prêtait pas à ses caprices, il ne lui dirait peut-être pas où trouver le tour.

— Alors, ça n’est pas si difficile, n’est-ce pas ? (Il s’appuya avec assurance contre le chambranle de sa porte et croisa les bras.) Je peux faire bien des choses pour toi. Presque autant que toi, tu peux en faire pour moi. Ta vue est si perçante. Avoir trouvé ce papier ainsi… j’ai peine à y croire. Je n’aurais jamais pu le découvrir aussi vite. Je veux que tu sois mes yeux quand le livre s’ouvrira. Tu seras en sécurité tant que tu resteras à mon service, je peux te l’assurer. Penses-y. (Il se pencha vers elle et Alissa recula d’un autre pas.) Une guerre aura lieu et un ordre nouveau verra le jour. J’en serai l’instigateur ; je choisirai qui prospérera, et qui périra. Ne sera-t-il pas alors agréable d’avoir l’oreille de celui qui prendra de telles décisions ?

— Je comprends, dit-elle, gagnée par la nausée.

Bailic hocha la tête et sourit comme si elle avait approuvé.

— Prendras-tu mon offre en considération ?

Alissa, qui ne pensait qu’à s’enfuir, affecta une expression prudemment neutre.

— Oui.

— Bien. Je range les tours dans les écuries. (Il hésita.) Tu pourras me donner ta réponse à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.

Déterminée à ne jamais donner suite à cette proposition, Alissa prit congé ; la jeune fille se sentait salie. Elle voulait raconter ce qui venait de lui arriver à quelqu’un, comme une confession pour se purifier… mais pas à Strell. Elle craignait que le jeune homme tente quelque chose pour contrarier le Gardien déchu. Si elle en parlait à Inutile, elle ne récolterait qu’un sermon. Serre n’en aurait rien à faire. Elle décida donc qu’elle garderait cela pour elle. Elle savait au moins où trouver le tour de Strell.

Chapitre 6

— Encore en retard, flûtiste ?

Le soleil se levait de l’autre côté des collines et Bailic était seul dans la salle d’entraînement. Il n’était pas surpris. Ce qui ne voulait pas dire pour autant qu’il allait accepter la nouvelle excuse du musicien.

Bailic, pour se calmer, remplit de nouveau sa tasse avec la théière recouverte d’un tissu. Quand il était arrivé, cette dernière l’attendait, accompagnée de son petit déjeuner : des flocons d’avoine préparés avec du thé et non de l’eau. La fille, quant à elle, s’était au moins levée à temps. Il la garderait peut-être à son service quand tout serait fini. Il serait agréable d’avoir un visage connu à disposition quand le monde changerait pour se plier à sa volonté. Et le monde allait changer.

La fumée de son thé embrumait la vue déjà mauvaise de Bailic. Il s’immobilisa et envoya ses pensées à la recherche de la fille et du flûtiste. La cuisine était vide, l’escalier aussi. Il plissa les yeux quand il les découvrit à l’étage des Gardiens. Le soleil levant commençait à lui chauffer le dos. Bailic, qui savait sa limite de tolérance atteinte, partit s’asseoir dans son fauteuil encore dans la pénombre. Tassé dans le siège inconfortable, il se pencha et caressa d’un doigt le livre de la Vérité Première posé sur une petite table à côté de lui.

Bailic l’avait pris ce matin dans l’espoir de faire abandonner à son élève ses manières suffisantes. Le livre rappellerait au flûtiste pourquoi il était encore en vie, au lieu d’être réduit à un tas de cendres. Ce serait une nouvelle façon d’inciter son élève à travailler plus dur. Le jeune homme avait clairement besoin d’être un peu stimulé.

Les progrès étaient infimes depuis que Bailic avait donné au flûtiste la poudre de source deux semaines plus tôt. « Apathique » était le terme qui décrivait le mieux le jeune homme des plaines. Il semblait comprendre, posait les questions qu’on attendait de lui, donnait les bonnes réponses. Pourtant, il n’avait rien fait à proprement parler. Quand Bailic était lui-même élève, Talo-Toecan s’infiltrait dans ses pensées pour lui montrer ce qu’il attendait exactement de lui. Bailic, qui n’était qu’un Gardien, en était incapable, ce qui rendait les choses beaucoup plus difficiles.

Bailic posa sa tasse près du livre, les sourcils froncés. Si aucun progrès n’était fait aujourd’hui, il s’en prendrait à la jeune fille. C’était cependant une désagréable manière d’arriver à ses fins. Peut-être devrait-il revenir à ses anciennes méthodes. Il avait brisé des hommes plus solides que le flûtiste. Il existait bien des façons de blesser quelqu’un de façon permanente sans pour autant le tuer. Le jeune homme était beaucoup trop sûr de son immunité. Il fallait lui rappeler à quel point sa situation était précaire pour l’encourager à s’appliquer davantage. Le jeune homme cherchait probablement à prolonger les leçons jusqu’à la fonte des neiges, pour ensuite tenter de s’échapper.

— Mais il ne le pourra pas, murmura Bailic en passant le doigt sur la reliure du vieux livre. J’ouvrirai son esprit au savoir aussi sûrement que j’ouvrirai un jour ton fermoir.

Le livre avait jusque-là résisté à toutes ses tentatives d’intrusion. Bailic avait tout d’abord concentré ses efforts sur le lourd fermoir. Comme ses doigts étaient en sang, il avait essayé de le forcer avec un couteau. La lame de ce dernier gisait désormais sous l’oreiller du Gardien, brisée en trois par les sceaux de protection du volume. Bailic avait eu de la chance : il aurait pu connaître le même sort.

Bailic, qui en avait bien conscience, avait ensuite prudemment tenté d’ouvrir le livre à l’aide de ses propres sceaux. Sa première tentative n’avait rencontré qu’une faible résistance, mais chaque nouveau sceau posé avait provoqué une réaction de plus en plus vive, si bien qu’à présent, même le plus petit d’entre eux entraînait l’apparition d’un champ de force. Chaque fois que Bailic tentait de supprimer celui-ci, le livre renforçait ses protections. S’il essayait de le toucher avant que le champ se dissipe de lui-même, une décharge d’énergie parcourait ses tracés. La légère brûlure lui donnait une migraine qui durait plusieurs jours.

— Peu importe, roucoula-t-il, tu es à moi.

Bailic ôta vivement sa main quand un champ de force argenté apparut autour du livre, dans un bourdonnement menaçant. Il n’avait même pas posé de sceau. Le livre avait seulement réagi à son désir inconscient. Il poussa un cri de frustration, se leva et se précipita dans le couloir.

— Flûtiiiiiste ! beugla-t-il.

Il revint à toute allure vers le livre et lui jeta un regard indigné.

— Tu es à moi ! cracha-t-il.

Il faudrait peut-être attendre le prochain lever du soleil avant que l’odieuse chose baisse sa garde et que Bailic puisse de nouveau la toucher. L’homme se mit à arpenter fébrilement la pièce. Il se retourna brusquement lorsqu’il eut atteint les fenêtres pour contempler le livre qui scintillait toujours sous son champ de force.

— Tu es à moi !

Chapitre 7

Alissa dansait d’un pied sur l’autre devant la porte de Strell, indécise. Le soleil baignait déjà de ses rayons la tour de la Forteresse. Il se déverserait bientôt dans la salle d’entraînement. Elle tenait un plateau sur lequel elle avait disposé une théière et un petit pain pour Strell. Le jeune homme n’était pas descendu pour son petit déjeuner, et il était désormais trop tard pour que tous deux le prennent ensemble comme ils en avaient l’habitude. Il avait peut-être oublié de se réveiller, ou bien décidé de sauter son premier repas de la journée. Mais cette deuxième option était à vrai dire physiquement impossible.

— Strell ? appela-t-elle à travers la porte. Tu es réveillé ?

Elle retint sa respiration et plaça le plateau de côté de façon à coller son oreille contre le battant pour écouter. Elle n’entendit rien. Alissa ne voulait pas être impolie, mais elle estima qu’elle n’avait pas le choix. Elle posa le plateau par terre et entrouvrit la porte.

— Strell ? demanda-t-elle d’une voix hésitante à l’amas de couvertures.

Le feu dans l’âtre était couvert, et la pièce plongée dans l’obscurité.

— Strell, réveille-toi. Tu es en retard.

— En retard ? répondit une voix ensommeillée.

Enhardie à présent qu’elle savait le jeune homme sous ses couvertures, Alissa entra. Elle sentit le picotement d’un sceau laissé sur le chambranle par un Gardien depuis longtemps disparu ; il la reconnut et considéra qu’elle n’était pas une menace. Le regard de la jeune fille fut inexorablement attiré par la sinistre lézarde qui courait de la fenêtre au plafond. L’explosion qu’elle avait provoquée en ôtant maladroitement le sceau qui barrait l’accès à sa source avait ébranlé le conduit de cheminée qu’ils partageaient, fissuré le mur de la chambre de Strell et légèrement commotionné le jeune homme. Elle rougit à ce souvenir et revint à la bosse sous les couvertures.

— Debout ! Bailic a menacé de t’arracher les cheveux jusqu’au dernier, si tu étais encore en retard.

— Il ne peut pas faire ça, protesta Strell, appuyé sur son coude. Si ?

Elle tâcha d’imaginer un Strell chauve.

— Je n’ai pas particulièrement envie de le savoir.

Le visage de Strell était bouffi par le sommeil ; il cligna des yeux, comme si faire le point lui demandait un effort.

— Je t’attends dans le couloir, dit-elle avant de s’esquiver, gênée.

Il était si charmant et vulnérable, ainsi adouci par le sommeil.

Alissa savait que Strell ne serait pas prêt avant un moment ; elle ramassa son plateau et partit l’attendre sur le palier. Mais un cri de Bailic la figea avant qu’elle ait fait trois pas. Une telle démonstration de rage était inhabituelle chez lui, si bien qu’Alissa se sentit gagnée par l’inquiétude.

Elle entendit un soudain vacarme derrière la porte de Strell et le jeune homme se précipita dans le couloir, pas rasé et les lacets de ses bottes dénoués. Il s’arrêta, étonné, quand elle lui tendit son plateau.

— Je pensais que tu aurais faim, dit-elle.

— Oui, merci. Ce n’est pas le déjeuner de Bailic ?

— Non, tu es en retard. Il a déjà pris le sien.

Strell prit le plateau en grimaçant et tous deux traversèrent le couloir.

— Par les loups ! maugréa Strell. Il est d’une de ces humeurs, ce matin ! Je pouvais l’entendre à travers les murs.

Alissa lui prit le coude pour qu’il retrouve son équilibre quand il trébucha dans l’escalier.

— Je crois qu’il est encore en train de perdre patience, supposa-t-elle.

Strell hocha la tête en bâillant.

— Aujourd’hui, je vais devenir un expert en champs de force, du moins en théorie. Cela devrait le satisfaire un moment.

Elle lui retourna son sourire, mais il s’évanouit vite. C’était tout ce que Strell pouvait faire, ou plus exactement, prétendre savoir faire. Inutile ne lui avait pas donné la permission de poser des sceaux ou des champs de force à la place du jeune homme car, selon lui, elle ne les contrôlait pas encore assez bien. Alissa ne comprenait pas pourquoi il lui fallait exceller. Même Bailic ne pouvait attendre de Strell qu’il réussisse du premier coup.

Ils atteignirent la porte de la salle d’entraînement. Le silence qui régnait à l’intérieur était des plus intimidants. La lumière ambrée du soleil levant se déversait déjà dans la grande salle. Alissa resta en arrière, et Strell entra le premier. Les yeux baissés, elle gagna sa place habituelle, au soleil ; et pour ne pas risquer d’attirer l’attention de Bailic, elle renonça à son habituelle tasse de thé.

Le Gardien se tenait debout devant Strell, les bras croisés, et son ombre s’étirait jusqu’à la moitié du mur opposé.

— Tu es en retard.

Il commençait bien souvent la journée par cette phrase.

— Désolé, répondit Strell.

Alissa le regarda triturer son col, probablement dans l’espoir que Bailic passerait à autre chose s’il constatait que le jeune homme semblait contrit. Il se versa ensuite une tasse de thé en feignant ostensiblement de ne pas remarquer le silence de Bailic. Alissa s’installa dans son fauteuil glacé et reprit l’ouvrage qu’elle avait glissé entre deux coussins. La robe sur laquelle elle travaillait serait essentiellement en lin noir ; une fois celle-ci finie, elle coudrait une écharpe assortie.

Un petit tiraillement, une tension familière mirent ses sens en éveil. Elle écarquilla les yeux et son cœur faillit s’arrêter : son livre ! Bailic avait apporté son livre ! Il était posé sur la petite table, près de son fauteuil. Le recueil était entouré d’un champ de force si puissant qu’on distinguait un léger scintillement. Qu’avait-il fait à son livre pour que celui-ci réagisse ainsi ?

Le sachant si près, son cœur battit à tout rompre. Alissa parvint à détourner les yeux du volume au prix d’une volonté qu’elle ne se connaissait pas. Elle jeta à Strell un coup d’œil désespéré. Le jeune homme ne comprit pas, jusqu’à ce qu’il suive son regard et aperçoive le livre. Il resta figé, la bouche entrouverte. Qu’on me réduise en cendres, pensa-t-elle. Comment se retenir ? Il était là, juste devant elle.

Strell se balança en avant pour se relever avec désinvolture. Il apporta à Alissa la tasse de thé qu’il n’avait pas encore entamée, puis se plaça entre le livre et elle et frappa son fauteuil du pied. Forcée de quitter le volume des yeux, elle lui sourit avec nervosité. Elle décida de ne plus regarder l’objet. Si Bailic remarquait le désir qu’elle nourrissait pour celui-ci, il comprendrait que c’était elle le Gardien, et non Strell.

Le jeune homme reprit son rôle d’élève dissipé et se dirigea vers la table. Il choisit de ne pas s’installer à sa place habituelle pour cacher le livre à la vue d’Alissa. Elle fut d’abord submergée par l’indignation, puis soulagée. Elle pouvait y arriver. Si elle ne le regardait pas, elle en était capable. La même sensation revint pourtant dès qu’elle entama sa couture. Par les cendres ! pesta-t-elle quand son pied commença à s’agiter tout seul. Elle n’avait qu’à traverser la pièce pour le toucher. Bailic haussa les sourcils, intrigué par la soudaine fébrilité de la jeune fille. Elle baissa la tête et se concentra sur son ouvrage.

— Tu ne t’excuses pas, ce matin ? demanda Bailic en se retournant vers Strell.

Sa voix ne trahissait pas la moindre émotion.

— J’ai dit que j’étais désolé.

Bailic traversa la pièce et vint se pencher sur Strell qui se tassa sur sa chaise.

—« Désolé » ne suffira pas, mon cher flûtiste.

Son ton mielleux parvenait presque à dissimuler sa colère.

— Les cheveux, ça repousse, dit Strell en levant les yeux vers Bailic.

Un sourire faussement bienveillant apparut sur le visage de l’homme, et le cœur d’Alissa se mit à battre plus fort. L’impatience qui émanait du Gardien laissait deviner qu’il avait quelque chose en tête.

— Tu as raison, dit-il. Apporte-moi mon livre.

Alissa jeta un regard affolé à Strell. S’il touchait le champ de force, le sceau qu’il contenait le brûlerait. Bailic voulait que Strell calcine ses tracés. Même s’ils ne lui servaient à rien, cela lui serait toutefois douloureux et lui donnerait une terrible migraine.

Le regard de Strell passa du livre à Alissa, puis revint vers Bailic.

— Prenez-le vous-même.

— Non. (Bailic s’assit sur la longue table noire.) Va le chercher.

— Il est protégé par un champ de force.

— Ce n’est pas le mien, mais celui du livre, répondit Bailic d’une voix douce, comme s’il réprimandait un enfant ayant peur du noir. Il te réclame. Normalement, tu n’as rien à craindre. (Il hésita.) C’est ce que je veux vérifier.

Strell regarda la porte ouverte, derrière Bailic.

— Je n’en sais pas encore assez. Il me brûlera.

Bailic poussa un soupir exagéré.

— Oh, très bien. La fille va aller me le chercher. Quelle importance si un profane se brûle ?

Il sourit à Alissa, et la jeune fille se recroquevilla dans son fauteuil. Si elle touchait le livre, elle ne pourrait pas le reposer. Elle n’avait pas besoin d’essayer pour le savoir.

Strell se leva d’un bond et sa chaise crissa sur le sol lisse. Il était pâle, bien conscient de ce qui était sur le point d’arriver. Alissa se trémoussa sur son siège. Tout est ma faute, songea-t-elle. Elle aurait dû réveiller Strell plus tôt. Elle n’aurait pas dû attendre si longtemps. Quelle importance qu’elle voie ses pieds nus, ou que sa mère trouve inconvenant qu’elle entre dans sa chambre alors qu’il était encore couché ? Strell allait brûler ses tracés, et elle ne pouvait rien faire pour empêcher cela. Impuissante, elle serra son ouvrage sur ses genoux et regarda Strell longer les grandes fenêtres baignées de lumière pour rejoindre l’ombre dans laquelle Bailic avait installé son fauteuil. Son cœur se mit à battre la chamade quand le jeune homme s’accroupit pour être à la hauteur du champ scintillant.

Bailic avait consacré une longue et ennuyeuse semaine à lui expliquer le fonctionnement des champs de force ; comment ils pouvaient protéger et défendre ce qui entrait ou sortait d’un esprit. Strell ne pouvait pas en créer un, mais Bailic s’était assuré qu’il comprenne parfaitement leur fonctionnement. S’il pénétrait cette bulle de pensée, le sceau qu’elle contenait le brûlerait.

Tu en es sûre ? se demanda-t-elle tandis que le jeune homme passait la main sur ses joues mal rasées pour retarder l’inévitable. Le contenu du livre n’avait aucune importance pour Strell, et Bailic n’avait eu de cesse de lui expliquer que l’intention importait souvent plus que l’action elle-même quand il était question de déclencher le sceau d’un champ de force. Alissa avait découvert que c’était vrai, mais dans une certaine mesure seulement. Les sceaux des fenêtres lui brûlaient les doigts et les pensées, même quand elle les touchait par mégarde. En revanche, d’autres, comme celui laissé sur le seuil de sa porte par son père, ne lui faisaient rien.

— Tout de suite, flûtiste ! s’écria impatiemment Bailic.

Strell inspira profondément. Il fit la grimace et avança la main avec précaution.

— Non, s’il te plaît, supplia Alissa dans l’espoir que le livre l’entendait et comprenait.

Le champ de force s’évanouit comme la flamme d’une chandelle quand Strell le toucha. Le jeune homme retira vivement la main et se releva en titubant. Manifestement choqué, il regarda tour à tour Alissa puis Bailic.

— Excellent ! s’exclama celui-ci.

Sa voix était chargée d’émotion et son immobilité inquiétante. Alissa attendit la suite ; elle savait que ce n’était pas fini.

— Ouvre-le, dit le Gardien.

Strell secoua la tête et recula d’un pas.

Bailic adressa à Alissa un regard entendu qui contenait une menace muette.

— Ouvre-le, répéta-t-il, et Strell grimaça.

Il revint se placer devant le livre, essuya ses mains sur son pantalon avant de les approcher du fermoir.

Un claquement retentit et Strell ôta vivement la main droite et la glissa instinctivement dans la gauche pour la protéger. Une odeur de foudre se répandit dans l’air et Alissa se sentit mal. Que pouvait-il encore demander ?

— Écarte-toi, ordonna le Gardien.

Strell recula pour mettre le plus de distance possible entre le livre et lui. Le visage de Bailic, d’ordinaire fermé, trahissait une excitation réelle.

— Préparez-vous, dit le Gardien en ramassant le livre. Nous sortons.

L’inquiétude d’Alissa se mua en surprise.

— Dehors ? Dans la neige ? Pourquoi ? demanda-t-elle.

— Mes efforts pour inculquer le savoir dans le crâne du flûtiste seront bientôt superflus. Nous partons pour Ese’ Nawoer. Immédiatement.

— Vous ne pouvez pas quitter la Forteresse. Talo-Toecan vous tuera, répondit Alissa, avant de baisser la tête quand Bailic la regarda.

— Vraiment ? demanda-t-il froidement. Je vous emmène tous les deux avec moi, ainsi que le livre. Talo-Toecan n’a pas osé m’attaquer la dernière fois que je l’avais en ma possession. Il n’essaiera pas davantage cette fois-ci. (Bailic s’avança vers la porte ; il semblait s’adresser davantage à lui-même qu’aux deux jeunes gens.) J’imagine que nous ne verrons pas même son ombre. Il ne s’attend pas que je sorte dans la neige.

Strell s’était rassis sur sa chaise. Il ne quittait pas sa main des yeux et l’ouvrait puis la refermait comme si ce n’était pas la sienne.

— Parce que c’est stupide, dit-il à voix basse comme Bailic quittait la pièce.

Celui-ci s’arrêta soudain sur le seuil de la porte et releva la tête avec raideur. Il se retourna, la mâchoire contractée. Alissa jeta à Strell un regard affligé. Pourquoi ne pouvait-il pas tenir sa langue ?

— Je crois que tu voulais plutôt dire « astucieux », répondit sèchement le Gardien. Tu ferais mieux de prier le Navigateur et sa Meute pour que je ne réussisse pas. Si je parviens à réveiller les âmes de la cité abandonnée, je n’aurai plus besoin de toi.

Bailic regarda par la fenêtre en direction d’Ese’ Nawoer, les yeux dans le vague, puis expira lentement.

— J’ai attendu assez longtemps, murmura-t-il d’un ton féroce. Ce n’est pas la neige qui va m’arrêter si j’ai une chance de mettre mon plan à exécution dès maintenant. Tu as ôté le sceau qui le protégeait. Peut-être pourras-tu l’ouvrir si tu es dans la cité.

— Mais… La neige m’arrive aux genoux ! protesta Alissa.

Bailic, dont le regard avait retrouvé sa vivacité, haussa un sourcil moqueur.

— Je ne te laisse pas ici toute seule. Tu survivras, et si tu péris, cela nous fera une bâtarde de moins sur les bras.

Elle se figea, terrassée par un écœurant mélange d’horreur et de sentiment de trahison.

— Bailic…, prévint Strell.

Il regardait le Gardien d’un air furieux, les muscles bandés.

L’homme sourit paisiblement.

— C’est pourtant bien ce qu’elle est, le provoqua-t-il. (Il changea le livre de main, l’étreignant délicatement comme il l’aurait fait d’un enfant.) Une bâtarde élevée dans la honte. Nous en avons déjà parlé, homme des plaines.

Alissa sentit son cœur se serrer de chagrin. Son métissage de plaines et de contreforts était évident, mais il était douloureux de se l’entendre rappeler ainsi de but en blanc. Strell semblait avoir choisi d’oublier ses origines, mais la haine des sang-mêlé était si profondément enracinée chez les habitants des plaines et des contreforts… Elle était sûre que Strell ne la verrait jamais autrement que comme cette fille bizarre qu’il avait rencontrée sur le chemin d’une forteresse légendaire. Cela ne lui importait pas jusque-là. À présent, si. Abattue, elle contempla par les fenêtres le ciel sans nuages.

Elle entendit les pas de Bailic s’éloigner, puis Strell interpeller le Gardien.

— Vous pourriez vous montrer un peu plus tolérant, quand on voit à quoi vous ressemblez.

— Ça suffit ! siffla Bailic en revenant dans la pièce à toute allure.

Alissa hoqueta quand elle sentit un soudain tiraillement sur sa conscience. Bailic posait un sceau. Les paroles suivantes de Strell s’étranglèrent dans un horrible gargouillis. Il se raidit et son visage se figea en un masque de colère et de frustration. Bailic l’avait immobilisé : il ne pouvait plus que respirer.

Alissa regagna son fauteuil, horrifiée et indécise. Bailic s’accroupit pour plonger son regard dans celui du jeune homme assis de l’autre côté de l’étroite table.

— J’ai été très patient avec toi, dit-il doucement.

Alissa, contractée sous l’effet de la peur, s’adressa au Gardien d’une voix tremblante.

— Vous ne pouvez pas le tuer ! Vous ne pourrez plus ouvrir le livre.

Bailic ne lui prêta aucune attention et se releva. Il posa le livre sur la table et croisa les bras. Il scruta Strell, la tête penchée sur le côté, en réfléchissant manifestement à ce qu’il allait faire. Alissa se mordit la lèvre quand le jeune homme, qui tentait désespérément de bouger, émit un faible grognement. Il avait le visage rougi par l’effort, et la sueur commençait à perler sur son front.

— Tu as raison, dit Bailic qui fit le tour de la table pour venir se placer à côté de lui. Les cheveux repoussent. Cependant, il doit bien exister quelque chose qui… Ah. (Il se pencha et chuchota à son oreille.) Laquelle de tes mains a besoin de tous ses doigts pour jouer de la flûte ? La droite, n’est-ce pas ?

Alissa frissonna, gagnée par la panique.

— Bailic, non ! s’écria-t-elle en se levant. C’est un ménestrel ! Il a besoin de ses mains pour jouer. C’est sa vie !

Un éclair parcourut ses tracés et lui révéla la forme prise par le sceau dans sa conscience, puis elle ne vit plus rien. Ses muscles se figèrent et son pouls s’accéléra. Bailic l’avait immobilisée à son tour ! Il ne l’avait même pas regardée ! Comment aurait-elle pu combattre quelque chose de si rapide ?

— Ta vie, flûtiste ? dit Bailic. (Il prit la main de Strell, brunie par le soleil et endurcie par son périple, et la posa sur la table.) Tu n’as pas besoin de tous ces doigts pour ouvrir un livre, or c’est pour cela que tu es encore en vie. Sais-tu ce que je ferai quand tu auras ouvert ce livre ? Je vais réveiller les morts. Une cité entière de morts dans laquelle je plongerai les mains.

Alissa tenta de toutes ses forces de bouger. Bailic releva le petit doigt de Strell.

— Ese’ Nawoer comptait seize mille âmes lors de la construction des murailles pour protéger la ville des réfugiés qui fuyaient la peste de démence, expliqua Bailic d’un ton badin. Des femmes et des enfants venus des plaines comme des contreforts vinrent quérir de l’aide. La cité des montagnes fit la sourde oreille et refusa de les secourir, même quand leurs supplications se changèrent en furie dans les affres de la folie. Ese’ Nawoer les regarda s’écraser contre ses portes, et la culpabilité de ses habitants se transforma en malédiction. Ces derniers serviront celui qui les réveillera, et grâce au livre, je peux y arriver.

Le Gardien refit le tour de la table et s’accroupit de nouveau pour regarder Strell dans les yeux avec un sourire narquois.

— Et sais-tu ce que je vais accomplir avec mes seize mille âmes ? Mes âmes désespérées, maudites, pathétiques, rongées par la culpabilité ? Je vais les envoyer dans les plaines et les contreforts, seules ou par deux ou trois, jusqu’à ce que la cité soit vide. Ils répandront leur désespoir et leur malheur dans l’esprit des vivants. Ce sera comme si l’épidémie de démence frappait de nouveau. Ils s’accuseront mutuellement et se déclareront la guerre. Mes âmes rendront les vivants fous. C’est ce qui se produit quand les pensées de la mort pénètrent dans les nôtres.

Apparemment satisfait, Bailic se redressa et prit une grande inspiration.

— Flûtiste, je ne sais pas encore très bien m’y prendre. Si j’en fais trop, ta main prendra feu, mais si je n’en fais pas assez, tu te retrouveras avec un moignon qui mettra des semaines à tomber. Je n’aime pas l’odeur de putréfaction, alors tiens-toi tranquille pour que j’opère correctement.

Que le Navigateur me vienne en aide, pensa Alissa. Bailic plaisante. Il ne fera pas cela. Il veut faire peur à Strell pour le forcer à lui obéir. C’est tout. Strell a besoin de tous ses doigts pour jouer de la flûte. Ses mains sont toute sa vie. Bailic le sait.

Strell poussa un nouveau gémissement désespéré. Alissa tenta de bouger un pied, n’importe quoi, sans savoir comment briser le sceau. Le jeune homme était très pâle et son front luisait de sueur. Ça suffit, Bailic doit arrêter. Maintenant.

Le Gardien s’agenouilla en face de Strell, de l’autre côté de la table, souleva la main du jeune homme et la laissa ainsi.

— Les habitants des plaines et ceux des contreforts doivent souffrir comme moi j’ai souffert, dit-il en arrangeant les doigts de Strell de façon qu’ils soient au milieu de son champ de vision limité. Ils m’ont traité comme si je n’étais rien. Ils m’ont chassé. Montré ce que je ne pouvais pas avoir, puis se sont moqués de moi. Ceux que les âmes d’Ese’ Nawoer auront épargnés me supplieront de les sauver. Ils ne seront pas nombreux à mon avis, mais je n’ai pas besoin qu’ils le soient.

Un claquement retentit soudain, accompagné d’un éclair qui illumina les pensées d’Alissa.

Strell laissa échapper un grognement étranglé et Alissa le regarda, horrifiée. La première phalange de son petit doigt avait disparu, comme si elle n’avait jamais existé. Une odeur de poil brûlé flotta jusqu’à la jeune fille. Alissa sentit une forte pression sur sa conscience : elle était libre. Strell frissonnait. Un cri de douleur sembla s’extirper du jeune homme quand Bailic brisa son sceau. Il se recroquevilla, serra sa main contre lui et se mit à haleter.

— Allez-vous-en ! s’écria-t-elle en se précipitant vers Strell. Partez !

Elle enveloppa la main du jeune homme dans le col de la robe qu’elle n’avait pas fini de coudre et protégea à moitié Strell de son propre corps. Il n’y avait pas de sang, mais il fallait qu’elle recouvre son doigt, pour le cacher. Comme s’il n’était rien arrivé.

Bailic cligna des yeux, visiblement surpris. Il semblait avoir oublié sa présence, captivé qu’il était par son carnage.

— Il ne mourra pas d’infection, mon enfant. La plaie est cautérisée. Je crois que je me suis assez bien débrouillé, pour quelqu’un d’aussi rouillé.

Il se releva et fit glisser le livre sur la table pour ensuite le prendre dans ses bras.

— Tu as deux mains presque entières, dit-il à Strell. Tu n’as besoin que d’une seule pour ouvrir un livre. Je t’en prie, n’hésite pas à venir me faire part de tes opinions dès que tu en ressentiras l’envie.

Alissa s’efforçait de partager les lambeaux de son attention entre Bailic et Strell. Sa main, pensa-t-elle. Bailic avait fait pis que le tuer. Il avait volé à Strell sa musique, son métier, puisqu’il n’était pas potier. Sa détermination se renforça, exacerbée par une haine toute neuve. Elle se leva et vint se placer entre Bailic et Strell.

— Les Loups du Navigateur vous dévoreront, Bailic, dit-elle d’une voix douce mais dont l’intensité la choqua.

— J’ai déjà été maudit par des Gardiens et des Maîtres, jeune fille. Tes paroles ne signifient rien pour moi.

Bailic, dont chaque mouvement trahissait la satisfaction, se dirigea vers la porte ; il était manifestement convaincu d’avoir de nouveau imposé son autorité. Et il avait tort, pensa Alissa.

Une fois sur le seuil, il se tourna vers Strell qui serrait sa main contre lui et tremblait sous le coup de la douleur.

— Nous partirons dès que j’aurai trouvé mes bottes. Sois prêt, flûtiste, ou vous marcherez tous deux pieds nus. (Il marqua un temps d’arrêt.) Je vais devoir te trouver un autre nom, n’est-ce pas ?

Alissa étouffa un sanglot de haine et de frustration tandis que Bailic disparaissait dans le couloir.

— Oh, Strell, dit-elle en se tournant vers le jeune homme. Je suis désolée, tellement désolée. J’aurais dû te réveiller. C’est ma faute.

— Ce n’est pas ta faute, souffla Strell sans toujours lever la tête. Je suis allé trop loin. (Il haletait presque.) C’est la mienne.

Il prit une inspiration tremblante et la regarda. Alissa eut un mouvement de recul, effrayée par la haine et la douleur qu’elle lut dans ses yeux.

— Nous devons partir d’ici, ajouta-t-il.

Chapitre 8

Les orteils d’Alissa étaient glacés, son nez aussi, et il lui semblait que ses genoux ne dégèleraient plus jamais. Le soleil éclatant était trompeur. Il faisait terriblement froid dehors. Chaque laborieuse respiration brûlait son nez et ses poumons. Bailic la suivait et Strell leur frayait un chemin. Son dos large semblait être toujours à la même distance malgré les efforts que déployait Alissa pour marcher le plus vite possible dans la neige qui lui arrivait aux genoux.

— Strell ? haleta-t-elle, épuisée. Ne pourrait-on pas s’arrêter un instant ?

Strell s’arrêta net et se retourna. Il regarda Bailic par-dessus l’épaule d’Alissa. Elle vint à côté de lui et chuchota :

— Nous pouvons continuer comme cela pendant trois semaines. Nous pouvons atteindre la côte.

Il la gratifia d’un long regard scrutateur et secoua la tête.

— Une matinée de marche sur une route n’a rien à voir avec un périple de trois semaines en pleine nature. Il nous faudrait deux fois plus de temps, dans la neige. Nous ne parviendrions qu’à nous éloigner suffisamment vers la côte pour ne plus pouvoir rebrousser chemin.

Bailic vint se poster, en chancelant, à leur hauteur.

— Pourquoi vous arrêtez-vous ? aboya-t-il presque.

— Nous avons besoin de faire une pause.

Strell jeta un regard appuyé à Alissa, qui ouvrit grand les yeux quand elle comprit. Elle céda à l’épuisement et s’appuya lourdement sur le bras du jeune homme.

Le Gardien leva soudain la tête quand Serre se posa bruyamment sur une branche toute proche. Elle les suivait en une succession de courtes étapes, et contribuait sans doute à rendre Bailic encore plus irritable que d’ordinaire. De toute évidence, il craignait de rencontrer Inutile.

— Un instant, c’est tout, accepta le Gardien déchu.

Il se fraya un chemin dans la neige jusqu’à l’arbre le plus proche. Il s’appuya contre l’écorce ourlée de givre, leva la tête et scruta les branches en plissant les yeux. L’homme expirait de petits nuages de condensation. Il avait manifestement lui aussi besoin de repos.

Bailic portait des vêtements adaptés au froid. Son manteau gris ardoise descendait jusqu’à ses bottes et une écharpe de laine protégeait sa gorge du vent. Il portait un chapeau aux bords aussi larges que celui qu’Alissa avait donné à Strell, l’automne dernier ; le précédent couvre-chef du jeune homme avait été réduit en lambeaux par Serre, qui avait cru à tort devoir protéger sa maîtresse.

Son livre faisait une bosse sous le manteau du Gardien, et Alissa se força à détourner le regard. Il serait si facile de le lui arracher et de fuir, mais Bailic avait menacé de les réduire en cendres s’ils s’en approchaient ou sortaient de son champ de vision, ce qui la retint. Elle croyait déjà sentir le sceau qui lui permettrait de mettre sa menace à exécution, et qu’il avait posé dès leur départ de la Forteresse.

— Comment va ta main ? demanda-t-elle doucement à Strell, et le jeune homme fronça les sourcils.

— J’ai l’impression que la Meute du Navigateur la ronge sans relâche, répondit-il, avec une grimace de douleur.

Il avait une mine de plus en plus affreuse au fur et à mesure qu’ils progressaient. Son manteau n’était pas prévu pour l’hiver et il avait enveloppé ses mains dans des chiffons, faute d’avoir trouvé une paire de gants à temps. Il avait glissé sa main blessée sous son bras gauche, ce qui lui donnait une démarche hésitante. Alissa était au moins préparée à affronter la neige, ce qui n’était pas le cas de Strell. Savoir qu’ils y passeraient presque un jour entier retournait le cœur de la jeune fille.

— En route ! s’exclama Bailic, qui s’écarta de l’arbre d’une poussée. Nous y sommes presque.

Le Gardien jeta un coup d’œil méfiant vers le ciel. Il n’était manifestement pas aussi assuré que ses paroles prononcées le matin même l’avaient laissé supposer.

Strell et Alissa échangèrent un regard inquiet et se remirent en marche. Si seulement elle avait pu appeler Inutile, elle l’aurait informé que Bailic était sorti de la forteresse et était donc vulnérable à une attaque. Mais cela nécessitait que le Maître soit placé à côté d’elle dans son esprit pour qu’elle l’entende et lui parle convenablement. Le Maître semblait être ailleurs aujourd’hui. Le ciel était vide, de nuages comme de raku.

Elle avait l’impression de s’enfoncer plus profondément dans la neige à chacun de ses pas, même si elle veillait à rester dans le chemin que Strell traçait devant elle. Alissa le suivait pourtant stoïquement, la tête baissée, sans quitter des yeux les bottes du jeune homme. Bailic la talonnait. Cela la rendait nerveuse, mais son désir d’atteindre la cité était contagieux. Elle aussi attendait avec anxiété de découvrir la ville abandonnée. Son père avait fait d’Ese’ Nawoer une histoire destinée à faire peur aux enfants. Elle n’avait appris que plus tard, de la bouche de Bailic, que tout était vrai.

— Aux petits oignons…, souffla soudain Strell, ce qui la tira de ses rêveries.

Elle vint se placer à côté de lui. Serre plana lentement pour venir se poser sur l’épaule de sa maîtresse. Tous contemplèrent à travers les derniers arbres les toits scintillants de la cité.

— Comment avons-nous pu la manquer quand nous cherchions la Forteresse ? murmura-t-elle.

Elle savait comment : Strell avait pris un raccourci à travers des bruyères et des ronces qui s’était révélé être tout le contraire. Ils avaient dépassé la cité sans même se douter de son existence.

Une grande plaine s’étendait devant eux ; elle entourait la cité fortifiée, et les rayons du soleil renvoyés par la neige baignaient la scène d’une lueur aveuglante. Les toits en ardoise foncée des habitations saillaient au sommet des épais murs, et Alissa s’attendit presque à voir quelqu’un les saluer du haut de l’une des bâtisses. Pas une volute de fumée, pas un bruit, pas une odeur ne venaient altérer la limpidité du ciel au-dessus.

Bailic arriva derrière eux. Il inspecta longuement le bleu immaculé du ciel sous le couvert des branches nues des arbres.

— J’avais raison, déclara-t-il d’un ton suffisant, les yeux plissés, une main gantée en visière. Talo-Toecan n’est pas là. Venez.

Il remonta son écharpe jusqu’aux yeux et les bouscula pour se diriger vers les portes effondrées de la ville.

Strell et Alissa le suivirent en silence. L’impatience de la jeune fille s’estompa quand elle vit la brèche menaçante laissée par les portes écroulées. Le vent empêchait la majeure partie de la neige de se déposer à l’intérieur de l’immense ouverture, ce qui donnait l’impression que des hommes l’avaient récemment balayée. Au fur et à mesure qu’ils approchaient, le mur leur apparaissait de plus en plus épais et élevé. Alissa réprima un frisson. Son père lui avait jadis expliqué que toutes les grandes villes avaient des murs ; mais celle-ci avait dû faire face à un terrible danger, pour s’abriter derrière une muraille aussi importante.

Son regard descendit du sommet des remparts pour se poser sur le seuil en pierre de la porte encore debout. Le battant était appuyé contre la muraille, et ne tenait plus que par le gond du bas. De la rouille se détacha et vint moucheter la neige quand Strell passa l’une de ses mains enveloppées de chiffons sur le gond du milieu. Il était aussi épais que le bras d’Alissa et tordu presque à angle droit, comme s’il avait été forcé depuis l’intérieur. L’autre battant gisait à l’extérieur de l’enceinte. Alissa ne vit pas de barre destinée à les fermer, et à en juger par l’aspect lisse de la pierre, il n’y en avait jamais eu.

Elle distingua à l’intérieur de l’enceinte des rues vides et des maisons silencieuses. La jeune fille s’arrêta aux portes de la ville et hésita à les franchir. Une rafale de vent chassa la neige qui recouvrait ses bottes et elle frissonna. Serre gazouilla pour l’encourager, perchée sur son épaule.

— Regardez ! Une inscription ! s’exclama Strell, le doigt pointé sur la large dalle de pierre qui servait de seuil à la ville. Il balaya la neige qui la recouvrait, d’abord à l’aide du pied, puis avec la main. Alissa haussa les sourcils quand elle reconnut un mot. Il était écrit dans la langue que son père lui avait apprise. Elle se pencha pour aider le jeune homme.

— « Pour Servir l’Âme de la Montagne », lut-elle quand ils eurent fini de dégager la neige.

Elle n’aimait pas cela du tout.

— Allez ! cria Bailic.

Elle sursauta et releva brusquement la tête. Il était déjà entré dans la cité et sa silhouette noire se découpait nettement sur la neige. Il les attendait au milieu de la route, les mains sur les hanches.

— Nous allons au centre, annonça-t-il.

Serre s’envola pour aller se poser sur un toit ; ses cris excités et stridents résonnaient dans les rues. Alissa sauta presque par-dessus la pierre gravée ; pour quelque étrange raison, elle ne voulait pas marcher sur l’inscription. Elle glissa, Strell la rattrapa par le coude, et tous deux se hâtèrent de rattraper le Gardien.

Grâce au vent, la rue était presque vierge de toute neige. Plus étonnant encore : elle était pavée. Alissa n’avait jamais vu une telle extravagance. Des bâtiments de pierre se dressaient de chaque côté, directement collés à la chaussée. Certains possédaient deux étages. Les portes et les volets semblaient avoir été délibérément enlevés et laissaient voir des cavités noires et béantes à la place. La neige tourbillonnait sur les seuils déserts ; ce mouvement intermittent évoquait les âmes qui étaient supposées encore habiter l’endroit. Elle vit avec terreur Strell jeter un coup d’œil à l’intérieur de l’une des maisons.

— Vide, constata-t-il, visiblement déçu.

— Il ne reste plus rien ! cria Bailic par-dessus son épaule.

Il s’arrêta et se tourna vers eux, irrité par leur lenteur.

— Quand nous étions enfants, moi et mes… (Il s’arrêta net.) J’ai exploré la plus grande partie de cette cité pour relever un défi.

La mâchoire contractée, il se remit en route.

… Lancé par mon père, acheva silencieusement Alissa, en regardant les toits noirs. Elle examina les portes et les fenêtres béantes et frissonna : elle avait l’impression de marcher sur sa propre tombe.

— Strell ! s’écria-t-elle quand le jeune homme passa devant elle pour inspecter l’intérieur d’une maison, de l’autre côté de la rue. S’il te plaît, non.

Sans qu’elle puisse l’expliquer, la cité la mettait dans tous ses états.

— Oh, détends-toi un peu, Alissa, dit Strell en la rejoignant. Ça dérange qui ? Il n’y a plus personne.

Bailic se retourna encore, exaspéré.

— Détrompe-toi. Et restez près de moi.

Il les attendit près d’un bosquet de plantes recouvert de neige. C’était la première végétation qu’ils voyaient depuis leur entrée dans la cité, et elle s’étendait sur un espace équivalant à deux maisons. Des plantes grimpantes aux sarments aussi épais que le bras d’Alissa menaient une guerre lente et vicieuse contre ce qui avait l’air d’être des arbres fruitiers, et les étouffaient sous une masse de branches tordues. Cet enchevêtrement végétal semblait avoir jadis été un verger ou un jardin public.

Quand ils arrivèrent à sa hauteur, Bailic scrutait le ciel. Il se remit en route, les sourcils froncés. Alissa traînait. Son enthousiasme avait disparu, et elle n’avait plus la moindre envie de s’aventurer davantage entre ces bâtisses. La neige rendait l’endroit étrangement silencieux. Même les oiseaux habituels manquaient à l’appel. Au fil de leur progression, la végétation se fit plus dense entre les habitations, jusqu’à ce que les bâtiments cèdent la place à une immense clairière. Ils s’arrêtèrent tous les trois pour contempler ce spectacle.

La cité encerclait un espace si vaste que les maisons de l’autre côté paraissaient grises et minuscules à cette distance. Près du centre de la clairière, un bosquet d’arbres noircis par le gel tranchait sur cette blancheur immaculée. Rien ne bougeait et le souffle du vent sur la neige chantait les saisons de solitude passées. Alissa embrassa l’étendue du regard, et, sans savoir pourquoi, se mit à trembler.

Bailic s’élança dans la neige avec impatience et commença à se frayer un chemin.

— Vite ! Nous y sommes presque.

— Je ne veux pas venir, répondit doucement Alissa, qui restait pétrifiée au bord de la clairière.

Strell lui prit le coude et elle sursauta.

— Tout va bien, Alissa. Talo-Toecan a dit que Bailic ne pouvait pas ouvrir le livre et je sais que j’en suis incapable.

— Ce n’est pas ce qui me préoccupe, répondit-elle en le suivant à contrecœur.

Elle était taraudée par un sentiment des plus étranges, et ne parvenait pas à s’en débarrasser. Elle jeta un coup d’œil en arrière en direction des maisons vides et se dépêcha de rattraper Strell.

Atteindre le bosquet fut plus long qu’elle s’y était attendue : les arbres se révélèrent deux fois plus grands qu’elle l’avait tout d’abord pensé. Bailic avançait avec acharnement devant les deux jeunes gens. Il accéléra l’allure quand la couche de neige se fit plus mince, tandis qu’ils s’approchaient de l’ombre des arbres. Alissa contempla, époustouflée, la coupole constituée par leurs branches enchevêtrées. Elle ne put déterminer de quelle espèce d’arbres il s’agissait, mais ils étaient vieux, immenses et très impressionnants. Trois d’entre eux étaient tombés et avaient ainsi rompu la symétrie d’origine. Leurs troncs étaient plus larges que la jeune fille était haute. Les branchages des survivants formaient une dentelle noire qui descendait presque jusqu’au sol, sans parvenir toutefois à bloquer les rayons du soleil hivernal, bas dans le ciel. Neige et glace soulignaient d’un liseré blanc la silhouette des branches horizontales. Alissa imaginait sans difficulté qu’en été ils baignaient de leurs ombres le bosquet tout entier. Elle se détendit un peu pour la première fois depuis qu’ils avaient franchi les portes de la cité, car cette promesse de vie venait remplacer le souvenir des pierres froides.

— Reste ici, lui ordonna sèchement Bailic.

Alissa, qui avait oublié sa présence, se raidit.

— Si tu t’éloignes des arbres ou si Talo-Toecan apparaît, je te réduirai en cendres ! Tu as compris ?

Ses yeux étaient écarquillés et brillaient de fièvre. Elle acquiesça lentement. Il semblait si tendu et excité… Il ne fallait pas qu’elle lui donne la moindre excuse pour se débarrasser d’elle.

— Toi ! (Il désigna Strell d’un doigt tremblant.) Tu viens avec moi.

Alissa et Strell échangèrent un regard horrifié.

— Avance ! s’écria le Gardien en gesticulant. Place-toi au centre du bosquet. C’est le cœur de la cité, selon les légendes.

Strell posa une main sur l’épaule d’Alissa.

— Je reviens dans un instant. Tout ira bien.

— Je n’y compterais pas trop si j’étais toi, intervint Bailic qui intima du geste au jeune homme d’ouvrir la marche.

Alissa réussit à sourire quand Strell lui pressa l’épaule. Elle se demanda si un Bailic déçu serait pire qu’un Bailic enivré par le succès. D’une façon ou d’une autre, le retour serait atroce. Mais qu’adviendrait-il s’il parvenait à réveiller la cité ?

Les deux hommes s’éloignèrent. Le premier était grand et poussé par l’impatience, tandis que le second, tout aussi grand, était accablé de fatigue. Même si elle ne voulait pas voir ce que Bailic s’apprêtait à faire, elle ne souhaitait pas non plus rester seule sous les arbres. Elle percevait une présence. Elle n’avait pas l’impression d’être observée, mais elle sentait comme une menace planer dans l’air, et cela la rendait nerveuse et pressée de partir.

Alissa aplatit du pied un tas de neige et s’assit en s’adossant contre l’un des arbres tombés à terre. Le bosquet, calme et silencieux, lui donnait l’impression d’être un immense bâtiment ouvert sur l’extérieur, dont la neige plane formerait le sol, les ramures entremêlées figureraient le toit et les branches qui descendaient jusqu’au sol feraient office de murs. Aussi nerveuse soit-elle, le bosquet était pourtant moins inquiétant que les rues désertes de la cité. L’impression de solitude qui régnait ici venait de la nature en sommeil et non de la mort ou de l’abandon.

Le froid était plus mordant depuis qu’elle ne bougeait plus, de sorte qu’Alissa se recroquevilla davantage dans son manteau pour trouver un peu de chaleur. Même si les branches semblaient mortes, elle sentait la vie sous l’écorce lisse et savait que, dès le printemps venu, de nouvelles feuilles et des fleurs apparaîtraient. Alissa pouvait presque voir à quoi ressemblait la cité quand elle respirait encore et abritait des myriades de vies.

Bailic cria quelque chose à Strell. Alissa vit que le Gardien forçait le jeune homme à se positionner de façon qu’elle ne voie pas ce qu’ils faisaient. Elle se résigna à attendre et appuya la tête contre le tronc.

— Je parie qu’autrefois cet endroit était magnifique au printemps, dit-elle doucement, car elle ressentait le besoin de rompre le silence.

Elle gratta la neige du bout de ses bottes et découvrit du lichen noirci par le froid.

— La mousse était douce et moelleuse, les fleurs qui ornaient le bout des branches étaient blanches.

Ses rêveries la firent sourire, et elle ferma les yeux pour tenter de rendre sa vision du passé de la cité aussi réelle que l’écorce sur laquelle elle était appuyée. Ses paroles semblaient avoir un peu calmé sa nervosité. C’est comme siffler dans le noir, songea-t-elle.

— Leur parfum enivrant se diffuse dans toute la clairière et se répand dans la cité, se glisse dans les rues comme une douce brise, poursuivit-elle en s’installant plus confortablement. Les gens ouvrent leurs volets, heureux que l’hiver soit enfin achevé. Les enfants courent dans la clairière pour aller jouer au milieu des arbres. De jeunes feuilles légèrement translucides ornent leurs branches et projettent une ombre mouvante qui n’est ni trop claire, ni trop sombre. Un vent frais souffle. C’est un havre de paix. Tandis que le soleil monte au zénith dans le ciel limpide, les jeunes sont rejoints par les plus âgés, à la démarche lente, qui leur narrent les captivants récits d’une histoire si lointaine qu’elle semble n’être qu’une légende.

Elle sourit encore. Elle pouvait presque entendre le murmure d’une voix de vieille femme et les chuchotements avides des enfants captivés.

Elle soupira d’aise comme elle se sentait envahie par une vague de chaleur qui lui picotait le bout de doigts.

— Un peu plus tard… La lumière décroît, les enfants sont tendrement couchés ; la mousse et les châles de leurs mères sont leurs lits, et la chaleur de la terre, leur feu. Les histoires évoquent à présent des amours perdues, des promesses tragiquement oubliées, et ce jusqu’au lever de la lune. Les ombres s’allongent puis disparaissent et les fleurs tombent en pluie sur les jeunes dormeurs, en formant une couverture blanche.

 » On célèbre la venue d’une nouvelle année avec des danses exubérantes, poursuivit Alissa d’une voix endormie, complètement perdue dans sa rêverie. Les flûtes et les tambours jouent une mélodie qui change sans cesse et ne s’arrête jamais. Les fleurs tombées à terre deviennent des cadeaux que s’échangent ceux qui ne sont encore fiancés à personne, et constituent autant de douces invitations à une future union possible.

Alissa vit dans ses pensées le visage oublié d’un homme, dont l’expression reflétait une douce gaieté, empreinte toutefois d’une indéniable nostalgie. Il tenait une fleur à la main et Alissa lut du désir dans ses yeux verts. Alissa ouvrit les paupières de surprise. Loin au-dessus d’elle une ombre blanche descendait, en dérivant doucement. Pétrifiée, elle la regarda flotter d’un côté, puis de l’autre. La jeune fille tendit une main tremblante, et une fleur se posa délicatement dans sa paume. Une senteur familière et envoûtante en émanait : le parfum doux et douloureux du savoir durement acquis, du sacrifice et de l’amour.

Un inexplicable sentiment de vide s’abattit sur elle, et elle ferma les yeux pour retenir une larme. Elle retint sa respiration, tenta de se rappeler… elle avait pourtant l’impression de ne pas avoir encore vécu ce souvenir. Recroquevillée sur elle-même, en proie à un chagrin indéfinissable, elle rouvrit les yeux pour distinguer ce qui était réel de ce qui ne l’était pas. Le soleil éclairait de ses rayons les stalactites de glace qui pendaient des arbres, et à travers ses larmes elle eut l’impression que les branches étaient recouvertes de fleurs.

Elle sentit une vibration dans ses mains ; celle-ci semblait venir de la fleur. Tandis qu’Alissa restait sans bouger, choquée et indécise, le frémissement se changea en une chaleur qui se diffusa dans ses bras, envahit son corps tout entier et lui procura la sensation d’être en plein été. Soulagée d’être ainsi libérée du froid, elle ne put retenir ses larmes.

Elle entendit un rire d’enfant. Terrifiée, elle se leva d’un bond avant de comprendre qu’il s’agissait seulement d’un amas de neige et de glace qui venait de tomber. La sensation de chaleur avait disparu. Elle se sentit pâlir quand un vent venu de l’ouest se glissa sous les branches et sembla vouloir l’entraîner avec lui. Silencieuse, égarée, elle resta sans bouger pendant que le vent cessait et que le silence se faisait plus profond. Par les Loups, que se passait-il donc ?

De la magie ? lui chuchota son esprit, mais elle écarta cette pensée. Pourtant, comment expliquer autrement cette fleur, et celui qui la lui avait donnée ? Ce n’était pas le fruit de son imagination. Par les cendres ! Il semblait être un souvenir. Son souvenir. Son désir. Son sentiment de vide. Il était pourtant impossible de se rappeler ce que l’on n’avait pas encore vécu ! Alissa contempla la fleur blanche dans le creux de sa main. C’était aussi impossible qu’une fleur tombée d’un arbre en sommeil.

Elle glissa la fleur sous son manteau. Le ciel s’assombrit : le soleil avait disparu derrière un amas de nuages en formation. Alarmée, elle tourna la tête vers Strell. Il la regardait, les yeux écarquillés par la peur. Une vague de panique balaya le trouble d’Alissa quand Bailic arracha le livre des mains du jeune homme et le gifla pour le pousser à s’activer. Le jeune homme, d’une inhabituelle docilité, ne broncha pas et avança avec lenteur jusqu’à ce que le Gardien le bouscule pour passer devant lui. Chaque geste de l’homme trahissait sa frustration.

Alissa retint son souffle quand Bailic la dépassa.

— Nous repartons ! aboya-t-il sans ralentir.

Elle lui emboîta le pas aux côtés de Strell.

— Que s’est-il passé ? chuchota-t-elle.

— Tu ne les as pas vus ? répondit Strell, livide.

C’était la première fois qu’elle le voyait effrayé. Alissa commença à ressentir les véritables prémices de la peur.

— Vu qui ?

— Il l’a fait. Que le Navigateur nous sauve, Alissa. Il a réveillé la ville.

Choquée, confuse, Alissa s’arrêta net.

— Mais il…

— Il l’ignore, chuchota Strell en la tirant par la manche. Il ne les a pas vus.

Alissa jeta un regard en direction de Bailic.

— Qui ?

Strell secoua la tête.

— La cité ! dit-il sèchement. (Il l’avait attirée à lui pour lui parler à l’oreille.) Elle était vivante. Je l’ai vu quand je tenais ton livre. Il a réussi je ne sais comment à les réveiller. Il va exécuter son plan. Il va détruire les contreforts et les plaines, que le livre soit ouvert ou non.

Le cœur d’Alissa se mit à battre la chamade.

— De quoi parles-tu ? Je n’ai rien vu !

— Des fantômes ! siffla Strell. Je sais quand j’en vois un, et le bosquet grouillait de fantômes. Ils dansaient, jouaient, se racontaient des histoires. Par les cendres, Alissa ! Dis-moi que tu as au moins entendu les tambours. Je ne veux pas être le seul à les avoir perçus.

Alissa secoua la tête. Un frisson de terreur la traversa. Elle regarda le dos raide de Bailic.

— Les fantômes n’existent pas, dit-elle en trébuchant, incapable de soutenir l’allure de Strell. Et puis, Inutile a dit qu’il était incapable d’ouvrir le livre. Moi seule le peux.

— Par les cendres, Alissa ! (Il la lâcha.) Talo-Toecan n’a jamais dit que Bailic ne pouvait pas réveiller la cité. Je te dis que c’est ce qu’il a fait. Et s’il le découvre, nous sommes tous les deux morts.

Alissa ne répondit rien. Elle s’efforçait de comprendre les paroles de Strell, et ce qu’elles signifiaient pour elle. Elle sentit ses joues déjà engourdies devenir encore plus froides. Bailic ne pouvait pas avoir réveillé la cité. Il l’aurait su. Alissa resta silencieuse et se contenta de mettre un pied devant l’autre, hébétée. Elle se demanda à quel point les choses pouvaient encore empirer.

Chapitre 9

— Bailic a fait ça ? s’exclama Inutile, manifestement sidéré.

Alissa se passa une main sous le nez. La nuit était bien avancée et le froid mordant à peine atténué par le petit feu qui brûlait au centre du foyer. Serre se blottit dans son cou. Elle avait l’impression que les plumes sur sa peau la refroidissaient davantage.

— Il a enlevé un bout du doigt de Strell. Avec un sceau. Pour le punir.

— L’as-tu vu ? demanda Inutile, les sourcils froncés. Je veux parler du sceau.

— Le sceau ? s’exclama-t-elle, ulcérée. Bailic l’a mutilé, et vous vous inquiétez de savoir si j’ai appris comment il avait fait ? Non, je ne l’ai pas vu !

Le Maître, visiblement soulagé, resserra son manteau autour de lui.

— Le flûtiste peut s’estimer heureux de n’avoir perdu qu’une phalange pour son impertinence. Je t’avais prévenue de ne pas sous-estimer le pouvoir de Bailic et l’étendue de sa dépravation. (Le Maître fronça les sourcils devant sa mine renfrognée.) Malheureusement, la perte d’une phalange ne suffit pas à mettre un terme à mon accord avec lui. Strell va-t-il bien ?

— Non, répondit-elle d’un ton maussade. Bailic nous a obligés à partir pour Ese’ Nawoer. (Elle baissa le regard. Elle se sentait comme un enfant qui se plaindrait de son grand frère.) Il voulait voir s’il pouvait utiliser le livre quand il était fermé. Strell dit qu’il a réveillé la cité…

Son professeur ouvrit grand les yeux.

— Réveiller Ese’ Nawoer ? Bailic n’a pas l’habileté nécessaire pour tirer les morts de leur sommeil… et moi non plus. S’il les avait réveillés, il ne serait pas en train de dormir dans ma chambre : il préparerait son prochain coup.

— Pourtant, Strell les a vus ! insista-t-elle. Il m’a dit que le bosquet s’était rempli de fantômes ! Bailic ignore qu’il les a réveillés parce qu’il ne les a pas vus.

— Et toi ?

Alissa fit une grimace gênée. Elle croyait Strell… mais cela semblait si irréel.

— Les fantômes n’existent pas, dit-elle doucement.

Quel ne fut pas son soulagement quand elle vit le Maître opiner du chef. A l’automne précédent, elle avait déclaré la même chose au sujet de la magie.

— Je ne le pense pas non plus, répondit-il. Les habitants des plaines voient des fantômes chaque fois que le vent soulève le sable. C’est dans leur nature. Selon moi, un poisson a plus de chances d’avoir des poils que Bailic de réveiller Ese’ Nawoer. Nous devrions peut-être t’exercer à atteindre mes pensées à distance avant de considérer que nous en avons fini, au cas où Bailic serait assez insensé pour quitter de nouveau la Forteresse.

Alissa tendit les mains vers le feu, soulagée : Inutile pensait lui aussi que Strell avait été victime de son imagination. La petite bourse de poudre que sa mère lui avait donnée sortit de son manteau et Alissa la remit en place.

— Bailic a déclaré qu’il était astucieux de quitter la Forteresse avec une neige aussi épaisse, dit-elle, les yeux rivés sur les flammes.

Inutile se racla de nouveau la gorge.

— Tenter une fois sa chance et s’en tirer, c’est astucieux. Essayer une seconde fois pour se faire prendre serait idiot. Il ne le refera pas.

Un silence gêné s’installa quand Inutile prit sa boîte de thé sous le banc. Il ajouta une poignée de feuilles dans la théière fumante et les laissa infuser. Elle était apparue, accompagnée de deux tasses, entre le moment où Inutile s’était posé sur son toit pour la réveiller et celui où elle l’avait rejoint près du foyer dans le jardin.

— Puis-je regarder ce petit sac un moment ? demanda-t-il sur le ton de la conversation. (Alissa hésita, désarçonnée, et il ajouta :) Celui que tu viens de glisser sous ton manteau.

Stupéfaite, elle se défit de la bourse. Inutile tendit la main et la jeune fille la lâcha à contrecœur, sans comprendre cette réticence.

— Ah, ce n’est pas bon signe, murmura-t-il en caressant délicatement du doigt les initiales de sa mère.

Il lui rendit la bourse, les sourcils froncés.

— Dès que nous aurons suffisamment de temps devant nous, je te montrerai comment lier cette source si prématurément acquise. Jusque-là, ne laisse pas Bailic la voir. S’il s’en empare, je ne pourrai pas la remplacer. Une quantité aussi importante n’est généralement produite que par des, hum… des cendres. C’est un secret bien gardé. Même les Gardiens l’ignorent.

Alissa remit la bourse autour de son cou et la glissa sous sa chemise à son emplacement habituel. Le malaise qui s’était emparé d’elle quand Inutile avait eu l’objet en main se dissipa quelque peu.

— Et pourtant vous me le confiez ? dit-elle, heureuse de savoir qu’elle avait su deviner ce que contenait le sac.

— Je t’aime bien. Bon ! s’exclama le Maître, de toute évidence pour changer de sujet. Voyons un peu comment tu installes le premier circuit.

Elle laissa échapper un soupir de déception. Inutile avait beau appeler ses tracés un « réseau neural » et la première boucle le « circuit primaire », elle savait déjà comment les manipuler.

— Mais je sais comment installer le premier circuit, protesta-t-elle.

— Alors montre-moi à quelle vitesse tu peux le faire, rétorqua-il avec une patience horripilante.

Alissa martela le banc de ses talons.

— Plus vite qu’avant, répondit-elle.

La jeune fille songea avec nostalgie à son lit. Elle l’avait délaissé au profit de quelque chose qu’elle savait déjà faire : voilà qui était difficile à accepter. Apprendre comment atteindre à volonté les pensées d’Inutile lui serait bien plus utile qu’un nouvel entraînement pour installer sa première boucle. Les yeux à moitié perdus dans le vide et à moitié concentrés, elle regarda le feu. Peut-être, se dit-elle, maussade, pourrait-elle en faire un jeu. Au prochain crépitement du feu, elle se lancerait.

Alissa se prépara à attendre et calma ses pensées avec trois longues respirations. Le petit feu s’effondra sur lui-même dans un craquement et Alissa s’élança. Elle glissa sa conscience dans sa source avec une rapidité qu’elle ne se connaissait pas. La première boucle croisée apparut en à peine un battement de cœur. Elle sourit. Rester calme l’avait aidée.

— On joue avec le feu ? demanda Inutile.

Il avait haussé les sourcils, et soudain la nuit ne fut plus aussi froide comme la jeune fille rougissait. Serre répondit à son trouble en lui pinçant douloureusement l’épaule.

— Quoi qu’il en soit, c’était excellent, poursuivit le Maître. (Il fronça les sourcils, plongé dans ses réflexions.) Tu as la permission de pratiquer cela seule. Nous verrons quelle vitesse tu auras atteinte lors de notre prochaine séance.

Un sourire se dessina lentement sur le visage d’Alissa. Inutile le remarqua et éclata de rire.

— À vrai dire, je crois qu’il serait judicieux de te donner quelques autres exercices pour t’éviter de t’attirer des ennuis.

— Ce serait… fantastique, répondit-elle en faisant de son mieux pour ne pas avoir l’air trop avide.

S’il savait à quel point elle était excitée, il reconsidérerait peut-être la question.

— Je pense à quelque chose…, poursuivit-il. Cela mettrait à l’épreuve tes talents, et ferait travailler ton endurance. Il n’est pas recommandé d’enseigner ce sceau si tôt dans la formation d’un… élève. Mais s’il est correctement exécuté, il t’offrira une protection contre Bailic.

Le pouls d’Alissa s’accéléra. Ce serait son premier sceau.

— Montrez-le-moi !

Le Maître grimaça, il n’était de toute évidence pas sûr que son idée soit si bonne que cela en fin de compte.

— Si Bailic s’est trompé et pense que Strell est le Gardien latent, c’est sans doute parce qu’il a vu ton réseau neural détruit quand tu as très maladroitement ôté mon sceau. L’agencement des tracés d’un Gardien diffère sensiblement de celui d’un profane mais Bailic, étant lui-même un Gardien, ne peut voir les tracés d’une autre personne que si cette dernière l’y invite, ou si elle est aux portes de la mort, ce qui était ton cas.

Alissa réprima un frisson. La douleur dans son esprit l’avait projetée si profondément dans son inconscient qu’elle ne s’en serait jamais sortie sans Strell.

— Je voudrais… (il fronça les sourcils) te donner un sceau qui recouvrira tes tracés d’une illusion de tissu cicatriciel. Quand tu le maîtriseras, même si tu étais de nouveau blessée au point de sombrer dans une profonde inconscience, Bailic ne saurait pas que tu as guéri. (Il se tourna vers elle et ses yeux dorés scintillèrent étrangement à la lueur des flammes.) Si tu le gardes dans tes pensées, tu développeras ton endurance, ce qui rendra tes futurs champs de force plus résistants. C’est difficile, mais même si ce sceau est au-dessus de tes forces, tu ne cours pas de danger en le posant. (Il hésita.) Veux-tu essayer ?

— Par la Meute, oui ! s’écria-t-elle.

Elle baissa la tête quand le Maître éclata de rire. Inutile jeta un dernier regard au ciel rempli d’étoiles et ramena ses jambes sous lui. Assis en tailleur sur le banc, il cacha ses étranges mains dans les replis de ses manches.

— Ce sera plus facile à expliquer si nous déplaçons nos pensées jusqu’à tes tracés.

Alissa s’arma de courage, acquiesça et ferma les yeux. Elle entendit le grognement approbateur du Maître, et elle l’accepta parmi ses pensées les plus intimes. La jeune fille ressentit bien un éclair d’indignation, mais elle le réprima avec une surprenante facilité. Enfin, ses épaules se relâchèrent. Comme le lui avait promis Inutile, partager son espace mental devenait plus facile avec la pratique.

— Alors, lui demanda Inutile par la pensée, as-tu compris comment former des champs de force dans tes pensées ?

Alissa opina du chef, oubliant un instant qu’il ne pouvait pas la voir.

— Oui, répondit-elle de la même façon.

— Si vite…, dit-il d’un ton songeur, avant de poursuivre plus fort : c’est ça. Pour ce sceau, il te faut un champ tridimensionnel assez grand pour contenir tout ton réseau neural.

— En entier ? demanda-t-elle.

Elle ne savait pas vraiment ce que signifiait « tridimensionnel », mais était tout à fait consciente des dimensions de ses pensées.

— Il n’a pas besoin d’être très dense. Imagine une sphère de brume vide qui engloberait chaque extrémité de ton tracé.

Alissa, pressée d’essayer, se concentra sur la bulle, ou « champ », comme l’appelait Inutile, et s’employa à la faire grossir.

— Bien, l’encouragea-t-il. Ensuite pose le circuit primaire tout en maintenant le champ en place. Il te faudra peut-être plusieurs tentatives pour trouver le bon équilibre entre les deux, alors ne te décourage pas.

Alissa se rappela les matins passés au cours de son voyage vers la Forteresse à s’entraîner pour maîtriser l’art de voir simultanément avec sa véritable vue et celle de son œil intérieur. Marcher sur un chemin caillouteux sans trébucher ni quitter sa source du regard lui avait valu de récolter quelques bleus aux orteils et aux tibias. Elle avait fini par y arriver, mais pas avant d’hériter d’une réputation de maladroite. Cet entraînement lui permettait à présent de rester concentrée, tandis qu’elle manipulait simultanément et sans difficulté champ et réseau. Elle obtint une première boucle croisée étincelante dès qu’elle l’imagina. Alissa savait qu’elle devait sourire comme une idiote, mais elle s’en moquait.

— Mhm, très bien, lui dit Inutile, et le sourire d’Alissa s’élargit davantage. Si tu le veux bien, montre-moi à quoi ton réseau neural ressemblait avant que tes brûlures guérissent.

Alissa hésita.

— Comment faire ?

— Sers-toi de ta mémoire, l’encouragea-t-il. Convoque cette image. Elle se montrera.

Elle se redressa, et se projeta au moment où elle avait vu, pour la première fois, paniquée, les restes brûlés et tordus de ses tracés.

— Par les os et la cendre ! s’exclama à haute voix Inutile, et elle manqua de perdre de vue ses tracés.

La réaction horrifiée et dégoûtée du Maître la frappa d’autant plus qu’elle était sincère. Elle s’efforça de conserver le souvenir de ses brûlures tandis qu’il retirait vivement ses émotions et les dissimulait habilement. Mais elle les avait vues, et elle savait à présent que ce n’était pas par lâcheté qu’elle avait été si près d’accepter l’invitation de Dame la Mort. C’était même un miracle qu’elle en ait réchappé.

— Alissa, je ne m’en serais jamais douté. Tu as survécu à… à ça ?

Elle examina le carnage qui s’étendait devant eux, avec les cendres, les débris et l’odeur de métal froid et de neige qu’ils dégageaient. Après avoir vu la réaction d’Inutile, cela ne la dérangeait plus. Elle avait survécu.

— De justesse. Strell m’a persuadée de trouver un chemin pour revenir.

— Je ne savais pas, murmura Inutile, visiblement interdit par cette désolation. La douleur seule a dû… même moi, je… (Il frissonna et laissa ses pensées inachevées.) Tout le monde brûle gravement ses tracés au moins une fois dans sa vie ; peut-être seras-tu plus prudente à l’avenir.

Inutile, manifestement secoué, commençait à se reprendre.

— Soit, si tu veux bien concentrer ton attention sur… sur tes tracés (Alissa l’entendit prendre une grande inspiration), j’ai construit un chemin dans mon propre réseau pour poser le sceau adapté. Le vois-tu entrer en résonance avec le tien ?

— Oui.

Une forme simple et tout en largeur se mit à luire. Les lignes d’un bleu sombre s’entrelaçaient derrière son œil intérieur et émettaient une faible clarté. Les fins traits d’or qui parcouraient ses tracés semblèrent disparaître dans cette lumière de plus en plus forte.

— Si tu le poses correctement, le sceau liera ton réseau neural et lui donnera l’aspect d’un tissu cicatriciel inutilisable. Tire un filet d’énergie de ta première boucle pour remplir les chemins que je t’ai indiqués.

— Comme ceci ?

Alissa maintint tout en place et laissa un ruban de force de la première boucle pénétrer dans les chemins qui étaient entrés en résonance avec ceux du Maître. Les traits d’or scintillèrent soudain et firent luire la forme plus vaste de l’intérieur. Alissa sentit un léger tiraillement. Ce n’était pas une sensation familière et elle lui résista.

— Non, ne le maintiens pas si fermement, conseilla Inutile. Tu t’y es bien prise. Laisse passer encore plus d’énergie… laisse-les s’attirer mutuellement.

Alissa ne comprit pas le moins du monde ce que signifiait cette dernière phrase, mais elle lui obéit.

— Oh ! s’écria-t-elle quand le champ s’effondra et se mêla à ses tracés, en portant avec lui le spectacle de désolation de ses tracés brûlés.

— Merveilleux ! se réjouit Inutile.

Elle plissa le nez. Ses tracés avaient l’air endommagés et semblaient inutilisables.

— C’est horrible.

— Merveilleusement horrible ! s’esclaffa-t-il. Avec un peu d’entraînement et de concentration, le sceau restera même après avoir dégagé le circuit. Laisse-le se dissiper, maintenant. Je veux te voir le poser sans mon aide.

— Très bien.

Elle rompit avec nonchalance la première boucle. Ses chemins retrouvèrent leur élégance originale quand le sceau se dissipa. Inutile disparut aussitôt de ses pensées. Surprise, elle ouvrit les yeux.

— Remets-le ! Remets-le en place !

Inutile agita les bras, ce qui fit battre les manches de son manteau. Si elle l’avait mieux connu, elle aurait dit qu’il avait l’air inquiet et non satisfait comme elle s’y serait attendue.

Alissa replaça le sceau, surprise de la facilité avec laquelle elle y parvint. Les explications avaient pris plus de temps que de répéter la manœuvre. Elle contempla son ouvrage et réfléchit à ce qu’elle venait de faire.

— Inutile ?

— Oui ?

Il remuait les braises, et ses doigts touchaient presque les flammes.

— Ai-je omis de fixer la force dans un état assez stable pour supporter son passage à la réalité ?

Elle faisait référence au désastre qui avait provoqué l’explosion des sceaux de protection de ses fenêtres, secoué la Forteresse jusqu’à ses fondations et lui avait fait tutoyer Dame la Mort.

— C’est probable.

Il leva la tête, apparemment surpris par le cheminement des pensées de la jeune fille.

Alissa prit la théière et remplit les deux tasses du liquide bouillant.

— Est-ce ainsi que vous créez vos tasses et votre théière ? demanda-t-elle en lui tendant l’un des récipients.

— Oui, en grande partie.

Cette fois, il paraissait sur ses gardes. Il prit sa tasse et en but la moitié sans que la température de son contenu semble le déranger.

Alissa hocha la tête. Sa vue se troubla un peu quand elle vérifia si le sceau tenait bon. C’était le cas.

— Bailic a menacé de brûler mon livre. Procéderait-il en formant un champ autour de lui, avec un peu d’énergie, sans fixer le tout ?

— Ce n’est pas ton livre, mais le mien. Et même si cela fonctionnerait probablement, il ne ferait pas cela.

Elle tenait délicatement sa tasse afin de réchauffer ses doigts sans les brûler.

— Comment s’y prendrait-il, en ce cas ?

Alissa quitta le feu des yeux pour regarder le Maître. Elle crut un instant lire de l’horreur ou peut-être de la peur dans son regard, mais cette lueur disparut avant qu’elle en soit sûre.

— Je vais te le dire. Mais je veux que tu me promettes que tu n’essaieras pas.

Elle acquiesça en silence. Savoir lui suffirait.

— Il formerait sûrement un champ de confinement autour du livre et ferait vibrer les molécules de celui-ci à la fréquence adéquate.

— Mais pourquoi aurait-il besoin d’un champ ? interrogea Alissa.

Elle se demandait où trouver une molécule et ce qu’était une fréquence.

— Pour maintenir un semblant de contrôle, répondit le Maître, mal à l’aise.

— Je vois.

Alissa sirota une gorgée de son thé.

— Ça n’a pas l’air difficile.

— Ça ne l’est pas.

Elle prit une longue inspiration.

— Alors pourquoi ne pas avoir fait griller Bailic quand vous en aviez l’occasion ?

— Ma foi, tu me parais tout à coup bien sanguinaire, ironisa Inutile.

Alissa baissa le regard, honteuse.

— Cela aurait rendu les choses plus faciles, répondit-elle d’un ton de défi.

Inutile toussota.

— Tu le crois vraiment ? Dans ce cas tu manques dangereusement de clairvoyance. Bailic a créé un lien entre lui, le livre et toi. Une connexion si subtile que je ne l’ai pas vue avant que notre marché soit presque conclu. Si je n’avais pas tenu compte de son avertissement et que je l’avais « fait griller », comme tu le suggères, l’énergie de ma source se serait déversée entre vous trois. Tu aurais disparu aussi sûrement que le doigt de Strell, réduite en cendres par mon ignorance et mon manque de retenue.

Alissa se mordit la lèvre. Elle se souvint d’avoir ressenti une telle connexion quand Bailic les avait forcés à partir pour Ese’ Nawoer.

— Je suis désolée, s’excusa-t-elle d’une toute petite voix.

— Je n’en doute pas. Tu ne peux pas réduire en pièces tout ce qui te contrarie, Alissa. Que deviendrions-nous si nous nous comportions ainsi ? La force l’emporterait sur la sagesse, Gardiens et Maîtres se battraient pour prendre le pouvoir et le chaos se répandrait dans le monde. Nous n’aurions plus le temps de progresser, d’amasser des connaissances, et nous nous retrouverions au point de départ. Nous redeviendrions des bêtes sauvages, les hommes comme les rakus. C’est pour cette raison que je pratique assidûment l’art de la retenue.

— Mais il ne reste plus de Gardiens.

— C’est exactement ce que je veux dire. Dans sa quête de pouvoir, Bailic a décimé ma Forteresse. Il compense son manque de puissance par la ruse. Tu continues à le sous-estimer. Surveille-le de près, Alissa. Fais attention. Il a vidé le ciel de ses rakus. Une chose qu’aucun homme n’avait faite en deux mille ans.

Elle fronça les sourcils puis détourna le regard. Elle n’aimait pas le discours du Maître, mais elle jugea préférable de ne pas exprimer ouvertement son désaccord.

Inutile scruta les étoiles qui brillaient vivement au-dessus du mur.

— Ça ne devait pas se passer ainsi, dit-il sur un ton d’excuse. Tu ne devrais même pas encore avoir une source à laquelle puiser. C’est une trop grande tentation.

Alissa leva la tête, étonnée par le chagrin qu’elle percevait dans la voix du Maître.

— Il y a tant de choses que tu aurais dû apprendre d’abord. Toute une philosophie basée sur la retenue, le contrôle de soi, pour t’aider à dompter la bête de pouvoir que tu catalyses. (Inutile se détourna, le visage crispé par l’inquiétude.) Tu dois comprendre à quel point cette merveille nichée dans tes pensées est dangereuse. Son potentiel est infini, mais le prix à payer l’est aussi : jamais tu ne dois céder à tes désirs, ce qui a l’air simple, mais ne l’est pas du tout. Calme-toi. Vois quel sinistre dessein le petit miracle de ton existence peut servir. Tes pouvoirs peuvent être employés contre toi sans même que tu t’en rendes compte.

Il soupira et contempla la fumée qui s’élevait de sa tasse.

Une brindille craqua soudain. Inutile sursauta. Alissa frissonna lorsque Serre lui pinça l’épaule et se mit à siffler.

— Par les cendres, Talo-Toecan ! lança depuis les ténèbres une agréable voix masculine. Pourquoi vous acharnez-vous toujours à voir chaque situation sous son aspect le plus pessimiste ? Vous êtes pire que ma grand-mère !

Les yeux ronds, Alissa posa sa tasse et jeta un regard à Inutile. Il avait l’air aussi surpris qu’elle.

— Qui es-tu ? dit-il froidement. Et comment es-tu entré dans mon jardin à mon insu ?

— Je pensais avoir une invitation permanente, répliqua la voix inconnue à l’accent pourtant familier.

Le mystérieux visiteur semblait amusé, comme s’il était au courant d’une plaisanterie dont le Maître et la jeune fille n’auraient rien su.

— Mais c’était il y a longtemps, même pour un raku.

Une ombre bougea au bord du foyer, puis un homme vêtu d’un élégant manteau s’avança dans la lumière.

Chapitre 10

— Lodesh ?

Inutile avança d’un pas hésitant.

On dirait Strell, songea Alissa.

Les sifflements de Serre s’achevèrent sur un pépiement perçant. Mais plus elle le regardait, moins la ressemblance lui semblait évidente. La jeune fille décida finalement qu’elle était principalement due à la coupe de son manteau. Le chapeau de l’homme ressemblait lui aussi à celui de Strell, ou plutôt à celui, large et mou, qu’elle lui avait donné. Une fleur était brodée sur le bord. Il avait à la main un bâton plus grand que lui, solidement planté dans la terre gelée. Il était chaussé de bottes de cuir usées, recouvertes de neige, qui montaient jusqu’à mi-mollet et dans lesquelles son pantalon était soigneusement rentré. La même fleur était cousue au fil d’argent sur le col de son manteau qui lui descendait aux chevilles. Alissa aurait parié que la grosse bague qu’il portait en arborait aussi une.

La jeune fille considéra alors le visage de l’homme pour la première fois, et se figea aussitôt de surprise devant son regard amusé et ce qu’elle prit comme l’espoir d’être reconnu. Ses yeux verts brillaient malicieusement sous les boucles blondes et soigneusement arrangées de sa chevelure. Sa mâchoire rasée de près était carrée. Il avait un visage jeune. Elle baissa le regard quand l’homme lui adressa un clin d’œil. Si elle se fiait à ses cheveux blonds et à sa peau, Alissa aurait dit qu’il venait des contreforts, mais il était trop grand pour un fermier. Peut-être avait-il comme elle un parent venu des plaines et un autre des contreforts. Cela expliquerait pourquoi il avait le même accent qu’elle, ce qu’elle n’avait jamais entendu hors de sa maison jusque-là.

L’homme se rapprocha et serra la main qu’Inutile lui tendait. Il dégageait une agréable odeur de pomme et de pin.

— Vous avez l’air vieux, Talo-Toecan. Cela fait-il si longtemps ?

Il sourit et examina le Maître des pieds à la tête.

Inutile fronça les sourcils.

— Lodesh, tu as toujours une allure de jeune homme, et pourtant ta ville est morte. (Son visage se figea soudain en une expression de tristesse.) Ainsi, c’est vrai. (Il lâcha le bras de Lodesh et recula.) Le flûtiste…

— Voit des fantômes alors qu’il ne le devrait pas, oui, l’interrompit l’homme. Mais votre Gardien déchu n’a rien à voir là-dedans. Détendez-vous. D’autres affaires m’amènent ici.

Il regarda longuement Inutile sans rien dire, et le Maître se détendit, comme soulagé.

— Quelle époque étrange, dit ce dernier.

— Étrange époque en effet, dans laquelle un Gardien doit essayer de prendre la place d’un Maître.

Inutile sursauta.

— Je te demande pardon ?

— Ne faites donc pas de nœuds avec votre queue courtaude, répliqua Lodesh avec un grand sourire. Je suis venu vous offrir mon aide.

Il jeta alors un regard entendu à Alissa.

La jeune fille ouvrit grand les yeux, offusquée. Elle n’aurait jamais pu prononcer la moitié des familiarités dont Lodesh gratifiait le Maître sans avoir d’ennuis, et pourtant Inutile semblait presque satisfait.

— M’aideras-tu à chasser Bailic de ma Forteresse ? demanda-t-il avec empressement.

Lodesh quitta Alissa des yeux.

— Euh… pas exactement. Je parlais de l’autre problème qui se dresse devant nous.

Inutile se figea.

— Tu sais ? bafouilla-t-il. Comment ?

Lodesh, la mine grave, hocha lentement la tête.

— Je suis un jardinier, mon vieil ami. Je sais reconnaître une bonne greffe avant l’arrivée des bourgeons, même quand elle est inattendue.

Alissa se rembrunit. Elle ne supportait pas l’indifférence qu’ils affichaient à son égard, qu’elle soit involontaire ou non. Elle toussota très doucement.

— Je vous prie de m’excuser, les interrompit-elle en se levant. Je ne crois pas que nous ayons été présentés.

Inutile se tourna immédiatement vers Alissa et lui tendit une longue main pour l’aider à se relever.

— Oh, par les cendres, pardonne-moi. (Son visage se crispa ; cette grimace n’était clairement pas destinée à la jeune fille, mais à lui-même.) Alissa, dit-il cérémonieusement, je te présente le Gardien Lodesh Stryska, l’ancien Légat d’Ese’ Nawoer, et un très bon ami.

Alissa baissa les yeux. « Gardien » ? « Ancien » ? Il lui semblait pourtant jeune. Et que venait faire Ese’ Nawoer là-dedans ? Elle se sentit gagnée par un léger sentiment de malaise, aggravé par le curieux roucoulement, à la fois méfiant et satisfait, de Serre qui était toujours perchée sur son épaule. Quand elle releva la tête, elle vit que Lodesh la dévisageait avec insistance. Ses yeux étaient étrangement familiers. Elle les avait déjà vus quelque part… mais comment était-ce possible ? Il ne restait plus de Gardiens. A moins que Bailic en ait oublié un ?

— Lodesh, je te présente l’élève Alissa Meson, la plus enthousiaste de mes disciples.

Il prononça ces derniers mots plutôt sèchement et Alissa ne put s’empêcher de soupirer.

Elle sentit un doux parfum de pomme et de pin quand Lodesh lui prit la main. La sienne était calleuse. C’était une main habituée à travailler.

— Nous nous sommes déjà rencontrés, Talo-Toecan, dit-il sans détacher son regard du sien. Elle ne s’en souvient pas, c’est tout. Quel plaisir de vous revoir, ma chère.

Le cœur d’Alissa s’emballa.

— Vous ! murmura-t-elle. C’est vous qui m’avez donné cette fleur !

Elle le reconnaissait à présent. Il était apparu dans sa vision imaginaire d’Ese’ Nawoer. C’était lui qu’elle avait aperçu avant d’attraper la fleur tombée d’une branche décharnée. Elle vacilla sur ses jambes et s’écarta vivement de lui. Strell avait vu ce qu’elle avait décrit : les enfants, les danseurs, la musique… Ce n’était pas Bailic qui avait réveillé les morts, mais elle ! Et Lodesh n’était pas un homme, c’était un… un…

— Vous vous connaissez donc ? s’exclama Inutile, stupéfait.

Il s’arrêta net, cligna deux fois des yeux et se tourna vers Lodesh.

— Tu lui as donné une fleur-de-joie ?

Serre poussa un couinement de surprise lorsque le Maître haussa la voix.

— Les fantômes n’existent pas ! balbutia Alissa.

Elle recula jusqu’à ce que ses mollets heurtent le banc. En proie à l’affolement, elle regarda alternativement ses deux compagnons.

— Ils n’existent pas !

Lodesh sourit.

— Je n’y crois pas, moi non plus, dit-il.

— Si Bailic ne les a pas réveillés, alors c’est toi ! tempêta Inutile, hors de lui. Par les cendres, jeune fille, comment as-tu réussi cela ?

— Je… je ne sais pas, Inutile…, bredouilla-t-elle, de plus en plus désorientée.

— Inutile ! chuchota Lodesh, dont le sourire s’élargit davantage.

— Par la Meute de mon Maître ! Comment as-tu fait cela ?

Lodesh ricana.

— Elle vous appelle… Inutile ?

Le Maître gratifia le Légat d’un regard noir.

— Même moi, je n’ai jamais découvert comment les réveiller !

Alissa sentit sa poitrine se serrer. Elle méritait d’être chassée par les Loups du Navigateur. Qu’avait-elle fait ? Ce n’était pas sa faute.

— J’ai seulement imaginé la cité au printemps, protesta-t-elle. Quand les arbres étaient en fleurs.

— Et comment pouvais-tu savoir à quoi ressemblait le bosquet ? rétorqua Inutile, qui avait enfin baissé la voix. Il n’a pas fleuri depuis une éternité.

— Je l’ai peut-être deviné ? suggéra-t-elle en regardant tour à tour Inutile et Lodesh.

Il ne pouvait pas être un fantôme. Elle avait senti la chaleur de ses mains.

Inutile la considéra un long moment de son regard doré et impénétrable.

— Était-ce vraiment aussi simple que cela ? demanda-t-il finalement.

Sa colère semblait s’être apaisée.

— Ça n’avait rien de simple ! intervint Lodesh.

Il prit fermement les mains de la jeune fille dans les siennes. Elle se sentit envahie par l’odeur piquante de pin et de pommes acidulées.

— Vous nous avez rendu une magnifique journée. Merci, ma chère.

Alissa hoqueta, les yeux ronds. Elle retira ses mains, gênée. Lodesh pouvait être n’importe quoi, mais pas un fantôme.

— Ah, souffla-t-il afin qu’elle seule puisse l’entendre. J’arrive déjà trop tard.

Le ton de sa voix était triste et désolé, et elle fut surprise de lire dans ses yeux expressifs un chagrin authentique.

— Je vais devoir être patient et attendre encore plus longtemps, ajouta-t-il.

Inutile, qui n’avait apparemment rien entendu, grommela :

— Au moins ce n’est pas Bailic qui t’a tiré de ton sommeil. Maintenant que tu es réveillé, que vas-tu faire ?

Lodesh se redressa ; il enfouit si profondément sa mélancolie en lui qu’Alissa se demanda si elle ne l’avait pas imaginée.

— Rien, répondit-il.

— Rien ?

— Je ne peux pas faire grand-chose, je choisis donc d’attendre.

Inutile fronça les sourcils.

— Je pensais qu’une fois réveillé tu…

— Je pourrais agir contre Bailic et peut-être briser ma malédiction, l’interrompit Lodesh. Mais les miens seraient toujours prisonniers. Ils passent avant moi. Vous le savez.

Le Maître fit jouer ses épaules. Visiblement, il n’appréciait guère ce discours.

— Oui, je n’ai pas oublié, finit-il par répondre.

Tous deux la regardèrent comme si c’était un poisson qu’ils envisageaient d’acheter au marché. Elle n’aimait pas leur insistance et contempla le foyer pour essayer de penser à autre chose.

— Désirez-vous du thé ? demanda-t-elle.

Elle s’efforçait d’introduire un peu de normalité dans cette réunion nocturne, dans la neige, avec un raku qui n’était pas une bête et un homme qui n’était pas vraiment vivant. Elle désigna le banc d’un geste, puis son sourire forcé disparut quand elle se rappela qu’ils n’avaient que deux tasses.

— Ah ! s’exclama Lodesh. (Il balaya d’un geste la neige qui recouvrait la place libre à côté d’Alissa.) Tu as découvert ma seule faiblesse.

— La seule, Lodesh ? répondit son professeur d’un air entendu.

Mais il avait dit cela le sourire aux lèvres, et tous deux s’installèrent cordialement autour du feu.

Alissa se mordit la lèvre : devait-elle aller chercher une autre tasse à la cuisine ? Alors qu’elle s’apprêtait à se lever, elle hoqueta de surprise, quand une troisième tasse se matérialisa sous ses yeux, accompagnée d’un tiraillement sur ses pensées. Elle était plus grande que les deux autres, et Alissa fronça les sourcils quand elle se rendit que compte que c’était l’œuvre de Lodesh. Les tracés qu’il avait employés étaient légèrement différents de ceux d’Inutile, et ces variations lui permirent de comprendre un peu comment on pouvait manipuler la force pour façonner de la matière.

— Je crois que je commence à voir comment…, dit-elle en versant le reste de la théière dans la tasse de Lodesh.

Quand il la prit, les doigts de l’homme effleurèrent les siens un instant et Alissa faillit tout renverser en retirant vivement sa main.

— Faites attention, Talo-Toecan, dit-il mystérieusement tout en gratifiant une Alissa rougissante d’un grand sourire. La bête sera très maligne.

Inutile soupira.

— Je le crains, Lodesh. Même avec ton aide, je le crains.

Encore des mystères, pensa une Alissa dépitée. Pourtant, ils n’essayaient pas délibérément de l’exclure de la conversation. Elle avait plutôt l’impression d’écouter deux artisans discuter en plein marché des avantages et des inconvénients d’un outil ou d’une technique. Pour quiconque n’ayant pas les connaissances nécessaires, ils auraient tout aussi bien pu parler sous l’eau.

Alissa s’installa et sirota en silence son thé tiède, les yeux grands ouverts, en espérant que les deux hommes diraient quelque chose de compréhensible. Lodesh était de toute évidence un homme important même si sa cité était morte, comme l’avait dit Inutile. Le Maître le traitait comme l’un de ses pairs. Ou presque. Alissa, qui se sentait un peu perdue, caressa la patte de Serre.

— Vous avez là un bien joli rapace, très chère.

Lodesh se pencha en avant, les coudes posés sur les genoux.

Elle leva la tête et croisa son regard vert qui semblait l’attendre.

— Merci, répondit-elle. (Elle se sentit rougir et se maudit intérieurement.) Elle s’appelle Serre.

— Un nom approprié. (Il hocha sèchement la tête.) Chasse-t-elle pour vous ?

— Oui, Légat.

— Je vous en prie, appelez-moi Lodesh ! s’écria-t-il, avec un sourire radieux.

A la gauche d’Alissa, Inutile marmonna quelques mots acerbes et exaspérés.

— Oui, Lodesh, répéta-t-elle. (Elle lui rendit timidement son regard chaleureux.) Elle ne mange pas tant que je n’ai pas accepté ses prises.

Serre gazouilla gaiement sous leurs deux regards combinés.

Lodesh recula vivement, faussement surpris.

— Quel dévouement !

— Il semblerait que mon élève ait le don d’attirer les protecteurs les plus zélés, intervint Inutile.

— À la voir, je comprends pourquoi, répondit Lodesh. (Il vida sa tasse d’une traite, avant de la reposer sur le banc dans un tintement sourd.) Je ne devrais vraiment pas être ici. Il ne faut sous aucun prétexte que Bailic me voie. Je suis venu vous saluer, mais avant de partir je dois vous donner quelque chose.

Il prit son bâton, inclina solennellement la tête et le tendit à Alissa. Elle jeta un regard à Inutile et attendit qu’il hoche la tête avant d’accepter. Cela n’échappa pas à Lodesh, et il poussa un grognement sarcastique qui ressemblait étrangement à ceux de Strell.

— Merci, dit-elle.

Elle prit la longue canne de bois lisse et rouge. Cette couleur lui rappelait celle de la pipe que Strell avait cassée plusieurs mois auparavant et qui avait appartenu au grand-père du jeune homme.

— Mon bâton a été récemment brisé.

— Celui-ci sera plus solide, promit Lodesh en lui abandonnant l’objet.

Il était plus lourd que ce à quoi elle s’attendait, et presque glissant. Il était imprégné de l’odeur de pomme et de pin qu’Alissa associait désormais à Lodesh.

— C’est un cadeau bienvenu, dit-elle, en admirant l’élégance simple et discrète du bâton. Mais pourquoi ?

Il haussa les épaules et sembla pour la première fois mal à l’aise.

— Vous apprenez à devenir une Gardienne. Il vous faut un peu de bois-de-joie pour montrer que vous êtes liée à la cité, qu’elle soit ou non abandonnée. Je vous suggère de le cacher à Bailic. Il pourrait vous porter chance, ajouta-t-il avec malice, tandis que son regard s’attardait sur le talisman pendu à son cou, que Strell lui avait offert. On n’en a jamais trop.

— Du bois-de-joie ? demanda-t-elle, songeuse, captivée par le bâton.

— Ces arbres ont fleuri pour vous, ma chère, déclara-t-il avec ardeur, dans la clairière balayée par la neige de ma cité.

Alissa leva la tête, interloquée. Elle n’aurait su dire s’il était sérieux ou non.

Inutile se racla la gorge.

— Retiens-toi, Lodesh, maugréa-t-il. Elle n’est pas faite pour des individus comme toi.

— Oui, je sais. (Lodesh se laissa aller en arrière et posa d’un geste théâtral la main sur son front.) Mais on peut toujours rêver, non ?

Alissa resta sans bouger, les yeux écarquillés. Elle aurait voulu s’enfoncer dans la terre gelée.

— Non, se lamenta Lodesh, il est beaucoup trop tard pour moi, cette fois-ci. Même moi, je peux dire que son cœur est déjà pris par un autre et ne se ravisera pas pour un individu comme moi, pour reprendre vos termes.

Le Légat fit mine d’être anéanti ; il se prit la tête dans les mains et renifla, faussement tragique.

Inutile se tourna vers elle, l’air interrogateur. Elle aurait voulu mourir sur-le-champ, dans le jardin. Alissa avait à peine commencé à admettre qu’il y avait peut-être quelque chose entre Strell et elle. Elle ne voulait pas que le monde entier soit au courant.

Le prétendu désespoir de Lodesh s’évanouit dans un petit rire.

— Vous, vieille bête, êtes resté bien trop longtemps loin des esprits humains, dit-il sur le ton de la conspiration.

Il se leva, apparemment satisfait des dégâts qu’il venait de causer.

— Bien, je vais y aller, annonça-t-il gaiement. Soyez assurée que je serai là quand vous aurez besoin de moi. (Il sourit à Alissa.) Peut-être ferez-vous à ma cité la grâce d’une nouvelle visite le printemps prochain ? N’oubliez pas, vous bénéficiez d’une invitation permanente.

— Au revoir, Lodesh, répondit-elle, sans se lever, quand il serra la main qu’elle lui tendait.

Elle rougit de nouveau, et s’en voulut. Lodesh s’en rendit compte et parut, chose impardonnable, extrêmement satisfait.

Il se tourna vers Inutile.

— Que les cieux vous soient cléments, Talo-Toecan ; ou dois-je dorénavant vous appeler « Inutile » ? demanda-t-il, pince-sans-rire. J’ai été absent très longtemps. Avez-vous changé de nom ?

— Elle a la permission de m’appeler ainsi. Mais toi non, répondit Inutile, sévère. Et garde cela pour toi.

— Et à qui le dirais-je ? s’exclama Lodesh. Vous joindrez-vous à moi pour le petit déjeuner ? Nous avons à parler.

Le Légat fit une révérence d’une grande distinction. Puis il s’éloigna du foyer avec la grâce d’un danseur et disparut dans les ténèbres. Ils entendirent le bruit de ses pas décroître dans la neige. Le parfum de pomme et de pin persista encore un instant dans l’air, puis ils ne perçurent plus rien : il était parti. La neige, qui avait menacé de tomber toute la soirée, fit son apparition.

Par le sang et le vent ! pensa Alissa, qui tendit l’oreille pour entendre les derniers échos de l’air qu’il sifflait. Elle se tourna vers Inutile en quête d’une explication, mais le Maître remuait les braises, perdu dans ses pensées. Lodesh avait laissé sa tasse et elle la ramassa. Elle était si grande qu’Alissa dut la prendre à deux mains. Elle y trouva le même dessin que sur son manteau, son chapeau et sa bague. C’était, elle s’en rendait compte à présent, une représentation stylisée de la fleur qu’il lui avait donnée. Le feu repartit. Inutile y ajouta une branche de bonne taille. De toute évidence, ils resteraient là encore un bon moment.

— Quelle époque étrange, en effet, dit le Maître, sans quitter les flammes des yeux.

— Inutile ? (Alissa reposa l’imposante tasse.) Qui était-ce ?

Le Maître haussa les sourcils de surprise.

— Lodesh, voyons.

— D’accord, mais qui est Lodesh ?

— Ah, j’oubliais ! s’exclama-t-il doucement. Tu ignores une grande partie de l’histoire qui entoure ton héritage. (Il rajusta son manteau, et son regard, toujours rivé sur le feu, se perdit dans le passé.) Lodesh est le dernier Légat d’Ese’ Nawoer, ou plutôt était ; il y a fort longtemps. Dans la Forteresse, seuls les Maîtres étaient au-dessus de lui ; il connaissait tous nos secrets, mais n’était retenu que par les lois des hommes.

Elle sirota son thé et regarda les flocons fondre dans le breuvage dès qu’ils touchaient la surface. Sa tasse devint froide ; elle la posa puis enfouit les mains dans ses manches tandis que la neige continuait à saupoudrer le foyer.

— Mais qui est-il ? insista-t-elle.

Inutile jeta un regard hésitant au ciel, puis il se rassit. Il ajouta deux nouvelles branches dans le feu et secoua la tête, absorbé par quelque pensée secrète.

— Ton père t’a-t-il raconté l’histoire de la grande peste de démence qui s’est abattue sur le monde et de la muraille d’Ese’ Nawoer ? (Elle acquiesça et il prit une grande inspiration.) Eh bien c’est Lodesh, la pauvre fripouille, qui a donné l’ordre de la construire.

— Non, protesta-t-elle. C’était…

— Il y a trois cent quatre-vingt… quatre saisons de cela, oui.

— Alors c’est un…

Alissa ne termina pas sa phrase. Elle ne pouvait se résoudre à dire que c’était un fantôme. Elle avait vu Lodesh, l’avait touché. Par la Meute, la chaleur qu’elle avait vue dans ses yeux l’avait même fait rougir !

— Un fantôme ? (Inutile haussa les épaules.) Je ne sais pas vraiment ce qu’il est. Lors de notre dernière rencontre, il était au terme d’une vie longue et bien remplie. Je ne m’attendais pas à le revoir, et encore moins sous les traits d’un jeune homme, pas de mon vivant en tout cas. Le concept de fantôme est certainement le plus simple à accepter, même s’il est assurément incorrect, tant que nous n’en saurons pas plus.

— Mais il est si vivant ! s’exclama Alissa.

— Oui, ta vision a sans doute été très vivante, pour lui donner autant de substance.

— Mais je n’ai rien fait ! protesta-t-elle.

Inutile attendit sans rien dire qu’Alissa lève la tête.

— Tu as très certainement fait quelque chose. Quelle en sera l’issue, je l’ignore. Si Bailic découvre que la cité a été réveillée, il te forcera à accomplir sa volonté, et le résultat sera le même que s’il avait lui-même tiré les morts de leur sommeil. Les âmes d’Ese’ Nawoer causeraient des dommages considérables. (Il murmura ces paroles, les yeux rivés sur le feu, visiblement inquiet.) Tout cela est très mauvais. Lodesh a assez souffert, et son peuple aussi.

— Je ne voulais pas les réveiller…, commença Alissa d’une voix plaintive.

Inutile leva la main en un geste rassurant.

— Chut… Je ne sais pas comment tu as fait, mais on ne peut rien y changer. Peut-être en sortira-t-il quelque chose de bon, un jour. Ils sont liés à toi, jusqu’à ce que tu trouves un moyen de les libérer de leur culpabilité.

— Ils me servent ? balbutia-t-elle.

Inutile toussota.

— Pas vraiment. C’est plutôt le contraire. Seize mille âmes attendent maintenant que tu trouves un moyen de les libérer. (Il la regarda avec ce qu’elle crut être de la pitié.) Tu t’es imposé une terrible tâche.

— Je ne savais pas, Inutile ! Je ne veux pas d’eux !

— C’est trop tard. Calme-toi, l’exhorta-t-il. Ils ont dormi plusieurs siècles. Ils attendront sans problème une vie de plus jusqu’à ce qu’on découvre un moyen de les libérer.

Il se retourna vers le feu et une nouvelle branche vint rejoindre ses sœurs.

Alissa, rongée par l’inquiétude, ne bougea plus. Inutile, silencieux, regardait les flocons mourir dans les flammes ; il semblait savoir qu’elle aurait d’autres questions.

— Inutile ? demanda-t-elle d’une petite voix.

— Oui ?

— Vous avez demandé à Lodesh s’il ferait quelque chose, et il a refusé. Si moi, je lui posais la question, vainc… pourrait-il vaincre Bailic ?

Inutile changea de position et fronça les sourcils.

— Si tu le lui demandais, il essaierait. Je ne sais pas s’il en serait capable. Si les forces en présence étaient égales par ailleurs, je crois que oui, mais ce n’est pas le cas. Les Gardiens ont été conditionnés pour ne pas nuire à autrui avec leurs pensées, et encore moins tuer. Une génération entière de ces derniers a été décimée et Bailic a affûté ses talents. Même si Lodesh dispose de plus de sceaux que lui, il serait tout de même grandement désavantagé car il ignore lesquels tuent instantanément, lesquels blessent seulement, lesquels…

— Je comprends, l’interrompit Alissa.

Elle se rappela avec quelle aisance le Gardien déchu avait nonchalamment amputé la phalange de Strell et frissonna.

Inutile hocha la tête.

— Lodesh ne serait pas assez rapide pour contrer les réactions instinctives de Bailic. Je ne lui demanderai pas de faire quoi que ce soit. (Il hésita.) Le Légat semble vouloir agir à sa guise. Comme toujours, ajouta-t-il, apparemment préoccupé.

Alissa réfléchit à ces paroles. Son espoir de voir ses problèmes si facilement réglés venait d’être réduit à néant.

— Inutile ?

— Oui, jeune fille ?

Cette fois, sa voix était fatiguée.

— Lodesh vous connaît, et vous avez dit que vous vous attendiez à ne jamais le revoir.

— Oui…, répondit-il avec méfiance, sans trop savoir où elle voulait en venir.

— Quel… (Elle hésita. C’était une question plutôt indiscrète.) Quel âge avez-vous ?

— J’ai perdu le compte.

— S’il vous plaît…

Il soupira.

— Voyons. J’étais jeune quand j’ai bâti la Forteresse et vieux quand je t’ai rencontrée.

— Quand était-ce ?

— Officiellement ? Au cours de ton deuxième été. Tu ne t’en souviens pas ? Tu es devenue toute rouge et tu as pleuré jusqu’à ce que je te chatouille le nez avec une poignée d’herbes.

— Inutile…, tenta-t-elle de l’amadouer.

Elle était cependant soulagée de voir que le Maître avait retrouvé sa bonne humeur. Évoquer Ese’ Nawoer l’avait rendu si distant…

— D’accord. Une petite leçon d’histoire.

— Votre histoire.

— Mon histoire, assura-t-il. (Il but une gorgée de thé.) J’ai achevé la construction de la Forteresse il y a bien longtemps.

Alissa attendit sans rien dire.

— Cinq cent quarante-neuf saisons, moins quelques jours. (La jeune fille en resta bouche bée.) Il y a bien, bien longtemps, dit-il avec une lueur amusée dans le regard.

Elle referma la bouche.

— Êtes-vous immortel ? demanda-t-elle, ce qui ne l’aurait qu’à moitié étonnée.

— Non, bien sûr que non. (Il sourit.) Mais je vieillis lentement. J’ai encore au moins un siècle d’espérance de vie.

— Un siècle ?

— Peut-être davantage, admit-il d’un ton presque coupable.

— Davantage…

Alissa secoua la tête, comme elle tentait de concevoir une existence aussi longue. Elle n’y parvint pas. La neige tombait doucement, dans le plus grand calme, et contrastait de façon saisissante avec le tourbillon de ses pensées. C’était trop incroyable pour qu’elle l’accepte. Elle avait pour professeur un raku qui était âgé d’au moins six siècles. Et il avait pour ami un fantôme qui avait vécu quatre cents ans auparavant. Celui-ci et seize mille de ses semblables attendaient qu’elle libère leurs âmes d’une tragédie qui s’était produite trois cent quatre-vingt-quatre ans plus tôt.

— Je n’y arrive pas, Inutile. (Elle sentit sa respiration s’accélérer.) Je n’y arrive pas.

— On ne te demande rien, mon enfant, répondit Inutile comme s’il lisait dans ses pensées.

Elle leva vers lui un regard paniqué.

— Mais je ne peux pas ! J’arrive à peine à ne pas me blesser ! Je suis incapable de sauver le monde.

Inutile sourit légèrement.

— Tu dois seulement te sauver, toi. Ne pense pas au reste tant que tu ne pourras rien y faire.

— Ne pas y penser ? s’écria-t-elle, incrédule. Tous ces gens ? Comment ?

— Puis-je voir ton bâton ? demanda-t-il doucement.

Stupéfaite par une telle insensibilité, Alissa prit sèchement l’objet et le lui tendit. Inutile s’en saisit, l’examina un instant, puis en frappa soudain les tibias de la jeune fille.

— Aïe ! cria-t-elle tandis que la douleur la traversait. Pourquoi avez-vous fait cela ?

— Pour te distraire, répondit-il, un sourire au coin des lèvres. Tu ne te soucies plus de ce que tu ne peux pas contrôler, n’est-ce pas ? (Il se détendit puis se retourna vers le feu.) C’est incroyable la vitesse à laquelle on oublie quand on est distrait ; du moins, tant que les choses ne vont pas trop mal. (Il lui redonna son bâton.) Tu te sens mieux ?

— Non !

— Ça va venir. Lodesh a raison, ton nouveau bâton ne se brisera pas facilement. Le bois-de-joie est très dense.

Alissa souleva ses jupes et constata que ses tibias commençaient déjà à enfler.

— Je m’en rends compte, dit-elle sèchement.

Il détourna le regard.

— Je suis certain en tout cas que Lodesh n’a jamais donné auparavant un aussi grand morceau de ses précieux arbres, pas à ma connaissance en tout cas. C’était un cadeau judicieux. Il t’a déjà bien servi.

— Il est trop grand, dit-elle en laissant retomber ses jupes.

— Ah ?

Inutile dansait inconfortablement d’un pied sur l’autre et contemplait la neige qui tombait toujours.

Le Maître n’avait rien dit à ce sujet, mais Alissa savait que leur entrevue était terminée quand il commençait à regarder le ciel. Elle commença à marteler de ses talons la pierre du banc.

— Alors, allez-vous maintenant m’expliquer comment vous appeler par la pensée ? demanda-t-elle, consciente qu’il était sur le point de s’en aller.

Il s’agita avec nervosité.

— Il fait froid. Pourquoi ne pas dire que nous en avons fini pour cette nuit ?

— Je me sens bien, répondit-elle.

Elle se força à ne pas serrer les bras autour de sa poitrine. Il essayait de prendre congé, mais elle ne le laisserait pas faire sans lutter.

Inutile se redressa et arrangea son manteau.

— Pas moi. Rentre avant que le gel te colle à la pierre. Si tu remarques que ton sceau de dissimulation s’est dissipé, remplace-le. Quand tu pourras le maintenir dans ton sommeil, tu auras maîtrisé la technique. Je reviendrai à la prochaine pleine lune.

Il s’éloigna du foyer et disparut en un tourbillon de brouillard gris et un tiraillement sur ses pensées.

Alissa écarquilla les yeux. Il n’avait jamais changé de forme aussi près d’elle jusque-là. En une seconde le brouillard augmenta jusqu’à faire la taille d’une petite grange et prit la forme massive d’un raku. Inutile tourna sa tête en forme de flèche vers elle avec une stupéfiante rapidité. Elle hoqueta, faillit détaler de terreur et ne se ravisa que quand elle vit ses yeux. Ils étaient dix fois plus gros, mais l’âme qui les habitait était la même. Les battements de son cœur ralentirent. Inutile attendait, sans nul doute pour voir comment elle réagissait quand il lui rappelait aussi brutalement qui et ce qu’il était. Elle expira et desserra les poings.

Exactement, sembla dire son regard amusé. Il bondit dans les airs et rejoignit les étoiles en un grand coup de vent, la laissant étouffer le feu et retrouver, perplexe, le chemin de son lit.

Chapitre 11

Lodesh regarda le soleil encore bas dans le ciel en plissant les yeux tandis que l’effrayante silhouette d’un raku filait sans bruit au-dessus de la neige. C’était une vision impressionnante, même quand on s’y attendait, et qui faisait remonter une peur primitive, des réactions instinctives qu’il fallait soigneusement apaiser. L’homme laissa tomber le bois qu’il portait, se débarrassa des éclats d’écorce et de la mousse accrochés à ses bras, et attendit que son ami se pose et prenne une forme plus familière.

Les yeux perçants faits pour repérer des proies et les griffes acérées destinées à déchirer les chairs se fondirent en une brume grise. Elle descendit en tourbillonnant et se matérialisa en un homme fatigué, vêtu d’un manteau doré qui descendait jusqu’au sol et était maintenu fermé par une large ceinture. On devinait sous l’habit sans manches un pantalon jaune et une chemise assortie aux amples manches.

— Lodesh ! lança Talo-Toecan. Je suis étonné. Je m’attendais à te trouver sur les terres de ta famille, dans la citadelle, non au milieu de la clairière.

Lodesh sourit légèrement et attendit que Talo-Toecan arrive à sa hauteur.

— Je suis sur les terres de ma famille, répondit-il d’une voix douce.

Talo-Toecan s’arrêta ; son regard doré dépassa les épaules de Lodesh et se posa sur le cercle d’arbres-de-joie, à quelques pas de la maison recouverte d’herbe.

— Oui, bien entendu, admit-il, manifestement mal à l’aise. Pardonne-moi. Cependant, tu avais une cité entière à ta disposition, pourquoi avoir choisi la chaumière de Reeve ? Par les os et la cendre, c’est presque un taudis.

Lodesh invita d’un geste discret Talo-Toecan à entrer avant que ses chaussons soient encore plus détrempés. Peu après la mort de sa mère, Lodesh était devenu l’apprenti du gardien du bosquet. C’était un emploi modeste, pour l’un des plus jeunes neveux du Légat de l’époque. La petite maison était le seul endroit, à l’exception de la Forteresse, qu’il considérait comme son foyer. Ils y entrèrent dans un claquement de bottes et un bruissement de chaussons.

— L’endroit est plus facile à chauffer, dit Lodesh en préparant le feu. De plus, j’ai plus de souvenirs agréables ici que dans ma première et dernière demeure, peu importe la hauteur des plafonds ou la finition des sols.

Du coin de l’œil, Lodesh observa Talo-Toecan examiner du regard la pièce confortable mais peu meublée. La chaleur et l’odeur des saucisses qui cuisaient détendirent visiblement le Maître, même si sa tête frôlait presque le plafond bas quand il se tenait debout. Les volets des fenêtres, petites et nombreuses, étaient ouverts pour laisser entrer la lumière. Des sceaux fraîchement installés aux ouvertures remplaçaient à présent le bois et les étoffes qui préservaient autrefois du froid. Une paire de cisailles soigneusement entretenues était posée dans un coin ; récemment huilées, elles luisaient légèrement. Talo-Toecan se figea et détourna le regard de l’outil. Penser à l’homme qui les avait jadis manipulées le perturbait certainement.

Lodesh réprima un sourire, secoua son manteau et le suspendit méticuleusement près du feu.

— Je ne crois pas que vous ayez déjà été invité dans la demeure de Reeve, dit-il, un chiffon sur le bras pour ne pas tacher sa manche en retournant les saucisses.

— Non, répondit Talo-Toecan d’un ton guindé. Il ne m’a jamais pardonné de t’avoir volé à lui, pour ainsi dire. Il a su que les choses se passeraient ainsi dès que ton potentiel de Gardien a commencé à se manifester. Selon moi, Reeve a toujours espéré que tu reviendrais, même après ton départ.

Lodesh prit une grande inspiration, le dos tourné.

— Je serais revenu, murmura-t-il. C’est ce que je m’apprêtais à faire, mais ma cité avait davantage besoin de moi que les arbres sur lesquels il m’avait appris à veiller.

Déprimé de s’être ainsi remémoré des occasions qui n’avaient jamais vraiment existé, il se retourna et vit l’air interrogateur de Talo-Toecan.

— Je ne me plains pas, dit-il avec un petit sourire. La voie que j’ai choisi de suivre avait ses joies.

Le Maître se racla doucement la gorge puis s’assit à la petite table placée sous l’une des fenêtres. Ses coudes glissèrent presque tant elle était étroite. Elle était aussi grande que la pièce le permettait, ce qui ne faisait pas beaucoup.

Lodesh sentit un tiraillement sur ses pensées et ne s’étonna pas de voir l’habituelle théière apparaître sur l’âtre. Il ne fit aucun commentaire. Utiliser celle, ornée de roses, qui avait appartenu jadis à sa mère adoptive serait trop demander à la dignité du raku.

— Je n’arrive pas à croire que vous n’ayez jamais pris le temps d’apprendre à fabriquer quelque chose de mieux que cette horrible théière, dit-il.

Il la remplit d’eau et la reposa sur le feu.

— Elle me suffit, répondit sèchement Talo-Toecan.

Le Maître versa une cuillerée de confiture de fraise dans son assiette, en prenant soin de conserver sa manche serrée contre son bras pour ne pas la salir. Lodesh tira les saucisses du feu et remarqua que Talo-Toecan regardait les étagères bien remplies du garde-manger, puis le grand tas de bois qui s’élevait à l’extérieur, près de la porte.

— Tu as beaucoup de provisions, pour quelqu’un qui n’a rejoint le monde des vivants que depuis hier, déclara le Maître. On pourrait croire que tu avais prévu de revenir.

Lodesh étouffa un juron et, feignant de s’être brûlé, porta la main à sa bouche. La conversation ne prenait pas du tout le tour qu’il souhaitait. Il fit, sans rien dire, glisser deux assiettes supplémentaires sur la table, les yeux baissés. Elles étaient rose pâle et assorties à la théière de sa mère, mais semblaient complètement incongrues.

— Je ne suis pas un shaduf, je ne connais pas l’avenir, dit-il, sur ses gardes.

— Mais pourtant… quand la cité a été abandonnée, ils ont tout pris, jusqu’à la dernière cuiller. Tu as ici des provisions et du bois pour un hiver entier, le tout préservé par des sceaux, et ce depuis combien de temps ? Près de quatre cents ans ?

Lodesh posa deux cuillers raffinées mais ternies à côté des assiettes.

— Reeve m’a fait promettre de garder la maison de mère quand elle nous a quittés, dit-il à contrecœur. (Il prit les saucisses et, tournant le dos à Talo-Toecan, murmura :) Je préférerais ne pas en parler. Reeve et moi ne nous sommes pas quittés en très bons termes.

— Bien entendu.

Talo-Toecan recula quand les saucisses atterrirent dans son assiette. Un pain compact, presque brûlé, les rejoignit bientôt. Le raku n’était pas convaincu, et son silence était plus éloquent que n’importe quel mot ; il était bien trop poli pour dire quoi que ce soit.

Ils mangèrent dans un silence coupable, seulement troublé par le tintement des couverts, jusqu’à ce que Lodesh finisse par poser son couteau et soupirer lourdement.

— Le lui direz-vous ? demanda-t-il.

— Quoi ? Qu’elle est plus que ce qu’elle pense ? (Talo-Toecan fronça les sourcils.) Non. Pas question. Elle pourrait se croire plus puissante qu’elle l’est et précipiter sa perte.

Lodesh se leva et grimaça quand il faillit se cogner à une poutre. Il reprit dans l’âtre la théière fumante et la posa sur la nappe brodée de colibris et d’abeilles. Il remarqua que Talo-Toecan serrait ostensiblement les poings.

— Ça ne va pas du tout ! explosa soudain le Maître. Je l’admets, j’ignore comment m’y prendre avec elle, mais je sais que l’on ne procédait pas ainsi autrefois ! Je suis tout seul, Lodesh. Je ne sais pas ce que je fais.

Lodesh mit les feuilles de thé à infuser et attendit avec tact que Talo-Toecan ait fini de crier et de gesticuler. Il n’était jamais sage d’argumenter contre un raku.

— Les choses finissent toujours par s’arranger d’elles-mêmes, avança-t-il.

— Peut-être.

Talo-Toecan s’effondra sur sa chaise, le regard dans le vide.

— Mais je vais bientôt devoir débarrasser ma Forteresse de Bailic. Si j’en crois la séance de ce matin, les pouvoirs d’Alissa se développent si vite qu’il lui faudra assimiler les leçons du livre, et ce bien avant que la misérable existence de Bailic arrive naturellement à son terme prévisible. Que les cendres m’emportent, Lodesh, je ne sais même pas ce qu’elle a fait pour te ramener. Je ne peux pas continuer à la traiter comme une simple élève !

— Mhm…

Lodesh regarda en haussant les sourcils les longs doigts de Talo-Toecan tambouriner sur la table. Son ami n’avait pas l’habitude d’afficher une telle inquiétude. Le silence s’étira et il le laissa grandir, car il savait que le Maître n’avait pas tout dit.

— Sais-tu ce que j’ai fait lors de sa première leçon ? finit par demander Talo-Toecan. J’ai bien failli me faire brûler les tracés. J’ai été idiot. (Il laissa échapper un petit rire amer.) Non, j’ai eu de la chance. Elle est si incroyablement rapide ! Elle comprend d’instinct les tâches les plus complexes, et elle est pourtant aussi vulnérable qu’un nourrisson. J’aurais cru qu’elle serait… Par les cendres, Lodesh, elle possède la ruse et la rapidité d’un loup cachées sous l’idiote vulnérabilité d’un mouton.

— Un loup élevé par les moutons, souffla Lodesh, tandis que des images de la jeune fille tourbillonnaient dans son esprit.

Elle ne l’avait pas vraiment reconnu. Cela ne l’avait pas surpris. Comment attendre d’Alissa qu’elle se souvienne de quelque chose que seulement l’un d’entre eux avait vécu pour l’instant ? Pourtant, son expression affolée quand il l’avait regardée, en espérant être reconnu, l’avait piqué au vif. Il arrivait déjà trop tard. Reeve avait raison. Il n’était qu’un imbécile aux yeux verts. Le flûtiste avait gagné le cœur de la jeune fille avant même de savoir qu’un autre le lui disputait. Mais cela ne signifiait pas pour autant que l’homme des plaines serait autorisé à le garder.

Lodesh s’arracha à ses pensées quand il sentit le regard soupçonneux de Talo-Toecan peser sur lui. Le Maître avait croisé les bras, la mine renfrognée.

— Tu persistes à attendre sans rien faire, l’accusa-t-il presque. Par les Loups, il ne faudrait pourtant pas grand-chose. Pourquoi ne peux-tu pas simplement le jeter par une fenêtre pour moi ?

— Bailic est votre problème, mon vieil ami, répondit Lodesh en riant. Je dois administrer ma cité. Il y a un prix à payer, qui passe bien avant mon allégeance à la Forteresse. Si j’abandonne les miens pour tenter de mettre fin aux jours de Bailic, qui les guidera vers le repos éternel ? De plus, je ne sais pas si je peux le battre, et je ne veux pas risquer de mourir une seconde fois. Pas si tôt.

Sans se lever, Lodesh posa les assiettes vides sur l’appui de la fenêtre.

— L’esprit seul ne peut réaliser que peu de chose : donner un mauvais rêve ou deux, peut-être faire tomber un livre d’une étagère, faire tourner le lait… mais l’esprit associé au corps… (le rouge lui monta aux joues) est capable d’accomplir tellement plus. (Il regarda par la fenêtre.) J’attendrai.

La chaise de Talo-Toecan grinça quand celui-ci se laissa aller en arrière. Le bruit attira l’attention de Lodesh.

— Ne craignez rien, mon ami à la si longue vie. (Il sourit faiblement.) Vous trouverez un moyen de contourner votre promesse. Comme toujours.

— Si tu refuses de m’aider, c’est ton choix.

C’était incontestablement une accusation, et le regard de Lodesh se durcit.

— J’ai dit que je n’avais pas à m’occuper du problème de Bailic. Jamais que je ne vous aiderais pas, répondit-il sèchement.

Le Maître souffla et se raidit. Lodesh lui jeta un regard amusé et interrogateur jusqu’à ce que Talo-Toecan finisse par se détendre et retrouve une obséquiosité inhabituelle pour lui.

— Tout ce que tu jugeras bon de faire sera apprécié. De mon côté, je passerai tout mon temps à chercher de l’aide. C’est ce que je faisais dans ma prison, dans l’espoir qu’un autre Maître viendrait me secourir. Maintenant que je suis libre, mon champ d’action peut s’étendre aux plaines et à la plus grande partie de la Mer occidentale.

Lodesh s’immobilisa et refusa de retourner à Talo-Toecan son regard plein d’espoir.

— S’ils étaient toujours vivants, l’un d’eux ne serait-il pas déjà revenu ? demanda-t-il en remuant le contenu de la théière pour accélérer son infusion.

— Un Maître ? (Talo-Toecan fronça les sourcils.) Non. S’absenter vingt ans de la forteresse n’a rien d’exceptionnel. Je crains cependant que Bailic ait admirablement réussi à les faire tuer en les envoyant en quête d’une île mythique. S’il restait des survivants, j’aurais au moins réussi à atteindre leurs pensées, depuis le temps. Je vais pourtant continuer à chercher.

Insidieusement, le silence s’installa entre eux, seulement troublé par les crépitements du feu et le chant d’un geai, faible et irréel à travers la fenêtre protégée par un sceau. Mal à l’aise, Lodesh commença à se trémousser sur sa chaise.

— Ils sont morts. Laissez-les, murmura-t-il dans le silence lugubre.

— Je ne peux pas, répondit Talo-Toecan d’une voix distante, les yeux rivés sur la tour de la Forteresse. Lodesh, je suis un vieux raku stupide qui se cramponne aux « peut-être » et aux « un jour » comme le ferait un enfant. (Il prit la théière et remplit leurs deux tasses en évitant de croiser le regard de Lodesh.) Parfois, dans le silence de la nuit, je peux presque l’entendre.

— Keribdis ?

Il hocha la tête, les yeux baissés sur la tasse qu’il enserrait de ses longs doigts.

Lodesh se racla la gorge.

— Eh bien, dit-il d’une voix trop forte, vous devez continuer à écouter.

Le Maître releva soudain la tête, apparemment embarrassé par ses aveux.

— Redal-Stan t’a-t-il déjà parlé de son unique prophétie ? demanda-t-il dans l’intention manifeste de changer de sujet.

Lodesh haussa les sourcils. Redal-Stan avait été leur professeur à tous deux, même si ce n’avait pas été au cours du même siècle, mais l’irascible Maître ne lui avait jamais parlé d’une telle chose.

Un sourire ironique se dessina sur le visage de Talo-Toecan.

— Il m’a jadis confié qu’une grande amitié naîtrait entre les murs de la Forteresse, et qu’une femme y mettrait fin. Il y aurait un triangle amoureux, dont l’issue changerait la destinée de la Forteresse. (Il s’arrêta pour boire une gorgée de thé.) Les deux hommes se disputeraient les faveurs de cette femme. L’un d’eux finirait par trahir son ami et le chargerait d’un fardeau qu’il ne pourrait porter.

Le Maître inspira profondément.

— Redal-Stan m’a demandé de guetter l’arrivée de ce triangle. Il prétendait qu’il serait décisif pour la Forteresse. Selon lui, la Forteresse prospérerait avec le triangle, ou mourrait avec lui. Je crains, mon vieil ami, de ne pas avoir prêté attention à cette mise en garde.

— De quelle manière ?

Talo-Toecan, qui essuyait avec un torchon le bord du pot de marmelade, fronça les sourcils.

— Bailic et les parents d’Alissa ont constitué un tel triangle. J’étais là au début, et à la fin, et même si j’ai tout fait pour empêcher l’inévitable conflit, mes efforts n’ont réussi qu’à faire empirer la situation. (Le Maître, qui n’avait que goûté son thé, repoussa sa tasse.) Je pense que le pire s’est produit, et que la Forteresse ne tiendra plus longtemps debout. Il ne reste plus que moi. (Ses traits anguleux se ridèrent soudain sous le coup de l’émotion.) Le potentiel d’Alissa sera perdu !

— Il ne le sera pas, répondit Lodesh avec assurance. Vous avez déjà mon aide.

Talo-Toecan croisa brièvement son regard.

— Que peux-tu faire, Légat ? Tu n’as pas d’ailes.

— Je n’ai pas d’ailes, admit Lodesh, mais je peux apporter une chose que je suis seul à posséder.

Le Maître changea de position, embarrassé.

— Ce ne sera pas facile. J’ai détruit les geôles après m’être enfui. Elles n’étaient pas faites pour emprisonner un Maître sain d’esprit, et je ne pouvais pas les laisser intactes si j’étais le seul survivant.

Lodesh haussa les épaules. Il n’avait de toute façon pas l’intention d’utiliser les caves de la Forteresse.

— Acceptez-vous mon aide, oui ou non ? demanda-t-il.

— Bien sûr. Je n’ai pas le choix.

— On a toujours le choix.

Lodesh se contracta, parcouru par une soudaine vague de douleur qui se dissipa aussitôt. Elle avait été intense en dépit de sa brièveté. Talo-Toecan lui jeta de nouveau un regard perçant, et Lodesh parvint à s’arracher un petit rire.

— Redal-Stan était bien des choses, dit-il d’un ton léger, mais pas un shaduf. Alissa n’est pas encore perdue. De plus, un shaduf ne peut pas voir l’avenir d’une existence aussi longue que la vôtre. Redal-Stan n’avait aucun moyen de savoir ce qui pourrait ou non arriver. Il vous a seulement donné de quoi vous inquiéter quand lui aurait quitté ce monde.

Talo-Toecan se laissa aller en arrière sur son siège et grimaça : ses genoux venaient de cogner le dessous de la table, ce qui avait fait s’entrechoquer les tasses.

— Peut-être, grogna-t-il en épongeant le thé renversé. Mais il avait pourtant l’air catégorique.

Lodesh hocha sèchement la tête puis vida sa tasse.

— Leur rendez-vous souvent visite ?

— J’ai promis à Alissa de revenir à la prochaine pleine lune pour corriger toutes les idées néfastes que Bailic lui transmet quand il instruit Strell. Je n’ose pas m’y rendre plus souvent. Pas tant que je n’aurai pas trouvé un moyen de me débarrasser de Bailic…

Lodesh, qui s’efforçait d’avoir l’air indifférent, prit la théière et remplit de nouveau sa tasse.

— Souhaiteriez-vous que j’aille la voir plus régulièrement ? Pour vous permettre d’étendre davantage vos recherches, bien entendu.

Talo-Toecan s’appuya contre le dossier de sa chaise, d’un air méfiant, comme s’il comprenait que Lodesh ne lui disait pas tout.

— Lodesh, jusqu’à quel point es-tu fait de chair et de sang ?

L’homme se leva aussitôt pour s’occuper du feu. Il n’avait pas envie d’aborder le sujet pour le moment, et certainement pas avec Talo-Toecan. Avec Alissa, peut-être, quand elle se souviendrait finalement de lui. Si jamais elle se souvenait de lui un jour.

Il entendit dans son dos les doigts de Talo-Toecan tambouriner sur la table, puis s’arrêter.

— Oui, dit-il avec circonspection. Jette un coup d’œil sur eux, je te prie. Tous les trois jours, à peu près. Au moins, je dormirai mieux. Ne te fais pas prendre, c’est tout. Bailic risquerait de… mal interpréter les choses.

Soulagé, Lodesh se retourna. Il aurait de toute façon veillé sur Alissa, mais à présent il avait une excuse, si d’aventure Bailic venait à l’espionner.

— Je hisserai un drapeau si votre présence apparaît nécessaire.

— Je te connais, Lodesh. Je serais toi, j’y réfléchirais à deux fois avant de révéler ma présence à Alissa.

— Ne pas lui dire quand je suis là ? (Lodesh se figea, indigné.) Vous voulez que je rôde comme un voleur ?

Talo-Toecan pouffa.

— Elle voudra que tu restes, et Bailic ne mettra pas plus d’un après-midi pour te débusquer. Il est préférable qu’elle en sache le moins possible sur toi. Il en va de même pour Strell. Si Bailic comprend que tu es réveillé, il trouvera assurément un moyen d’utiliser cette découverte contre Alissa (il grimaça), toi, et ta cité.

Lodesh fronça les sourcils et expira lentement. Ses citoyens. Ils étaient aussi vulnérables qu’Alissa et avaient tout autant de potentiel.

— Oui, oui, vous avez raison, admit-il à contrecœur. Je me ferai aussi discret qu’une souris.

— Bien. (Talo-Toecan se leva, tout sourires.) Merci pour le petit déjeuner, Lodesh. La prochaine fois, j’apporterai les saucisses.

Lodesh s’autorisa un petit rire quand il escorta Talo-Toecan à la porte.

— Ce serait parfait, mais assurez-vous d’abord que le cochon soit vraiment mort, et pas seulement assommé. Il m’a fallu trois jours pour tout nettoyer, la dernière fois, et je ne suis pas certain que Nisi m’ait jamais pardonné.

Chapitre 12

— Allons, Alissa, supplia Strell. Tu y as passé tout l’après-midi. Il est temps d’arrêter.

Alissa, frustrée, souffla pour dégager la mèche de cheveux imprégnée de boue séchée qui lui pendait devant les yeux. Elle quitta un instant du regard le morceau d’argile difforme qui tournait devant elle.

— J’y suis presque, grommela-t-elle.

— Tu as dit la même chose tout à l’heure, répondit-il doucement, et elle contracta la mâchoire.

Alissa avait décidé qu’elle mettrait au moins un objet valable dans le four avant le coucher du soleil.

Strell dansa d’un pied sur l’autre.

— Je monte chercher l’eau. Elle doit être chaude maintenant. N’oublie pas, tu as promis d’arrêter quand les rayons du soleil n’éclaireraient plus le mur.

La jeune fille hocha sèchement la tête, et il sortit. Elle écouta ses pas décroître dans le tunnel, puis leva la tête pour observer la progression de la bande de lumière. Elle avançait beaucoup trop vite. Alissa se pencha sur son ouvrage et se replongea dans le travail de l’argile. Un esprit indulgent aurait pu y voir un bol. Il était vaguement rond et pourrait contenir de l’eau. En théorie. Il ferait une bonne… poubelle de table, supposa-t-elle, mais ne ressemblait en rien aux poteries simples et élégantes façonnées plus tôt par Strell, les unes à la suite des autres, toutes d’une écœurante perfection, toutes identiques. La perte de la phalange de son petit doigt n’avait en rien altéré ses talents de potier.

Elle entendit un petit bruit dans le tunnel, et accueillit le retour du jeune homme avec un gros soupir. Il tenait une théière dans chaque main. Il lui sourit et versa l’eau bouillante dans un seau pour amener l’eau glacée du puits à une température supportable. Strell s’était depuis longtemps lavé à l’eau froide, mais il espérait secrètement que la promesse d’une toilette chaude arracherait son amie au tour.

Alissa en avait assurément besoin : elle était dans un état effroyable. Ses cheveux étaient maculés de terre séchée. Sa si belle jupe, qu’elle n’aurait dû porter que les jours de marché et qui ce matin encore était d’un bleu éclatant, était à présent principalement grisâtre. Elle était aussi complètement trempée. Son ourlet, qui pendait contre le mécanisme du tour de potier, était en lambeaux car il avait frotté toute la journée contre la pierre rugueuse. Le genou d’Alissa lui faisait mal à force d’entraîner constamment le tour, ses mains et sa nuque étaient douloureuses et ankylosées. Et, oui, elle avait froid aussi.

— Et voilà ! s’exclama-t-il joyeusement quand il eut fini de verser l’eau chaude.

Alissa se recroquevilla et entraîna de nouveau le tour avec le pied comme si le jeune homme n’existait pas. Le bruit caractéristique d’une pomme croquée lui fit relever la tête et elle regarda Strell. Il fit mine de ne pas la voir. La jeune fille n’avait rien mangé depuis le petit déjeuner ; elle avait sauté le repas de midi car tout nettoyer lui aurait demandé trop de travail. Elle se rendait seulement compte à présent à quel point elle avait faim. Son estomac gargouillait même.

— J’en ai une pour toi.

Strell lui présenta une pomme. Elle le remercia en souriant et tendit une main recouverte d’argile, mais le jeune homme la mit hors de sa portée, l’air ravi.

— Je veux d’abord que tu t’éloignes de ce tour. Ça fait trois jours que tu ne le quittes pour ainsi dire pas.

Le sourire d’Alissa disparut ; elle étudia les choix qui s’offraient à elle. De l’eau chaude, de la nourriture d’un côté, et des doigts douloureux et de l’argile froide et grumeleuse, de l’autre. Elle secoua la tête, se rassit sur l’inconfortable tabouret et se pencha sur son bol.

— Tu vas devoir me proposer mieux, dit-elle.

Il soupira.

— Et si je te laissais choisir les trois premiers airs que je jouerai ce soir ?

Alissa, interdite, leva les yeux. Le chagrin altérait les traits du jeune homme, et elle tourna la tête avant qu’il comprenne qu’elle l’avait vu. Strell ne pourrait plus jamais jouer. Le moignon que lui avait laissé Bailic était trop court pour atteindre sa flûte sans que cela entraîne la torsion de sa main tout entière. Il dérangeait ainsi l’alignement des autres doigts et empêchait la fluidité musicale pour laquelle il avait travaillé si dur. Elle l’avait entendu essayer, un soir, tard. Ses fausses notes brutales et ses hésitations maladroites lui étaient parvenues à travers le conduit de cheminée qu’ils partageaient. Elle l’avait écouté en serrant un oreiller contre elle de désespoir. Il n’avait plus joué une seule note depuis.

— Non, répondit-elle d’un ton désinvolte, afin de ne pas lui montrer qu’elle le savait incapable de jouer.

Sa souffrance était trop vive pour qu’il accepte la sollicitude de la jeune fille. Il y verrait sûrement de la pitié.

Le jeune homme s’activa, le dos tourné et le souffle court.

— Et si je t’offrais de nouveau un dîner dans le jardin ? proposa-t-il.

— C’est tentant, mais il fait trop froid, répondit-elle sans lever la tête.

Son bol avait vraiment un bord plus haut que l’autre. Elle prit un couteau à bois pour l’égaliser.

— Comment se fait-il que tes poteries soient toujours réussies ? grommela-t-elle, en jetant un coup d’œil sur la pomme entamée qu’il avait laissée sur la table.

Qu’il soit réduit en cendres. De là où elle était, elle pouvait sentir l’odeur sucrée du fruit.

Il s’accroupit pour essuyer une poussière imaginaire sur l’un de ses bols.

— J’ai appris comment faire tourner un pot à l’âge de deux ans.

Alissa approuva d’un hochement de tête et revint à son carnage. Son bol était plus épais d’un côté que de l’autre. Elle se mordit la lèvre et tenta de rétablir l’équilibre, mais ne parvint qu’à rendre le fond bancal.

— Oui, mais pourtant… (Elle espérait que tout dépendait d’un simple secret qu’il suffisait d’arracher au jeune homme.) Tu as quitté ta famille il y a des années. Quand tu as pris place devant le tour, l’autre jour, j’ai eu l’impression que tu t’étais entraîné toute la semaine ! L’argile prenait forme comme si elle avait envie de te plaire !

Strell s’approcha et ramassa sa pomme.

— Travailler l’argile, ça ne s’oublie pas. Une fois que tu as appris comment faire, bien sûr, et puis… (Il grignota le fruit jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’un trognon.) j’étais le meilleur de ma fratrie.

Elle lui jeta un regard dubitatif.

— Le meilleur ?

Il hocha la tête et sourit avec une évidente fierté.

— Pourquoi t’es-tu donné cette peine ? demanda-t-elle. Tu savais que tu ne pourrais pas rester.

Strell fronça les sourcils et envoya son trognon dans un seau vide. Le bruit sourd parut incroyablement sonore pour un si petit débris.

— C’est vrai, hésita-t-il. J’ai su dès ma huitième année que je devrais partir, même si j’ignorais pourquoi. (Son regard se perdit dans le lointain.) Je ne peux pas reprocher à mes parents de ne pas me l’avoir dit. Il est honteux d’être banni de sa famille pour honorer un pacte conclu des décennies plus tôt, même si c’est avec un shaduf. Je crois que mes parents ont tenu la promesse de mon grand-père uniquement pour s’assurer que la prophétie du shaduf ne changerait pas et que notre nom ne tomberait pas encore une fois dans l’oubli.

 » Cependant, poursuivit-il avec légèreté, mes frères et sœurs ignoraient que je les quitterais un jour, jusqu’à l’été de mon départ.

Il s’assit sur la table pour la regarder travailler. Elle ne dit rien, consciente qu’il n’en avait pas fini. Le silence n’était troublé que par le crissement du tour et, de temps à autre, par un juron étouffé. Elle savait qu’il était difficile pour lui de la regarder gâcher ainsi l’argile. Les mains du jeune homme tremblaient et ses pouces étaient serrés l’un contre l’autre comme quand lui-même avait façonné l’argile plus tôt dans la journée. Alissa se demanda si elle y arriverait mieux ainsi et joignit les pouces de la même manière ; il se détendit visiblement, sans pour autant se rendre compte qu’il venait de lui donner malgré lui un précieux conseil.

— Je voulais être le meilleur pour obtenir la flûte de mon grand-père quand je partirais, poursuivit-il.

— Celle que tu as cassée ?

Strell acquiesça avec une grimace.

Alissa rapprocha d’elle sa jarre remplie d’eau. C’était une flûte merveilleuse, et jamais auparavant Alissa n’avait entendu une telle sonorité. Strell l’avait brisée dans un accès de rage avant de jeter les morceaux. Alissa avait été incapable de les brûler, et ils reposaient à présent sur le manteau de sa cheminée, à côté de la fleur d’Ese’ Nawoer.

— Tes parents ne pouvaient-ils pas simplement te la donner ? demanda-t-elle.

Strell lui avait confié qu’il était le seul de sa famille à savoir en jouer.

— Oh, non !

Il tendit la main et l’empêcha de tremper son morceau de cuir dans la jarre pour humecter son argile.

— J’ai dû la mériter, comme mon père, et le sien avant lui. Si tu rajoutes encore de l’eau, ton bol va complètement s’effondrer.

— Merci, dit-elle.

Elle pressa le morceau de cuir au-dessus de la jarre.

— Sarmont la voulait lui aussi, soupira Strell. (Il se frotta le nez.) Il pensait l’avoir car il était l’aîné, mais il ignorait que je m’entraînais en secret.

— En secret ? marmotta-t-elle ; elle essayait encore d’égaliser les bords.

— Oui, pour que ma sœur Shay ne me brise pas les doigts, comme elle l’a fait pour Sarmont.

Alissa leva la tête, choquée.

— Ta sœur a brisé les doigts de ton frère pour une stupide flûte ?

Strell rit et se pencha en arrière.

— Oui, en effet. Cela dit, personne n’a jamais pu prouver que ce n’était pas un accident. Un chariot a reculé sur sa main alors qu’il fermait une barrière.

Alissa fit jouer ses épaules endolories.

— Mais pourquoi ? Tu m’as dit que tu étais le seul à savoir en jouer.

— Ce n’est pas qu’une flûte, Alissa, dit-il d’une voix douce, en plongeant ses yeux dans les siens. Elle me donne le droit de réclamer le fruit des efforts de toute ma famille, alors ne la perds pas, d’accord ?

Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.

— Tu veux la récupérer ? parvint-elle finalement à demander.

— Garde-la. (Il baissa les yeux.) Ça ne signifie plus rien maintenant qu’ils sont… partis. Tu dois penser que c’est un étrange moyen de choisir qui, parmi la génération suivante, gérera les affaires de la famille, mais il permet de s’assurer que la qualité du travail perdurera. De plus, de nombreuses maisons choisissent qui sera à leur tête de façon beaucoup moins sûre.

— Et c’est un problème ?

La plupart des enfants des contreforts construisaient une ferme près de celle de leurs parents si cela s’avérait nécessaire… ce qui était rare.

— Oui, cela peut devenir un très gros problème, soupira Strell. Bien des noms de famille ont disparu à la suite de manigances et de trahisons.

— Tu plaisantes ! (Il secoua la tête.) Mais pourquoi ?

Strell se détourna, incapable de croiser son regard.

— J’ai remarqué que tu préférais tes pommes épluchées, quand tu avais le choix.

Elle hocha la tête, sidérée par ce brutal changement de sujet.

Strell se massa la nuque.

— Même l’homme des plaines le plus riche mange ses pommes avec la peau.

— Ce qui signifie ? demanda-t-elle.

— Que nous finirions par mourir de faim si nous prenions l’habitude de jeter ce qui est parfaitement comestible.

Alissa se figea et le tour continua sa course, presque oublié. La nourriture était abondante dans les contreforts. Les épluchures et même les morceaux imparfaits étaient donnés aux moutons. Elle n’avait jamais pensé qu’il pouvait en être autrement ailleurs.

— Je porte un nom de haute lignée, je n’ai donc jamais souffert de la faim, même au début du printemps. Descendre de l’une des premières familles à s’être installée dans les plaines comporte des avantages. Cela dit, ils sont nombreux, dans le même cas que moi, à ne pas avoir un talent qui leur permette de s’acheter leur ration de blé au marché.

— Je suis désolée, dit-elle d’une toute petite voix.

Par la Meute, j’ai dû lui paraître si arrogante.

— Oh, Alissa… (Il se pencha et ramena une mèche de cheveux derrière l’oreille de la jeune fille.) Je ne disais pas cela pour que tu te sentes coupable, mais seulement pour que tu comprennes que Shay n’a pas brisé les doigts de mon frère sans raison. Sarmont était un meilleur potier qu’elle, mais c’était aussi un panier percé. Il aurait dilapidé le patrimoine familial. Je pense que père lui a demandé de renoncer à la compétition, et quand Sarmont a refusé, Shay lui a « expliqué » la situation à sa façon.

— Et que s’est-il passé quand tu as gagné ?

Strell se frotta le nez.

— Shay a demandé à Sarmont de me rosser jusqu’à ce que je lui accorde le droit de prendre les décisions à ma place pendant mon absence. Elle avait fait rédiger un document dans ce sens. Mais si j’étais resté, je crois qu’elle aurait accepté que je dirige le commerce familial.

— Oh.

Alissa se sentait mal. Elle n’aurait jamais pensé que la vie dans les plaines était si dure.

— Tous les habitants des plaines que j’ai vus étaient minces, mais aucun n’avait l’air de mourir de faim.

Il hocha la tête.

— Seules les familles les plus aisées sont autorisées à commercer directement avec les contreforts. Un homme affamé perd très vite son calme, surtout quand il est cerné par la nourriture. Cela poserait trop de problèmes. Si tu maigris beaucoup, ton nom perd ses privilèges, définitivement, à de très rares exceptions près.

Alissa ne dit rien. Elle venait seulement de comprendre pourquoi Strell était si fier de son nom.

— N’aie pas trop mauvaise opinion de Shay ou de ma famille, ajouta-t-il aussitôt. Elle a seulement agi de la manière qu’elle pensait être la meilleure. Elle devait penser à mes autres sœurs, à mes tantes et à tous les enfants. Tu sais, ce n’est pas facile de vivre au bord de l’abondance sans jamais pouvoir y plonger complètement. Une mauvaise décision peut souvent faire perdre le travail de toute une saison.

— Je suis navrée, Strell. Je ne me serais jamais doutée que…

— Ne le sois pas. Peu d’habitants des contreforts le savent. (Il sourit légèrement.) Ton ignorance n’est pas due au hasard, et maintenant que tu sais ce qu’il en est, il faut que tu gardes ça pour toi.

Elle cligna des yeux, abasourdie.

— Je te demande pardon ?

Strell hésita, puis soupira.

— À ton avis, qu’adviendrait-il s’il était de notoriété publique que les plaines sont, parfois, frappées par la famine et le dénuement ?

— Elles recevraient un déluge de nourriture.

Il secoua la tête.

— Le prix du blé augmenterait.

— Non !

— Si. Les contreforts s’uniraient pour boycotter nos marchandises et nous affamer. Pour ne pas laisser nos enfants mourir de faim, nous volerions sans aucun doute ce dont nous aurions besoin, et détruirions ce que nous ne pourrions emporter.

— Par la Meute…, jura-t-elle, consciente qu’il avait raison. C’était tout ce qu’elle était capable de faire pour l’instant.

— Ça suffit.

Strell se leva, désireux de mettre un terme à cette conversation.

— Les plaines et les contreforts commercent ensemble depuis des lustres. Ça ne va pas s’arrêter aujourd’hui.

Il retourna auprès de ses bols. Alissa se pencha sur son travail pour le laisser un peu seul ; elle savait à quel point parler de sa famille lui était difficile. Le tour s’était presque arrêté, et elle le relança. Son bol était à présent le cadet de ses soucis, et elle le heurta malencontreusement. Elle hoqueta quand il s’écrasa avec un bruit humide.

— Oh non…, gémit-elle. Maintenant je vais devoir tout recommencer.

Elle regarda le mur : il n’y avait plus la moindre trace de soleil.

Strell contempla silencieusement le plafond, qui s’obscurcissait peu à peu. Il sourit et tourna la tête, comme si de rien n’était.

— Merci, dit-elle d’une toute petite voix.

Toujours sans croiser son regard, il émit un petit bruit. Alissa songea qu’il devait sûrement être ravi qu’elle s’intéresse tant à son premier métier, malgré ses efforts pour l’éloigner de son tour. Le jeune homme avait pourtant raison sur un point. Même après trois jours, la jeune fille était aussi mauvaise que quand elle avait commencé. Elle avait froid, faim, et cette stupide chose ne ressemblerait jamais à ce qu’elle voulait.

— Strell ? (Il se retourna.) Peux-tu me montrer comment faire ?

Il sourit et opina du chef. Alissa commença à se lever pour qu’il prenne sa place mais il lui fit signe de ne pas bouger. À sa grande surprise, il approcha un tabouret et s’assit en face d’elle. Il tendit une de ses longues jambes et lança le tour en quelques poussées expertes.

— Alors…

Il prit les mains d’Alissa dans les siennes. Elle écarquilla les yeux à son contact et, ensemble, ses doigts placés entre ceux de Strell et l’argile, ils rassemblèrent les restes de son bol pour en faire un petit tas.

— L’entends-tu chanter ? demanda-t-il.

Elle acquiesça, déconcertée par ce soudain contact. Pourtant, l’argile semblait en effet chanter sous ses mains.

— Ça signifie qu’elle est bien centrée. Maintenant, fais attention à la pression continue que tu dois exercer pour changer sa forme.

Ils déplacèrent leurs mains et elle sentit la surface rugueuse du tour.

— Comme pour tout dans ce monde, il vaut toujours mieux entreprendre les changements à la base. Si tu commences par le milieu, tu saccages le début et la fin, comme avec une bonne histoire.

Il se pencha davantage ; leurs têtes se touchaient presque. Elle se raidit.

— Voilà, c’est mieux. Si tu hésites, l’argile va se rebeller et te fuir, mais si tu es trop intrépide, elle le sera aussi. Il faut la… séduire.

Sous la pression de leurs mains, le tas d’argile devint un cylindre ramassé, parfaitement circulaire. Elle ne put s’empêcher de regarder sa main mutilée. Leurs doigts étaient entrelacés, et le moignon difficile à distinguer. Il s’était jusque-là obstiné à le cacher. Il refusait même qu’elle l’examine de près pour voir s’il cicatrisait correctement. Aujourd’hui, alors qu’il essayait de lui apprendre son premier métier, il s’était permis de l’oublier. Un nœud se défit dans l’estomac d’Alissa.

— Mais si tu fais preuve d’une douce fermeté, que tu connais les limites exactes de ta maîtrise, alors elle fera docilement tout ce que tu lui demanderas.

Leurs pouces s’enfoncèrent dans l’argile pour y creuser un puits. Sous les doigts de Strell, gris de terre, le cylindre s’affina et grandit pour devenir un vase délicat. Elle le contempla, émerveillée par l’apparente facilité avec laquelle Strell façonnait la terre. Cela ressemblait davantage à de la magie qu’à du savoir-faire.

— Et peut-être, poursuivit-il, absorbé par sa tâche, créera-t-elle une chose à laquelle tu ne te serais jamais attendue.

Il avança son autre pied et ralentit le volant d’une pression du talon jusqu’à ce que celui-ci ne tourne presque plus. Il prit le doigt d’Alissa et dessina en remontant une spirale resserrée. La jeune fille le laissa faire ; elle voulait qu’il sache que ça ne la gênait pas.

— Mon père affirmait que, comme pour une femme fougueuse, il fallait obliger l’argile à obéir. (Il marqua un temps d’arrêt et regarda la spirale qui tournait lentement.) Je ne suis pas d’accord. Je crois qu’il faut la charmer, la confier au talent du potier, laisser celui-ci faire plus qu’il en serait capable seul.

Le tour s’arrêta. Dans le silence retrouvé, Alissa jeta à Strell un regard interrogateur. Il contemplait leur œuvre et elle ne l’avait jamais vu aussi satisfait. Elle avait été tellement désolée pour lui quand sa musique, une si grande part de lui, lui avait été volée. Redevenir potier lui procurait peut-être un peu de réconfort. Le jeune homme laissa échapper un soupir. Il cligna des yeux et ouvrit la bouche, soudain conscient qu’ils se tenaient toujours les mains. Il se détendit pourtant quand il vit qu’Alissa lui souriait.

— Tu vois ? dit-il d’une voix plus grave qu’auparavant. Il faut faire preuve d’une douce fermeté, mais aussi laisser l’argile te montrer ses propres désirs et les mêler aux tiens.

Alissa opina du chef. Elle brûlait de savoir ce qu’il adviendrait ensuite.

— Je crois que nous devrions le garder, déclara Strell.

Elle acquiesça de nouveau et attendit. Il pencha la tête et se rapprocha d’elle pour regarder leur vase de plus près. Elle retint son souffle.

Mais Serre choisit ce moment pour faire son arrivée et se poser sur la table en un débordement de franche hostilité. Les plumes hérissées tels les poils d’un chien furieux, elle sautilla vers eux, de plus en plus agitée. Elle émettait de petits bruits qui évoquaient à Alissa la glace qui se craquelle. La jeune fille comprit avec stupéfaction qu’elle griffait la table de ses serres.

Elle lut une soudaine colère dans le regard de Strell et il poussa un soupir résigné.

— Très bien, ma vieille, grommela-t-il. (Il lâcha les mains d’Alissa et se leva à contrecœur.) Je montrais seulement à ta maîtresse les subtilités de la poterie.

Serre s’envola vers les poutres sans cesser de cracher. Son ombre s’étendit sur la table comme une sourde menace.

Strell passa une ficelle sous le vase pour le détacher du tour. Les doigts soigneusement écartés, il le dégagea doucement et le posa sur la table destinée au séchage, puis il le recouvrit d’un tissu humide pour empêcher qu’il se craquelle, en séchant trop rapidement.

Alissa resta sans bouger, écœurée par l’arrivée inopportune de son oiseau. Elle ne se leva, fourbue, courbaturée et couverte de boue, que quand Strell commença à se laver les mains. Sans tenir compte des pépiements mécontents de Serre, elle se débarbouilla autant que la fatigue le lui permit, bien résolue à faire mieux plus tard. En proie à un mélange de gêne et de frustration, elle se tourna et vit Strell penché sur le vase, un couteau à la main.

— Tiens, dit-il en le lui tendant. A ton tour.

— Mon tour ?

Elle toussa pour s’éclaircir la voix.

— Ton nom. Je sais déjà qu’on peut le garder, il supportera le feu. Tu dois graver ton nom dessus avant qu’il ait séché.

— N’est-on pas censés l’écrire sur le dessous ?

C’était là qu’on trouvait de telles marques, elle en était sûre.

— Oui, mais comme nous n’allons pas le vendre, nous pouvons signer où bon nous semble. Et je veux nos deux noms sur ce vase, dit-il en jetant un coup d’œil aux chevrons.

— Oh.

Alissa prit le couteau et regarda le jeune homme quand leurs doigts se touchèrent. Près de la base étroite du vase, elle distingua une série d’entailles, dans lesquelles elle reconnut le nom de Strell. Elle s’accroupit et écrivit minutieusement le sien juste à côté.

— C’est fait.

Elle se redressa avec une grimace.

Strell examina son inscription. Il regarda Alissa, puis reporta son attention sur le vase.

— Ma manière d’écrire mon nom ne convient pas ?

Il lui avait appris à l’écrire dans sa langue sur la route de la Forteresse. Alissa lui avait rendu la pareille : elle lui avait donné pour nom le symbole de la pierre, en hommage à son esprit têtu après ces trois pénibles jours de marche dans les ronces à cause de son « raccourci ». Mais les caractères de la langue de Strell étaient si rigides, si ennuyeux. Elle avait signé le vase comme son père lui avait appris, par un dessin gracieux fait de boucles et de volutes. Il était petit, mais on distinguait clairement le symbole de la chance.

— Non, mais…

Il secoua la tête.

— Mais quoi ?

— Le symbole de ton nom… c’est le même dessin que celui de ton porte-bonheur.

Alissa haussa les sourcils et baissa les yeux tout à la fois. Elle tira son talisman d’une poche, défit le tissu qui l’entourait, et le compara avec son nom.

— Tu as raison, souffla-t-elle.

Elle eut un frisson dans le dos.

Comment l’écriture des Maîtres, dont le secret était pourtant jalousement gardé, était parvenue jusqu’aux plaines, où il avait pris la forme si visible d’un porte-bonheur ?

Là-haut, sur les poutres, Serre finit par se calmer.

Chapitre 13

— Dors bien, Alissa, murmura Strell.

Il referma la porte de la chambre de la jeune fille derrière lui, s’adossa au mur avec un soupir heureux et sourit dans les ténèbres du couloir. La nuit était déjà bien avancée, et pourtant il était en pleine forme. Alissa s’était agitée dans son sommeil et l’avait réveillé. Il était comme d’habitude allé la calmer. C’était la troisième fois en quatre jours. Cela ne le dérangeait pas, même s’il avait de plus en plus de difficultés à se lever le matin. Elle ne se réveillait jamais complètement, Strell était donc libre de la traiter comme il le voulait. Cette fois, il lui avait suffi de lui chanter une berceuse puis de lui embrasser doucement le bout des doigts, rendus rugueux par ses courageux efforts de l’après-midi.

Toujours souriant, Strell s’écarta du mur et s’avança dans le couloir. Il se remémora les pathétiques tentatives d’Alissa pour faire tourner un pot. Absolument effroyable. La persévérance de la jeune fille était en revanche admirable. Imaginez un peu, pensa-t-il, trois jours entiers passés à souffrir avant de demander de l’aide ! La regarder se tromper sans proposer de lui montrer comment faire avait été une véritable épreuve pour lui, mais il fallait que cela vienne d’elle ; Alissa n’aurait sinon tenu aucun compte de ses conseils.

Le jeune homme dépassa la porte de sa chambre et poursuivit son chemin vers l’escalier, en prenant appui sur le mur d’une main pour se diriger. Il lui fallait satisfaire au plus vite un désir inassouvi et les ténèbres nocturnes étaient idéales pour cela.

Un désir… Le sourire de Strell s’élargit quand il revit Alissa penchée sur son tour. Par la Meute, il avait presque réussi à lui voler un baiser. Elle était superbe, couverte de boue et hargneuse, les yeux brillants de frustration. Et puis elle lui avait demandé de l’aider. Ce qu’il avait fait. Et elle lui avait adressé un regard engageant, plein de chaleur, qui avait tout à la fois choqué et ravi le jeune homme… Que ce satané oiseau soit réduit en cendres pour nous avoir interrompus.

Le métissage d’Alissa lui était bien égal. Les années que Strell avait passées sur la route l’avaient guéri de ses préjugés contre quiconque ne venait pas des plaines. Mais il lui fallait admettre la triste réalité : si un homme des plaines s’unissait avec une « catin des contreforts », tous deux risquaient fort d’y laisser la vie, tant la haine était puissante entre les deux cultures. Pourtant, la famille du jeune homme était morte, et les parents d’Alissa avaient survécu à leur mariage. Le père de la jeune fille n’aurait certainement pas désapprouvé leur union uniquement parce que Strell venait des plaines, et la mère d’Alissa aurait sûrement été ravie de savoir le jeune homme issu d’une famille noble. Ils pourraient vivre sur la côte sans être importunés. Tout le monde était différent, là-bas.

Il s’entendait mieux avec Alissa qu’avec aucune des jeunes filles qu’il avait fréquentées, et qui, il devait bien l’admettre, étaient assez nombreuses. Au moins une chaque hiver depuis qu’il avait quitté les siens. Mais il appréciait Alissa et se moquait de ce que le reste du monde pouvait bien penser.

Strell hésita dans l’obscurité un peu moins dense du palier et chercha avec précaution la première marche. Après avoir retrouvé l’agencement familier de l’escalier, il se détendit. Il atteignit le rez-de-chaussée et se glissa dans la salle à manger.

Quelque chose l’appelait, qui l’empêchait de regagner la chaleur de son lit, et il ne pouvait que lui obéir.

La lumière était presque inexistante dans la salle, car la lune n’était qu’un mince croissant qui n’apparaîtrait que peu avant l’aube. Les ombres étaient impénétrables et il régnait un silence absolu. Même les souris dormaient. Strell traversa discrètement la salle à manger glaciale. Il entra dans la cuisine d’un pas de plus en plus rapide, calé sur les battements de son cœur. Sans s’arrêter devant le feu couvert, il s’approcha doucement d’une assiette recouverte d’un torchon. Le jeune homme regarda furtivement derrière lui puis, avec un soupir de convoitise, souleva délicatement le tissu et dévoila deux pommes d’amour.

— Ah ! murmura-t-il tendrement. Vous voilà.

Il ne lui fallut qu’une seconde pour saisir prestement l’assiette et se retrouver au milieu de la cuisine avec son larcin. Alissa penserait que Bailic les avait mangées et le jeune homme ne ferait rien pour la détromper. Satisfait et pas le moins du monde honteux, Strell huma profondément les pommes d’amour et en saliva par avance. Il retraversa la salle à manger en sens inverse et s’assit sur la première marche de l’escalier dans le grand hall. Il prit une bouchée et laissa échapper un petit gémissement de plaisir. Par les cendres ! Elles étaient parfaites.

Celles d’Alissa exceptées, il n’avait pas vu une pomme d’amour depuis qu’il avait quitté sa terre natale. C’était un dessert des plaines. La mère d’Alissa avait sans doute appris à sa fille ce secret jalousement gardé. Par la Meute, cette recette était succulente. Elle valait sa dot à elle seule.

Il remarqua soudain qu’un subtil parfum de pin flottait dans l’air. Associé à celui de la pomme, la senteur lui parut étrangement familière. Strell leva la tête, posa l’assiette qui contenait toujours la deuxième pomme d’amour sur la marche et se lécha les doigts. Il se sentait observé, et ne parvenait pas à se défaire de cette impression. C’était ridicule, mais il commençait à penser que ce parfum était la marque distinctive de Lodesh.

La vigilance du jeune homme s’éveilla. Il ne savait que penser de Lodesh, le prétendu Légat de la cité abandonnée. Alissa lui avait montré le superbe bâton que l’homme lui avait donné – elle l’avait depuis caché dans la cuisine, derrière les pommes – et lui avait raconté comment elle avait pris un thé nocturne en compagnie de Talo-Toecan et du Légat. Strell avait été soulagé en partie de savoir que ce qu’il avait vu dans le bosquet n’était pas le fruit de son imagination et que c’était Alissa, et non Bailic, qui avait réveillé la cité. Mais il n’aimait pas les fantômes. Les plaines en regorgeaient ; ils lui donnaient des frissons et mal à la tête.

Il y avait pis encore. Chaque fois qu’il parlait de Lodesh à Alissa, celle-ci rougissait et changeait de sujet. Il ne pouvait s’empêcher de ressentir un accès de jalousie aussi subit que surprenant quand il pensait qu’un autre que lui se montrait charmant avec la jeune fille. S’il se fiait à ses récits, Lodesh semblait bien trop réel pour être un véritable fantôme.

Strell entendit un bruit étouffé. Il regarda derrière lui et tendit l’oreille, le visage crispé. C’était le frottement d’un tissu contre la pierre. Il crut Alissa réveillée et chercha en toute hâte un endroit où cacher l’assiette. Sa mauvaise conscience se mua en stupéfaction quand il reconnut au sommet de l’escalier la silhouette du Gardien déchu.

— Bailic ? (D’une main, il brossa sa chemise constellée d’épices brunes.) J’aurais dû m’en douter.

— Flûtiste ? Je ne te cherchais pas.

Il paraissait tout aussi surpris, ce qui ne lui ressemblait pas.

Strell agrippa la rampe et se leva pour ne pas laisser Bailic le dominer. Le Gardien descendit lentement et s’arrêta sur la dernière marche. Strell le regarda avec méfiance, le poing fermé pour cacher sa mutilation.

— On passe une nuit agitée ? demanda Bailic d’une voix qui ne trahissait aucune émotion.

— Oui.

Strell se redressa devant Bailic, avec une impassibilité feinte. Il ne laissait rien paraître de sa haine, grâce à un talent acquis au cours de longues années passées à négocier avec des propriétaires versatiles et des aubergistes soupçonneux. Bailic lui avait pris une phalange de son doigt, sa musique, la vie qu’il s’était choisie, mais il ne lui prendrait pas sa fierté.

— Moi aussi. (Il remarqua l’assiette, et l’ombre d’un sourire se dessina sur son visage.) Ses pommes d’amour sont à se damner, n’est-ce pas ?

— En effet.

Bailic rajusta le long manteau qu’il portait ouvert sur sa chemise et son pantalon.

— Elle pourrait peut-être m’en préparer, un jour, si elle accepte d’être mes yeux.

— Alissa vous déteste, Bailic. Elle ne le fera pas.

Bailic leva les yeux au plafond et poussa un soupir insultant.

— Elle ne t’a pas parlé de notre petite conversation dans le couloir ?

Bailic s’avança. Il émanait du Gardien une ardeur qui ne disait rien de bon à Strell.

— Je lui ai demandé de rester et d’être mes yeux quand le livre serait ouvert. Elle a accepté de réfléchir à la question.

Strell recula et Bailic ricana doucement.

— Ne lui en veux pas, elle ne cherche que son bien-être. Elle sait que je vais déclencher une guerre entre les plaines et les contreforts. Je peux la protéger. (Ses lèvres se tordirent en un sourire.) Pas toi.

Strell contracta les mâchoires et agrippa la rampe à s’en faire blanchir les articulations. Il se demandait si cette conversation avait réellement eu lieu ou si Bailic cherchait seulement à le pousser à bout pour avoir une raison de lui prendre une autre phalange. Il n’y arriverait pas. Strell n’était plus un enfant et on ne le manipulait pas aussi facilement.

— Elle n’acceptera pas, dit-il. Elle vous hait encore plus que moi.

Le Gardien fit jouer ses épaules puis, tout sourires, s’appuya sur la rampe, l’air sûr de lui.

— Vraiment ? (Il ramassa l’assiette.) Je suis content de t’avoir trouvé. Il faut que nous discutions d’un petit problème concernant ta formation.

Strell tâcha de donner à son mouvement de recul une allure désinvolte. Son doigt mutilé l’élançait, et il pressa la main contre son corps. Bailic le remarqua et haussa un sourcil interrogateur, ce qui décupla la frustration du jeune homme. Strell aurait donné son âme pour être l’égal de Bailic pendant cinq minutes.

— Tes capacités semblent une fois encore bloquées à un nouveau palier, dit le Gardien d’un ton léger avant de mordre dans la pomme. Tu n’as pas progressé depuis la semaine dernière. Que comptes-tu faire ?

— Je fais de mon mieux, chuchota-t-il, le souffle court. Vous dites vous-même que j’accomplis des travaux de troisième année. Je ne peux pas tout apprendre en une nuit.

— Parle-moi sur un autre ton. (Il essuya le sucre qui constellait son manteau.) Tout dépend de la vitesse à laquelle tu apprends. Ce sont des travaux de troisième année uniquement parce que les Maîtres étaient jaloux de leurs secrets. Je ne le suis pas. Je suis même très généreux, et je ne t’attendrai pas vingt ans. Tu devras avoir ouvert ce livre avant l’été.

— Avant l’été ? Mais c’est impossible !

— J’espère que non, mon flûtiste, pour ton bien en tout cas.

Il mordit dans sa pomme avec une lenteur narquoise.

Strell se sentit submergé par un sentiment d’impuissance, l’impression d’être pris au piège. Il n’y était pas habitué et faillit un instant céder à la panique. Il recula. Il se souvenait de l’humiliation ressentie quand, immobilisé par le sceau de Bailic, il n’avait pu que regarder le Gardien enlever la première phalange de son doigt comme il l’aurait fait d’une tête de pissenlit.

Mais la douleur était passée, et sa musique était déjà morte, tuée pour protéger Alissa. C’était un sacrifice qu’il ne regrettait pas. Quelle importance à présent, qu’il lui reste neuf ou huit doigts ? La menace de subir d’autres mutilations ne lui faisait plus peur. Strell se redressa, armé d’un tout nouveau courage.

— Vous avez déjà pris tout ce qui comptait pour moi.

Bailic, guère impressionné, mordit de nouveau dans la pomme, entièrement absorbé par la friandise.

— Tout ? Pas exactement. Il est stupide de s’attacher à quelqu’un, et tout particulièrement à cette fille que tu as amenée avec toi. (Il plaça le dernier morceau de pomme dans sa bouche et le mâcha d’un air pensif.) Je crois que je vais la garder.

Strell écarquilla les yeux.

— Elle ne restera pas une fois le livre ouvert, dit-il, autant pour contredire Bailic que pour se rassurer.

Bailic poussa l’assiette vide vers Strell jusqu’à ce que le jeune homme la prenne.

— Je n’ai jamais dit qu’elle apprécierait cette situation, mais seulement que j’allais la garder.

Il se retourna et gravit une marche, comme si la conversation était terminée.

— Vous aviez consenti à la laisser tranquille, répondit Strell en le suivant. Vous avez ce maudit livre. Laissez-la tranquille !

Il avait crié ces derniers mots. Tant pis s’il s’attirait la colère de Bailic. Le Gardien s’arrêta, et Strell fit de même.

— Le marché que j’ai passé avec Talo-Toecan prendra fin quand le livre sera ouvert, dit Bailic. Je ne manquerai pas à ma parole. (Bailic se pencha sur lui et murmura :) Je n’en ai pas besoin. Mais imaginons qu’elle vienne encore frapper à ma porte. Qui serais-je pour refuser à une innocente créature d’entrer dans mes appartements, une seconde fois ? Je ne voudrais pas qu’on m’accuse d’être impoli.

Strell sentit sa gorge se serrer. Il ne pouvait pas attaquer Bailic. Le Gardien lui prendrait toute la main. Mais ses ruses et ses diversions ne fonctionneraient plus jamais. Comment la protéger ? Le sang lui battait aux tempes. Il ne pouvait rien faire !

— Je ne vous laisserai pas la garder, hoqueta-t-il.

Bailic secoua la tête.

— Imbécile. Tu seras sûrement déjà mort. Cela dépendra de la vitesse à laquelle tu ouvriras le livre.

— Ce n’est pas en la menaçant que vous m’inciterez à l’ouvrir.

Il se rendit soudain compte qu’il s’enfonçait les ongles dans les paumes de ses mains.

— Je pense que si. Ouvre-le assez vite, et je reconsidérerai peut-être la question. Plus tu tarderas, et plus je… l’apprécierai. Travaille dur, flûtiste.

Le goût de l’échec était sec et amer comme la cendre. Strell tremblait de rage et de frustration. Son corps lui hurlait de se battre, mais le souvenir de la douleur et les menaces de Bailic le retinrent et il resta figé sur sa marche.

Bailic le regarda se débattre avec ses émotions, bien conscient que Strell avait assez de volonté pour ne pas l’attaquer. Le Gardien fou s’approcha. Strell lutta pour ne pas bouger et son cœur se mit à battre à tout rompre.

— Une dernière chose, chuchota Bailic. Je ne manque jamais à ma parole, c’est vrai, mais j’obtiens aussi toujours ce que je veux. (Il s’approcha de l’oreille de Strell.) D’une façon ou d’une autre.

Il expira, et le parfum des épices envahit les narines du jeune homme.

Bailic reprit son ascension de l’escalier en ricanant doucement. Il laissa un dernier regard condescendant s’imprimer dans la mémoire de Strell et le narguer à jamais.

Seul, Strell prit une rapide inspiration et tenta de retrouver ses esprits. Il était complètement impuissant. Bailic lui prendrait tout, et il ne pourrait rien faire pour l’en empêcher. Strell pouvait fuir sur la côte, mais pas Alissa. Il pouvait partir pour sauver sa vie, mais jamais il n’abandonnerait la jeune fille. Et on ne risquait pas sa vie pour une personne si on n’éprouvait qu’une simple affection pour elle. Cela conforta Strell dans ce qu’il savait déjà : il était vraiment amoureux.

Chapitre 14

— Aïe ! murmura Alissa quand son aiguille glissa.

Elle jeta un regard à Strell, agenouillé près du feu, et porta le doigt à sa bouche. Pour dissimuler le fait qu’elle s’était encore piqué le doigt, elle prit la théière sur le feu.

— Tout va bien ? demanda-t-il sans quitter des yeux le pot de vernis qu’il remuait.

— Mhm, répondit-elle.

Sa tasse remplie, elle but immédiatement une gorgée pour cacher son embarras. Ils passaient la soirée dans la salle à manger et la faible lueur des flammes ne parvenait pas à éclairer les grands murs. Elle avait apporté à Bailic le plateau contenant son repas. Tant qu’ils étaient silencieux, la Forteresse était à eux pour le reste de la nuit. Un grand morceau de tissu vert recouvrait les genoux d’Alissa. Elle cousait une nouvelle chemise pour Strell, après avoir achevé deux ensembles complets pour elle. Serre traquait les souris dans la cuisine. D’ordinaire, les crécerelles ne chassaient pas à la nuit tombée, mais personne ne semblait en avoir informé le rapace.

Alissa posa sa tasse par terre. Elle se demanda quand son doigt cesserait de saigner. Elle balaya du regard les murs austères. Les longues tables faisaient paraître la pièce encore plus déserte. Elle ne présentait plus ni tapis, ni tapisseries, ni aucun autre ornement. La jeune fille détestait ce vide. Bailic avait dépouillé sa chambre en même temps que la plus grande partie de la Forteresse. Selon Alissa, s’il avait laissé les rideaux des vastes fenêtres, c’était pour bloquer la lumière et non pour décorer les murs. Des sceaux empêchaient le vent et le froid de pénétrer à l’intérieur de la salle. Les fenêtres, quand elles n’étaient pas couvertes, donnaient sur une parcelle magnifique du jardin enneigé.

— Tu sais, cette pièce serait jolie si nous prenions un ou deux tapis dans les annexes pour les installer ici. Nous pourrions même apporter quelques chaises plus confortables.

Strell fronça les sourcils.

— Bailic veut que la Forteresse soit vide. Il la préfère ainsi.

Un sourire se dessina sur le visage de la jeune fille quand elle imagina ce que pourrait devenir la salle à manger.

— Une petite table serait parfaite pour poser le thé. Et un repose-pieds.

— Ce n’est pas une bonne idée, prévint le jeune homme sans cesser de remuer son vernis.

Alissa examina son doigt et reprit sa couture.

— Bailic ne vient plus ici de toute façon. Il n’a tout enlevé que pour retrouver mon livre. Ça lui sera égal.

Strell ne répondit rien, mais il secoua la tête et s’appuya davantage sur ses talons.

Quelque peu irritée, Alissa décida qu’elle rapporterait au moins un fauteuil des annexes, même si elle devait le faire elle-même. S’asseoir sur les monstruosités qui meublaient la pièce devenait douloureux. Leur dossier était raide et elles n’avaient pas l’ombre d’un coussin.

Strell remplaça son pot de vernis par un autre. Il remua doucement le contenu de ce dernier pour en déterminer la consistance pendant qu’il s’épaississait. Alissa le regarda, avec une pointe de tristesse. Leurs soirées étaient décidément devenues bien calmes depuis que Bailic avait ôté à Strell la moitié d’un doigt. Pour remplacer la musique, le jeune homme racontait parfois une histoire ou peignait. Ses plaisanteries, jadis aussi nombreuses qu’exaspérantes, étaient devenues rares. Elle aurait donné n’importe quoi pour entendre une chanson paillarde chantée dans la seule intention de l’embarrasser.

Strell est ridicule, pensa-t-elle. Rien ne l’empêche de jouer. Il pourrait retravailler ses airs de façon à éviter cette note. Cela faisait près de deux semaines à présent qu’il avait été mutilé. Il se comportait en garçon des plaines têtu, persuadé que la perte d’une phalange lui ôtait la majeure partie de sa valeur personnelle. Il ne lui avait même pas laissé voir son doigt, sauf quand il l’avait aidée à façonner le vase. Elle baissa la tête pour cacher son sourire. Quand il lui avait appris à travailler l’argile, le jeune homme avait mis sa fierté de côté.

Elle cousit un autre point puis s’arrêta de nouveau. Peut-être avait-il seulement besoin d’être un peu encouragé ? Elle posa son ouvrage, se leva et se dirigea vers la cuisine. Sa flûte était dans le garde-manger. Elle l’y avait laissée depuis le repas qu’ils avaient pris dans le jardin, à l’automne dernier. Alissa n’en jouait plus jamais. C’était une pathétique musicienne, comparée à Strell.

— Où vas-tu ? demanda-t-il quand elle arriva à la hauteur de l’arche d’entrée plongée dans les ténèbres.

— Je reviens tout de suite, répondit-elle mystérieusement.

Serre cligna des yeux et la regarda entrer dans la cuisine avec un certain agacement. La jeune fille entendit un petit bruit quand la souris que l’oiseau surveillait jusqu’ici détala.

— La souris reviendra, lui promit-elle.

Elle trouva la flûte là où elle l’avait laissée, cachée derrière les pommes avec son bâton. Alissa ne savait pas comment Strell réagirait. Elle cacha donc l’instrument dans son dos avant de retourner près du feu.

Strell leva la tête quand elle se rassit. Il contracta la mâchoire, fronça les sourcils, et elle comprit alors qu’il avait vu la flûte. Il se mit à remuer trop fort son vernis, qui gicla du petit pot.

— Je m’en occupe, déclara Alissa.

Elle prit le torchon dont elle se servait pour attraper la théière brûlante et s’agenouilla à côté de lui.

— Tiens-moi ça, dit-elle en lui tendant la flûte. (Il se figea.) Prends-la, insista-t-elle.

Strell se leva d’un bond. Le pot de vernis qu’il tenait à la main lui servit de prétexte.

— Non.

Ce refus brutal la surprit et elle sentit la colère monter doucement en elle.

— Ne sois pas ridicule. Tous les morceaux n’utilisent pas cette note.

Le visage du jeune homme se durcit.

— Tu ne sais pas de quoi tu parles.

Le ton de sa voix était si froid qu’elle craignit d’avoir dépassé les bornes.

— Mais ton doigt atteint presque le trou !

—» Presque » ne suffit pas.

— Écoute. (Elle essuya le vernis avant qu’il laisse une tache.) Tiens-la un moment. Montre-moi jusqu’où va ton doigt.

Il serra les dents quand elle se dressa devant lui, mais ne céda pas.

— Sois réduit en cendres, Strell ! s’écria-t-elle, frustrée. Tu as perdu la moitié de ton doigt. Le cacher et feindre que tout va bien ne le fera pas revenir ! Je veux seulement t’aider. Tout est ma faute.

Elle hoqueta et se détourna de lui.

— C’est ma faute et tu ne me laisses pas le voir, ni t’aider, souffla-t-elle.

Elle comprenait à présent pourquoi elle tenait tant à ce qu’il joue de nouveau. Il avait perdu sa musique à cause d’elle, mais elle allait la lui rendre.

Strell dansa d’un pied sur l’autre.

— Je ne peux plus jouer, mais tu n’y es pour rien. Je ne suis plus flûtiste désormais. Tu n’as aucune raison de regarder mon doigt. Il est complètement guéri.

Un éclair de colère mal placée la traversa soudain. Elle vit volte-face et lui prit la main.

— Tu agis comme un enfant ! Laisse-moi la regarder. (Strell retira sa main, ce qui la rendit d’autant plus furieuse.) Strell !

Elle prit sa main et la serra sous son bras.

Le jeune homme essaya de se dégager, et Alissa l’étreignit davantage. Elle lui jeta un regard sévère par-dessus son épaule avant de revenir à sa main. Elle était aussi vigoureuse que dans son souvenir, brunie par le soleil, avec des jointures plus épaisses que les siennes. Les ongles du jeune homme, bien taillés, étaient soulignés d’une fine couche d’argile. Sa peau était chaude et calleuse. Cela lui rappela la main de son père.

Elle se pencha pour examiner son petit doigt et sa colère se dissipa. Seule la première phalange avait disparu. Ce n’était pas grand-chose, mais cela suffisait. Il avait bien cicatrisé. Les choses auraient pu être bien pires pour Strell, songea-t-elle, en libérant sa main. Il s’écarta doucement d’elle.

Alissa lui glissa fermement la flûte dans la paume.

— Montre-moi jusqu’où va ton doigt sur cette flûte.

Strell baissa la tête.

— Alissa, que le vent emporte tout ça. J’ai essayé de jouer. Je n’y arrive pas.

— Je sais. J’ai entendu. Ce n’était pas si mal.

Il lui jeta un regard presque effrayé.

— Tu as entendu ?

Elle acquiesça.

— Montre-moi.

Il secoua la tête et recula d’un pas.

— Je ne jouerai pas.

— Ce n’est pas ce que je te demande.

Alissa sentit son cœur battre de plus belle. Elle l’entendrait jouer, même s’il fallait attendre jusqu’au lever du soleil pour cela.

Le jeune homme regarda l’instrument et s’humecta les lèvres.

— Montre-moi si ce doigt est vraiment trop court.

Il fronça les sourcils et elle se radoucit immédiatement.

— Fais-le pour moi, rien qu’une fois, et je n’en reparlerai plus, même si le Navigateur envoie sa Meute sur terre.

Strell se passa la main dans les cheveux. Il lui jeta un regard méfiant, alla s’asseoir sur les dalles de la cheminée et déglutit vigoureusement. Il tenait la flûte d’une manière qui ne laissait aucun doute quant à ses intentions : il n’en jouerait pas.

Alissa s’assit lourdement à côté de lui. Il voulut écarter la flûte d’elle, et la jeune fille lui prit le bras. Elle se rapprocha tant de lui que leurs jambes se touchèrent.

— Cesse de bouger !

Alissa se pencha sur ses mains. Elle examina la façon assurée dont Strell tenait l’instrument. Ses doigts étaient naturellement recourbés, et laissaient apparaître un espace évident entre son petit doigt et le dernier trou de la flûte. Le jeune homme sentait le désert, même au beau milieu de l’hiver. Les muscles de ses épaules se relâchèrent quand elle repensa à la chaleur de l’été.

— Il n’est pas aussi court que ça, dit-elle doucement.

Strell se dégagea immédiatement.

— C’est suffisant !

Il lui tendit la flûte, et, comme Alissa refusait de la prendre, la posa entre eux.

— Tu y arriverais si le trou était sur le côté, et pas sur le dessus.

— Mais ce n’est pas le cas, répondit-il avec amertume.

Il prit le tisonnier et remua les braises. Une vague de chaleur s’éleva du feu.

— Alors fabrique une nouvelle flûte, suggéra Alissa, fatiguée de son humeur maussade.

Strell reposa l’ustensile avec une force inutile.

— Sais-tu le temps que cela prendrait ?

— Et toi, as-tu mieux à faire ? rétorqua-t-elle.

Il fronça les sourcils, décontenancé.

— Je n’ai pas les outils adéquats.

— Ils sont dans les réserves. Je les ai vus.

— Je n’ai pas le bon bois.

— Dans les annexes…

Strell secoua la tête, une ombre de sourire aux lèvres.

— Tu as déjà pensé à tout, pas vrai ?

Elle lui adressa un large sourire, qui pourtant s’estompa vite.

— Je ne peux pas laisser Bailic te faire ça. Te prendre ta musique, ton métier. Je t’en prie. (Elle lui glissa la flûte dans les mains.) Je veux t’entendre jouer. Je sais que tu y arriveras de nouveau. Cela te prendra seulement le temps de trouver de nouveaux doigtés, ou de fabriquer une autre flûte.

Alissa se sentit gagnée par un immense soulagement quand elle le vit serrer l’instrument.

— Mais si ça ne marche pas ? demanda-t-il d’une voix apeurée.

— Alors tu n’auras rien perdu, sauf du temps.

— Et si ça marche ? Si je peux jouer ? Bailic aura de nouveau un moyen de me contrôler. Je ne peux pas lui laisser ce pouvoir. Il fera peut-être pis la prochaine fois.

— Ne laisse pas Bailic employer la peur pour te prendre ce que tu aimes. La perte de ton doigt ne signifie rien. C’est une faiblesse imaginaire, et tu es le seul à la rendre réelle.

Strell resta silencieux, le regard baissé sur la flûte. Il ferma les yeux, et ses doigts, posés sur l’instrument, se mirent à trembler.

— Très bien, dit-il en ouvrant de nouveau les yeux. Je vais essayer.

Alissa sentit les larmes lui brouiller la vue.

— Joue-moi quelque chose.

Strell acquiesça sans croiser son regard.

Il s’assit en tailleur devant l’âtre, comme elle l’avait déjà vu faire des centaines de fois. Refusant de quitter la lumière et la chaleur du feu pour une des chaises si dures, la jeune fille préféra rester où elle était, tranquillement assise, les mains sur les genoux. Strell lui jeta un regard de côté puis se concentra sur la flûte. Il réfléchit un instant et joua trois notes. Il s’arrêta, puis recommença, et les joua plus haut cette fois. Alissa reconnut l’air et sourit. C’était la berceuse qu’ils avaient partagée sur la route de la Forteresse, celle qu’elle lui avait apprise avant même qu’ils se rencontrent, alors qu’ils campaient chacun d’un côté d’une petite vallée. Elle l’avait jouée pour se consoler d’être partie de chez elle ; Strell l’avait entendue, et avait effrayé la jeune fille en reprenant la mélodie sur sa flûte.

Ses dernières inquiétudes finirent par se dissiper quand les premières notes hésitantes laissèrent place à une mélodie plus fluide. Elle laissa ses épaules retomber et ferma les yeux avant que les larmes en ruissellent. Strell était tiré d’affaire. Bailic n’avait pas réussi à briser sa volonté.

La mélodie s’enrichit d’une palette d’émotions, comme d’ordinaire quand il jouait pour elle. Ses hésitations maladroites se firent plus rares, son rythme plus assuré. Alissa sourit et ramena ses jambes sous elle pour s’installer plus confortablement. Elle se pencha pour arranger le feu, et découvrit quand elle reprit sa place que Strell avait bougé de façon qu’elle puisse caler sa tête contre son épaule.

Timide, hésitante, elle accepta son invitation, et tandis qu’il continuait à jouer, s’appuya contre lui, avec précaution car elle ignorait quelle pression le jeune homme pouvait supporter sans perdre l’équilibre. Elle laissa sa tête reposer contre son épaule et sourit quand la surprise lui fit manquer une note. Le parfum de désert lui remplit les narines. Elle inspira profondément, ferma les yeux, et imagina que la chaleur du feu était celle du soleil, qu’elle était loin de la Forteresse, de la neige et du froid, de retour dans les champs où elle jouait enfant. En sécurité.

La musique du jeune homme la plongea, comme d’habitude, dans un état de bien-être. Appuyée contre lui, bercée par la mélodie et les battements de son cœur, elle s’assoupit et ne se rendit pas compte que la musique s’était arrêtée, et que le jeune homme la tenait enlacée contre lui.

— Alissa ? dit-il, et elle sentit son souffle dans ses cheveux.

— Mhm…, répondit-elle d’une voix endormie, sans être sûre d’avoir parlé à haute voix.

— Tu es réveillée ?

— Non.

Elle se moquait de savoir si elle l’était ou non. Elle entendit les braises glisser les unes contre les autres et perçut une brève vague de chaleur.

— Merci, chuchota-t-il.

Ce mot fut accompagné d’une très légère caresse sur son front.

Chapitre 15

Alissa inspecta les poutres du regard, tout en glissant des feuilles dans la théière. Elle n’avait pas vu Serre depuis que Strell avait apporté à Bailic son repas de midi. L’oiseau n’avait pas l’habitude d’accompagner le jeune homme dans ces occasions, et encore moins de rester ensuite avec lui. Cependant, Strell devait cuire ses poteries aujourd’hui et il s’était probablement rendu dans son atelier directement après être redescendu de la tour. S’il avait allumé un feu, la crécerelle devait sans doute être avec lui, en train de se prélasser bien au chaud.

Exactement là où moi-même, j’aimerais être, songea Alissa, la théière en cuivre dans une main et deux tasses dans l’autre. Elle se serait volontiers blottie dans une bulle de chaleur. Les sceaux des fenêtres étaient merveilleux pour préserver la Forteresse du froid, mais la jeune fille n’avait pas eu chaud, vraiment chaud, depuis une éternité.

Elle traversa la salle à manger le sourire aux lèvres. La pièce n’avait plus l’air aussi désolée. Strell avait regimbé, jeté des regards réprobateurs, mais il l’avait tout de même aidée à rapporter deux adorables fauteuils des annexes. Ils étaient à présent disposés de part et d’autre d’une petite table. Un tapis préservait du froid les pieds d’Alissa. Elle avait hâte d’en faire plus, mais se retenait prudemment. Si elle pressait trop Strell, il refuserait peut-être de l’aider. Pis encore : Bailic pourrait s’en rendre compte.

Comme elle entrait dans le grand hall, le bruit de ses propres pas lui parut assourdissant. Elle remarqua un petit objet sur les dalles nues et s’arrêta. Intriguée, elle décida de le regarder de plus près.

— Une noix ?

Elle mit les deux tasses dans sa main qui tenait déjà la théière et se pencha pour la ramasser. Elle en vit une deuxième quelques pas plus loin, glissa la première dans sa poche et la prit elle aussi. Une troisième se trouvait à l’entrée du tunnel qui menait aux écuries désaffectées, et une quatrième reposait dans l’ombre du passage. Elle leva les sourcils quand elle en distingua encore une autre, plus loin dans la galerie.

Un petit sourire releva les coins de sa bouche. Que mijotait donc Strell ? Elle laissa les autres noix par terre et suivit leur piste. L’obscurité s’épaissit et le tunnel déboucha sur les écuries depuis longtemps abandonnées. Sous les pieds d’Alissa, le bois avait remplacé la pierre, et l’odeur de la paille pourtant depuis longtemps disparue se mêlait à celle du cuir imprégné par la sueur de cheval. Même si l’endroit n’avait pas accueilli de bête depuis des décennies, elle s’imaginait presque entendre les piaffements terrorisés et le martèlement des sabots des chevaux.

Alors qu’elle s’était décidée à aller chercher une chandelle, ses yeux désormais habitués à l’obscurité distinguèrent une faible lueur. La jeune fille s’avança sur la pointe des pieds, curieuse de savoir pourquoi Strell l’avait attirée ici. Elle se détendit un peu quand elle entendit le piaillement de son oiseau et le craquement d’une noix. La lueur s’intensifia quand elle tourna et s’avança dans une rangée de stalles. Une lumière blanche s’échappait de l’une d’entre elles ; elle se réfléchissait sur le bois sombre du plafond et des cloisons. Une faible résonance fit légèrement scintiller ses tracés ; elle sut alors qu’un sceau était à l’origine de cette lumière. Il semblait horriblement compliqué. Inutile ? se demanda-t-elle. Une senteur de pomme et de pin se glissa dans sa conscience. Elle s’arrêta devant la stalle, stupéfaite.

— Lodesh ?

Le Légat leva la tête si brusquement qu’il faillit tomber de la balle de foin sur laquelle il était allongé.

— Alissa !

Il se leva d’un bond et essuya d’un geste les morceaux de coquilles de noix qui parsemaient ses habits. Ses yeux verts étaient grands ouverts, et sa surprise avait quelque chose de charmant. La lumière provenait d’une sphère grosse comme le poing, suspendue dans les airs. Inutile ne lui avait jamais dit qu’une telle chose était possible !

Avant qu’elle ait pu dire quoi que ce soit, la lumière disparut. Elle se figea, mais une flamme apparut bientôt, accompagnée d’un léger tiraillement sur ses tracés. Le visage de Lodesh se retrouva soudain éclairé par la lueur d’une chandelle. Il alluma quelques bougies supplémentaires et la stalle fut bientôt baignée d’une lumière jaune.

— Je, euh… ne m’attendais pas à vous voir, dit-il. Attendez, laissez-moi vous aider.

Il la débarrassa de la lourde théière et des tasses et les posa sur un cageot recouvert d’un beau tissu. Elle déposa les noix qu’elle avait ramassées dans un bol à moitié vide, à côté d’une assiette remplie de bougies.

— Je ne vous attendais pas si tôt, rectifia-t-il sans montrer la moindre trace de culpabilité. Je suis heureux de vous revoir.

Il lui prit la main et l’attira dans la lumière. L’assurance de la jeune fille l’abandonna et la gêne lui empourpra les joues. Elle porta la main à son cou. Elle n’avait pas l’habitude d’être traitée avec tant de délicatesse.

Perchée sur l’une des cloisons basses de la stalle, Serre pépia joyeusement. Alissa lui caressa les plumes, surprise de la trouver en compagnie de Lodesh.

— Que faites-vous ici ? demanda-t-elle à Lodesh tandis qu’elle installait les tasses à côté de la théière et parcourait du regard la cachette du Légat. Il avait disposé des tissus partout pour masquer le vieux bois et la poussière, de sorte qu’il y en avait assez pour coudre une robe entière avec ses jupons. Il les avait sûrement trouvés dans les annexes. L’endroit rappelait un peu à Alissa une maison d’enfant dans laquelle les draps auraient été remplacés par de la soie et du lin.

— Talo-Toecan est là lui aussi ?

Lodesh secoua la tête, et l’attira davantage dans son refuge.

— Non. Il n’y a que moi, ma chère.

Soudain circonspecte, Alissa retira ses mains des siennes. Il n’avait pas répondu à sa question.

— J’apportais du thé à Strell, dit-elle. Il est à côté, dans la cuisine des annexes. Voulez-vous m’accompagner pour le rencontrer ? Nous pourrions le boire ensemble.

— Non.

Elle croisa son regard et fut submergée par le flot d’émotions qu’il lui envoya. Son pouls s’accéléra et elle jeta un coup d’œil en direction du tunnel, invisible dans l’obscurité. Comme dans le bosquet, l’impression de retrouver des souvenirs oubliés s’empara d’elle, et son cœur se serra, en proie à un chagrin inexplicable. Effrayée par ces sentiments qui n’étaient pas les siens, elle recula.

— Alissa, dit Lodesh, l’air inquiet. Ne partez pas. Pas tout de suite. Je suis désolé. Je ne voulais pas vous mettre mal à l’aise, mais seulement…

— Vous n’y êtes pour rien. Ce sont ces écuries.

Incapable de soutenir le regard de l’homme après ce demi-mensonge, Alissa reporta son attention sur les brosses et les pelles abandonnées. Les chevaux l’avaient toujours mise mal à l’aise, mais les sentiments contradictoires que Lodesh avait éveillés en elle étaient bien plus troublants. Mais elle n’était plus une enfant, pour être ainsi effrayée par des émotions. Sans compter qu’elles s’étaient à présent dissipées.

Le visage de l’homme trahissait désormais son désarroi.

— J’avais oublié. Vous n’aimez pas les chevaux.

La crécerelle poussa un cri et sauta sur l’épaule de la jeune fille. Alissa grimaça quand les griffes de l’oiseau s’enfoncèrent dans sa chair. Elle enveloppa sa main dans sa serviette, et reposa Serre sur la cloison recouverte d’un drap.

— C’est exact… mais comment le savez-vous ?

— Eh bien… (Lodesh se tourna pour rallumer une des bougies.) Vous avez grandi dans les contreforts, non ? Tous les gens des contreforts ont peur des chevaux.

— Non. Ma mère en avait un, mais elle m’a raconté qu’il s’était enfui après avoir enfoncé son enclos, peu après ma naissance. Nous n’avons jamais ressenti le besoin d’en prendre un autre. (Elle frotta son chausson contre une carpette.) Les chevaux ne m’aiment pas, conclut-elle avec une pointe de peur directement héritée de son enfance.

— Au temps pour moi. Voulez-vous vous asseoir avec moi ? (Il passa un bras autour de sa taille et la conduisit vers une balle de paille recouverte d’un épais drap rouge.) Seulement un instant ? Je promets de ne pas… vous embarrasser de nouveau.

Elle s’assit, les sourcils froncés. Le ton de sa voix avait semblé la défier.

— Ce n’était pas le cas, répondit-elle avec une assurance qu’elle était loin de ressentir. Mais pourquoi ne remonteriez-vous pas avec moi ? Strell a allumé un feu. Je lui ai parlé de vous, mais je pense qu’il ne croit pas à votre existence.

Lodesh secoua la tête et s’assit en face d’elle. Il avait abandonné ses manières distinguées, et n’en était que plus charmant, songea Alissa.

— À vrai dire, je ne devrais même pas être là. Je joue un peu avec le feu. Si Bailic lançait une recherche mentale sur toute la Forteresse au lieu de se concentrer sur vous ou sur Strell, il me trouverait. Ma présence serait difficile à expliquer.

— Je ne l’en savais pas capable.

Elle comprenait à présent pourquoi Bailic les trouvait si vite quand ils faisaient trop de bruit.

— Les écuries m’offrent un minimum de protection. Les chevaux sont des animaux sensibles. On ne peut même pas poser un sceau pour empêcher la poussière de se déposer. Les murs sont partiellement protégés, mais un effort concentré sur cet endroit révélerait ma présence, et il en irait de même s’il me cherchait en particulier. Je resterai ici jusqu’à ce que la neige de l’après-midi tombe en assez grande abondance pour recouvrir mes empreintes ; je rentrerai alors chez moi.

Elle sourit. « Chez moi » était sans doute Ese’ Nawoer. Une marche considérable. Mais que faisait-il donc là, assis dans le noir à manger des noix ?

— Vous êtes déjà venu ici, dit-elle, un peu irritée. Vous m’avez surveillée entre mes leçons, n’est-ce pas ?

Lodesh tressaillit.

— Je vous en supplie, Alissa, ne dites pas à Talo-Toecan que je vous ai laissée me trouver.

Il est déjà venu ! songea-t-elle avec colère.

— Vous m’avez laissée vous trouver ? demanda-t-elle, en haussant la voix. Inutile vous a-t-il chargé de m’espionner entre ses visites ?

Lodesh se raidit.

— Euh, non, pas vraiment, bon… peut-être. Ne lui dites pas que vous m’avez surpris. Il m’ordonnerait aussitôt de rester à l’écart, et je serais forcé de l’écouter jusqu’au bout si d’aventure il décidait de prendre son temps pour me sermonner.

Lodesh se pencha vers elle pour lui prendre la main et elle s’écarta, furieuse qu’il tente de l’amadouer ainsi.

— Vous m’avez espionnée ! cria-t-elle.

Serre piailla de nouveau sur son perchoir, alertée par la voix d’Alissa. Lodesh se rassit et baissa la tête, dépité. Quand il la leva de nouveau, Alissa lut un authentique regret dans son regard.

— C’est vrai. J’ai eu tort. Je promets que dorénavant je vous préviendrai de ma présence chaque fois que je serai là. (Il tendit la main, puis la retira quand Alissa leva le menton.) Je vous en prie, Alissa. Je voulais seulement vous voir. Et je vous ai prévenue, cette fois.

Elle pinça les lèvres, mais, comme Lodesh ne répliqua pas, ce n’était pas très amusant. Elle brossa sa robe, qui n’en avait pourtant pas besoin, pour se calmer. Même si Inutile ne songeait qu’à son bien-être, cela la contrariait tout de même.

Lodesh s’agita, mal à l’aise.

— Laissez-moi vous servir un peu de thé.

Elle ne dit rien pendant qu’il prenait la théière initialement destinée à Strell et remplissait les deux tasses. Il lui en tendit une, et elle croisa son regard quand leurs doigts se touchèrent. Elle ne recula pas, sa timidité naturelle vaincue par une colère de moins en moins intense.

— Alors…, dit Lodesh d’une voix traînante en se détendant un peu sur son siège. Comment se passent vos leçons ?

Ce qui restait de son courroux s’évanouit quand elle aperçut l’expression comique que ses sourcils haussés donnaient à son visage. Elle lui pardonna aussitôt et but une gorgée de thé.

— Lentement.

Lodesh partit d’un grand rire qui parut remplir entièrement l’espace exigu.

— N’est-ce pas toujours ainsi ? Mon professeur, Redal-Stan, m’a jadis accusé d’écouter aux portes pour guetter les résonances.

— C’est horrible.

Elle sourit en imaginant Lodesh accroupi, l’oreille collée contre une porte.

Lodesh haussa les épaules et prit un peu de thé.

— Ça me décrit bien.

— Inutile m’a enseigné un sceau pour dissimuler mes tracés à Bailic, annonça-t-elle, fière de sa première et véritable réussite.

— Pouvez-vous le maintenir dans votre sommeil ?

Elle acquiesça. Le hochement de tête approbateur de Lodesh lui réchauffa le cœur. Quel plaisir de voir qu’on avait bien fait !

— Parlez-moi d’Ese’ Nawoer, demanda-t-elle. C’était sûrement une cité magnifique, avec ces vergers, ces rues pavées… Donniez-vous des fêtes dans le bosquet ?

— Des fêtes ? Avec de la musique, des tambours ?

Alissa sourit.

— Et des danses, quand la lune était haut dans le ciel.

— Et les arbres-de-joie en fleurs ?

— Et le vent, qui vous poussait à les rejoindre.

Alissa ferma les yeux et imagina la scène.

— Oui, répondit Lodesh. (Elle les rouvrit brusquement, surprise par la gravité de son ton.) C’était exactement comme ça.

À la lueur des bougies, ses yeux semblaient s’être assombris.

Elle se trémoussa, gênée par cette mélancolie.

— Me raconterez-vous l’une de ces fêtes ?

— Non. (Il détourna le regard.) Pas maintenant. Plus tard, peut-être.

Il semblait vraiment affligé, et Alissa s’avança pour lui toucher l’épaule.

— Je suis désolée. Je ne voulais pas vous faire de la peine.

Quand il releva la tête, ses yeux avaient retrouvé leur clarté.

— Et vous ne m’en avez pas fait, répondit-il en caressant d’un doigt la joue de la jeune fille. Même les souvenirs douloureux peuvent apporter un peu de joie.

Alissa, interdite, se rassit aussitôt et se cacha derrière sa tasse.

— Je dois y aller, dit-elle en posant sa tasse presque pleine à côté de l’assiette remplie de bougies.

— Je sais.

Sa voix était fatiguée, et elle s’en voulut de le laisser ainsi.

— J’ai apprécié cela. Je veux dire… discuter avec vous. Strell ne comprend rien… en ce qui concerne les Gardiens.

Lodesh lui adressa un sourire, mais il eut l’air forcé, comme si le Légat cachait quelque chose.

— Partager et savoir que l’autre vous comprend parfaitement vaut plus que tout l’or du monde.

Alissa hocha la tête. Elle sentit que ces paroles voulaient dire plus que ce qu’elle avait compris. Lodesh prit la théière et la remplit avec une cruche, rangée dans une boîte, elle aussi recouverte d’étoffe.

— Vous feriez mieux de partir, dit-il. Si vous me promettez de ne pas regarder vos tracés, je ferai bouillir votre eau.

La jeune fille opina de nouveau du chef. Elle ignorait que ce soit possible. Inutile laissait toujours le feu chauffer l’eau du thé. Elle sentit un bref tiraillement sur sa conscience, puis il lui tendit la théière, aussi lourde que chaude.

— Merci Lodesh. (Elle s’arrêta dans l’allée centrale.) Vous n’aurez pas de problème pour rentrer ? Il commence à faire froid.

Cette fois, son sourire fut authentique.

— La plus longue des nuits ne pourrait pas prendre le feu qui brûle en moi, Alissa. Tout ira bien.

Elle hésita de nouveau.

— Vous avez promis de me prévenir chaque fois que vous reviendrez, rappelez-vous !

Il lui prit la main et la porta à ses lèvres, radieux.

— Chaque fois, c’est promis, souffla-t-il sur sa peau.

Il soutint son regard, et la jeune fille lutta pour ne pas frissonner, troublée par la façon grave et mystérieuse avec laquelle il avait dit cela. Il se pencha vers elle, le parfum de bois-de-joie imprégna ses narines, et avant qu’elle ait compris ses intentions, il pressa ses lèvres contre les siennes. Le choc initial laissa la place à la curiosité et une étrange chaleur l’envahit. Elle lutta contre sa réaction initiale – se dégager – et se laissa aller, prolongea le baiser. Une image qui la représentait en compagnie de Lodesh traversa les strates de sa pensée : ils se tenaient sous les arbres-de-joie, écoutaient la musique des tambours et des flûtes ; son cœur battait la chamade, et les danses n’en étaient pas les seules responsables. Elle sentit qu’elle devait partir, mais elle n’en avait pas envie.

La théière lui échappa des doigts et rebondit par terre.

Alissa sursauta et recula vivement. Son visage s’empourpra quand elle baissa les yeux sur la théière qui se balançait doucement sur le sol. Elle sentit une douce fraîcheur sur ses lèvres.

— Je m’en occupe, dit Lodesh.

Il ramassa le récipient de cuivre comme si rien ne s’était passé.

— Oui, merci, balbutia-t-elle. (Elle le prit sans regarder le jeune homme.) Je… je dois l’apporter à Strell. Euh… il veut vous rencontrer. Aller le chercher ne me prendra qu’un instant. Je reviens tout de suite.

Elle courut presque vers le tunnel avant qu’il ait eu le temps de répondre.

Son cœur tambourinait dans sa poitrine alors qu’elle se dirigeait vers l’atelier de poterie. Ses pieds suivaient machinalement le trajet familier. Alissa tenait la théière d’une main et la serrait comme si c’était la dernière chose qui avait encore un sens, quand elle se rendit compte qu’elle avait oublié les tasses dans les écuries. La confusion provoquée par le baiser de Lodesh tourbillonnait encore dans son esprit quand elle atteignit la cuisine des annexes et se figea sur le seuil. Strell était penché sur son tour et travaillait l’argile.

Le four réchauffait l’atmosphère de la pièce, et il avait enlevé sa chemise. Les muscles de ses épaules se contractaient tandis qu’il manipulait l’argile avec habileté et délicatesse. Il ignorait qu’Alissa était là et qu’elle le regardait, fascinée. Le soleil brillait sur sa peau, et le jeune homme semblait presque rayonner. Elle bougea un pied, et il se retourna, surpris par ce petit bruit.

— Alissa, dit-il avec un sourire. (Il fronça les sourcils et s’écarta de son ouvrage.) Que se passe-t-il ? On dirait que tu as vu un fantôme.

Elle prit une courte inspiration et tâcha de se rappeler pourquoi elle était là.

— Lodesh ! Il est dans les écuries. Tu devrais venir le rencontrer.

— Il est ici ?

Strell se leva d’un bond, prit une serviette et s’essuya les mains.

— Conduis-moi à lui.

Le jeune homme prit sa chemise sur une table et l’enfila rapidement. Il la débarrassa de la théière, la posa sur une table. Puis il prit la main d’Alissa et l’entraîna dans le tunnel de l’annexe. Elle trébucha dans son sillage, et se demanda pourquoi il ne l’avait jamais embrassée ainsi.

Elle ne surmonta sa stupeur et ne dégagea sa main qu’une fois arrivée dans les écuries.

— Lodesh ? appela-t-elle d’une voix hésitante tandis qu’ils avançaient dans l’obscurité et se dirigeaient vers la faible lueur des bougies.

Personne ne répondit. Elle ressentit une gêne mêlée de soulagement quand ils ne trouvèrent dans la stalle qu’une bougie allumée, les deux tasses et Serre. Strell se raidit à la vue de la paille recouverte de tissu et de l’assiette remplie de chandelles éteintes à une exception près. Il se mit à explorer l’endroit, inspecta la noix posée dans l’assiette, puis la reposa.

— Il n’est pas parti depuis très longtemps, dit-il. La cire des bougies est encore molle.

Alissa ne répondit rien. Lodesh était sûrement parti juste après son départ. Elle ne savait comment l’interpréter.

— Il était là, finit-elle par dire. Juste là. Nous avons pris le thé, et discuté.

— Le thé ?

Elle le regarda, surprise par la dureté de son ton. La mâchoire contractée, il avait une expression qu’elle ne lui connaissait pas.

Serre pépia et sauta sur l’épaule de la jeune fille, qui dut endurer la piqûre de ses griffes.

— Viens, dit Strell en lui prenant le bras pour la ramener dans l’allée centrale, puis vers le grand hall. Il n’est plus là. Allons retrouver la chaleur.

Chapitre 16

— Non, pas seule. Pas la dernière. Keribdis, n’importe qui, écoutez-moi !

Alissa se réveilla en sursaut. Les derniers mots de son rêve résonnaient encore dans son esprit. Il faisait nuit, et pendant un instant elle ne sut où elle se trouvait. Ce rêve était presque plus tangible que la réalité. Il se déroulait sur une plage sombre et froide qui brillait d’un éclat argenté sous les rayons de la pleine lune. Alissa entendait le roulement des galets dans l’eau. Une forte odeur de sel flottait dans l’air. Une image si nette qu’Alissa se pensait capable de reconnaître ce lieu, si jamais elle se rendait un jour sur la côte, ce qui était hautement improbable. Elle se sentait hantée par une douloureuse solitude, le souvenir d’une promesse oubliée. Ces émotions ne lui appartenaient pas, et elle les étudia attentivement avant qu’elles lui échappent. Éprouver des sentiments qui n’étaient pas les siens était une expérience déroutante. Elle se redressa.

La jeune fille était dans sa chambre, assise dans son fauteuil devant le feu en sommeil. Le peu de lumière qui filtrait à travers ses volets lui apprit que l’aube ne pointait pas encore, mais elle ne pourrait plus dormir à présent. Et puis, Inutile devait venir cette nuit, et Alissa avait hâte de lui parler. Elle avait une faveur à lui demander.

Avec une excitation tempérée par la peur, Alissa se leva et enfila plusieurs couches de vêtements ; ses doigts étaient engourdis par le froid. Elle attacha ses cheveux avec un ruban vert et maudit Strell. Il refusait toujours de les lui couper. Frissonnante, elle enveloppa son porte-bonheur dans un tissu et le glissa dans l’une de ses poches.

Ses volets grincèrent lorsqu’elle les entrouvrit, pour se pencher à l’extérieur. La lueur diffuse de la lune qui disparaissait peu à peu derrière la Forteresse éclairait pauvrement le petit matin. Le givre se glissa à l’intérieur de sa chambre, où il se condensa pour former une petite mare autour de ses pieds. Serre accueillit le courant d’air en gonflant ses plumes et en jetant un regard noir à Alissa.

— Ton camarade de jeu va bientôt arriver, lui chuchota Alissa.

Elle sourit quand la crécerelle se mit à pépier impatiemment, pressée de jouer à chat.

Alissa avait beau ne pas aimer cela, le petit jeu auquel se livraient Serre et Inutile peu avant l’aube était devenu une sorte de rituel. Inutile était la plupart du temps l’attrapeur ; leurs acrobaties aériennes terribles et silencieuses lui coupaient le souffle. Serre trouvait des moyens de plus en plus inventifs pour rester hors de portée du raku. Il était évident que ces deux-là jouaient aussi quand elle n’était pas là pour les regarder.

Alissa prit Serre sur sa main et descendit dans la cuisine sans prendre la peine de se munir d’une bougie. Ce trajet lui était à présent aussi familier que les vieux sentiers autour de la ferme de sa mère. La crécerelle s’agita quand elle entra dans la cuisine, et Alissa la laissa sortir par la porte du jardin avant de ranimer le feu et commencer à préparer le thé. À cause de ce rêve, elle s’était réveillée bien plus tôt que d’habitude, et elle se retrouva près du foyer dans le jardin à attendre Inutile, avec une théière qui refroidissait.

Pelotonnée devant les cendres recouvertes de neige, Alissa parvint à allumer le feu avec sa bougie malgré l’humidité du bois. Inutile y arrive beaucoup plus facilement, songea-t-elle amèrement en remettant ses moufles. Malgré toutes ses suppliques, il refusait obstinément de la laisser essayer avec un sceau. Lodesh savait comment allumer un feu par la pensée, mais si elle utilisait cet argument pour convaincre le Maître, elle n’arriverait qu’à attirer des ennuis au Légat.

— Où êtes-vous, Inutile ? murmura Alissa en scrutant le ciel violacé.

Il n’y avait pas un souffle de vent. Le froid semblait assez vif pour faire voler en éclats les dernières étoiles. Quelques nuages épars flottaient au-dessus du mur du jardin, mais elle ne vit pas le moindre signe d’Inutile. Elle se frotta le nez avec nervosité. Peut-être s’était-elle trompée de jour. Il était difficile de déterminer si la lune était pleine ou seulement à un jour de l’être, et elle n’avait pu la voir la nuit précédente à cause de la neige. Soudain, une silhouette familière survola la Forteresse.

Inutile fit mine de ne pas remarquer les vaillants efforts de Serre pour le distraire et refusa de jouer avec elle. Il se posa dans le jardin puis changea de forme dans un tourbillon gris, en provoquant un tiraillement sur les pensées d’Alissa. Il tendit une main aux doigts d’une longueur impossible pour que la crécerelle s’y pose, et tous deux s’approchèrent du feu. Alissa se leva et attendit. Quelque chose préoccupait Inutile. Elle le voyait à sa façon de marcher, les épaules voûtées. La jeune fille vit plusieurs émotions passer sur son visage quand il murmura quelque chose à Serre et la lança dans les airs. L’oiseau disparut sans un bruit derrière le mur du jardin.

— Bonjour, Alissa, la salua-t-il avec un sourire.

— Bonjour…, répondit-il elle avec circonspection.

Inutile s’installa comme à son habitude devant le feu et se versa une tasse du breuvage sombre. Il en huma la fumée et poussa un soupir satisfait.

— Tu prépares un thé succulent, jeune fille. Je traverserais volontiers la moitié d’un continent rien que pour lui.

Il revint à sa tasse, se perdit dans la contemplation de la fumée, et but une gorgée du liquide brûlant.

Alissa se trémoussa, mal à l’aise. Ce n’était pas l’Inutile qu’elle connaissait. Il disait les mots adéquats, mais semblait ailleurs, comme s’il récitait une leçon sans prêter attention à ses paroles. Il se rendit compte qu’elle était toujours debout et sourit.

— Ne t’inquiète pas pour moi, Alissa. J’ai eu une nuit épouvantable, c’est tout. Comment se passent les leçons de Strell ?

Elle s’assit brusquement, prête à oublier l’humeur du Maître.

— Elles ont encore porté sur les champs de force, toute la semaine. Internes, externes… Bailic en avait déjà parlé avant.

— Il va trop vite.

— J’arrive à suivre, dit-elle en se versant une tasse de thé.

— Oui… mais tu as un vrai professeur.

Elle haussa les épaules, but une petite gorgée, et grimaça quand elle se brûla la langue. Le silence devint embarrassant et elle se demanda comment amener sa requête. Inutile semblait heureux de savourer son thé, et peu pressé de gâcher la sérénité du moment avec ses enseignements.

— J’ai une question, finit-elle par dire.

Il posa sa tasse sur le banc avec un tintement. Les sourcils haussés, il accorda toute son attention à la jeune fille. Elle baissa la tête, gênée puis, décidée à en finir une bonne fois pour toutes, inspira profondément.

— Je m’inquiète pour Strell. Depuis que Bailic lui a donné cette poudre de source, il le pousse sans relâche. Bientôt, il devra montrer des résultats tangibles. Il joue merveilleusement bien la comédie, mais il ne peut pas créer un champ. Il ne voit même pas la source que Bailic lui a donnée.

— Et toi ?

— Je… je ne sais pas. Je n’ai jamais essayé.

Il se pencha pour prendre la théière et remplit de nouveau sa tasse.

— Tu devrais pouvoir la voir dans tes pensées jusqu’à ce qu’elle soit liée à quelqu’un d’autre. Tu n’es pas avide et c’est une bonne chose. La plupart des Gardiens auraient sauté sur l’occasion de prendre ne serait-ce qu’une pincée de poudre d’une source non liée. Par le passé, quelques malheureux se sont fait tuer pour ça. Leurs meurtriers ne comprenaient pas que le pouvoir de la source appartenait à leur victime et à elle seule, une fois qu’elle avait été reliée, bien sûr. C’est une des raisons pour lesquelles l’origine de la source est si bien gardée. À vrai dire, je suis surpris que Bailic ait réussi à en donner, même une petite quantité.

Alissa eut l’impression que son estomac se retournait. Sa propre source était toujours cachée, suspendue à son cou, pas encore reliée et, semblait-il, vulnérable. Inutile paraissait se satisfaire de la situation actuelle et ne lui avait pas encore montré comment faire pour la lier à elle. Elle ignorait que sa source était si désirable. Involontairement, la main d’Alissa agrippa le petit sac et le serra jalousement. Bailic ne doit pas s’en emparer.

Elle se rendit soudain compte qu’il lui fallait faire un choix cruel. Elle ne pouvait demander deux faveurs à la fois à Inutile. Elle avait longuement travaillé les champs externes pendant sa dernière visite, mais il lui avait expressément interdit de s’entraîner seule, tout particulièrement devant Bailic. Elle pouvait lui demander la permission de manipuler des champs seule pour couvrir Strell, ou elle pouvait lui demander comment lier sa source, et ainsi apaiser sa nouvelle peur. C’était un choix ridiculement simple.

— S’il vous plaît, murmura-t-elle sans quitter sa tasse des yeux, je voudrais avoir le droit de manipuler des champs de confinement internes et externes sans que vous me chaperonniez. Pour Strell. S’il ne crée pas bientôt un champ, Bailic lui fera quelque chose de terrible.

— Bravo, Alissa, toutes mes félicitations ! s’écria Inutile avant de lui assener une vigoureuse tape dans le dos.

La tasse de la jeune fille s’envola et décrivit un arc dans les ténèbres avant d’atterrir dans un craquement étouffé. Elle regarda le Maître, médusée.

— Attends, laisse-moi faire.

Il fît apparaître une nouvelle tasse. Marron et hideuse, elle était identique à l’originale, et Alissa la tint mollement sans trop savoir que faire. Inutile, très fier de lui, la remplit, rajusta son manteau et se tourna vers elle. Ses yeux pétillaient.

— Quoi ? parvint-elle finalement à dire.

— Tu l’as demandé, jeune fille. Tu l’as demandé.

— Mais je croyais… je n’avais qu’à demander ?

— Non ! Demander ne suffisait pas. Tu étais prête à renoncer à la sécurité de ta propre source pour protéger celle d’un autre. Tu commences à réfléchir. C’est pourquoi je t’autorise à faire comme bon te semble.

Alissa, qui avait l’impression que le Maître s’était joué d’elle, serra la tasse pour se réchauffer les mains à travers ses moufles, l’air maussade.

— Strell vaut plus qu’un sac de poussière puant.

— Vraiment ?

Le Maître parvint à paraître à la fois inquiet et incrédule.

— Ou n’importe qui d’autre, ajouta-t-elle pour affecter l’indifférence.

— Mmm… (Il baissa les yeux et voûta légèrement les épaules.) Donc tu ne verrais aucune objection à ce que je reprenne ta source ?

Alissa se leva brusquement et renversa son thé dans la neige.

— N’y pensez même pas ! cracha-t-elle, immédiatement choquée par la violence de sa réaction.

Elle le dévisagea d’un air mauvais et serra le petit sac qui contenait sa source. C’était à elle. Inutile n’oserait pas. Professeur ou non, c’était à elle !

Il rit et abandonna sa posture soumise.

— Alissa, assieds-toi. Je plaisantais.

— Ce n’était pas drôle, répondit-elle d’un ton pincé.

— Non, en effet. Je suis désolé. Assieds-toi.

La mauvaise humeur d’Alissa semblait le réjouir, ce qui faisait enrager encore plus la jeune fille. Elle s’assit tout de même et, avec des gestes brusques, remplit sa tasse.

— Je me suis excusé, Alissa. Je voulais seulement m’assurer que tu appréciais la valeur de ta source.

— Et c’est le cas ?

— Je dirais… mm… oui.

Alissa se tourna vers les ténèbres et ne lui prêta plus aucune attention.

— Nous devrions commencer, si tu veux accomplir quoi que ce soit cette nuit.

Alissa, consciente que sa mauvaise humeur ne lui servait à rien, posa sa tasse.

— Regarde ! s’écria-t-il avec un grand geste théâtral et complètement inutile en direction du feu.

Les flammes vacillèrent et moururent. Il n’y eut aucun tiraillement sur la conscience de la jeune fille ni résonance sur ses tracés. Il avait réalisé cela avec un champ, sans l’aide de sa source ou de ses tracés. Elle ne l’aurait sans doute même pas remarqué si le Maître n’avait pas annoncé qu’il allait faire quelque chose.

— Vous n’avez pas employé de sceau.

— Exactement. C’était un champ fermé. Un champ ouvert n’aurait eu aucun effet sur le feu.

Alissa, frissonna de froid et resserra son manteau autour d’elle.

— Bailic n’a jamais parlé de champs fermés.

— Il ne le pourrait pas. Les Gardiens n’apprennent généralement qu’à manipuler les champs ouverts.

— Mais pourtant, vous m’en parlez.

Il sourit. Dans la pénombre, ses dents étaient d’un blanc éclatant.

— Je t’aime bien.

Il partit bientôt d’un grand rire qui sembla remplir tout le jardin de sa bonne humeur. Perchée non loin de là, Serre lui répondit.

— C’est gentil… Mais quelle est leur utilité ?

— Leur utilité ? J’ai éteint ce feu, et comme je n’ai employé ni ma source, ni mon réseau neural, tu n’as pas ressenti de résonance sur les tiens, ce qui aurait trahi ma présence. Mon action a été plus difficile à percevoir. Ce champ m’a conféré une certaine discrétion. Si tu dois utiliser un champ fermé, fais-le avec prudence. Il ôtera la vie à tout ce qui n’a pas le pouvoir de le briser.

— Oh…

Alissa écarquilla les yeux quand elle comprit à quel point l’arme qu’Inutile lui donnait était puissante. Ce champ ressemblait à tous ceux qu’elle avait créés jusque-là, mais il était plus concentré, plus dense. Rien d’étonnant à ce que personne n’ait appris à Bailic l’existence de ces champs : ils étaient potentiellement mortels.

— Bien ! s’exclama Inutile, en voyant qu’elle avait compris. Tous les Gardiens savent – euh, savaient – utiliser les champs ouverts, Bailic y compris. Ils n’en apprennent pas plus. Un champ fermé demande plus de concentration, mais n’est en aucun cas hors de leur portée. N’en crée pas un s’il est assez près pour le sentir. Si Bailic s’en rend compte, il découvrira alors leur existence, ce que je souhaiterais à tout prix éviter. Les champs ouverts conviennent à tout le monde.

— Et que se passait-il si un Gardien apprenait seul à manipuler les champs fermés ?

— Il lui était demandé d’oublier comment faire. Les champs ouverts suffisent à contenir les réactions les plus incontrôlables, telles que celle-ci.

Elle sentit une légère contraction sur ses tracés, et le feu se ralluma. Elle se rapprocha des flammes, reconnaissante.

— Et, comme tu l’as deviné, on utilise un champ de confinement ouvert pour transporter la matière ou l’énergie de tes pensées à la réalité.

— Comme vos tasses de thé ?

— Oui, ou la superbe explosion dont tu nous as régalés à l’automne dernier.

Alissa, vexée, décida soudain que le feu était très intéressant, mais pas très longtemps.

— L’énergie employée pour créer quelque chose… peut-elle, une fois fixée dans un objet, retrouver votre source ?

Inutile hocha la tête et but une gorgée de thé.

— Oui. Cela requiert un champ fermé, donc le plus souvent les Gardiens l’ignorent. Quoi qu’il en soit, dans la grande majorité des cas, un champ sert de pont entre pensées et réalité.

— Pour créer un sceau.

— Oui. Un champ donne à un sceau un terrain d’action. (Il remarqua sa moue dubitative, et s’empressa d’ajouter :) C’est beaucoup plus simple que cela en a l’air.

— Vous me montrez ? demanda-t-elle avidement.

Il considéra la question.

— Tu as sans doute vu dans ton esprit le motif des tracés requis pour le sceau d’immobilité de Bailic.

Alissa acquiesça, le cœur battant. Elle se rappela cette horrible matinée au cours de laquelle Bailic avait pris à Strell la phalange de son doigt. Elle n’oublierait jamais ce motif.

Inutile grimaça.

— Pose le sceau en laissant une infime partie de ta source emprunter les chemins appropriés. Si tu t’y prends bien, ce motif fera résonner mes propres tracés.

Alissa envoya immédiatement une pensée percer sa source pour poser la première boucle, ou « circuit » comme l’appelait Inutile. Elle dirigea ensuite le flux vers les tracés adéquats. Un motif scintilla sur son réseau et elle le maintint ; le regard de son professeur se perdit dans le vide alors qu’il vérifiait s’il n’y avait pas d’erreur. Son regard s’éclaira de nouveau et ses épaules s’affaissèrent, comme s’il était vaincu.

— D’accord, tu l’as bien posé.

Alissa sourit de toutes ses dents. Elle le savait.

— Voyons, voyons…

Inutile balaya le jardin du regard. Il émit un petit bruit satisfait, se leva, et se dirigea vers une bande de laiterons montés en graine. Il cueillit l’une des cosses entrouvertes et revint s’asseoir.

— Ton père et Bailic adoraient jouer à ça, murmura-t-il.

Il ouvrit davantage la fragile enveloppe. Elle renfermait encore quelques graines duveteuses, et Inutile les délogea puis, d’un souffle, les projeta dans les airs. Elles commencèrent à retomber doucement, portées par l’air chaud du feu.

— Attrape-les, murmura-t-il.

Alissa, tout sourires, se leva et les saisit une par une avec ses doigts.

— Très amusant, Alissa. La prochaine fois, sers-toi du sceau.

— Je n’ai pas besoin de sceau. Un champ suffirait.

Inutile approuva d’un hochement de tête.

— C’est vrai. Un sceau d’immobilité n’agit que sur des êtres capables de mouvement, mais comme nous n’avons même pas un insecte sur lequel nous entraîner, tu vas faire comme si tu utilisais ton sceau, et employer le champ en même temps.

— Et comment saurai-je si je m’y prends bien ?

— Je te le dirai, se contenta-t-il de grogner.

Elle soupira, relâcha les deux graines et les regarda dériver vers les flammes. Toujours debout, elle se concentra sur la première, puis la seconde, et les enferma chacune dans un petit champ. Elle les maintint ainsi et dirigea le flux d’énergie pour poser son sceau. Dès que le motif fut terminé, elle ressentit un tiraillement. Alissa y céda et se retrouva soudain étrangement désorientée : le motif semblait soudain exister dans trois endroits à la fois : ses pensées, et les deux champs. Ses voies s’assombrirent soudain avec un craquement qui retentit dans tout son être, et laissèrent seulement la première boucle luire intensément.

— J’ai réussi ! s’exclama Alissa.

C’était ridiculement simple. Les deux graines flottaient, immobiles, à quelques dizaines de centimètres du feu.

— Si ce n’était pas un exercice, dit Inutile, tu pourrais relâcher le champ, et le sceau resterait fixé sur la personne, ou en l’occurrence les graines.

Alissa, pressée d’essayer, relâcha sa concentration jusqu’à ce que le champ disparaisse. Les graines tombèrent malgré son sceau. Après tout, seuls les champs les retenaient. Le sceau n’était là que pour l’exercice.

— J’ai dit « si », élève. (Les graines s’immobilisèrent, stoppées par le champ du Maître.) Rattrape-les avant qu’elles soient trop près des flammes.

Elle s’exécuta.

— Les champs sont temporaires, poursuivit-il. Ils déclinent, tout comme ton attention. S’ils sont correctement posés, les sceaux sont permanents, jusqu’à ce que quelqu’un de suffisamment compétent les retire. Essaie encore une fois, je te prie.

Il ferma les yeux, mais Alissa savait qu’il percevait tout ce qui l’entourait.

Elle souffla sur les graines. Celles-ci n’eurent pas le temps de parcourir plus de quelques centimètres avant de se figer, prises dans un champ et un sceau.

— Excellent ! Essaie maintenant avec la plus proche, puis avec l’autre, en deux tentatives distinctes.

Ce fut plus difficile car il lui fallut retracer le motif quand le premier disparut, mais elle sut bientôt comment s’y prendre. C’était amusant, et elle continua à s’entraîner, ravie de cette nouveauté. Alissa sentit sur elle le regard du Maître pendant un long et silencieux moment. Il tendit alors une pensée et attrapa les graines avec son propre champ et son propre sceau.

— Hé ! s’écria-t-elle, contrariée.

— C’est un défi, dit-il d’un air suffisant. Celui qui parvient à les attraper toutes les deux gagne.

— Oh.

Alissa sourit. Un simple jeu, songea-t-elle. Deux respirations et cinq défaites plus tard, elle changea d’avis. Inutile était rapide. Terriblement rapide.

Il haussa les sourcils, comme s’il avait lu dans ses pensées.

— Oui, c’est facile, mais il faut de l’entraînement pour bien y arriver. Ne commets pas l’erreur de croire que tu pourrais rivaliser avec Bailic ; tu en es loin, très loin. Il riposterait avant même que ton sceau soit terminé, n’en doute pas. Les conséquences seraient de plus très déplaisantes. Si tu t’en prenais à lui, notre marché serait rompu. Il serait libre de se défendre. (Il se renfrogna.) En l’état actuel des choses, tu n’aurais pas de seconde chance.

Alissa déglutit et regarda ses chaussures. Les graines atteignirent les flammes et disparurent en deux minuscules explosions.

Inutile hocha la tête.

— Comme ça. Bon, et si nous nous occupions de ta source ?

— Ma source ?

Elle pensait devoir attendre encore deux semaines.

— Bien évidemment. Je ne vais pas te laisser courir plus longtemps, partout dans ma Forteresse, avec le prix d’une cité autour du cou. Tu sembles tout juste capable de te contrôler. Nous allons donc faire une petite entorse au règlement.

Il tendit la main, et l’enthousiasme d’Alissa s’évanouit. Elle le dévisagea, craignant ce qu’il allait lui demander.

— S’il te plaît, je voudrais la voir un instant.

Elle passa à contrecœur le cordon par-dessus sa tête, et accrocha ses cheveux terriblement longs au passage. Il était gris, usé. La bourse elle-même ne valait guère mieux. Alissa n’avait pas apprécié la dernière plaisanterie du Maître, mais, pour elle, le pire était de ne pas comprendre pourquoi elle tenait tant à garder la source. Le sac serré dans son poing, elle se raidit et plissa les yeux, bouleversée par sa méfiance inhabituelle.

— Alissa, je t’en prie, dit Inutile d’une voix rassurante. Je veux seulement m’assurer qu’il y en a assez pour garantir ton potentiel. Avant qu’il quitte la Forteresse, j’ai donné à ton père un peu plus de source pour qu’il puisse protéger mon livre si cela se révélait nécessaire. Je pensais qu’il la lierait, ce qu’il n’a apparemment pas fait, puisqu’elle se retrouve en ta possession. Mais si tu préfères ne pas me la confier…

Il ferma la main et la laissa tomber. C’était une menace implicite, mais bien réelle.

Alissa devait lui faire confiance ; elle sentait que sa vie en dépendait. Le moindre soupçon vis-à-vis d’Inutile empoisonnerait les pensées de la jeune fille, et ce serait le début d’une longue spirale qui mènerait à une paranoïa semblable à celle dans laquelle Bailic se complaisait. Le cœur battant, Alissa se contraignit à desserrer les doigts, et le petit sac tomba dans la paume du Maître. Un immense sentiment de vide la submergea, l’écrasa. La jeune fille ferma les paupières de toutes ses forces pour lutter contre un accès de vertige. Elle réprima une soudaine envie de frapper son professeur et s’obligea à rouvrir les yeux, en refoulant toutes ses émotions. Elle la récupérerait.

— Merci, dit-il doucement en la regardant dans les yeux.

Il se concentra ensuite sur sa source.

Alissa serra ses genoux contre elle, pressée que tout soit fini. Elle tâcha de respirer calmement tandis que le Maître, les sourcils froncés, entourait le sac d’un minuscule filament de pensée. Il ouvrit grand ses yeux dorés ; Alissa se pencha et lui prit le bras.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

Ce mouvement brusque lui donna le vertige. Incapable d’inspirer profondément, ses efforts pour rester immobile lui occasionnèrent des tremblements. Le besoin de se lever et de lui arracher la source était si fort qu’elle en sentait presque un goût amer sur la langue. Elle avait confiance en lui, et ce fut la seule chose qui la retint.

— Rien, tout va bien. C’est seulement que… (Il se tourna vers elle.) Elle est entière, et presque liée. Tu as commencé le travail, sans t’en rendre compte. (Il écarquilla soudain les yeux, complètement horrifié.) Reprends-la ! Reprends-la ! cria-t-il en lui jetant la bourse dans les mains.

Alissa rattrapa le sac et manqua de le laisser tomber dans sa hâte. La méfiance, qui jusque-là n’avait cessé de la tenailler, se déchaîna intérieurement. La jeune fille se recroquevilla sur elle-même en serrant sa source contre elle, sans oser regarder Inutile, et attendit que le martèlement dans son crâne cesse. Quand elle releva finalement les yeux, le Maître se tenait la tête entre les mains et marmonnait. Alissa entendit le nom « Keribdis » ; elle crut aussi comprendre « aveuglément confiant » et « vieil imbécile ».

— Excusez-moi ? croassa-t-elle.

Elle faillit basculer et se rattrapa au banc de justesse.

Inutile secoua la tête. Assis sur le banc de pierre, à la lueur des flammes, il semblait las et âgé.

— Je te demande pardon, Alissa, souffla-t-il. Je ne te l’aurais pas demandée, si j’avais su. Ta maîtrise de soi est… véritablement admirable, considérant ta jeunesse, et très appréciable.

Elle parvint à inspirer profondément et son vertige se dissipa.

— Je ne comprends pas.

L’air embarrassé, Inutile sembla chercher quelque chose à faire. Il prit la théière avec un petit soupir soulagé et la vida dans sa tasse.

— Ta source est presque liée, marmotta-t-il par-dessus sa tasse, comme si cela expliquait tout.

— Vous l’avez déjà dit, soupira-t-elle.

Ne pouvait-il pas répondre directement ?

— Je n’aurais pas dû demander à la voir, et encore moins tenter d’en estimer la valeur. Je suis vraiment navré.

— Pourquoi ?

— Parce que ton âme et ta source sont entremêlées, répondit-il patiemment. Si tu la perdais, tu ne serais plus que la moitié de toi-même, peut-être même moins encore. Je ne comprends pas comment tu as pu supporter de la perdre, ne serait-ce qu’un instant. Moi-même, j’en aurais été incapable. Je suis désolé.

— J’ai déjà été perdue. Dame la Mort m’a marquée de son empreinte. Je l’ai vue, je l’ai reconnue. Vous, Inutile, vous ne lui ressemblez pas du tout. Oubliez cela.

— Déjà perdue… Voilà qui expliquerait peut-être tout cela.

Alissa regarda le ciel. L’aube ne tarderait plus. Le petit déjeuner serait servi en retard. Cela lui importait peu.

— Pensez-vous pouvoir me dire comment achever cette tâche ? demanda-t-elle, désormais sûre que la réponse serait « oui ».

Inutile cligna des paupières.

— Hum… dresse un champ autour d’elle. C’est tout ce dont tu as besoin pour l’instant. Le reste est instinctif ; je crois. Mais… Alissa ? Utilise un champ fermé. Tu dois prendre toute ta source, et pas seulement ce qu’un champ ouvert peut contenir.

— Mais les Gardiens ignorent leur existence. (Elle commença à former le champ de confinement complexe.) Comment peuvent-ils lier correctement leur source s’ils…

Sa pensée s’évapora quand elle acheva son champ. Elle plongea au plus profond de ses pensées et le monde extérieur se fondit en une masse grise ; Alissa sentait qu’elle ne contrôlait rien, mais savait aussi qu’elle n’avait jamais connu un tel état de conscience auparavant. Seule subsistait sa source étincelante. Cette dernière se mêla à son inconscient, se déversa dans ses moindres recoins, définit les frontières de son existence. Alissa avait jusque-là cru à tort que la source était sienne. A présent, elle l’était vraiment.

Avec une effrayante contraction, sa source reprit la forme plus familière d’une sphère scintillante, quelque part entre ses pensées et la réalité. C’était un spectacle magnifique. On ne pourrait jamais la lui prendre.

Alissa rouvrit les yeux et s’efforça de faire le point. Inutile était assis devant le feu ; ses longs doigts, serrés autour de sa tasse, la cachaient complètement. Quand la jeune fille se redressa, il se tourna vers elle.

— Ai-je… été longtemps absente ? souffla-t-elle lorsqu’elle remarqua que le lever du jour s’était très nettement rapproché.

— Non, la rassura-t-il. Tu te sens mieux ?

Il contempla l’horizon pour lui laisser le temps de reprendre ses esprits avec un minimum d’intimité.

— Plutôt, oui.

Elle relâcha lentement ses doigts qui serraient encore la bourse vide puis, par habitude, la remit autour de son cou.

— Alissa ? (La voix du Maître trahissait une profonde inquiétude.) Fais attention. Ce que tu as accompli ce matin était nécessaire, mais te met aussi encore plus en danger. Je t’autorise à explorer les champs ouverts seule, et autant que tu le voudras. Bailic va trop vite, mais tu peux essayer d’accomplir avec les champs et les sceaux ce qu’il attend de Strell. Sois extrêmement prudente. Je suis sûr que les sceaux, afin de ne pas donner trop de puissance à Strell, seront relativement inoffensifs.

Alissa ouvrit grand les yeux et les dernières traces de son heureuse stupeur se dissipèrent, chassées par la surprise. Il ne lui avait jamais laissé une telle liberté. Et elle n’avait rien demandé !

— Veille à rester au moins à un raku de distance de Bailic quand tu t’entraîneras seule. Si tu crées un sceau et qu’il est trop près, il le sentira. A moins que Strell soit dans les parages pour en assumer la responsabilité, il saura qu’il vient de toi. Attention, je parle aussi bien de distances verticales qu’horizontales. Tu pourras poser un champ et un sceau n’importe où à moins d’un raku de distance de toi. Quand tu agiras à la place du flûtiste, assure-toi d’être à la fois près de lui et de Bailic. Ainsi, celui-ci le sentira, et pensera que Strell en est à l’origine.

Alissa acquiesça. Elle sentit à la voix du Maître que celui-ci voulait partir.

— Très bien, où est cet oiseau ? J’ai envie de jouer.

Il scruta les cieux, fit un petit bond et se tourna vers l’épais massif derrière lequel se trouvait, invisible, la porte de la cuisine. Il haussa les sourcils, s’apprêta à parler, puis secoua la tête et sourit.

— Sois prudente, dit-il en s’éloignant du foyer.

Dans un tourbillon gris, le Maître reprit la forme sous laquelle il était né.

— Attendez ! s’écria Alissa.

Elle courut vers lui et s’arrêta net à ses pieds, sidérée comme chaque fois par sa taille gigantesque. Elle ne put s’empêcher de hoqueter quand il baissa la tête pour mieux la voir. Ses yeux dorés et impénétrables étaient aussi gros que la tête de la jeune fille et d’une saisissante profondeur. Alissa en oublia presque ses dents tranchantes et sa peau ridée.

— Merci, bégaya-t-elle.

Mal à l’aise, elle enlaça brièvement le cou de la créature et se sentir rougir.

Il recula la tête et cligna des yeux, visiblement surpris.

— D’être… revenu, cette première nuit. D’être mon professeur. De ne pas…

Elle s’arrêta, désespérée par son manque de finesse. Comment remercier celui qui non seulement avait ouvert la porte pour libérer son potentiel, mais l’avait aussi arrachée de ses gonds pour qu’elle ne soit plus jamais fermée ?

Inutile baissa de nouveau la tête et une odeur de fumée emplit les narines de la jeune fille. Il ne pouvait pas parler sous cette forme, ce qui était probablement aussi bien. Les babines retroussées en un sourire, il désigna d’une griffe le foyer du jardin et elle recula docilement. Le raku lui jeta un dernier et long regard énigmatique, puis s’envola en soulevant neige, glace et feuilles mortes.

Elle resta en arrière, clouée au sol au milieu des mauvaises herbes, et regarda Serre pousser un cri de défi et fondre sur le raku. Inutile battit furieusement des ailes pour prendre de l’altitude et allongea une patte arrière quand la crécerelle se rapprocha de lui. Il s’éleva au-dessus de la Forteresse, et le soleil, qui n’éclairait pas encore la tour, le baigna d’une lumière dorée.

Alissa se détourna du spectacle et étouffa lentement le feu en le recouvrant de cendres à l’aide du bâton qu’elle gardait à cet effet. C’est vrai, un champ fermé l’aurait éteint plus vite, mais comme l’aurait dit Inutile, elle n’en avait pas besoin. Elle ramassa la théière vide, les trois tasses et sa bougie éteinte et se dirigea vers la cuisine. Elle entendit dans son dos Inutile fendre les airs et sa crécerelle criailler. Ils étaient bruyants, aujourd’hui, comme s’ils se moquaient d’être repérés. Alissa espérait seulement que Bailic n’apercevrait pas le raku. Après tout, le Gardien déchu voyait peut-être très mal, mais il n’était pas aveugle.

Elle faillit percuter le déplaisant personnage à un tournant du chemin.

— Qu… que…, bégaya-t-elle, pétrifiée devant la haute silhouette noire qui se découpait sur la neige. Que faites-vous là ?

Chapitre 17

— J’allais te poser exactement la même question, ma chère.

Bailic plissa les yeux, la tête levée vers le ciel, éclairé par le soleil matinal. Il semblait suivre les acrobaties d’Inutile et de Serre, derrière la jeune fille.

Alissa frissonna et resserra son manteau autour de ses épaules, contente de s’être montrée prudente, comme le lui avait demandé Inutile, et d’avoir éteint le feu normalement. Si Bailic l’avait remarquée, tout aurait été perdu. Retenue et maîtrise de soi, pensa-t-elle. Ce sont ces petites choses qui séparent le succès de l’échec, la vie de la mort.

Elle grimaça quand elle entendit les cris de Serre et se demanda si Bailic avait vu quoi que ce soit. Mais elle se ressaisit fermement. Elle n’avait rien fait de mal ! Elle pouvait aller dans le jardin si cela lui chantait. Il y avait certes de quoi éveiller les soupçons, mais il ne pourrait rien prouver !

— Nous nous inquiétions, dit Bailic d’un ton pincé. Laisse-moi t’aider à ramener à la cuisine ton… thé.

Elle lui tendit la théière vide, et ses yeux larmoyants se posèrent sur les trois tasses, dont l’une était fendue après son vol plané inopiné.

— Ce sont les tasses de Talo-Toecan, souffla-t-il en reculant, à la fois furieux et apeuré. Il était avec toi ?

Elle se dirigea vers la Forteresse et le frôla au passage, le regard rivé sur la porte de la cuisine.

— Il aime mon thé, lança-t-elle par-dessus son épaule. Il joue avec Serre. Nous discutons.

Bailic se hâta à sa suite.

— Lui transmets-tu des messages ?

Alissa ouvrit la porte d’un coup de pied nerveux.

— Talo-Toecan ne manquerait pas à sa parole.

Elle trouvait étrange d’employer le véritable nom de son professeur, mais elle ne pouvait pas l’appeler Inutile devant Bailic : ce serait terriblement déplacé.

Bailic, qui semblait avoir retrouvé son assurance, la suivit à l’intérieur.

— Il trouve généralement un moyen de passer outre, cela dit.

Il jeta un dernier regard à l’extérieur et referma la porte. La lumière du matin ainsi bloquée, ils se retrouvèrent dans une semi-obscurité, seulement éclairée par le feu. Alissa eut un dernier aperçu d’Inutile qui tournoyait follement pour semer Serre. Elle s’émerveillait des progrès de son oiseau quand un toussotement désagréable du Gardien la ramena à la réalité. Elle devrait elle aussi manœuvrer avec adresse si elle voulait se tirer de cette situation.

Alissa savait qu’elle devait s’inquiéter, sans pour autant y parvenir. Inutile avait senti que Bailic se dirigeait vers le foyer du jardin. Cela expliquait le regard surpris qu’il avait jeté en direction de la cuisine. C’était aussi pour cette raison qu’il lui avait demandé de se montrer prudente et qu’il avait voltigé sans aucune discrétion ce matin. Alissa devait cependant faire attention ; les sourcils froncés, elle accrocha son manteau et son chapeau près de l’âtre.

Bien décidée à ne rien tenter, elle prépara rapidement un plateau pour trois. Bailic s’appuya contre le manteau de la cheminée et la regarda faire, ce qui la rendit maladroite et lui fit lâcher plusieurs objets.

— Si tu le permets…, proposa-t-il en la devançant pour prendre une théière. Tu as déjà eu une matinée bien chargée, ma chère.

Elle se sentit peu à peu gagnée par le malaise tandis que Bailic montait le plateau dans l’étroite salle d’entraînement. Elle marchait à côté de lui, les mains vides, et commençait à penser que la confiance qu’Inutile lui témoignait était peut-être injustifiée. Bailic l’avait traitée par le mépris pendant la majeure partie de ces trois mois. Depuis qu’il avait pris possession de son livre, il avait fait comme si elle n’existait pas. Leurs échanges se limitaient à « toi, là » ou « jeune fille » ! Aujourd’hui, elle était redevenue « ma chère », et pouvait presque entendre sonner l’alarme en elle.

Ses craintes se vérifièrent quand, arrivé sur le palier du quatrième étage, il s’arrêta devant la fenêtre, sous prétexte de se reposer. Elle ne pouvait pas le laisser et fut obligée d’attendre.

— Quel intéressant petit sac, dit-il. Curieux, je ne l’avais jamais remarqué jusqu’à présent.

Avant qu’elle puisse se retenir, Alissa avait levé la main pour serrer jalousement la bourse. Elle avait oublié de la cacher sous son chemisier. Elle se maudit intérieurement de sa négligence et s’efforça de donner plus de naturel à son geste, en poursuivant son mouvement afin d’ôter le sac de son cou. Il était vide. En quoi laisser Bailic le regarder pouvait-il être dangereux ?

— On me l’a offert. Vous voulez le voir ?

— Oui.

Il posa le plateau sur le rebord de la fenêtre avec un bruit de vaisselle et tendit une main blanche. Il fut difficile à Alissa de laisser glisser le cordon usé et d’abandonner la bourse à Bailic. Elle avait contenu sa source, presque sa volonté, pendant si longtemps qu’Alissa avait du mal à admettre qu’elle puisse être réellement vide.

— Un cadeau, dis-tu ? demanda Bailic avec un sourire rusé. Mais il est vide.

Il passa un doigt fin sur les initiales de sa mère, d’un air absent.

Un sentiment de malaise s’insinua en elle lorsque le Gardien lui rendit la bourse. Elle entendait Serre pousser des cris stridents malgré le sceau qui recouvrait la fenêtre. Bailic reprit le plateau. Alissa le suivit, un pas derrière lui ; elle avait l’impression d’avoir laissé échapper quelque chose.

— La voilà, flûtiste ! s’écria Bailic en clignant des yeux face à la lumière éblouissante qui inondait la salle d’entraînement. Saine et sauve, comme je l’avais prédit !

Strell bondit de l’appui de la fenêtre où il se tenait, à l’autre bout de la pièce.

— Saine et sauve ? Vous avez dit qu’après avoir trébuché toute seule, elle s’était sûrement étalée de tout son long dans la cuisine !

— Je plaisantais, ma chère, expliqua Bailic d’un ton mielleux en posant le plateau sur la table.

Strell retint sa raillerie suivante ; il venait sûrement de reconnaître le qualificatif employé par le Gardien pour s’adresser à elle. Elle haussa les épaules en signe d’impuissance quand le jeune homme lui jeta un regard inquiet. Bailic était trop assuré. Il avait quelque chose en tête.

— Elle flânait en bas, poursuivit l’homme. Mais la voilà, et avec du thé !

Bailic versa méticuleusement le breuvage dans les trois tasses. Alissa, ne se sentant pas très bien, s’assit sur son fauteuil avec raideur. Strell l’imita, la mine sinistre et circonspecte. Bailic prit place sur le banc sous les fenêtres, dos au soleil, et les regarda tous les deux en haussant les sourcils.

— Tu as oublié ta tasse ! s’exclama le Gardien.

Il bondit pour jouer au parfait hôte. Alissa baissa le regard quand il s’approcha, et le petit tintement de la tasse contre le banc, à côté d’elle, la crispa davantage.

— À moins que tu aies déjà assez bu de thé pour aujourd’hui ? termina-t-il sèchement.

Soudain, Inutile rasa les fenêtres avec un rugissement qui fit frémir le thé dans les tasses. Bailic se jeta à terre avec un juron inintelligible. Strell laissa échapper sa tasse et le liquide se répandit sur le sol en dessinant un motif fabuleux. Le jeune homme s’élança pour la rattraper, et la manqua. Le récipient tomba de la table, mais le fracas attendu de porcelaine brisée ne vint pas.

Pendant un instant, aucun d’entre eux ne bougea. Alissa se pencha lentement pour regarder sous la table, et Strell fit de même ; Bailic, quant à lui, était déjà par terre. Ils contemplèrent tous trois, ébahis, la tasse qui flottait dans les airs comme par… eh bien, magie, ou dans ce cas précis, grâce à un champ de confinement. Alissa ne l’avait pas créé, Strell en était incapable, et de toute évidence Bailic n’y était pour rien, lui non plus. Ce qui ne laissait plus qu’une possibilité.

— Talo-Toecan ! (Bailic se leva d’un bond, les yeux rivés sur le plafond.) Pars, ou notre accord prendra fin !

On entendit un grognement amusé venu du toit. La tasse heurta le sol et se cassa en deux.

— Mais quelle mouche le pique ? Frôler ainsi la tour comme une chauve-souris démente ! siffla Bailic en lissant le devant de sa chemise.

— Il n’a pas accepté d’éviter la Forteresse, mais seulement Strell, répondit Alissa.

Bailic se retourna soudain vers elle, une lueur menaçante dans le regard. Par les Loups, pensa-t-elle une seconde trop tard, quand apprendrait-elle donc à tenir sa langue ?

Bailic pointa sur elle un doigt tremblant.

— Tu as raison.

Strell qui, à genoux par terre, épongeait le thé, se racla la gorge en guise d’avertissement. Au même moment, Alissa sentit un tiraillement dans ses pensées, comme si quelqu’un, tout près, utilisait ses tracés. Une quatrième tasse se matérialisa sans un bruit à côté de la théière. La jeune fille pouvait presque entendre dans son esprit le rire d’Inutile. L’ombre du raku fila sur la neige. Il était parti.

Bailic avait sûrement lui aussi senti cette contraction de ses tracés car il retroussa les lèvres de dégoût, lorsqu’il remarqua la nouvelle tasse. Le Gardien frissonna mais se reprit aussitôt.

Sans trop savoir que penser, Alissa ramassa le bas qu’elle reprisait et qu’elle avait glissé la veille entre les coussins. Elle entendit le cliquetis des débris de porcelaine déposés sur le plateau, puis le crissement d’une chaise ; Strell avait lui aussi retrouvé sa place. Bailic se mit à marcher de long en large devant les fenêtres et lança de sa voix la plus magistrale, comme si rien ne s’était passé :

— Comme je l’ai déjà répété un nombre incalculable de fois, flûtiste, les champs ont trois utilités…

Alissa essaya d’oublier sa présence. Bailic était aussi intéressant qu’un débat sur le climat le plus adapté à la culture des betteraves. Tandis que ses doigts maniaient l’aiguille en une danse apaisante, ses pensées dérivèrent et revinrent sans surprise à sa leçon du matin et à l’autorisation que lui avait accordée Inutile de manipuler des champs seule… Il était étrange de demander la permission de réaliser une chose qui faisait tellement partie d’elle, mais, au cours des dernières semaines, les mises en garde d’Inutile sur les dangers qu’il y avait à expérimenter seul l’avaient beaucoup impressionnée. Sa désastreuse tentative de suppression du sceau d’Inutile, à l’automne précédent, avait donné du poids aux arguments du Maître, et elle était disposée à suivre ses conseils. Elle avait confiance en lui, peut-être même plus qu’en elle-même.

Leur seul point de désaccord portait sur la rapidité de ses progrès ; ou selon elle, leur extrême lenteur. Inutile contrait chacun de ses arguments avec finesse, et elle se demandait chaque fois pourquoi elle n’avait pas envisagé les choses comme lui dès le départ. Pour lui, elle se montrait patiente, courtoise, bien élevée. Mais cette toute nouvelle pondération, comme l’appelait Strell, se limitait au foyer du jardin. Ailleurs, quoi qu’elle fasse, son tempérament l’emportait toujours. Strell l’acceptait cependant sans sourciller. À vrai dire, elle aurait même juré qu’il l’agaçait parfois à dessein.

Elle était ainsi perdue dans sa couture et ses pensées quand Bailic frappa violemment la table du plat de la main. La jeune fille sursauta et se piqua douloureusement le doigt.

— Allons, flûtiste ! gronda le Gardien sous le coup de la frustration. Ce n’est pas si difficile !

Le doigt dans la bouche, elle regarda Strell. Le jeune homme avait caché ses poings serrés sous la table et s’efforçait de dissimuler sa colère. Un coup d’œil sur sa main mutilée l’amena à penser qu’il avait un peu peur également.

— J’essaie ! Peut-être comprendrais-je mieux, si vous me montriez ce que vous attendez de moi.

Bailic passa une main sur ses cheveux ras. Il fit brusquement volte-face et se dirigea à grands pas vers la table sur laquelle était posé le livre d’Alissa, intolérablement proche d’elle. Sans prêter aucune attention au recueil, il ouvrit un tiroir et en sortit une petite boîte. Il retourna s’asseoir en trois pas rapides sur le banc de la fenêtre et en souleva le couvercle.

Alissa reposa son aiguille et se pencha en avant, curieuse. De la poussière ? La même que les domestiques tentaient leur vie entière d’éradiquer. Mis à part dans les écuries, elle n’en avait pas vu depuis qu’elle avait quitté sa ferme. Les parties communes de la Forteresse étaient impeccablement nettoyées chaque nuit par un sceau encore actif. Et pourtant, cette boîte en était remplie.

Bailic prit une bonne pincée de poussière, referma le couvercle et, au grand étonnement de la jeune fille, souffla dessus et la projeta dans les airs. Les rayons du soleil furent soudain saturés d’étincelles flamboyantes.

— Sois un peu attentif ! siffla Bailic, en total contraste avec le merveilleux spectacle qu’il venait de créer.

Une sphère se forma soudain à partir de l’un des rayons de lumière et emprisonna un peu de poussière, sous l’influence évidente d’un champ. Elle disparut aussitôt, libérant les particules.

— À toi maintenant, ordonna-t-il, assis tout droit sur le banc, en regardant ostensiblement les deux jeunes gens.

Strell soupira et contempla les rayons de lumière chatoyants.

Alissa sentit une vague d’exaltation monter en elle. Elle pouvait aider Strell : elle en avait l’autorisation. La jeune fille se demanda un instant comment elle allait s’y prendre. Il ne s’agissait que de créer un champ. Rassembler cette poussière et rattraper des graines de laiteron étaient deux choses différentes, mais pas tant que cela. Elle tâcha de prendre l’air intéressé, mais pas trop, et se concentra sur la petite section de l’un des rayons de lumière. Son champ se rétrécit, devint plus défini. Une boule de poussière étincelante flotta bientôt dans les airs, tel un minuscule soleil.

— Strell ! s’écria-t-elle en relâchant le champ. Tu l’as fait !

— J’ai réussi ! J’ai vraiment réussi ! s’exclama Strell, rayonnant.

Alissa sourit fièrement. Bailic s’agita sur son banc.

— On dirait, en effet.

Il rouvrit la boîte et lança une poignée de poussière. La pièce fut de nouveau remplie d’étincelles. Trop fines pour dériver lentement, les particules tournoyèrent dans les airs. Un champ apparut, plus grand que tous ceux qu’Alissa avait créés jusque-là ; il englobait presque toute la pièce. Il rétrécit rapidement ; Alissa frissonna et crut éprouver une étrange sensation quand le champ la traversa. Il ne fut bientôt guère plus gros qu’une citrouille. Elle pensait que Bailic en avait fini, mais le champ commença alors à bouger, à changer de forme.

Strell ouvrit la bouche, Alissa cligna des yeux. La poussière prenait la forme d’un visage. La jeune fille regarda Bailic, incapable de croire qu’il était à l’origine de tout cela, et fut frappée par son expression exaltée. Toute trace de colère avait disparu de son visage et une lueur nostalgique éclairait ses yeux clairs. Gracieux, raffiné, digne, apaisé : c’était l’homme qu’il aurait pu être si sa soif de vengeance ne l’avait pas poussé à tuer tous les occupants de la Forteresse.

Alissa reporta à contrecœur son attention sur la sculpture du Gardien. C’était une femme, décida-t-elle tandis que ses contours gagnaient en précision. Jeune, presque une enfant, avec une seule et longue natte. Son menton était fin, sa bouche rieuse. Elle lui semblait familière ; Alissa se pencha en avant… c’était sa mère !

— Qui est-ce ? demanda Strell, ce qui ramena aussitôt Alissa à la réalité.

La jeune fille se renfonça dans son fauteuil, glacée. Elle avait bien failli révéler à Bailic de qui elle était l’enfant. Strell l’avait encore sauvée. Mais comment le Gardien pouvait-il donc savoir à quoi ressemblait sa mère ? Elle repensa à son air rusé, sur le palier du quatrième étage, et à la manière dont il avait caressé du doigt les initiales, sur sa bourse… Bailic connaissait-il donc sa mère ? Alissa posa une main sur sa poitrine, abasourdie.

— Personne, souffla lentement Bailic.

Il leva la main pour toucher sa création, un doux sourire aux lèvres. Au moment où il allait la toucher, son regard se durcit et il laissa retomber son bras. Le champ de confinement s’effondra et la poussière se répandit dans les airs en une nuée chatoyante d’espoirs déçus.

— Je vais manger, annonça Bailic d’un ton aigre. (Il pointa Strell du doigt :) Quant à toi, tu vas t’entraîner.

Le Gardien prit un petit pain, s’assit sur sa chaise et regarda Strell avec intensité.

Alissa, ébranlée et nauséeuse, créa plusieurs champs de force, l’esprit hésitant. Elle laissait chacun se désagréger avant d’en commencer un nouveau. Strell, les yeux rivés sur le rayon de lumière, jouait son rôle à merveille. Elle n’aurait su dire si son air fasciné était forcé ou non ; c’était en tout cas un spectacle curieux. Alissa regardait, elle aussi, comme le ferait un spectateur intéressé. Tout cela était assez monotone et au bout d’un moment elle se remit à repriser ses bas en gardant un œil sur ses doigts et l’autre sur Strell. Ses champs n’avaient pas besoin d’être surveillés : elle savait ce qu’ils faisaient.

Tandis qu’elle travaillait, l’ombre d’une présence se glissa furtivement dans sa pensée, de façon presque imperceptible. L’infime pression, d’abord facile à oublier, devint bientôt un fourmillement obsédant. Peut-être qu’Inutile était de retour et l’appelait ? Elle posa sa couture et regarda par la fenêtre. L’étrange sensation se dissipa. Il se passe trop de choses, ce matin. Elle se frotta les yeux puis contempla la vallée, en contrebas. Les toits d’Ese’ Nawoer luisaient au soleil, à peine visibles derrière les arbres à cette hauteur. Un amas de nuages était en train de se former, et Alissa se demanda s’il allait encore neiger. Cela ne s’arrêtait jamais. Le soleil, cependant, était chaud et réconfortant ; elle s’installa confortablement et reprit sa couture.

La sensation revint lentement. Alissa comprit avec un sursaut de dégoût à qui appartenait cette pensée lugubre : Bailic. Elle se figea un instant, horrifiée, puis se força à reprendre son travail. Elle dut lutter pour ne pas réagir et le chasser d’une pensée cinglante. S’il se rendait compte qu’elle pouvait sentir sa présence, il saurait que c’était elle la Gardienne. Apparemment, il n’était pas convaincu par la performance de Strell et tentait d’atteindre les pensées d’Alissa.

Mais par les Loups, que fait donc Bailic ? Inutile lui avait assuré que le Gardien ne pouvait pas voir ses tracés ni percevoir ses pensées. Elle respira lentement, se remémora ce que sa mère lui avait appris et se détendit ; mais il lui était aussi difficile de ne pas réagir à la présence dans son esprit qu’à celle d’une araignée sur son bras. Les yeux rivés sur ses bas, elle continuait à créer puis à laisser se désintégrer les champs.

C’est facile, pensa-t-elle. Calme-toi. Si Bailic percevait son indignation, tout était fini.

Il finit par la laisser. Pas trop tôt, à vrai dire, car elle avait eu de plus en plus de mal à ne pas le renvoyer. Elle s’étira pour déguiser un frisson. Puis elle eut une idée. Peut-être pouvait-elle, elle aussi, envoyer une pensée ? Si Bailic s’en rendait compte, il supposerait qu’elle venait de Strell. Inutile ne lui avait jamais interdit de le faire. Quel mal y aurait-il à cela ?

Alissa toussa pour annoncer à Strell qu’elle allait entreprendre quelque chose. Il tapa du pied au rythme d’une chanson qu’elle reconnut, et elle se mordit la lèvre pour ne pas sourire. C’était une comptine : Je suis prêt si tu l’es. Attentive à jouer ses deux rôles à la fois, Alissa continua à coudre pendant que ses pensées s’échappaient, formant des ombres de conscience, qu’elle-même peinait à reconnaître. Curieuse de connaître ses limites, elle les dirigea d’abord vers Strell.

Voilà qui est intéressant. Elle ne comprit rien à l’émotion qu’elle trouva. Elle s’attarda, tâcha de trier la confusion de sensations contradictoires et déroutantes. Soudain, tout devint clair : Strell était si inquiet qu’il n’arrivait pas à se concentrer.

Elle le regarda, ébahie par son allure nonchalante. Sa seule préoccupation semblait être les petites sphères de poussière qui scintillaient au soleil. Toutefois, Alissa remarqua que ses orteils bougeaient légèrement, dessinant un arc de cercle sur le sol. C’était la seule manifestation visible de son inquiétude. La jeune fille explora encore. Elle décela, profondément enfouie, une émotion plus obscure. Elle la reconnut facilement. Le jeune homme avait peur ; mais pas pour lui, non. Pour elle ; il redoutait ce qu’elle projetait de faire.

Écarlate, elle quitta les pensées du jeune homme et reporta son attention sur ses bas. Elle n’avait pas à fouiller les émotions de Strell comme si c’étaient des légumes sur un étal. L’agitation du flûtiste était loin d’être évidente, mais Alissa la voyait, à présent qu’elle avait conscience de son existence.

Je ne peux pas faire ça ! pensa-t-elle en frissonnant. Strell ignorait ce qu’elle avait en tête, et il avait pourtant accepté d’en subir les conséquences, même si elles se révélaient négatives. Alissa ne s’était pas rendu compte de ce qu’un échec impliquerait avant de voir le jeune homme au bord de la panique. Et ce n’était même pas pour lui qu’il était dans cet état. Strell s’inquiétait plus de ce qui arriverait à Alissa si Bailic le tuait, que de sa propre mort. Par les cendres ! Était-elle donc incapable de réfléchir ?

Alissa s’obligea à respirer lentement et à ne pas trembler tandis qu’elle terminait une nouvelle couture. Sa curiosité les tuerait tous les deux. Elle bâilla immédiatement pour annoncer à Strell qu’elle avait changé d’avis. Le pied du jeune homme cessa de bouger. Sa posture se modifia lentement, et il fut bientôt réellement détendu. Il soupira même. Alissa grimaça quand elle regarda son ouvrage et se rendit compte qu’elle devrait tout recommencer.

— Flûtiste ! cria Bailic.

Alissa et Strell sursautèrent. Elle laissa tomber le champ, comme sous le coup de la surprise.

— Tu ne songes pas à te rendormir, j’espère ? demanda le Gardien de sa voix la plus hautaine.

— Non, répondit Strell, l’air sinistre, en cachant sa main droite sous sa gauche.

Bailic se rapprocha d’un pas nonchalant. Les pans de sa ceinture dorée lui frôlaient les chevilles.

— Encore, ordonna-t-il, en posant agressivement ses deux mains à plat sur la table.

Alissa ne put s’empêcher de former un petit champ juste devant son nez.

— Ça suffit !

Il créa un champ qui écrasa celui d’Alissa. Ce vide soudain lui fit mal. Elle laissa échapper un hoquet, qu’elle dissimula immédiatement en éternuement. L’endroit était, après tout, assez poussiéreux. Elle cacha son visage et partit à la recherche d’un mouchoir.

— Bailic, ce n’était pas nécessaire, répondit Strell d’une voix rauque.

Le jeune homme avait deviné la nature de son éternuement et feignait d’être offensé.

Bailic se retourna vers lui et se pencha sur la table jusqu’à ne plus être qu’à quelques centimètres du jeune homme. La poussière tourbillonnait autour d’eux et conférait un aspect irréel à la scène. Alissa éternua de nouveau, réellement, cette fois, et les particules disparurent. Tous trois se figèrent. La jeune fille, persuadée d’avoir accidentellement provoqué le phénomène, commença à paniquer.

— Il n’y a plus de soleil, annonça Bailic, furieux. Ta leçon est presque finie.

Soulagée, Alissa se laissa aller dans son fauteuil, quand elle comprit ce qui s’était passé. Les nuages avaient fini par cacher le soleil, et la poussière avait disparu en même temps que la lumière.

— Et elle sera complètement terminée quand tu auras remis la poussière dans la boîte.

Il secoua la tête, écœuré, et quitta la pièce.

—« Et elle sera complètement terminée quand tu auras remis la poussière dans la boîte », répéta doucement Strell en imitant le Gardien.

— Chut ! Il va t’entendre.

Strell fit basculer sa chaise en arrière et regarda par la porte ouverte.

— Je m’en moque.

— Strell, s’il te plaît. J’ai déjà eu une matinée assez difficile.

— Oh, très bien.

Le jeune homme se rassit normalement. Il observa ses mains et inspira profondément, comme pour se calmer.

— Pourquoi étais-tu en retard, ce matin ? demanda-t-il en prenant un gros morceau de fromage sur le plateau.

— J’ai la permission de manipuler des champs toute seule, répondit-elle avec un grand sourire.

Elle s’approcha de la table et se servit elle aussi avec une nonchalance qu’elle était loin d’éprouver. Strell était tout à fait susceptible de l’oublier et de tout manger ; il l’avait déjà fait.

— Je m’en suis rendu compte. Il était temps.

— Et…, poursuivit-elle, très fière, j’ai lié ma source !

— Bien…

Strell rapprocha le plateau de lui. Son petit déjeuner semblait l’intéresser bien davantage que les grandes nouvelles d’Alissa.

— Reste-t-il quelques-unes de ces brioches en bas ?

— Strell ! Ça ne t’intéresse pas ?

Il haussa les sourcils.

— Bien sûr que si, marmonna-t-il en dessinant un motif sur sa tartine avec de la confiture. C’est très bien pour toi.

Alissa fit la moue. Il s’en moquait complètement.

— Très bien ? C’était fabuleux !

— Si tu le dis. (Il mordit à pleines dents dans sa tartine.) Mmm… peux-tu me passer le thé, s’il te plaît ?

Alissa se dirigea comme un ouragan vers une des fenêtres et regarda tomber les premiers flocons. Elle serra les dents, enragée par l’indifférence de Strell. Lodesh aurait compris, lui. Lodesh aurait été content pour elle.

Elle l’entendit verser du thé dans sa tasse et le boire avec un petit bruit de succion.

— C’est froid, grogna-t-il.

— Eh bien ne t’attends pas que je le réchauffe pour toi ! Je ne sais pas encore comment faire.

Elle se retourna, et remarqua son air stupéfait. Tout valait mieux que son indifférence.

— Tu pourrais faire ça ?

— Peut-être, mais tu ne le sauras jamais.

Alissa décida de le traiter avec indifférence. Elle s’assit sur le long banc sous les fenêtres et regarda la neige recouvrir de blanc les branches sombres des arbres. Elle aperçut en contrebas le puits dans lequel elle avait trouvé le livre de son père ; il se découpait au milieu de la clairière qu’Inutile avait dégagée pour pouvoir se poser. Plusieurs semaines de neige avaient adouci les grandes balafres de la terre, mais elle devinait aux creux dans le sol les endroits où s’étaient autrefois dressés des arbres. Alissa avait selon elle très peu progressé depuis qu’ils avaient été arrachés. Si Inutile semblait se satisfaire de son allure d’escargot, ce n’était pas son cas à elle. Le Maître assurait que la théorie était plus difficile que la pratique, et il avait résisté à toutes les tentatives de la jeune fille pour lui arracher des informations pratiques.

Elle jura de prendre le Maître au mot et de découvrir seule tout ce qui concernait les champs. La façon dont Bailic avait modelé la poussière était incroyable. Il lui avait sans doute fallu des années pour maîtriser cette technique. Les champs étaient de toute évidence beaucoup plus souples que ce qu’Inutile lui avait laissé croire.

Et comment Bailic pouvait-il savoir à quoi ressemblait sa mère ? Le monde entier semblait la connaître.

— Je suis désolé, chuchota Strell à son oreille sans qu’elle l’ait entendu arriver.

Elle sursauta, se retourna, et sut qu’il disait vrai. Sa colère commença à s’apaiser. Ce n’était pas sa faute s’il ne comprenait pas. Le jeune homme lui tendit une tasse et s’assit devant elle.

— Je suis vraiment heureux que tu aies le droit de manipuler des champs toute seule. (Il but une gorgée de thé et fit la grimace.) Tu n’as pas idée.

Radoucie, Alissa lui sourit.

— Je ne crois pas que Bailic aurait attendu deux semaines de plus que tu crées un champ.

Strell contempla le paysage, perdu dans ses pensées.

— Non, je ne le pense pas non plus.

Ils regardèrent le jour s’assombrir tandis que la neige s’épaississait. Voir le froid sans le ressentir était une étrange sensation qu’elle avait appris à apprécier au cours des quelques mois passés dans la Forteresse.

— Tu étais sur le point d’essayer quelque chose. Quoi donc ? demanda Strell.

— Rien.

Alissa sentit le rouge lui monter aux joues. Ils auraient pu se faire tuer à cause d’elle. Alissa ne voyait qu’un point positif à cette aventure : elle comptait pour Strell. Cette découverte la réjouissait au plus haut point, et elle ne put réprimer un petit sourire.

— Allez, qu’avais-tu en tête ? demanda Strell, qui avait mal interprété son expression. Tu sais que je finirai par le savoir. Autant me le dire tout de suite.

— Eh bien, Bailic essayait de lire dans mes pensées.

Strell fit une moue dégoûtée.

— Malgré le sceau de silence de la Forteresse ? C’est impossible.

— Oui, je sais. (Elle rougit encore.) Je pensais qu’il avait peut-être découvert notre ruse alors j’ai… je me suis dit : pourquoi ne pas essayer de voir…

— Quoi ? cria Strell. (Il posa violemment sa tasse sur le banc.) Tu es folle ?

Il s’était levé et la regardait, atterré.

— Si Bailic pensait pouvoir voir mes tracés, pourquoi n’essaierais-je pas de regarder les siens ?

— Tu es folle !

Les épaules d’Alissa s’affaissèrent. Il était impossible de présenter les choses sous un jour flatteur. Son idée avait été à peu près aussi intelligente que de se jeter dans une mare gelée. Si Strell éprouvait le besoin de hurler pour se sentir mieux, elle l’avait sans doute mérité. Et puis la violence de sa réaction était peut-être proportionnelle à son affection. Elle se demanda jusqu’à quel point il se mettrait en colère.

— Je n’ai pas essayé, dit-elle avant d’éternuer.

— Je n’arrive pas à croire que Talo-Toecan t’ait donné la permission de faire une chose pareille. Je devrais peut-être avoir une petite conversation avec lui !

Strell se rendit à grandes enjambées à l’autre bout de la pièce.

Alissa imagina Strell en train de demander des comptes à Inutile au sujet de sa formation et sourit.

— Il ne l’a pas fait.

— Pardon ? Mais par les Huit Loups, à quoi pensais-tu donc ?

— Je ne pensais pas.

Elle éternua de nouveau. C’était de plus en plus ridicule ; elle forma un champ qui engloba toute la pièce. Elle allait finir la leçon tout de suite.

— Elle ne pensait pas ! cria Strell, les yeux au ciel et les bras levés. Elle l’admet ! Et par les Loups, qu’est-ce qui t’a rendu ton bon sens ?

Strell était si énervé qu’il en devenait presque comique. Il doit vraiment beaucoup m’apprécier, pensa-t-elle, ravie de cette nouvelle. Elle marcha jusqu’au bout de la pièce pour s’éloigner de la masse de poussière qu’elle était sur le point de créer, bien décidée à laisser le champ la traverser le plus tôt possible. Elle contracta lentement le champ. Étrangement, la jeune fille ne sentit rien quand il la traversa. Elle attendait quelque chose, et fut presque déçue. Cependant, l’air ne contenait plus aucune particule de poussière. Elle prit une grande et purifiante inspiration.

— Alors ? lui cria Strell à l’autre bout de la pièce.

Elle lui adressa un sourire radieux. Les cheveux du jeune homme étaient en bataille et ses yeux noirs brillaient d’émotion. Grand et svelte, il était absolument superbe, dans les habits d’un vert presque noir qu’elle lui avait confectionnés.

— Alors quoi ? demanda-t-elle plaisamment.

Elle ne se rappelait absolument pas sa question. Elle lui avait sans doute échappé quand Alissa avait croisé le regard brûlant du jeune homme.

— Qu’est-ce qui t’a rendu ton bon sens ?

— Toi, Strell.

Elle se rappela le tourbillon d’émotions qu’elle avait perçu. Je compte pour lui, se dit-elle, et cette pensée se répercuta dans tout son être. Je compte pour lui, peut-être autant qu’il compte pour moi.

— Moi ? s’exclama-t-il, et le champ d’Alissa le traversa.

Strell frissonna, cligna plusieurs fois des yeux et s’appuya contre le mur. Son regard était perdu dans le vide. Inquiète, Alissa réduisit rapidement le champ à la taille de sa main. Elle le laissa ensuite flotter en l’air et courut auprès de Strell.

— Qu… qu’était-ce donc ?

— Mon champ.

Elle n’avait rien senti quand le champ l’avait traversée, mais ce n’était manifestement pas le cas de Strell. Il était très secoué.

— Pendant un instant, j’ai cru… (Il déglutit.) Peu importe. Je dois y aller. Je… je te verrai plus tard. Je t’aiderai pour le repas de midi.

Il partit sans avoir croisé son regard.

Alissa resta seule dans cette pièce si vivement éclairée encore peu de temps auparavant. Elle observa la sphère grise de poussière suspendue dans l’air. Elle entoura prudemment de ses mains la boule qui tournoyait lentement et la dirigea vers la boîte. Elle regarda à l’intérieur sans vraiment voir ce qu’elle contenait et referma le couvercle dans un claquement sonore. Puis elle laissa enfin retomber son champ.

La neige tombait si fort qu’il était impossible de distinguer les bois pourtant proches. La couche blanche qui recouvrait uniformément le paysage ne faisait qu’ajouter au trouble d’Alissa. Elle rassembla les tasses sur le plateau pour les rapporter à la cuisine.

La leçon était apparemment terminée.

Chapitre 18

Strell était allongé sur son lit et regardait le plafond. Il avait dormi profondément pendant plusieurs heures, mais était à présent parfaitement éveillé. Alissa s’agitait toujours dans son sommeil à cette heure de la nuit, et il allait la calmer. Son corps, habitué à cette interruption nocturne, s’était réveillé tout seul.

Il se tordit pour tenter d’étouffer une quinte de toux. Avec toute cette poussière dans la salle d’entraînement, il luttait contre un rhume depuis la leçon du matin. Alissa lui avait préparé décoction sur décoction – certaines délicieuses, d’autres non – pour qu’il se sente mieux. Il avait stoïquement accepté tous ses soins, qui n’avaient contribué qu’à le déprimer davantage. Elle s’était finalement rendu compte qu’elle aggravait les choses, sans toutefois comprendre pourquoi, et avait abandonné. Ils avaient ensuite passé la soirée devant le feu de la salle à manger, à parler de tout et de rien jusqu’à ce que les yeux de la jeune fille se ferment tout seuls.

Strell savait bien qu’Alissa était plus qu’une amie ; il s’était donc arrangé au cours du mois écoulé pour que, par souci de décence, tous deux restent de moins en moins souvent dans la chambre de la jeune fille. Ils passaient la majeure partie de leur temps libre dans la salle à manger, qui était plutôt devenue une agréable salle de travail remplie du fil et des aiguilles d’Alissa et des copeaux de bois sculpté du jeune homme.

Strell se remémora avec un sourire les longues tables noires poussées contre le mur. Alissa les avait déplacées pendant qu’il était occupé dans son atelier et les avait recouvertes de ses morceaux de tissu et de cuir. Les affaires qu’il entreposait jusque-là dans la cuisine des annexes avaient rapidement rejoint celles de la jeune fille dans un joyeux désordre.

Strell fabriquait un nouvel instrument. Il ne pourrait jamais assez remercier Alissa de lui avoir rendu sa musique, mais une nouvelle flûte avec laquelle il pourrait jouer pour elle serait un bon point de départ. Un des coins de la pièce était recouvert des éclats et des morceaux de bois de ses tentatives ratées. Un panier rangé sous la table contenait plusieurs ébauches d’instruments de bonne qualité, mais Strell n’avait pas encore réussi à trouver la position idéale pour le dernier trou. Il s’en moquait. La moitié du plaisir de son entreprise était de savoir Alissa occupée à ses côtés.

Avec sa couture, la cuisine toute proche et son accueillant fauteuil juste en face du feu, il était même surprenant qu’Alissa regagne sa chambre le soir. Tout ce dont elle avait besoin se trouvait ici. Strell sentit que ses idées noires revenaient l’accabler de plus belle. Ici même, dans la Forteresse.

Strell tira tristement la couverture du lit et l’enroula autour de ses épaules. Il s’assit avec lassitude sur les pierres encore chaudes de la cheminée et raviva le feu. Toute la journée, toute la soirée, il n’avait eu qu’une pensée en tête : pouvait-il, ou plutôt devait-il, dire à Alissa à quel point elle comptait pour lui ?

Strell renifla et se moucha. Ses épaules s’affaissèrent quand lui revint en mémoire l’immense vague d’émotions qui s’était abattue sur lui quand le champ de la jeune fille l’avait traversé. Il avait eu l’impression que l’être tout entier de son amie s’était glissé en lui, aussi chaud et réconfortant que son bien-aimé désert. Il savait qu’Alissa l’aimerait en retour et qu’elle avait seulement besoin de reconnaître la nature de ses propres sentiments. Seul le choc avait empêché Strell de lui déclarer sa flamme dans la salle d’entraînement ; il avait ensuite fui pour tenter de remettre de l’ordre dans ses idées.

Le jeune homme avait passé le reste de la matinée à rassembler son courage pour enfin lui avouer la vérité. Plein d’espoir, il avait cherché la jeune fille, bien résolu à lui avouer son amour. Il l’avait trouvée dans la salle à manger, assise en tailleur sur sa table de travail, en train de s’entraîner à créer des champs, et la détermination de Strell s’était muée en désespoir. Elle semblait tellement à sa place ici, si heureuse de développer ses nouveaux talents avec lesquels il ne pourrait jamais rivaliser. Il avait su alors qu’il n’avait pas le droit de lui faire part de son amour, et cette révélation lui avait brisé le cœur.

La place d’Alissa était ici, dans la Forteresse. C’était une Gardienne. Elle était née pour cela, et pourrait enfin mener l’existence à laquelle elle était destinée. Elle atteindrait son plein potentiel sous la tutelle de Talo-Toecan. Quelqu’un, sans doute le vieux Maître, mettrait un terme aux agissements de Bailic : la Forteresse reprendrait vie, Alissa resterait, et lui, Strell, partirait. Il n’était pas un Gardien. Les deux métiers de Strell nécessitaient des clients, et il ne demanderait pas à Alissa d’abandonner sa place dans la Forteresse pour partager l’existence incertaine d’un ménestrel itinérant. C’était impossible, après ce qu’il avait vu et ressenti ce matin. Son don était trop puissant pour qu’elle s’enchaîne à lui.

Strell se contorsionna et tira d’une de ses poches un paquet en tissu. Il le déplia, les doigts raidis par le froid, et en sortit un charme délicat, fait avec le reste des cheveux qui avaient servi pour celui d’Alissa. Il était d’ailleurs identique au sien, à un détail près. Il n’appelait pas la chance, mais quelque chose d’infiniment plus précieux : l’amour. Strell sourit légèrement. Les yeux d’Alissa avaient brillé de joie quand il lui avait offert l’amulette. Le jeune homme inspecta la sienne et se demanda s’il avait eu raison de fabriquer une telle chose, qu’il s’agisse d’une croyance de vieille femme ou non. Il renveloppa le charme dans le tissu crème et le remit dans sa poche.

Par les cendres ! pensa-t-il misérablement. Qu’allait-il faire ? Il avait bravé les préjugés de deux mondes pour rien. Il était issu d’une lignée remontant aux premières familles à s’être installées dans les plaines, et pourtant il n’était pas assez bien pour Alissa. Pas si c’était une Gardienne.

S’il n’y avait pas Bailic, il quitterait la Forteresse au dégel, avant que les choses se compliquent. Mais il devait attendre que le Gardien déchu meure. Soit il verrait Alissa libérée de l’emprise de ce dément, soit il périrait en tentant de le vaincre. La mort lui semblait d’ailleurs une issue de plus en plus probable. Il était naïf de croire qu’ils pourraient jouer encore longtemps la comédie. Seule la chance leur avait permis d’aller aussi loin et, quand celle-ci tournerait, tout serait fini.

Strell ferma les yeux. Il perdrait de toute façon. Si Bailic l’emportait, c’en serait fini de sa chaotique existence. Si Alissa triomphait du Gardien, la seule raison d’être de Strell lui serait à jamais inaccessible. Strell était prêt à occuper cette position ingrate. Il ne pouvait se résoudre à lui faire part de ses sentiments après avoir vu la joie dans les yeux de la jeune fille quand celle-ci manipulait ses champs ou rattrapait au vol une plume de Serre. Quoi qu’il arrive, cela ne ferait qu’aggraver les choses.

Un nuage cacha la lune et sa chambre s’obscurcit ; dans ces soudaines ténèbres, Strell qui se tenait toujours assis sur les pierres de sa cheminée, se laissa aller à la mélancolie. Il était habitué aux mariages de convenance. Dans les plaines, une jeune fille épousait le meilleur parti possible pour s’assurer que ni elle, ni ses futurs enfants, n’auraient faim pendant les hivers aussi longs que rigoureux. La famine était trop fréquente pour qu’on puisse préférer le désir à la sécurité. Il avait été élevé ainsi et l’acceptait, mais cela ne signifiait pas pour autant qu’il appréciait cette façon de vivre. Lodesh ferait probablement son arrivée lorsque Strell s’en irait de la Forteresse.

Le jeune homme ne pouvait s’empêcher de ressentir une certaine jalousie. Ces derniers temps, il avait surveillé les écuries de près. Il avait même répandu du sable par terre pour savoir si le Légat était revenu. Mais il n’avait pas vu le moindre signe de l’homme, ce dont il se réjouissait. Alissa avait jeté un regard de femme abandonnée sur la stalle que Lodesh avait recouverte de tissu pour en faire un nid douillet, et Strell n’avait pas aimé ça.

Le Légat offrait à Alissa une protection dont Strell était incapable, c’était évident. Cette pensée rendait le flûtiste à la fois envieux et furieux. S’il n’était pas en mesure de la protéger, Strell ne la méritait donc pas.

Il s’affaissa davantage sur lui-même et resserra sa couverture sur ses épaules. Il ne la méritait pas, en effet. Que pouvait-il offrir à Alissa ? Rien. Même son nom n’avait plus de valeur.

Il entendit Alissa gémir à travers leur conduit de cheminée commun. Pile à l’heure.

— Ça y est, soupira Strell en se redressant.

Il ne se donna pas la peine d’enfiler ses bottes et se dirigea dans l’obscurité vers la chambre de la jeune fille. Aider Alissa à se rendormir était un plaisir. Elle ne se réveillait jamais complètement, et il était libre de se comporter avec elle comme il aurait aimé le faire au grand jour. Il jouait certes à un jeu dangereux, mais il n’y changerait rien.

Strell ouvrit prudemment la porte d’Alissa et sentit une légère senteur de pin et de pomme. Il passa la tête dans l’embrasure et inspecta les recoins de la pièce, à la recherche de Lodesh. Personne. Strell décida finalement que l’odeur provenait de la fleur trouvée à Ese’ Nawoer. Cette petite chose d’allure si fragile était dans un état de conservation remarquable. Alissa avait catégoriquement refusé de la jeter et l’avait posée sur le manteau de la cheminée, à côté de la flûte brisée du grand-père de Strell. La nuit au cours de laquelle il avait cassé l’instrument lui revint en mémoire et il rougit violemment. Il entra dans la pièce et croisa le regard glacial de Serre.

— Du calme, ma vieille, lui chuchota-t-il. C’est moi.

La crécerelle lissa ses plumes ébouriffées, heureuse de la présence du jeune homme. Elle ne quitta pourtant pas Strell des yeux quand celui-ci étendit une couverture sur Alissa.

— Seul…, marmonna celle-ci en se dégageant.

— Chut… tu n’es pas seule, dit-il en remettant la couverture en place.

Le jeune homme espérait qu’elle ne se réveillerait pas. Il ne portait pas de bas, ce qui serait difficile à expliquer.

— Non… il est seul, complètement seul, répondit Alissa, profondément endormie.

« Il »?

— Qui ? demanda-t-il en se penchant sur elle pour mieux l’entendre.

Elle s’agita encore, les cheveux devant le visage. Strell s’agenouilla à côté du fauteuil dans lequel elle dormait toujours. Il l’enlaça doucement, comme il s’était juré de ne plus le faire lorsqu’elle était éveillée. Il inspira profondément et ferma les yeux, enivré par son parfum de soleil et de prairies… Il aurait voulu ne pas avoir à regagner sa chambre glacée.

— Seul…, murmura-t-elle avec l’accent curieux de Talo-Toecan. Je ne peux pas y arriver seul.

Effrayé, il recula. Une telle chose n’était jamais arrivée jusqu’à présent. Elle agitait fiévreusement les mains et Strell les prit dans les siennes : elles étaient gelées. La jeune fille se calma, mais ses traits étaient toujours crispés, et il n’osa pas la lâcher.

— Je vais la perdre. C’est au-dessus de mes forces, soupira Alissa. La Forteresse est vide, la cellule détruite. Je ne peux espérer attraper la bête seul, et encore moins la dresser. Il doit rester quelqu’un de vivant !

Elle ouvrit subitement les yeux. Presque noirs dans la pénombre, ils regardèrent dans le vague, puis se refermèrent lentement.

— Chut, vous n’êtes pas seul, répéta Strell avec nervosité. Il avait compris qu’il s’agissait de Talo-Toecan en train d’appeler ses compagnons disparus, mais le Maître ne se rendait sans doute pas compte qu’Alissa réagissait à ses pensées. Voilà qui expliquait les nuits agitées d’Alissa ces derniers mois. Talo-Toecan était sûrement très proche de la Forteresse, ce soir, pour qu’elle réagisse si violemment.

Strell se releva et, les sourcils froncés, regarda la jeune fille de nouveau paisiblement endormie. Il était pratiquement sûr que le Maître parlait d’Alissa quand il avait dit : « Je vais la perdre », et cela l’effrayait plus que toutes les menaces de Bailic.

La bête en question était peut-être Bailic, mais Strell n’en était pas certain car le Maître n’avait pas proféré ses habituelles menaces contre l’ancien Gardien. Peut-être devrait-il partir à la recherche de Talo-Toecan et lui poser la question. Maudit soit le marché entre Bailic et lui ! Strell baissa la tête, frustré. Cela ne ferait qu’aggraver les choses. Il sentit une boule d’angoisse lui serrer la gorge. Il ne pouvait pas faire grand-chose pour aider Alissa. Il ne servait qu’à détourner l’attention de Bailic de la jeune fille, et cela même se révélait de moins en moins efficace.

Strell ne voulait pas la laisser et il observa la nuit à travers ses volets entrouverts. L’ombre des montagnes que la lune éclairait par-derrière s’étendait sur les bois, comme pour protéger les terres qui les séparaient de la cité invisible. Serre passa au-dessus de sa tête, en lui donnant un coup d’ailes au passage, et fila dans la nuit. Strell recula vivement en réprimant un juron. Il ne comprenait pas comment la crécerelle pouvait se diriger dans le noir, et encore moins pourquoi elle était si pressée de le faire.

Strell la chercha du regard et sentit sa poitrine se serrer quand une ombre noire éclipsa soudain une grande partie des étoiles. C’était Talo-Toecan ; il survola silencieusement la Forteresse et atterrit à l’orée des bois. Serre plana un instant – elle semblait être un moucheron, comparée à la masse monstrueuse du Maître – puis se posa au milieu des arbres. La silhouette du raku se découpait nettement sur la neige, même à cette distance. La lune se reflétait dans ses yeux immenses et Strell frissonna quand il tourna le regard vers la Forteresse. Oiseau et raku observèrent un instant, en silence, la bâtisse.

Strell rougit. Sa présence dans la chambre d’Alissa était terriblement déplacée, tout particulièrement à cette heure avancée de la nuit. Le jeune homme se répéta que ses intentions étaient honorables et referma les volets. Il retourna auprès d’Alissa, toujours profondément endormie dans son fauteuil devant le feu.

— Dors bien, mon amour, chuchota-t-il sans oser la toucher, surtout avec Talo-Toecan si près. Tu as des protecteurs bien plus forts que moi.

Il la contempla pendant un long moment comme s’il ne devait plus jamais la revoir, puis fit demi-tour et s’en alla, en serrant sa couverture contre lui, accablé par un sentiment de vide.

Quand on aurait plus besoin de lui, il partirait.

Chapitre 19

— Au revoir, papa, murmura Alissa.

Elle se détourna. Ses yeux étaient pleins de larmes, mais celles-ci faisaient trop partie d’elle-même pour couler. Elle s’éloigna d’un pas lourd du tas de rochers couvert de neige et de plantes épineuses qui indiquait l’emplacement de la dernière demeure de son père, au pied de la tour. Bailic n’avait jamais nettoyé les débris de son balcon effondré. Le corps de son père gisait dessous. La neige épaisse effacerait bientôt toute trace du passage de la jeune fille. Bailic n’en saurait rien, ce qui lui convenait parfaitement.

Elle resserra son col et leva la tête vers la tour, grise dans la lumière diffuse. Des coulées de glace fondaient lentement et la neige lui tombait sur le visage. C’était difficile à dire dans les dernières semaines de l’hiver, mais selon elle l’enchevêtrement de tiges épineuses était un rosier sauvage. Papa aurait aimé cela, pensa-t-elle avant de regagner le chemin qui menait à l’entrée de la Forteresse.

Elle ne pouvait que rarement fausser compagnie à Strell, mais ce dernier s’était précipité dans son atelier de poterie tout de suite après sa leçon matinale. Bailic s’était montré particulièrement sarcastique aujourd’hui, et Strell était sans doute en train de se défouler sur l’argile. Il se montrait nettement plus prudent avec le Gardien, mais tenir sa langue heurtait son éducation d’homme des plaines à l’esprit libre.

Accablée par davantage que ses tristes souvenirs, elle ouvrit à contrecœur les portes noires de la Forteresse et se glissa à l’intérieur. Serre se posa sur son épaule et la réprimanda avec force cris et battements d’ailes. Alissa avait également réussi à échapper à la surveillance de sa crécerelle, même si cela s’était montré bien plus difficile.

— Chut ! souffla-t-elle sans tenir compte des piaillements incessants de l’oiseau.

Serre poussa un dernier cri et s’envola vers les poutres quand Alissa entra dans la cuisine, visiblement convaincue que sa colère avait porté ses fruits. Alissa tapa du pied pour déloger la neige accrochée à ses bottes et remplit sa théière en cuivre. Elle la posa sur le feu, trop abattue pour ôter son manteau. Assise sur un tabouret, elle dessina avec son pied un arc de cercle sur le sol en attendant que l’eau bouille.

Bailic semblait ne plus être le seul souci de Strell ces derniers temps. Selon Alissa, sa mauvaise humeur remontait à l’après-midi où elle avait découvert Lodesh dans les écuries. Le jeune homme n’était plus le même depuis.

Et Lodesh, quant à lui, évitait désormais la jeune fille. Fidèle à sa parole, il lui annonçait ses visites en lui laissant une noix. Elle en trouvait une tous les trois jours à peu près, et ce dans les endroits les plus incongrus : dans sa chaussure, derrière le rouleau à pâtisserie, coincée dans son dé à coudre… Mais chaque fois qu’elle regardait, les écuries étaient toujours vides, et Alissa espérait ne pas avoir offensé le Légat. Elle adorait les mystères et, au début, elle avait eu l’impression de partager un secret à chaque nouvelle noix trouvée. À présent, ce petit jeu la fatiguait et elle désirait seulement parler à quelqu’un.

Assise dans la chaleur et le calme réconfortants de la cuisine, Alissa aurait souhaité ne pas devoir se faufiler de l’autre côté des murs du jardin pour se rendre sur la tombe de son père. N’avoir qu’un tas de gravats pour se souvenir de lui la déprimait. Il y avait bien sa sacoche, dans le placard sous l’escalier du grand hall, mais il était protégé par une porte fermée à l’aide d’un sceau, et ce depuis leur arrivée.

Le pied d’Alissa s’immobilisa et la jeune fille se redressa sur sa chaise. Strell avait franchi le sceau en bloquant la porte derrière Bailic, à l’aide d’une cale en tissu, ce qui avait empêché sa fermeture complète. Elle était peut-être encore ouverte…

Elle jeta un regard discret en direction des poutres et constata que Serre se lissait les plumes, apparemment persuadée qu’Alissa ne faisait rien d’intéressant puisque une théière chauffait sur le feu. Alissa se leva lentement et sortit. Elle était sûre que la crécerelle n’aurait pas été d’accord.

Son pouls s’accéléra quand elle traversa le grand hall sur la pointe des pieds pour se poster devant la porte du placard, sous l’escalier. Elle inspecta les fissures du mur et sourit quand elle aperçut un petit morceau de tissu vert qui dépassait entre les pierres. Bailic ne s’était visiblement pas non plus donné la peine d’examiner la porte de près après l’évasion d’Inutile. Alissa ouvrit doucement et jeta un coup d’œil prudent à l’intérieur. La sacoche de son père était bien là, posée dans la poussière à côté d’un tas de torches.

Heureuse et en même temps attristée par cette découverte, Alissa se glissa dans la pénombre et s’agenouilla devant le sac. Elle tira en vain sur les nœuds qui le maintenaient fermé, et finit par aller chercher un couteau à la cuisine. Elle sentit une légère crampe parcourir ses doigts lorsqu’elle trancha les cordes, et elle recula vivement les mains : son père avait posé un sceau. Voilà pourquoi Bailic ne l’avait pas touché. Son père était incapable de lui faire du mal, se dit-elle avec un haussement d’épaules, et elle ouvrit avec assurance la sacoche pour en tirer une paire de bottes couleur crème familières. Elle sourit doucement et les posa sur le côté. Il n’était guère étonnant qu’elle tienne tant aux siennes. Elle n’en était pas consciente, mais, avant que Strell donne à ses bottes cette horrible couleur marron avec sa graisse imperméable, elles étaient de la même couleur que celles-ci. Alissa trouva ensuite une épaisse couverture. Elle la huma longuement et les larmes lui montèrent aux yeux : l’étoffe était encore imprégnée de l’odeur de son doux foyer. Elle inspira profondément pour ne pas pleurer, la reposa, et poursuivit son examen.

Au final, elle trouva des vêtements de rechange, étrangement identiques au premier ensemble qu’elle avait cousu pour Strell, une tasse et un bol taillés dans la pierre comme l’était son propre mortier, une corde avec plusieurs nœuds impossibles à défaire et une multitude de petits objets. Le tout était assez typique des contreforts et ressemblait à s’y méprendre au propre sac de voyage d’Alissa. Elle découvrit un papier plié tout au fond et le glissa dans sa poche, le cœur serré, après en avoir lu l’en-tête. C’était une lettre pour sa mère. Elle était assise dans la poussière, de plus en plus déprimée, quand Serre la trouva.

La crécerelle lui fondit dessus en sifflant et en battant des ailes comme une bête folle de terreur.

— Serre, non ! cria la jeune fille en se recroquevillant sur elle-même.

Les griffes de l’oiseau s’enfoncèrent dans sa peau ; Alissa reprit ses esprits et la jeta hors du placard. L’oiseau roula sur les dalles, avant de se relever en pépiant furieusement. Alissa tira sur la porte et les piaillements de la crécerelle cessèrent brutalement quand elle se referma.

— Par la Meute ! chuchota Alissa dans l’obscurité.

Son cœur battait la chamade et elle se sentait nauséeuse. Serre ne s’était jamais comportée ainsi auparavant ! Quel démon s’était donc emparé d’elle ?

Elle fouilla dans les ténèbres à la recherche de la pierre à briquet de son père et alluma une torche. La flamme vacilla sous l’effet d’un courant d’air qu’Alissa n’avait pas remarqué jusqu’à présent. Elle aperçut un trou rectangulaire dans le sol. C’était sans doute le passage qui menait à la cellule d’Inutile, et dont Strell lui avait parlé. Le Maître était resté aussi évasif que d’habitude quand Alissa lui avait demandé comment le jeune homme l’avait libéré. Strell s’était révélé nettement plus disert, tant et si bien que la jeune fille doutait parfois de la véracité de ses propos. Il avait mentionné cet escalier…

— Et des piliers sur lesquels sont gravées des inscriptions que je peux lire, chuchota-t-elle, tenaillée par la curiosité.

Le courant d’air qui soulevait ses cheveux sentait la neige. Combien de temps fallait-il pour atteindre le pied de cet escalier ? Il serait utile de connaître un troisième moyen de sortir de la Forteresse. Le passage exigu semblait terriblement sombre et humide, mais la jeune fille ne put résister à la perspective de lire les fameuses inscriptions. Elle glissa prudemment le couteau dans sa poche et commença à descendre.

L’air froid et humide la fit frissonner, et elle apprécia d’avoir gardé son manteau. Elle était sur le point de renoncer et de remonter quand les marches cédèrent soudain la place à un étroit tunnel. La torche brandie devant elle, la jeune fille l’emprunta et déboucha bientôt dans une petite salle dont l’une des extrémités était bloquée par une immense grille. Les barreaux en étaient si écartés qu’un homme pouvait facilement se glisser entre eux. Elle entendit de l’eau goutter et sentit l’odeur de l’extérieur. Alissa voulut insérer sa torche dans une encoche du mur prévue à cet effet, mais la dernière était bouchée et elle ne parvint pas à la dégager. Elle se résigna à la garder à la main et s’approcha de la grille.

Elle devina dans les ténèbres, de l’autre côté, d’immenses piliers. La lumière que sa torche projetait sur les dalles de pierre n’allait pas très loin, et était comme étouffée par l’obscurité. Elle inspecta les barreaux métalliques en se mordant la lèvre, puis avança lentement la main pour en toucher un. Un éclair de force invisible lui traversa le doigt et Alissa fit un grand bond en arrière. Un sceau, pensa-t-elle amèrement, le doigt dans la bouche.

Elle apercevait une tache de soleil, au loin, derrière les piliers. Ils étaient bien gravés, mais elle était trop éloignée pour déchiffrer ne serait-ce que le premier. Ne pas savoir l’irritait au plus haut point, et elle considéra les barreaux avec méfiance. Strell avait dit qu’il s’était glissé entre eux, dans un sens comme dans l’autre. Selon lui, ils n’étaient protégés que pour empêcher le passage d’Inutile.

— Peut-être que si je ne les touche pas…

Elle avança un doigt entre deux barreaux et sentit un picotement de mise en garde, mais pas de douleur. Alissa passa son bras. Elle agita les doigts, retira sa main et essaya avec le pied. Encore cet avertissement, mais rien de plus. Alissa regarda sa torche et poussa un soupir exaspéré : elle brûlait vite. La jeune fille avait cependant largement le temps de lire les inscriptions des piliers puis de remonter avant qu’elle s’éteigne, à condition qu’elle puisse franchir les barreaux.

Elle recula d’un pas, les lèvres pincées. Son doigt était brûlé, mais légèrement seulement. Il ne lui faisait même plus mal. Elle le plia, l’inspecta. Strell avait franchi cette grille, elle devrait donc pouvoir en faire autant. Elle hocha sèchement la tête et s’avança entre les barreaux. Un avertissement beaucoup plus intense la parcourut, et elle fut prise de tremblements. Mais une fois passée, la jeune fille contempla la gigantesque caverne avec stupeur.

Elle leva la tête vers le haut plafond, décoré d’une myriade de couleurs passées et de figures arrondies. Les piliers étaient encore plus intéressants. La torche levée, elle plissa les yeux pour lire les inscriptions du premier d’entre eux et sourit quand elle comprit qu’il s’agissait de livres qui se déroulaient jusqu’aux cieux. Elle contempla d’un œil ravi les fragments réconfortants d’histoires et d’aventures qu’elle avait entendues toute sa vie. Elle faillit rebrousser chemin pour aller chercher Strell, mais la lumière l’appelait et Alissa se dirigea vers elle en lisant au passage des extraits d’histoires familières ou inconnues. Les piliers se dressaient telle une forêt à l’étrange symétrie, à la fois déroutants et rassurants. Le dernier dépassé, Alissa s’arrêta, émerveillée par le panorama qui s’offrait à sa vue. Elle avait l’impression de voir le monde entier.

Il ne neigeait pas de ce côté des montagnes, et le ciel dégagé laissait deviner l’horizon quasiment plat. Alissa n’avait jamais vu un tel spectacle auparavant, et il lui semblait irréel. La terre se déroulait en grandes vagues ondulées et les collines qui la séparaient de la mer semblaient minuscules comparées à celle sur laquelle la jeune fille se trouvait. L’océan se perdait dans l’horizon grisâtre, mais elle sentait sa présence. Alissa baissa la tête, déglutit et recula de trois pas. Il lui fallut rassembler tout son courage pour jeter un coup d’œil par-dessus le rebord de l’immense ouverture découpée dans la paroi de la montagne. Des nuages flottaient entre le sol et elle. Ses genoux se dérobèrent et elle plaqua sa main sur son ventre. Le sol de l’ouverture était déchiqueté par endroits et laissait deviner l’emplacement des charnières de la grille qui s’ouvrait autrefois sur le vide. La pensée que Strell avait escaladé la falaise au-dessus la rendit malade. Bouleversée, elle entendit couler de l’eau, se retourna et laissa ses yeux s’habituer de nouveau à l’obscurité.

Le bruit régulier la mena à une énorme citerne cachée derrière un mur de soutènement plus épais qu’elle était large. Des gouttes d’eau tombaient continuellement dans le réservoir dont elles ridaient la surface, en émettant le clapotis qui se répercutait dans la grotte. Alissa leva la tête pour voir d’où venait l’eau et ouvrit la bouche de stupéfaction. Un fantastique cône de pierre taillée surplombait la citerne. Le vent sifflait à travers ses nombreux conduits en forme de nids d’abeille. Émerveillée, Alissa comprit que cette structure servait à capter l’eau de l’air.

Stupéfaite par l’habileté qu’avait dû nécessiter la construction d’une telle structure, elle plongea la main dans l’eau afin d’en goûter le résultat. Elle était glacée et Alissa frissonna. Son geste souleva des vaguelettes qui s’écrasèrent contre la paroi circulaire. Dans la pénombre, l’eau ressemblait davantage à de la brume. Alissa s’essuya la main sur son manteau avec nervosité et observa le plafond ; elle plissa les yeux pour en distinguer les volutes de couleurs.

La jeune fille posa sa torche pour grimper sur le mur de soutènement et voir le plafond de plus près, mais elle s’arrêta lorsqu’elle vit que la torche éclairait la paroi de la citerne et les quelques mots qui étaient gravés dessus. Elle s’accroupit pour les lire, et approcha tant sa torche que la fumée lui piqua les yeux. Il ne s’agissait pas d’un conte, mais de noms ! Son malaise oublié, Alissa fit le tour de la citerne, son flambeau devant elle.

— « Dom-Crawen… Redal-Stan… », murmura-t-elle, de plus en plus excitée au fur et à mesure qu’elle reconnaissait les noms qu’Inutile avait tracés dans la neige, pour qu’elle les mémorise, lors de sa dernière leçon.

— « Sloegar… »

Pourquoi ne comportaient-ils soudain plus de trait d’union ? Les noms s’élevaient en spirale tout autour de la citerne, ligne après ligne. Alissa les suivit du doigt en remontant le fil du temps. Elle ne s’arrêta qu’une fois arrivée presque au bout.

— « Keribdis », souffla-t-elle.

Les noms masculins avaient un trait d’union, contrairement aux noms féminins.

Elle se dirigea immédiatement vers le rang des hommes pour trouver le nom d’Inutile.

—« Talo-Toecan », lut-elle avec un sourire.

Il était suivi de bien d’autres, mais ce fut le dernier qui attira tout particulièrement son attention.

— « Connen-Neute… »

Inutile lui avait dit qu’il était devenu une bête sauvage. Contrairement aux autres, son nom était encerclé. Sans doute devait-il s’agir d’une sorte d’appellation.

C’était le dernier nom sur la liste des hommes, et Alissa médita la chose un instant avant de s’asseoir, les yeux au niveau de l’inscription. Il ne lui semblait pas juste que le dernier Maître inscrit soit enregistré comme bête sauvage. De nature contrariante, elle se servit de son couteau pour graver le nom « Inutile » à sa suite.

Satisfaite du résultat, elle grimpa maladroitement sur le mur. La torche levée, elle tendit le cou pour observer le plafond. La hauteur supplémentaire ainsi gagnée semblait bien faire la différence, et elle se rendit compte qu’il était décoré de représentations de rakus. L’un d’entre eux avait les yeux marron et non dorés ; elle s’interrogea sur cette particularité en faisant le tour de la citerne, toujours perchée sur l’épais mur. Le frôlement de ses pas résonnait doucement dans la salle.

— Hé ho… souffla-t-elle sur un coup de tête, puis elle sourit quand l’écho lui répondit.

La jeune fille inspira profondément et appela de nouveau, plus fort cette fois. Elle posa sa torche et frappa dans ses mains pour tenter de mesurer l’intervalle entre deux échos. Son père lui avait autrefois montré comment, avec le bon rythme, elle pouvait donner l’impression que les montagnes chantaient avec elle. Ce souvenir la fit sourire et elle se mit à chanter. Sa voix rebondissait follement contre les piliers et le plafond. Elle avait choisi une chanson de taverne, facile à chanter et qui ne requérait pas une tonalité particulière pour bien sonner. Elle était connue des fermiers comme des habitants des plaines, même s’ils avaient chacun leur propre version. La chanson racontait toujours de toute façon les aventures d’un écervelé voulant faire fortune et ses divers déboires.

Taykell était un brave gars,

Il avait chapeau et cheval,

Il avait aussi six frères,

Il était cadet pardi.

Son père lui dit, hélas fils,

Je n’ai plus rien pour toi,

Il laissa son nom et prit la route,

En quête de la mer bleue.

Alissa se tourna face aux ténèbres. Elle entendait, mêlée aux échos de sa voix, les notes plus graves d’une voix d’homme.

Taykell chercha un trésor,

Pour dorer un peu son blason.

Celui avec lequel il était né

Lui semblait vraiment abîmé.

Sur la piste d’un pactole

Il retourna toute la contrée.

Il le trouva, mais le perdit pour payer

Rien de moins que la forge d’une bague de cuivre.

Il y a quelqu’un d’autre ici ? songea Alissa. Cette voix ressemblait à celle de Strell !

Chapitre 20

D’un doigt, Lodesh tira le rideau de dentelle de la fenêtre.

— Bien ! murmura-t-il quand il vit la neige du matin tournoyer dans un paysage gris et immobile.

L’homme espérait se rendre à la Forteresse aujourd’hui, et la neige aiderait à couvrir ses traces. Il décida qu’il mangerait plus tard et fourra dans un sac tout ce qui lui semblait utile. Il mit une noix dans sa poche pour la laisser à Alissa, et après avoir jeté un coup d’œil sur le feu pour s’assurer que la maison du gardien du bosquet ne partirait pas en fumée pendant son absence, il sortit. Par habitude, il posa un sceau sur la porte.

Lodesh regarda le centre de la clairière et siffla. Le son fut très vite étouffé par la neige. Le Légat se retourna avec une grimace et marcha à grands pas vers la partie ouest de la ville. Il n’aimait pas oublier qu’il était seul. Il devrait faire le trajet à pied. Son cheval avait disparu depuis longtemps, et le troupeau de chevaux sauvages avait abandonné la clairière dès que la première pierre de son maudit mur avait été posée. On ne les avait pas revus depuis.

Il traversa la cité déserte. S’il s’efforçait stoïquement de ne prêter aucune attention aux fenêtres béantes des maisons et aux devantures des boutiques vides, il ne pouvait empêcher les noms et les visages de leurs propriétaires de hanter ses pensées. Il aurait dû cesser sur-le-champ la construction du mur. Mais il était jeune, inexpérimenté, et écoutait trop les avis d’hommes et de femmes terrorisés. Lodesh, qui regrettait de ne pas avoir été à l’époque aussi clairvoyant qu’il l’était aujourd’hui, franchit la porte ouest et marcha dans les bois silencieux jusqu’à ce qu’il aperçoive la tour. Elle se matérialisa comme par magie au milieu des tourbillons de neige. Lodesh sourit à la vue des empreintes de bottes d’Alissa sur les marches de l’entrée. Il sentit alors que ses joues étaient à demi gelées. Il n’était apparemment pas le seul à tirer parti de la neige aujourd’hui. Un rapide balayage mental du grand hall, de la cuisine et de la salle à manger des Gardiens lui apprit que le rez-de-chaussée était vide. Satisfait, il tapa des pieds pour ôter la neige des semelles de ses bottes et se glissa à l’intérieur.

Un calme absolu régnait dans la Forteresse. Une odeur de métal chaud flottait dans l’air, et Lodesh se demanda ce que manigançait Bailic. L’oiseau d’Alissa vint se poser sur son poignet dans une tornade de plumes après s’être élancé d’un des balcons qui surplombaient le grand hall.

— Chut…, murmura-t-il pour calmer la crécerelle agitée.

Il espérait que ses griffes ne traverseraient pas son manteau.

L’homme n’était pas surpris de la voir. Elle savait toujours le trouver, et l’observait en silence à chacune de ses visites.

Le petit oiseau perché sur son bras, Lodesh découvrit que l’épouvantable odeur de métal chauffé à blanc provenait de la cuisine. Il vit la théière de cuivre, noircie par les flammes. L’homme lança Serre vers les poutres et tira le récipient hors du feu. Alissa serait furieuse. Il y avait assez de cuivre dans cette théière pour fabriquer une dizaine d’alliances, et la jeune fille l’entretenait méticuleusement d’ordinaire. Lodesh sourit, ravi de l’avoir prise en défaut, et glissa une noix à l’intérieur de la théière. Alissa serait très embarrassée quand elle comprendrait qu’il avait découvert sa bêtise. Il adorait la faire rougir, même quand il n’était pas là pour la voir.

Sa promesse tenue, il envoya ses pensées dans la Forteresse pour la trouver. Sa chambre était vide. Il inspecta l’annexe des « Marchandises sèches ». Alissa aimait l’odeur du cuir qui imprégnait la salle et y cherchait souvent un petit ornement pour ses nouveaux habits ou sa chambre. Elle n’y était pas non plus. Lodesh sentit son cœur se glacer et projeta ses pensées dans les anciens appartements de Talo-Toecan. L’homme poussa un soupir de soulagement quand il n’y trouva que Bailic.

Préoccupé, Lodesh revint dans le grand hall et balaya toute la Forteresse. Il commença par les pièces les plus hautes de la tour et passa en revue toutes les chambres, toutes les salles pour terminer par les annexes. Il vit le flûtiste penché sur son tour dans la cuisine des élèves, mais aucune trace d’Alissa. Elle n’était pas dans la Forteresse.

Serre l’avait suivi et Lodesh lui offrit son bras pour qu’elle s’y perche. Il se rappela que les pas d’Alissa entraient dans le grand hall. Il envoya néanmoins ses pensées dans le jardin et ses environs. Elle avait peut-être décidé de se promener dans la neige, même si cela semblait hautement improbable. Lodesh n’avait jamais connu quelqu’un qui détestait le froid autant qu’elle. Non, le jardin, les champs à l’abandon et les pâturages étaient vides. Elle n’était nulle part.

La théière à l’abandon lui revint en mémoire et son inquiétude grandit.

— Où est-elle ?

Serre quitta son bras et se posa sur le sol, aux pieds de l’escalier. Elle sautilla et piailla, comme pour lui enjoindre de l’accompagner. Sans être vraiment sûr de comprendre ce que la crécerelle attendait de lui, il la suivit. Sa gorge se serra un peu plus, lorsqu’il vit l’oiseau voltiger devant le placard qui occupait le dessous de l’escalier et donner des coups de bec à la fente presque invisible de la porte.

— Non…, murmura-t-il, soudain très pâle.

Il ouvrit immédiatement la porte et trouva une sacoche vide, dont le contenu était empilé juste à côté. Il envoya ses pensées dans les souterrains et découvrit à son grand désarroi qu’elle était déjà derrière les barreaux.

— Oh, Alissa, souffla-t-il en considérant le trou dans le sol. Ta curiosité nous fera tous tuer.

— Alissa ? entendit-il Strell appeler depuis la cuisine des annexes.

Lodesh entra précipitamment dans le placard et referma la porte derrière lui, se cloîtrant lui-même dans l’obscurité. Nul besoin d’impliquer le flûtiste dans l’immédiat. L’homme calma ses pensées et leur fit créer un globe de lumière, qu’il prit dans sa main. L’escalier était glissant et Lodesh scruta l’obscurité avec inquiétude, en se demandant ce qu’il trouverait en bas. On lui avait parlé de ce passage au cours de sa formation de Légat, mais il n’avait jamais été invité dans les souterrains, riches de traditions et de majestueuses cérémonies.

Il entama sa descente avec une grimace de détermination. Le tunnel était étroit, humide et très inconfortable. Son imagination rapprochait les parois et abaissait le plafond à chacun de ses pas mais l’homme poursuivit pourtant sa progression. Il s’efforça d’oublier sa légère claustrophobie et de ne penser qu’à Alissa. Il perçut bientôt un clapotis d’eau et, sans trop savoir encore comment il allait faire face à cette situation, il s’arrêta avant le dernier tournant et jeta un coup d’œil à la petite antichambre qu’il savait trouver là.

L’obscurité semblait absorber la faible lumière de son globe. Il tendit l’oreille et sourit quand il entendit Alissa chanter. Lodesh se glissa entre les barreaux en veillant bien à ne pas les toucher. C’était un Gardien et ils ne pourraient l’empêcher de repasser dans l’autre sens, mais ils bloqueraient en revanche Alissa. Elle n’avait pas besoin de le savoir, cela dit.

Talo-Toecan préférait qu’il reste loin d’Alissa et il n’était pas d’accord avec le Maître – en ce qui concernait la jeune fille, Lodesh agirait comme bon lui semblerait –, mais il l’avait évitée ces derniers temps pour sa propre tranquillité d’esprit. Dans les écuries, Alissa avait presque semblé se souvenir lorsqu’elle avait évoqué les arbres-de-joie et les rayons de lune. Les mots de la jeune fille l’avaient plus glacé que le froid hivernal. Il ne s’attendait pas à cela quand il l’avait attirée à lui. Comme un imbécile, il pensait qu’elle le reconnaîtrait vraiment si elle lui parlait. Mais ses paroles douces, ses gestes innocents n’avaient réussi qu’à l’accabler. C’était Alissa, et en même temps ce n’était pas tout à fait elle.

Lodesh rajusta son sac sur son épaule et se dirigea à grands pas vers le carré de lumière de la porte ouest. Lui laisser des noix était une façon, un peu lâche, de ne pas perdre l’esprit. Aujourd’hui, cependant, elle avait réussi à s’emprisonner derrière une porte protégée par des sceaux. Lodesh devait s’assurer qu’elle allait bien ; s’il parvenait à cantonner la conversation à des sujets banals, il pourrait faire comme si elle le connaissait.

L’appréhension lui fit hâter le pas ; il suivit le son de sa voix jusqu’à l’extrémité de la vaste cellule. Il reconnut sa chanson et sourit. Pour la surprendre, il se joignit à elle et envoya sa voix se perdre entre les piliers, tel un souvenir oublié.

Chapitre 21

— Strell ? s’écria Alissa, stupéfaite.

Elle pivota vers la porte est, posa par mégarde le pied sur sa torche, glissa, et avec un cri perçant tomba dans la citerne.

— Alissa ! entendit-elle crier avant d’atteindre la surface.

Seul le bruit des bulles lui parvint alors qu’elle s’enfonçait dans l’eau. Le poids de sa jupe et de son manteau l’entraîna vers le fond. Après une brève lutte, Alissa comprit qu’elle n’avait que deux choix si elle ne voulait pas périr noyée : soit elle ôtait ses vêtements, soit elle poussait sur ses jambes une fois arrivée au fond de la citerne.

— Inutile ! hurla-t-elle mentalement.

Elle pria pour que son professeur l’entende car, en dépit de leur entraînement, elle n’était pas certaine qu’il le puisse à cette distance, même si c’était possible en théorie. Les poumons en feu, elle se débattit avec le cordon de son manteau. Ses pieds touchèrent enfin le fond et, avec une grande vague de soulagement, car elle s’attendait presque que le bassin soit sans fond, elle poussa sur ses jambes, en direction du bord de la citerne.

Alissa creva la surface et aspira une grande goulée d’air et d’eau mêlés. Elle s’étrangla et menaça de couler de nouveau. Elle s’agrippa au rebord du bassin et une main vigoureuse attrapa la sienne. Une autre serra son bras, et elle fut tirée hors de l’eau. On l’étendit sur le mur de la citerne où elle se mit à tousser de toutes ses forces. La jeune fille tenta de reprendre son souffle et s’essuya les yeux. La main posée sur son épaule avait tous ses doigts. Ce n’était donc pas Strell.

Elle s’écarta vivement sans cesser de tousser.

— Alissa, c’est moi, dit une voix claire et puissante.

Soulagée, elle s’effondra.

— Lodesh ? Mais que faites-vous ici ?

— Je veille sur vous, répondit-il avec une étrange douceur.

Une petite mare se forma autour d’Alissa quand elle se redressa et posa les pieds par terre. Le soulagement céda la place à la gêne.

— Je n’ai pas besoin qu’on veille sur moi, rétorqua-t-elle, même si elle s’efforçait toujours de reprendre son souffle.

Lodesh recula d’un pas. Il détourna les yeux quand elle s’appuya contre le mur, et se fendit d’un léger sourire.

— Si, ma chère. Sinon, vous ne seriez pas en train de ruisseler.

Alissa resta un instant interdite. Elle dégagea sa main de la sienne, les sourcils froncés. Elle ne s’était même pas rendu compte qu’il lui tenait la main. Son cœur battait à tout rompre, mais elle ignorait si c’était à cause de Lodesh ou de ses efforts pour ne pas se noyer. Elle décolla son manteau et sa jupe du mur et tituba, déséquilibrée par le poids de ses vêtements trempés.

Lodesh ramassa la torche d’Alissa. Ses habits s’étaient égouttés dessus et l’avaient éteinte.

— Je ne crois pas que je puisse la rallumer. Pourquoi ne pas aller près de la porte ouest pour discuter des choix qui s’offrent à vous ? Il fera plus chaud au soleil.

Alissa se considéra d’un œil désabusé.

— Oui, je suis trempée. Je crois que je devrais remonter, en espérant que Bailic et Strell ne me surprendront pas en chemin.

— C’est impossible, Alissa. La porte ne vous laissera pas passer.

— Mais Strell a traversé les barreaux de la porte ouest ! s’écria-t-elle. Avant que Talo-Toecan l’arrache de ses gonds, Strell a escaladé la falaise et a ouvert le loquet. Il me l’a dit lui-même !

— Oui, mais c’est un homme ordinaire.

Elle plissa les yeux. Légat ou pas, il n’avait pas à se montrer insultant.

— Strell est le dernier descendant d’une grande famille d’artisans. Il porte un nom de haute lignée ! Il n’a rien d’un homme ordinaire !

— C’est pourtant le cas, répondit Lodesh, comme s’il prenait plaisir à faire cette constatation. Je ne voulais pas lui manquer de respect, mais Strell est un profane, ce n’est qu’une classification. Les sceaux de la porte réagissent en fonction de la complexité des tracés de ceux qui tentent de la franchir.

Le ton calme de sa voix contrastait vivement avec l’emportement de la jeune fille ; elle baissa le regard, honteuse. Elle n’avait pas à parler ainsi à Lodesh.

— Je suis désolée. Je devrais vraiment apprendre à ne pas crier sur mes sauveurs.

Lodesh sourit et se rapprocha d’un pas.

— Allons au soleil. Vous sécherez plus vite.

Gagnée par l’inquiétude, Alissa ne bougea pas.

— Vous ne pouvez pas ôter ce sceau ?

Il secoua la tête d’un air navré.

— Seul Talo-Toecan en est capable. Je suis sûr qu’il est tout proche et vous sortira bientôt de là. Si ce n’est pas le cas, nous pourrons peut-être partir en escaladant la falaise.

Alissa se sentit pâlir.

— Il va être très en colère contre moi.

— Sans doute. Nous devons vous sécher avant de faire quoi que ce soit.

Il prit délicatement le bras ruisselant de la jeune fille et la conduisit vers l’ouverture comme s’il s’agissait d’une grande dame et non d’une malheureuse à demi noyée.

— Euh, merci…, balbutia-t-elle.

Elle le suivit machinalement, obnubilée par ce que dirait Inutile. Son manteau n’était plus qu’une masse visqueuse de laine et de cuir qui pesait lourdement sur ses épaules. Elle l’enleva quand ils atteignirent les rayons du soleil. Une fois sec, sa rigidité le rendrait immettable. Elle n’avait aucun doute là-dessus.

Il faisait plus chaud qu’on aurait pu le croire devant l’ouverture, car le vent dépassait la caverne au lieu de s’y engouffrer. Alissa, assise sur une pierre chauffée par le soleil, eut une soudaine révélation.

— Lodesh ? Vous m’avez suivie ici, tout en sachant que vous seriez vous aussi piégé par le sceau de la porte ?

Il inspira profondément, comme s’il allait parler, puis soupira.

— J’en ai bien l’impression.

— Merci, répondit-elle timidement en dénouant le ruban qui retenait ses cheveux.

Il vint s’asseoir à côté d’elle.

— Je suis navré que vous soyez tombée par ma faute.

— Ce n’était pas votre faute, répondit-elle en essorant sa manche avec une grimace de dégoût.

Il posa son sac, enleva son manteau et le plaça galamment sur les épaules d’Alissa. Il sentait le bois-de-joie et la jeune fille huma son parfum.

— Souhaiteriez-vous déjeuner avec moi ? proposa-t-il gaiement.

Il essayait clairement de la distraire, mais elle leva tout de même la tête, intriguée.

— Vous avez quelque chose à manger ?

Lodesh ouvrit son sac, ravi, et étendit entre eux un petit mouchoir. Il prit ensuite un gros morceau de fromage, une saucisse juteuse et un biscuit écrasé qui commençait à tomber en miettes. Il tendit à Alissa une moitié du biscuit et le fromage.

Alissa commença par ce dernier et plissa le nez quand elle sentit la légère odeur de saucisse qui l’imprégnait. Elle était née dans les contreforts et n’avait jamais mangé de viande. Les fermiers élevaient moutons, cochons et chèvres, mais les vendaient ensuite aux habitants des plaines. Ceux-ci devaient vraiment être en manque de nourriture, pour s’accommoder de chair animale. Alissa n’avait jamais mangé de créature ayant des pattes, et ce n’était pas aujourd’hui qu’elle allait commencer. Incommodée par l’odeur, elle posa le fromage pour s’attaquer au biscuit. Lodesh remarqua sa réaction et rit.

— Je ne m’excuserai pas de mon alimentation, déclara-t-il en mordant dans l’horrible aliment avec délectation.

Alissa fit de son mieux pour oublier sa présence et contempla le paysage. Elle s’imagina qu’elle apercevait le scintillement de l’océan, à l’horizon.

— Êtes-vous déjà allé là-bas ? demanda-t-elle en balayant une miette de son genou.

— Pardon ?

Strell aurait su de quoi elle parlait, au ton de sa voix et à la direction de son regard.

— La mer. L’avez-vous déjà vue ?

— Ah, oui. Une ou deux fois.

— À quoi ressemble-t-elle ?

Il haussa les épaules.

— Des gens y naissent, y vivent, y travaillent, y rient et y pleurent. Et quand ils meurent, ceux qu’ils laissent derrière eux les regrettent. Comme partout ailleurs.

— Oh.

Ce n’était pas vraiment la réponse qu’elle attendait. Déconcertée, elle prit le fromage et en mordit une bouchée.

— Avec ces tasses, il est dommage que vous ne puissiez faire apparaître du thé, plaisanta-t-elle à moitié.

Lodesh s’essuya discrètement les doigts sur le mouchoir.

— Même le plus talentueux des Maîtres est incapable de faire apparaître de la nourriture ou des boissons.

Créer des choses à partir de ses pensées était un sujet qu’Inutile évitait comme la peste. Alissa sourit quand elle se rendit compte que Lodesh pourrait être une mine d’informations si elle savait s’y prendre.

— Pourquoi est-ce impossible ? demanda-t-elle d’un ton détaché.

Lodesh hésita.

— Vous n’essaierez pas ?

— Non.

— Pour créer un objet avec ses tracés, on doit être d’abord capable de le fabriquer de ses mains. Seul un arbre peut faire une pomme, personne ne peut donc en créer une avec ses tracés.

— Je sais faire du pain. Pourquoi ne pourrais-je pas en créer un avec mes tracés ?

— Vous ne comprenez pas.

Elle croisa son regard et rougit. L’homme savait qu’elle essayait de lui soutirer des renseignements, mais cela ne le dérangeait pas.

— Avant d’apprendre à faire une tasse avec mes tracés, j’ai d’abord dû fabriquer un nombre incalculable de ces objets sur un tour de potier. Quand j’ai été convaincu de pouvoir les façonner dans mon sommeil, pour ainsi dire, je me suis isolé, loin de toute distraction, et j’ai fabriqué une dernière tasse. J’étais si absorbé par sa création qu’elle est devenue mon monde tout entier, le temps de sa confection.

— Mais il faut des semaines pour faire une tasse !

Elle avait grignoté tout le fromage.

— C’est vrai. Mais le temps est ce qu’on en fait. On peut lier les souvenirs pertinents ensemble et sauter les moments d’attente. Aujourd’hui, quand je crée une tasse, je revis seulement les premiers. Le sceau exploite mes souvenirs et leur donne de la substance. Le résultat, vous le voyez devant vous.

Une tasse se matérialisa sur le sol, accompagnée d’un tiraillement sur sa conscience si rapide qu’elle ne put espérer en surprendre le motif, réfléchi par ses tracés.

— Alors en théorie je pourrais faire un pain, dit-elle, dubitative, en soulevant le récipient.

— Probablement pas. Plus un objet a de composants, moins on a de chances de le faire apparaître. Une tasse est faite d’argile, de vernis, de chaleur et de beaucoup d’efforts. Bien sûr, le vernis est lui-même composé de plusieurs éléments, et l’argile aussi, mais dans votre esprit ils ne sont qu’une seule chose. Le pain, c’est de la farine, du saindoux, de la levure, du lait, et beaucoup d’autres ingrédients encore. Votre esprit les considère comme des entités séparées, même si vous aimeriez penser autrement. Ce serait trop difficile. La plupart des Gardiens ne parviennent qu’à créer un ou deux objets. Les Maîtres disposent de plus de temps et parviennent à en matérialiser davantage. Mais si on regarde de plus près, on constate qu’ils ne se consacrent qu’à un seul matériau. L’un crée des objets en bois, un autre préfère l’argile, un troisième le tissu… C’est plus facile ainsi.

— Talo-Toecan semble exceller en tout, objecta Alissa, certaine que le Légat avait une explication à cela.

— C’est vrai, mais il se moque de l’aspect de ses créations et lésine sur le temps passé à perfectionner chaque objet. Son banc est plein d’échardes, ses coussins mal cousus. Il a recouvert ses tasses de cet horrible vernis marron parce qu’il était trop impatient pour chercher quelque chose de mieux.

Alissa fit tourner la tasse de Lodesh, d’un air pensif.

— Mm… ainsi chacune de vos tasses est identique à la dernière que vous avez fabriquée de vos mains ?

— Exactement. C’est pour cela que l’on n’imprime pas une forme dans sa conscience avant d’être sûre qu’elle soit comme on le désire. Une fois acquise, on ne peut pas la remplacer par une autre, sinon elle se désagrège, parce que les pensées manquent de fermeté.

— Oh ? Alors toutes vos tasses ont cet endroit sans vernis, sous l’anse ? le taquina Alissa.

— Sans vernis ? s’écria Lodesh. Où cela ?

Il lui prit la tasse des mains, et s’effondra.

— Oh non…, gémit-il avant de jeter la tasse par l’ouverture. Je ne l’avais jamais remarqué. Je ne verrai plus que cela, dorénavant.

— Le sceau puise de l’énergie dans la source, utilise la mémoire pour la fixer sous la forme d’une tasse telle qu’on la conçoit, et transforme les pensées en réalité, dit-elle, sans tenir compte de son désarroi.

— Ah… oui. Mais je vous en prie, Alissa, n’essayez pas. C’est un processus très complexe, qui fait appel à des connaissances que vous ne possédez pas encore.

— Le sceau ne dépense-t-il pas beaucoup de source ?

— En l’occurrence, oui. Mais en tant que Légat, on m’a appris comment contourner ce problème.

— Comment ?

Serre entra en trombe dans la caverne et piailla frénétiquement. Ils se tournèrent et virent qu’une grande ombre obstruait l’ouverture.

— Attention ! cria Lodesh.

Il bondit, la prit par la taille et l’attira sur le côté.

Un fort coup de vent s’abattit sur eux. Alissa dégagea impatiemment les mèches de cheveux qui lui tombaient devant les yeux et hoqueta quand elle découvrit qu’un raku se dressait là où elle se tenait quelques secondes plus tôt.

— Inutile ! s’écria-t-elle en se dégageant de Lodesh pour se relever. Vous m’avez entendu !

Le raku reprit forme humaine en un tourbillon de brume grise ; il se matérialisa, les bras croisés et l’air mécontent.

— Pourquoi es-tu trempée ? demanda-t-il sèchement.

— Je suis tombée dans l’eau.

Lodesh étouffa un ricanement.

— Dans la citerne ? cria Inutile, atterré.

Alissa grimaça, résignée à devoir écouter un sermon. Serre se réfugia sur son épaule puis s’envola en silence quand Inutile lui jeta un regard noir.

— Et que fais-tu ici, d’abord ?

Elle haussa les épaules.

— J’ai vu un passage dans le sol, et je l’ai emprunté. (Le Maître pinça les lèvres.) Vous ne me l’aviez pas interdit !

— Tu n’as pas senti l’avertissement, sur les barreaux ?

— Si, mais ça ne m’a pas fait mal.

Lodesh vint se placer à côté d’elle et balaya de la main des poussières imaginaires sur ses vêtements.

— Elle ignorait que les avertissements lui étaient destinés.

— Ne te mêle pas de ça, Légat.

Lodesh leva la main et recula d’un pas, en signe de soumission. Alissa cligna des yeux, sidérée, mais fut d’autant plus déterminé à ce qu’on ne les traite pas comme deux petits fugueurs.

— Sache que ta curiosité vous a mis en danger tous les trois : toi, Strell et le Légat.

Lodesh se racla la gorge.

— Je n’ai jamais couru aucun risque. Et vous m’aviez demandé de garder un œil sur elle.

Il se raidit quand Talo-Toecan brandit un doigt menaçant.

— Lodesh m’a tirée hors de l’eau, dit Alissa, qui sentait la colère monter en elle. Je me serais noyée s’il n’avait pas été là.

Inutile se tourna vers elle ; elle n’avait jamais lu une telle fureur dans son regard.

— Je l’ai entendu t’instruire !

Alissa eut soudain peur.

— Il… je…, bégaya-t-elle, consciente de son erreur. Je suis désolée. Je n’ai pas réfléchi.

Lodesh avança un bras, plaça l’autre derrière lui et exécuta une révérence très formelle. Ses yeux ne quittèrent jamais le Maître.

— Veuillez accepter toutes mes excuses, Maître Talo-Toecan. Ce n’étaient que des informations sans conséquence, histoire de passer le temps. J’accepterai la sanction que vous jugerez adaptée à mon… choix.

— Les informations sans conséquence n’existent pas, Légat. C’est mon élève. (Il se rapprocha de Lodesh et lui murmura presque les mots suivants :) Respecte mon autorité.

— Oui, Maître Talo-Toecan.

Inutile soupira de mécontentement. Puis il se tourna, inspira profondément et se redressa, comme si l’incident était clos.

— Je vais vous prendre tous les deux avec moi, par la voie des airs. Je ne vais pas enlever le sceau de la porte est. Vous ne descendrez plus jamais ici. Vous ne pourriez pas sortir sans mon aide. C’est compris ?

— Par les airs ? protesta faiblement Lodesh. Euh… Talo-Toecan, je suis le premier à admettre que vous volez très bien, et que vous êtes la plus grande bête que les cieux aient jamais vue, mais chacun de nous est trop lourd pour vous.

Inutile haussa un sourcil.

— J’ai bien réussi à porter le flûtiste. Et j’aurai pris beaucoup de vitesse quand je vous attraperai.

— Nous… attraper ? balbutia Lodesh.

Alissa détacha ses yeux du sol et fut surprise de la pâleur du Légat. L’homme, d’ordinaire si assuré, sembla blanchir encore et recula.

— M… merci, Talo-Toecan, mais je reprendrai le même chemin pour partir.

Inutile lui jeta un regard aussi sauvage qu’amusé.

— Comment ? Tu ne peux pas franchir la porte. Je me trompe ?

Le Maître se pencha vers lui comme pour le frapper s’il exprimait son désaccord.

Lodesh regarda l’ouverture, terrorisé.

— Ah, oui… c’est vrai.

Inutile se radoucit et rajusta sa ceinture.

— Très bien. Vous partirez tous les deux par la voie des airs.

— Si vous devez punir quelqu’un, que ce soit moi, mais ne faites pas cela à Alissa. Ce n’est qu’une enfant.

— Ce n’est pas vrai ! s’écria-t-elle.

— C’est le seul moyen. Je prendrai Alissa en premier, comme il convient à la dame qu’elle affirme être.

— Alissa… (Lodesh lui prit les mains et les serra avec nervosité.) Je suis désolé. Je ne pensais pas qu’il se mettrait autant en colère.

— Pardon ?

— Il va vous porter par les airs.

— Et alors ?

— Saute, ordonna Inutile.

— Je vous demande pardon ?

— Saute.

Alissa regarda par l’ouverture. Elle distingua entre le sol et elle de gros nuages baignés par la lumière de l’après-midi, aussi petits que des moutons. Elle comprit enfin, recula et secoua la tête.

— Non.

— Je n’ai pas de temps à perdre avec ces bêtises, gronda Inutile.

Sans autre forme de procès, il la souleva et la jeta dans le vide en un tourbillon de jupes et de mouvements désordonnés.

Alissa sentit son estomac se retourner. Elle essaya de crier, mais le vent qui lui fouettait le visage l’en empêchait. Ses oreilles lui faisaient mal, et elle apprécia pour une fois ses cheveux longs, car ils lui masquaient la vue. Elle ne voyait rien. Inutile va me rattraper ! Sa santé mentale ne tenait qu’à ce mince espoir, mais le Maître n’arrivait pas. Elle commençait à croire que, dans sa colère, il avait décidé de la laisser périr, quand elle entendit un bruit assourdissant. Elle poussa un grand cri ; la surprise rendit impossible toute autre réaction. Le vent rejeta ses cheveux en arrière et elle hurla de nouveau quand elle se rendit compte à quel point le sol était proche.

Les arbres n’étaient pas à plus d’une aile de distance sous elle.

Inutile battit furieusement des ailes pour reprendre de l’altitude, et les oreilles d’Alissa se débouchèrent. Puis il s’inclina et zigzagua en piqué tel le pire des ivrognes dans un marché. Quand la Forteresse apparut en contrebas, il se laissa tomber comme une pierre et remonta au dernier moment pour se poser sur le plus haut balcon de la tour. Alissa sentit un tiraillement quand il neutralisa le sceau de la fenêtre.

Alissa, à bout de souffle, faillit s’effondrer quand il la relâcha. Elle tituba jusqu’à la balustrade du large balcon. Inutile laissa tomber son manteau mouillé avant de reprendre forme humaine. Il avait franchement l’air fier de lui.

— Oh, Inutile ! Peut-on recommencer ?

Il se raidit et sa mine satisfaite fit place à une grimace écœurée.

Alissa se pencha par-dessus la balustrade pour estimer la hauteur du vide qui la séparait du sol.

— Si je sautais d’ici, pourriez-vous me rattraper ?

Son sourire ravi disparut quand elle vit la colère du Maître.

— Quitte cette tour immédiatement, ordonna-t-il en lui tendant son manteau. Ne redescends plus jamais dans la cellule. Suis-je assez clair ?

La curiosité de la jeune fille l’emporta.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que je n’ai pas le droit de voir là-bas ?

Inutile poussa un soupir courroucé, puis sembla s’affaisser lentement sur lui-même.

— Rien. Il n’y a rien là-dessous que tu n’aies pas le droit de voir. Ton appel à l’aide m’a fait terriblement peur. Pourquoi ne m’as-tu pas répondu ?

Alissa écarquilla les yeux de surprise. La colère du Maître provenait de sa peur. Il s’était inquiété pour elle.

— Je ne vous entendais pas. Je n’étais même pas sûre que vous puissiez m’entendre.

— Nous allons nous occuper de cela au plus vite. Retrouve-moi cette nuit dans le jardin. Nous nous entraînerons jusqu’à ce que tu y arrives à tous les coups.

Alissa commença à sourire, mais se retint. Elle était en disgrâce. Cette leçon supplémentaire n’était pas une récompense.

— Oui, Inutile.

Elle se défit du manteau de Lodesh, le tendit au Maître et frissonna de froid.

Il vit volte-face, apparemment satisfait, puis hésita.

— Tu es vraiment tombée dans la citerne ?

Elle acquiesça et le Maître se passa la main sur les yeux, l’air inquiet.

— Ne le dis à personne, d’accord ?

Elle hocha de nouveau la tête, perplexe. Elle avait sûrement bravé un interdit de raku. Lodesh n’avait pourtant pas paru s’en émouvoir. Et puis à qui pourrait-elle bien le dire ?

— Je vais tirer ce Légat de là, grogna-t-il. Tu ferais bien de le laisser tranquille. Tu as fait preuve d’un terrible manque de discrétion en le laissant t’inculquer la théorie des sceaux de création. (Il sourit légèrement, comme bercé par un souvenir.) Même si je ne peux pas vraiment t’en blâmer.

Il monta gracieusement sur la large balustrade. Alissa se précipita vers lui mais il se retourna et lui adressa un sourire rassurant. Elle sentit une violente contraction sur ses tracés quand il changea de forme. Redevenu raku, il s’élança dans les airs. Se sentant un peu délaissée, Alissa le regarda contourner la tour et reposer le sceau sur la fenêtre avant de partir.

Chapitre 22

— Réveille-toi, mon enfant.

Ce n’était qu’un léger murmure dans son esprit. Alissa était bien au chaud, elle fit donc comme si elle n’avait rien entendu.

— Réveille-toi, je suis là.

— Non, grogna-t-elle.

Elle s’enfonça dans ses couvertures, bien décidée à ne pas se réveiller. Elle rêvait d’une mer chaude. C’était la troisième fois cette semaine.

— Alissa ! La voix était à présent forte et impatiente. Debout !

— Laisse-moi, Strell. Je vais bien.

— Strell ? Ce n’est pas Strell ! Debout !

Ce dernier mot, véritablement hurlé dans son esprit, fit sursauter Alissa. Sa chambre était vide, à l’exception de Serre qui la regardait depuis son perchoir. Alissa vérifia par habitude si son sceau de dissimulation était toujours en place ; c’était le cas. Cela faisait des semaines qu’elle n’avait pas constaté sa disparition en se réveillant. Satisfaite, Alissa rajusta la couverture autour de ses épaules et se leva.

— On dirait que j’ai une nouvelle leçon, annonça-t-elle à Serre en se dirigeant pieds nus vers la fenêtre.

Le froid lui piqua le nez et s’engouffra sous ses couvertures quand elle se pencha dans la nuit, à moins qu’il s’agisse du petit matin… C’était difficile à dire. Le matin, si elle se fiait au croissant de lune jaunâtre. Les étoiles, déjà peu nombreuses, se faisaient de plus en plus rares au fur et à mesure que les nuages, qui menaçaient depuis la veille, atteignaient finalement la Forteresse.

Elle exhala et regarda son souffle se changer en buée au contact de l’air froid. Le printemps ne commencerait officiellement que dans deux semaines, mais l’humidité ambiante l’annonçait déjà, et remplissait Alissa d’impatience. C’était sa saison préférée, depuis toujours.

— Quand tu auras fini dégoûter la nuit, viens dans le jardin, lui lança sèchement Inutile.

— Un instant.

Même si elle ne parvenait pas toujours à contrôler consciemment la communication mentale à distance et ne pouvait s’en servir que par intermittence, elle faisait des progrès. Elle parvenait à présent à entendre Inutile et à lui parler autant qu’elle le voulait en dépit du sceau de silence de la Forteresse. Quand elle avait mentionné cette anomalie pendant le cours intensif sur le langage mental, le Maître avait immédiatement changé de sujet. Il avait déclaré que seul Bailic devait être incapable de l’entendre, même si elle franchissait les limites du sceau, et qu’elle ne devait pas s’inquiéter de cela. Il avait de plus en plus souvent recours à ce genre de faux-fuyant ces derniers temps, et cela commençait à la fatiguer.

Leurs rencontres étaient devenues sporadiques ; Inutile donnait ses leçons quand bon lui semblait. Elles étaient plus fréquentes, ce dont Alissa se réjouissait, mais avaient invariablement lieu au beau milieu de la nuit. Alissa s’en moquait, tant qu’elle retrouvait Inutile. Comme elle ne découvrait plus jamais de noix, elle en avait déduit que Lodesh avait cessé ses visites pour de bon. Elle espérait ne pas avoir causé d’ennuis au Légat.

Elle s’habilla chaudement, aussi rapidement qu’elle le put. Inutile la laisserait allumer le feu si elle arrivait assez vite.

— Tu viens ? demanda-t-elle à Serre.

L’oiseau ébouriffa ses plumes, se pelotonna et ferma les yeux.

— C’est ta dernière chance…, prévint Alissa en glissant son porte-bonheur dans sa poche avant d’enfiler ses bottes.

Il était apparemment trop tôt pour jouer à chat avec le raku. Alissa partit donc. Si Serre le voulait, elle pourrait toujours sortir par le trou que la jeune fille avait percé dans un volet.

Alissa traversa furtivement le couloir et frôla du doigt la porte de Strell au passage ; elle lui souhaita des rêves paisibles. Il avait l’air très fatigué ces derniers temps, et mettait cela sur le compte d’un sommeil agité. La Forteresse était silencieuse. Seul le bruit de ses pas décidés résonnait dans l’obscurité. Elle surprit son reflet dans le miroir du palier et s’arrêta. Elle dut se pencher pour mieux se voir dans la pénombre.

— Mère ne me reconnaîtrait pas, dit-elle, soudain nostalgique.

Avec ces beaux habits, elle ne ressemblait pas du tout à la fille élevée dans les contreforts qu’elle était pourtant. Presque tout ce qu’elle portait était neuf, confectionné avec des matériaux d’une incroyable qualité. Il n’y avait pas de tissu de deuxième choix dans les annexes. On ne retrouvait pas dans ses vêtements la proverbiale frugalité des contreforts. Ils étaient extravagants, et lui donnaient au minimum l’air d’une dame bien élevée. Elle n’avait gardé que ses horribles bottes, son manteau et le lamentable chapeau de Strell. Elle observa sans indulgence le couvre-chef et décida de remédier à sa laideur un jour prochain.

— Élève…

— J’arrive !

Alissa descendit en courant les dernières marches. Elle se glissa dans la cuisine obscure et remplit une théière d’eau. Elle prit deux tasses au passage et sortit. Inutile pouvait faire apparaître n’importe quelle pièce de vaisselle, mais la cuisine était remplie de ses tasses, toutes atrocement semblables. Ils n’en avaient pas besoin de plus.

Il faisait légèrement plus clair dehors que dans la Forteresse, et le froid nocturne était mordant. Alissa se hâta sur le chemin gelé et se retrouva face à Inutile. Le feu ne brûlait pas encore : elle était arrivée à temps.

— Bonjour, élève, dit Inutile avec sérieux. Veux-tu bien allumer ce feu ?

— Bonjour, Inutile. Oui, je vous remercie.

En souriant comme une idiote, Alissa créa un champ de confinement autour du bois. Une fraction de seconde plus tard, l’énergie s’écoula doucement dans ses pensées et créa un sceau qui fit vibrer les molécules du bois si rapidement qu’il prit feu. C’était en tout cas ainsi que l’expliquait Inutile. Alissa savait seulement que cela fonctionnait. Lors de sa première tentative, le bois s’était entièrement consumé en quelques secondes. Inutile avait toussoté, jeté d’autres branches sur les cendres et lui avait demandé de recommencer. Sa maîtrise de soi s’était améliorée depuis, et cette nuit-là, son feu partit avec un sifflement des plus satisfaisants. Alissa, contente d’elle, attendit que les flammes bleues prennent une teinte orangée pour y poser la théière.

— Très joli. (Inutile se rapprocha des flammes.) Tu as fait une utilisation très efficace de tes ressources. Juste ce qu’il faut, et pas plus. T’es-tu entraînée ?

Elle acquiesça.

Le Maître s’assit et ferma les yeux.

— Cela se voit.

Alissa, radieuse, s’assit elle aussi. Elle garda cependant les yeux ouverts, désireuse de ne rien perdre de la leçon de cette nuit. Chaque séance nocturne la rapprochait de ce qu’un Gardien était, selon elle, capable d’accomplir. Plus elle apprenait, plus les choses devenaient faciles ; mais cela ne suffisait jamais. Elle était toujours avide d’absorber les enseignements du Maître.

L’eau chauffa lentement et Alissa attendit. Elle savait que la leçon ne commencerait pas avant qu’Inutile tienne une tasse de thé entre ses longs doigts. Elle aurait pu la faire bouillir aussi vite que Lodesh, mais s’y refusait. « Soit patiente », aurait dit Inutile. « Sers-toi du temps qui t’est accordé. Une gratification immédiate ne t’apprend rien, et te trompe même. » Ainsi, elle resta assise et essaya de ne pas regarder la théière. Elle choisit plutôt d’observer l’étoile du Navigateur, au centre du ciel nocturne. Quand elle disparut derrière les nuages de plus en plus épais, la jeune fille retint son souffle pourvoir si l’astre réapparaîtrait avant qu’elle ait besoin de reprendre sa respiration.

À son grand soulagement, Inutile n’était jamais revenu sur l’»  erreur de jugement » qui l’avait poussée à interroger Lodesh sur les sceaux de création. La tentative de punition de son professeur avait lamentablement échoué ; Alissa pensait qu’il n’avait aucune envie de revenir sur l’incident et préférait ne pas réveiller le raku qui dormait en lui. À vrai dire, il n’avait répondu à aucune de ses questions sur les souterrains de la Forteresse, et avait pour cela eu recours à un admirable mélange de charabia et de jargon qui avait laissé Alissa complètement étourdie. Depuis, la jeune fille hésitait à l’interroger de nouveau à ce sujet, par crainte de se retrouver une fois de plus noyée sous cet horrible étalage de fadaises, mais elle brûlait de lui poser une question.

— Inutile ?

La buée de son souffle voila l’étoile qui était réapparue.

— Oui, Alissa ?

— Dans la caverne, ce plan d’eau…

Il ouvrit les yeux.

— La citerne, oui, répondit-il avec méfiance.

Alissa se redressa et poursuivit sur sa lancée.

— J’ai vu des noms gravés sur le bord.

— Oui, les noms des Maîtres.

Le regard doré d’Inutile se perdit dans le passé.

— Il n’y en avait pas beaucoup. D’aussi loin que les hommes s’en souviennent, les rakus ont toujours été là. Je les aurais pensés innombrables.

Inutile sourit légèrement.

— Ce sont les noms des Maîtres, pas des rakus.

— Ce n’est pas la même chose ?

— Oui et non.

Elle attendit patiemment.

— Les noms inscrits sur la citerne concernent seulement les sept dernières générations de rakus. Avant cela, nous ne pouvions ni lire, ni écrire.

— Vous étiez tous sauvages ? hoqueta-t-elle.

Inutile éclata de rire.

— Par les Loups de mon Maître, non ! Nous avons été doués de raison en même temps que les hommes, peut-être même avant eux. Mais nous n’avons acquis le savoir nécessaire pour prendre une forme capable de tenir une plume et se concentrer sur un papier que depuis quelques générations. Nos frères plus faibles nous ont fait un cadeau immense, et nous tâchons depuis de nous acquitter de cette dette en apprenant à ceux qui possèdent un réseau neural en partie fonctionnel comment l’utiliser. Les noms que tu as lus appartiennent à des Maîtres. Un nom n’est inscrit sur la citerne que lorsque le Maître qui le porte réussit pour la première fois à prendre forme humaine. Jusque-là, leurs noms ne sont que des promesses.

— Mais il y en a si peu…

— Doués de raison ou non, nous sommes toujours des carnivores, et plutôt gros, qui plus est. Les contrées alentour ne peuvent procurer de la nourriture qu’à quelques-uns d’entre nous.

Alissa médita ces paroles ; elle pensa au petit troupeau de moutons qu’élevait sa mère et au problème de consanguinité qui se posait constamment.

— Mais… cela ne pose-t-il pas un problème quand… quand vous voulez trouver une compagne ou un compagnon ?

Inutile affecta poliment de ne pas remarquer ses joues écarlates.

— Si, soupira-t-il. Nous consignons scrupuleusement les arbres généalogiques de chacun, et de temps à autre une nouvelle lignée apparaît, ce qui provoque généralement une petite explosion de la population.

— Une nouvelle lignée ?

— Oui.

Il semblait gêné à présent.

— Les bêtes sauvages ? demanda-t-elle quand Connen-Neute lui revint en mémoire.

— Ah… non. Les unions entre Maîtres sont souvent arrangées bien avant la maturité, dit-il en changeant manifestement de sujet.

— Les mariages de convenance sont des pratiques barbares !

Strell partageait cette coutume avec le Maître, et Alissa se demanda si cette tradition des plaines venait de là.

Inutile la regarda avec circonspection.

— En l’occurrence, c’est une nécessité. Personne ne s’en est plaint jusqu’à présent. Les deux futurs conjoints sont formés ensemble. Ils sont généralement très satisfaits de cette situation. Si ce n’est pas le cas, on opère des changements. Notre population n’est… ah… n’était pas réduite au point que la mobilité soit inexistante.

Alissa hocha la tête, surprise qu’il ait fourni une explication si complète. Il ne révélait que peu de chose sur ses origines. Mais elle avait encore une question, et elle s’agita, mal à l’aise.

Inutile soupira.

— Oui, Alissa ?

— Et ceux dont le nom est entouré ?

— Oui, ils sont devenus sauvages.

— Je suis désolée.

Elle aurait voulu n’avoir jamais posé cette question.

Le silence s’installa de nouveau. La théière commença à fumer et Inutile, qui semblait disposé à oublier la conversation, s’en saisit et demanda :

— Comment se passe la formation de Strell ?

— Très bien, comme vous l’aviez probablement deviné.

Soulagée que l’évocation de ses frères sauvages n’ait pas, comme c’était le cas d’ordinaire, déprimé le Maître, Alissa ramena ses jambes sous elle et disposa son manteau pour mieux profiter de sa chaleur.

— Bailic a abordé la pose successive d’une multitude de sceaux mineurs, comme vous l’aviez prédit.

Inutile lui jeta un regard oblique.

— Bailic suit la progression de sa propre formation, mais il va beaucoup trop vite pour découvrir ce qui fait réagir mon livre. Il croit à tort que, si Strell en sait assez, le livre s’ouvrira pour lui et lui donnera accès à son savoir.

Alissa sentit un frisson la parcourir à la mention de son livre. Elle n’arrivait que très rarement à arracher au Maître quoi que ce soit à son sujet. Elle s’efforça de prendre un air détaché de peur que le Maître se taise s’il percevait son intérêt.

— Mais alors qu’est-ce qui le fait s’ouvrir ? demanda-t-elle en remuant les braises avec une fausse désinvolture.

— Pour l’instant, toi. Tu aurais pu l’ouvrir le jour où tu l’as trouvé. (Il prit le coffret en pierre qu’il cachait dans le banc et plongea une généreuse poignée de feuilles de thé dans l’eau fumante.) Le savoir ne signifie rien pour lui, seul le potentiel compte.

Il se rassit et ferma de nouveau les yeux. Il semblait ne pas se douter de l’effet produit par ses paroles sur son élève ; ou plus probablement il s’en moquait.

Alissa se sentit confuse et blessée. Elle croyait jusque-là que le livre lui était inaccessible. Elle aurait pu le dérober mille fois. Bailic le sortait presque tous les matins et le posait horriblement près d’elle, sur la petite table à côté de sa chaise si inconfortable.

— Pourquoi ne pas me l’avoir dit plus tôt ? demanda-t-elle d’une toute petite voix.

— Tu n’avais pas la volonté nécessaire pour résister. (Il sourit.) Maintenant, si.

Alissa s’apprêta à protester, puis referma la bouche. Il avait raison. Elle l’aurait pris. Bailic aurait compris qu’elle était le Gardien latent. Ils seraient morts à l’heure actuelle. Elle était cependant furieuse d’avoir été manipulée de la sorte.

Inutile fit semblant de ne pas voir sa mine courroucée et leur servit le thé. Elle le regarda par-dessus sa tasse et vit que ses yeux pétillaient d’amusement. Quelques flocons commencèrent à tomber.

— Cette nuit, je vais t’enseigner une petite curiosité. Tu la trouveras peut-être intéressante étant donné que tu te traînes au rythme de Bailic. Elle pourrait même se révéler utile. Seulement, fais attention à ne pas te reposer sur elle !

— Je croyais que Bailic allait trop vite !

Une partie obscure de ses tracés commença à résonner en réaction au sceau du Maître. Elle en mémorisa prestement le motif.

— C’est le cas. Donc ceci est un sceau d’obscurité, et il aide à ne pas te faire remarquer. Il n’a cependant rien d’infaillible. Un œil exercé te repérera à tous les coups.

Alissa regarda le Maître. Il n’avait pas changé, à l’exception de quelques flocons de neige qui s’étaient déposés sur ses épaules et ses genoux.

— Je vous vois toujours.

— J’ai parlé d’obscurité, pas d’invisibilité, mon enfant.

Rougissante, Alissa fit briller sa première boucle et remplit les canaux appropriés.

— Comme ceci ?

Elle sentit un léger contact sur son esprit quand Inutile lâcha son sceau. À présent que les tracés du Maître étaient vides, ils résonneraient pour montrer à la jeune fille quelles lignes elle devrait utiliser. Le regard du Maître se perdit dans le vide quand il inspecta le motif.

Son regard retrouva toute sa vivacité.

— Exactement. Tu as réussi, comme d’habitude.

Incroyablement satisfaite, Alissa prit sa tasse. C’est froid, pensa-t-elle ; elle la réchauffa avec un second sceau. Les deux motifs employaient quelques lignes en commun, il était donc possible de poser le second sans défaire le premier.

Inutile considéra sa tasse fumante, le sourcil levé, et réprima un sourire.

— Bailic a-t-il évoqué le sceau d’illumination que je t’ai montré ?

Elle secoua la tête, et le Maître fronça les sourcils.

— Cela me surprend.

Il passa une main dans ses cheveux courts et contempla la neige qui commençait à tomber de plus en plus fort.

— Il le comprend, pourtant… tout juste, mais il le comprend. Je suis certain qu’il le fera bientôt. N’hésite pas à l’employer s’il le demande. Les sceaux qu’il donne à Strell sont assez simples.

— Il néglige la plupart de ceux que vous m’avez enseignés. Je crois qu’il a peur d’enseigner à Strell plus que ce que lui-même saurait aisément vaincre.

— C’est-à-dire…, il en ignore une grande partie.

Alissa cligna des yeux, incrédule.

— Ils ne sont pas si difficiles.

Inutile lui jeta un long et troublant regard qui l’obligea à baisser les yeux.

— Tout le monde n’a pas un motif complet, Alissa. Tous les Gardiens sont différents, ils ont chacun beaucoup de vides, de connexions rompues. Un motif ne résonne pas dans l’esprit d’un individu s’il n’est pas complet, sinon il reste imperceptible et invisible. Celui que je viens de te donner est comme cela. Tu peux donc l’utiliser librement, même quand Bailic est à moins d’un raku de distance de toi. Une simple connexion manquante empêche le motif d’être complet dans ses tracés. (Il secoua la tête.) Si près…

— Mais je peux le faire.

— De toute évidence. C’est pour cela que je t’apprécie. (Il vida sa tasse avec un grand sourire.) Les motifs que les Gardiens peuvent percevoir et que nous voulons garder pour nous doivent être dessinés avec soin, afin d’éviter que ceux-ci les remarquent par accident. C’est une petite tromperie pour le bien de tous, le leur surtout. On ne peut pas apprendre à faire ce dont on ignore l’existence.

Je l’ai fait, se dit Alissa.

— Ce doit être frustrant, dit-elle en pensant à sa soif de connaissance réprimée.

— Ils ne savent pas qu’ils perdent quelque chose. Leurs enfants ont de bonnes chances d’être comme eux ou, plus rarement, d’avoir des tracés légèrement plus complets.

— Vraiment ?

Voilà qui était intéressant. Chaque génération était meilleure que la précédente.

— Oui, mais très légèrement. Il faut des centaines d’années avant de constater un infime changement.

Cela expliquait en bonne partie pourquoi elle était là. Son père était un Gardien. Elle avait de grandes chances d’en être un, elle aussi.

— Inutile ?

— Oui…, répondit-il en examinant un flocon tombé sur son doigt.

Elle ne savait pas comment formuler sa question. Aimerait-elle vraiment entendre la réponse ? Inutile lui en donnerait-il une ? Mais ce problème la taraudait depuis longtemps, et elle estimait que le moment n’était pas pire qu’un autre pour aborder ce sujet potentiellement épineux. Le Maître se montrait inhabituellement généreux en informations, cette nuit. Alissa ramena ses genoux sous son menton et se cacha sous son manteau.

— Inutile, quelle est exactement ma place dans tout cela ?

Toujours perdu dans la contemplation de la perfection cristalline du flocon sur son doigt, il répondit :

— Pourquoi poses-tu cette question ?

— Vous dites que Bailic va trop vite, mais je suis son rythme et j’ai l’impression de me traîner. Vous m’enseignez des choses que, selon vous, aucun Gardien ne devrait apprendre et…

Elle agita les bras en signe d’impuissance.

— Et tu veux savoir pourquoi. (Il fit disparaître le flocon d’un souffle, soupira et se tourna vers elle.) Mon livre t’a appelée dans la Forteresse. C’est aussi simple que cela, et je n’ai pas envie d’en dire plus.

Il se concentra sur le feu, et mit ainsi un terme à la conversation.

Sans prendre la peine de relever l’erreur du Maître lorsqu’il avait fait référence à son livre à elle, Alissa se contenta de le dévisager. Elle ne le quitterait pas des yeux de la nuit s’il le fallait. Il finirait bien par lui en dire davantage.

Inutile remplit sa tasse en silence, sans regarder une seule fois dans sa direction ; mais ses pieds commencèrent à battre un rythme irrégulier, et son front trahissait un froncement de sourcils. Il ne tarderait pas à céder. Alissa avait l’habitude d’employer cette technique avec son père, et se rappelait les signes avant-coureurs de la capitulation.

— Oh, très bien, dit-il enfin, apparemment furieux contre lui-même. À leur maturité, les Gardiens latents sont naturellement attirés par n’importe quel regroupement de Maîtres. Quelques rares chanceux sont nés à Ese’ Nawoer et ont commencé leur formation dès l’enfance. Toi (il pointa sur elle un long doigt accusateur), tu n’as pas été appelée par la Forteresse, mais uniquement par mon livre.

— Mon livre, chuchota-t-elle.

Il lui jeta un regard furieux et ne dit rien jusqu’à ce qu’elle baisse les yeux.

— Je disais donc… que mon livre t’avait appelée. Un nombre incalculable de Gardiens l’ont lu, certains ont veillé sur lui quand j’étais occupé ailleurs, et seulement quelques privilégiés ont compris une infime partie de son contenu. Ton père était de ceux-là. Il en a peut-être saisi plus que je le pensais.

Il secoua la tête et la regarda sévèrement.

— Tu as le potentiel pour utiliser le savoir qu’il renferme. Je n’en dirai pas plus, alors n’y reviens pas. (Il n’en avait pourtant pas tout à fait fini. Il se pencha en arrière et ajouta :) C’est ce potentiel qui m’incite à te révéler plus de secrets que d’ordinaire, et aussi le fait que je t’aime bien. Tu me fais rire.

Cette dernière phrase fut quasiment inaudible, et Alissa ne sut pas trop comment la prendre.

Inutile toussota et secoua la neige de son manteau.

— Si je comprends bien, Bailic a montré à Strell comment allumer un feu ?

Plongée dans ses pensées, Alissa hocha distraitement la tête.

— Bien. Tu peux, avec prudence, les éteindre avec un champ de confinement fermé.

— Vraiment ?

Elle oublia immédiatement son statut singulier.

— Oui, vraiment. Fais seulement attention à ne pas montrer un champ à Bailic, par erreur. Il n’aurait aucun scrupule à l’utiliser à de mauvaises fins.

Elle se rappela la jubilation du Gardien quand il avait mutilé Strell et se jura d’être très prudente.

— Nous allons en rester là pendant quelque temps, annonça Inutile en balayant du regard le ciel saturé de neige. Tu seras ravie d’apprendre qu’il n’y aura plus de leçons avant que la neige ait fondu.

— Pardon ? Plus de leçons ? Vous ne pouvez pas faire ça !

— Je peux, et je vais le faire. Je viens de le faire, d’ailleurs. Il fait froid, c’est devenu ridicule.

— Je m’en moque ! Venez à l’intérieur. Bailic ne le saura jamais.

C’était une vieille dispute dont elle n’était pas encore sortie victorieuse.

— Il le saurait ! grogna presque Inutile. Mais c’était contre Bailic qu’il était furieux, et non contre Alissa.

— Comment ?

— Il me sentirait. Ainsi, dit-il en souriant, tu as un petit répit. Contente-toi de pratiquer ce que tu as appris. Garde seulement une pensée sur Bailic quand tu le fais.

Alissa n’avait pas obtenu grand-chose en échange d’une nuit de sommeil gâchée et elle ne put s’empêcher de soupirer profondément. Inutile, à demi levé, changea d’avis et se rassit.

— Avant de partir, dis-moi… Lodesh exagérait-il quand il parlait de l’évolution de tes sentiments ?

Alissa rougit. Elle avait espéré que le Maître aurait oublié la nuit où elle avait rencontré Lodesh pour la première fois, dans le jardin, et les taquineries de ce dernier, quand il avait déploré le destin qui voulait qu’elle ne soit pas pour lui, puisque le cœur de la jeune fille appartenait déjà à un autre…

— Ah, je vois bien que non. (Il remua les braises et laissa son bâton brûler.) Va doucement, Alissa. Ne tisse pas des liens avec Strell que tu ne pourrais rompre.

— Inutile !

Elle ne put en dire davantage. C’était si embarrassant !

— C’est pour votre bien à tous les deux. Tu es irrévocablement liée à la Forteresse d’une manière que tu ne peux pas encore imaginer. Je ne peux rien y faire. Et même si j’en étais capable, tu ne parviendrais pas à me faire changer d’avis.

Il vit son regard de défi et secoua tristement la tête.

— Quand Bailic ne sera plus là, Strell ne pourra pas rester. Ce n’est pas un lieu sûr pour lui.

— Je partirai avec lui, dans ce cas.

Inutile secoua la tête et prit un air aussi sinistre que déterminé.

— Si tu pars avant que j’aie décidé que tu étais capable de te contrôler et de tenir ta langue, je serai obligé de te traquer et de réduire tes tracés en cendres pour ne pas laisser encore un Gardien errant retourner dans les plaines et les collines. Non, pas encore une fois.

Alissa se raidit, car elle connaissait assez son maudit sens de l’honneur pour savoir qu’il le ferait, sans manquer de s’excuser au passage. Elle venait seulement de voir le piège dans lequel elle était tombée et qu’elle s’était elle-même construit. Frustrée, trahie, elle ne put rien dire.

— Je ne m’excuserai pas, dit-il doucement. Il est difficile d’être forcé de rester jusqu’à ce que quelqu’un d’autre le décide et te laisse libre de suivre ton cœur. C’est ainsi qu’Ese’ Nawoer a existé.

Sa voix était pleine de regret, et la colère de la jeune fille faiblit quand elle lut de la compassion dans son regard.

— Seuls les Gardiens peuvent sans risque choisir de vivre ou non à l’intérieur de la Forteresse. Par tradition, les Maîtres y restent, et les élèves aussi, tant qu’ils n’ont pas atteint leur statut définitif. C’est un processus long, qui s’étend sur des décennies. Au départ, Ese’ Nawoer n’était qu’un petit groupe de gens dont les maris ou les épouses étaient retenus dans la Forteresse comme tu sembles l’être à présent. Elle est peu à peu devenue ce que tu vois aujourd’hui, imposante, même en ruine. La cité était gouvernée avec amour par une famille dont les membres étaient, sans surprise, très influencés par leur statut de Gardiens. Lodesh était le dernier d’entre eux. C’était aussi le meilleur… pardon, c’est le meilleur.

Elle lut de la passion au fond des yeux d’Inutile et écouta, avide d’en apprendre davantage sur un passé qu’il lui cachait d’ordinaire.

— Autrefois, la Forteresse était pleine de vie. Beaucoup de gens allaient et venaient entre ses murs. Les habitants d’Ese’ Nawoer faisaient office de personnel volontaire. Ils nous fournissaient tout ce que nous voulions en biens et en services. Nous ne pouvions pas les arrêter. C’était leur raison d’être, et quand Ese’ Nawoer est tombée, la Forteresse a commencé à sombrer comme elle.

Perdu dans le passé, Inutile se voûta. Il paraissait fatigué, usé. Son rêve, qui avait connu son zénith, semblait être fini.

— Peut-être que mon idée de bâtir une telle citadelle n’était pas bonne en fin de compte.

— À moins que vous ayez seulement besoin de la modifier.

Elle n’aimait pas le voir si abattu.

Il ouvrit grand les yeux, étonné par sa suggestion, et son humeur maussade sembla fondre comme neige au soleil.

— Hum ! toussota-t-il. Je m’en vais. N’oublie pas mes recommandations, prévint-il d’un air sévère, mais Alissa voyait bien que ses pensées étaient ailleurs.

— Si ce n’est pas pour toi, fais-le pour Strell. Tu ne sais pas tout encore.

Il se releva et s’éloigna du foyer, la tête basse.

— Inutile ?

Alissa s’élança à sa suite et le Maître s’arrêta. La neige tournoyait autour de lui comme s’il était déjà parti.

— Tout… tout ira bien, bredouilla-t-elle en cherchant ses mots.

Aucun ne semblait convenir.

— Peut-être.

Il disparut en un tourbillon de neige, de vent et d’énergie.

Chapitre 23

La senteur douce et agréable de pomme et de pin accueillit Alissa quand elle s’engagea dans l’escalier plongé dans l’obscurité. Elle aurait pu croire que Lodesh était là si elle avait trouvé ne serait-ce qu’une noix depuis qu’Inutile l’avait surprise en compagnie du Légat dans les souterrains. Le parfum provenant sûrement du bâton que l’homme lui avait donné. Elle était allée le chercher sous son lit, où elle le gardait ces derniers temps, avant de retourner dans la salle à manger. Le bâton, trop long, la dépassait largement. Tous les outils de Strell étaient sortis ; elle allait en profiter pour le réduire à une taille plus pratique.

Elle descendit les dernières marches sur la pointe des pieds, guidée par la lueur accueillante du feu de la salle à manger qui se répandait dans le grand hall. Elle s’arrêta devant l’arche d’entrée et contempla en souriant le spectacle qui s’offrait à elle. Une théière chauffait sur le feu et deux tasses attendaient sur le tabouret installé devant la cheminée. Serre dormait sur le dossier du fauteuil de la jeune fille, sa place favorite depuis que les deux jeunes gens avaient trouvé le siège dans les annexes. Strell, affalé dans son propre fauteuil, regardait le feu. Le sourire d’Alissa disparut lentement. Il avait l’air triste. La jeune fille fronça les sourcils quand elle le vit passer une main dans sa masse de cheveux noirs et soupirer. Strell est malheureux ? Strell n’est jamais malheureux, même quand il devrait l’être.

Le jeune homme se contorsionna et tira d’une de ses poches un petit paquet de tissu. Il le déplia avec précaution et en sortit un petit objet tressé et doré de la taille d’une pièce de monnaie. Alissa n’en voyait pas plus, mais elle devina que l’objet était fragile car Strell le manipulait avec délicatesse.

— Qu’en penses-tu, Serre ? demanda-t-il. Ai-je l’ombre d’une chance ? Ou dois-je le brûler avec mes derniers espoirs ?

Il alla s’accroupir devant le feu et observa l’objet doré. Serre piailla, comme gênée.

— Oh, Alissa, que ferai-je sans toi ?

La jeune fille se figea, puis recula dans les ténèbres, en proie à deux émotions contradictoires : la joie et le désespoir. Elle savait que Strell l’appréciait, mais penser que les sentiments du jeune homme pouvaient être aussi profonds que les siens lui avait semblé si insensé qu’elle en avait écarté l’éventualité. Alissa prit une grande inspiration et s’apprêta à lui dire que tout irait bien, qu’elle partirait avec lui sur la côte, ou que lui resterait avec elle dans la Forteresse, lorsque le souvenir de la mise en garde d’Inutile la cloua sur place. Elle ne pouvait pas abandonner la Forteresse, car elle détenait la moitié de sa vie. Strell, lui ne pouvait pas rester. Chacun de ses deux métiers nécessitait des clients, et les plus proches se trouvaient à un mois de marche de la citadelle.

Alissa ne pouvait pourtant pas rester dans le hall toute la nuit. Elle redressa les épaules et entra dans la salle à manger en traînant bruyamment les pieds. Strell se leva d’un bond, une main dans la poche. Il agita mollement la seconde pour la saluer.

— Regardez qui voilà.

— Le thé est prêt ? demanda-t-elle sans parvenir à le regarder.

— Je pense, oui.

Alissa regarda du coin de l’œil le jeune homme retirer la théière du feu, mais son affliction semblait n’avoir jamais existé. Il n’est pourtant pas si bon acteur que cela. Mais comme ils réussissaient cependant à duper Bailic depuis plusieurs mois, elle se rendit compte que Strell avait probablement un talent certain pour la comédie.

— Regarde ce que j’ai trouvé dans le garde-manger ! s’exclama-t-il avec une bonne humeur forcée en brandissant une tasse à l’aspect familier.

— C’est celle de Lodesh, dit-elle piteusement.

Elle l’avait cachée il y avait belle lurette pour que Bailic ne la voie pas.

Le sourire de Strell sembla se figer.

— Oh, je ne devrais sans doute pas m’en servir, dans ce cas.

— Non, je ne pense pas que ça le dérangerait.

Le jeune homme regarda alternativement Alissa et la tasse tandis qu’il servait le thé. Sans rien dire, il porta le grand récipient à ses lèvres et but une longue gorgée.

— J’aurais aimé le rencontrer, dit-il d’une voix qui ne trahissait rien de son humeur.

Alissa s’agenouilla pour s’occuper du feu, grandement soulagée que « Lodesh l’Intrépide » ait décidé de rester à distance de « Strell l’Impressionnable ». Elle n’avait vraiment pas besoin que l’homme des plaines adopte les manières désarmantes du Légat. Strell était assez charmant ainsi, il n’avait pas besoin d’aide. Alissa reposa le tisonnier et contempla les flammes, d’un air morose. Elle se rassit dans son fauteuil avec un soupir.

— Qu’y a-t-il ? demanda doucement Strell.

— Rien, marmonna-t-elle, cachée derrière sa tasse.

Elle ne pouvait rien lui dire. S’il l’aimait et devait tout de même partir, elle ne pourrait le supporter.

— Allons, tu sais que tu me le diras tôt ou tard.

— C’est… mon bâton. Il est beaucoup trop long.

Alissa ramassa par terre l’objet incriminé, comme s’il pouvait rendre son mensonge plus vrai. Avec un battement entendu de la queue, Serre s’envola du fauteuil d’Alissa pour rejoindre les poutres.

Strell se pencha en avant, et son odeur de désert emplit les narines de la jeune fille.

— Alors retaille-le.

— Tu as raison.

Elle bondit et tenta de s’éloigner de lui.

— Quoi ? Tu vas le faire tout de suite ?

Elle acquiesça en fuyant son regard.

— Si j’attends, je n’en aurai peut-être plus le courage. Puis-je utiliser l’une de tes scies ?

— Je t’en prie.

Alissa se dirigea lentement vers l’extrémité de la longue table de travail que tous deux considéraient plus ou moins comme le territoire de Strell. Elle enveloppa son bâton dans un tissu puis le plaça dans un étau qu’elle serra fermement. La jeune fille s’attendait presque que Lodesh apparaisse pour lui demander ce qu’elle faisait. Serre lui pardonna son mensonge et redescendit. Elle sautilla jusqu’au bâton et tira sur l’étoffe.

— C’est à moi, dit Alissa.

Elle avait l’impression que couper ce bois précieux était mal.

Strell, qui lui tournait le dos dans son fauteuil, renifla et but bruyamment une gorgée de thé.

Quelle scie prendre ? s’interrogea d’un air pensif la jeune fille en examinant la myriade d’outils soigneusement disposés devant elle. Strell les aimait et les utilisait tous, même si certains faisaient double emploi. Il huilait et aiguisait soigneusement ses trésors, qui semblaient plus neufs aujourd’hui que lorsqu’il les avait trouvés. Alissa avança la main vers une scie aux dents fines et à la poignée rouge vif.

— Essaie avec la rouge, conseilla Strell sans daigner se lever.

Alissa lui jeta un regard noir qu’il ne pouvait voir, prit la scie et se mit en position. Elle tira doucement pour tracer l’entaille et grimaça. L’outil ne semblait pas adapté pour entamer le vernis. Les dents glissèrent sur le bois et ne laissèrent qu’une légère marque. C’était du bois dense, en effet. Elle réessaya, plus fort cette fois, mais obtint le même résultat. Alissa inspecta le bâton, puis la scie. Peut-être lui fallait-il un autre outil.

— Tu es sûre de la tenir à l’endroit ? demanda le jeune homme, depuis son fauteuil.

— Je sais me servir d’une scie, Strell.

Légèrement exaspérée, elle s’assura du coin de l’œil que Strell ne la regardait pas et vérifia que les dents de la scie pointaient bien vers le bas. Elle essaya une fois encore de faire une encoche dans le bois. Rien. Qu’il soit réduit en cendres ! Lodesh l’a sûrement protégé avec un sceau.

Strell pouffa, et Alissa plissa les yeux. Elle leva la tête vers Serre qui fit aussitôt mine de dormir.

— Pourrais-tu essayer ? demanda-t-elle d’une voix doucereuse.

— Non, c’est ton bâton.

Le jeune homme se leva pourtant pour venir observer ses efforts. Il trouvait apparemment tout cela très amusant et regarda par-dessus l’épaule d’Alissa son absence de progrès. Les lèvres pincées, elle essaya une fois de plus. Toujours rien. Elle souffla pour chasser une mèche de cheveux de ses yeux, et sursauta à l’instant où Strell la ramena derrière son oreille.

— Laisse-moi essayer, dit-il, incapable de résister plus longtemps.

— Non ! répondit-elle, affolée par son contact. Tu l’as dit, c’est « mon bâton ».

Elle reprit la scie pour une nouvelle tentative. Strell avait eu la même idée et leurs deux mains se retrouvèrent sur la poignée.

La scie entama profondément le bois. Stupéfaite, Alissa lâcha l’outil, recula et heurta Strell. Il l’agrippa fermement par les épaules pour éviter qu’ils tombent à la renverse.

Le parfum des cieux sans fin et du sable chaud enveloppa la jeune fille, et le souffle lui manqua. Elle le regarda, les yeux grands ouverts, en luttant contre son désir et son désespoir. Il ne pouvait pas rester. Elle ne pouvait pas partir. Alissa ne pouvait rien dire, paralysée par son indécision.

— Tu vas bien ? demanda Strell.

Elle crut lire dans ses yeux bruns des émotions identiques aux siennes.

— Oui, répondit-elle sans se dégager de son étreinte impromptue. Oui, je vais bien.

Strell inspira, comme s’il voulait dire quelque chose, puis souffla et baissa les yeux. Il la redressa et ne lâcha ses épaules qu’une fois certain qu’elle avait bien retrouvé son équilibre.

L’odeur de pin et de pomme reconnaissable entre mille s’était faite plus puissante, et Alissa jeta un coup d’œil vers l’arche de l’entrée en pensant y découvrir Lodesh. Mais la senteur provenait uniquement du bâton. Strell s’écarta maladroitement d’elle et se pencha sur son ouvrage. Serre s’approcha en sautillant, et tous observèrent l’entaille.

— Tu vois, dit-il d’une voix mal assurée. Il fallait seulement un peu de force.

— S’il te plaît, fais-le.

Alissa s’éloigna, si tourmentée qu’elle se moquait de savoir s’il pourrait ou non couper le bâton.

Strell se remit en place et donna un coup de scie. « Crriii ! » Il découpa à moitié le bois, sans aucun effort. « Criii ! » Il y fut presque. « Crriii !» Il acheva le travail. Le bout du bâton tomba et s’arrêta en pleine course, retenu par le champ d’Alissa.

Strell observa le morceau de bois qui flottait dans les airs.

— Et voilà, aux petits oignons, dit-il, circonspect. C’était plutôt facile.

Non, ça ne l’était pas, pensa Alissa avec consternation. C’était terriblement injuste et sans doute l’idée que se fait Lodesh d’une plaisanterie. Il avait été plutôt sournois de la part du Légat de lui donner un bâton trop long, que seul Strell pouvait couper. Alissa desserra l’étau et récupéra son bâton ; elle réfléchissait simultanément aux paroles bien senties avec lesquelles elle accueillerait Lodesh la prochaine fois qu’il oserait se montrer.

Elle le posa droit, et décida que la hauteur lui convenait. Cela dit, le bâton ne lui serait pas d’une grande utilité : elle ne comptait pas partir en voyage de sitôt.

— Alissa ? Tu veux le reste ? demanda Strell en désignant le bout de bois qui flottait toujours dans les airs.

— Non, tu peux le prendre.

— Merci.

Elle relâcha le champ quand les doigts de Strell se refermèrent sur le bois.

— Je vais encore essayer. Cela ferait une flûte magnifique, souffla-t-il.

Il se précipita vers ses outils.

— Tout de suite ?

La soirée pouvait-elle être encore pire ?

— Pourquoi pas ? demanda Strell par-dessus son épaule.

Déprimée, Alissa retourna s’asseoir dans son fauteuil, devant le feu. Elle avait des bas à raccommoder et sa dernière jupe avait besoin d’un ourlet, mais rien ne semblait en valoir la peine. Les yeux fermés, elle se concentra sur la chaleur des flammes et essaya d’imaginer ses soirées sans Strell. Que ferait-elle alors ?

Strell travailla en silence pendant un moment. Il faisait sombre à l’autre bout de la pièce et Alissa créa une sphère lumineuse au-dessus de lui. C’était risqué, car Bailic ne lui avait pas encore appris ce sceau, mais Serre les prévenait toujours dès qu’il descendait. Avec une pointe de culpabilité, Alissa chercha mentalement le Gardien, comme elle avait promis à Inutile de le faire. Bailic était dans sa chambre.

Ce sceau était ardu, car la lumière se trouvait pour ainsi dire à un cheveu près de l’énergie brute de sa source. Alissa avait fait pratiquement la même chose quand elle avait brûlé ses tracés, à l’automne précédent, mais cette réaction était à présent fermement contenue dans un champ robuste et contrôlée par un sceau. Quand elle en aurait fini ou si, chose improbable, le champ venait à se briser, l’énergie regagnerait sa source par les canaux appropriés, et elle n’en perdrait que quelques gouttes. Jamais plus elle ne ferait l’erreur d’employer une telle quantité d’énergie sans un endroit où la mettre ensuite. Strell, qui n’avait pas remarqué son intervention, s’affairait, la mine satisfaite.

— Strell ?

— Mmm ?

Alissa regarda le jardin à travers un intervalle entre deux rideaux. La neige formait une croûte aussi épaisse que traîtresse à cause des fontes et des gelées successives de ces derniers jours. Même si elle baissait régulièrement, il y en avait apparemment encore trop pour Inutile.

— Parle-moi de la mer.

— La mer ?

Strell glissa un style derrière son oreille. Alissa prit sa tasse et but une petite gorgée de thé.

— Oui, j’ai rêvé d’elle.

Le jeune homme cessa son travail, posa ses outils et se tourna vers elle. Il n’aperçut qu’alors la sphère de lumière et cligna des yeux sous l’effet de la surprise.

— Tes rêves sont-ils effrayants ? Te réveillent-ils la nuit ? demanda-t-il, le visage sans expression.

— Par la Meute, non ! s’exclama-t-elle en riant.

— Oh. (Il se remit au travail avec un grognement.) La mer est parfois lisse, et parfois pleine de mouvements. Elle peut être bleue, verte ou même blanchâtre, selon le ciel.

— Est-elle chaude ?

Alissa ferma les yeux pour tenter d’imaginer cette chose inconnue.

— Non. (Il prit son style et inscrivit une marque.) J’ai entendu dire que, si l’on descend suffisamment vers le sud, la mer se réchauffe, mais les gens de la côte n’y vont presque jamais.

Alissa frissonna sans savoir pourquoi.

— Le sable est chaud, dans ce cas.

— Le sable ? Non, ce sont des plages de galets, répondit-il.

— Toutes ?

Il plissa les yeux et leva son ouvrage près de la boule de lumière.

— La plupart.

— En tout cas, des mouettes la survolent, n’est-ce pas ? demanda-t-elle sèchement, déterminée à ce qu’une partie au moins du paysage de ses rêves soit réelle.

— Bien entendu, marmonna-t-il distraitement.

— Et le vent frais et piquant sent le sel et les algues.

— Oui, oui.

Alissa sourit doucement, les yeux toujours fermés. Elle entendit un petit bruit quand Strell quitta la table pour apporter son ouvrage près du feu.

— Et quand le soleil se lève, poursuivit-elle, plus assurée, il projette un rayon vert à la surface des flots.

— Euh… non. (Strell s’assit et son fauteuil grinça doucement.) Mais on raconte que, si on va assez loin au large, à plusieurs semaines de voile de la côte, on voit parfois une telle lumière au coucher du soleil.

— Jamais quand il se lève ?

— Non.

— Pourquoi aller aussi loin ?

— Pour pêcher de très gros poissons pleins d’huile et de graisse.

Alissa médita cela pendant que Strell travaillait tranquillement. Elle ouvrit les yeux, intriguée.

— Oh ! bredouilla-t-elle quand elle vit qu’il astiquait sa vieille flûte.

Elle croyait qu’il s’affairait encore sur son nouveau morceau de bois-de-joie. Il en avait manifestement terminé pour la soirée, et la jeune fille laissa tomber le sceau de la sphère qui luisait toujours au-dessus de la table de travail.

Avec des gestes lents et méthodiques, Strell entama le morceau de musique avec lequel il aimait s’échauffer, Les Aventures de Taykell. Elle se rappela la première fois où elle l’avait entendu jouer cet air, alors qu’elle était coincée au fond d’un ravin, et ne put s’empêcher de sourire. Elle chanta l’un de ses couplets préférés :

La jeune vierge blonde à se damner

Avait des frères au nombre de quatre

Et ceux-ci, forts renfrognés

Le trouvèrent à la porte.

Car si sa mère l’appréciait

Il apprit qu’il ne pouvait rester.

Il devait charmer pour désarmer

Ou bien vite s’en aller.

Strell lui sourit et changea pour un air de danse rapide, aux notes aiguës. Le doigté de celui-ci était trop complexe et Alissa grimaça quand le jeune homme cessa de jouer à sa première erreur. Un peu rouge, il opta pour une complainte triste et remplit la pièce de sa beauté éthérée. Cette chanson ne fit jamais appel à la note si redoutée. Elle était mélancolique, évoquait l’absence et les regrets. Alissa ne l’avait jamais entendue et elle fut submergée par une soudaine vague d’émotions.

— Ça ressemble à ma mer, soupira-t-elle quand il eut fini.

Strell la regarda avec stupéfaction.

— C’est une chanson de la côte, elle évoque les regrets d’une jeune femme tombée amoureuse d’un marin, expliqua-t-il.

— Qu’y a-t-il de mal à cela ?

— La mer est une maîtresse jalouse et malveillante. Les âmes qui entendent le plus distinctement ses murmures séducteurs et répondent à son appel sont souvent consumées par sa passion et ne retournent jamais à leurs véritables amours qui restent à les attendre sur le rivage.

Alissa, qui pensait comprendre, baissa les yeux pour éviter le regard intense du jeune homme.

— Attends, laisse-moi te jouer une autre chanson sur les flots. Je devrais davantage les travailler, et tu aurais ainsi un meilleur aperçu de la terrible beauté de cette impétueuse maîtresse. Elle peut être tant de choses ; elle ne devrait pas seulement porter le nom que les hommes lui ont donné, mais mille autres différents.

Son regard se perdit dans les flammes et il recommença à jouer.

Alissa se redressa, déterminée à percevoir la moindre nuance de sa musique. Strell avait vu la mer, pas elle. Ces chansons étaient ce qui la rapprochait le plus de la côte, où elle risquait de ne jamais aller, et c’était un sujet qui l’intéressait vivement ces derniers temps. Mais les mélodies du jeune homme eurent comme d’habitude un effet apaisant, et elle commença à s’assoupir après trois ou quatre morceaux.

— N’y a-t-il donc pas de chansons joyeuses sur la mer ? demanda la jeune fille quand Strell s’arrêta pour s’humecter la gorge.

— Si, beaucoup, admit-il avant de se lancer dans un air tout aussi mélancolique.

C’était tout simplement la mélodie la plus triste qu’elle ait jamais entendu le flûtiste jouer et elle lui fit monter les larmes aux yeux. Alissa ressentit un besoin douloureux d’aller voir par elle-même les vagues et le vent, de goûter le sel, de savoir que demain ne serait pas comme aujourd’hui ; que l’horizon, même s’il ne changeait jamais, serait toutefois différent. Elle ne pouvait pas laisser Strell la quitter ! Elle devait partir avec lui.

Alissa comprit alors que Strell avait joué ces morceaux à dessein. Il avait choisi chaque air, chaque mélodie pour provoquer le tourment qu’elle ressentait à présent. Elle aurait dû être furieuse, mais ce n’était pas le cas. Elle aurait agi de la même manière, si elle en avait eu le talent.

— Strell, dit-elle doucement, les yeux remplis de larmes et la gorge serrée. Je ne peux pas partir.

Il cessa soudain de jouer, conscient que sa ruse avait été découverte.

— Je sais, répondit-il d’une voix plate, sans quitter le feu des yeux. Et je ne peux pas rester. Dès que ce petit jeu entre Talo-Toecan et Bailic sera fini, je partirai.

Il avait parlé d’une voix douce, mais ses mots frappèrent Alissa de plein fouet et elle lutta pour continuer à respirer calmement. Entendre Strell l’admettre ouvertement rendait les choses terriblement réelles. Il n’était plus possible de prétendre que leur amitié n’était pas devenue quelque chose de plus fort. Et qu’ils ne se sépareraient pas bientôt.

Assommée, vidée, Alissa écouta les notes s’élever dans la pièce. Soudain, la mélodie se brisa. Strell cessa de jouer et ne prononça plus un mot de toute la soirée.

Chapitre 24

Bailic sentit un léger tiraillement sur ses pensées quand les sceaux des fenêtres tombèrent. Il s’y attendait, mais il sursauta pourtant. La Forteresse ne veillerait plus à conserver la chaleur à l’intérieur, pas avant les premiers frimas de l’hiver prochain en tout cas. Il n’avait pas appris au flûtiste comment sceller une fenêtre ; le jeune homme passerait une nuit bien froide, pensa-t-il sournoisement.

Il posa sa plume à côté des restes de son dîner et contempla la nuit. Le murmure de la pluie résonnait doucement dans la pièce, accompagné d’une odeur de pierre mouillée et de végétation jaunie, trop longtemps privée de soleil. Il referma le livre qu’il étudiait et se risqua sur ce qu’il restait du balcon. La brume froide et humide vint caresser la cicatrice de son cou tel un baume apaisant. Il poserait plus tard un sceau pour tenir la pluie à l’écart, mais pour l’instant il préférait rester ainsi, les yeux fermés, et savourer la sensation des gouttes humectant sa peau fragile. La lune serait pleine le lendemain. Pour l’heure, sa quasi-perfection était cachée par les nuages. Il ne distinguait pas grand-chose de cette nuit. Il aurait souhaité en voir davantage : à en juger pas son odeur, elle était superbe. Lorsque viendrait le matin, même les derniers vestiges de neige réfugiés dans les recoins sombres auraient disparu, et sa prison deviendrait moins sûre.

Bailic balaya les gouttelettes qui constellaient son long manteau de Maître, et elles laissèrent des taches sombres. Il ne s’inquiétait pas de savoir si le flûtiste s’enfuirait. Le lien qui rattachait le jeune homme au livre l’en empêcherait. Il l’avait vu dompter son virulent sceau de protection en le touchant seulement. Vérité Première le réclamait, c’était évident. Cela dit, à présent que les défilés étaient de nouveau praticables, la tentation serait grande pour Strell de prendre le livre et de détaler. Il était vraiment temps de rappeler au flûtiste la précarité de sa situation.

Bailic avait achevé de lui enseigner la plupart des sceaux de base, et le livre restait fermé. Le jeune homme avait fait des progrès surprenants en très peu de temps ; il avait accompli, durant cette simple semaine, des tâches dont les huitième et les dixième année étaient incapables. Cela ne faisait que confirmer Bailic dans l’idée que les Maîtres faisaient traîner en longueur la formation de leurs élèves pour prolonger leur servitude. Il aborderait les sceaux plus complexes dès le lendemain. Il ne faudrait plus très longtemps avant que le livre s’ouvre, mais forcer son élève à travailler plus dur serait à la fois productif et jouissif. Harceler la fille le serait aussi.

Ravi à l’idée d’infliger quelques inoffensifs tourments, Bailic envoya une pensée à la recherche des deux jeunes gens.

— Dans l’arrière-cuisine. Tout à fait à leur place.

Il prit son plateau. Le rapporter serait un excellent prétexte pour leur rendre une petite visite. Il n’avait jamais fait une telle chose auparavant, mais il ressentait le besoin de pénétrer dans leur domaine.

Bailic se figea, la main tendue. Que les flammes le réduisent en cendres ! Pourquoi, par les Loups, aurait-il besoin d’une excuse ? La Forteresse ne leur appartenait pas. Bailic, qui luttait pour contenir sa colère, se précipita dans l’escalier. Son visage se tordit quand il atteignit le balcon ouvert du quatrième étage qui surplombait le grand hall. Il faisait certes froid sans les sceaux des fenêtres, mais le Gardien fut davantage préoccupé par le ruban blanc suspendu à la balustrade, qui se déroulait gracieusement jusqu’au sol du grand hall.

— J’aurais dû enlever ces anneaux, dit-il en manipulant les boucles de métal enfoncées dans la pierre à l’intérieur desquelles passait le ruban.

Dépouiller la Forteresse de tous ses ornements lui avait donné l’impression d’asseoir son autorité sur les anciennes pierres. Il avait remisé les bannières saisonnières le matin qui avait suivi l’emprisonnement de Talo-Toecan. Les revoir ainsi installées lui prouvait que quelque chose avait changé à son insu. Même la couleur correspondait : blanc pour la neige fondue.

Brun pour les sillons creusés, songea Bailic en se rappelant la comptine qu’il avait apprise élève. Vert pour le solstice passé. Rouge pour la première gelée, blanc pour l’hiver oublié. D’or pour mes rêves exaucés, bleu pour les yeux de mon aimée. Ou vert, ou marron. Parfois doré, quand un Maître la chantait. Jamais rose.

— Talo-Toecan doit toujours venir prendre le thé avec cette gamine, grogna-t-il.

Sinon, comment le flûtiste et elle auraient-ils su que le blanc était la couleur de la saison, et ce depuis quatre cents ans ? La couleur avait même fait son apparition au bon moment : seul un Maître pouvait savoir que les sceaux des fenêtres allaient tomber ce soir, et le ruban n’était pas là la veille. L’accrocher plus tôt aurait porté malheur.

Malheur. Malheur. Les mots résonnaient dans l’esprit de Bailic pendant qu’il descendait les dernières marches. De toute évidence, il avait accordé une trop grande liberté à ses hôtes. Ils commençaient à défaire l’emprise qu’il avait sur la Forteresse. Leur domaine, en effet ! Bailic s’arrêta net, dégoûté, quand il posa le pied sur le sol du grand hall et ne trouva pas de la pierre, mais de la laine. Il baissa le regard, incrédule. Il faisait trop noir pour y voir correctement, mais il sut à cette sensation familière que le grand tapis qui représentait le parcours sans cesse changeant du soleil avait retrouvé sa place. Le Gardien inspira profondément pour tenter de se calmer avant d’entrer dans la salle à manger.

— Par les étoiles ! hoqueta-t-il.

Il n’était pas venu depuis des semaines et la pièce avait presque retrouvé son aspect d’origine. Les tables n’étaient pas à leur place habituelle, mais pour le reste, la salle ressemblait à ce qu’elle était presque vingt ans auparavant. Les tapis, les draperies, la petite table devant le feu, même le tableau suspendu au-dessus de l’âtre : celui, tout en nuances de bleu, qui lui donnait froid dans le dos. Comment avaient-ils su ? Tout était parfait.

Ou presque. Il vit deux fauteuils devant le feu, et non un seul, comme le voulait la tradition.

— Et cette odeur de… bois-de-joie, murmura-t-il.

Bailic respira l’agréable parfum et tâcha de se calmer. Il flottait partout et se mêlait à l’odeur de terre du jardin qui entrait à chaque frémissement des rideaux.

Il connaissait bien ce parfum, car son statut de Gardien lui avait jadis donné le droit de posséder un gros morceau de bois-de-joie, presque aussi long que son doigt. Il l’avait porté autour du cou, accroché à une chaîne, jusqu’à ce qu’un Gardien s’amuse à le lui arracher un après-midi et déclare que Bailic n’avait plus le droit de l’arborer. Dans sa rage, il avait oublié de le récupérer avant de réduire le Gardien en cendres.

Le feu dans la cheminée se réduisait à quelques flammèches orange, et Bailic traversa la pénombre pour inspecter la table. Il distingua des scies, des vrilles : le flûtiste devait fabriquer quelque chose. Le sol était recouvert d’éclats de bois ; il en ramassa une poignée qu’il porta à son nez.

— Oui… du bois-de-joie.

Des copeaux de la même essence jonchaient la table, comme s’il s’agissait d’un vulgaire bois à tailler et à façonner. Bailic comprit avec stupeur que l’homme des plaines fabriquait une flûte en bois-de-joie. Où en avait-il trouvé suffisamment pour cela ?

Talo-Toecan était évidemment responsable. Ce qui était très près d’être un manquement à leur marché. Bailic leva la tête vers la petite arche qui menait à la cuisine, qu’éclairait l’ombre d’un feu. Il laissa filer entre ses doigts les éclats de bois qui se déversèrent sur le sol en une cascade odorante.

— Tu entends la pluie, Strell ? entendit-il. Les sceaux des fenêtres sont tombés.

Une voix masculine fit un commentaire, qui fut suivi par un bruit d’eau et un cri féminin.

— Flûtiste ! aboya Bailic, exaspéré.

Les rires et les éclaboussures cessèrent aussitôt.

— Dans la salle de travail ? comprit le Gardien. (Puis :) Je vais voir.

La silhouette dégingandée de Strell apparut sous l’arche, suivie par celle, minuscule, de la crécerelle. Le remuant petit oiseau ne cessa de voltiger que lorsque Strell lui tendit son poing en guise de perchoir. Tous deux bloquaient l’accès à la cuisine.

— Oui, Bailic ? demanda le jeune homme en cachant sa main mutilée derrière son dos.

Le Gardien lui adressa un sourire narquois, ravi qu’il ait compris la leçon.

— Tu viendras me retrouver demain, dans le jardin, dit-il sur un coup de tête.

— Sous la pluie ?

— Il ne pleuvra pas demain, flûtiste.

— Pourquoi dehors ?

Bailic toisa le jeune homme des pieds à la tête.

— Je vais essayer de t’enseigner la difficile tâche de transformer l’énergie de ta source en lumière. Je ne voudrais pas avoir à décoller tes morceaux des murs si tu venais à te tromper.

— Est-ce si dangereux ?

— Tu arriveras bien avant le lever du soleil, poursuivit Bailic. Je veux voir quelle lumière tu peux produire.

Il avança et vint se placer devant le jeune homme interloqué. Il voulait tourmenter la jeune fille. C’était pour cela qu’il était descendu.

L’inquiétude de Strell lui fit froncer les sourcils, et son regard se perdit dans le vide.

— Descends tôt, flûtiste, ou je viendrai moi-même t’arracher à tes couvertures bien chaudes. Maintenant, ôte-toi de mon chemin !

Bailic n’avait pas assorti son ordre d’un sceau mais Strell s’écarta cependant, apparemment stupéfait à la perspective de cette leçon matinale.

— Attendez ! s’écria le jeune homme.

Trop tard : le Gardien avait déjà regagné la cuisine vivement éclairée, l’air satisfait. Il s’arrêta net et jeta un regard noir à l’exaspérant personnage qui avait bien failli lui rentrer dedans.

— Où est-elle ? grommela Bailic.

Bailic vit de l’eau répandue sur le sol, devant l’évier à moitié rempli de vaisselle. Dans la cheminée centrale, une théière sifflait. Seule manquait la jeune fille.

Bailic, les bras croisés, pianota avec nervosité sur son biceps. Il envoya une pensée à sa recherche mais sa cachette était si proche qu’elle paraissait être encore dans la pièce. Peut-être dans le jardin… Eh bien, il n’allait pas la pourchasser sous la pluie. De rage, il frappa le dessus de la table, ce qui fit décoller l’oiseau. Le maudit volatile s’envola vers l’une des cheminées inutilisées et voltigea sans raison avant de finalement se poser sur le manteau. Bailic frémit quand la crécerelle regarda furieusement le vide. Elle dirigea alors sa colère vers lui, les plumes hérissées.

— Dis à la fille que nous nous retrouverons devant le foyer du jardin, annonça Bailic, les yeux rivés sur l’oiseau. Elle sait déjà où je souhaite qu’elle pose le plateau du petit déjeuner.

Il jeta un dernier regard soupçonneux à la pièce, fit volte-face et sortit.

— Quelque chose ne va pas, marmonna-t-il en traversant le grand hall. Je n’aime pas cela, je n’aime pas cela du tout.

Chapitre 25

— Strell, murmura-t-elle.

Elle roula des yeux. Pourquoi chuchoter ? Elle voulait le réveiller ! Alissa se dirigea vers la cheminée du jeune homme pour voir si quelques braises avaient survécu à la nuit. Elle entoura de ses mains une faible lueur orangée en frissonnant. Il faisait froid, sans les sceaux des fenêtres. Dans la pénombre qui précédait l’aube, elle parcourut du regard la chambre Spartiate de Strell.

Contrairement à elle, il n’avait jamais rien fait pour changer ses appartements, et rien ou presque ne venait rompre l’austérité des murs de pierre nus. À l’exception d’une fissure dans le mur, sa chambre présentait le même aspect que lors de leur première visite. Alissa se sentit un peu nauséeuse quand elle se rendit compte que le jeune homme pouvait partir sur-le-champ sans laisser la moindre trace du fait qu’il avait vécu ici. Elle se tourna vers Strell. Il avait enfoui la tête sous ses couvertures et semblait presque impossible à faire bouger.

— Strell. (Elle se leva et s’essuya les mains.) Ta leçon.

— Mhm ?

Elle lui secoua doucement l’épaule.

— Allons… Je t’avais bien dit que cette deuxième théière, hier soir, était une mauvaise idée.

— Mhm.

Il se retourna. Les poussées d’Alissa commençaient à faire effet.

— Je vais chercher mon chapeau. Si tu n’es pas debout quand je reviens, je… je…

— Tu quoi ?

Strell avait ouvert les yeux, mais ceux-ci semblaient complètement perdus dans le vide.

— Je l’ignore. Mais tu n’aimeras pas ça.

Avec un dernier raclement de gorge, Alissa sortit de la pièce pour ouvrir ses volets. Elle ne pouvait supporter l’idée que l’air de sa chambre reste confiné alors que toute la Forteresse était purifiée, débarrassée des relents de l’hiver. Les volets s’ouvrirent dans un craquement et Alissa se pencha à l’extérieur. Elle aperçut le scintillement d’un feu, dans le foyer du jardin. Elle n’aimait pas savoir Bailic dans sa salle de classe.

La jeune fille prit son chapeau sur le lit – elle l’avait terminé la veille, et il était parfaitement assorti à celui qu’elle avait donné à Strell – et retourna dans la chambre du jeune homme. Elle jeta un regard hésitant dans l’entrebâillement de la porte et constata sans surprise qu’il n’avait pas bougé.

— Hé ! cria-t-elle, les mains sur les hanches.

— Je me lève ! (Il bondit, les yeux grands ouverts et perdus dans le vide.) Je suis réveillé !

Il frotta ses joues piquantes de barbe, s’assit dans son lit et pivota pour poser les pieds sur le sol froid. Ses orteils dépassaient de son pantalon et Alissa se détourna vivement, écarlate.

— Je t’attends dans ma chambre, dit-elle en le regardant du coin de l’œil.

— Comme tu voudras.

Il leva deux bas dépareillés devant ses yeux, se rendit soudain compte qu’il ne les portait pas, et glissa ses pieds sous les couvertures.

Alissa ne put s’empêcher de sourire quand elle regagna sa chambre, ravie de constater que les plaines et les contreforts avaient au moins une conviction en commun. Alissa, consciente que Strell mettrait quelque temps à se préparer, s’installa en tailleur devant le feu pour pratiquer sa dernière distraction.

Tout à sa concentration, sa respiration ralentit et elle forma un champ au-dessus des flammes. La façon dont Bailic avait modelé la poussière grâce à des champs était incroyable, et Alissa avait passé la majeure partie du mois écoulé à tenter de deviner comment il y parvenait. Tous les champs de la jeune fille étaient sphériques. Elle réussissait à en superposer deux, afin de donner l’illusion d’une nouvelle forme, mais, si elle en empilait d’autres, ils devenaient de plus en plus difficiles à stabiliser. Il lui faudrait des années avant de pouvoir en maintenir plus d’une poignée en même temps.

Elle persistait pourtant. Mais pas avec de la poussière, car celle de Bailic avait donné un gros rhume à Strell. Non, Alissa s’entraînait sur les flammes. Elle ne l’avait dit à personne, et surtout pas à Inutile. Elle ne manquait cependant pas à sa parole, puisqu’elle avait la permission de découvrir librement les champs, mais elle était sûre que le Maître n’approuverait pas qu’elle joue ainsi avec le feu.

Alissa rendit son champ aussi ouvert que possible sans pour autant qu’il se désagrège. C’était difficile, bien plus que de créer un champ fermé, et cela ne semblait facile que grâce à un entraînement incessant. Ses pensées se matérialisèrent sous la forme d’une langue de feu enroulée au sommet du champ. La chaleur du feu se nourrit d’elle-même et remplit toute la sphère pour créer un globe rouge orangé, gros comme le poing. C’était inutile, mais joli. Alissa recouvrit à moitié la première sphère d’une seconde, et la flamme s’éleva plus haut que la normale, canalisée par son champ. Les bons jours, elle parvenait à en maintenir quatre à la fois.

Alissa entendit un bruit de bottes. Elle leva les yeux et laissa les champs se désagréger en éprouvant une soudaine vague de culpabilité. Strell ne pouvait pas être prêt aussi vite ! Le jeune homme lui souriait pourtant sur le pas de la porte.

— Par la Meute ! bâilla-t-il. Quelle heure est-il ? J’ai l’impression d’être au beau milieu de la nuit.

— Tu ne t’es pas rasé !

— Plus tard, plus tard, dit-il en se passant une main sur la joue. On ne peut pas faire attendre Bailic. Il est déjà dans le jardin. On voit le feu depuis ma fenêtre, et on l’entend presque ronchonner.

Alissa se releva, soulagée qu’il n’ait pas remarqué l’allure étrange de son feu.

— Dans ce cas, allons-y.

Le ciel du petit matin, aperçu à travers les rares fenêtres, était seulement un peu moins noir que la nuit. Il éclairait à peine leur chemin dans l’escalier obscur. Peu importait, le trajet était aussi familier à Alissa que les sentiers autour de sa ferme.

— Où est Serre ? demanda Strell quand ils atteignirent le balcon du quatrième étage, qui surplombait le grand hall.

— Dans la cuisine. Nous autres, demoiselles, avons veillé tard pour faire des petits pains.

Strell acquiesça avec un grognement.

— Que dirais-tu si je préparais le dîner, ce soir ? Je voudrais ton avis sur un plat. C’était une sorte de tradition dans ma famille. Il est entièrement à base de carottes, pour célébrer la venue du printemps.

— Par la Meute, oui, j’adorerais ! s’exclama-t-elle, avant de marquer un temps d’arrêt.

Un plat entièrement à base de carottes ? Quelle était donc cette tradition ?

— Serre ! appela Strell quand ils entrèrent dans la cuisine.

Il leva la tête et l’oiseau se laissa tomber des poutres pour venir se poser sur son poignet.

— Qu’as-tu attrapé ce matin ? murmura-t-il en caressant les ailes de la crécerelle dont les motifs étaient décolorés par l’âge.

Elle bondit sur son épaule, s’installa près de son oreille, et tous deux sifflèrent quelques notes. Alissa secoua la tête, amusée, et passa en revue le petit déjeuner.

Strell bâilla, haussa les épaules et prit le plateau.

— Je m’en occupe.

Alissa le remercia d’un sourire et attrapa trois tasses. À la grande déception de Strell, elle laissa prudemment celle de Lodesh. Le jeune homme devrait se contenter des « dés à coudre » de Talo-Toecan, comme il les appelait.

— Quelle belle journée ! s’exclama-t-elle quand elle ouvrit la porte du jardin.

Serre s’élança dans les cieux fraîchement débarrassés des nuages.

— Ah bon ? Ça ressemble encore beaucoup à la nuit.

— Ne sois pas si obtus, dit-elle joyeusement, le regard levé vers le ciel dégagé et presque transparent. Le printemps est là. Tu ne le sens pas ?

— Il fait trop noir, maugréa-t-il.

Il réprima un nouveau bâillement et se recroquevilla davantage dans son manteau.

Alissa lui lança une bourrade amicale et partit devant. L’extrémité de ses chaussures fut bientôt humide. Elle aurait dû mettre ses bottes, mais elle ne les avait pas retrouvées. La jeune fille s’en moquait : la matinée était si belle.

A présent que la neige avait disparu, Alissa pourrait voir quelles surprises le jardin d’Inutile recelait. Aussi mal entretenu soit-il, elle était sûre de découvrir des merveilles entre les mauvaises herbes, et brûlait de se salir les mains pour les trouver. La pluie chaude venue de la côte avait finalement réussi la veille à franchir les premières montagnes. Elle n’avait laissé derrière elle qu’une terre douce et noire. Le soleil avait même commencé à dégeler le sol depuis la veille.

— Bonjour, Bailic ! lança joyeusement Alissa en dépassant le dernier coude du chemin.

L’homme leva brusquement la tête, de toute évidence stupéfait par la gaieté de sa voix. Strell semblait tout aussi surpris et il lui jeta un long regard interrogateur avant de poser le plateau. La vaisselle tinta agréablement, au milieu des branches qui gouttaient lentement et des longues herbes humides.

— Bonjour…, répondit un Bailic circonspect et qui ne savait comment interpréter sa bonne humeur.

Il se tourna vers Strell qui avait l’air plus mort que vif, Alissa devait bien l’admettre. Il ne s’était ni rasé ni lavé, et portait les mêmes vêtements que la veille.

— Je suis ravi de constater qu’au moins l’un de vous deux est prêt pour la leçon du jour. Malheureusement, ce n’est pas le bon.

— Je suis là, répondit Strell, en s’asseyant lourdement sur le banc.

Alissa posa son petit pain au bord de sa tasse et partit s’installer de l’autre côté du foyer. Le soleil éclairait la montagne qui dominait la Forteresse et transformait la pierre grise en or. Elle pouvait presque voir la lumière s’écouler le long de son flanc et s’approcher progressivement de la bâtisse.

Elle atteindrait bientôt sa chambre, qu’elle remplirait d’un bon soleil de printemps, et ramènerait les vieilles pierres à la vie.

— Pose ta première boucle, flûtiste, ordonna Bailic qui tira ainsi Alissa de ses rêveries. Tu mangeras plus tard.

La jeune fille détacha à regret son regard des cieux immaculés. Il ne lui fallut qu’un instant pour faire ce que Bailic demandait, mais l’homme continua pourtant à discourir d’une voix monotone sur la puissance des champs, les dangers qu’il y avait à mal les poser et le choix des canaux appropriés. Elle ne l’écouta pas et Strell non plus.

Strell a raison de ne pas prêter attention à ce qu’il raconte, songea Alissa. Bailic n’expliquait pas très bien les choses, et il était évident que l’homme n’était pas à l’aise avec le processus. Elle souhaitait seulement qu’il en finisse. Bailic, comme pour la satisfaire, fit apparaître une sphère lumineuse. Alissa n’oublia pas de prendre un air impressionné et poussa un grand cri.

Strell leva la tête une fraction de seconde plus tard. Il affichait lui aussi une stupeur convaincante.

— Tu vois, dit Bailic d’un ton supérieur. C’est une opération difficile et qui requiert une grande quantité de source, mais elle impressionne les profanes.

Alissa accueillit cette dernière remarque avec un froncement de sourcils et observa les tracés employés par le Gardien. Elle n’entamait qu’à peine sa source pour créer un sceau d’illumination, et n’imaginait pas que même Bailic se montre aussi avare pour une perte d’énergie si infime. Je m’en doutais, se dit-elle en ramassant une longue branche pour gratter la terre meuble. Il n’employait pas les chemins les plus efficaces. Quel gâchis. Il n’était guère surprenant qu’il utilise des bougies. Sa source s’épuiserait en quelques années s’il employait ses pouvoirs pour s’éclairer.

Elle se souvint alors de ce qu’avait dit Inutile au sujet des chemins brisés et des réseaux neuraux fragmentés. C’était manifestement le cas du Gardien. Il était même stupéfiant qu’il parvienne à créer ce sceau complexe. Bailic usait en fait d’une méthode très ingénieuse, et Alissa dut admettre, à contrecœur, qu’il remontait dans son estime. Ce sceau était déjà bien assez difficile sans les handicaps que le Gardien devait surmonter. Elle fut gagnée par un sentiment proche de la pitié et se trémoussa, un peu mal à l’aise d’éprouver une telle émotion vis-à-vis de cet homme.

— Vois-tu la résonance ? demanda Bailic. (Strell hocha la tête.) Alors essaie.

La sphère lumineuse disparut.

— Je… euh… ne suis pas sûr d’avoir tout saisi.

Alissa jeta un regard à Strell. Il pensait peut-être qu’elle n’avait pas fait attention et elle toussota pour le rassurer.

— Par le sang et le vent, tu es plus lent qu’un mendiant à la panse pleine ! siffla Bailic.

— Je ne veux pas faire d’erreurs, répondit Strell, la mâchoire contractée. Vous avez dit que c’était dangereux.

Alissa cogna le banc de ses talons. Dangereux, un sceau d’illumination ? Peut-être, mais certainement pas lorsqu’on savait ce qu’on faisait.

— Ferme les yeux, si cela t’aide à te sentir mieux, conseilla Bailic. Alors ?

L’homme semblait presque espérer que Strell commettrait une erreur et les réduirait tous trois en cendres.

— Donnez-moi un instant.

Strell grimaça et ferma les yeux. Les coudes sur les genoux, il se prit la tête dans les mains.

Alissa disposa prestement les chemins adéquats et son champ de confinement apparut tandis que ceux-ci se remplissaient. Elle eut immédiatement l’étrange sensation d’être à deux endroits à la fois, car le motif complexe coexistait simultanément dans ses pensées et dans le champ. Contrairement à la plupart des sceaux, celui-ci requérait une attention constante. Il resta connecté à sa conscience jusqu’à ce qu’elle le libère. La sensation de vertige s’estompa, non parce que le sceau quittait ses pensées pour bondir dans son champ, mais parce que cette impression était masquée par ses autres sens plus fréquemment employés. Une douce lueur enveloppa le Gardien et les deux jeunes gens au moment même où le soleil atteignait le toit de la Forteresse.

— Bien, admit à contrecœur Bailic, rassuré quant aux pouvoirs, pourtant inexistants, de Strell.

L’homme jeta un regard courroucé en direction de la Forteresse, et Alissa en déduisit qu’il pensait la même chose qu’elle. Le soleil ne tarderait plus désormais à atteindre le jardin, et la leçon serait alors terminée.

— Lâche ce sceau et recommence, dit Bailic, captivé par le rayon de soleil qui avançait lentement vers lui. La mise en œuvre et la dissolution des sceaux sont les choses les plus importantes à maîtriser. Il est facile de les maintenir en place.

Alissa se lécha les doigts pour se débarrasser des dernières miettes de pain et s’exécuta. La lumière de sa sphère se mêla à celle du soleil levant et éclaira également les environs du foyer. Elle aperçut une tache jaune derrière un arbuste aux branches nues : Un crocus ! La jeune fille regarda furtivement Bailic, qui scrutait la lumière, et décida d’aller voir la fleur de plus près. Elle ne s’éloignerait pas à plus d’un raku de distance. Elle n’avait aucune envie de se retrouver hors de portée de la sphère et de laisser sa résonance se dissiper.

Alissa caressa délicatement les petites fleurs, un sourire ravi aux lèvres. Elles étaient fraîches et soyeuses. Elle se pencha davantage et remarqua une feuille d’iris qui dépassait bravement entre deux racines.

— Rends-la plus brillante, demanda Bailic d’une voix doucereuse.

Alissa obéit, sans prendre la peine de se retourner. Elle s’approcha d’un enchevêtrement de végétation qui avait jadis été un parterre de fleurs et s’agenouilla. Sa jupe fut bientôt trempée. Elle s’en moquait. La terre reprenait vie et lui insufflait quiétude et détermination. Elle fourragea dans la terre pour en extraire les mauvaises herbes et libérer les nouvelles pousses cachées au milieu des plantes mortes.

— Plus brillante, entendit-elle au loin, et elle s’exécuta.

La jeune fille savait d’expérience que ses beaux habits neufs seraient bons à jeter, avec ces taches de terre, mais elle ne pouvait s’en empêcher. Quand elle voyait quelque chose en désordre, elle perdait tout sens des responsabilités. Ses plus beaux atours ne l’étaient plus, désormais, mais cela lui était égal.

— Un phlox ? s’interrogea Alissa devant une feuille à la forme familière avant d’arracher une grosse poignée d’herbes autour du végétal. Ces plantes n’appréciaient pas les voisins envahissants.

— Du thym, affirma-t-elle devant les petites feuilles qui commençaient déjà à poindre des tiges plus robustes.

Alissa caressa du doigt la plante vivace. Celle-ci n’aurait pas besoin de son aide. Elle lui sourit, et lui souhaita bonne chance.

— Encore plus brillante, je te prie, demanda Bailic, qu’elle avait presque oublié, et elle obéit encore.

— De la menthe !

La jeune fille s’agenouilla et écrasa au passage des plantes qu’elle n’avait pas encore identifiées. Elle arracha avec un enthousiasme rageur de grandes poignées de mauvaises herbes qui menaçaient d’étouffer leurs voisines plus délicates. Une odeur d’épices s’éleva alors, et la jeune fille crut défaillir de joie. Le printemps était enfin là, et elle s’abandonna à la terre et à la boue, ravie d’avoir ramené l’ordre dans ce petit espace, tandis que Bailic l’observait en silence.

Chapitre 26

— Bien, admit Bailic à contrecœur quand la sphère de lumière se matérialisa. Lâche ce sceau et recommence. La mise en œuvre et la dissolution des sceaux sont les choses les plus importantes à maîtriser. Il est facile de les maintenir en place.

Bailic jeta un coup d’œil aux rayons du soleil qui progressaient le long de la Forteresse. Il ne voulait pas être dans le jardin quand le soleil atteindrait le petit carré de terre où il se tenait pour l’instant.

— Rends-la plus brillante, ordonna-t-il au flûtiste qui se concentrait, le buste penché en avant et la tête dans ses mains.

Le Gardien resserra son manteau autour de ses épaules. Il faisait froid et l’odeur piquante de la neige fondue lui irritait la gorge. Une fois les limites du jeune homme atteintes, il irait retrouver son feu et ses livres.

Il avait presque fini de déchiffrer le deuxième livre qu’il avait trouvé et qui expliquait comment manipuler les hommes en usant de la peur et des superstitions. Il avait hâte de le relire. Les Maîtres s’en étaient sans doute inspirés pour tenir les populations à l’écart des montagnes, mais le Gardien imaginait qu’il lui apprendrait, à l’inverse, comment les chasser de leurs domaines.

Il s’assit sur le banc et se raidit au contact de la pierre glacée. La jeune fille les abandonna pour fouiller dans la boue. Elle va salir ses vêtements, pensa Bailic avec un sourire méprisant. Fermière un jour, fermière toujours…

Un petit bruit provenant des fenêtres de l’aile des Gardiens attira son attention. Quelque chose avait changé. Le soleil brillait et éclairait si vivement les volets de la chambre de Meson que Bailic crut y voir net. L’un d’eux n’avait pas été attaché correctement et tapait contre le mur, à chaque coup de vent.

Bailic fronça les sourcils. Meson n’avait jamais eu de volets. Ni lui, ni personne d’ailleurs. Ils étaient inutiles. Quand la Forteresse abandonnait les sceaux de fenêtres pour l’été, chacun créait le sien, ou demandait à un camarade de le faire s’il n’avait pas les capacités nécessaires. C’était ainsi que Bailic avait remplacé le sceau de la chambre du flûtiste, lorsque celui-ci s’était brisé quatre mois auparavant. Les sceaux étaient tombés la veille, la fille n’avait donc pas eu le temps de fabriquer des volets aussi vite. Pourquoi en avait-elle installé avant ?

Il regarda Strell qui, silencieux et immobile, était toujours plongé dans sa concentration.

— Plus brillante.

La sphère, petite mais bien conçue, doubla d’intensité.

Bailic se rendit compte avec un frisson qu’il n’avait jamais inspecté l’ancienne chambre de Meson après la nuit au cours de laquelle la Forteresse avait tremblé sur ses fondations. Combien de fois avait-il entendu Meson pester parce qu’il devait partager sa cheminée avec la chambre voisine ? Le choc avait peut-être fait sauter les sceaux des deux fenêtres en se propageant par le conduit. Ce qui signifiait que le flûtiste avait manipulé une force dix fois supérieure à celle qu’avait estimée Bailic.

Bailic vint se placer à côté de Strell, le cœur battant. Le jeune homme faisait-il semblant d’être lent à apprendre ?

Était-il capable d’en faire bien plus que ce qu’il laissait voir ? Bailic le regarda respirer profondément. Il est si détendu ! se dit-il, soudain alarmé. Comment pouvait-on l’être quand on manipulait assez de source pour brûler son réseau tout entier ? Bailic entendit un léger soupir et s’approcha encore.

— Il n’est pas détendu, il est endormi ! s’exclama-t-il à voix basse.

Le Gardien se redressa. La peur le traversa de part en part et un doute glacial l’envahit. Qui ? Qui crée ce sceau, puisque le flûtiste dort comme une souche ?

Bailic envoya une pensée affolée en quête d’une quatrième présence. Ses recherches mentales étaient plus efficaces que sa vue, mais il inspecta tout de même le ciel à la recherche de la créature dorée qu’il pensait être à l’origine de cette sphère lumineuse. Il ne vit ni bête, ni nuage, et s’affaissa, soulagé.

Ce n’est pas Talo-Toecan. Ce qui nous laisse…

— La fille ?

Il se tourna vers sa silhouette menue penchée sur quelque flaque de boue. Ça ne pouvait être elle ! Elle n’écoutait même pas.

— Encore plus brillante, je te prie.

La sphère se mit à briller et devint presque aussi lumineuse que le soleil. La forme agenouillée par terre ne donnait pas le moindre signe de la concentration nécessaire pour accomplir une telle tâche, mais quelqu’un devait pourtant maîtriser ce sceau. Alissa découvrit des plants de menthe, poussa un cri joyeux et commença à arracher des herbes comme si elle réparait quelque grande injustice.

Sans se soucier du soleil qui risquait de lui brûler la peau, Bailic se rapprocha d’elle. Il lissa avec nervosité son manteau de Maître et se calma méthodiquement. Il fit le vide pour examiner ses tracés, à la recherche d’une résonance.

Il ne trouva aucun miroitement dans ses pensées – pas le moindre – et commença à avoir vraiment peur.

Celui qui avait créé ce sceau employait un motif que lui ne possédait pas. Il avait découvert au cours de ses premières rencontres, qui, ironiquement, avaient aussi été les plus sanglantes, avec des pairs réticents à partager leurs secrets, que les connexions des tracés étaient différentes chez chaque Gardien. Ces variations n’étaient perceptibles qu’avec les tâches les plus complexes, et donc les moins souvent employées. C’était pour cela qu’aucun d’eux ne l’avait compris, et les Maîtres n’avaient jamais ressenti le besoin de le leur dire. Une résonance se produisait seulement quand un sceau trouvait des tracés parfaitement identiques à ceux de son créateur. La personne qui manipulait celui-ci possédait donc un réseau plus défini que le sien. Elle était potentiellement plus forte, mais pas nécessairement plus rusée.

— Mais la fille ? murmura-t-il.

Il ne pouvait pas l’avoir sous-estimée à ce point. Complètement immobile, Bailic continua à la regarder désherber. Elle ne se doutait pas que de terribles pensées tourbillonnaient dans l’esprit du Gardien.

Le flûtiste porte pourtant des habits de Gardien ! se dit-il, désireux de nier la vérité. Mais c’est elle qui les coud, devant mon nez, et je ne l’avais jamais remarqué. Il comprit que c‘était elle qui avait fait sauter les sceaux des fenêtres et fissuré le mur de la Forteresse, elle qui s’était mise dans cet état de quasi-mort dont il l’avait tirée. Elle avait retrouvé le livre au fond du puits, et Bailic avait supposé que son compagnon lui avait révélé l’emplacement de sa cachette. Elle avait bu le thé avec Talo-Toecan et lui avait fait croire qu’elle ne faisait que rendre compte des progrès du flûtiste. Elle crée un sceau si brillant qu’il éclipse la lumière du soleil !

C’est elle, comprit-il enfin, et le poids de sa sottise l’écrasa. La jeune fille leva alors le visage vers le ciel, rayonnante, rajusta son chapeau de Gardienne tout neuf et sourit. Pour la première fois, Bailic vit sa jeune invitée en pleine lumière et remarqua, sans aucun doute possible, la couleur de ses yeux.

— Ils ne sont pas… bleus, gronda-t-il, mais gris, comme ceux de son père !

Une rage terrible explosa en lui et se répandit dans tout son être tel un raz-de-marée. Le visage tordu, il vint se placer derrière l’inconsciente. Il contint ses émotions meurtrières avec un frisson, et s’étonna de l’effort qu’il dut déployer pour se maîtriser. Où avait-il bien pu trouver une telle énergie ? Bailic se consola à l’idée qu’il pourrait bientôt laisser libre cours à sa furie. On l’avait manipulé, mais il avait compris son erreur à temps. Le flûtiste paierait pour son ingérence, et l’élève de Talo-Toecan pour son audace… mais pas tout de suite. Il avait un livre à ouvrir, et venait seulement d’en trouver la clé.

Les poings serrés de toutes ses forces, il se pencha vers elle.

— Eh bien, ma chère, coassa-t-il.

La jeune fille se retourna brusquement, comme si elle avait oublié sa présence. Elle vit sa colère et ouvrit grands les yeux.

— Qu… quoi ? bafouilla-t-elle.

Elle s’apprêtait à se relever lorsque Bailic s’avança soudain et lui tordit le bras dans le dos pour la forcer à ne pas bouger.

— Oh non, siffla-t-il à son oreille. Nous avons un petit rendez-vous, toi, moi et un bon livre. Tu sais lequel, n’est-ce pas, Alissa Meson ?

Chapitre 27

— Strell ! croassa Alissa.

Sa gorge était trop sèche pour lui permettre d’en dire davantage. Bailic tira violemment sur son coude. Elle se pencha pour échapper à cette torsion douloureuse. L’odeur de menthe lui emplit les narines. Sa sphère de lumière disparut.

— Ah, ne réveillons pas notre cher ménestrel. Il a l’air si fatigué.

Alissa sentit un tiraillement sur sa conscience et un sceau qu’elle espéra n’être que de sommeil fut jeté sur Strell. Par habitude, elle observa quels tracés Bailic avait utilisés. Le Gardien surprit son expression concentrée.

— Tu es maligne, dit-il, en ayant apparemment compris ce qu’elle tentait de faire. Mais pas encore assez.

Il la releva sans ménagement et la fit pivoter pour la regarder dans les yeux.

— Vois-tu qu’il est sous mon champ ?

Elle jeta un regard à Strell, le cœur battant, et reporta aussitôt son attention sur Bailic. Elle ne voulait pas quitter le Gardien des yeux plus de quelques secondes. Il savait. Rien ne pourrait plus les sauver à présent.

— Il est à moi, menaça Bailic. Ne tente rien, ma chère, ou il en paiera le prix. Tous ceux qui m’ont sous-estimé sont morts. Tu n’as pas besoin de les rejoindre tout de suite.

Elle repensa à l’expression émerveillée de Bailic quand il avait brûlé le doigt de Strell, et ses jambes manquèrent de se dérober sous elle. Il était fou. Il tuerait le jeune homme sans aucun scrupule.

— Oui ! Tu comprends enfin. Regarde de plus près. Vois-tu cette connexion entre ton flûtiste et moi, formée par mon champ et mon sceau ?

Elle hocha la tête.

— Qu’est-ce donc, à ton avis ? demanda-t-il d’un ton léger, le visage déformé par la colère.

— Je… je ne sais pas.

— Tu ne sais pas ? (Il sourit avec indulgence.) Pour faire simple, si je meurs, il meurt, alors n’essaie pas l’un des tours que Talo-Toecan t’a sûrement appris.

— Inutile ! appela silencieusement Alissa.

Elle venait seulement de se rappeler l’existence du Maître.

— Viens. (Il tira si fort sur son bras que le chapeau d’Alissa tomba.) Tu as quelque chose à faire.

— Inutile ! appela-t-elle encore en se mettant en marche.

Si elle était trop loin, il ne pourrait pas l’entendre. Bailic ne semblait pas avoir remarqué son cri de détresse, et Inutile non plus.

Elle entendit le chant d’un oiseau s’élever d’un buisson. Son compagnon lui répondit, et pendant un instant tout deux entonnèrent un duo en total contraste avec sa situation. Elle devait s’enfuir. Il allait la forcer à ouvrir le livre. C’était le sien ! Bailic ne pouvait pas l’avoir ! Elle tenta soudain de se dégager.

— Arrête ! siffla Bailic en l’attirant contre lui.

Terrifiée, elle lui écrasa violemment le pied. Il la lâcha, stupéfait, et Alissa se traîna à quatre pattes sur la terre détrempée. Le Gardien lui tira les pieds quand elle essaya de se relever. Son visage s’enfonça dans la boue. Elle étouffa un cri quand son menton heurta le sol avec un craquement. Des larmes de douleur lui montèrent aux yeux.

— J’ai dit « arrête », susurra froidement Bailic, le genou appuyé contre son dos. Je ne te le redirai pas. La prochaine fois, le flûtiste souffrira.

— Vous n’oserez pas ! rétorqua-t-elle bravement, le nez toujours dans la boue. Vous avez conclu un marché !

Il s’approcha tant que son souffle souleva les cheveux d’Alissa.

— Un marché ? Ce vieux raku a finalement commis une erreur. Notre accord prendra fin dès que le livre sera ouvert. Je serai libre de faire ce que je veux de toi. Talo-Toecan n’a aucun moyen de savoir s’il est ouvert ou non. (Il la releva et sourit.) Tu n’as jamais été aussi en sécurité que tu le pensais, et maintenant ton flûtiste fait ses derniers rêves.

Alissa le regarda, l’estomac noué par la peur.

— Sa vie ne dépend que de ta coopération. (Il commença à l’entraîner vers la cuisine.) Si tu me déçois, je tuerai ton petit camarade et tu me regarderas faire. Je peux t’assurer que cela prendra un certain temps, et que ce sera très dégradant. Je n’ai pas torturé depuis très longtemps, mais c’est une chose qui ne s’oublie pas.

Il ouvrit la porte de la cuisine d’un coup de pied sauvage et le battant s’écrasa avec fracas contre le mur. La pièce résonna du claquement des bottes du Gardien.

— Je parie que vous avez bien ri ! Ce pauvre vieux Bailic ! s’emporta-t-il tandis qu’ils traversaient la salle à manger. Incapable de voir ce qu’il a sous le nez, aveuglé par les simagrées d’un profane !

Alissa ne pouvait que tituber derrière le Gardien qui la traîna dans l’escalier. Ses pensées oscillaient follement entre son envie de fuir et son désir de protéger Strell. Bailic resserra encore sa prise sur son bras, volontairement ou non.

— Talo-Toecan me prend pour un imbécile, cracha le Gardien quand ils atteignirent le palier du quatrième étage. Il t’a formée pendant tout l’hiver ! Sous mon nez !

La mâchoire contractée, il arracha la bannière blanche. Alissa la regarda tomber en ondulant et toucher le sol où elle forma un doux contraste avec l’énorme tapis que, la veille, Strell et elle avaient placé à grand-peine dans le hall. Des empreintes boueuses de pas se détachaient sur ses couleurs fanées.

— Je n’ai rien appris à cet homme ! C’est toi qui faisais tout, tout ! vociféra Bailic.

Il étreignit sauvagement son bras et le tordit au-delà du supportable.

— Ahh ! Bailic, arrêtez ! cria-t-elle.

La douleur la fit à moitié s’agenouiller.

— Inutile ! Il me conduit au livre ! pensa-t-elle de toutes ses forces.

Fou de rage, Bailic l’envoya rouler sur le sol. Elle était assise par terre et serrait contre elle son bras endolori quand la voix affolée du Maître lui parvint enfin. Elle faillit pleurer de soulagement.

— J’arrive ! Ne l’ouvre pas, Alissa, quoi qu’il en coûte. Nous ne sommes pas prêts.

— Tu n’es qu’une souillon, une menteuse, une sang-mêlé ! gronda Bailic.

Il se jeta sur elle. Paniquée, elle recula à quatre pattes et parvint à l’esquiver de justesse. Mais, malgré sa frêle silhouette, le Gardien était plus fort qu’elle et il la rattrapa aussi facilement que Serre l’aurait fait d’une sauterelle.

— La fange a engendré la fange ! Tu ne vaux pas mieux que ta mère, marmotta-t-il en enfonçant ses ongles dans son épaule pour la remettre debout. C’était toi, pendant tout ce temps. Ton flûtiste a été très malin. Il m’a trompé… et il s’est endormi ! Tu as été trahie par celui qui tentait de te protéger.

Il s’arrêta et se mit à rire comme un dément.

Non ! pensa-t-elle quand le Gardien la traîna dans l’escalier. Tout était sa faute à elle ; elle s’était perdue dans la contemplation de la nature comme si elle avait été chez elle, en sécurité. Sa situation lui apparut soudain avec une terrible clarté.

Elle était chez elle.

Elle était née dans la petite ferme de ses parents, et pendant ses premières années celle-ci avait constitué son foyer et son école. Mais à présent, ce rôle revenait à la Forteresse, et elle allait très bientôt y mourir.

— Inutile, je vous en supplie ! Bailic s’est lié à Strell. Je ne peux pas utiliser un champ fermé, ou Strell mourra lui aussi. S’il vous plaît ! Nous sommes presque arrivés !

— J’arrive. N’ouvre pas ce livre. Tu ne seras pas capable de le contenir. Je te perdrai, la bête t’emportera.

Elle trébucha et se cogna le tibia contre une marche. Trop terrorisée pour ressentir la douleur, elle tendit la main pour stopper sa chute et Bailic la redressa d’un geste sec, irrité par la lenteur de leur progression.

— Je ne comprends pas.

— Je suis désolé, répondit Inutile. Je pensais que nous aurions plus de temps. J’allais tout t’expliquer… j’ai essayé de commencer.

Bailic s’arrêta brusquement à quelques marches de ses appartements. Il étudia Alissa avec un mélange de haine et d’avidité, terriblement immobile. La jeune fille hoqueta, pétrifiée par la terreur.

— Je suppose que tu possèdes une source. Oui, c’est certain. (Il se rapprocha et Alissa heurta le mur en reculant.) Cette explosion était bien alimentée par quelque chose. Dis-moi… Talo-Toecan t’a-t-il laissée la lier, ma chère, ou est-elle toujours… vulnérable ?

— Vous ne pouvez plus la prendre, Bailic, murmura-t-elle, folle d’inquiétude à l’idée que le Gardien connaisse un moyen de la lui arracher.

Il lui fit parcourir les dernières marches d’une violente poussée.

— Inutile ! appela-t-elle désespérément quand elle vit la porte de la chambre du Gardien ouverte.

— Sers-toi de ce satané champ, Alissa !

— Je ne peux pas ! sanglota la jeune fille.

Bailic la projeta dans la pièce. Alissa sentit le picotement du sceau d’Inutile, perverti par Bailic pour son usage personnel, qui saluait ainsi son entrée. Elle était piégée. Elle se rattrapa sur une table et inspira profondément, s’appuyant de tout son poids contre le meuble. Bailic s’avança vers elle. Alissa recula de façon à placer la table entre eux. Elle ne quitta pas une seconde le Gardien des yeux. Elle sentit une chaise derrière elle.

— Je t’ai demandé de m’aider, dit-il avant de pousser violemment la table vers elle.

Déséquilibrée, elle s’affala sur la chaise comme l’avait prévu le Gardien. Le cœur battant, elle chercha frénétiquement du regard un moyen de s’échapper.

A présent qu’il était dans sa chambre, Bailic ne semblait plus si pressé. Il prit le temps d’essuyer la terre qui lui maculait les mains avec un mouchoir. Alissa regarda les siennes. La jeune fille les serrait l’une contre l’autre de toutes ses forces, et elle s’efforça de les séparer.

— Inutile, je vous en prie, dépêchez-vous ! Il va tuer Strell.

Il n’y eut pas de réponse. Alissa commençait à penser qu’elle était seule, quand le Maître lui répondit enfin :

— Bientôt.

Elle eut l’impression qu’il s’était rapproché.

— Ne t’en veux pas, ma chère, dit Bailic en laissant tomber son mouchoir. Ton père lui non plus n’a pas réussi à me tromper. (Il se rapprocha et ses traits élégants s’adoucirent en une parodie de tristesse.) C’était un hypocrite prêt à vous planter un couteau dans le dos, un démon des contreforts, et je l’ai tué lui aussi.

Alissa déglutit.

— Je sais, dit-elle d’une voix tremblante pour gagner du temps. Talo-Toecan m’a fait vivre sa mort pour tenter de m’effrayer.

— Quoi ? (Alissa sursauta, et s’en voulut d’avoir réagi ainsi.) Talo-Toecan t’a permis de revivre un souvenir ? De ton père ? J’ai dû attendre des années avant que l’on me montre comment faire. Il n’a jamais…

Alissa regarda horrifiée les pupilles du Gardien se dilater et ses mains serrer spasmodiquement le vide. Il leva la tête vers le plafond et tout son corps sembla se contracter. Alissa eut un mouvement de recul pour s’écarter autant que possible de Bailic, même si c’était seulement d’un ou deux centimètres.

— Non, grogna-t-il, les yeux fermés. Ça attendra.

Bailic se détourna avec un haussement d’épaules dépité. Son attitude avait changé du tout au tout, et il se tenait à présent complètement voûté. Il pivota lentement et Alissa laissa échapper un petit cri quand elle vit son sourire.

— Détends-toi, ma chère, soupira-t-il en se dirigeant vers une étagère. Laisse-moi t’apporter un peu de lecture, car tu sais lire, n’est-ce pas ? Si ce n’est pas le cas, eh bien… le flûtiste aura vécu une existence excitante, à défaut d’être longue.

— Inutile…

Elle sentit les griffes de l’inévitable fin se refermer sur elle.

— Ceci t’aidera peut-être à te décider ?

Il apporta son livre et le posa délicatement devant elle. Alissa crut que son cœur s’était arrêté. Elle fut sur le point de s’évanouir, bouleversée par sa proximité. Puis elle eut l’impression de se séparer en deux et regarda avidement le volume, le souffle court.

— Je t’ai réclamée, chuchota dans ses pensées le livre. Tu m’as réclamé.

— Inutile…, gémit-elle.

Ses doigts s’approchèrent en frémissant du volume, et elle sentit sa volonté s’amenuiser peu à peu.

Bailic sourit, sûr de sa victoire.

— Oui, inutile de résister. Pourquoi même essayer ? Ouvre-le.

— Alissa, non ! supplia Inutile, et elle l’entendit à peine.

— Nous avons attendu assez longtemps, susurra le livre.

— Tu es à moi, souffla-t-elle en caressant du doigt la reliure.

Le fermoir de métal bascula avec un petit bruit. Alissa sentit un picotement au bout de ses doigts. Sa vue se brouilla.

— Grâce à moi, nul ne pourra te dompter, chanta presque le livre.

Bailic se pencha sur elle.

— Ouvre-le, chuchota-t-il avec empressement.

Son souffle lui caressait la joue.

— Alissa ! hurla Inutile. Je ne pourrai pas te ramener !

— Maintenant, ordonna le livre.

— Maintenant, souffla Bailic tandis que les doigts de la jeune fille passaient sous l’épaisse couverture de cuir.

— Maintenant, approuva-t-elle, et sans se préoccuper des conséquences, elle ouvrit Vérité Première.

Chapitre 28

Bailic tendit les bras vers son livre avec un cri de triomphe.

— Non, dit sèchement Alissa et il se figea.

Elle n’avait pas employé de sceau : seule la surprise l’avait arrêté. Un halo argenté entourait le livre, et quand Alissa parcourut des doigts les caractères délicats, la lumière ondula telle l’eau d’une mare. Elle plongea les mains dans cette sensation soyeuse et comprit que la lueur était une pensée ou une sensation matérialisée. Les mots sur la page ne servaient qu’à contenir un souvenir, tout comme un champ donne à un sceau un emplacement où exister. Elle comprit avec un sourire satisfait qu’elle n’avait pas besoin de lire le livre. Elle pouvait le vivre.

Bailic, frustré, était toujours penché sur son épaule ; il craignait à juste titre de toucher sa propriété. Son livre ne s’abaisserait pas à parler au Gardien. Il devrait se contenter des caractères. De toute façon, songea-t-elle, hautaine, il n’y comprendrait rien.

Elle s’abandonna alors aux souvenirs du livre, les laissa se mêler librement aux siens. Une vague de chaleur s’éleva et devint son monde tout entier ; elle s’accompagnait d’une douce lassitude. C’était la première leçon, et elle l’assimila comme un rocher noir absorbe la chaleur du soleil.

— C’est une plaisanterie ! entendit-elle Bailic murmurer dans le lointain.

— Non, soupira-t-elle, incapable de s’arrêter. C’est la chaleur.

Elle s’enfonça davantage dans cet état de somnolence, tandis qu’une odeur de rochers brisés lui imprégnait les narines.

— C’est le sable chaud, les ailes d’un papillon qui survole des herbes sèches, les falaises dorées par le soleil, les nuages et la pluie qui s’en écoule.

La voix importune d’Inutile retentit dans son esprit.

— Alissa, arrête. Contente-toi de la première leçon.

— La flamme d’une bougie dans une nuit éclairée par la lune, le vent sur l’eau, la rotation de la terre et des étoiles.

— C’est l’énergie, expliqua le livre, ce qu’elle avait déjà compris. Sous sa forme la plus humble. Quel que soit son état, elle reste la même. Immobile ou en mouvement. C’est toujours la même.

— Oui, murmura-t-elle. Je sais.

Cette notion lui était familière. Toutes les leçons qu’elle avait apprises enfant l’évoquaient.

— Je ne comprends pas, grogna Bailic.

Au son de sa voix, l’état de conscience exacerbé d’Alissa faiblit un peu, et elle se rappela où elle se trouvait. Elle ouvrit les yeux, caressa du doigt ces pages qu’elle n’avait pas lues et pourtant comprises, puis passa à la leçon suivante. La jeune fille sentit les souvenirs qu’elle touchait devenir gris ; le halo qui entourait le livre était à présent nacré et translucide. Il ne voilait en rien l’unique mot écrit sur la page.

— « Substance » ? Quel genre de savoir est-ce donc ? demanda Bailic.

La sensation de chaleur s’évanouit et Alissa frissonna. Elle fut remplacée par une présence. Ce n’était pas celle d’une personne ou d’une chose, mais plutôt l’impression d’une absence de néant.

— Substance, répéta la jeune fille tandis que la présence l’enveloppait. (Ses yeux se fermèrent d’eux-mêmes.) Un si petit mot pour une notion si vaste, ajouta-t-elle.

— Explique-la ! ordonna Bailic, passablement irrité.

— Je suis presque là, Alissa.

La pensée d’Inutile résonna désagréablement dans son esprit.

Sans se préoccuper de son sauvetage imminent, Alissa laissa les pensées gris perle s’immiscer en elle.

— C’est l’air, expliqua Alissa à Bailic, assurée qu’il ne comprendrait jamais. C’est la terre. C’est vous et moi. C’est ce qui fait fleurir les arbres, leur fait donner des fruits, mais ce n’est pas la lumière qui leur donne la vie. Nous sommes tous faits de la même matière, seulement assemblée différemment pour chacun ; ce que l’on peut changer.

Cette idée aussi, si fondamentale, si essentielle, avait été au cœur de ses premières leçons. Elle semblait à peine valoir la peine d’être apprise de nouveau, mais le livre l’avait rendue si claire ! Alissa savait qu’elle changerait à jamais la façon dont elle percevrait même les choses les plus simples.

— Oui, approuva le livre. Continue. Tu y es presque.

Hébétée, Alissa tourna la dernière page. Elle était blanche. Les pensées du livre passèrent du gris au noir. Ses doigts, posés sur la page, semblaient perdus dans une nuit d’une noirceur insondable.

— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Bailic.

Elle contempla la page d’un noir d’obsidienne de laquelle émanait une odeur de neige.

— Je… je ne sais pas.

— Que notre Maître à tous en soit remercié, soupira Inutile.

— Viens, susurra le livre. Tu en sais assez. Je vais te montrer le reste.

Alissa accueillit l’invitation du livre avec un « oui ! » sonore et n’entendit quasiment pas le cri angoissé d’Inutile. Elle eut immédiatement l’impression d’être complètement déconnectée. Il n’y avait plus rien à voir, à sentir ni même à comprendre. Son monde tout entier avait disparu. Cela ressemblait à la mort, mais Alissa savait qu’il n’en était rien, car elle avait déjà rencontré la dame noire. Pourtant, seule la volonté de la jeune fille l’empêchait d’aller la rejoindre.

— Qu’est-ce c’est ? demanda-t-elle à son guide, incapable d’avancer ne serait-ce qu’une supposition.

— Cela ? C’est le temps. A partir du présent, tu peux voir le passé et l’avenir. Tu dois seulement savoir… jusqu’où regarder. Énergie, substance et temps, tous trois sont liés. Le comprends-tu ?

— Oui.

Et elle savait exactement comment. C’était si simple, une fois qu’on vous l’avait montré.

— Et par essence, sont-ils semblables ? poursuivit-il.

— Oui.

— Alors je te donne la vérité première. Tu décideras de sa signification. L’énergie peut être transformée, mais au cours de ce processus rien ne peut être perdu ou ajouté. La substance est, à sa façon, assez semblable : sa fonction change, mais pas sa forme de base. Quant au temps… eh bien, il est relatif. Il est ce que tu en fais. Contrôle-le, et tu pourras passer de l’une des deux sœurs, énergie et substance, à l’autre.

— Tu veux dire… en utilisant mes tracés ? demanda Alissa, incrédule.

— Oui, répondit le livre qui, pensa Alissa, semblait quelque peu retors. Sers-toi de tes tracés pour manipuler les contraintes du temps ; tu pourras transformer ta masse en énergie, puis effectuer le chemin inverse.

— Mais pourquoi ? demanda la jeune fille, qui comprenait le comment de l’opération, mais pas le pourquoi.

— Essaie.

Elle crut entendre le livre ricaner.

— Vraiment ?

— Essaie…

— J’essaie ! dit-elle à haute voix.

Autour d’elle, le monde reprit consistance en un tourbillon de couleurs et de sons. À court d’air, Alissa prit une grande respiration et émergea complètement de l’état proche du rêve dans lequel elle était plongée. Les pensées du livre avaient regagné leurs pages. Sa tâche était accomplie, et il n’avait plus rien à dire, mais elle n’avait pas oublié ses paroles.

Le halo noir devint gris, argenté, puis disparut. Alissa se demanda pourquoi Inutile avait semblé si inquiet. Ces connaissances n’étaient pas dangereuses en elles-mêmes, et elles lui étaient déjà en grande partie familières.

Bailic se jeta en travers de la table et lui arracha le volume. Il recula vers son bureau, le livre serré contre lui, les yeux fous.

— Qu’est-ce que cela signifie ? hurla-t-il.

Alissa dévisagea le Gardien avec un étrange manque d’intérêt. Elle était calme et concentrée pour la première fois de sa vie, lui sembla-t-il. Elle n’avait plus besoin du livre. Ses leçons étaient gravées au plus profond de son être. Elle avait du mal à dissiper la profonde sensation de paix qui les avait accompagnées.

Un bruit vint rompre le silence. Ce qui ressemblait à une pièce de monnaie grise était tombé de la reliure de son livre. La petite chose rebondit deux fois, roula à ses pieds, où elle décrivit quelques cercles de plus en plus resserrés avant de basculer sur le côté.

Alissa la ramassa machinalement. C’était léger et guère plus gros que l’ongle de son pouce. Sous l’effet de la chaleur, sa couleur grise se transforma en un doré luisant. Alissa fronça les sourcils. L’objet lui semblait familier. Il lui rappelait l’odeur de la boue, des graines de bouleau et… son père.

— Qu’est-ce c’est ? demanda Bailic qui s’était réfugié dans un coin de la pièce.

Alissa prit l’objet entre le pouce et l’index. Le soleil l’éclairait de tous ses rayons, et la jeune fille gratifia cette jolie petite chose d’un sourire. Puis elle se souvint. Son père l’avait cachée dans le livre juste avant de partir pour le rapporter à la Forteresse. Il ignorait lui aussi ce que c’était.

— Prends-le ! lui intima son livre. Dans un champ fermé, comme tu l’as fait avec ta source. Lie-le à toi. Vite, avant de laisser passer ta chance !

— Alissa, non ! cria Inutile dans son esprit, et elle entendit le battement de ses ailes à l’extérieur.

Telle une enfant surprise la main dans une boîte remplie de biscuits, Alissa prit son trésor et se l’appropria par crainte de laisser passer sa chance, comme l’avait dit le livre. Son champ fermé engloba l’objet.

— Non ! hurla-t-elle quand son réseau tout entier s’éveilla.

Chaque canal bourdonnait de l’énergie libérée par sa source. Elle n’avait rien fait, ne contrôlait rien. Ce déluge brûlait comme de la glace, sans pourtant détruire son réseau ; ce qui aurait été une bénédiction, comparé à cette torture.

— J’ai mal ! Je vous en prie, arrêtez cela ! cria-t-elle dans son esprit avant de s’évanouir.

La dernière chose qu’elle vit fut Bailic, le livre ouvert serré contre lui, une expression de stupeur sur le visage.

Chapitre 29

Bailic se figea quand la silhouette menue d’Alissa se raidit soudain. Elle écarquilla les yeux, ouvrit la bouche sur un cri silencieux, puis s’écroula sur la table avec un soupir. Il hésita : tout cela ne lui disait rien qui vaille. L’homme s’approcha prudemment, sans cesser de pianoter sur la couverture du livre. Il se demandait ce qui, par les Loups du Navigateur, avait bien pu se passer.

La description que la jeune fille avait faite du contenu du livre l’avait déconcerté. Les pages étaient remplies de caractères rakus et pourtant elle ne s’était attardée que sur les premiers mots de chaque section pour sauter le reste. Il n’avait même pas réussi à distinguer la dernière page, masquée par l’étrange halo noir qui enveloppait le livre et les doigts de la jeune fille. Comme si ses yeux avaient refusé d’admettre que quelque chose se trouvait devant eux ; son regard avait simplement glissé sur le côté. Elle s’était ensuite tournée vers lui avec cet air assuré et satisfait qu’il avait bien connu quand il était lui-même étudiant. Son attitude lui avait rappelé celle des Maîtres de la Forteresse, ce qui l’avait passablement ébranlé.

— Quelle Gardienne tu aurais fait, dit-il en se dirigeant vers la jeune fille écroulée ; on aurait pu croire qu’elle s’était endormie en étudiant.

Il posa le livre ouvert sur la table.

— Si seulement tu avais accepté mon offre…

Il inclina la tête de la jeune fille, en quête d’une quelconque ressemblance avec sa mère. Il la trouva dans la forme de ses pommettes et dans la longueur de ses cils.

— Mais je ne peux pas te laisser vivre. Un jour, ton expérience te permettrait d’avoir le dessus.

Délicatement, à regret même, il remit sa tête face à la table.

Il était tellement plongé dans ses pensées qu’il ne remarqua pas la soudaine disparition du soleil, ni le petit raclement sur le balcon détruit. Ce ne fut que lorsque Talo-Toecan changea de forme que Bailic se rendit compte qu’il n’était plus seul. Le Gardien serra le livre contre lui et recula jusqu’au mur.

— Il est à moi ! cria-t-il, si effrayé qu’il ne put empêcher sa voix de se briser.

— Lâche-le et tu ne seras plus qu’un tas de cendres, répondit le Maître.

Puis il ne s’occupa plus de lui et se précipita auprès de la jeune fille. Il semblait bouleversé, une expression en total contraste avec son habituelle attitude stoïque et pondérée.

Bailic hésita. Ce n’était pas du tout ce à quoi il s’attendait. Être ainsi écarté comme s’il ne représentait pas la moindre menace était rageant, mais aussi très déconcertant. Sa confusion décupla quand un homme élégant vêtu comme un Gardien apparut sur le pas de la porte, accompagné d’une senteur de bois-de-joie. Bailic grinça des dents. Il perdait le contrôle de la situation.

— Alors le temps est venu ? demanda l’homme.

Il adressa un petit sourire à Bailic.

Le Maître leva la tête.

— Elle n’était pas du tout prête. Je l’ai mal servie.

— Ah, tout peut encore s’arranger ! répondit gaiement l’homme.

— Qui êtes-vous ? intervint Bailic.

Talo-Toecan souleva la jeune fille dont la tête roula contre sa poitrine.

— Nous devons la sortir de cet endroit.

— Arrêtez ! glapit Bailic. Tu as violé le pacte, Talo-Toecan. Personne n’ira nulle part.

L’homme siffla et se tourna vers lui. Bailic crut lire de l’étonnement dans son regard. Talo-Toecan leva la tête, comme s’il venait seulement de remarquer la présence du Gardien déchu.

— Le livre est ouvert, dit-il. Notre accord est terminé.

Terminé ! Bailic tenta de dompter sa peur. Il avait oublié… mais il avait encore le livre. S’il n’avait eu rien à perdre, Talo-Toecan l’aurait déjà tué. La partie n’était pas finie, et Bailic resserra son étreinte sur le vieux volume, conscient qu’il ne respirait encore que grâce à lui.

— Si tu me tues, j’emporterai ton précieux livre et le flûtiste avec moi.

— Ne te crois pas à l’abri, Bailic. Je n’ai seulement pas le temps de t’arracher la gorge pour l’instant. Je suis ici pour l’enfant. Tu n’as jamais eu la moindre importance.

Talo-Toecan le congédia d’un regard méprisant et se dirigea vers la porte.

C’était forcément une ruse ! Il était en vie, sain et sauf. La bête devait bluffer.

— Arrête ! ordonna-t-il. Elle est à moi.

Talo-Toecan fit volte-face, le regard plein de haine. Bailic blêmit et sentit une sueur glacée perler sur son front.

— Lodesh, emmène Alissa, ordonna le Maître sans quitter Bailic des yeux.

L’homme à l’élégante silhouette reçut la jeune fille inerte dans ses bras avec une imperceptible révérence. Il sourit une dernière fois à Bailic, sortit, et le bruit de ses pas s’estompa peu à peu. Dehors, les oiseaux entamèrent leurs sérénades. Ni le Maître, ni le Gardien ne leur prêtèrent attention.

— Le sceau de ma porte… a donc été détruit ? bégaya le Gardien.

— Oui, et pas seulement modifié, comme tu l’as fait quand tu l’as trouvé. (Le Maître regarda le livre.) Je m’occuperai de toi plus tard, j’ai d’autres problèmes à régler pour l’instant. Sache qu’Alissa n’est pas à toi.

— Si, elle l’est !

Le Maître plissa les yeux.

— Tu n’as pas compris. Je ne suis pas en train de négocier avec toi. J’énonce un fait. Elle n’est pas à toi, et le flûtiste non plus, ni même l’oiseau, que j’ai dû attacher de peur qu’il souille ses serres en t’arrachant les yeux. J’en ai fini avec toi, élève. Va gratter la mousse qui recouvre les marches de l’entrée en pénitence de tes transgressions.

Talo-Toecan lui tourna le dos et contempla le paysage printanier derrière le balcon effondré.

Ainsi congédié comme un écolier indiscipliné, Bailic ne pouvait que trembler de rage. « Un élève. Va gratter la mousse. » Talo-Toecan rabaissait les ambitions de Bailic au rang d’une simple farce d’étudiant.

— Tu crois peut-être que c’est fini, démon, mais moi je n’en ai pas terminé avec toi ! M’entends-tu ?

— Sors d’ici, gronda Talo-Toecan sans se retourner.

Bailic quitta la Forteresse. Il se dirigea vers l’est, vers Ese’ Nawoer, sans cesser de maudire en chemin la boue qui lestait ses bottes, le soleil qui lui brûlait la peau, le cheval qu’il n’avait pas, et par-dessus tout cette enfant de catin des contreforts. Le livre fut le plus désagréable des fardeaux : déjà lourd au départ, Bailic dut le porter ouvert et cela rendit sa progression encore plus difficile. Bailic savait que le fermer le tuerait car sa force protectrice disparaîtrait. La colère donna des forces au Gardien, et il ne ralentit qu’une fois arrivé dans les rues froides de la cité. Il s’arrêta soudain, interloqué par ce qu’il découvrit aux confins de sa conscience.

Elles étaient là, se rendit-il compte avec un frisson. Les âmes d’Ese’ Nawoer. Elles attendaient qu’on leur dise quoi faire. Telle l’odeur d’azote qui flotte dans l’air après un orage, il les sentait. Leur culpabilité et leur désespoir alimentèrent sa rage qui retrouva bientôt toute son intensité.

Les bâtiments renvoyèrent en écho le ricanement de Bailic, si bien que toute la cité sembla partir d’un rire moqueur et triomphant, et célébrer ainsi l’ironie du destin. Que Talo-Toecan pleure sa dernière Gardienne comme une vieille femme le ferait d’une soupe gâtée. Bailic avait toute une cité à réveiller.

— Viens ! cria-t-il, la tête levée vers le ciel. Je t’attends, Talo-Toecan !

Chapitre 30

— Talo-Toecan ! appela Lodesh. J’ai trouvé le flûtiste !

Il attendit en se balançant impatiemment d’un pied sur l’autre que son vieil ami descende dans le jardin par la voie des airs. L’homme examina Strell avec inquiétude. Le jeune homme était sous l’emprise d’un sceau de sommeil, assis la tête entre les mains. Si l’après-midi se déroulait comme le pensait Lodesh, le flûtiste serait rudement mis à l’épreuve aujourd’hui, mais ils le seraient tous.

Talo-Toecan reprit forme humaine et pénétra dans le foyer. Lodesh avait allongé Alissa sur un banc protégé par l’ombre clairsemée d’un arbrisseau aux branches nues.

— Je vais devoir désinfecter, soupira le Maître.

— Je vous demande pardon ?

— Mes appartements. (Le Maître s’assit pesamment sur le banc ; il faisait alors vraiment son âge : huit cent cinquante cinq ans.) Tu as vu : les taches d’encre sur le bureau, mes meubles remplacés par ces choses aussi horribles qu’inconfortables… Il a fouillé dans tous les papiers et les livres qui n’étaient pas scellés, empilé du bois jusqu’au plafond dans ma chambre à coucher. Je n’arriverai jamais à me débarrasser de toutes ces échardes. Ses écrits, en revanche… quel dommage. Des idées formidables. Mais il voulait les mettre en application beaucoup trop vite et pour de mauvaises raisons.

Perturbé par le tour que prenait la conversation, Lodesh se racla la gorge. Talo-Toecan leva la tête, et le Légat lui désigna Strell de la tête.

— Laissons-le dormir, dit le Maître. Il ne gagnera rien à regarder Alissa devenir folle.

Lodesh sourit légèrement.

— Elle peut encore dominer la bête. Ne la condamnez pas avant qu’elle soit vraiment perdue.

Il ramassa un chapeau dans les herbes et le glissa sous la tête de la jeune fille pour la protéger de l’humidité. C’était une coiffe traditionnelle de Gardien toute neuve. Lodesh haussa les sourcils. Si elle appartenait à Alissa, ce qui était sûrement le cas, avec cette feuille de menthe passée dans le ruban, c’était probablement ce qui les avait trahis.

Le Légat haussa les épaules, s’assit devant le feu, s’étira au soleil et ferma les yeux. Un volet troublait le silence en battant dans le vent et Lodesh entrouvrit un œil.

— Il nous manque toujours une troisième personne, dit-il au Maître découragé. Vous l’avez dit vous-même : à deux nous n’avons aucune chance, mais à trois nous pourrions la retenir jusqu’à ce que la conscience lui revienne.

— Même ainsi, les chances de réussir seraient minces, grommela Talo-Toecan.

Lodesh se redressa avec intérêt.

— Pouvez-vous briser le sceau de Bailic ?

— C’est moi qui le lui ai enseigné.

Lodesh sentit une légère résonance sur ses tracés quand le raku rompit l’emprise que Bailic avait sur Strell. Le flûtiste s’étira, se frotta le menton et cligna plusieurs fois des yeux.

— Ma foi, ce garçon n’a pas fière allure, déclara le Légat en remarquant les joues mal rasées et les vêtements fripés de Strell.

— Talo-Toecan ? Par les Loups, que faites-vous là ? Où est Alissa ? demanda-t-il d’une voix rauque.

L’air las, Talo-Toecan désigna la silhouette menue allongée sur le banc. Strell se précipita vers elle, les bras tendus, et s’arrêta soudain, comme s’il n’osait pas la toucher.

— Elle va bien ?

— Non, soupira Talo-Toecan.

— Bailic ! Où est-il ?

— En route vers ma cité, répondit Lodesh.

Il n’appréciait guère que le flûtiste s’inquiète autant pour Alissa. Strell n’était pas seul à aimer la jeune femme, mais Lodesh ne dirait rien tant qu’elle ne l’aurait pas reconnu.

Strell dévisagea Lodesh, confus.

— Qui êtes-vous ?

Une longue pratique permit à Lodesh de dissimuler ses sentiments.

— Talo-Toecan, combien de temps nous reste-t-il ?

Le Maître regarda Alissa et fronça les sourcils.

— Pas beaucoup. La connaissant, ce ne sera plus très long.

Lodesh sourit et s’avança vers Strell.

— Dans ce cas, laissez-moi me présenter. Je suis Lodesh Stryska (il gratifia Strell de l’une de ses extravagantes révérences), Gardien de la Forteresse et Légat d’Ese’ Nawoer.

Il fit un pas en arrière et considéra avec amusement le flûtiste abasourdi.

— Tu es le Lodesh d’Alissa, souffla Strell, dont le regard passa de l’anneau du Légat au sceau de la cité pendu à son cou, pour finalement s’arrêter sur la fleur argentée brodée sur sa chemise.

— Celui d’Alissa, sans aucun doute.

Strell rougit d’avoir ainsi oublié ses bonnes manières. Il se racla la gorge et inclina légèrement la tête.

— Je suis Strell Hirdune, le dernier représentant d’une famille qui jadis portait ce nom. Gardien de rien et Légat d’encore moins.

Il serra avec une grimace la main que Lodesh lui tendait.

Talo-Toecan se leva brusquement.

— Hirdune ! s’exclama-t-il. C’est cette famille incontrôlable que Keribdis tentait d’éradi…

— Hirdune, Hirdune…, l’interrompit Lodesh, en levant les yeux au ciel. J’ai déjà entendu ce nom. Ah, oui ! Ma plus jeune sœur, la forte tête, s’est enfuie avec un homme portant ce nom. Quelque artisan parti faire fortune sur la côte.

Talo-Toecan l’arrêta, sans se rendre compte que Lodesh s’efforçait de détourner l’attention du flûtiste.

— Lodesh, tu plaisantes. Il n’y a pas le moindre Hirdune dans ta famille.

— Je suis désolé, c’est sans doute quelqu’un d’autre, s’excusa Strell. Je viens des plaines, et ma famille a disparu il y a sept ans.

— Non. (Lodesh se massa les tempes, perdu dans ses pensées.) C’était il y a, oh, trois cent quatre-vingt-huit ans de cela, je crois.

Strell le regarda avec des yeux ronds.

— Légat, n’a-t-il pas déjà assez souffert ? l’avertit Talo-Toecan.

Lodesh sourit largement et donna à Strell une tape dans le dos.

— Assieds-toi, je vais t’expliquer.

Il prit le coude du flûtiste et le conduisit vers le banc. Le jeune homme traîna les pieds, peu désireux de s’éloigner d’Alissa.

— Nous avons le temps, le rassura Lodesh, et nous pouvons nous asseoir de façon que tu ne la quittes pas des yeux.

Strell, qui ne semblait pas le moins du monde convaincu, s’installa tout de même tout au bord du banc. Talo-Toecan se rassit lui aussi et remua le feu avec un court bâton ; ses doigts atteignaient presque les braises. Lodesh avisa les deux tasses de thé froides, grommela quelques mots au sujet d’un dé à coudre et fit apparaître la sienne.

— Veux-tu du thé ? demanda-t-il d’un ton léger.

Talo-Toecan poussa un soupir exaspéré et Strell se leva d’un bond.

— Du thé ? hurla-t-il. Si je veux du thé ? Je veux savoir ce qui se passe !

— Flûtiste, assieds-toi, gronda Talo-Toecan.

— Non ! Je me suis assis. J’ai écouté. J’ai regardé les choses évoluer jusqu’à ce que… (Il s’effondra sur le banc avec un cri désemparé.) Tout est ma faute. Je me suis endormi.

— Tu t’es endormi !

Talo-Toecan avait oublié les braises et le regardait avec dans les yeux une lueur menaçante.

— Au beau milieu de la leçon de Bailic, et maintenant elle se meurt, termina Strell, le regard vide.

Lodesh considéra tour à tour Talo-Toecan et le flûtiste.

— Personne n’a dit qu’elle était en train mourir, intervint-il.

— Ce n’est pas vrai ?

Le raku marmonnait diverses menaces dans sa barbe.

— Attends, laisse-moi t’expliquer, dit Lodesh. Talo-Toecan emploie de si grands mots. Tu ne peux rien faire pour l’instant.

Strell ne détachait pas les yeux d’Alissa. La mine désespérée du flûtiste touchait davantage Lodesh que Talo-Toecan : il avait l’impression de partager la douleur du jeune homme.

— Comme tu l’as deviné, dit-il quand Strell le regarda enfin, Bailic a fini par comprendre qui était vraiment le Gardien.

— Je me suis endormi…

— Oui, tu t’es endormi, répondit Lodesh. Ce qui est fait est fait. C’est un miracle que cette comédie ait duré aussi longtemps. (Puis, à voix basse :) Estime-toi heureux, tu n’as pas été trahi par ta peur ou ta lâcheté.

Le silence s’installa un instant, rompu par le chant d’un oiseau qui tentait de convaincre son aimée de ses charmes.

— Bref, poursuivit Lodesh, Bailic a donné Vérité Première à Alissa, et la situation s’est inversée.

— Je ne comprends toujours pas.

Le jeune homme avait l’air si perdu que Lodesh ne put s’empêcher de sourire. Il se tourna vers Talo-Toecan, posa ses mains sur ses genoux et demanda poliment :

— Puis-je l’informer de la suite des événements ?

Le Maître grimaça.

— Comme tu voudras. Je ne pense pas que nous survivions pour en reparler de toute façon.

Strell blêmit.

— Je ne savais pas que le livre était si dangereux.

— Il ne l’est pas. Talo-Toecan exagère. (Le Maître plissa les yeux.) Peux-tu garder un secret ? murmura-t-il.

— Lodesh…, dit Talo-Toecan, excédé.

— Allons ! s’exclama le Légat, faussement surpris. J’ai dû verser mon sang pour prêter serment. Ne pourrait-il pas donner une sorte de gage, lui aussi ?

Le Maître lui jeta un regard las.

— Nous n’avons pas le matériel pour un serment de sang, et je crois que notre bon flûtiste saura tenir sa langue.

— Vraiment ? dit Lodesh en feignant à présent l’innocence.

— S’il en parle à qui que ce soit, je le traquerai en personne, à condition que nous survivions, bien entendu.

Strell déglutit.

— Je vous le promets. Dites-moi de quoi il retourne.

Talo-Toecan décocha un long regard en coin à Strell et jeta son bâton dans le feu. Il s’attarda sur Alissa, puis revint au jeune homme. Le raku voulait manifestement être sûr d’obtenir toute son attention.

— Tous les rakus ne voient pas le jour sous la forme animale que tu connais. Quelques rares spécimens, généralement les plus inventifs et les plus têtus, naissent sous forme humaine. Ils ne découvrent leurs ailes que plus tard.

Strell ouvrit la bouche.

— Et voilà ! s’écria Lodesh en se frappant le genou. Il commence toujours par la fin, jamais par le début.

— Alissa n’est pas une Gardienne ?

— Non, plus maintenant, admit Talo-Toecan. Elle ne l’a jamais été, à vrai dire.

— C’est un… un…

Lodesh se leva d’un bond, incapable de se retenir plus longtemps.

— Oui, mon bon ami ! C’est un Maître de la Forteresse ! Une rêveuse des cieux ! (Il prit une pose grandiose et fit un petit geste de la main en direction d’Alissa.) Un fléau doré qui sème la terreur dans les cœurs des plus braves. Elle sera… un raku.

— Elle l’a toujours été, intervint Talo-Toecan en secouant la tête. On ne naît pas Maître, c’est, littéralement, un état d’esprit. Alissa est née humaine, mais avec un réseau neural comparable à celui d’un raku. Elle a seulement besoin d’une impulsion pour en devenir complètement un.

— Euh… comment ?

— Le livre appartient à Talo-Toecan, dit Lodesh avec un sourire, avant de retrouver son sérieux. En êtes-vous sûr, Talo-Toecan ? Voulez-vous vraiment qu’il sache tout, et pas seulement les miettes dont vous nourrissez d’ordinaire vos élèves ?

Le Maître lui répondit d’un geste distrait, le regard perdu dans les flammes.

— Très bien.

Lodesh remplit sa tasse. Il jugea qu’Alissa était trop inconsciente pour remarquer une résonance et créa un sceau de chaleur. Il but une longue gorgée de thé au parfum de clou de girofle, reposa le récipient avec un soin exagéré et se racla la gorge.

— Vérité Première explique comment changer la matière en énergie, et vice-versa.

— Comme… lorsqu’on emploie sa source et ses tracés pour créer une tasse ?

— Euh… oui.

Lodesh était authentiquement surpris que le jeune homme aborde sans ambages des sujets qui, pour lui, étaient des secrets seulement connus des Gardiens et de ceux qui les formaient.

— Je te l’ai dit, soupira Talo-Toecan. Il en sait déjà trop, autant tout lui dire.

Il arracha une nouvelle brindille et remua les braises.

— Alissa n’a aucune notion de prudence. Aucune.

Lodesh haussa les épaules et poursuivit :

— Faire apparaître une tasse est un concept de base. Puiser le contenu de sa source pour le modeler puis le matérialiser est une tâche relativement simple. Chaque Gardien digne de sa source sait au moins faire un objet.

— Alors ce genre de choses arrive souvent ? demanda Strell en désignant Alissa.

Talo-Toecan, pris par le feu, grogna, et Lodesh rit.

— Non. Les humains ne donnent naissance à un enfant doté de tels tracés qu’une fois par génération de raku. Alissa a le pouvoir d’aller bien au-delà des simples transformations de matière et d’énergie. Elle peut se les appliquer à elle-même.

Lodesh, qui s’attendait que Strell soit impressionné, se laissa aller en arrière sur le banc et le regarda, les sourcils haussés.

— Ce qui la place au-dessus des Gardiens, ajouta-t-il.

— À elle-même ? Et en quoi est-ce plus difficile ?

— Il y a un problème. Transformer sa propre substance en énergie, puis faire le chemin inverse est un processus radical. Une fois lancé, plus rien ne peut contenir l’essence de la personne concernée, ou son âme, si tu préfères. On n’y parvient qu’avec des tracés d’une très grande complexité, et je crois que, même ainsi, c’est difficile. (Il jeta un regard entendu à Talo-Toecan.) Il faut avoir une volonté de fer pour maintenir sa cohésion interne durant la fraction de seconde nécessaire pour façonner sa masse et donner à son esprit un endroit où exister.

— Elle va devenir folle, annonça Talo-Toecan qui ne s’adressait à personne en particulier.

Strell passa une main dans ses cheveux, mal à l’aise.

— Vous le faites bien, Talo-Toecan, et vous n’êtes pas fou.

Lodesh ricana.

— Beaucoup ne sont pas de cet avis, Strell.

Le Maître décocha à Lodesh un regard courroucé.

— Je suis né raku. La première fois que j’ai changé de forme, c’était pour devenir un être humain.

— Je vois, soupira Strell.

Lodesh se rendit compte que l’homme débraillé ne comprenait rien et il ajouta :

— Seule la première fois est dangereuse. Tout est effacé et reconstruit. Talo-Toecan a appris à faire cela très jeune. Lors de sa première transformation, il est passé de jeune raku à petit garçon, et comme tu le sais, il n’y a pas une grande différence entre une bête et un jeune enfant.

Le Maître leva la tête, irrité, marqua un temps d’arrêt, avant d’approuver d’un hochement de tête.

— Elle sera une vraie bête, Strell, et n’aura plus que quelques bribes de souvenirs de son passé, ajouta-t-il. Nous devons lui rappeler son humanité et la forcer à détruire ce qu’elle aura réveillé, de façon à nous assurer que cette chose ne reprenne jamais le contrôle sur elle. Le plus tôt sera le mieux : plus elle restera ainsi, et moins elle aura de chances de se rappeler qui elle est.

— Combien de temps avons-nous ? demanda Strell, le visage ridé par l’inquiétude.

— Si elle vole sous les étoiles, l’appel sera trop fort. Ils n’en reviennent jamais, expliqua Talo-Toecan.

Dans le silence, l’oiseau entonna un trille et reçut un gazouillis en réponse.

Lodesh observa Strell se redresser et, avec un léger tremblement, dominer sa peur, l’enfouir au plus profond de son être, comme lui-même l’avait fait si souvent par le passé.

— Puis-je m’asseoir avec elle ? demanda le jeune homme.

— Oui, répondit Talo-Toecan en s’étirant, mais dès qu’elle commencera à bouger, je veux que tu viennes te placer ici.

Strell regarda l’endroit désigné par le Maître.

— Ici ? Mais que vais-je faire aussi loin ?

— Elle sera beaucoup plus grande, flûtiste. Tu veux être plus près ? Parfait. Veille seulement à ne pas trop t’éloigner quand elle essaiera de te dévorer.

Strell déglutit. Il alla s’agenouiller à côté d’Alissa et ramena sur le côté une mèche de cheveux qui tombait sur la joue de la jeune fille avec une tendresse si évidente que Lodesh en eut le cœur serré. Le Légat s’efforça de garder un air impassible, se leva et invita d’un geste Talo-Toecan à l’accompagner hors de portée d’oreille du jeune homme.

— C’est gentil de ta part de lui donner de l’espoir, lui murmura le Maître dès qu’ils furent assez loin. Lui dire la vérité l’aurait peut-être été davantage.

Lodesh alla droit au but.

— A votre connaissance, combien de premières transformations ont réussi sans avoir eu recours à la cellule sous la Forteresse ?

— De jeune raku à humain ? Un très grand nombre. Nous utilisons la geôle davantage par tradition que par nécessité. Un humain sauvage de six ans n’est pas de taille face à un Maître. La peur l’empêche tout simplement de s’enfuir, et il retrouve facilement la raison. Mais d’humain adulte à raku adulte ? Aucune.

— Mais c’est théoriquement possible. Il faut seulement maintenir la bête au sol le temps qu’elle retrouve ses souvenirs.

— On ne peut pas empêcher un raku sauvage de décoller. J’ai essayé de sauver Connen-Neute, qui était bien plus jeune alors, et je n’ai pas été de taille.

— Vous étiez seul avec Redal-Stan et moi. Le soleil se couchait. Il était impossible de le sauver.

— C’est bien ce que je dis ! Ne comprends-tu pas ? Je… suis… seul. Je ne sais pas ce que je fais. Keribdis pouvait facilement faire face à de telles situations, avec tous les talents, toutes les forces de la Forteresse à sa disposition. Je sais que j’ai fait des erreurs en formant Alissa, mais, par le sang et les cendres, je ne sais même pas lesquelles ! Je suis un architecte, pas une bonne d’enfants.

Lodesh ne se laissa pas troubler par cette tirade.

— Je peux vous aider à la maintenir au sol.

— Comment ? aboya le Maître, le regard rivé sur Strell, qui était toujours prostré au-dessus d’Alissa.

— Si vous l’empêchez de décoller, mon vieil ami, elle ne pourra pas me dépasser.

Le raku sembla accepter l’offre sans demander d’explication.

— Nous devons être trois, si nous voulons avoir la moindre chance.

— Ne renoncez pas si vite au flûtiste.

— Un peu de bon sens, répondit Talo-Toecan sans quitter Strell des yeux. Elle va le briser en deux.

— Je ne le crois pas.

Cette dernière réponse sembla enfin attirer l’attention de Talo-Toecan. Le Maître regarda brusquement Lodesh, puis Strell. Il semblait pour la première fois se rendre compte du désespoir du flûtiste, et de ce qu’il pouvait signifier.

— Leur lien est-il si fort que cela ? Moi qui espérais empêcher qu’il se forme.

— Je pense qu’il l’est, oui. Peut-être même assez pour la ramener.

— Je n’aime pas ça. Si par quelque miracle la conscience lui revenait, elle serait élève et Maître de la Forteresse. Sans vouloir froisser quiconque, on ne peut pas la laisser s’enchaîner à lui. Si c’était un Gardien, peut-être, en prenant en considération le manque de prétendants éventuels et l’ascendance d’Alissa, mais le réseau neural de Strell n’a strictement aucune cohésion. C’est un profane, Lodesh. Et qui plus est, un profane issu d’une lignée incontrôlable que la moitié de la Forteresse a tenté d’éliminer en secret parce qu’elle ne présentait aucun des traits que leurs livres et leurs diagrammes prédisaient.

Le cœur de Lodesh s’emballa et il eut toutes les peines du monde à garder un visage impassible. Talo-Toecan permettrait une union entre un Maître et un Gardien ! Et Strell n’était ni l’un ni l’autre. Il apaisa ses pensées, et demanda calmement :

— Préféreriez-vous qu’elle devienne sauvage ?

— Non, bien sûr que non. Mais elle vivra infiniment plus longtemps que son compagnon. Une fois offert, le cœur d’un raku reste fidèle.

— Je pense que cela leur sera égal.

— Oui, bien sûr, au début. Mais les années s’étirent atrocement quand on est seul avec ses souvenirs.

— Alors que faisons-nous ?

— Nous attendons.

— Combien de temps ?

— Pas très longtemps.

— Comment pouvez-vous le savoir ? Le dernier cas semblable s’est produit avant même votre naissance.

— Je suis son professeur. C’est une petite chose précoce. Ce ne sera plus très long.

Les oiseaux emplissaient le jardin de leurs chants célébrant la joie d’un futur radieux. Une brise fraîche, chargée d’une odeur de terre mouillée, se glissa entre les branches dénudées des arbres. La journée aurait été agréable, sans cette épreuve imminente.

— Ah, grogna Talo-Toecan en allant lentement s’asseoir. Je suis trop vieux pour ça.

Chapitre 31

Affalé dans le foyer, Lodesh ouvrit paresseusement un œil. Il s’était installé au soleil pour faire la sieste : Talo-Toecan les préviendrait quand Alissa serait sur le point de se réveiller. Strell était à sa gauche, penché sur elle. Le jeune homme n’avait apparemment pas remarqué que les genoux de son pantalon étaient trempés et que le froid donnait à ses oreilles une teinte rose vif. Le Maître n’avait pas meilleure mine, et, à force de remuer les braises avec acharnement, il avait presque réussi à éteindre le feu.

Avec un petit soupir, Strell se leva.

— Ne pouvons-nous donc rien faire ? murmura le flûtiste en s’asseyant à côté de Lodesh.

Il s’avisa que ses genoux étaient tachés de boue et les recouvrit de ses mains.

— Non, c’est trop tard, répondit Talo-Toecan. Tout s’est passé au moment où elle a ouvert mon maudit livre, et les choses ont empiré au centuple quand il lui a donné ce morceau d’ongle.

— Un ongle ? Quel ongle ?

— Celui qui était caché dans le livre, bien entendu, intervint Lodesh avec un petit rire.

Il fit semblant de ne pas voir le regard noir que lui jeta Talo-Toecan – il en avait pourtant dit si peu – et se redressa. Le flûtiste avait le droit de savoir. Il était peut-être temps d’employer une diversion.

— Je ne comprends pas comment votre ongle et ce livre ont réussi à se rapprocher aussi dangereusement l’un de l’autre.

Talo-Toecan rajusta son manteau.

— Ce n’est pas ma faute, bredouilla-t-il. Je l’avais donné à son père en souvenir, avant de me retirer pour mon dernier congé sabbatique. J’ignorais qu’il allait le glisser dans le livre, sans compter qu’il n’était pas prévu que la lignée de Meson produise un enfant comme elle. Que le livre et l’ongle soient ensemble n’aurait alors eu aucune importance. Apparemment, le patrimoine génétique de sa mère n’a pas été assez fouillé, ou bien quelqu’un a commis une erreur. Quand je me suis rendu compte du potentiel d’Alissa, j’étais contraint par le pacte passé avec Bailic et donc dans l’impossibilité de récupérer le livre. De toute façon, le livre attire à lui les outils dont il a besoin pour parvenir à ses fins. S’il n’avait pas eu mon ongle, il aurait jeté son dévolu sur autre chose, comme la dent de lait d’un autre maître, tombée entre deux lattes de plancher.

— Et votre ongle, qu’a-t-il fait ?

— Mon ongle n’a rien fait. C’est un catalyseur. Elle l’a lié à son être, et il est à présent en train de réveiller un code enfoui au plus profond de son esprit. Les informations contenues dans mon ongle vont s’additionner aux siennes, réparer tous les défauts, remplir tous les vides.

Strell avait les traits crispés et il se frotta les yeux.

Lodesh sentit un sourire naître sur son visage. Talo-Toecan se montrait généreux en informations aujourd’hui, mais il pourrait au moins essayer de les rendre compréhensibles.

— Il veut dire qu’Alissa est en train de mettre au point le guide qu’elle utilisera pour modeler sa masse quand elle changera de forme. Ce sera un hybride, un mélange à parts égales, si tu préfères, de ses propres connaissances latentes et de celles de Talo-Toecan, mais seulement parce qu’elle utilise ses enseignements. L’ongle de n’importe quel Maître aurait fait l’affaire.

Strell accepta l’explication avec un petit grognement. Un profond silence s’installa entre les deux hommes et le Maître, seulement troublé par les oiseaux à qui les épreuves des humains et des rakus importaient peu. Lodesh se mit à rire.

— Je ne vois pas ce que la situation a de drôle, Légat.

— Mes félicitations, Talo-Toecan. Vous avez une fille.

— Très amusant, Lodesh.

Strell se tourna vers le Maître.

— Ainsi, elle peut devenir n’importe quelle créature ?

— Non, intervint Lodesh. En théorie, elle le pourrait, mais tout ce qui n’est pas raku ou humain ne possède pas un réseau de tracés assez complexe pour lui permettre de reprendre ensuite sa forme initiale. Elle resterait alors bloquée sous cette forme, quelle qu’elle soit.

— Tu me sembles bien informé pour un Gardien, lui dit Talo-Toecan avec étonnement.

— Bailic savait-il que cela arriverait ? poursuivit Strell pour ne pas perdre le fil de la discussion.

— Non, répondit Talo-Toecan, catégoriquement. Seul un Maître le savait, et toi, maintenant.

— Mais Lodesh…

— Ah, Lodesh est un Légat d’Ese’ Nawoer. De nombreux Gardiens ont lu Vérité Première, mais seuls les Légats connaissent sa vraie utilité. Si le livre ne te réclame pas, ne te parle pas, il n’est qu’une suite d’équations difficiles à déchiffrer et de théories invérifiables.

— Alors pourquoi mettre les Légats dans la confidence ?

— Par courtoisie, Strell, répondit solennellement Lodesh. C’est une marque de respect, et nous protégeons jalousement ce savoir.

Cet arrangement avait été décidé bien avant que Lodesh en accepte les conditions. Il n’avait qu’un but : rapprocher un peu des Maîtres, les dirigeants de ces humains fragiles, à l’existence si brève.

Strell hocha lentement la tête, le regard rivé sur Alissa.

— Vous avez dit qu’il fallait la maintenir au sol. Avec un sceau ?

— Ce serait une erreur, répondit Lodesh. Même sous la forme d’une bête, elle aura toujours ses tracés, sauf qu’elle ne s’en souviendra pas. Lui rappeler leur existence reviendrait à lui donner une nouvelle arme. Elle sera bien assez dure à attraper comme cela, inutile de lui rendre l’arsenal de tours qu’elle a appris dernièrement. Non, nous devons détruire la bête en n’employant que notre astuce et notre force physique.

— Tu en es sûr ?

— D’autres que moi ont essayé, dit Talo-Toecan avec lassitude, il y a très longtemps, quand on a découvert qu’un humain pouvait se transformer en raku. Le chaos qui en a résulté a été, paraît-il, si horrible que tous les Maîtres présents ont péri. (Il tenta de dissimuler un frisson en se tournant vers le feu.) Sans la geôle et le précieux temps qu’elle nous aurait fait gagner, je ne vois pas comment éviter de la perdre.

Il abandonna sa branchette aux flammes et elle s’embrasa aussitôt.

Lodesh s’étira au soleil et savoura la chaleur qui imprégnait ses membres. Son médaillon étincelait et projetait des rais de lumière qui se perdaient dans le jardin.

— Pourquoi avoir détruit la cellule, Talo-Toecan ? demanda-t-il, les yeux fermés.

Cette question semblait anodine, mais le Maître s’agita pourtant bruyamment sur son banc.

— J’ai… euh… perdu mon calme.

Lodesh ouvrit un œil et demanda d’une voix forcée dont il ne masqua pas la surprise :

— Vous avez perdu votre calme ?

Talo-Toecan refusa de lever la tête.

— Mange de la vermine et bois de la condensation pendant dix ans et nous verrons si tu te comportes mieux une fois libéré.

— Les souterrains de Bailic ? C’est la cellule ? Vous en avez arraché la porte ! s’écria Strell.

Talo-Toecan haussa les épaules sans remarquer la colère grandissante du flûtiste.

— Elle n’était pas supposée détenir un Maître ayant retrouvé sa santé mentale. Elle s’est par contre révélée extrêmement efficace. J’ai eu bien des problèmes avec ces portes qu’on ne peut franchir que dans un sens.

Lodesh attendit en silence. Ses questions a priori simples et anodines ne l’étaient pas le moins du monde. Il avait jadis administré avec succès une cité de plusieurs milliers d’habitants : ses paroles étaient rarement aussi innocentes qu’elles le semblaient. Le Légat savait que Strell se reprochait tout ce qui arrivait à Alissa, et comptait bien rétablir l’équilibre. Talo-Toecan devait assumer sa part de responsabilité et Strell devait le forcer à la lui faire admettre. Le flûtiste aurait-il le courage de mettre l’imposant Maître face à son erreur ? S’il n’y parvenait pas, Alissa était perdue. En effet, si Strell ne pouvait pas affronter la colère de Talo-Toecan, il n’aurait aucune chance de survivre à une rencontre avec la bête qu’Alissa deviendrait bientôt.

— Comment avez-vous pu ? s’écria Strell en se levant d’un bond. Vous l’avez pratiquement condamnée par votre manque de… de retenue !

Lodesh n’en espérait pas tant. Le flûtiste avait le courage de deux hommes, ou alors il était extrêmement stupide.

Dans les yeux de Talo-Toecan se succédèrent la surprise, l’indignation puis la colère.

— Tu oses mettre en doute mes actions ?

Strell pâlit, mais ne bougea pas. Talo-Toecan se leva, raide et furieux. Son imposante stature ne dépassait Strell que de quelques centimètres.

— Ce n’est pas moi qui me suis endormi.

— Ah, et moi je n’ai pas détruit la seule chose qui aurait pu lui permettre de conserver sa santé mentale !

— Je ne connaissais pas son potentiel alors !

— Ça ne change rien !

Talo-Toecan faillit s’étrangler d’indignation.

Lodesh, qui sentait que ses deux compagnons étaient sur le point d’en venir aux mains, se racla la gorge. Il ne souhaitait pas déclencher une guerre ouverte. Le flûtiste y perdrait plus que des plumes, et il devait rester vivant pour être d’une quelconque utilité. Pourtant cette confrontation était nécessaire, sinon le ressentiment pourrirait dans leurs mémoires et ternirait à jamais leur futur. Maintenant, ils pourraient l’oublier.

— Excusez-moi, mais si vous avez l’intention de déterminer ici et maintenant lequel de vous deux est le plus à blâmer, je crois que je vais vous laisser.

Ils ne l’entendirent ni l’un ni l’autre, et Lodesh fut le seul à remarquer qu’Alissa avait disparu dans un tourbillon nacré.

— Elle se transforme ! s’écria-t-il.

Strell et Talo-Toecan se retournèrent, leur colère oubliée. Le Maître bondit du foyer et changea lui aussi de forme.

— Flûtiste ! Vite ! Éloigne-toi ! hurla Lodesh, mais il était trop tard.

La forme d’Alissa grossit et se solidifia. Lodesh tira Strell par la chemise et l’emmena à l’abri. Les deux hommes regardèrent ébahis la silhouette scintillante, gracieuse et élancée qui se tenait devant eux.

La bête, car ce n’était en rien Alissa, tourna la tête vers eux. Lodesh ne vit aucune trace de conscience dans ses yeux gris et sentit Strell trembler à côté de lui. Le flûtiste avait sans doute fait la même découverte. Lodesh avait beau savoir que c’était impossible, il avait tout de même espéré qu’en dépit des théories de Talo-Toecan Alissa se réveillerait inchangée. Hélas, rien dans son regard ne laissait supposer qu’elle les reconnaissait. C’étaient bien les yeux d’Alissa, mais perdus, dominés par la bête qu’elle était désormais. Elle pencha délicatement la tête et regarda le ciel.

Talo-Toecan gronda pour la mettre en garde. Lodesh sentit distinctement l’air vibrer. Elle traita par l’indifférence ce raku plus grand qu’elle et s’étira comme un chat. Ses muscles glissaient doucement sous sa peau dorée. Elle secoua légèrement ses ailes, comme pour goûter l’air.

— Par la Meute…, murmura Lodesh. Quelle bête fantastique.

Elle faisait les deux tiers de la taille de Talo-Toecan, mais, grande comme une cabane, elle n’en était pas moins imposante pour autant. Sa peau était lisse et brillante, contrairement à celle, épaisse et sillonnée, du Maître. La maturité n’avait pas encore épaissi sa silhouette svelte. Sa puissance et sa grâce sautaient aux yeux. Talo-Toecan semblait gauche à côté d’elle.

Lodesh reprit ses esprits et s’apprêta à contourner la bête par la gauche. Ils devaient la cerner s’ils ne voulaient pas qu’elle s’envole tout simplement. Avec un peu de chance ils parviendraient à l’attraper avant même qu’elle quitte le sol.

Dès qu’il bougea, la bête tourna la tête vers lui et lui jeta un regard furieux. Lodesh se figea, et le grognement de Talo-Toecan devint un sifflement agressif. La tête baissée, il la menaçait ouvertement, ce que même la bête pouvait comprendre. Pris entre les deux créatures, Lodesh et Strell se recroquevillèrent pour s’écarter autant que possible d’elles. Leur discussion animée les avait privés des quelques précieuses minutes qui avaient précédé la transformation d’Alissa.

Le plus petit raku dévora le ciel des yeux et rugit de frustration. Talo-Toecan lui répondit, et la voix du Maître couvrit la sienne. Elle referma lentement ses ailes et s’inclina devant lui en signe de soumission.

Talo-Toecan sembla se détendre, et Lodesh respira plus facilement. Elle était coincée entre le mur de la Forteresse et eux. Peut-être cela suffirait-il. Lodesh suivit le regard de Strell et vit l’extrémité de la longue queue frémir une fois, deux fois, trois…

— Non ! s’écria Strell. Alissa, non !

Il était trop tard. Elle abandonna sa posture soumise et s’élança dans les airs avec un cri de triomphe, avide de se libérer des lourdes entraves de la terre. Elle disparut en provoquant une bourrasque de vent, qui faillit jeter Lodesh à terre. Talo-Toecan la suivit aussitôt. La ruse de la bête avait fonctionné le temps voulu : à présent, elle pouvait voler.

Strell, à la fois terrifié et subjugué, regarda les deux formes dorées s’élever puis diminuer comme elles s’éloignaient. Très vite, elles disparurent complètement dans le bleu immaculé du ciel et le jeune homme s’effondra.

— Elle est partie, murmura-t-il, désemparé.

— Elle est absolument magnifique. J’avais presque oublié.

Strell prit le Légat par l’épaule et le tourna vers lui.

— Elle est partie ! répéta-t-il en criant.

Lodesh, ramené à la réalité, se racla la gorge.

— Oui, mais Talo-Toecan va la ramener. Il est lui-même une bête assez rusée, et il ne se laissera pas surprendre si facilement une deuxième fois.

Lodesh jeta un dernier regard vers le ciel vide et se dirigea vers la cuisine.

— Que… mais où vas-tu ?

— Nous devons prendre ta nouvelle flûte. Tu en auras besoin pour charmer cette bête sauvage.

Strell tituba à sa suite, sidéré.

— Et puis cela fait des siècles que je n’ai pas entendu une mélodie jouée avec un instrument en bois-de-joie. Tu l’as terminée, au moins ?

— Tu sais que j’ai fait une flûte avec le bâton d’Alissa ?

— Bien sûr. Je me suis même assuré pour cela que tu sois le seul à pouvoir le couper. Ce bâton était beaucoup trop long pour elle.

Strell imita la démarche décidée de Lodesh et leurs bottes martelèrent bruyamment le sol détrempé jusqu’à la Forteresse.

— Elle n’est pas finie, mais jouable. Une mélodie issue d’une flûte en bois-de-joie pourrait la faire redescendre ? demanda Strell quand ils pénétrèrent dans la cuisine.

— J’en doute, répondit Lodesh, dont la voix se répercuta contre les murs de la pièce. Il a beau être très rare, ce n’est que du bois, mais cela pourrait la distraire ou l’attirer. On raconte que, jeunes, les rakus sont particulièrement captivés par la musique – tu l’as peut-être remarqué ? - et Talo-Toecan va avoir besoin de toute l’aide possible. C’est une drôle de fille, n’est-ce pas ?

— Oh oui.

Chapitre 32

Liberté… le mot semblait soufflé par les bourrasques de vent, tout autour d’elle. Elle n’était plus enchaînée au sol. C’était une créature de vent et de brume. Fière de sa puissance, elle prit de l’altitude, pressée de tester ses limites. Pour l’instant, elle ne les avait pas atteintes. Ses ailes répondaient à son moindre désir, interprétaient le vent et réagissaient d’instinct. Elle était si heureuse qu’elle en aurait presque oublié cet indésirable compagnon qui volait en contrebas, à moins d’une aile d’elle. Il est vieux. Il ne pourra pas m’attraper. Elle cessa de grimper avec un peu de mépris, pour permettre au vieux de parvenir à sa hauteur. Veut-il jouer ? Elle plongea, égayée par la perspective d’une poursuite. Elle se laissa tomber, les ailes plaquées contre ses flancs pour ne pas se blesser. L’air, dans lequel il était si facile d’évoluer jusque-là, devint un mur rugissant. La terre fonça à sa rencontre. Incapable de voir si l’autre raku la suivait toujours, elle modifia sa trajectoire pour raser le sol à une vitesse insensée, le résultat combiné de sa puissance et de sa chute.

Elle glissa la tête sous son aile et vit que son vieux compagnon était toujours là. La matinée serait peut-être amusante. Elle recommença à prendre de l’altitude. Sans hésiter, le vieux la suivit.

Jusqu’où pourrait-elle grimper ? Serait-il capable de la suivre ? Elle concentra tous ses efforts dans son ascension.

Muscles, tendons, eau, peau, tous n’avaient plus qu’un but. Elle s’éleva sans se soucier des limites du vieux, jusqu’à ce que l’air soit si froid qu’il lui brûlait la peau. Sa poitrine se soulevait avec difficulté, et ses ailes, obligées de battre furieusement pour la maintenir dans les airs, devenaient sans cesse plus lourdes. Le ciel était glacé et presque violet. Chose étrange, le soleil ne lui paraissait pas plus proche ; elle avait pourtant pris beaucoup d’altitude.

Le cœur battant, elle oublia cette énigme et regarda en bas. Elle distingua la terre et une légère courbe sur l’horizon brumeux. Le raku avait disparu. La journée ne serait peut-être pas amusante après tout. Elle entama à regret une longue spirale descendante. Ses muscles commençaient à fatiguer et elle voulait trouver un rocher tiède sur lequel se prélasser.

Elle entendit un grognement moqueur au-dessus d’elle et sursauta. Le vieux était monté plus haut qu’elle ! Comment a-t-il fait ?

Elle plongea de nouveau à la verticale. Si elle ouvrait les ailes à présent, celles-ci voleraient en éclats. Ils jouaient à un jeu dangereux, et qui le deviendrait de plus en plus s’ils continuaient. Elle fendait l’air à toute allure, et sa vitesse même la réchauffait. Le vieux volait toujours dans son sillage, ce qui lui rendait la tâche plus facile.

L’air s’épaissit et son pouls ralentit. Furieuse qu’il soit toujours là, elle ajusta sa trajectoire et usa de sa vitesse pour négocier un élégant virage. Le vieux la suivit, toujours à une aile de distance, toujours au-dessus d’elle. Contrariée, elle voulait à présent qu’il s’en aille. Elle s’écarta lentement pour lui exprimer son désir d’être seule. Il n’en tint pas compte et descendit pour l’obliger à se rapprocher du sol.

Il ne voulait pas jouer, mais la forcer à se poser ! Elle maintint son altitude et laissa le vieux se rapprocher. Personne ne lui ferait toucher terre, ni lui, ni un autre.

Elle plongea et se détendit simultanément. Sa queue frappa avec un craquement sonore l’aile du vieux à l’endroit où le tendon rejoint l’os. Il grogna de douleur et tomba, son aile momentanément paralysée. Elle avait fait attention : il en retrouverait l’usage avant de toucher le sol.

Sans un regard en arrière, elle fila droit vers le soleil couchant et la mer, inconsciente et insouciante de l’existence qu’elle abandonnait derrière elle.

Chapitre 33

Talo-Toecan tomba. Préoccupé par sa survie, il n’essaya de comprendre ce qui venait de se produire que lorsque son aile réagit de nouveau. Il chercha partout des yeux la silhouette dorée d’Alissa sans cesser de se maudire. Comment avait-il pu être aussi stupide ? C’était un jeu pour elle. Une fois terminé, il était censé partir. Ce coup aurait très bien pu lui être fatal. C’était un avertissement, mais il n’en tiendrait pas compte.

Talo-Toecan grimpa à sa recherche sans prêter attention à la douleur sourde qui traversait son aile à chaque mouvement. Il n’était tombé que pendant quelques secondes mais elle était si petite, si rapide, qu’il ne savait plus où regarder. Il remarqua un léger scintillement sur l’horizon. Elle n’aurait jamais dû être déjà si loin. Pourtant, le raku savait que c’était elle ; elle se dirigeait vers l’est et survolait les montagnes pour rejoindre la côte.

Talo-Toecan, hanté par l’image de Connen-Neute, se promit qu’Alissa ne lui échapperait pas, même s’il devait pour cela la blesser mortellement. Il en serait incapable, bien sûr. Cela le désavantagerait, puisqu’il devrait retenir ses coups, alors qu’elle serait libre de le lacérer.

Il réduisit rapidement la distance qui les séparait, mais ils survolaient tout de même le large quand il arriva au-dessus d’elle. Elle ne s’était pas rendu compte qu’il l’avait suivie. Le Maître frissonna en voyant toute cette eau, pesta une dernière fois contre la bêtise des anciens rakus et piqua sur elle.

Il la percuta dans un tourbillon d’ailes et de griffes et l’entraîna dans une chute effrénée. Elle tenta à la fois de reprendre le contrôle et de frapper le Maître. Elle siffla et donna un coup de queue qui aurait bien pu lui être fatal s’il avait atteint sa cible.

Il s’écarta brusquement ; les blessures laissées par les serres de la bête le brûlaient, dans l’air saturé de sel. Elle parvint à prendre le vent avant de toucher les flots, redoubla de vitesse et fonça vers l’horizon.

Talo-Toecan se savait moins endurant qu’elle ; il avait plus de huit cents ans, après tout. Il était en revanche plus rapide, tout particulièrement sur un court laps de temps. Il respira au rythme accéléré de ses battements d’ailes et fonça pour la dépasser et la rabattre vers la côte. Il aurait alors au moins un espoir de la forcer à atterrir. Si elle continuait vers le large, il la perdrait, et se perdrait probablement avec elle.

Il décrivit un grand arc pour la devancer et l’obliger à obliquer vers l’est. La bête hurla de frustration, mais elle n’avait pas le choix. Ils survolèrent bientôt la terre, droit vers la Forteresse. Elle descendit pour raser le sol et se faufiler entre les arbres et les rochers dans une ultime tentative pour conserver sa liberté. Talo-Toecan la suivait, de plus en plus irrité. Ça suffit, pensa-t-il.

Il vola plus haut et attendit le bon moment pour descendre et l’attraper. Sa masse était plus importante, il pourrait la traîner si nécessaire. Ils survolèrent une clairière et, sans obstacles pour le retenir, Talo-Toecan accéléra et se jeta sur elle. La bête l’avait sans doute senti arriver car elle l’esquiva ; le Maître referma ses pattes sur le vide.

Elle claqua le sol du bout des ailes en tentant de se maintenir en l’air, poussa un cri de douleur, et reprit soudain la tête. Talo-Toecan la pourchassait tel un spectre affamé. Sa prochaine erreur serait peut-être la dernière, mais il l’aurait. Il se rendit compte que ses petits jeux avec Serre avaient porté leurs fruits. Sans eux, il aurait été distancé depuis longtemps.

Ils s’engagèrent tous deux dans un étroit défilé et débouchèrent avec étonnement sur un lac allongé, dont la rive opposée se rapprocha terriblement vite. Talo-Toecan tendit une patte griffue et ne put réprimer un sourire démoniaque. Mais elle piqua du nez et le Maître comprit avec horreur qu’elle s’apprêtait à plonger sous l’eau.

La queue de Talo-Toecan effleura la surface quand il remonta au dernier moment, ce que ne fit pas le raku qui avait autrefois été Alissa. Elle s’enfonça dans les flots sans une éclaboussure.

Talo-Toecan s’arrêta net et recula en quelques vigoureux battements d’ailes pour survoler l’endroit où elle avait disparu. Il n’appréciait l’eau qu’en quantités faciles à avaler et n’avait jamais entendu parler d’une telle chose. Toute trace du plongeon disparut, jusqu’à la moindre vaguelette, et il ne vit plus que son propre reflet voler en cercle. Elle ne se serait pas tuée pour lui échapper, décréta-t-il. Pourtant, comme les minutes passaient, il commença à douter.

Le Maître descendit et rasa les flots à l’endroit où elle avait plongé pour scruter les ténèbres. Il ne distingua rien, car des vaguelettes troublaient sa vision. Des remous… Elle ne pouvait pas nager sous l’eau, tout de même ! Il leva la tête, dubitatif, et aperçut le bout de sa queue qui disparaissait dans les broussailles, sur la berge.

Il se lança à sa poursuite avec un rugissement de frustration. Le glapissement indigné qu’elle poussa en décollant ne fit qu’augmenter sa frénésie. Elle avait bien failli le tromper de nouveau. Il la suivit à toute allure, déterminé à la jeter à terre.

La bête accéléra quand elle vit la Forteresse. Talo-Toecan, croyant qu’elle voulait s’y réfugier, resta un peu en arrière, puis se maudit quand elle survola la bâtisse et poursuivit sa course. Elle ne fonçait pas vers elle, mais la fuyait. Il grogna, tendit une patte de derrière et referma les griffes sur la première chose qu’il trouva. Il n’aurait pu tomber plus mal : c’était la queue incroyablement longue de la bête.

Elle effectua un virage sur l’aile avec un cri outré et le frappa si fort de ses deux pattes de derrière que tous deux tombèrent instantanément. Il siffla de douleur et se rendit compte qu’ils dégringolaient l’un contre l’autre, car la bête refusait de lâcher prise.

Talo-Toecan tenta de freiner leur chute et d’esquiver ses attaques. Lui non plus ne céda pas et il reçut quelques coups appuyés.

— Cesse immédiatement ! ordonna-t-il.

Il avait oublié qu’elle ne pouvait pas le comprendre, et cela ne fit qu’aggraver les choses. Ses coups devinrent des griffures douloureuses. Il pensait commencer à avoir le dessus quand elle changea de tactique et laissa tout son corps se relâcher.

Ce soudain poids mort lui fit lâcher prise, et elle tomba. Elle était trop près du sol pour reprendre son envol et s’écrasa si violemment dans une clairière que les arbres alentour tremblèrent sous l’impact. Assommée, elle se redressa en titubant, avant de s’effondrer.

Talo-Toecan considéra qu’elle n’était pas encore assez sonnée et piqua droit sur elle. Il lui décocha un coup de queue capable de briser le crâne d’une créature plus petite et frappa la bête à l’arrière du crâne ; sa gueule s’enfonça dans le sol où elle imprima un profond sillon. Le Maître décrivit un virage serré et se posa gracieusement devant le raku assommé. Le souffle court, il baissa la tête et souffla.

— Lodesh, dépêche-toi, appela-t-il.

Seul, il ne pourrait pas la retenir très longtemps. Déjà, son hébétude laissait peu à peu la place à une haine féroce. Sa respiration, quoique rapide, ralentissait. Elle repartirait bientôt, et cette fois elle serait plus difficile à attraper. Talo-Toecan ouvrit les ailes et rugit en une tentative désespérée pour l’intimider.

— Joue, flûtiste, joue ! entendit-il au loin.

L’injonction fut suivie par les douces notes d’une berceuse. La bête l’entendit elle aussi ; elle inclina la tête et écouta la mélodie pendant que Strell et Lodesh apparaissaient sous les arbres.

Chapitre 34

Elle regarda les deux petites silhouettes s’approcher, totalement indifférente. Elle avait entendu depuis longtemps le bruit de leur pas. Encore assommée quelques minutes plus tôt, elle était à présent prête à repartir. Mais il y avait cette musique… Elle s’arrêta, sans pouvoir s’en empêcher.

— Facile, dit le premier. Je reste ici, tu pars de l’autre côté pour l’encercler. Je te conseille de ne pas cesser de jouer tant que nous ne serons pas en position.

Ses yeux verts ne la quittaient pas du regard. Il avait l’air exagérément sûr de lui.

Le pâle – elle décida de l’appeler ainsi – ne pourrait pas la maintenir au sol. Le vieux non plus. Il avait réussi à l’abattre, mais en avait retiré quelques longues blessures d’où suintait un sang rouge et luisant. Elle pourrait facilement lui échapper. Le dernier, celui qui faisait cette belle musique, ne constituait en rien une menace. Elle les laisserait l’encercler comme des loups.

Fascinée par la musique, elle regarda le flûtiste venir se placer entre le vieux et elle. Elle sentit sa peur quand il se réfugia entre les pattes du vieux, trop effrayé pour s’approcher davantage. C’était très satisfaisant et elle lui montra les dents. Il eut un mouvement de recul et la musique chancela. Irritée, elle agita le bout de sa queue. Elle s’envolerait dès que cette merveilleuse mélodie s’arrêterait.

— Strell ? Et si tu essayais d’arrêter de jouer un instant ? proposa le pâle.

Le musicien devint livide. Quelle idée stupide.

— Tu ne pourras pas jouer éternellement. La musique ne la ramènera pas. Tu dois lui parler.

Sans s’interrompre, le musicien secoua énergiquement la tête ; elle approuva en agitant la queue avec nervosité.

— Pourquoi ne pas cesser tout doucement ? insista le pâle. Essaie de ralentir.

Elle n’était pas du tout d’accord, mais, malgré ses grondements et son regard menaçant, le rythme de l’envoûtante mélodie commença à diminuer. Quand la dernière note mourut, elle ouvrit les ailes et regarda le ciel avec envie.

Le vieux se redressa et poussa un rugissement de défi que renvoyèrent en écho les montagnes alentour. Elle se rappela soudain sa présence et réagit instinctivement. Elle baissa la tête, siffla et balança la queue en direction des deux petites silhouettes qui s’étaient glissées derrière elle. Il était temps de partir, mais elle devait d’abord s’écarter suffisamment du vieux pour avoir la place de décoller au-dessus des arbres.

Les deux hommes esquivèrent ses coups avec agilité et ne reculèrent pas assez pour lui permettre de s’échapper. Elle visa le musicien et fit claquer sa queue pour le mettre hors de combat. Elle changea d’avis au dernier moment et le coup passa au-dessus de la tête de Strell. Elle n’avait pas besoin de le tuer, seulement de l’effrayer. Elle lança son arme dans une autre direction et frappa un rocher qui éclata en une multitude de fragments. Voilà qui devrait suffire à lui faire peur.

Mais le musicien resta immobile. Il avait recommencé à jouer, mais cela ne faisait plus aucune différence. Elle voulait partir. Elle ne pouvait pas pousser le vieux, l’un des deux hommes devrait donc mourir. Elle les avait prévenus.

S’ils choisissaient de passer outre à sa mise en garde, c’était leur problème. Avec un grondement sauvage, elle leva une patte pour écraser le musicien, qui était de toute évidence le plus faible des deux.

— Alissa, non ! cria-t-il.

Son instinct prit finalement le dessus et il recula d’un pas. Il n’avait pas encore parlé, et elle s’arrêta, confuse. Elle connaissait cette voix. Elle l’avait entendue dans ses rêves. Il tremblait de peur sous sa patte levée, mais ne bougeait pas.

— Je t’en supplie, Alissa. Reviens, murmura-t-il.

Elle s’écarta, abasourdie. Ses paroles avaient réveillé en elle une désagréable sensation de déconnexion. Elle fit de son mieux pour s’y soustraire et se tourna vers le pâle. C’était un meilleur choix. Si elle épargnait le musicien, elle entendrait peut-être de nouveau ces merveilleuses mélodies.

Son trouble dissipé, elle rugit furieusement, prête à en finir avec le pâle. Plus elle resterait au sol, plus son trouble augmenterait. L’homme changea soudain. Ses yeux verts devinrent vitreux et son calme menaçant la terrifia. Ce n’était pas seulement un homme. Il portait la mort en lui !

— Viens, dit-il doucement. Je te défie d’approcher.

Elle recula avec un grognement inquiet. Le vieux avait lui aussi vu ce changement et dévisageait l’homme avec surprise. Il n’avait cependant pas peur, ce qui redonna du courage à Alissa. De frustration, elle hurla et leva sa queue pour le broyer tel un caillou.

— C’est ça, murmura le pâle d’une voix enjôleuse. Frappe-moi. Je suis devenu le frère de la Mort et elle m’a confié ses talents. Écrase-moi, tue-moi, et je te conduirai à elle. La Mort t’a marquée de son empreinte. Elle me laissera te réclamer en son nom. Viens, si tu l’oses.

Une leur noire brillait dans son regard.

Elle recula. Son invitation éveilla quelque chose en elle, et elle sut qu’il disait vrai. Elle portait la marque de la Mort. Elle pouvait presque se rappeler comment elle l’avait reçue. Prise de panique, elle frappa de sa queue le sol entre les deux hommes. Elle ne le toucherait pas, ni ne tenterait de l’écarter de son chemin.

L’homme cessa d’avancer et attendit patiemment. La mort pouvait se permettre d’être généreuse : elle gagnait toujours.

Elle se tourna vers l’autre homme. Non, elle ne pouvait pas lui faire de mal non plus, même si expliquer pourquoi était au-dessus de ses forces. Désespérée, elle revint au vieux raku. Il gronda sauvagement et frappa le sol de quelques rapides coups de queue pour le faire trembler. Elle avait besoin de davantage d’espace pour le dépasser. Le musicien mourrait donc pour sa liberté.

Je dois voler. Je dois être libre. Elle se jeta sur l’être négligeable. Il hoqueta, les yeux écarquillés, quand elle retomba à quelques centimètres de lui et hurla sa fureur. Sa flûte lui échappa et, tremblant, il tendit une main vers la bête pour la toucher.

— Je t’en prie, Alissa. Je veux que tout ceci s’arrête.

Il la caressa doucement et elle eut un mouvement de recul, comme piquée par quelque insecte.

— C’est cela, flûtiste, l’encouragea le frère de la Mort. Parle-lui de son passé. Elle te connaît mieux que quiconque.

Il avait l’air très détendu, sûr qu’elle ne s’en prendrait plus à lui.

— Je ne la connais que depuis six mois !

— Et elle m’a rencontré il y a quelques semaines seulement, répondit le pâle.

Le musicien prit une inspiration tremblante.

— Alissa, je t’en supplie. Tu dois revenir. Te… te rappelles-tu avoir nagé ? Quand nous traversions les montagnes ?

Elle s’arrêta et recula la tête. L’appel du ciel fut retardé par les étranges visions que ces paroles avaient fait naître dans son esprit. Des rêves d’eau glacée, et une étrange fascination pour la chaleur du feu. Ses pupilles s’immobilisèrent un instant, comme elle cherchait à comprendre ce que signifiait tout cela.

L’homme remarqua sa réaction.

— L’eau était si froide que tu es revenue avec les lèvres bleues. J’ai rajouté du bois dans le feu, car je savais que tu aimerais ça.

Elle n’avait jamais eu froid. Elle avait nagé pour s’échapper. Il n’y avait jamais eu de feu. Pourtant, une part de son esprit était intriguée. Elle avait jadis rêvé d’un lac, rendu violet par le soleil couchant. Elle secoua la tête pour chasser ces pensées.

— Et la ravine dans laquelle nous nous sommes rencontrés, poursuivit-il, la voix chargée d’émotion. Tu avais froid, là aussi. Tes pieds étaient glacés quand je les ai touchés pour savoir si ta cheville était cassée. Tu t’es évanouie, tu ne sais donc pas comment je t’ai hissée pour te ramener à ton campement.

Liberté. Elle embrassa le ciel du regard. Oui, je suis libre de voler et de quitter cette froide prison. Ses ailes frémirent du désir de fuir toute cette confusion.

Le musicien blêmit et s’empressa d’attirer son attention.

— Et Serre ? Elle a réduit mon chapeau en lambeaux cette nuit-là !

Serre… Serre vole. Elle s’en souvenait à présent. Serre vole, elle aussi ! Soulagée que ses pensées contradictoires aient trouvé un terrain connu, elle déploya ses ailes.

Le vieux gronda doucement. Le frère de la Mort se tenait prêt à mettre sa menace à exécution à tout moment.

— Flûtiste, dit-il, tu commences à aborder des sujets un peu dangereux.

— Alissa, écoute-moi ! Elle m’a attaqué parce que nous nous disputions pour savoir quel territoire avait les meilleurs artisans !

Rien ne comptait pour elle que le ciel, le soleil, les nuits sans lune et remplies d’étoiles. Ce que disait cet homme était absurde. Pourtant, ses ailes s’abaissèrent lentement.

— Tu avais raison, Alissa, dit-il visiblement soulagé. Ton peuple possède des talents que les gens des plaines ne peuvent qu’envier.

C’est vrai. Ces ignorants se laissent tellement impressionner par les questions de rang et d’apparat qu’ils ne voient jamais ce qu’ils ont sous le nez. Elle se demanda d’où venaient ces étranges pensées. Si seulement elle pouvait s’envoler… Elle savait qu’elle oublierait ces visions incompréhensibles si elle pouvait se perdre dans le ciel.

— Tu as même réussi à recoudre mon vieux chapeau. J’étais si furieux, j’aurais pu te renvoyer dans cette ravine. T’en souviens-tu ? Tu as ri, et tu m’as donné le tien. Il t’a fallu des semaines pour réparer le mien. Je savais que tu voulais faire l’échange, mais que tu n’osais pas le demander. Je n’aurais laissé ton chapeau à personne, même pour tout l’or du monde, dit-il avec dans le regard une tendresse qui l’effraya.

Non ! La panique afflua en elle, plus forte que jamais, attirée par des visions de soirées paisibles passées devant un feu, en compagnie d’un être qui comptait plus à ses yeux que l’air lui-même. C’est impossible ! Son seul feu était le soleil, son seul compagnon le vent. Elle devait s’enfuir, s’envoler. Pour rester en vie, elle devait s’enfuir !

— Vite, flûtiste. Raconte autre chose, murmura le frère de la Mort.

— Alissa, te rappelles-tu ta maison, ta mère ? Le plafond était noirci par la fumée de ses repas brûlés, mais son sourire était aussi pur et honnête que la pluie. Je l’ai rencontrée avant de te connaître. Tu es aussi forte qu’elle, Alissa.

Des rêves. Elle secoua frénétiquement la tête. Comment connaissait-il ses rêves ?

Celui qu’elle pensait être le maillon faible du petit groupe s’exclama :

— C’est d’elle que je tiens ma carte ! Celle qui indique comment rejoindre la Forteresse !

— C’est ma carte ! hurla-t-elle.

Le vieux sursauta, les yeux écarquillés. Il jeta un regard au frère de la Mort.

— Je l’ai entendue moi aussi, mon vieil ami, murmura le spectre, stupéfait. Strell, ça marche. Ses pensées deviennent cohérentes.

L’homme se rapprocha.

— Et notre dispute au sujet de l’abri de Serre ?

C’était un rêve. Elle avait l’impression de voir double, mais fermer les yeux ne fit qu’aggraver les choses.

— Il avait plu pendant trois jours, tu avais laissé tes bottes se tremper, et Serre a trouvé cette grotte. Je n’oublierai jamais l’expression de ton visage quand tu t’es assise et que tu as refusé de continuer. J’étais furieux, et surtout inquiet que la pluie laisse place à la neige. Tu avais pourtant raison. Nous avions besoin de repos.

— Laisse-moi ! supplia-t-elle. Je vais perdre le ciel si tu ne t’arrêtes pas !

Mais il ne l’entendit pas, ou il s’en moquait. Elle balança sa queue de gauche à droite et dégagea une ouverture au milieu des broussailles et des arbrisseaux ; une odeur de sève envahit la clairière. Prisonnière de ses paroles, il fallait qu’elle sache s’il disait la vérité. Le vieux changea de position. Il entendait apparemment ses plaintes, mais il ne la laissa pas passer.

— Et le fauteuil, Alissa ? T’en souviens-tu ? Je l’avais laissé devant ta cheminée. Je pensais que tu l’avais jeté dans ma chambre parce que tu voulais que je te laisse seule.

— Non ! Je croyais que c’était toi qui l’avais fait !

— Fais attention, flûtiste. Elle est fragile.

Son tortionnaire se rapprocha encore.

— Tu dois revenir, Alissa. À qui volerai-je de la pâte à pain si tu m’abandonnes ?

— Je ne peux pas, je suis… je dois être libre !

C’était un cri pitoyable, et le vieux grimaça. Même le frère de la Mort sembla gêné.

— Et nos soirées ? poursuivit-il impitoyablement, sans cesser de sourire. Je pratiquais mon art, et toi le tien.

Les dents serrées, elle leva la tête dans un grand mouvement.

— Je ne reviendrai pas. Tu ne peux pas m’y obliger.

Elle était pourtant incapable de le frapper.

— Je t’en supplie, la pressa-t-il, conscient de l’emporter. C’est moi qui t’ai aidée à te rendormir quand tu te perdais dans les rêves d’un autre.

— Nul ne me forcera ! Je suis…

Elle lança brusquement sa queue en arrière ; un chêne tordu explosa près du flûtiste, et des éclats d’écorce volèrent en tous sens.

— Non ! cria-t-elle la tête levée vers le ciel.

Ébranlé par cette démonstration de force, son bourreau cessa ses assauts. Pendant un instant, le calme régna. Elle frissonna et pencha la tête vers le sol. En la faisant ainsi douter, il l’avait entravée, clouée au sol comme si elle-même faisait partie de la terre.

— S’il te plaît…, supplia-t-elle doucement, entendue de tous sauf de son tortionnaire. Arrête. Pour vivre, je dois être libre. Je ne laisserai personne me forcer.

Ses ailes s’affaissèrent et sa peau dorée vira presque au gris. Elle mourrait avant d’être vaincue.

Le musicien eut l’air horrifié.

— Par les Loups du Navigateur, qu’ai-je fait ?

Il avança d’un pas hésitant, puis d’un autre, la main levée. Il effleura doucement son épaule et toux deux frémirent.

— Alissa, je suis désolé, se lamenta-t-il. (Il prit une inspiration qui ressemblait presque à un sanglot et regarda le ciel.) Vois ce que je t’ai fait ! (Elle s’affaissa davantage, la tête presque posée par terre, pour attendre la mort.) Écoute-moi. Tu es liée à la Forteresse. Je m’en rends compte aujourd’hui, plus que jamais auparavant, mais tu dois choisir de l’être ou non, et ne laisser personne décider pour toi. Je ne me mettrai jamais en travers de ta route, même si je ne peux pas vivre sans… (Sa voix se brisa, et il reprit difficilement son souffle.) Non. Je ne peux pas dire ça. Ta liberté est trop importante.

Un violent frisson la parcourut quand il prononça le mot « liberté ». Le vieux et le frère de la Mort échangèrent un regard de part et d’autre de la clairière.

— Flûtiste, que fais-tu ? demanda l’homme pâle.

— Ne voyez-vous pas ? Elle préfère mourir plutôt que d’être forcée de faire ce qu’elle n’a pas choisi !

Le vieux et le frère de la Mort ne pouvaient intervenir. Ils étaient complètement à la merci du musicien. S’ils bougeaient, elle s’envolerait. Le maillon faible se révélait être le plus fort des trois, et ils ne savaient plus vraiment de quel côté il se plaçait. Elle attendit, les muscles tendus par ce mince espoir.

Le musicien caressa tendrement sa peau terne.

— Alissa, te garder pour toujours à mes côtés est la chose que je désire le plus au monde. Depuis notre rencontre dans cette ravine, je n’ai été heureux que quand tu étais près de moi. Mais regarde-toi ! Tu n’as pas besoin de moi. Tu es le vent et les montagnes incarnés !

— Flûtiste ! Que fais-tu ?

Elle frémit. Sa liberté était si proche.

L’homme ferma les yeux. Son tourment creusait des sillons sur son visage.

— Je n’ai pas le droit d’exiger que tu m’appartiennes. Personne ne l’a. Je dois… (Il ravala un sanglot, les poings serrés, haletant.) Oh, par les Loups ! Alissa, je te libère.

Le vieux poussa un rugissement assourdissant qui couvrit le cri de désespoir du pâle. Ils avaient perdu, et ne pouvaient rien y faire. Elle se ramassa pour bondir, être libre, mais ses forces l’abandonnèrent, consumées par quelque chose de plus fort que son besoin de voler.

— Non ! cria-t-elle en se levant vers le ciel sans savoir pourquoi. Je dois me débarrasser de la bête !

Strell se détourna, les larmes aux yeux, incapable d’entendre son cri.

— C’est ton choix, murmura-t-il. Je ne te forcerai pas à m’accompagner sur une route que tu ne veux pas emprunter. Sache seulement que je t’aime… et que je t’ai toujours aimée.

Il se baissa pour ramasser sa flûte, anéanti, et s’éloigna lentement, la tête basse.

— Strell ! Ne me laisse pas. Je t’aime !

Strell se retourna, les yeux ronds, pour assister à sa dernière tentative d’envol. Elle flotta un instant dans les airs, de nouveau pleine de vie, prête à s’envoler, les ailes grandes ouvertes, le regard rivé sur le soleil, en une étincelante image de grâce et de beauté, puis, avec un cri déchirant, elle s’effondra en une masse d’ailes, de muscles et de peau dorée.

Chapitre 35

Lodesh regarda Talo-Toecan passer, dans un tourbillon gris, d’un raku agité à un homme furieux et fatigué.

— Par les Loups de mon Maître ! cria-t-il. A quoi pensais-tu, flûtiste ?

Il ne prêta aucune attention à la forme endormie d’Alissa et s’avança à grandes enjambées vers Strell. Il regarda le jeune homme avec colère, comme si seule la curiosité le retenait de mettre l’infortuné en charpie.

Lodesh, soulagé, était tenaillé par des sentiments contradictoires. Grâce au flûtiste, Alissa était sauvée. Il avait toujours su que Strell serait celui qui aiderait la jeune fille à retrouver sa conscience, mais il n’aimait pas cela pour autant. Il s’autorisa à soupirer profondément et enfouit ces pensées au plus profond de son esprit. La vie de Strell ne durerait que quelques décennies. Alissa était à présent destinée à vivre dix fois plus longtemps. Grâce à sa malédiction, Lodesh pourrait rester avec elle jusqu’à ce qu’elle lui pardonne sa faute. Il devait seulement attendre que Strell meure, ou qu’elle se souvienne de lui.

Mais ce serait difficile. Pour aider Alissa, il devrait continuer à soutenir Strell. Savoir que Talo-Toecan ne laisserait jamais le flûtiste poursuivre Alissa de ses assiduités était une maigre consolation. Et puis, pensa-t-il en se forçant à prendre une expression réjouie, il aimait bien cet homme des plaines qui jouait des berceuses aux crécerelles impétueuses.

— Ce n’était pas si difficile ! s’exclama-t-il joyeusement en contournant la masse d’Alissa.

Sa queue était tordue en une position peu naturelle. Il prit le temps de la remettre en place, non sans difficulté, à cause de son poids. Il apprécia le résultat d’un hochement de tête puis enjamba les éclats de bois et les fragments de rocher pour rejoindre Strell et Talo-Toecan.

Le jeune homme était si abasourdi qu’il ne semblait pas avoir remarqué l’explosion de colère du Maître.

— Je l’ai entendue… dans ma tête. Elle… m’aime.

— Oui, approuva amèrement Lodesh. Je l’ai entendue moi aussi.

L’aile d’Alissa était coincée, et il déplaça délicatement la masse de peau et d’os pour la replier contre son corps.

Le Maître était planté devant Strell ; la colère ne dissimulait qu’à peine son épuisement.

— Pourquoi avoir risqué de libérer la bête avant qu’Alissa la vainque ?

Strell reprit ses esprits, surpris par la colère de Talo-Toecan. Il plissa les yeux et se redressa, en serrant sa flûte de bois-de-joie contre lui comme si elle allait lui donner des forces.

— Elle se mourait ! s’écria-t-il. Aurais-je dû refaire la même erreur ?

— Quelle erreur ? cracha presque Talo-Toecan.

Strell regarda ses pieds.

— On ne peut pas forcer Alissa à faire quoi que ce soit. Même si c’est quelque chose qu’elle désire, dit-il en poussant du pied un éclat d’écorce. À moins d’avoir le choix, elle regimbe toujours et finit par faire exactement le contraire.

Lodesh haussa les épaules. Tant qu’Alissa était saine et sauve, il était satisfait. Il laissa échapper un faible « tsss… », contempla le raku immobile et l’arrangea dans une position plus confortable.

Talo-Toecan pointa le doigt sur Strell.

— Nous parlons de la différence existant entre la folie et un esprit sain, il ne s’agit pas de savoir si l’on prend ou non des biscuits avec le thé ! Il n’y a jamais eu de choix !

— Elle en avait un à faire, dans son esprit, répondit Strell. Je l’ai vue voler. Elle était redoutable, sauvage et libre. C’était peut-être une bête, mais elle n’était pas folle.

Lodesh sourit quand il vit les épaules de Talo-Toecan se détendre. Il remarqua qu’une des pattes d’Alissa était tordue. Il se ramassa sur lui-même et poussa jusqu’à ce que le rouge lui monte aux joues. La patte changea de position avec un petit claquement. Lodesh tapota affectueusement le raku et s’appuya contre son épaule pour reprendre son souffle.

— Nous… non, moi seul ai tenté de la forcer à choisir la Forteresse et tout ce qui l’accompagne. Elle se la rappelait, et elle a refusé de revenir parce qu’elle n’avait pas le choix. Je lui ai pris cela. Elle préférait mourir. (Strell contempla la clairière dévastée ; son visage était aussi désolé que le paysage.) Et c’est moi le responsable.

Lodesh, qui en avait fini avec Alissa, revint auprès d’eux et épousseta ses habits. Il avait réussi à ne pas les froisser au cours de toutes ces épreuves, ce qui n’était pas un mince exploit.

— Strell, tu as perçu ce que même moi je n’avais pas compris, dit Lodesh. J’ai cru que tu nous avais tous trahis, Alissa y compris. (Il prit un air solennel et regarda le jeune homme droit dans les yeux.) J’ai eu tort, et je te demande de bien vouloir me pardonner, Strell Hirdune.

Il exécuta une élégante révérence, mais lui adressa ensuite un sourire malicieux.

— Euh… oui, bien sûr, bafouilla Strell en rangeant maladroitement sa flûte. Elle voulait se souvenir, mais refusait tant qu’elle n’avait pas le choix. J’ai pensé que sa conscience reviendrait si je la libérais. Je crois… que j’ai perdu.

— Perdu ? explosa Talo-Toecan.

Lodesh assena une vigoureuse tape dans le dos du jeune homme désorienté.

— Tu n’as pas perdu, tu as gagné !

Strell ouvrit la bouche mais il n’en sortit rien pendant un moment.

— Mais… c’est un raku. Je pensais…

Talo-Toecan éclata de rire.

— Tu pensais qu’elle retrouverait automatiquement sa forme première ? Non, pas encore, mais c’est bien Alissa. Elle t’a appelé. Elle nous est revenue, grâce à toi.

Lodesh regarda le vieux raku en fronçant les sourcils. C’était à présent à son tour de s’excuser, et le Légat veillerait à ce qu’il s’y prenne convenablement. Quand quelqu’un sauvait l’esprit d’un autre élève, il fallait observer un certain protocole. Le Maître grimaça, se racla la gorge et jeta à Lodesh un regard noir.

— En la libérant, tu as pris la bonne décision. Avec le recul, je comprends qu’il n’y avait pas d’autre moyen, et je te demande de bien vouloir excuser mes paroles très dures.

— Pas de problème, répondit Strell en frottant sa joue mal rasée.

Il ne se rendait pas compte à quel point il était difficile pour le Maître d’admettre qu’il avait eu tort.

— Qui aurait pu deviner que ce serait la possibilité de choisir qui permettrait à sa conscience de revenir ? ajouta le jeune homme.

— En effet, dit sèchement le Maître. Je n’ai jamais entendu parler d’une telle chose.

Strell sourit tendrement.

— Et elle m’aime.

Son regard s’assombrit soudain et il se tourna vers Talo-Toecan, qui s’était lui aussi renfrogné.

— Par les Loups ! jura le jeune homme. Je n’avais pas l’intention de le lui dire. Ça m’a échappé ! Je sais que je ne peux pas rester.

— C’est exact, répondit le Maître. Tu ne peux pas.

— Talo-Toecan ? intervint Lodesh. Il l’a entendue.

Il se détestait de prendre ainsi le parti de Strell.

— Seuls les Gardiens sont autorisés à vivre dans la Forteresse, poursuivit le Maître.

Le malheureux musicien regardait le sol, bien conscient d’avoir terriblement compliqué son existence avec ces trois malheureux mots, même s’ils étaient vrais.

— Talo Toecan… il l’a entendue, répéta patiemment le Légat.

— Les Gardiens, les élèves, et les Maîtres, bien entendu, selon leurs obligations ou quand le cœur leur en dit. N’importe qui d’autre ne tiendrait pas plus d’une semaine, avec tous ces caractères susceptibles et ces sceaux mortels. Prends un Gardien à rebrousse-poil et pouf ! Plus de ménestrel.

Le Maître avait l’air absent, tout à la joie d’énumérer des catastrophes.

Lodesh grinça des dents.

— Talo !

Entendre ainsi son nom raccourci sans ménagement fit oublier au Maître ses prédictions tragiques et il regarda le Légat avec irritation.

— Le flûtiste a entendu Alissa. Comme nous.

Talo-Toecan attendit la suite, les sourcils levés, sans faire le lien.

Lodesh jeta à Strell un regard contrit.

— Il n’a pas de tracés dignes de ce nom ? Et moi ? dit-il. Je n’avais jamais entendu un Maître de la Forteresse auparavant. Ni à ma connaissance aucun Gardien, d’ailleurs.

Les deux hommes se tournèrent vers Talo-Toecan.

— Ah… je ne sais pas. Keribdis aurait sûrement compris, elle. Peut-être qu’Alissa, grâce à son éducation, peut converser indifféremment avec les Maîtres ou les Gardiens. Que Lodesh l’entende, je peux le comprendre, mais toi, Strell ? Comment peut-elle t’atteindre ? Cela me dépasse.

— Elle l’aime. L’amour change l’impossible en plausible, répondit le Légat en réprimant une vague de jalousie amère.

— Je ne dirai pas le contraire, répondit avec aigreur Talo-Toecan en balayant du regard la clairière dévastée. Je dois m’asseoir.

Il chercha un endroit qui n’était pas recouvert de fragments de bois ou de pierre et, sans doute complètement épuisé, s’assit finalement par terre sans se donner la peine de faire apparaître un coussin.

Lodesh se joignit à lui et regarda les branches des pins se balancer au gré du vent.

— Le lien qui les unit est solide, dit-il. Il l’a sauvée. Ni vous ni moi n’aurions pu ramener sa conscience ainsi.

— Je le sais bien, répondit Talo-Toecan, les yeux fermés.

Strell vint s’installer entre eux, mal à l’aise. Il ne quittait pas Alissa des yeux.

Lodesh chassa de sa manche une poussière imaginaire.

— Tu pourrais tout de même la perdre, dit-il doucement.

— Elle peut redevenir sauvage ? hoqueta Strell.

Il s’apprêtait à se relever, mais hésita devant le sourire rassurant de Lodesh. Talo-Toecan lui-même ouvrit les yeux et leva une main pour le retenir. Soulagé, Strell se rassit.

— Non, c’est Alissa, à jamais, dit le Maître. Elle dort, tout simplement.

— Quand se réveillera-t-elle ?

— Avant le coucher du soleil.

— Et cela prendra combien de temps avant qu’elle retrouve sa forme normale ?

Lodesh eut un sourire compréhensif, ce qui ne fut pas le cas de Talo-Toecan.

— Es-tu si pressé ? Cela dépend. (Il contempla le jeune homme comme s’il évaluait la quantité d’informations qu’il pouvait divulguer.) À moins qu’Alissa ait conservé un petit souvenir de son ancienne forme, cela peut prendre un certain temps. C’est la raison pour laquelle il est conseillé de garder la dent ou l’ongle d’un jeune raku avant sa première transformation. Nous aurions pu faire la même chose avec Alissa, mais nous n’étions pas préparés. Elle devra attendre que son organisme s’apaise, avant de pouvoir rappeler son modèle cellulaire original.

— Vous voulez dire ses tracés ?

Talo-Toecan se leva, regarda Strell, puis Alissa.

— Non, soupira-t-il. Son réseau neural n’a pas changé. Je parle de la forme sous laquelle elle est née.

Strell resta un long moment silencieux.

— Combien de temps cela prendra-t-il ?

— Pas très longtemps. Une décennie, peut-être. À un ou deux ans près, répondit le Maître sur un ton d’excuse quand il vit le jeune homme blêmir.

— Mm-mm…

Strell semblait incapable de plus pour l’instant.

Le sourire de Lodesh s’évanouit. Un frisson ténu et impérieux comme le sanglot d’un enfant lui ordonna d’agir. Sa cité avait besoin de lui. Pas tout de suite, mais bientôt.

— Je dois y aller, dit-il en se levant brusquement pour ensuite se balancer avec nervosité d’un pied sur l’autre.

Talo-Toecan se mit lentement debout et Strell s’empressa d’imiter ses compagnons.

— Déjà ? demanda le Maître. Je pensais que tu voudrais voir Alissa découvrir sa nouvelle condition.

Lodesh haussa les sourcils d’un air entendu, mais répondit d’un ton morne :

— Non, je dois retrouver ma cité. J’ai une longue marche devant moi.

— Tu dois marcher ? s’étonna Strell.

— Je sais à quoi tu penses, ne me pose pas la question. Moi-même, j’apprends encore les règles qui régissent l’existence d’un revenant. Ce n’est pas très différent d’être vivant. J’ai froid. Je dois manger. Tous les inconvénients de la vie. (Il sourit de toutes ses dents.) Et peut-être même ses bénédictions.

Talo-Toecan médita cela, les sourcils levés.

— Mais tu es arrivé si vite…, dit le jeune homme, déconcerté.

— Ah, dit Lodesh en touchant le côté de son nez. Je sais quand partir.

— Son talent pour se trouver toujours au bon endroit, au bon moment est pratiquement légendaire, dit Talo-Toecan.

Lodesh joua avec son pendentif en argent finement ouvragé. Son dos se voûta, sa mine devint grave. Il se sentait comme le Légat accablé d’une population prospère et exigeante qu’il avait jadis été, et soupira. La mine sombre, fatigué, il se savait compétent, exceptionnellement compétent, en dépit de son apparente jeunesse.

— Bailic est dans ma ville, et je n’aime pas ça. Il détient Vérité Première. Le livre appartient désormais à Alissa, malgré ce que vous croyez, mon vieil ami. Il pourrait être pris pour un symbole de son autorité et permettre ainsi à Bailic de réclamer allégeance en son nom à elle.

Talo-Toecan regarda tour à tour Alissa et Strell, sans cesser de hocher la tête. Le flûtiste s’était lui aussi tourné vers le jeune raku, une lueur d’espoir dans le regard.

— Si tu as le temps, j’aimerais avoir une petite conversation avec toi, dit le Maître à Lodesh.

Le Légat inclina gracieusement la tête, et tous deux s’éloignèrent. Strell profita de leur absence pour examiner Alissa de plus près. À présent, il ne risquait plus d’être mordu ou écrasé. Il lui tourna autour, les mains dans le dos.

Talo-Toecan observa à distance son inspection hésitante avec mauvaise humeur.

— J’ai une faveur à te demander, dit-il.

— Bien sûr.

Lodesh contemplait lui aussi la scène, mais ses pensées étaient chargées de sympathie, mêlée à une quantité non négligeable de jalousie.

— Tu connais mieux que moi les manies des hommes. Je ne les ai pas étudiés aussi consciencieusement que toi.

Lodesh accueillit le compliment d’un nouveau hochement de tête.

— C’est ma seconde occupation, admit-il modestement.

Le Maître cambra douloureusement le dos.

— Par les cendres, je suis épuisé. Je n’avais pas volé comme ça depuis que Keribdis et moi, nous… depuis un certain temps.

— Attendez un peu. Demain, vous aurez mal.

Un sourire fugace éclaira les traits du Maître, puis il revint à Strell et soupira.

— Je pense que, si le flûtiste part, les sentiments qu’elle a pour lui s’estomperont peu à peu et la laisseront libre de trouver un parti plus adapté, surtout maintenant qu’elle est bloquée sous sa forme de raku. Malheureusement, tu as aussi peut-être raison : Alissa pourrait abandonner son nouveau statut pour le suivre. Elle est encore plus obstinée que moi. Il serait peut-être dans l’intérêt de tous de faire une exception pour Strell, afin de pouvoir garder un œil sur elle.

— Par la lumière du Navigateur ! Faire une entorse à vos règles ! s’écria Lodesh, en feignant la surprise.

— Je t’en prie, si cela devait se savoir… Cela dit, il n’y a plus personne pour me rappeler à l’ordre. (Il s’interrompit, perdu dans ses souvenirs.) Mais avant d’ouvrir les portes de ma Forteresse à un non-Gardien, je dois savoir de quoi il est fait.

— Talo-Toecan ! Vous prenez votre rôle de père très au sérieux.

— Lodesh… C’est mon élève. Je m’inquiète pour elle. Elle est jeune, et si tu dis vrai, elle risque d’offrir son cœur à un homme dont l’existence ne constituera qu’un fragment de la sienne.

Lodesh n’aimait pas du tout cela.

— Vous voulez que je me mêle de leurs affaires ?

— Non, je veux que tu évalues la situation.

Il considéra une fois de plus Strell. Le jeune homme toucha doucement l’une des griffes d’Alissa et frissonna. Le Maître laissa échapper un petit grondement menaçant.

— Parle-lui, poursuivit-il. Tu sais mieux jauger les hommes que moi. Je le ferais s’il ne se méfiait pas autant de moi, ce que je peux comprendre.

Lodesh se massa la nuque.

— Je sais déjà qu’il est digne d’elle.

— Oui, c’est évident, admit Talo-Toecan.

Lodesh se détendit.

— Je veux savoir s’il peut endurer les rigueurs d’une existence de Gardien sans les tracés et les talents qui vont avec, dit Talo-Toecan. Suivre un raku est une existence difficile. On est sûr de s’attirer des ennuis tout à fait inhabituels et d’y gagner une collection de cicatrices des plus fascinantes.

— Vous craignez qu’elle perde son calme et le réduise accidentellement en cendres, et vous voulez savoir s’il aura une force de caractère suffisante pour lui tenir tête, tout en étant conscient des conséquences funestes que pourrait engendrer une telle attitude.

— C’est bien cela.

— Aucun problème, mon vieil ami. Je saurai si ce garçon est assez courageux pour courtiser votre fille.

Lodesh éclata de rire, extrêmement satisfait de sa plaisanterie.

— Lodesh…

Le Légat s’esclaffa une dernière fois et traversa la clairière à grands pas.

— Strell ! Viens avec moi. Nous avons un travail à finir.

Strell se redressa, les yeux ronds.

— Mais…

— Ces deux gros lézards ont besoin de repos.

— Mais Alissa…

— Va très bien. (Il se retourna.) Talo-Toecan, vous nous rattraperez quand elle se réveillera ?

— Oui, mais cela peut prendre un moment. Elle va devoir apprendre à voler.

Lodesh le regarda, stupéfait, et le Maître éclata d’un rire qui remplit la clairière et balaya les derniers mauvais souvenirs d’après-midi. Strell lui-même sourit.

— Ah ! Tu ne sais pas encore tout, n’est-ce pas ?

Lodesh lui jeta un regard noir, puis se dérida.

— Je n’ai jamais prétendu le contraire.

Strell se fraya un chemin jusqu’à Lodesh.

— Elle volait, dit-il en se rattrapant après avoir glissé sur un éclat de roche. Je l’ai vue.

Talo-Toecan joignit les mains et prit un air doctoral.

— Son instinct de bête la guidait alors. Avec la conscience vient une bonne dose de peur. Alissa devra la surmonter. Elle devra de toute façon s’habituer au nouveau rapport entre sa masse et sa taille. Elle se découvrira plus légère qu’elle le pense, car la plupart de ses os sont creux. Tout cela prendra du temps.

Strell grimaça et posa l’inévitable question :

— Combien de temps ?

— Je l’ignore. Je n’ai jamais fait une telle chose.

— Vous n’en avez pas la moindre idée ?

Le Maître enfouit ses longues mains dans ses manches.

— Il m’a fallu – si tu le répètes, Lodesh, je te traquerai et te déchiquetterai comme un mouton – un été entier. Mais j’étais très jeune, à peine capable d’atteindre… ah, peu importe. Je manquais de coordination dans mes mouvements, cela va sans dire.

— Talo-Toecan, vous n’avez jamais été jeune ! s’exclama Lodesh.

Le Maître lui jeta un regard exaspéré et poursuivit :

— Je suis sûr qu’Alissa apprendra vite. Elle possède déjà la coordination et la force nécessaires, et elle sait comment faire. Il faut seulement qu’elle prenne un peu confiance en elle.

— Une chose dont elle ne manque pas, dit Lodesh.

Strell acquiesça.

— Nous sommes donc d’accord, annonça le Légat d’une voix sonore, sans s’inquiéter de réveiller Alissa. Strell m’accompagnera, et nos deux rêveurs ailés nous rejoindront quand ils le jugeront bon. Ne mettez pas trop longtemps, nous ne vous laisserons peut-être rien.

— Bailic sera là-bas ? demanda Strell, le visage fermé.

— Oui.

— Alors je t’accompagne.

— C’est bien ce que je pensais.

Strell se tourna en direction d’Ese’ Nawoer, puis revint à Alissa.

— Tout ira bien pour elle ?

Pour toute réponse, Talo-Toecan se changea en raku et se coucha. Il passa la queue par-dessus son museau et en posa l’extrémité sur la patte d’Alissa. Même s’il dormait, ce qui serait probablement le cas, il saurait immédiatement quand elle se réveillerait.

Satisfait, Strell la regarda longuement. Elle étincelait comme la vie elle-même.

— Au revoir, mon amour, dit-il si doucement que seul Lodesh l’entendit. Nous nous reverrons bientôt ; je l’espère.

Il fit demi-tour et les deux hommes se dirigèrent vers l’est. Une fois parvenus à l’orée des bois, ils s’arrêtèrent à l’ombre des sapins et regardèrent une dernière fois la clairière.

Les rayons du soleil se déversaient dans la prairie et la remplissaient d’une odeur de terre mouillée et de sève. Les arbres arrachés dont les éclats d’écorces jonchaient l’herbe autrefois immaculée tranchaient avec ce spectacle. Les fragments de roche réfléchissaient le soleil et se transformaient en autant de petites gouttes de lumière. Les oiseaux avaient repris possession du lieu – la présence des hommes les en avait chassés, mais les rakus ne les dérangeaient pas – et discutaient de leurs petites voix flûtées des événements de la matinée. Au centre, gisaient les rakus, l’un vieux, l’autre jeune, tous les deux dorés, tous les deux endormis, une vision à la fois irréelle et naturelle.

— Personne ne me croira jamais, dit Strell.

Lodesh sourit.

— C’est la raison pour laquelle de telles choses finissent par devenir des contes pour enfants.

Il lui assena une tape dans le dos et donna ainsi le départ de leur voyage.

— Ainsi, tu l’as vraiment trouvée au fond d’une ravine ? Par la Meute, comment s’était-elle retrouvée là ?

Chapitre 36

Oh, ma tête, gémit-elle silencieusement, les yeux fermés pour qu’ils ne tombent pas de leurs orbites. Cette douleur était irréelle. Alissa retint son souffle de peur d’aggraver encore son état. Mais elle devait respirer. Lentement, très lentement, elle expira.

Aïe, par la Meute. Elle avait l’impression qu’un être aussi petit qu’impitoyable enfonçait des aiguilles chauffées à blanc dans ses orbites. Elle avait eu raison : respirer faisait encore empirer les choses. Elle inspecta en tremblant ses tracés à l’aide de son œil intérieur et constata qu’ils étaient intacts. Son mal de tête avait une autre cause et se dissiperait probablement tout seul. Elle gémit et, à sa grande surprise, entendit la voix d’Inutile dans ses pensées.

— Qu’y a-t-il, jeune fille ?

— J’ai mal à la tête.

Alissa trouva qu’elle parlait comme une enfant capricieuse, mais elle avait l’impression que sa tête était coincée dans un étau, sans qu’elle puisse rien y faire. Elle se demanda pourquoi Inutile employait la communication mentale, puis supposa que le Maître était sous sa forme de raku. Cela lui était égal. Elle préférait même communiquer ainsi car elle n’avait pas besoin de respirer pour lui parler.

— Ici, dit Inutile.

Ses tracés commencèrent à résonner, et un motif très vaste et horriblement compliqué se dessina. Alissa essaya désespérément de le mémoriser, sans y parvenir complètement. Elle souffrait vraiment trop. Elle posa le premier circuit pour l’essayer, et espéra qu’il était destiné à la soulager.

— Tu as trouvé une résonance ? demanda Inutile, étonné. Non, ne l’essaie pas. Mal employé, ce sceau fait plus de mal que de bien. Attends que j’aie pris le temps de te l’expliquer.

Le champ d’Inutile l’enveloppa, tiède comme une mare chauffée par le soleil. Cette sensation la traversa en tourbillonnant et remplaça la douleur par un léger picotement. C’était une bénédiction. Alissa sentit ses muscles se relâcher et eut l’impression de se fondre dans le sol.

— Ah, soupira-t-elle, reconnaissante. Merci, Inutile. Qu’est-ce que c’était ?

— C’était un sceau de guérison. Tu ne l’avais pas deviné ?

— Bien sûr que si…, marmonna-t-elle, sur le point de se rendormir.

Pour la première fois depuis des mois elle se sentait à l’aise, satisfaite, et au chaud. Pourtant, quelque chose la perturbait. Elle n’arrivait pas à déterminer quoi. Si, son nez. Pour dire les choses simplement, elle sentait tout. L’odeur de sève de pin collante, de la pierre fendue, le goût amer de la terre qui dégelait. Le vent frais lui annonçait qu’il pleuvrait le lendemain. Elle sentait les jeunes herbes se teinter peu à peu de vert, ainsi que l’odeur, reconnaissable entre mille, de… charogne.

Serre ! Elle ouvrit les yeux et découvrit sans surprise, à quelques pas d’elle, la petite forme d’un mulot dont le cou avait été récemment brisé. Alissa chercha la chasseresse du regard, en évitant de bouger, de peur de réveiller son mal de tête.

Elle était à l’extérieur, ce qui était surprenant, même si elle ne se rappelait pas pourquoi. L’après-midi battait son plein ; toute sa matinée avait disparu de sa mémoire.

Elle se trouvait pour quelque raison entre les pattes de son professeur, cernée par deux séries de griffes acérées.

Ce mal de crâne avait sans doute affecté sa vue, car elle n’arrivait pas à faire le point. Tout ce qui se trouvait à moins de quelques centimètres de son nez était terriblement flou. Au-delà, elle voyait parfaitement. Les couleurs lui paraissaient mieux définies, plus vives, et elle crut même en distinguer davantage. Le ciel au-dessus des pins n’était pas uniformément bleu, mais composé de centaines de nuances qui dérivaient telles des volutes de fumée.

Son audition semblait également détraquée. Les sons les plus aigus étaient étouffés comme si elle les entendait à travers un oreiller. Les plus graves, qu’elle n’arrivait même pas à reconnaître, étaient puissants et bien définis. Elle se rendit compte avec stupéfaction que la mélodie assourdie qu’elle essayait de reconnaître était en réalité le chant d’une mésange noire !

— Inutile ? J’ai fait un rêve très étrange.

— Raconte-moi.

— J’ai rêvé que j’étais un raku. Je voyais le vent, j’entendais le grondement des montagnes, je sentais la pluie avant quelle tombe.

— Et tu ne le pouvais pas auparavant ?

— Auparavant ?

Elle s’assit avec fracas.

— Inutile ! glapit-elle.

Elle ne s’était pas réveillée entre les pattes du Maître : ces deux énormes choses lui appartenaient. Elle était un raku !

— Du calme, tout va bien, mon enfant.

Alissa se retourna et le vit couché en rond. Il l’observait, une lueur amusée dans le regard.

— Quoi ! Comment… ce n’était donc pas un rêve ! glapit-elle à haute voix.

Ce qui ressembla plus à une suite de borborygmes étranglés. Embarrassée, elle plaqua les mains sur sa… Par les cendres ! ce n’était plus une bouche mais un museau, et elle avait failli se crever l’œil avec l’un de ses doigts terriblement longs.

— Communique par la pensée, Alissa. C’est la raison pour laquelle notre Maître à tous t’a donné ce talent. Tes cordes vocales sont… inutiles.

De plus en plus paniquée, elle fit pivoter sa tête au bout de ce cou ridiculement long, pour en voir autant que possible. Elle ressemblait en tout point à Inutile. Enfin, pas complètement. Elle était plus petite, bien plus fine, sa peau était plus lisse, et sa queue… Quelle horreur ! Elle était deux fois plus longue que celle du Maître et semblait s’effiler à l’infini alors que celle d’Inutile avait l’extrémité arrondie.

— Inutile ! Que m’avez-vous fait ?

— Moi ? bâilla-t-il. Je n’ai rien fait. C’est bien toi que tu vois.

— Mais… que s’est-il passé ?

Elle essaya de bouger les ailes pour s’assurer qu’elles répondaient bien.

Inutile posa la tête sur ses pattes croisées comme s’il allait s’endormir.

— De quoi te souviens-tu ?

— De la terre sous mes ongles…

Elle les approcha de ses yeux, puis les éloigna quand ils devinrent flous. Ils étaient maculés de rouge et sentaient le sang. Ils étaient si longs, si terribles…

— Et d’une odeur de menthe.

— C’est tout ? demanda-t-il, en ouvrant un œil.

Elle fouilla dans sa mémoire et sursauta.

— Strell s’est endormi et je ne l’ai pas remarqué ! Où est-il ?

— Avec Lodesh. Nous les rejoindrons bientôt.

Alissa se détendit. S’il était avec Lodesh, tout allait bien… Soudain, elle se rendit compte de la situation et commença à s’inquiéter : Strell était avec Lodesh ! Elle regarda autour d’elle, ce qui n’arrangea rien.

Ils se trouvaient dans une petite clairière. La tour de la Forteresse se dressait non loin, au-dessus des arbres, enfin, ceux qui n’avaient pas été détruits. L’herbe était jonchée d’éclats de bois. Une violente tempête semblait avoir balayé l’endroit. Par les Loups du Navigateur, que s’est-il passé ici ?

Et soudain, Alissa fut prise dans un tourbillon de souvenirs et se rappela tout. Elle vacilla et tendit ce qui était autrefois sa main. Inutile, qui semblait s’attendre à cette réaction, se leva pour la soutenir.

— J’ai lu Vérité Première.

— Oui, ton livre, soupira Inutile.

— J’ai changé ma masse en énergie, et inversement.

— Tu l’as fait, jeune fille.

— Et j’ai volé…

Une lueur passa dans son regard, lorsqu’elle contempla avidement les cieux.

 — Et…

— Vous m’avez abattue.

Inutile ne dit rien et relâcha son épaule. Alissa tituba et retrouva son équilibre.

— Vous m’avez tous les trois maintenue au sol ! Vous m’avez forcée à me souvenir !

— Et alors, élève ? répondit-il froidement.

— Vous n’aviez pas le droit ! J’étais heureuse, j’étais libre.

— Es-tu malheureuse maintenant ? Tes ailes sont-elles enchaînées ?

— Non.

Elle s’assit sur son… arrière-train et regarda le ciel avec colère. Difficile cependant de rester fâché quand on contemplait les vents traverser le ciel. Ils étaient si tentants, elle avait envie de bondir et de les retrouver, pour le simple plaisir de voler.

— S’il te plaît, entendit-elle. Tu m’avais promis que nous volerions.

Alissa secoua la tête. Inutile la regardait attentivement ; ce n’était pas lui qui avait parlé. C’était elle, mais une part d’elle-même dont elle ignorait l’existence, cachée, ensevelie sous des années de vie en société, de civilisation.

— Qui es-tu ? murmura-t-elle à ses pensées les plus obscures.

Il n’y avait rien de fou à parler à soi-même, tant que personne ne vous répondait.

— Tu as déjà oublié ? Je suis ta bête.

Alissa se raidit, prise de panique. Par les Loups ! Elle était devenue folle !

— Ne le dis à personne, ou le vieux t’obligera à me détruire, et tu as promis que tu ne le ferais pas. T’en souviens-tu ?

Son cœur s’emballa et elle cligna plusieurs fois des yeux avant de retrouver ses esprits. Ce qu’elle pensait n’être qu’un rêve s’avérait. Elle était devenue sauvage, et cet état avait développé sa propre identité pour supprimer sa véritable personnalité. Elle avait conclu un pacte avec sa bête pour reprendre le contrôle.

Alissa se figea, terrifiée à l’idée de bouger. Qu’avait-elle fait ? Elle avait donné sa parole à une bête. Comment être sûre que celle-ci ne s’emparerait pas encore de son esprit ? Elle mentait peut-être !

— Une bête ne peut pas mentir. Je t’aurais déjà ouvert la gorge si j’avais pu le faire. Tu me laisses vivre parce que je détiens quelque chose que tu n’as pas.

— Quoi donc ?

— Le souvenir de ton premier vol.

Elle se laissa retomber et les battements de son cœur ralentirent. La bête avait raison. Alissa laisserait son incarnation sauvage être une spectatrice silencieuse. En échange, Alissa pourrait revivre grâce à elle la sensation incomparable de la liberté absolue. Si Alissa détruisait son côté sauvage, le souvenir de son premier vol serait perdu.

— C’est pour cela que tu ne me détruiras pas, souffla avec soulagement la bête dans ses pensées.

Alissa regarda Inutile avec nervosité.

— Il ne peut pas nous entendre. Nous parlons trop profondément dans ton esprit.

La bête s’enfonça si loin dans son subconscient qu’elle disparut presque.

— Ne t’inquiète pas, bâilla la bête. Je ne dépasserai pas mes limites. Nous avons conclu un pacte, et il passe avant tout.

— L’amour passe avant tout, répondit timidement Alissa.

— L’amour ?

— Oui.

Alissa se rappela les derniers mots de Strell et sourit, avant de sentir la gêne la gagner. Le jeune homme avait dit qu’il l’aimait, devant tout le monde, et elle avait fait de même.

Inutile s’étira au soleil.

— As-tu dit quelque chose ?

— Non, rien du tout, répondit Alissa, incroyablement soulagée que sa bête ait apparemment disparu.

Peut-être était-elle partie pour de bon. Elle remarqua avec une grimace que sa couleur dorée virait au rose : elle rougissait. Par la Meute, cette forme n’a-t-elle donc aucun avantage ?

Alissa fit soudain une découverte qui décupla son embarras.

— Inutile ! cria-t-elle, presque rouge. Où sont mes vêtements ?

Secoué par un rire inaudible, Inutile se leva et s’étira comme un chat. Son ventre et ses pattes de devant étaient zébrés de longues estafilades. Alissa fut assaillie par les remords. C’était le sang du Maître qui maculait ses griffes.

— Un raku avec une jupe et un chapeau ? Ce serait très amusant, en effet.

— Non, pas du tout, répondit-elle, la tête cachée sous sa queue.

Inutile parcourut le ciel des yeux.

— Tu t’y feras. Mais pour répondre à ta question, tu as réduit tes vêtements, et tout ce que tu portais sur toi, à l’état d’atomes, et tu les as ajoutés à ta masse corporelle considérablement plus importante.

De toute évidence, il se moquait complètement de son embarras. Elle ignorait ce qu’était un atome, mais savait très bien qu’elle n’avait plus le moindre habit.

— Et d’où vient le reste de ma masse ? demanda-t-elle.

Elle songea à toutes ces matinées passées à coudre pour rien. Par les cendres, même son nouveau chapeau avait disparu.

— Ta source agit comme une éponge. Elle absorbe et libère la matière ou l’énergie selon les besoins.

Alissa était sur le point de lui demander davantage d’explications quand elle entendit un battement d’ailes. Elle se retourna et vit Serre se poser sur la branche d’un sapin.

— Serre ! l’appela-t-elle, mais seul un grondement sortit de sa bouche.

Elle recula, surprise, mais la crécerelle la reconnut et abandonna son perchoir. Le petit oiseau lui tourna autour sans cesser de la réprimander, et Alissa lui tendit un doigt pour qu’elle s’y pose.

— Elle est arrivée peu de temps après le départ de Strell et du Légat, expliqua Inutile pendant qu’Alissa caressait avec précaution la tête de l’oiseau. Elle t’a tout de suite reconnue. Je pensais pourtant qu’il lui faudrait la journée pour se libérer de mes entraves, mais elle est aussi intelligente que sa maîtresse sait parfois l’être.

— Quelle jolie petite souris, la félicita Alissa sans prêter attention au regard exaspéré d’Inutile. Prends-la, je n’ai pas faim.

À vrai dire, elle était affamée. Il lui semblait avoir mangé son dernier petit pain des siècles plus tôt.

— Et tu as su que c’était moi, quelle intelligence.

Elle projeta l’animal mort dans les airs. Serre ne pouvait pas l’entendre, mais elle reconnut le geste d’Alissa et sembla avoir compris que celle-ci avait apprécié et refusé son cadeau. La crécerelle happa le mulot et partit le déguster sur une souche brisée. Alissa regarda son oiseau dépecer sa proie et détourna la tête, dégoûtée par l’odeur de décomposition de la souris.

— Comment vais-je reprendre ma forme humaine ? demanda-t-elle faiblement.

— Nous n’étions pas prêts, mon enfant. Il te faudra près de dix ans pour te souvenir de ta forme première, à moins que tu aies une dent ou un ongle pour stimuler ta mémoire.

Elle accueillit cette grande nouvelle en s’étreignant le ventre, avec une grimace.

— Inutile, je ne me sens pas très bien.

— Respire profondément, Alissa, tu es un peu grise.

Alissa regarda fixement le sol. Elle sentait l’odeur du repas de Serre, ce qui ne faisait qu’aggraver les choses. Elle avait toujours eu du mal à supporter les habitudes alimentaires de son oiseau, mais son odorat surdéveloppé rendait cela insupportable. Elle se sentit devenir livide.

— Inutile, je vais…

Pour arranger encore les choses, elle se plia en deux, terrassée par une série de haut-le-cœur. Inutile attendit patiemment en faisant mine de regarder ailleurs. Au bord des larmes, elle s’abandonna au désespoir.

— Inutile, je veux rentrer chez moi.

Elle n’avait rien demandé, rien de tout cela, et voulait retrouver son ancienne vie. Jusqu’aux biscuits de sa mère, durs comme la pierre, seraient les bienvenus. Elle pourrait même en manger un. Ce serait peut-être possible, avec ses nouvelles dents.

— Tu es chez toi. Écoute le vent, Alissa. L’entends-tu t’appeler ?

Alissa leva la tête et contempla ébahie la silhouette du Maître. Il inspectait le ciel, qui s’assombrissait peu à peu avec la fin du jour, à la recherche – elle le comprenait à présent – de la nuance particulière qui indiquait un courant ascendant. Mais ce qui la surprenait le plus, c’était son envie, son besoin de rejoindre le ciel. Inutile, l’être le plus réservé et le plus pondéré qu’elle ait connu, avait l’esprit d’un vagabond, d’un poète, d’un guerrier.

Alissa se redressa et observa elle aussi les cieux. Elle se perdit dans leurs profondeurs. Une tension s’empara d’elle, instillant en elle un étrange désir, et elle commença à se trémousser.

Inutile abandonna un instant le ciel pour la regarder.

— Oui, tu l’entends.

Il se racla la gorge et redevint le personnage grincheux qu’elle connaissait. Pourtant, elle avait vu son envie et avait ressenti exactement la même chose. Alissa sut alors qu’elle ne pourrait jamais retrouver son ancienne vie. C’était une pensée à la fois agréable et effrayante, et elle se mit à trembler.

— Tu ne vas pas vomir encore, dis-moi ?

— Non.

— Bien. Nous devons nous rendre à Ese’ Nawoer.

Alissa se dressa de toute sa taille, ravie à l’idée de revoir Strell, puis vacilla soudain. Le sol lui sembla très loin, tout d’un coup.

— Strell est là-bas ?

— Oui, Lodesh aussi. Et Bailic.

— Bailic…, laissa-t-elle échapper en un grognement dont la sauvagerie l’effraya.

— Ta haine est-elle déjà si profonde ?

— Il n’a été qu’une… source d’irritation durant la majeure partie de cette année.

Inutile eut l’équivalent d’un haussement d’épaules.

— Il a mon livre ?

Le Maître acquiesça lentement, calmement même.

— Et il compte prendre le contrôle des citoyens d’Ese’ Nawoer ?

Son cœur battait de plus en plus vite.

Un autre hochement de tête.

— Il va les obliger à se battre ?

Malgré ses efforts, ses longs doigts s’agitaient follement.

— Le contraire m’étonnerait fort.

— Alors je vais en finir avec lui.

— Pourquoi ? demanda-t-il calmement.

Alissa le regarda, abasourdie.

— Pour qu’il ne fasse pas régner la tyrannie, la cruauté et la terreur sur les plaines et les contreforts, voilà pourquoi !

— Tu es la digne fille de ton père, soupira-t-il.

— Ça vous est égal ? cria-t-elle.

Il la regarda durement.

— Bien sûr que non. Mais il ne vivra plus que quelques décennies, et après sa mort tout redeviendra normal. Il ne fait que passer. J’aimerais moi aussi lui régler son compte (il jeta vers l’est un regard féroce), mais pour des raisons qui ne valent pas la peine de prendre un tel risque.

— Un risque ?

— Nous ne pouvons pas débarrasser le monde des êtres maléfiques comme on le ferait de mauvaises herbes.

Intriguée, Alissa s’assit et attendit la suite.

— Tu as déjà jardiné ?

Elle cligna des yeux pour seule réponse.

— Alors tu sais que, lorsque tu t’occupes d’un parterre de plantes auxquelles tu tiens particulièrement, elles finissent par dépendre de toi. Tu dois tout d’abord enlever les mauvaises herbes, puis arroser, puis ôter les insectes qui s’aventurent sur leurs feuilles. Lentement, au fur et à mesure des années, tes plantes se multiplient. Elles deviennent plus nombreuses, plus grandes, et répondent à tes soins en développant une surabondance de fleurs et de fruits. Tu te retrouves bientôt à poser des tuteurs pour soutenir les plants que tes soins attentifs ont affaiblis. Même la pluie, jadis porteuse de vie, devient une menace car elle leste leurs feuilles. Tes plantes, autrefois robustes, sont devenues chétives et consacrent toute leur énergie à la beauté et à la volupté.

» Une tempête survient en ton absence et tu retrouves ton précieux parterre de fleurs dévasté, détruit par ta propre main. Leurs voisines, que tu avais laissé pousser sans t’en occuper, sont certes moins colorées, moins prometteuses, mais toujours debout. Les conditions difficiles les ont renforcées.

Inutile se détourna, mais elle parvint à entrevoir une lueur de regret dans ses yeux.

— Je comprends, dit-elle, consciente qu’il parlait d’Ese’ Nawoer. Mais ne doit-on vraiment arracher aucune mauvaise herbe ?

Il se retourna vers elle et Alissa devina à son regard qu’il souriait.

— Non. Toute la difficulté est de savoir lesquelles arracher, pourquoi… et quand.

— Alors tuons-le ! cria-t-elle.

Elle avait failli, admit-elle avec embarras, ponctuer sa phrase en ouvrant grand les ailes.

Inutile secoua patiemment la tête.

— Supposons que nous voulions lui régler son compte. Comment t’y prendrais-tu ?

— Je l’emprisonnerais dans un champ fermé.

— Il le briserait. Bailic est terriblement rapide quand il s’agit de créer un champ ou de poser un sceau. Il a peut-être moins d’énergie que moi, moins de pouvoirs, mais il sait tirer le maximum de ses connaissances. Et il apprend vite.

— Oh.

Elle sentit ses pattes faiblir et se rassit.

— Et s’il te faut tout ce temps pour mettre un plan au point, il te tuera. Bailic n’attendra pas tranquillement que tu trouves un moyen de l’abattre.

— Je pourrais faire tomber un gros rocher sur lui.

— Il te le renverrait, répondit Inutile en riant. Et il faudrait déjà que tu puisses le soulever.

Dépitée, Alissa posa le menton sur sa queue.

— Je ne peux pas le tuer parce je suis inexpérimentée.

— Exactement, et j’attends de toi que tu restes en retrait et que tu surveilles tes manières, jeune fille, si tu ne veux pas rester ici et manquer tout le spectacle.

Alissa se redressa et Serre quitta son perchoir pour se poser sur sa tête.

— Vous ne pouvez pas faire ça !

— N’en doute pas une seconde, élève. (Il jeta un regard noir à Serre.) Va-t’en, tu as l’air ridicule là-haut.

Inutile la chassa d’un geste ; Serre glapit et hérissa les plumes, en un mouvement d’humeur plutôt inhabituel. Alissa dut prendre la crécerelle et la poser dans sa patte car son épaule était à présent trop raide pour que l’oiseau s’y cramponne.

Inutile les regarda d’un air renfrogné.

— Un Maître aux yeux gris avec un oiseau apprivoisé. J’aurai tout vu.

Alissa se figea. Ses yeux lui avaient toujours attiré méfiance et moqueries, et la distinguaient des gens des plaines comme de ceux des contreforts. Apparemment, elle ne faisait pas non plus un bon raku.

— Allons-y, annonça Inutile d’un ton bourru.

— Je ne veux pas, répondit Alissa, terriblement abattue.

Serre chantonna pour l’encourager et darda des regards assassins à Inutile, consciente qu’il était à l’origine du désarroi de sa maîtresse.

— Oh, nom d’une feuille de thé ! soupira Inutile, de plus en plus excédé.

Alissa sentit une larme glisser le long de son museau et l’entendit exploser sur le sol.

— S’il te plaît Alissa, je suis désolé. Tu fais un raku magnifique, s’excusa maladroitement Inutile.

— Vraiment ?

— Oui, vraiment.

— Mais mes yeux…

— C’est vrai, ils ne sont pas dorés, comme chez la plupart d’entre nous. Mais ceux de mon professeur ne l’étaient pas non plus, et c’était un raku très respecté.

Alissa renifla, intéressée malgré elle.

— De quelle couleur étaient-ils ?

— Marron.

Marron… ce n’était ni gris, ni bleu… mais pas doré non plus.

— La couleur de tes yeux importe peu quand tu peux distancer n’importe quelle créature ailée qui ose partager le ciel avec toi, lui souffla sa bête.

Alissa ne put s’empêcher de sourire et Inutile roula des yeux, sans savoir qu’elle le voyait.

— Voudrais-tu faire un petit vol pour essayer tes ailes ?

— Tout de suite ? murmura avidement sa bête.

Alissa lança Serre et la regarda emprunter les courants aériens pour s’élever dans le ciel.

— Oui, tout de suite.

Alissa s’élança et vola bientôt en cercle au-dessus de la Forteresse. Inutile, stupéfait, n’avait pas décollé du sol.

Alissa ne savait pas voler. La peur l’aurait empêchée de rien faire, si Bestiale – elle l’appelait ainsi, désormais – n’avait pris le contrôle de ses actions. Elle se laissa porter avec aisance. La caresse du vent était fraîche et soyeuse, et il semblait chanter doucement comme l’argile entre les mains de Strell. C’était très simple, en réalité, se dit Alissa sans vraiment savoir si cette pensée venait d’elle ou de Bestiale.

Serre piaillait follement et tournoyait autour d’elle, heureuse, supposa Alissa, que sa maîtresse soit dans les airs, à sa véritable place. La crécerelle fit mine de plonger ; Alissa lui donna la chasse et laissa à Bestiale le contrôle de la situation. L’oiseau ne cessait de changer de direction et restait constamment hors de portée. Alissa vit un courant ascendant à l’odeur de terre monter d’un champ et l’emprunta pour s’élever au-dessus de l’oiseau.

— Je te tiens ! s’écria-t-elle quand ses longs doigts se refermèrent… sur le vide.

Alissa fit brusquement demi-tour, vit la crécerelle partir dans la direction opposée et la rattrapa d’une soudaine accélération. Serre partit à droite et plongea une fois de plus. Alissa, enragée, vira sur l’aile pour la suivre. Elle était sur le point d’arriver à sa hauteur quand Inutile surgit et attrapa la crécerelle, qui lui adressa une série de piaillements révoltés.

— N’oublie jamais ta verticale, dit-il à Alissa avant de relâcher l’oiseau.

Serre fulmina comme elle seule savait le faire et vint se poser sur la tête d’Alissa.

— Oh non, pas question !

Alissa exécuta une succession de tonneaux et l’oiseau finit par s’envoler. Elle n’était pas une bête de somme. Serre pouvait voler toute seule.

— Par là, Alissa, indiqua Inutile, un peu circonspect. Nous devons retrouver Strell et le Légat.

Alissa, qui se demandait ce qu’elle avait bien pu faire, le suivit docilement. Elle aperçut au loin les bâtiments et les remparts d’Ese’ Nawoer, baignés d’une lumière rouge par le soleil couchant. Ce qui représentait auparavant une matinée de marche ne leur prendrait qu’un instant.

— Où as-tu appris à voler comme ça ?

— Comme quoi ?

Peut-être n’était-elle pas censée savoir comment faire si sa part sauvage avait été détruite. Après tout, c’était Bestiale qui volait, pas elle.

Inutile tendit une aile et bloqua un peu du vent qui portait Alissa. Elle compensa d’instinct et ne perdit quasiment pas de vitesse.

— Oh, ça ! En observant Serre, je suppose…

— Mhm… regarde-moi, ordonna-t-il.

Il approcha sa tête et ses yeux parurent s’allumer. Alissa se tourna, aussi désinvolte que possible, et pria pour qu’il ne voie dans son regard qu’une fille de fermier bien élevée. Il la contempla pendant un long moment, et elle se demanda s’il allait également demander à examiner ses pensées. Il finit par se détourner avec un toussotement satisfait, prêt à accepter sa réponse comme la seule explication logique. Avec du recul, c’était la vérité. Bestiale faisait partie d’elle, et elle n’existait pas auparavant. Ces connaissances avaient toujours été là, mais elles étaient restées inutilisées jusqu’à présent.

— Et nous pouvons les employer de si merveilleuse manière…, souffla Bestiale.

Alissa approuva d’un sourire. Ce trajet pourtant très court était déjà extraordinaire, et elle dut lutter contre l’envie de plonger dans les rues d’Ese’ Nawoer en hurlant. Elle se contenta de suivre Inutile qui volait en cercle au-dessus de la ville à la recherche de Strell et de Lodesh.

La ville étendait en contrebas l’élégant dessin de ses rues et de ses bâtiments bien ordonnés. De larges taches de végétation, arbres ou herbes folles, parsemaient le paysage et contrastaient avec toute cette pierre. Cette ville avait de toute évidence été bâtie avec le plus grand soin, et Alissa était désolée de savoir une telle entreprise oubliée au beau milieu des montagnes. Une menace imminente flottait dans l’air ; Alissa frissonna et perdit un peu d’altitude. Confuse, elle regarda furtivement Inutile pour voir s’il avait remarqué son écart.

Serre les dépassa. L’oiseau plongea au centre de la cité abandonnée, au beau milieu du bosquet d’arbres-de-joie, suivie de près par les deux rakus. L’oiseau disparut au milieu des branches. Alissa entendit Strell grogner de surprise, puis la voix hargneuse de Bailic.

— N’oublie pas, lui dit Inutile tandis qu’ils survolaient les arbres. Tu es ici pour observer et, je l’espère, apprendre. S’il te plaît, ne le contrarie pas, même si c’est très tentant.

— Qui donc, Strell ?

— Mais non, Bailic ! gronda-t-il avant de descendre en piqué.

Il s’arrêta net et se glissa adroitement sous les branches, au centre de la clairière. Alissa déglutit, puis le suivit. Elle espérait qu’elle serait un atout plutôt qu’un fardeau.

Chapitre 37

Alissa se posa près de la masse rassurante de son professeur qui, à son grand désarroi, reprit forme humaine et se tint immobile, les bras croisés, pour analyser la situation. Une odeur âcre, presque métallique, flottait dans l’air, et elle respira à petits coups pour la sentir le moins possible. Le soleil suspendu entre l’horizon et les branches éclairait la scène d’une désagréable lumière rouge.

Bailic se tenait à portée de voix. Il la regarda sans la reconnaître, et le spectacle d’un nouveau raku lui fit presque oublier sa rage. Alissa sentit que le Gardien se demandait qui elle était et ce que sa présence signifiait. Il tenait son livre ouvert dans les bras.

Strell vint se placer à côté d’elle et tenta vainement de calmer Serre. Il semblait à peine se rendre compte que les griffes de l’oiseau lui lacéraient les mains. Lodesh était près de lui. Bien campé sur ses jambes, l’homme semblait étonnamment sérieux et déterminé, mais il surprit le regard d’Alissa et son attitude changea du tout au tout. Au grand embarras du jeune raku, il exécuta une révérence aussi extravagante que compliquée, le dos tourné à Bailic.

— Oh, ma chère, je ne saurais vous dire à quel point je suis heureux que vous fassiez à ma bonne cité l’honneur de votre visite.

— Bonsoir, Lodesh, murmura-t-elle dans les seules pensées du Légat, le regard baissé.

Inutile, qui n’avait entendu que Lodesh, grogna. Bailic le regarda, les yeux ronds, et Strell se renfrogna. Le Légat poursuivit, manifestement ravi des réactions provoquées.

— Puis-je profiter de l’occasion qui m’est offerte pour vous dire que votre vol d’aujourd’hui était la démonstration d’habileté la plus stupéfiante que j’aie vue de toute ma vie. Comme je l’ai déjà dit à votre brave compagnon, vous êtes tout simplement le plus superbe raku à avoir honoré les cieux depuis près d’une génération, et vous faites honneur à votre nouvelle condition.

— Merci…, bafouilla-t-elle, écarlate.

Strell lissait les plumes de Serre et regardait tour à tour Alissa et Lodesh, mal à l’aise.

— Oui, Lodesh, dit Inutile. Nous sommes tous présents, désormais, prêts à assister à une fin, ou peut-être à un commencement.

II recula lentement, sans doute pour s’éloigner à un raku de distance de Bailic afin que ses sceaux restent secrets le plus longtemps possible. Alissa sentit un tiraillement sur sa conscience, si bref qu’elle le reconnut à peine, et Inutile tira une boule d’énergie pure de sa source, qu’il jeta littéralement sur Bailic. Le Gardien créa aussitôt un champ et un sceau pour l’intercepter.

Bailic transforma l’énergie en son dans un vacarme assourdissant. L’onde de choc faillit jeter à terre Strell, Lodesh, et même Inutile. Serre s’envola et se perdit dans l’ombre des arbres. Alissa la regarda s’éloigner, soulagée qu’elle soit ainsi hors de danger.

— Mhm…, dit Inutile d’un air pensif tandis que Bailic, qui s’était instinctivement accroupi, se redressait.

Les bâtiments alentour renvoyèrent l’écho de l’explosion, avec un bruit sourd qui évoquait le grondement d’un lointain orage.

— J’ai déjà essayé, dit Lodesh. Il semble capable de tout contrer.

— Est-il lié à quelqu’un ? demanda Inutile en agitant ses longs doigts.

Lodesh regarda Strell du coin de l’œil.

— Non, j’ai rompu la connexion.

— Bien. (Il se retourna.) Bailic ? Arrête tout de suite, et je te promets…

— Que me promets-tu, insupportable lézard ? (Il rajusta son manteau avec arrogance.) Je pensais que tu n’essaierais plus de traiter avec moi.

— Je ne parle pas d’un marché, élève, dit Inutile d’une voix confiante et sonore qui résonna dans toute la clairière. Je te promets seulement, si tu cesses immédiatement, que ta fin sera rapide, mais pas nécessairement indolore.

Bailic blêmit.

— Tu ne peux pas m’arrêter, Talo. J’ignore encore l’utilité de ce livre, je l’admets, mais j’ai déjà réveillé la cité, et…

— Non, attendez ! s’écria Lodesh quand Inutile projeta sauvagement un second sceau.

Cette fois, les forces du Maître et celles du Gardien se rencontrèrent en une grande explosion d’étincelles noires et dorées qui illuminèrent le bosquet pendant quelques secondes. Tous, même Inutile, se recroquevillèrent tandis que les flammèches s’éteignaient les unes après les autres en laissant dans l’air une odeur piquante d’énergie dissipée, la même qu’Alissa avait sentie en arrivant dans la clairière.

— J’ai aussi essayé cela, dit Lodesh en regardant le soleil couchant. Je crois que c’est le livre d’Alissa le responsable.

Inutile se gratta le menton.

— C’est ce que je craignais.

Tous se tournèrent lentement vers lui. Strell lui jeta un regard accusateur, mais ce fut Lodesh qui parvint le premier à parler.

— Vous… saviez que cela pourrait arriver ?

Le Maître grimaça et hocha la tête.

— Le livre est vulnérable, quand il est ouvert, et protège involontairement quiconque le touche.

Strell se frotta le front et se détourna.

— Alors pourquoi n’avez-vous pas tué Bailic quand il était dans la tour ? demanda Lodesh.

Inutile se ratatina.

— Je n’en étais pas sûr, et je ne voulais pas souiller mes appartements.

Strell éclata d’un rire désespéré.

— Vous les avez vus ! s’écria Inutile. Ils sont assez en désordre comme cela !

— Je vois, répondit Lodesh, les mains sur les hanches. Par contre, que cet odieux personnage souille mon bosquet ne vous pose pas de problème, on dirait.

— Vous avez fini ? cria Bailic à l’autre bout de la clairière.

Inutile, agacé, envoya une nouvelle boule d’énergie, sans doute dans l’unique intention de faire taire l’ancien Gardien.

L’explosion qui en résulta fît frémir les arbres et trembler le sol. Mais Bailic bénéficiait d’une protection infaillible, et il se redressa, un sourire de défi aux lèvres.

— Tant qu’il détiendra ce livre, il retournera à son avantage tout ce que nous lui enverrons. Chacune de nos actions renforce sa protection.

Alissa sentit une étrange impression de détachement l’envahir et elle secoua la tête pour s’en débarrasser.

— Il est peut-être incapable de nous faire grand mal…

Inutile s’interrompit et lui jeta un regard interrogateur. Elle ne pouvait plus parler ; son esprit était complètement embrumé. A vrai dire, elle ne savait plus ce qui la préoccupait, et elle se contenta de le regarder.

— … mais nous ne pouvons pas non plus le dominer.

Il fronça les sourcils, plongé dans ses pensées, et Alissa se tourna vers Bailic, incapable de détacher les yeux de son sourire narquois. Incroyable, elle ne savait plus comment garder l’équilibre. Elle regarda, fascinée, les arbres commencer à pencher.

— Talo-Toecan ? demanda Strell d’une voix inquiète.

— Un instant, flûtiste.

— Talo-Toecan…

— Que se passe-t-il ?

Inutile se retourna, passablement irrité.

— Regardez ! Elle tombe ! cria Lodesh en se jetant en arrière.

La mâchoire d’Alissa percuta le sol avec un craquement. Elle sentit sur sa langue le goût métallique du sang mais elle ne pouvait ni avaler, ni hurler de douleur.

— Par les Loups ! s’écria Lodesh. Que lui as-tu donc fait ?

Alissa, sonnée mais encore consciente, vit Bailic avancer d’un pas. Elle sentit la colère impuissante de Strell bouillonner en lui et s’émerveilla de son courage. Le jeune homme n’avait pas le moindre pouvoir et il se dressait pourtant face au Gardien. Elle se concentra de toutes ses forces et parvint à se rappeler comment tourner la tête ; elle vit Strell, et n’eut ensuite plus aucune envie de bouger.

Lodesh et Inutile s’agenouillèrent de l’autre côté de sa tête. Le Maître tentait désespérément de briser le sceau qui la paralysait. Bailic l’avait sans doute créé plus tôt et gardé à disposition. Il avait ainsi évité que les résonances trahissent son apparition. Alissa se souvint de son habileté dans l’art de maîtriser plusieurs champs, quand il avait modelé la poussière, et comprit que ses talents avaient un usage pratique. Mais pourquoi consacrer tant d’efforts à générer un sceau qui lui brouillait seulement l’esprit ?

Bailic ricana.

— Est-ce ta nouvelle compagne, Talo-Toecan ? Elle est très jeune, même pour toi.

— Relâche-la, lui ordonna Lodesh.

— Je ne la reconnais pas, poursuivit le Gardien. Peut-être la cachais-tu depuis tout ce temps ? La gardais-tu pour toi ?

Inutile traita ses insinuations par le mépris et continua à chercher un moyen de libérer Alissa. Lodesh se releva.

— Je t’ai demandé de la relâcher.

La colère commençait à avoir raison de son calme légendaire.

— Oh ? Allons, Légat, tu ne te penses tout de même pas de taille à courtiser les jeunes rakus ?

Le visage de Lodesh s’empourpra et exprima soudain une haine terrifiante. Alissa n’entendit pas sa réponse, car elle fut couverte par le cri de triomphe silencieux d’Inutile dans son esprit. Tandis que le Maître fractionnait le sceau, Alissa se rendit soudain compte qu’il y en avait un autre, dissimulé sous le premier. Il allait réduire leurs deux réseaux neuraux en cendres !

— C’est un piège ! glapit-elle dans l’esprit d’Inutile dès qu’elle eut repris le contrôle de ses pensées. Le Maître forma aussitôt un champ qui enveloppa leurs deux esprits et abrita leurs tracés sous un cocon gris. Le bosquet disparut soudain de la vue d’Alissa : le champ les isolait de tout le reste. Elle sentit une impression de chaleur quand le second sceau de Bailic brûla violemment. L’enveloppe grise se dissipa une fois utilisée, et le bosquet lui redevint visible, avec tous ses désagréments.

— Merci, Alissa, murmura Talo-Toecan.

Alissa le remercia elle aussi de tout son cœur ; après tout, c’était le sceau du Maître qui les avait sauvés tous les deux. Celui de Bailic était très simple : il avait pour fonction de tout brûler jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien. Elle était furieuse que le Gardien se soit ainsi servi d’elle.

Alissa se releva, et croisa brièvement le regard soulagé de Strell. Même si tous deux étaient davantage des handicaps que des atouts dans cette bataille, elle ne partirait pas, et elle savait que Strell non plus, ne serait-ce que pour assister à la mort de Bailic. Lodesh lui prit ce qui avait auparavant été son menton et lui tourna la tête pour la regarder dans les yeux.

— Tout va bien ? demanda-t-il avec inquiétude.

Elle acquiesça. Comment deux hommes pareils pouvaient-ils s’inquiéter pour elle ?

— Maudit sois-tu, Bailic, gronda Inutile. Tu es depuis bien trop longtemps une plaie sur mon aile.

Bailic lui rendit son regard, visiblement furieux que son piège ait été découvert avant de pouvoir détruire leurs tracés. Il haussa les épaules et ricana, comme s’il s’amusait d’une plaisanterie que lui seul comprenait. Alissa remarqua cependant qu’il avait reculé.

Lodesh et Inutile échangèrent un regard anxieux.

— Il va trop vite…, murmura le Légat, la tête tournée vers l’ouest.

Alissa suivit son regard et vit que le soleil, qui avait pris une lueur rouge presque irréelle, se rapprochait de l’horizon. Bailic éclata de rire.

— C’est vrai, il va trop vite !

L’homme semblait remplir la clairière tout entière de sa folie et dansait presque de joie. Seul le volume le préservait d’une mort imminente. Mon livre ne sait pas ce qu’il fait, songea Alissa.

— Vous ne pouvez plus m’arrêter ! fanfaronna Bailic entre deux cris déments. Vous êtes arrivés trop tard ! Trop tard ! J’ai déjà gagné.

C’en fut trop pour Alissa.

— Comment ? demanda-t-elle avec mépris, assez fort pour que tous l’entendent.

L’ancien Gardien s’étrangla et tous se tournèrent vers elle. Lodesh, quoique stupéfait, hocha la tête. Il avait visiblement deviné ses pensées et approuvait son plan. Inutile fronça les sourcils, consterné. Strell attendit sans rien laisser paraître.

— Comment est-ce possible ? hoqueta Bailic. Aucun raku, aucun Maître ne peut parler par la pensée à un Gardien !

Alissa se redressa de toute sa taille et plaqua ses ailes contre ses flancs pour les empêcher de trembler. Le soleil couchant la faisait paraître rouge sang.

— Je suis un Maître de la Forteresse, et une élève. Je fais comme bon me semble.

Elle espérait que ses pensées ne trahiraient pas sa peur. À ses côtés, ses protecteurs attendaient en silence.

Bailic passa en revue toutes les possibilités, les yeux plissés.

Elle avança, le cœur battant, et vint s’asseoir devant Bailic. Il ne cacha pas sa fascination quand elle enroula sa queue deux fois autour d’elle.

— Vous m’avez jadis demandé d’être vos yeux, dit-elle en examinant une de ses griffes pour au moins paraître sûre d’elle. Cette proposition tient-elle toujours ?

Bailic comprit soudain, et recula d’un pas.

— Tu es… Alissa. C’est l’œuvre du livre. Je n’arrive pas à croire qu’une telle chose soit possible ! (Il se lécha les lèvres avec avidité.) Tout le monde a-t-il accès à ses connaissances ?

Alissa sentit dans son dos le regard de son professeur. Il ne voulait pas qu’elle réponde, mais Bailic en savait déjà la majeure partie.

— Non.

Son estomac se contracta. Si elle vomissait sur ses bottes, Bailic saurait qu’elle ne voulait que son livre.

Bailic regarda derrière elle, sans doute pour voir à l’attitude d’Inutile si elle disait vrai.

— Quel dommage. Pourtant, avec du temps, tout est possible. Peut-être pourrais-je comprendre, avec un peu d’aide ?

— C’est trop dangereux, murmura Inutile dans ses pensées, avant de crier à haute voix : Alissa, non !

Bailic sursauta, comme si une guêpe l’avait piqué.

— Ne t’en mêle pas ! siffla-t-il en serrant le livre contre lui. Ton élève et moi avons une petite discussion.

Il lissa son manteau de Maître, laissa le livre tomber par terre et posa le pied sur ses pages ouvertes.

— Je te prie de m’excuser pour le sceau de tout à l’heure. Si j’avais su que c’était toi… Enfin, tu n’as rien, et c’est du passé maintenant.

Elle s’efforça de quitter son livre des yeux.

— Vous n’avez pas du tout changé, Bailic, dit-elle bravement.

Inutile s’avança.

— Arrête, Bailic.

— Je n’en ai pas l’intention.

Il fit signe à Alissa d’approcher, uniquement parce qu’il savait que leur proximité contrarierait Inutile. Le souffle court, elle enjamba sa queue et s’installa à portée de bras de Bailic, de façon à pouvoir voir Strell du coin de l’œil. Lodesh agrippait fermement l’épaule du jeune homme et l’empêchait de se lancer dans une attaque suicidaire.

— Du calme, flûtiste, l’exhorta Lodesh, si doucement que seul Strell l’entendit, et elle, grâce à son ouïe perçante. N’oublie pas, il faut qu’elle soit libre de choisir. Je place toute ma confiance et celle de mon peuple en elle.

Le cœur serré par la frustration de Strell, Alissa reporta son attention sur Bailic et regarda furtivement Vérité Première. Le pied du Gardien avait glissé et les pages du livre frémissaient dans la lumière rouge. Elle se rendit soudain compte qu’aucun sceau ne le protégeait plus désormais. Il savait qu’elle était toute proche et avait baissé sa garde. Malheureusement Inutile ne pouvait pas agir, de crainte que le recueil crée un nouveau champ autour d’elle et de Bailic, et fasse d’elle un otage.

— Arrête ! siffla Inutile. Il sait que seul le livre t’intéresse.

— Je peux l’avoir, Inutile. Je le sais, supplia-t-elle son professeur.

Elle s’adressa ensuite à Bailic, de manière à être entendue de tous.

— Expliquez-moi votre plan avant que je choisisse mon camp.

Elle se rapprocha imperceptiblement de son livre et refoula sa peur.

Bailic éclata de rire. Il était toujours élégant en dépit de la boue qui maculait l’ourlet de son pantalon et le bas qui tombait sur sa cheville.

— Je crois qu’après tout, je pourrais finir par t’apprécier.

L’estomac retourné, elle sourit de toutes ses terribles dents. Strell se dégagea de l’étreinte de Lodesh.

— Très bien, que tu saches ou non n’a pas grande importance, annonça Bailic. Cette relique aussi vide qu’inutile a jadis été la fameuse cité d’Ese’ Nawoer.

Alissa sentit Lodesh se crisper en entendant la description peu délicate que Bailic faisait de sa ville. Elle se sentit elle aussi insultée et avança la tête.

— Elle l’est toujours, rectifia-t-elle, les dents à quelques centimètres du nez du Gardien.

Bailic agita la main avec désinvolture, sûr de ne courir aucun danger.

— Les habitants de cette ville se sont réfugiés derrière ces murs pour tenter d’apaiser leur culpabilité, convaincus qu’ils étaient d’avoir commis un crime odieux. Pathétique, n’est-ce pas ? Mais ce n’était pas assez : ils sont restés ici après leur mort. Seuls leurs remords les retiennent. Ils pourraient connaître le repos s’ils n’étaient pas aussi… scrupuleux.

Il avait quasiment craché ce dernier mot.

— Tu le dis comme s’il s’agissait d’une insulte, fit remarquer Inutile.

Bailic lui jeta un regard haineux et Alissa se rapprocha du Gardien. Celui-ci se tourna vers le soleil couchant. La lumière rouge donnait presque un air de bonne santé à son visage d’ordinaire livide.

— Je tentais de les réveiller, avec une certaine réussite, quand on m’a interrompu.

— Je ne vois aucun signe de votre armée, lui dit-elle, avant de souffler à Inutile : encore un peu…

Bailic fit de grands gestes agressifs en direction des deux hommes.

— Le jeune paon qui retient ton flûtiste arbore la fleur de la cité. C’est l’illustre Lodesh Stryska, le Légat d’Ese’ Nawoer, le responsable de tout cela. Il est parmi nous. Il s’est réveillé. Il est apparu quand je suis entré dans la clairière et que je l’ai appelé.

Alissa tourna la tête vers le Légat. Elle ne pouvait croire qu’il avait obéi à l’injonction de Bailic. Elle l’entendit rire doucement dans ses pensées.

— Je suis seulement arrivé au bon moment, très chère. Les règles sont peut-être les règles, mais je ne lui appartiens pas encore.

— C’est vrai, poursuivit Bailic, qui n’avait rien entendu. Le Légat a jusqu’ici réussi à m’empêcher de réveiller les autres, mais je le ferai céder. Tous le suivront. Le peuple d’Ese’ Nawoer s’est toujours montré d’une loyauté proverbiale envers ses Légats, et tout particulièrement le charismatique Lodesh.

Bailic s’interrompit soudain, la bouche ouverte.

— Mais tu le connais déjà, murmura-t-il. Pourquoi t’aurait-il saluée ainsi, sinon ? Alissa, comment est-ce possible ?

Alissa se tourna vers Lodesh, les yeux écarquillés, et Bailic l’imita.

— Oups…, dit le Légat avec un sourire contrit.

— « Oups » ? tonna Inutile. Tes pitreries te retombent dessus, et tout ce que tu trouves à dire, c’est « oups » ?

— Je suis navré, Talo-Toecan, s’excusa-t-il en agitant frénétiquement les bras en direction d’Alissa. Quand je vois un joli visage, je ne peux pas me retenir.

Son livre ! Elle profita de la diversion de Lodesh et plongea dessus. Ses doigts démesurément longs eurent le temps de toucher les pages avant que la botte de Bailic les écrase. Il enfonça encore le talon et elle sentit ses os se broyer. La souffrance traversa sa patte. Alissa poussa un cri terrifiant et recula. Elle fouetta l’air de sa queue mais le Gardien l’esquiva et elle s’écrasa contre un arbre-de-joie avec un bruit sourd et une explosion de douleur. L’arbre n’eut rien, contrairement à sa queue.

— Alissa ! crièrent simultanément Inutile et Strell.

Mais elle n’entendit rien, car elle se retrouva soudain emprisonnée dans un champ fermé.

Sa patte et sa queue devinrent le cadet de ses soucis : elle luttait à présent pour respirer.

— Je dois sortir ! hurla-t-elle dans les ténèbres de son esprit.

Elle aurait été perdue si Bestiale ne lui avait rappelé en riant qu’elle pouvait retenir sa respiration bien plus longtemps que les quelques instants nécessaires à Inutile pour briser le sceau de Bailic.

Alissa feignit d’être inconsciente et se détendit. Elle se maudit d’avoir montré un champ fermé à Bailic. Elle l’avait complètement oublié quand elle avait innocemment lié cette petite chose grise, ce matin. Était-ce vraiment ce matin ? se dit-elle en inspectant le champ de Bailic. Il était parfait. Pas pour longtemps.

Très délicatement, Alissa fit de sa conscience la pointe la plus acérée possible, la renforça de sa détermination, et l’envoya dans le champ de Bailic. Elle y fora un trou minuscule, mais suffisant. Privé de sa cohésion, le champ s’effondra. Alissa s’assit, serra contre elle sa patte blessée, prit une grande bouffée d’air humide et tâcha de comprendre ce qui venait d’arriver.

— Strell !

Elle bondit, les ailes déployées, auprès du jeune homme inerte.

Lodesh était accroupi à côté de lui.

— Il est seulement assommé. Par miracle, Talo-Toecan a réussi à s’interposer et à en dévier la plus grande partie. Ce jeune homme s’en remettra, même s’il aura à mon avis un sacré mal de tête.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle, assaillie par l’inquiétude et la culpabilité.

Deux explosions jumelles firent trembler le sol. Alissa regarda bouche bée Inutile, projeté par quelque force, traverser la clairière en vol plané. Elle s’apprêtait à l’aider, lorsque le Maître se releva tout seul et vint les rejoindre.

— Maudit livre, jura-t-il en tamponnant le sang qui coulait de sa lèvre. Il a toujours été susceptible, mais tout cela est très exagéré. (Il jeta un regard à un Bailic abasourdi, puis se pencha sur Strell.) Se remettra-t-il ?

Lodesh et Alissa acquiescèrent.

— Excellent.

Il se retourna vers Bailic et son visage se durcit. Lodesh se releva et le Gardien déchu battit furtivement en retraite dans la lumière déclinante, telle une ombre déformée. Impuissants face au livre, ils ne pouvaient rien faire pour l’arrêter.

Bailic recula contre un arbre tombé à terre dont le tronc était plus large que l’homme était haut.

— Pauvre idiote ! cracha-t-il. Tu as commis ta dernière erreur… et vous aussi !

Il leva la tête vers les étoiles encore invisibles, serra Vérité Première contre lui, agita follement la main et cria :

— Âmes perdues d’Ese’ Nawoer, je vous ordonne de vous réveiller ! Moi, Bailic Caldera, jadis Gardien de la Forteresse, et qui aujourd’hui détient Vérité Première, je vous soustrais à vos tourments afin que vous me serviez !

Le soleil toucha l’horizon et commença à disparaître. L’air trembla et devint oppressant. Ils étaient seuls au milieu des arbres, mais avaient l’impression d’être entourés par des milliers d’âmes, ce qui était peut-être le cas. Alissa, de plus en plus effrayée, sentit sa peau virer au gris.

Lodesh frissonna, et son visage devint sombre et tourmenté. L’homme n’avait pas l’air plus âgé, mais il émanait de lui une sorte de patiente souffrance qui contrastait avec son apparence.

— Alissa, dit-il, ne nous oubliez pas. Je sais que vous pouvez vous souvenir. C’est de vous que dépend notre salut ou notre damnation à tous. Rappelez-vous.

Elle ne décela pas dans sa voix la moindre trace de son éternel ton charmeur.

— Talo-Toecan ? Pardonnez-moi, je n’ai pas le choix, dit-il avec lassitude.

Contraint d’agir contre sa volonté, il s’éloigna d’eux, comme le meneur d’hommes consciencieux qu’il était.

— Inutile ? Que fait-il ? Bailic ne peut pas commander la cité !

— Apparemment si. Qu’il le sache ou non, il semblerait que ton livre lui donne le droit d’agir en ton nom. Par les cendres, c’est bien ce que je craignais.

— Alissa ? murmura Strell en s’efforçant d’ouvrir les paupières.

— Je suis là, Strell.

Il posa les mains sur ce qui était auparavant le visage d’Alissa, les retira vivement et ouvrit grand les yeux.

Inutile remit sans ménagements le jeune homme debout.

— Viens, flûtiste. Ce n’est pas encore fini.

Alissa reporta son attention sur le bosquet. Le dernier assaut d’Inutile avait enveloppé Bailic dans un champ si puissant qu’on en distinguait un faible halo noir strié de fils dorés. Le livre en était l’unique responsable, et seule la plus subtile des forces aurait pu le pénétrer. Il n’était pas fermé, car Bailic devait respirer, mais toute nouvelle menace ou agression le renforcerait. Bailic les regarda tous, tandis qu’ils se tenaient devant lui en silence, et éclata de rire. Le Gardien savait qu’ils avaient perdu.

— Je suis désolée, Inutile. Je pensais pouvoir le prendre.

— Je sais, pensa-t-il calmement. Bailic le savait. Nous nous remettrons tous, si nous survivons à cette nuit. Ensemble, nous sauverons ce que nous pourrons.

Elle entrevit dans ce qui restait de lumière une lueur de regret briller dans les yeux du Maître.

— Vous voyez ! cria Bailic quand Lodesh s’arrêta devant lui. Elles sont en mon pouvoir ! Seize mille âmes ! Et toi, Lodesh Stryska, le sage, le juste… l’imbécile ! Pour accomplir mon dessein, j’ai besoin de toute une ville. La tienne.

Lodesh baissa tristement la tête.

— Que veux-tu que nous fassions ? soupira-t-il.

— Je veux régner sur les plaines, la côte, et les montagnes. Vous serez mes serviteurs, et pousserez les plaines et les contreforts à s’affronter dans la plus totale sauvagerie.

— Tu nous demandes de provoquer un conflit entre les plaines et les contreforts ?

— Je ne demande pas, je l’ordonne ! hurla Bailic, le visage déformé par la haine.

La tête toujours baissée face au torrent de haine du Gardien, Lodesh serra les dents, puis il se redressa.

— Tu nous ordonnes de détruire ce que nous avons juré de protéger. Nous avons déjà commis cette erreur, et n’avons aucune envie de recommencer.

— Vous le ferez pourtant ! glapit Bailic, exalté.

— Nous sommes tels que tu nous vois aujourd’hui parce que nous avons tourné le dos à ceux qui méritaient notre compassion. Nous demander de faire une telle chose à ceux que nous avons jadis abandonnés est une terrible erreur.

Bailic trépigna d’impatience.

— Je l’ordonne pourtant ! hurla-t-il.

Le soleil avait presque disparu, et avec lui sa lumière. Alissa regarda impuissante Lodesh, le dos voûté, les yeux rivés sur la mousse à ses pieds.

— Nous existons pour servir jusqu’au jour où notre pénitence prendra fin. Nous n’avons pas le choix.

Le rire triomphant de Bailic leur déchira les tympans.

— Je le sais ! Je vous ordonne, à toi et à ton peuple, d’anéantir quiconque se dressera sur mon chemin. (Il désigna d’un doigt tremblant Strell, Inutile et Alissa.) À commencer par eux.

Il redoubla d’hilarité.

— Par les Loups…, murmura Strell.

Alissa et lui se recroquevillèrent, le cœur battant à tout rompre.

Lodesh pencha la tête sur le côté avec l’air rusé et confiant qu’Alissa connaissait bien.

— Ah, je te remercie. Il n’y a plus la moindre ambiguïté désormais.

Le rire de Bailic s’arrêta net.

— Nous servons la personne qui nous a réveillés, dit Lodesh dans un silence absolu.

— Je… je… je vous ai réveillés, bafouilla Bailic.

Le soleil disparut complètement et la lumière rouge laissa place à une pénombre grise et apaisante.

— Non, répondit Lodesh.

— Non ?

— Celle que je sers nous a tirés doucement de notre triste sommeil avec une vision de paix et de tranquillité. Elle ne nous demanderait pas une telle chose. Tu portes peut-être son livre mais, en nous ordonnant de la détruire, tu as prouvé que tu n’agissais pas en son nom. (Il lui adressa un sourire fatigué mais authentique.) Je ne la tuerai pas. J’en suis incapable.

— Non ! cria Bailic en secouant la tête.

Le Gardien comprit que la victoire lui échappait au moment même où il la croyait acquise. Il s’était condamné lui-même.

Le crépuscule semblait être attiré par Lodesh, dont la silhouette s’assombrit jusqu’à ne plus être qu’une ombre indistincte. La senteur de pomme et de pin disparut, éclipsée par une odeur étouffante de décomposition.

— C’est la Mort, gémit Bestiale.

Alissa lutta pour garder le contrôle d’elle-même, tandis que Lodesh s’apprêtait à montrer tout ce qu’il avait appris pendant ses trois siècles passés en compagnie de la Mort. À son grand soulagement, la silhouette d’Inutile se transforma en raku dans un tourbillon, et tous observèrent la scène.

— Ma dame t’empêcherait de semer la mort dans les plaines et les collines, dit calmement Lodesh en s’approchant de Bailic. Comme elle n’est pas en mesure de le faire pour l’instant, mon peuple et moi allons nous acquitter de cette tâche modeste mais déplaisante.

— Non…, supplia Bailic.

— Ce que tu nous as ordonné est un outrage aux morts comme aux vivants.

Le Légat se pencha et murmura les mots suivants, mais le silence était tel que même Strell les entendit.

— Tu ne peux pas nuire aux morts, et c’est la raison pour laquelle tu vas les rejoindre. Toi, Bailic, Gardien déchu de la Forteresse, détenteur illégitime de Vérité Première, tu as perdu.

— Non ! hurla Bailic quand Lodesh traversa sans difficulté le sceau et le champ qui protégeaient le Gardien.

Ils repoussaient les forces violentes, mais ne considéraient apparemment pas la Mort comme une menace. Elle pouvait entrer impunément, et bien sûr, repartir. 

Chapitre 38

Lorsque Lodesh rejoignit Bailic à l’intérieur du champ, les deux hommes furent aussitôt happés dans un tourbillon de mouvements indistincts. Alissa tourna la tête en tous sens. Elle crut apercevoir quelque chose du coin de l’œil, mais qui, l’instant d’après, disparut dans un brouillard d’ombres. L’odeur de décomposition s’intensifia et satura ses sens d’une épaisse chape d’angoisse. Les murmures d’une multitude de voix en colère s’unirent en un chœur sinistre. Elle recula, terrifiée, et s’arrêta contre la masse rassurante d’Inutile.

Les âmes d’Ese’ Nawoer étaient donc réveillées. Elles affluaient autour de Bailic en un maelstrôm de rage et de frustration. La désolation que le Gardien voulait déverser dans les plaines et les collines était si horrible que le détruire laverait les âmes de la cité. Leur Légat leur avait clairement expliqué comment se faire pardonner.

— Par notre Créateur…, murmura Strell quand la silhouette de Bailic devint indistincte.

— Nooon ! hurla le Gardien complètement terrorisé en cherchant à s’échapper.

Son cri haut perché cessa brusquement et Alissa blottit son museau contre Inutile, incapable de regarder. Le Maître ouvrit les ailes pour la protéger, mais elle entendait toujours l’horrible clameur des seize mille spectres qui mettaient l’âme de Bailic en pièces. Le vacarme augmenta et remplit bientôt tout le champ de regrets. Leur douloureux besoin d’être libérés, de se faire pardonner, ne cessait de traverser Alissa de part en part. Ils avaient attendu près de quatre cents ans et rien ne les arrêterait.

Au beau milieu de cette tornade de force mentale se dressait Inutile, aussi solide que les montagnes alentour. Il la protégeait du plus gros de la terreur. Le chaos s’amplifia. Bailic n’existait plus mais le peuple d’Ese’ Nawoer, emporté par sa folie destructrice, ne le savait pas. Les âmes étaient incontrôlables.

— Alissa, maintenant ! lui ordonna Inutile. Libère-les.

Elle leva son museau baigné de larmes vers celui, taillé à la serpe, de son professeur.

— Comment ? sanglota-t-elle.

— La clairière. Lodesh a dit que tu devais t’en souvenir. Donne-lui le même aspect que dans ton rêve, celui qui les a réveillés. Vite, avant qu’il soit trop tard ! Ils se sont égarés et quelqu’un doit leur rappeler leur foyer.

— Leur foyer, sanglota-t-elle.

Le sien était si loin, désormais. Elle savait ce qu’ils ressentaient, perdus, seuls, démunis.

— J’en suis incapable, tu dois le faire ! dit Inutile. Maintenant, avant qu’ils déversent leur folie, et que, même mort, Bailic triomphe.

— Je… je vais essayer.

Elle retint ses larmes du mieux qu’elle put et tâcha d’oublier l’énorme épanchement d’émotions négatives qui la frappait de plein fouet.

— Tout commence avec une fleur.

Alissa se remémora la pureté et la perfection de sa fleur-de-joie. Elle imagina le parfum de pomme et de pin sous la puanteur du chaos. Elle se détendit, et le tourbillon de haine, s’il ne diminua pas, sembla s’interrompre un instant.

— Le ciel serait sans nuages, et rempli d’étoiles.

Et, dans son imagination, il le fut. Avec un dernier sanglot, Alissa ferma les yeux et s’immergea complètement dans sa vision. Autour d’elle, Ese’ Nawoer vacilla et ralentit.

— Un vent doux venu de l’ouest se glisse entre les branches. Elles ne sont plus nues, mais brillent au contraire d’un éclat plus pâle que la lune. La brise chasse la peur et la tristesse aussi naturellement quelle répand le parfum des arbres en fleurs.

Elle sentit le vent quitter ses pensées pour couler tel un ruisseau gris autour d’elle. Ese’ Nawoer se rappela, et commença enfin à oublier.

— Des voix douces…

La tension s’évanouit.

— De la musique…

Par-delà le temps, elle entendit le son des flûtes et des tambours.

— Et la pleine lune s’élève au-dessus des montagnes. Les pétales tombent doucement, offrant un spectacle de paix et de joie.

Satisfaite, elle ouvrit les yeux et sursauta. Comme dans son rêve la pleine lune s’était levée ; elle ceignait les arbres d’une brume soyeuse et soulignait leurs branches. Celles-ci n’étaient plus nues. Elles étaient recouvertes d’une pellicule blanche. Les arbres étaient en fleurs ! Tout son rêve avait pris vie… à une différence près. Sous les arbres, un nombre incalculable de silhouettes éclairaient la nuit de leur propre incandescence. Elles dansaient, jouaient de la musique, ou restaient assises dans la mousse. Elles rejouaient une soirée paisible et agréable qui s’était déroulée des siècles plus tôt. Puis les formes s’estompèrent lentement et l’obscurité retomba sur la clairière.

Il ne resta plus que la silhouette solitaire d’une jeune femme. Elle tenait un petit panier dans une main, une couverture dans l’autre et regardait autour d’elle avec inquiétude. Soudain, elle s’agenouilla, lâcha ses fardeaux et ouvrit les bras pour accueillir un garçonnet qui venait de surgir de derrière un arbre. Il était très petit, presque un bébé, et il courut vers elle d’un pas mal assuré. Le son de leurs rires flotta parmi les fleurs.

La femme se leva avec le petit garçon dans les bras. Celui-ci désigna le sol et lui donna de petits coups de pied empressés. Elle rit, se pencha gracieusement, ramassa le panier, l’embrassa sur le front et fit demi-tour. Ils s’éloignèrent lentement sous la pluie de pétales odorants. L’enfant regarda par-dessus l’épaule de sa mère, sourit à Alissa et lui dit au revoir en ouvrant et en fermant timidement sa main potelée. Ils disparurent tout doucement et Ese’ Nawoer fut de nouveau vide.

Ils restèrent tous immobiles, répugnant à briser le charme paisible qui flottait dans l’air. Strell bougea le premier. Il se rendit là où se tenait un instant plus tôt Bailic, regarda le sol puis ramassa le livre à présent en sommeil. Il souffla sur la couverture pour en chasser un pétale et murmura :

— Mais que s’est-il passé ?

Inutile reprit forme humaine.

— Les habitants d’Ese’ Nawoer l’ont réduit en pièces. En seize mille pièces. L’âme de Bailic est tellement fractionnée qu’elle ne retrouvera plus jamais sa cohésion.

Alissa entendit un profond soupir et tourna la tête pour découvrir Lodesh assis au pied d’un arbre-de-joie, ses longues jambes allongées devant lui. Il avait l’air extrêmement satisfait.

— Lodesh ! s’exclama Strell.

Il posa le livre aux pieds d’Alissa et partit relever le Légat.

L’homme traversa la clairière sous la pluie de pétales et vint se poster devant elle, visiblement épuisé.

— Mes arbres… ils sont de nouveau en fleurs. Merci. Ils ne se rappelaient plus comment faire depuis longtemps.

Il inspira profondément pour s’imprégner de leur parfum et ferma les yeux. Quand il les rouvrit, il était presque redevenu le Lodesh qu’elle connaissait et Alissa sentit que son inquiétude s’estompait peu à peu.

Inutile le regarda bouche bée.

— Tu es toujours là ? Cela n’a pas suffi ?

— Si, d’une certaine manière, répondit Lodesh en souriant doucement. Bailic aurait provoqué plus de ravages que nous l’avons fait avec nos murs et nos refus. L’empêcher de nuire a suffi à absoudre mon peuple, mais ce n’est pas mon cas. Ils étaient innocents comparés à moi. C’étaient mes murs, mes décisions. (Il haussa les épaules avec un petit rire contrit.) Le choix était facile. Mon vieil ami, je ne connaîtrai jamais le repos. Ma culpabilité est éternelle.

Alissa, attristée de savoir qu’il ne pourrait jamais faire ce voyage avec les siens, baissa la tête et une larme vint s’écraser sur le sol.

— Allons, je ne vaux pas une larme de raku.

Le Légat lui leva doucement la tête. Elle vit la paix dans ses yeux verts, mais aussi une nostalgie qu’il ne pouvait dissimuler.

— Je suis heureux de servir une bête telle que vous, murmura-t-il dans ses seules pensées.

Alissa tressaillit, car Lodesh avait particulièrement insisté sur le mot « bête ».

— Il est dangereux, le pacte que vous avez conclu avec vous-même, poursuivit-il, ce qui confirma ses craintes.

— Vous savez pour Bestiale !

Lodesh hocha la tête, très sérieux. Il jeta un regard à Inutile qui pour sa part examinait les étoiles, les sourcils froncés.

— J’ai passé un grand nombre d’heures en compagnie de Keribdis, et j’ai beaucoup appris sur les rakus comme vous. Elle prenait ses responsabilités très au sérieux, et de tels phénomènes ne quittaient jamais complètement ses pensées. Vous avez de la chance qu’elle ne soit pas là. Elle aurait tout de suite décelé Bestiale et vous aurait obligée à la détruire.

— Elle fait partie de moi, et me l’enlever ne servirait à rien.

— Eh bien, je sais garder un secret, dit Lodesh à voix haute. Je suis seulement un peu navré pour Keribdis.

Il sourit malicieusement, et Strell arriva, les bras chargés de bois.

— Keribdis ? demanda Inutile.

Il regarda le bois de Strell, l’air maussade, et Alissa devina ce que signifiait son froncement de sourcils. Le Maître voulait regagner la Forteresse au plus vite, et la discussion qui se préparait ne lui disait rien du tout.

Lodesh lui fit un clin d’œil.

— Ah, je disais justement à Alissa que Keribdis aurait été très contrariée d’apprendre que toutes ses recherches et ses préparatifs n’ont servi à rien. (Il rit.) Imaginez un peu, passer des centaines d’années à se préparer pour un événement et partir au dernier moment pour laisser à votre…

— Lodesh, ça suffit, l’interrompit sèchement Inutile. Ils ne sont plus là. Il est impoli de parler d’eux.

Le Légat haussa les épaules et s’agenouilla pour préparer un feu avec le précieux bois-de-joie.

Alissa sentit une douleur sourde dans sa patte. Elle s’était fait oublier jusque-là mais réclamait à présent son attention, et ne devançait que de très peu les plaintes de sa queue. Alissa pressa la première contre son flanc pour apaiser un peu sa souffrance et essaya d’aider Lodesh. Bien campé sur ses jambes, Inutile leur adressa un regard réprobateur. Alissa soupira profondément. Le Maître désirait partir. Elle, en revanche, ne supportait pas cette idée. Elle resterait, au moins pour la nuit.

Inutile grimaça.

— Rentrons à la Forteresse. Même en marchant nous y serons pour un souper un peu tardif.

Sans dire un mot, Alissa enroula autour d’elle sa queue brisée et se coucha, la tête posée sur sa patte indemne. Elle alluma le feu d’une calme pensée, le regarda rougeoyer et fit mine de ne plus voir Inutile. Elle soupira profondément, ce qui faillit bien éteindre son ouvrage.

Strell regarda le Maître et secoua la tête. Il s’assit en tailleur à côté de la tête d’Alissa et décida d’inspecter sa flûte, pour voir si elle n’avait subi aucun dommage.

Lodesh était assis de l’autre côté d’Alissa. Il approcha ses pieds des flammes et poussa un long soupir éreinté.

— Quelle journée…, marmonna-t-il.

Il défit les lacets de ses bottes, s’interrompit quand Alissa lui jeta un regard interrogateur, et se ravisa avec un petit grognement. Il était, après tout, en compagnie d’une dame.

Ils ne prêtèrent aucune attention au Maître qui, les mains sur les hanches, les observait s’installer pour la nuit.

— J’imagine qu’il est inutile de protester ? demanda-t-il sèchement.

— Je reste avec Alissa, répondit Strell.

Visiblement satisfait de constater que sa flûte était toujours intacte, il entama une douce mélodie. Alissa sentit les larmes lui monter aux yeux : il avait retrouvé toute sa dextérité, chaque note de l’instrument en bois-de-joie était juste et assurée.

— Légat ? demanda Inutile.

Lodesh s’allongea sur la mousse et regarda les pétales voler doucement.

— Vous pensez vraiment que je partirais, quand mes arbres sont en fleurs ? Je choisis moi aussi de rester avec Alissa. Et puis ce n’est pas cette nuit que vous dormirez dans votre lit. Rappelez-vous les échardes…, dit-il avec un air mystérieux.

— Oh, très bien, grogna le Maître.

Alissa sentit un tiraillement et plusieurs épaisses couvertures apparurent, accompagnées d’un coussin terne et informe. Inutile s’appropria ce dernier et, toujours de mauvaise humeur, s’assit fort peu gracieusement en face d’elle.

— Regardez comme c’est confortable ! s’exclama plaisamment Lodesh en prenant une des couvertures. J’ai toujours dit qu’il n’y avait pas meilleur compagnon de voyage qu’un raku.

Strell cessa de jouer et se massa l’arrière du crâne.

— Je ne suis pas vraiment de cet avis, dit-il.

Alissa entendit un piaillement familier et aperçut Serre au-dessus de sa tête. La crécerelle voleta en poussant des petits cris indignés et Inutile finit par lui offrir un de ses longs doigts en guise de perchoir.

— Tu voles la nuit ? murmura-t-il en la caressant doucement. Pourquoi pas, après tout ?

Il la posa sur le tas de bois.

Ils étaient tous réunis, et Alissa se sentait complètement épuisée. Le bois-de-joie diffusait en brûlant une senteur de pommes d’automne dans l’air frais du printemps. Il n’y aurait sans doute pas d’autres feux de ce genre. C’était un bois trop précieux. Mais ces branches gisaient ici depuis des décennies et n’étaient sans doute pas bonnes à grand-chose d’autre. Strell continua à jouer pour l’endormir, comme il le faisait d’ordinaire pour éviter une leçon de lecture. Ce soir, elle supposa que le jeune homme voulait seulement qu’elle se repose. Trop fatiguée pour demander à Inutile de s’occuper de sa patte, elle ferma les yeux. Sa dernière vision fut celle d’Inutile, les doigts croisés, qui contemplait le feu.

— Le savais-tu ? Elle ne mange rien qui ait des pattes.

Lodesh éclata de rire, et ce fut bercée par ce son agréable qu’Alissa s’abandonna à un profond sommeil.

Chapitre 39

Blanc. Tout est blanc. Éblouie par le soleil du matin, Alissa cligna des yeux et regarda autour d’elle. Des fleurs blanches glissèrent le long de sa tête et de ses épaules pour s’amonceler autour de ses pattes croisées. Leur parfum épicé emplissait ses narines et elle inspira profondément pour savourer l’air frais.

Pendant la nuit, une couverture de pétales blanche et parfumée avait tout recouvert, et pourtant les branches semblaient toujours autant chargées de fleurs. Sa patte brisée avait été expertement enveloppée dans un bandage de soie noire qui ressemblait à l’une des ceintures d’Inutile. Il était si serré qu’Alissa pouvait à peine remuer les doigts. Sa main ne lui faisait plus du tout mal et elle ne sentait qu’une douleur sourde au niveau de sa queue. Inutile l’avait soignée pendant son sommeil, se dit-elle en souriant.

Leur campement était désert. Les couvertures étaient impeccablement pliées sur le coussin d’Inutile, et Serre elle-même avait disparu. Sur le sol, les fleurs récemment dérangées laissaient apparaître une mousse verte qui s’estompait au fur et à mesure que les pétales continuaient à tomber. C’était un spectacle à vous couper le souffle.

Elle découvrit Inutile sous sa forme de raku, assis au soleil, à l’orée du bosquet. Le Maître était lui aussi recouvert d’une épaisse couche de pétales blancs : il avait sans doute passé la moitié de la nuit sans bouger. Alissa s’étira et envoya ses dernières fleurs rejoindre leurs sœurs.

— Bonjour, Inutile. Merci d’avoir soigné ma patte et ma queue.

Le raku se tourna vers elle. Les pétales glissèrent et laissèrent place à son habituelle couleur dorée. Ses blessures avaient disparu, et il ressemblait de nouveau à l’Inutile qu’elle avait toujours connu.

— Bonjour, Alissa. Ne me remercie pas pour ta patte, elle est toujours cassée, je n’ai fait que soulager la douleur. Quant a ta queue, elle n’était qu’éraflée.

— Cassée ? Je pensais que vous aviez encore utilisé un sceau de guérison.

Il sentit son désarroi et lui envoya une pensée rassurante.

— Ta patte guérira et tu n’auras pas de séquelles. J’ai remis les os en place pendant que tu dormais. Ce que tu sens n’est qu’une anesthésie. Je ne pouvais pas employer un deuxième sceau de guérison avant que ton corps ait eu le temps de refaire ses réserves. Il faut au minimum trois jours pour cela. Tout a ses limites.

— Oh. C’est la raison pour laquelle vous n’avez pas guéri vos blessures hier. Vous attendiez d’en avoir fini avec…

Elle ne voulait pas dire son nom.

— D’en avoir fini avec Bailic, oui.

Imperturbable, il se concentra de nouveau sur le ciel.

— Comment te sens-tu ? demanda-t-il.

Il parvenait à avoir l’air majestueux malgré la fleur perchée au-dessus de son œil gauche.

Alissa ouvrit les ailes et bondit pour le rejoindre. Les pétales s’envolèrent et les noyèrent dans une explosion blanche. Elle se posa avec légèreté et sourit, très satisfaite, quand les fleurs tourbillonnèrent tout autour d’elle en un singulier ballet.

— J’ai faim, dit-elle en se délectant de la douce pluie sur son dos.

Elle pressa sa patte contre son flanc. Elle ne lui semblait pourtant pas cassée.

— Oui… que voudrais-tu manger ?

— Du poisson ? lui demanda-t-elle avec espoir.

Il plissa les yeux d’un air dubitatif.

— Je sais où trouver un mouton sauvage, ou même un…

— Du poisson, insista-t-elle en réprimant un frisson de dégoût.

— Du poisson, donc, céda le Maître, Acuité. Je suppose que tu sais comment en attraper un ?

— Il le faudra bien. Je ne peux plus me nourrir de crêpes.

La réticence du Maître la fit soudain douter, et elle l’étudia de plus près. Elle ne voulait pas avoir l’air encore plus étrange. Ses yeux suffisaient amplement.

— Qu’y a-t-il de mal à manger du poisson ?

Inutile poussa un grognement alarmé et se tourna vivement vers elle.

— Rien, rien ! Tu peux manger ce que tu veux ! C’est seulement… toute cette eau, répondit-il en frémissant.

Alissa s’apprêtait à lui demander si cette aversion pour l’eau était commune à tous les rakus ou si lui seul en était affligé quand elle entendit un léger bruit de pas. C’était Strell qui s’approchait, depuis l’autre côté du bosquet. Elle voyait d’ici qu’une nuit de sommeil lui avait fait du bien. Il avait rasé son ombre de barbe et ressemblait de nouveau au Strell de leurs premières semaines de voyage, détendu et sûr de lui. Bailic était mort. Le flûtiste pouvait enfin être lui-même. Il avait trouvé de nouveaux habits admirablement bien coupés, de ce vert foncé qui lui allait si bien. Le jeune homme était absolument superbe. Alissa, enamourée, retint son souffle quand il s’avança dans la nuée de fleurs et la salua de la main.

Inutile fit la moue.

— Tu ne m’as pas écouté.

— Vous m’avez prévenue trop tard, dit-elle sans pouvoir détacher son regard du jeune homme.

— Il ne sortira rien de bon de ce malheureux lien.

— Ça m’est égal.

Les prédictions fatalistes du Maître étaient tombées dans l’oreille d’une sourde. Alissa rendit à Strell son salut en agitant sa patte intacte.

Inutile tira parti de son imposante masse, en s’installant de façon à lui cacher le jeune homme.

— Il deviendra vieux, alors que toi tu n’auras l’air d’avoir pris que quelques années.

— Je m’en moque, gémit-elle. N’y a-t-il donc aucun moyen ?

— Je ne peux rien contre les lois de la nature, mon enfant.

— Mais vous pouvez les faire fléchir.

Inutile sursauta légèrement.

— C’est étrange, Strell a dit exactement la même chose la nuit dernière.

— Vous avez parlé de nous ? s’écria-t-elle, alarmée.

Elle redoutait le tour qu’avait probablement pris cette discussion.

— Bien sûr, c’est ce que nous avons tous fait ! répondit-il en riant. De quoi d’autre aurions-nous pu parler ?

Il se tourna vers Strell et la laissa à sa stupéfaction.

— Bonjour, Talo-Toecan.

Strell avait salué son professeur en premier, comme les convenances l’exigeaient, mais il n’avait pas quitté Alissa des yeux.

— Et bonjour à toi, Alissa, dit-il plus doucement en la regardant intensément.

Alissa baisa la tête. C’était ce qu’elle redoutait : en moins d’une journée, Strell avait absorbé quelques-unes des manières de Lodesh. Il s’exprimait avec moins d’ostentation que le Légat, mais son regard était tout aussi charmeur et chaleureux, et en disait plus que ses mots.

— Bonjour…, murmura-t-elle timidement dans les pensées du jeune homme.

Cette étrange sensation le fit sursauter, et Inutile éclata de rire. Le Maître reprit ensuite sa forme humaine pour lui parler.

— Il te faudra un peu de temps pour t’y habituer.

— En effet, dit le jeune homme. (Il se tourna vers elle et lui adressa son plus beau sourire.) Je suis heureux que nous puissions parler, et qu’importe la manière.

Le sourire de son professeur disparut. Alissa savait qu’il n’appréciait guère leur nouvelle complicité, mais il aurait pu au moins essayer de l’accepter. Les choses n’avaient pas autant changé après tout. À présent qu’elle était coincée sous la forme d’un raku, leur relation n’allait guère évoluer. Elle ne put retenir une grimace désespérée et Inutile toussota, compatissant. Alissa le soupçonnait d’être ravi qu’elle ne puisse reprendre forme humaine. Veiller à ce qu’elle reste une demoiselle respectable devenait du coup beaucoup plus facile.

Le Maître examina Strell des pieds à la tête.

— Tu sembles un autre homme, lui dit-il, le sourcil levé.

Strell passa un doigt dans le col de sa chemise.

— Lodesh m’a fait visiter le domaine de sa famille. Saviez-vous qu’il y a un puits pour dix maisons ? Et que les eaux usées s’écoulent dans de grandes rigoles souterraines qui irriguent cette clairière ? Incroyable !

— Vraiment ? demanda-t-elle doucement afin de ne pas l’effrayer, mais assez fort pour qu’Inutile l’entende aussi.

— Et Lodesh m’a donné ces vêtements, dit le jeune homme en touchant la superbe étoffe.

— Tu lui ressembles, avec cet emblème sur ton épaule.

Strell se trémoussa avec nervosité et considéra la délicate broderie.

— Ah… oui.

— Je suis surpris, dit Inutile. Seuls les Légats et leur famille proche ont le droit d’arborer la fleur-de-joie.

Strell était de plus en plus mal à l’aise. Il regardait dans toutes les directions mais évitait consciencieusement de croiser le regard d’Alissa.

— Lodesh semble croire… bon, il pense que nous sommes parents.

— Vraiment ? s’exclama-t-elle.

Inutile leva les yeux au ciel, incrédule.

— Par sa plus jeune sœur, celle qui s’est enfuie avec mon supposé je-ne-sais-combien-de-fois-arrière-grand-père.

Inutile grommela ce qu’il en pensait.

— Ce qui ferait de lui ton je-ne-sais-combien-de-fois-arrière-grand-oncle ?

Alissa n’était pas sûre d’apprécier vraiment cette idée.

Strell secoua la tête en riant.

— C’est un détail sans importance, si tu veux mon avis.

Inutile se tourna vers lui, une lueur amusée dans le regard.

— Peux-tu remonter si loin dans l’histoire de ta famille ? plaisanta-t-il. Cela fait quatre siècles, après tout.

— Eh bien, oui, répondit le jeune homme à la grande surprise d’Alissa. Mais pour vous dire la vérité, cela me fait un peu peur.

— Je te comprends ! pouffa le Maître.

— Que comprenez-vous ? demanda Lodesh qui venait de surgir entre deux arbres.

Il vint se placer à côté de Strell et attendit qu’on lui réponde. Alissa regarda les deux hommes, puis Inutile.

— Qu’en dites-vous ? demanda-t-elle à son professeur.

Le Maître se contenta de secouer la tête. La ressemblance était flagrante. Certes, les cheveux de Lodesh étaient blonds et ceux de Strell bruns, mais ils bouclaient de la même façon. Leurs yeux, quoique différents, brillaient malicieusement quand ils pensaient avoir le dessus. Ils étaient presque de la même taille, de la même stature, et avaient l’air de deux frères. Ils se tenaient également de la même façon assurée, alors qu’ils se demandaient pourquoi Inutile et Alissa les regardaient ainsi.

— Strell, nul besoin d’analyser la généalogie de ta famille, dit Inutile. Regardez-vous.

Les deux hommes s’examinèrent, déconcertés. Strell grimaça tandis que Lodesh sourit largement, et la symétrie fut rompue.

— Non, affirma Strell avec un imperceptible frisson. C’était sûrement un autre Hirdune.

Inutile, pour qui la réponse semblait peu importer, répondit par un grognement.

Un silence gêné s’installa bientôt. Alissa voulait parler seule à seul avec Strell, car ils n’en avaient pas eu l’occasion depuis la veille, mais elle ne savait pas comment expliquer poliment la situation à Lodesh et Inutile. Elle jeta au Légat un regard implorant. Strell semblait lui aussi mal à l’aise et ne cessait de toussoter en dansant d’un pied sur l’autre.

Lodesh remarqua leur attitude et sourit.

— Talo-Toecan, dit-il d’une voix sonore. Puis-je m’entretenir avec vous… au sujet de votre question ?

— Cela ne peut pas attendre ? demanda Inutile avec mauvaise humeur.

Il n’avait manifestement aucune envie de les laisser seuls.

— Euh… non.

Inutile se retourna vers le Légat qui souriait de toutes ses dents.

— Bon, très bien. Allons voir s’il reste un poisson dans cette misérable rigole que tu appelles rivière.

— Du poisson ? demanda-t-il tandis que tous deux s’éloignaient. Bien entendu ! Ce ne serait pas une rivière sinon.

Alissa rit silencieusement, puis s’affaissa soudain.

— Oh, Alissa, nous nous sommes mis dans un beau pétrin.

Strell s’allongea par terre et regarda les branches chargées de fleurs d’un air découragé.

Alissa se roula en boule et posa la tête sur sa queue. Ses yeux étaient à présent au même niveau que ceux de Strell, et elle aurait presque pu oublier qu’elle était coincée dans cette immense chose recouverte de cuir qui lui faisait office de corps.

— Inutile m’a prévenue… mais ça m’est égal.

— Moi aussi. (Il la regarda.) Talo-Toecan m’a dit que je ne reverrais pas ton visage avant des années.

— Je sais.

Le cœur gros, elle souffla sur une fleur qui tombait devant son museau et l’envoya tournoyer au milieu de ses semblables.

— J’attendrai, dit-il d’une voix presque désespérée. Tu le sais.

Il semblait la défier du regard, comme s’il pensait qu’elle le contredirait.

— Oui.

C’était si injuste. Strell en avait tant fait. Sans lui, elle serait restée sauvage.

— Mais je ne peux pas rester. Talo-Toecan ne le permettra pas. C’est trop dangereux.

Talo-Toecan…, pensa-t-elle férocement, comme sa frustration se muait en colère.

— J’en ai assez de Talo-Toecan et de ses grandes phrases !

— C’est l’architecte de la Forteresse. Il a le droit d’en édicter les règles.

Alissa dressa le cou, révoltée.

— Tu y as passé tout l’hiver !

Elle s’accrochait à la moindre excuse, tout en sachant que c’était peine perdue. Strell n’essaya même pas. Il s’était déjà résigné à partir.

Le jeune homme secoua la tête et posa une main qui semblait à présent minuscule sur la sienne.

— Oui, et tu as vu le résultat ? Depuis que je t’ai rencontrée, j’ai failli perdre la vie… voyons, une demi-douzaine de fois ?

Alissa recula la tête, sidérée.

— Tu exagères !

Strell commença à compter sur ses doigts.

— Alors… j’ai été attaqué par un raku…

— Non !

Il hocha la tête avec un petit sourire.

— Par toi, hier.

— Oh.

Elle baissa la tête, penaude.

— J’ai failli me briser le cou en libérant Talo-Toecan, reçu un grand coup sur la tête quand tu as fait exploser le sceau de ta fenêtre…

— Désolée.

— Je me suis cassé la cheville, j’ai perdu mon doigt, me suis brûlé la main…

— Je peux arranger ça ! Enfin, je le pourrai bientôt, s’empressa-t-elle d’ajouter quand elle se rendit compte qu’Inutile ne l’avait pas encore autorisée à essayer le difficile sceau de guérison.

Strell ignora son intervention et poursuivit :

— J’ai subi les sceaux de Bailic, complètement à sa merci. (Il pinça les lèvres, puis revint au présent.) Nous aurions tous pu mourir la nuit dernière.

— Il est parti, maintenant.

Serre fit son arrivée avec sa brusquerie coutumière. Alissa avait entendu ses ailes fendre l’air, mais Strell sursauta.

— Ah, j’oubliais, je me suis fait attaquer par ta petite protectrice.

Ils félicitèrent le rapace pour sa prise, une petite musaraigne.

— Serre ne te fera plus aucun mal, maintenant, dit-elle en lançant le rongeur. La crécerelle l’attrapa au vol et ne parcourut que quelques mètres avant de le déchiqueter de bon cœur.

— Je ne me plains pas, remarque, mais tu m’auras compris. Ces règles ne sont pas strictes sans raison. Si j’ai tenu aussi longtemps dans la Forteresse, c’est seulement parce qu’il n’y avait pas de Gardiens. Talo-Toecan dit qu’une nouvelle génération va commencer à arriver maintenant que Bailic a disparu. Selon lui, ils seront aussi fougueux que susceptibles, et il pense que je ne survivrai pas plus d’une semaine quand ils commenceront à essayer leurs tout nouveaux pouvoirs.

— Ce n’est pas si dangereux !

— Je suis d’accord, dit-il en haussant les épaules, mais essaie de l’en convaincre. J’y ai passé toute la nuit, sans aucun succès.

Il regarda Lodesh et Inutile qui se disputaient vivement, un peu plus loin.

Alissa était désespérée. L’idée de son départ lui était insupportable.

— Combien de temps penses-tu encore rester ? demanda-t-elle, la gorge serrée.

— Quelques jours. Les défilés sont dégagés depuis plusieurs semaines. Peut-être pourrai-je te rendre visite à l’automne et me faire comme par hasard piéger par la neige.

Cette idée l’amusa un peu et elle regarda tristement Strell.

— Alissa, je me moque de savoir si tes pieds sont petits et blancs, ou énormes et griffus. Je veux seulement rester avec toi. Peut-être que dans dix ans…

Dix ans, songea Alissa, la vue brouillée par les larmes. C’était si long.

— Oh, attends, dit Strell en fouillant ses poches comme s’il cherchait à changer de sujet. Lodesh pense que je devrais te donner ceci.

Il finit par trouver un paquet de tissu jaune. Il le déballa et fit tomber dans la patte d’Alissa un petit objet en dentelle dorée.

— Je n’en ai plus vraiment besoin, dit-il, et il pensait que tu aimerais l’avoir.

Elle regarda l’amulette, si petite et fragile dans son énorme patte.

— C’est un charme d’amour ! s’exclama-t-elle, stupéfaite qu’une chose aussi exquise puisse exister.

Strell regarda ses pieds, les oreilles en feu.

— Oui, il m’en restait un peu, et, vois-tu…

— Un peu ? s’écria-t-elle, pleine d’un soudain espoir. Des cheveux ?

Strell sourit.

— Te souviens-tu de ton porte-bonheur ? Pour être vraiment efficace, un charme doit être fabriqué avec une mèche de cheveux.

— Les cheveux de qui ?

— Les tiens, bien entendu ! répondit Strell, qui commençait à s’inquiéter.

— Ce sont les miens ! cria Alissa en levant la main vers sa chevelure inexistante pour ne trouver que des fleurs.

— Je suis désolé ! s’exclama Strell en se relevant. Je ne savais pas…

Le charme disparut soudain de sa vue, comme s’il n’avait jamais existé.

— Non ! Attends ! cria Inutile, exaspéré, à l’autre bout de la clairière.

Alissa disparut à son tour, dans un tourbillon d’un blanc nacré.

— Quoi ? Qu’ai-je fait ? s’écria Strell.

La masse d’Alissa se changea facilement en énergie et se déversa dans sa source. Elle retrouva facilement son schéma cellulaire original. Le charme d’amour de Strell l’avait ramené à la surface, et elle ne l’oublierait plus jamais désormais. Elle réapparut sous sa forme humaine et, radieuse, se jeta dans les bras d’un Strell qui ne s’y attendait pas du tout. Ses anciens vêtements avaient disparu, remplacés par une robe dorée beaucoup trop grande pour elle, et serrée autour de la taille par une ceinture noire. Alissa était pratiquement noyée dans ses replis, mais au moins elle était habillée. La jeune fille ignorait d’où venait cette robe, et s’en moquait. Elle savait seulement qu’elle était de retour, que Strell était là, et qu’elle pouvait le serrer dans ses bras.

— Oh Strell, sanglota-t-elle sur son épaule.

Étaient-ce des larmes de joie, ou de tristesse ? Il devait toujours partir, et c’était désormais cent fois pis. Strell, interloqué l’étreignit de toutes ses forces. Elle entendit Lodesh et Inutile se rapprocher.

— Allons, Talo-Toecan. Je sais que vous n’êtes pas aussi insensible. Montrez-moi que vous avez du cœur. Regardez ce triste spectacle. Vous ne pouvez pas dire non. Laissez-le rester.

Alissa enfouit son visage contre l’épaule de Strell et retint son souffle, pleine d’espoir. Sa patte l’élançait de nouveau, mais elle le remarqua à peine. Le jeune homme ne bougeait pas non plus. Tous deux attendaient. Inutile grimaça, puis finit par soupirer.

— Comment l’emporter quand tu commences à comploter contre moi, Légat ? Le flûtiste peut rester.

Alissa, folle de joie, regarda Strell, le visage mouillé de larmes, et lui sourit.

— Tu peux rester…

— Mais, poursuivit le Maître, il devra pour cela accepter plusieurs conditions que j’arrêterai très bientôt.

— Tout ce que vous voudrez, murmura Strell en serrant Alissa encore plus fort.

— Dis-moi, Lodesh, que lui a-t-il donné ? demanda le Maître.

— Un charme d’amour, bien sûr, répondit Lodesh en riant.

Il prit le bras d’Inutile pour l’attirer à l’écart et le Maître le suivit à contrecœur.

— Fait avec ses cheveux ? demanda celui-ci en regardant Strell et Alissa par-dessus son épaule.

— Bien entendu.

Tous deux s’éloignèrent au milieu des fleurs qui dérivaient lentement dans les airs.

— Je dois admettre que cette robe était une très bonne idée. Elle est cependant un peu grande pour elle, ne trouvez-vous pas ? dit Lodesh.

— Je ne connais qu’une seule taille. Je ne laisserais pas mon élève se balader toute nue. Grâce à toi, nous sommes arrivés avant qu’elle ait achevé sa transformation.

Alissa, perdue dans les bras de Strell, entendit à peine la réponse hilare de Lodesh.

— C’était le plus facile, mon vieil ami. Il suffit de savoir être au bon endroit au bon moment.

Fin du tome 2

EN AVANT-PREMIÈRE

Découvrez un extrait de la suite des aventures d’Alissa et Strell :

VÉRITÉ OUBLIÉE

(version non corrigée) Traduit de l’anglais (États-Unis) par Paola Appelius

Chapitre premier

La gorge d’Alissa se noua à la vue du courant aérien ascendant, d’un bleu profond, qui se détachait contre le ciel automnal délavé. Il s’élevait telle une colonne d’air chaud chatoyante au-dessus de la prairie. Elle sentait sous ses ailes la fraîcheur glacée de la forêt environnante. A cause de la vitesse, la cime des arbres formait une masse indistincte d’où émanait une odeur de pin humide. Le vent glissait sur Alissa avec la sensation et le bruissement de la soie ; mais au lieu de l’habituel plaisir, elle n’éprouvait que de l’appréhension.

— Tu le vois ? dit Bestiale dans ses pensées. Que se passera-t-il quand on l’atteindra ?

— On montera, répondit mentalement Alissa en déglutissant avec nervosité. Le soleil va bientôt se coucher et j’ai une leçon ce soir. On ferait peut-être mieux d’en rester là. On commence à avoir du mal à repérer les courants ascendants.

— Je ne trouve pas. On y est depuis que le soleil est au zénith. Ce n’est pas si dur, Alissa. (La voix dans son esprit sembla exhaler un soupir exaspéré.) Nous y sommes presque. Qu’est-ce que tu feras quand on arrivera dessus ?

— Je… euh… j’incurverai mes ailes et je m’inclinerai selon une trajectoire ascendante ?

— C’est ça.

La longue queue d’Alissa se convulsa exagérément. Elle fut certaine que Bestiale en était la cause. Alissa n’y aurait rien trouvé à redire, si ce n’est que ce mouvement la déséquilibra, lui arrachant un hoquet de terreur. Sans un mot, Bestiale quitta impatiemment le défilé pour repositionner Alissa à l’aplomb de la forêt. Un pépiement strident se fit entendre à côté d’elle quand Serre, la petite crécerelle apprivoisée d’Alissa, protesta contre leur soudain changement de direction. L’oiseau l’avait accompagnée tout l’après-midi, comme pour l’encourager.

— Bestiale, demanda Alissa, pourquoi s’embêter ? Je me moque bien que ce soit toi qui aies la main.

— J’ai vu ton professeur t’observer lorsque nous volons. Il sait que quelque chose ne va pas. Un jour ou l’autre, il pourrait bien s’apercevoir que tu ne sais pas voler, et découvrir ma présence. (Bestiale dirigea de nouveau Alissa vers le courant ascendant.) Concentre-toi. Je ne t’aiderai pas, cette fois.

— Bestiale l’appela mentalement Alissa, effrayée de reprendre le contrôle de son corps durant ce vol plané fluide dans lequel Bestiale l’avait abandonnée ; mais elle n’obtint pas de réponse.

Alissa regarda le courant ascendant qui s’approchait, sachant par expérience qu’elle ne disposait plus que de quelques instants pour rassembler son courage avant d’arriver au-dessus du défilé. Elle jeta un coup d’œil en direction de la Forteresse qui se profilait devant elle. La bâtisse, presque à l’abandon, était nichée sur un plateau rocheux au flanc de la montagne, qui surplombait un précipice abrupt. Le soleil avait chauffé la roche nue tout l’après-midi et le rayonnement thermique qu’elle dégageait à présent dans la lumière du couchant était si intense qu’il semblait presque pourpre à ses yeux de raku.

Bestiale les avait fait jouer dans les tourbillons du vent un peu plus tôt, montrant à son alter ego les figures orgueilleuses que l’on pouvait effectuer en exploitant les possibilités des courants ascendants, avant de revenir à un vol plus paisible pour laisser Alissa essayer de voler par ses propres moyens. Comparé au puits d’énergie ascendante phénoménale qui s’élevait derrière la Forteresse, le courant qui se présentait devant elle n’était qu’un simple ruisselet face à l’océan, mais Alissa l’appréhendait terriblement et ses longs doigts frissonnèrent jusqu’au bout de ses griffes de bête sauvage.

Je dois incurver mes ailes et me laisser aller, songea-t-elle en retroussant ses lèvres sur ses crocs effilés, lorsqu’elle sentit l’exaspération de Bestiale.

— Détends-toi, Alissa, se plaignit sa conscience animale. Tu réduis en lambeaux mes ailes de parade, pourquoi résistes-tu au vent ? C’est un compagnon plus loyal que le plus fidèle des partenaires nuptiaux.

— Partenaires nuptiaux ? répéta mentalement Alissa, gênée.

Distraite par cette pensée, elle percuta la colonne d’air chaud sans s’y être préparée. Le vent aux senteurs de blé s’engouffra sous ses ailes, l’assaillant de sa puissance. Alissa surcompensa. Sentant qu’elle décrochait, elle voulut battre des ailes. Ce fut une erreur. Une douleur fulgurante lui parcourut le dos, comme elle tentait de monter à l’horizontale.

— Alissa ! cria Bestiale. Tu ne t’élèveras jamais ainsi ! Incurve tes ailes !

Alissa fouetta désespérément l’air de sa queue pour tâcher de retrouver son point d’équilibre et celle-ci heurta douloureusement la cime d’un arbre. Elle fut déviée du courant ascendant et se retrouva une nouvelle fois au-dessus des arbres. Privée de la sustentation atmosphérique, elle piqua vers le sol. Un énorme sapin-ciguë monta à sa rencontre.

— Bestiale ! hurla-t-elle intérieurement.

Bestiale tenta de reprendre le contrôle, mais la panique empêcha Alissa de lâcher prise. Battant frénétiquement des ailes, elle percuta la canopée. Des branches aussi épaisses que son bras cédèrent sous son poids. La douleur lui transperça les ailes. Affolée, elle lutta pour les replier. Le temps d’un hoquet et la terre se précipita vers elle.

Le contact fut brutal. Dans un tonneau incontrôlé, elle roula sur le plancher de la forêt. Les broussailles et les arbustes du sous-bois se brisèrent dans un craquement sec. Elle fit un roulé-boulé cul par-dessus tête jusqu’à ce qu’elle percute un tronc. Son long cou fut projeté en avant et sa mâchoire heurta le sol. Violemment ébranlé, l’arbre projeta des aiguilles sèches sur le sol et des oiseaux s’égaillèrent de sa ramure. La bouche d’Alissa s’emplit de sang. Elle s’était mordu la langue.

— Par les cendres, gémit-elle à haute voix, les mots fusant en un grognement guttural.

La crécerelle vint en voletant se percher sur sa tête, et ses serres égratignèrent douloureusement le crâne nu d’Alissa, qui la balaya d’une patte griffue pour la déloger. La situation manquait totalement de dignité. L’oiseau protesta avec un cri rauque, avant de s’envoler.

— Alissa ? lui parvint une pensée mordante et écœurée depuis les profondeurs de son esprit. Tu es bien le seul raku que je connaisse qui chute dans un courant ascendant.

— Ouille ouille ouille, gémit Alissa à haute voix, ses épais borborygmes exprimant plus de souffrance que sa voix humaine en était capable.

Elle redressa lentement son corps meurtri. Des éraflures bordées de rouge parsemaient son cuir doré, et tous ses muscles contusionnés lui faisaient mal.

— Vérifie ton aile, lui ordonna Bestiale. Je crois quelle est déchirée.

Un peu nauséeuse, Alissa déploya son aile gauche en prenant soin d’éviter les arbres encore debout dans la zone dévastée par son atterrissage forcé. Elle contorsionna son long cou comme le corps d’un serpent pour examiner son dos.

— Que je sois réduite en cendres, se maudit-elle intérieurement.

Une membrane près de son torse avait été perforée et présentait une lacération presque aussi longue que la hauteur d’un homme. Elle détourna les yeux, en tâchant de ne pas s’évanouir, ni de vomir. Qu’allait dire Inutile, son professeur ? Il la confinerait au sol pour une semaine.

— Une semaine ? lui fit écho Bestiale avec aigreur. Cette blessure mettra deux fois plus de temps à guérir.

Alissa resta silencieuse, et fut soulagée quand son alter ego animal disparut. Au sol, plus rien n’intéressait Bestiale. Désormais, seules la colère ou la promesse de voler de nouveau la ramèneraient au premier plan dans l’esprit d’Alissa.

Elle replia délicatement son aile blessée, en la tenant un peu écartée de son corps, car elle saignait toujours. Le son étouffé d’une voix appelant son nom lui parvint depuis les arbres. La voix semblait comme assourdie à son ouïe sensible aux infrasons que son oreille humaine ne pouvait percevoir. Son pouls s’accéléra lorsqu’elle reconnut la voix de Strell. Sans doute l’avait-il vue tomber. Une autre voix se joignit à celle du jeune homme et Alissa fit la grimace. Lodesh était avec lui. Il ne manquait plus que cela.

Que cet ancien fantôme toujours si crâne et flegmatique la découvre blessée, dans une posture ridicule, était bien la dernière chose qu’elle souhaitait. Alissa soupira. Ce n’était pas vraiment un fantôme. Plus maintenant. L’ancien Légat d’Ese’ Nawoer assurait qu’il était tout ce qu’il y avait de plus vivant. Et Alissa voulait bien le croire, car les mains de Lodesh étaient chaudes lorsqu’il la faisait danser et les regards suggestifs qu’il lui décochait lui faisaient souvent monter le rouge aux joues.

Elle ressentit un choc léger dans son esprit. Reconnaissant la touche de Lodesh qui la cherchait mentalement, elle érigea un écran pour l’empêcher de la trouver. Le temps de reprendre forme humaine pour dissimuler sa blessure. Qu’allait-il advenir de son aile blessée ? C’était une question qu’elle aurait aimé ne jamais avoir à se poser.

— Alissa ? appela la voix grave de Strell, soucieuse et toute proche, tandis qu’elle se redressait sur son séant dans un bruissement de feuilles étonnamment discret.

— Ali-i-i-i-ss-a ? appela aussi Lodesh, dont l’élocution affectée laissait transparaître la même inquiétude. (Il parla ensuite d’une voix plus basse, s’adressant manifestement à Strell.) Je sais qu’elle est tombée non loin d’ici. J’espère qu’elle n’a pas perdu connaissance. Je n’arrive pas à atteindre son esprit.

Elle se sentit misérable, mais la honte de son aile blessée maintenait clos ses lèvres et son esprit. Lodesh secouerait la tête et la harcèlerait jusqu’à ce que son professeur découvre la déchirure de son aile. Strell s’abstiendrait avec tact de tout commentaire, tout du moins si elle avait l’air d’aller bien, sachant qu’elle serait déjà suffisamment mortifiée d’avoir fait une chute en plein vol. Si elle voulait changer d’apparence, c’était le moment ou jamais.

Alissa prit trois inspirations lentes et profondes et plongea dans les profondeurs de son esprit. Avec la rapidité de l’habitude, elle arrangea ses lignes mentales de manière à former le sceau désiré. L’énergie, froide comme du vif-argent, de sa source investit son tracé au plus profond de sa conscience. Les lourds effluves des fougères et des résineux disparurent lorsque Alissa se réduisit elle-même à une pensée, puis se visualisa changeant de forme pour reprendre son corps de naissance, et enfin matérialisa cette transformation mentale. Au dernier moment, elle se souvint qu’il lui fallait des vêtements et ajouta quelques lignes au motif qui imprégnait déjà son esprit.

Alissa réintégra une existence corporelle dans le corps d’une jeune fille vêtue de l’habit des Gardiens. Celui-ci se composait d’une longue tunique et d’un manteau court resserré autour de sa taille fine par une large bande de tissu noir. Une très longue jupe bordée d’un galon vert complétait sa tenue. Ses pieds étaient déchaussés et ne portaient rien d’autre que des bas fins troués : son visage s’empourpra à la vue de cette indécence. Encore heureux qu’elle ait des bas, elle se serait sentie entièrement nue, sans eux.

Inutile désapprouvait ses habits de Gardien, affirmant qu’en tant que Maître elle devrait porter les vêtements conformes à son rang. Mais elle n’avait pas encore pris le temps d’apprendre à matérialiser une autre tenue par la force de ses pensées. C’était un travail fastidieux et elle devait d’abord étudier la fabrication des souliers avant de s’attaquer à de nouveaux vêtements. Alissa passa une main sur sa jupe pour s’assurer qu’elle était bien là. Il lui était arrivé une fois de l’oublier et l’expérience avait été mortifiante.

Le cuir dur et épais, les griffes acérées et la force primitive du raku avaient fait place à une peau douce, dorée par le soleil, et à des cheveux blonds désespérément raides qui lui descendaient au milieu du dos. Ses yeux avaient toujours leur étrange couleur bleu-gris ; une chose qu’elle aurait aimé pouvoir changer. Elle releva ses longues manches pour examiner ses bras et vit qu’ils étaient couverts d’égratignures ; sa mâchoire était également tuméfiée. Un nouvel élancement irradia sa colonne vertébrale et elle s’étira douloureusement pour tester ses limites. Elle ressentit un déchirement musculaire profond. Au juger, elle estima que son dos était intact et ne portait aucune marque. Sa blessure était invisible.

Le cœur battant à tout rompre, elle se fraya un chemin en titubant à travers les branches brisées et s’accroupit derrière un arbre. Si elle se débrouillait bien, elle pourrait se ménager une occasion de se retrouver seule avec Strell.

— Par la Meute du Navigateur ! entendit-elle Lodesh s’exclamer, et elle sut qu’ils venaient de découvrir la trouée provoquée par son atterrissage. Regarde ce qu’elle a fait !

Alissa risqua un œil derrière son arbre. Strell et Lodesh se tenaient en bordure de la zone dévastée, dans les rayons du soleil couchant. Serre était perchée sur le poing de Lodesh. Le petit faucon fit pivoter sa tête et planta son regard dans celui d’Alissa. Celle-ci sursauta quand Strell mit ses mains en porte-voix et cria : « A-li-ssa-aa ! »

Avec un frisson, il passa une main dans ses cheveux châtains. Ses doigts s’arrêtèrent sur la barrette qui les retenait en queue-de-cheval sur sa nuque et la serrèrent convulsivement. Ce geste trahissait son anxiété. Le jeune homme était originaire des régions désertiques et ressentait probablement la fraîcheur du crépuscule tout autant qu’Alissa, même si elle ne l’avait jamais entendu se plaindre du froid. Il était étonnamment grand et presque émacié malgré un solide appétit. Dans sa chemise simple et ses pantalons bruns, il avait l’air d’un parent pauvre au côté de Lodesh et ses riches atours.

Lodesh était le seul Gardien résidant à la Forteresse pour le moment, mais il posait les sceaux plus rapidement qu’Alissa, en dépit de son rang inférieur. Près de quatre siècles auparavant, il avait été le Légat de la cité voisine, à présent abandonnée, Ese’ Nawoer. Mais désormais, ce fantôme réincarné consacrait le plus clair de son temps à enseigner à Alissa la pratique des sceaux.

Il arborait la tenue traditionnelle des Gardiens, coupée dans une riche étoffe d’un vert profond qui seyait parfaitement à son rang de Légat. Autour de son cou, il portait un pendentif d’argent en forme de fleur-de-joie, symbole de sa ville, dont le motif était répété sur sa lourde chevalière. Il se rasait soigneusement la barbe, lui aussi, pour faire plaisir à Alissa, qui préférait les visages glabres. Le Gardien possédait un fort potentiel de séduction, avec ses boucles blondes, ses yeux verts et son maintien élégant plein d’assurance, mais ce fut sur Strell que le regard d’Alissa s’attarda.

Elle soupira de frustration. Strell lui avait sauvé la vie et avait libéré Inutile de sa prison. Grâce à lui, également, elle avait repris ses esprits, quand elle s’était transformée en bête sauvage… mais Strell, qui ne serait jamais un Gardien et resterait toujours incapable de poser le moindre sceau, lui était interdit. C’était pourtant ce jeune homme qu’elle aimait. Lui et le sourire qu’il lui réservait lors de leurs moments de solitude.

Les deux hommes s’avancèrent précautionneusement dans la zone dévastée, leurs visages exprimant un mélange de respect et de crainte. Même derrière son arbre, Alissa pouvait voir l’inquiétude de Strell.

— Tu ne peux toujours pas atteindre son esprit ? demanda-t-il à Lodesh après avoir trouvé un peu de sang sur les feuillages.

C’était le genre de question qu’il s’abstenait habituellement de poser, preuve qu’il était vraiment très inquiet. Alissa connaissait la répugnance de Strell à évoquer les pouvoirs de Gardien de Lodesh, dont lui-même était cruellement dépourvu.

— Non. (Lodesh se campa avec assurance sur le sol de la clairière, les mains sur les hanches.) Elle refuse le contact, c’est donc qu’elle va bien. Elle a manifestement abandonné sa forme de raku.

Se retirant légèrement en son esprit, Alissa modula ses pensées afin de les rendre mentalement perceptibles à Strell. Elle n’était censée pouvoir communiquer qu’avec l’esprit d’un autre Maître, mais Alissa ne reculait jamais devant l’impossible et s’était révélée capable de parler non seulement avec les Maîtres et les Gardiens, mais aussi avec Strell. Inutile prétendait que c’était parce qu’elle était venue au monde sous forme humaine et non dans le corps d’un raku et que son esprit s’était habitué à développer des stratégies humaines de communication verbale. Cela lui importait peu.

— Strell ? appela-t-elle mentalement, sachant qu’il ne pourrait pas lui répondre. Ne dis rien à Lodesh. Je suis là.

Elle sourit en percevant le délicat bouquet d’émotions qui émana de lui : un soulagement mêlé d’impatience. Son sourire s’élargit quand il se tourna vers Lodesh.

— De toute évidence, elle n’est pas ici, annonça Strell, dont le mensonge sonna aussi juste que les histoires qu’il racontait si bien. Nous ferions mieux de nous séparer. Je vais fouiller les bois. Pourquoi n’irais-tu pas voir si elle n’a pas déjà regagné la Forteresse ?

— Bonne idée.

Lodesh secoua la tête devant la végétation dévastée, traversa la trouée fraîchement formée par Alissa et disparut sous les frondaisons. Sur son poing, Serre fit entendre un pépiement de protestation. La crécerelle savait bien qu’il allait dans la mauvaise direction.

— Alissa ? appela Strell à mi-voix dès que Lodesh fut hors de vue.

— Par ici, Strell, répondit-elle en sortant de sa cachette.