Orson Scott Card

La saga de l'ombre

L'intégrale

TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR ARNAUD MOUSNIER-LOMPRÉ

Les Intégrales l'Atalante

Nantes

La stratégie de l’ombre

La saga de l'ombre – tome 1

À Dick et Hazie Brown.

Dans leur maison nul n’a faim

et dans leur cœur

nul n’est un étranger.

AVANT-PROPOS

Ce roman n’est pas à proprement parler une suite, parce qu’il débute à peu près au même moment que La Stratégie Ender et s’achève, peu ou prou, au même endroit. À vrai dire, il s’agit d’une autre façon de traiter l’histoire, qui conserve de nombreux personnages et décors originaux, mais observée d’un point de vue différent. Il est difficile de trouver un nom pour définir ce livre : un roman compagnon ? Un roman parallèle ? « Parallaxe » peut-être, si je puis me permettre d’introduire ce terme scientifique dans la littérature.

Dans l’idéal, cet ouvrage devrait intéresser autant ceux qui n’ont jamais lu La Stratégie Ender que ceux qui l’ont lue plusieurs fois. Étant donné qu’il ne s’agit pas d’une suite, on n’a rien à savoir de l’original : tout est contenu dans le présent roman ; et pourtant, si j’ai atteint mon but littéraire, ces deux livres se complètent et s’achèvent mutuellement. Quel que soit celui qu’on lit en premier, le second devrait quand même tenir debout par ses propres mérites.

Bien des années durant, j’ai vu avec plaisir La Stratégie Ender gagner en popularité, surtout parmi les étudiants. Bien que le roman n’eût pas particulièrement visé cette classe d’âge, nombre de jeunes adultes l’ont dévoré et nombre de professeurs ont trouvé moyen de l’utiliser dans leurs cours.

En revanche, je ne me suis pas étonné que les suites existantes – La Voix des morts, Xénocide et Les Enfants de l’esprit – n’aient pas eu le même attrait pour les jeunes lecteurs. À l’évidence, cela tient à ce que La Stratégie Ender est centrée sur un enfant, tandis que ses successeurs parlent d’adultes ; et, plus important peut-être, La Stratégie Ender est, du moins apparemment, un récit héroïque et plein d’aventures, alors que ses suites sont complètement différentes, plus lentes, plus contemplatives, plus axées sur la réflexion, et qu’elles traitent de sujets moins immédiatement attirants pour les jeunes.

Toutefois, je me suis récemment aperçu que le fossé de trois mille années qui sépare La Stratégie Ender de ses suites laissait largement assez de place pour d’autres romans plus intimement liés à l’original. D’ailleurs, en un sens, La Stratégie Ender n’a pas de suite, car les trois autres livres forment en eux-mêmes une histoire continue tandis que le premier livre demeure orphelin.

Pendant quelque temps, j’ai sérieusement songé à ouvrir l’univers de La Stratégie Ender à d’autres écrivains, et j’ai été jusqu’à inviter un auteur dont j’admire beaucoup l’œuvre, Neal Shusterman, à envisager de travailler avec moi pour créer des romans sur les compagnons d’Ender Wiggin à l’École de guerre. À mesure que nous en avons discuté, il est apparu clairement que le personnage par lequel il fallait évidemment commencer était Bean, l’enfant soldat qu’Ender traitait de la même façon que lui-même l’avait été par ses enseignants.

Puis il s’est produit un autre événement : plus nous parlions, plus j’en voulais à Neal d’être celui qui écrirait ce livre à ma place, et j’ai enfin compris que, loin d’avoir fini de rédiger des histoires de « mômes de l’espace », comme je décrivais notre projet avec cynisme, il me restait encore des éléments à y apporter, car j’avais mûri pendant la dizaine d’années qui avaient passé depuis la parution de La stratégie Ender ; aussi, tout en continuant à espérer que Neal et moi travaillerions un jour sur un ouvrage commun, j’ai subrepticement laissé tomber le projet.

Je me suis aperçu qu’il est beaucoup plus difficile, malgré les apparences, de raconter deux fois la même histoire d’un point de vue différent : ce qui me gênait était que, si la perspective des personnages était autre, l’auteur restait lui-même et gardait les mêmes conceptions du monde. En revanche, le fait d’avoir appris deux ou trois choses durant toutes ces années m’a aidé et j’ai pu ainsi introduire des centres d’intérêt et une compréhension plus profonde dans le projet. Les deux romans sortent du même esprit, qui n’est cependant plus le même : ils puisent dans des souvenirs d’enfance saisis d’un point de vue différent. Pour le lecteur, l’effet de parallaxe provient de ce qu’Ender et Bean se trouvent légèrement décalés l’un par rapport à l’autre face aux mêmes événements ; pour l’auteur, cet effet résulte de la dizaine d’années pendant lesquelles mes enfants aînés ont grandi, les autres sont nés, et le monde a changé autour de moi ; de ce fait, j’en ai appris sur la nature humaine et l’art davantage que je n’en savais jusque-là.

Aujourd’hui, vous avez ce livre entre les mains ; que l’expérience littéraire réussisse ou non dépend entièrement de vous. Pour moi, il a été enrichissant de tirer de l’eau du même puits, car elle avait beaucoup changé cette fois-ci, et, même si elle ne s’était pas transformée en vin, elle avait au moins un goût différent parce que le récipient qui la contenait n’était plus le même, et j’espère que vous l’apprécierez autant, voire davantage, que la première fois.

Greensboro, Caroline du Nord, janvier 1999

Première partie

LE PETIT

1

POKE

« Vous croyez avoir trouvé quelqu’un, alors, d’un seul coup, tout mon programme passe à la trappe ?

— Il ne s’agit pas de ce que Graff a trouvé ; il s’agit de la mauvaise qualité de ce que nous trouvons.

— Nous savions que la cote était haute ; mais les gosses avec qui je travaille mènent une véritable guerre rien que pour sauver leur peau.

— Vos gamins sont si mal nourris qu’ils souffrent de graves troubles mentaux avant même que vous les testiez. La plupart n’ont pas noué de relations sociales normales et ils sont tellement tordus qu’ils ne peuvent pas passer une journée sans voler, casser ou démolir quelque chose.

— Ils représentent aussi un ensemble de potentialités, comme tous les enfants.

— Ah ! Voilà bien le genre de sentimentalisme qui discrédite tout votre projet aux yeux de la F. I. »

Poke ne fermait jamais l’œil. Les plus petits devaient monter la garde, eux aussi, et parfois ils faisaient preuve de perspicacité, mais ils ne remarquaient pas tout ce qu’il fallait observer, ce qui signifiait que Poke ne pouvait compter que sur elle-même en cas de danger.

Il y avait de nombreux périls à surveiller ; les flics, par exemple. On ne les voyait pas souvent dans le coin mais, quand ils se pointaient, on aurait dit qu’ils s’acharnaient à éliminer les gosses des rues. Ils faisaient tournoyer leurs fouets magnétiques qui infligeaient des coups cruels et cuisants même aux petits, tout en les traitant de vermine, de voleurs, de pestes, de fléaux de la belle ville de Rotterdam. La mission de Poke consistait à noter les remue-ménage au loin qui pouvaient indiquer un nettoyage policier ; alors, elle poussait le sifflet d’alarme, et les petits se précipitaient dans leurs cachettes en attendant que le danger soit passé.

Mais les flics ne venaient pas souvent. C’étaient les grands qui constituaient un danger beaucoup plus immédiat. Poke, à l’âge de neuf ans, était la matriarche de sa petite équipe (dont personne ne savait si c’était vraiment une fille), mais cela ne faisait aucune impression sur les garçons et les filles de onze, douze et treize ans qui traversaient les rues en bousculant tout et tous sur leur passage. Les mendiants, les voleurs et les putains d’âge adulte ne faisaient attention aux enfants que pour les écarter à coups de pied. Et les enfants les plus mûrs, qui faisaient partie de ceux qui recevaient ces coups, se retournaient contre les plus jeunes. Chaque fois que le groupe de Poke trouvait à manger – surtout s’ils dénichaient un pigeon prêt à leur donner l’aumône ou un peu à manger –, il fallait surveiller jalousement ce qu’on avait gagné, car les grands, ces brutes, n’appréciaient rien tant que de s’approprier les maigres rations dont disposaient les petits : dépouiller des gosses plus jeunes qu’eux présentait beaucoup moins de risques que voler dans les magasins ou faire les poches d’un passant. En plus, cela les amusait, Poke s’en rendait bien compte : ils aimaient voir les petits trembler devant eux, leur obéir, pleurnicher et leur donner tout ce qu’ils exigeaient.

Aussi, quand le môme squelettique de deux ans s’installa sur une poubelle de l’autre côté de la rue, Poke, toujours attentive, le remarqua aussitôt. Il n’était pas au bord de la famine, non : il mourait carrément de faim ; il avait les bras et les jambes décharnés, des articulations qui paraissaient ridiculement disproportionnées et le ventre distendu. Si la faim ne le tuait pas bientôt, l’automne s’en chargerait, parce qu’il portait des vêtements légers et qu’il n’en avait pas beaucoup non plus.

Normalement, elle ne se serait pas attardée sur lui ; mais cet enfant-là se signalait par son regard. Il contemplait tout ce qui l’entourait avec intelligence ; on ne voyait en lui rien de cette stupeur des morts-vivants qui ne cherchent même plus à manger ni à trouver une cachette confortable où aspirer leur ultime goulée de l’air de Rotterdam ; après tout, mourir ne changerait pas grand-chose pour eux ; chacun savait que, si Rotterdam n’était pas l’enfer lui-même, c’en était le port principal. La seule différence entre cette ville et la mort était qu’à Rotterdam la damnation n’était pas éternelle.

Mais ce petit garçon… que faisait-il ? Il ne cherchait pas à manger, il ne surveillait pas les piétons – ce qui était aussi bien, car nul n’aurait donné quoi que ce fût à un enfant aussi petit : tout ce qu’on pourrait lui donner lui serait volé par un autre ; pourquoi se tracasser, dans ces conditions ? S’il voulait survivre, il devait suivre les fouilleurs d’ordures plus vieux que lui et lécher les emballages d’aliments derrière eux, avaler le dernier lustre de sucre d’une sucette ou les traces de farine qui demeuraient sur les paquets, bref, tout ce que son prédécesseur avait laissé. Ce gosse ne pouvait rien attendre de la rue à moins de s’intégrer à une bande ; or Poke ne voulait pas de lui : ce ne serait qu’une bouche inutile à nourrir en plus, et ses gosses à elle avaient déjà du mal à s’en tirer sans cette charge supplémentaire.

Il va me demander de l’accepter, se dit-elle ; il va pleurnicher, me supplier, mais ça ne marche qu’avec les riches. Moi, je dois penser à ma bande et, comme il n’en fait pas partie, je me fiche bien de ce qui peut lui arriver, même s’il est tout petit. Je ne lui dois rien.

Deux tapineuses d’une douzaine d’années qui ne bossaient pas dans le coin d’habitude apparurent au coin de la rue et se dirigèrent vers la base de Poke. Elle siffla doucement, et aussitôt les mioches se dispersèrent pour éviter de donner l’impression qu’ils formaient un groupe.

Peine perdue : les tapineuses savaient que Poke était chef de bande et, naturellement, elles la saisirent par les bras, la collèrent à un mur et exigèrent leur droit de « permission ». Poke se garda bien de prétendre n’avoir rien à donner : elle s’efforçait toujours de mettre une réserve de côté pour apaiser les brutes affamées ; si celles-ci avaient faim, la raison en sautait aux yeux : elles n’avaient plus l’allure qui attirait les pédophiles. Elles étaient trop maigres et d’apparence trop âgée ; aussi, tant qu’elles n’étaient pas formées et ne commençaient pas à séduire une clientèle un peu moins perverse, elles étaient obligées de faire les fonds de poubelle. Bouillant de rage de se faire ainsi dépouiller, elle et sa bande, Poke jugea néanmoins préférable de les payer : si elles la passaient à tabac, elle ne pourrait plus veiller sur ses mômes ; elle les conduisit donc à l’une de ses planques d’où elle sortit un petit sac qui contenait encore un demi-gâteau.

La pâtisserie était rassise, car elle la gardait de côté depuis plusieurs jours, justement pour ce genre de circonstance, mais les deux tapineuses s’en emparèrent avidement, déchirèrent le sac, et l’une d’elles emporta d’un coup de dents plus de la moitié du dessert avant d’offrir le reste à son amie – ou, du moins, son ancienne amie, car c’est de telles attitudes rapaces que naissent les inimitiés. Les deux filles se mirent à se battre, à hurler, à se gifler et à se griffer le visage. Poke les observait attentivement dans l’espoir qu’elles laisseraient tomber le bout de gâteau restant, mais ce fut en vain : il disparut dans la bouche de celle qui avait déjà englouti le premier morceau – et ce fut elle aussi qui remporta le combat en obligeant l’autre à se sauver à la recherche d’un abri.

Poke se retourna, tomba nez à nez avec le petit garçon et faillit trébucher sur lui. Furieuse d’avoir dû abandonner de la nourriture aux deux putains, elle lui donna un coup de genou qui le jeta par terre. « Ne reste pas dans le dos des gens si tu ne veux pas te retrouver sur le cul ! » gronda-t-elle.

Sans répondre, il se releva et resta à la regarder d’un air suppliant, comme s’il attendait quelque chose.

« Non, petit morveux, tu n’auras rien de moi, dit Poke. Je ne vais pas priver ma bande d’un seul haricot pour toi : tu ne vaux même pas un haricot ! »

Les autres enfants commençaient à se rassembler, à présent que les deux grandes brutes étaient parties.

« Pourquoi tu leur as donné à manger ? demanda le petit. Vous en avez besoin, de cette bouffe.

— Oh pardon ! fit Poke en élevant la voix afin de se faire entendre de tous. C’est toi qui devrais être le chef, j’imagine ? Avec ta taille impressionnante, t’aurais pas de mal à garder les vivres, hein ?

— Non, pas moi. Je ne vaux même pas un haricot, c’est toi qui l’as dit.

— Ouais, je l’ai dit. Alors tu ferais bien de ne pas l’oublier et de fermer ton clapet. »

Sa bande s’esclaffa.

Mais pas le petit garçon. « Il faut vous trouver un gros bras à vous, dit-il.

— Les gros bras, je ne les trouve pas, je m’en débarrasse », rétorqua Poke. Elle n’aimait pas la façon dont il répondait, planté devant elle. D’ici peu, elle allait devoir lui taper dessus.

« Vous donnez à manger à des grosses brutes tous les jours. Donnez à manger à une seule pour qu’elle empêche les autres de s’approcher de vous.

— Parce que tu crois que je n’y ai pas pensé, crétin ? Seulement, ton gros dur, une fois que je l’ai acheté, comment je fais pour le garder ? Il ne voudra pas se battre pour nous.

— S’il refuse, tue-le », répliqua le petit garçon.

Poke sentit la rage l’envahir : cette idée était stupide, impossible, et pourtant d’une force indiscutable. Elle donna un nouveau coup de genou au petit, et y ajouta un coup de pied une fois qu’il fut à terre. « Et si je commençais par te tuer, toi ?

— Je ne vaux pas un haricot, n’oublie pas. Tue un gros bras et trouves-en un autre pour se battre pour toi ; tes réserves de bouffe l’attireront mais il aura peur de toi. »

Poke resta muette devant le ridicule de l’idée.

« Ils vous grignotent petit à petit, reprit l’enfant. Alors il faut en tuer un ; n’importe qui de ma taille peut le flanquer par terre, et, avec une bonne pierre, tu défonces n’importe quel crâne.

— Tu me dégoûtes ! fit Poke.

— Parce que tu n’y avais pas pensé toute seule », repartit le petit.

Il jouait avec sa vie, à parler ainsi. Si elle lui infligeait la moindre blessure, il était fichu, il le savait sûrement.

Mais, d’un autre côté, la mort le frôlait déjà, sous sa petite chemise légère. Quelle importance si elle s’approchait un peu plus de lui ?

Poke parcourut du regard les membres de sa bande sans parvenir à déchiffrer leur expression.

« Je n’ai pas besoin qu’un bébé vienne me dire de tuer ce que je ne peux pas tuer.

— Un petit se place derrière le grand, tu pousses un bon coup et le grand se retrouve par terre, dit l’enfant. Tu as préparé des grosses pierres ou des briques, tu lui tapes sur la tête et, quand tu lui vois la cervelle, c’est fini.

— Mort, il ne me sert à rien, rétorqua Poke. Il me faut un gros bras à moi qui nous protège, pas un cadavre. »

L’enfant eut un sourire ironique. « Alors elle te plaît, mon idée, maintenant ?

— On ne peut pas faire confiance à un gros bras, répondit Poke.

— Il fait le guet à la cuisine populaire, dit le môme, et tu peux y entrer. » Il ne quittait pas Poke des yeux, mais il s’adressait manifestement à toute la bande. « Vous pouvez tous y entrer.

— Si un petit pointe son nez dans la cuisine, les grands lui tapent dessus », intervint Sergent. Il avait huit ans et se conduisait la plupart du temps comme s’il se croyait le second de Poke, alors qu’elle n’en avait pas.

« Si tu as un gros bras, il les fera partir.

— Et comment il fera devant deux autres gros bras ? Ou trois ? demanda Sergent.

— Je vous l’ai déjà dit, répondit le petit garçon. Ils ne sont pas si grands que ça : tu les pousses, et tu as tes pierres prêtes. Tu n’es pas soldat ? On ne t’appelle pas Sergent ?

— Tais-toi, Sergent, fit Poke. De toute manière, je ne vois pas où ça nous mène de discuter avec un morveux de deux ans.

— J’ai quatre ans, rétorqua l’enfant.

— Comment tu t’appelles ? demanda Poke.

— Personne m’a jamais dit mon nom.

— Quoi, tu es tellement débile que tu ne te rappelles pas ton nom, c’est ça ?

— Personne m’a jamais dit mon nom », répéta-t-il. Toujours étendu à terre, entouré de la bande, il ne quittait pas la fillette des yeux.

« Et tu vaux pas un haricot, dit-elle.

— C’est vrai, répondit-il.

— Ouais, renchérit Sergent. Même pas un haricot.

— Eh ben, t’as un nom maintenant, fit Poke. Retourne t’asseoir sur la poubelle, que je réfléchisse à ce que t’as raconté.

— Il faut que je mange, dit Bean1.

— Si je me trouve un gros dur et que ton idée marche, je te donnerai peut-être quelque chose.

— J’en ai besoin tout de suite », insista Bean.

Et c’était vrai, Poke le voyait bien.

Elle fouilla dans sa poche et en tira six cacahuètes qu’elle gardait en réserve. Il se redressa et en prit une qu’il mit dans sa bouche et mastiqua lentement.

« Prends-les toutes », fit Poke d’un ton impatient.

Il tendit une petite main manifestement si faible qu’il ne pouvait en faire un poing. « Je ne peux pas les prendre toutes, dit-il. J’ai du mal à les tenir. »

Et merde ! Elle gaspillait de bonnes cacahuètes pour un gosse qui allait crever de toute manière !

Mais elle essaierait son idée. Elle était audacieuse, mais, pour la première fois, on lui proposait un plan qui avait des chances d’améliorer la situation, de changer un peu leur misérable existence sans que Poke ait à mettre des habits de fille et à faire le tapin ; et, comme c’était l’idée du morveux, elle devait le traiter avec justice devant toute la bande. C’était comme ça qu’on restait chef de bande, en se montrant toujours juste.

Elle demeura donc la main tendue pendant qu’il avalait les six cacahuètes l’une après l’autre.

Quand il eut mangé la dernière, il regarda un long moment Poke droit dans les yeux, puis déclara : « Tu ferais bien de te tenir prête à le tuer.

— Je le veux vivant.

— Sois quand même prête à le tuer si c’est pas le bon. » Là-dessus, Bean retraversa la rue à pas incertains pour regagner sa poubelle, sur laquelle il grimpa non sans mal et s’installa, l’œil aux aguets.

« T’as pas quatre ans ! lui cria Sergent.

— Si, mais je suis pas très grand », répliqua Bean.

Poke fit taire Sergent et tous allèrent à la recherche de pierres, de briques et de parpaings. S’ils devaient déclencher une petite guerre, mieux valait être armés.

Bean n’aimait pas son nouveau nom, mais c’était quand même un nom, ce qui voulait dire que quelqu’un savait qui il était et avait besoin de pouvoir l’appeler, et ça c’était bien. Les six cacahuètes aussi. Il ne savait pas trop qu’en faire dans sa bouche : mâcher, ça faisait mal.

Voir Poke saloper le plan qu’il lui avait proposé aussi. Bean ne l’avait pas choisie parce que c’était le chef de bande le plus futé de Rotterdam, au contraire : son clan survivait tout juste par la faute de son manque de discernement. Et puis elle avait le cœur trop tendre ; elle n’était pas assez matoise pour veiller à se procurer assez à manger afin d’avoir l’air bien nourrie, alors, même si sa bande la trouvait gentille et l’aimait bien, aux yeux des autres elle n’avait rien de florissant. Elle ne donnait pas l’impression de savoir faire son boulot.

D’ailleurs, si elle avait su le faire, elle n’aurait jamais écouté Bean, et il n’aurait jamais pu l’approcher autant. Ou bien, si elle l’avait écouté et que son idée lui ait plu, elle l’aurait éliminé. C’était comme ça, dans la rue : les gentils mouraient, et Poke était presque trop gentille pour survivre. C’était là-dessus que Bean comptait, et, à présent, c’était ce qu’il redoutait.

Tout le temps qu’il avait investi à observer les autres pendant que son organisme dévorait ses propres réserves serait perdu si Poke ne réussissait pas. Toutefois, Bean avait lui-même perdu pas mal de temps : il avait commencé par regarder comment les petits s’y prenaient dans la rue, la façon dont ils se dépouillaient mutuellement, dont ils s’attaquaient les uns les autres, dont ils volaient dans les poches de leurs voisins, dont ils vendaient ceux de leurs propres organes dont ils pouvaient se passer, mais il ne se fiait pas à ses déductions ; un ou plusieurs éléments devaient encore lui échapper, il en était sûr. Aussi s’était-il attelé à en apprendre davantage, sur tout : à lire pour déchiffrer les signes sur les camions, les magasins, les camionnettes et les poubelles, à se débrouiller suffisamment en néerlandais et en F. I. standard pour comprendre ce qui se disait autour de lui. Il aurait sans doute trouvé davantage à manger s’il n’avait pas passé tant de temps à étudier les gens, mais pour finir il avait compris, et il le savait depuis le début : il n’y avait pas de secret et son jeune âge n’était pas en cause. Si tous ces enfants s’y prenaient si stupidement, c’était parce qu’ils étaient stupides.

Ils étaient stupides et lui intelligent. Dans ce cas, pourquoi mourrait-il de faim tandis qu’ils restaient en vie ? C’est alors qu’il avait décidé d’agir, de choisir Poke comme chef de bande. Et aujourd’hui il était assis sur une poubelle à la regarder tout foutre en l’air.

Elle jeta son dévolu sur le gros bras qu’il ne fallait pas, pour commencer ; il lui fallait quelqu’un d’intimidant par sa seule taille, de grand, de bête et de brutal, mais qu’elle puisse contrôler. Mais non : elle croyait avoir besoin d’un petit. Non, idiote ! Crétine ! eut envie de crier Bean tandis qu’elle regardait approcher sa cible, une brute qui se faisait appeler Achille, comme le héros de bande dessinée. Il était petit, hargneux, vif et futé, mais il boitait d’une jambe ; elle croyait donc pouvoir le jeter à terre plus facilement. Débile ! L’idée, ce n’était pas simplement de le mettre par terre – on peut faire tomber n’importe qui la première fois parce qu’il ne s’y attend pas ; il lui fallait quelqu’un qui reste au sol une fois tombé !

Mais Bean n’intervint pas. Son intérêt n’était pas de se mettre Poke à dos ; il devait observer ce qui allait se produire, la réaction d’Achille quand il se verrait battu. Alors elle se rendrait à l’évidence : ça ne marcherait pas, elle serait obligée de le tuer et de cacher son cadavre, puis de recommencer avec un autre gros dur avant que la rumeur se répande qu’une bande de petits éliminait les brutes de la rue.

Achille arriva donc d’un pas conquérant – à moins que ce ne fût la démarche chaloupée que sa jambe tordue lui imposait –, et Poke fit semblant de trembler et d’essayer de se sauver. Mauvaise comédie, se dit Bean : Achille s’est déjà rendu compte qu’il y a un coup fourré. Tu devais réagir comme tu le fais habituellement. Imbécile ! Achille jette maintenant de fréquents coups d’œil autour de lui. Il est sur ses gardes. Poke lui avoue qu’elle a une réserve – ça, c’est normal – et elle le guide vers le piège au bout de la ruelle. Mais attention : il reste en arrière, il fait gaffe. Ça ne va pas marcher.

Pourtant, ça marche à cause de sa mauvaise jambe. Achille voit le piège se déclencher mais il ne peut lui échapper ; quelques petits se massent derrière lui pendant que Poke et Sergent le poussent en arrière, et il s’écroule. Ensuite, quelques briques le heurtent à la poitrine et à sa jambe boiteuse, avec violence – les petits y vont franchement, ils font leur boulot, même si Poke est une idiote –, et, oui, ça y est : Achille est terrifié, il croit qu’il va mourir.

Entre-temps, Bean est descendu de son perchoir et il est entré dans la ruelle pour observer la scène de plus près. Il a du mal à y voir à cause de tous les gamins groupés ; il se fraye un chemin entre eux, et les petits – tous plus grands que lui – le reconnaissent ; ils savent qu’il a mérité un coup d’œil au spectacle et ils le laissent passer. Il parvient près de la tête d’Achille. Poke se tient debout au-dessus de sa victime, un parpaing levé, et elle s’adresse à lui.

« Tu nous feras une place dans la queue à la cuisine populaire.

— Ouais, d’accord, pas de problème, c’est promis. »

Ne le crois pas : regarde ses yeux, il cherche la moindre faiblesse parmi vous.

« Tu auras davantage à manger aussi, de cette façon, Achille. Tu entres dans ma bande, on a plus à manger, on est plus forts, on te rapporte davantage. Tu as besoin d’une bande. Les autres durs te dégagent de leur chemin – on les a vus faire ! –, mais avec nous, plus d’emmerdes. Tu piges ? On est une armée, voilà ce qu’on est. »

Ça y était, il commençait à comprendre. C’était effectivement une bonne idée, et il n’était pas stupide ; ce qu’elle racontait se tenait.

« Si ton plan est si astucieux, Poke, comment ça se fait que tu l’as pas appliqué plus tôt ? »

Elle ne sut que répondre, et jeta un regard à Bean.

Ce n’était qu’un coup d’œil fugitif, mais Achille le remarqua ; et Bean comprit à quoi il pensait. C’était trop évident.

« Tue-le, fit-il.

— Dis pas n’importe quoi, répliqua Poke. Il fait partie de la bande maintenant.

— C’est vrai, fit Achille. J’en fais partie. C’est une bonne idée.

— Tue-le, répéta Bean. Sinon, c’est lui qui te tuera.

— Tu laisses ce petit merdeux raconter des conneries comme ça sans réagir ? demanda Achille.

— C’est ta vie ou la sienne, Poke, dit Bean. Tue-le et prends le suivant.

— Le suivant, il aura pas ma mauvaise jambe, rétorqua Achille. Le suivant, il pensera pas qu’il a besoin de vous ; moi, je sais que si. Je suis de votre côté. C’est moi qu’il vous faut. C’est logique. »

Peut-être l’avertissement de Bean avait-il rendu Poke plus circonspecte, car elle ne céda pas tout de suite. « Tu ne vas pas trouver ensuite gênant d’avoir des petits dans ta bande ?

— C’est ta bande, pas la mienne », répondit Achille.

Menteur ! songea Bean. Tu ne te rends donc pas compte qu’il te ment ?

« Pour moi, reprit Achille, c’est ma famille. Eux, c’est mes petits frères et sœurs ; et il faut que je m’occupe de ma famille, non ? »

Bean comprit aussitôt qu’Achille avait gagné. C’était un gros dur, et il avait traité ces gosses de frères et de sœurs ; Bean observa la faim qui s’était mise à briller dans leurs yeux, non la faim habituelle du ventre, mais la vraie, la profonde, celle d’avoir une famille, d’être aimé, de se sentir intégré ; à cette faim-là, la bande de Poke ne répondait guère. Achille promettait mieux ; il avait surenchéri sur la meilleure offre de Poke, et il était trop tard pour le tuer.

Trop tard, mais, l’espace d’un instant, Poke parut assez stupide pour vouloir l’éliminer quand même. Elle leva son parpaing au-dessus de sa tête, prête à l’abattre.

« Non, dit Bean. Tu ne peux pas. Il fait partie de la famille maintenant. »

Elle abaissa le parpaing au niveau de sa taille et se tourna lentement vers Bean. « Fous le camp, répondit-elle. T’es pas de ma bande. T’auras rien de nous.

— Non, intervint Achille. Si tu le traites comme ça, vas-y, tue-moi. »

Ah, quel courage ! Cependant, Bean savait qu’Achille ne faisait pas montre de bravoure mais d’astuce. Il avait déjà gagné ; qu’il soit par terre et que Poke tienne toujours son parpaing entre les mains ne signifiait rien : la bande appartenait à Achille, désormais. Poke était finie. Il faudrait quelque temps avant que tout le monde, à part Bean et Achille, s’en rende compte, mais l’épreuve de l’autorité du chef était en train de se dérouler, et Achille allait l’emporter.

« Ce petit mec, dit encore Achille, il ne fait peut-être pas partie de ta bande, mais il est de ma famille. Alors ne va pas lui dire de foutre le camp. »

Poke hésita un moment, puis encore un peu.

Ce fut suffisant.

Achille se redressa sur son séant. Il frotta ses meurtrissures, vérifia qu’il n’avait rien de cassé. Il jeta un regard d’admiration burlesque aux gosses qui l’avaient frappé. « Merde, vous tapez fort ! » Ils éclatèrent de rire – d’un rire inquiet, tout d’abord : allait-il leur faire du mal parce qu’ils s’en étaient pris à lui ? « Pas de panique, reprit-il. Vous m’avez montré ce que vous savez faire ; il faudra en faire autant à quelques autres gros bras, vous verrez. Je voulais être sûr que vous vous en tiriez bien, et c’est du bon boulot. Vous vous appelez comment ? »

Il apprit leurs noms l’un après l’autre ; il les mémorisait ou bien, quand l’un d’eux lui échappait, il en faisait des tonnes, il s’excusait et produisait un effort visible pour se le rappeler. Au bout d’un quart d’heure, tous l’adoraient.

S’il est capable de ça, songea Bean, s’il sait se faire aimer des gens, pourquoi ne l’a-t-il pas fait plus tôt ?

Parce que les crétins bavent toujours devant le pouvoir, et que ceux qui le détiennent ne veulent jamais le partager. Pourquoi attendre quelque chose d’eux ? Ils ne donnent jamais rien. Les subordonnés, on leur donne l’espoir, on leur donne le respect, et, eux, ils donnent l’autorité parce qu’ils croient ne pas en avoir, si bien qu’ils n’ont pas l’impression de faire un gros sacrifice.

Achille se releva, un peu tremblant, sa mauvaise jambe plus douloureuse que d’habitude. Chacun se recula pour lui laisser de l’espace. Il pouvait s’en aller s’il le désirait, s’en aller pour ne jamais revenir ou bien aller chercher quelques durs et revenir punir la bande. Mais il ne bougea pas, sourit puis sortit de sa poche un truc extraordinaire : des raisins secs ! Toute une poignée ! Les gosses regardèrent sa main comme s’il portait la marque d’un clou dans la paume.

« Les petits frères et les petites sœurs d’abord, dit-il. Les petits en premier. » Il se tourna vers Bean. « Toi.

— Non, pas lui, s’écria un des plus petits. On le connaît même pas !

— C’est Bean qui voulait qu’on te tue, renchérit un autre.

— Bean, fit Achille. Bean, tu cherchais seulement ma famille, non ?

— Si, répondit Bean.

— Tu veux un raisin sec ? »

Bean acquiesça.

« Toi d’abord. C’est toi qui nous as réunis, après tout. »

Achille l’éliminerait ou ne l’éliminerait pas, mais tout ce qui comptait pour l’instant était le raisin. Bean le prit et le plaça dans sa bouche. Sans le croquer, il laissa la salive imprégner le fruit et en exalter le goût.

« Tu sais, dit Achille, tu peux le garder aussi longtemps que tu veux dans ta bouche, il ne se transformera pas en raisin frais.

— C’est comment, un raisin frais ? »

Achille éclata de rire sans que Bean se décide à mâcher, puis il distribua les autres raisins secs alentour. Poke n’avait jamais partagé autant de fruits secs, parce qu’elle n’en avait jamais possédé autant ; mais cela dépassait la capacité de compréhension des petits, qui songeraient seulement : Poke nous fournissait des rebuts tandis qu’Achille nous a donné des raisins. Tout ça parce qu’ils étaient stupides.

1 Bean signifie « haricot ». (Toutes les notes sont du traducteur.)

2

LA CUISINE

« Je sais que vous avez déjà inspecté cette zone et que vous en avez sans doute presque fini avec Rotterdam, mais il s’est produit une modification, depuis votre dernière visite, qui… Enfin, j’ignore si c’est important. Je n’aurais pas dû vous appeler.

— Dites quand même, je vous écoute.

— Il y a toujours eu des bagarres dans les files d’attente. Nous nous efforçons de les éviter, mais nous ne disposons que de quelques volontaires et nous en avons besoin pour maintenir l’ordre dans le réfectoire et préparer les repas. Nombre d’enfants qui devraient avoir leur tour n’accèdent même pas à la queue, nous le savons, parce qu’ils se font éjecter ; et si nous parvenons à maîtriser ceux qui les maltraitent et que nous permettons aux petits d’entrer, ils se font rosser à la sortie et nous ne les revoyons plus. C’est moche.

— La survie du mieux adapté.

— Du plus brutal. Le but de la civilisation est d’inverser ce processus, si je ne m’abuse.

— Vous, vous êtes civilisé ; eux pas.

— En tout cas, il y a eu modification, tout d’un coup, au cours des derniers jours. J’en ignore la raison. Mais je viens de… Vous aviez dit que tout ce qui sortait de l’ordinaire… et l’auteur de ce changement… Bref, est-il possible qu’une nouvelle civilisation émerge d’une jungle d’enfants ?

— Elle ne peut émerger de nulle part ailleurs. J’en ai assez de Delft ; il n’y avait rien d’intéressant pour nous là-bas, et j’ai fait le plein d’assiettes bleues. »

Bean resta en retrait durant les semaines qui suivirent. Il n’avait plus rien à proposer, puisqu’il avait déjà fourni sa meilleure idée à la bande, et, il le savait, la gratitude qu’on lui manifestait ne durerait pas : il n’était pas grand, il ne mangeait guère, mais s’il passait son temps dans les jambes des autres, à les agacer par des bavardages constants, la bande ne tarderait pas à trouver non seulement amusant mais populaire de lui refuser à manger dans l’espoir qu’il mourrait ou disparaîtrait.

Pourtant, il sentait souvent le regard d’Achille sur lui. Il n’en éprouvait nulle crainte : si Achille le tuait, qu’il en soit ainsi ; de toute façon, il était passé à quelques jours de la mort. Cela signifierait que son plan ne fonctionnait pas si bien que ça, mais, comme c’était le seul dont il disposait, peu importait qu’il s’avère inefficace. Si Achille se rappelait que Bean avait incité Poke à le tuer – et il ne l’avait naturellement pas oublié – et s’il se demandait comment le tuer et à quel moment, Bean n’y pouvait rien.

Jouer les lèche-bottes ne servirait à rien non plus ; une telle attitude passerait pour de la faiblesse, et Bean avait observé depuis longtemps que les brutes – or Achille en restait une, fondamentalement – profitaient de la terreur des autres enfants, qu’ils les traitaient de façon encore pire quand ils laissaient voir leur infériorité. Proposer de nouvelles idées astucieuses ne serait non plus d’aucune utilité, d’abord parce que Bean n’en avait pas, ensuite parce qu’Achille considérerait cela comme un affront à son autorité ; quant aux autres enfants, ils n’apprécieraient pas que Bean se conduise comme s’il avait le seul cerveau de la bande ; déjà, ils étaient jaloux de lui parce qu’il avait imaginé le plan qui avait changé leur existence.

Car le changement avait été immédiat. Le premier matin, Achille avait envoyé Sergent prendre place dans la file d’attente devant la cuisine de Helga, sur Aert Van Nez Straat, parce que, avait-il dit, tant qu’à se faire massacrer, mieux valait tenter d’accéder aux meilleurs repas gratuits de Rotterdam, au cas où on arriverait à manger avant de crever. Après ce discours, il avait fait répéter aux enfants tous leurs déplacements jusqu’au soir, la veille. Ces exercices leur donnaient confiance en eux. Achille assurait : « Ils s’attendront à ceci » et « Ils essayeront cela », et, comme c’était un gros bras lui-même, les petits se fiaient à lui plus qu’ils ne s’étaient jamais fiés à Poke.

Stupidement, celle-ci continuait à se comporter comme si elle était toujours responsable du groupe, comme si elle avait seulement délégué la formation des enfants à Achille. De son côté, Bean admirait la façon dont Achille se gardait de se disputer avec elle sans pour autant modifier ses plans ni ses instructions en fonction de ce qu’elle disait. Si elle le poussait à agir comme il agissait déjà, il continuait simplement. Il n’y avait nulle provocation de sa part, nulle lutte de pouvoir. Achille se conduisait comme s’il avait déjà gagné, et, de fait, comme les enfants lui obéissaient, il avait gagné.

La queue se formait tôt devant chez Helga, et Achille observait soigneusement la façon dont les caïds s’y inséraient selon une sorte de hiérarchie – ils savaient à qui revenaient les places d’honneur. Bean, de son côté, essayait de comprendre d’après quel principe Achille choisissait le gros dur avec qui Sergent devait se disputer : il ne s’agissait pas du moins fort, ce qui était astucieux car tabasser le moins fort ne ferait qu’entraîner de nouvelles bagarres tous les jours. Il ne s’agissait pas non plus du plus costaud ; tandis que Sergent traversait la rue, Bean s’efforçait de discerner dans sa cible ce qui l’avait fait choisir par Achille. Et enfin il comprit : c’était celui qui n’avait aucun compagnon.

La brute ciblée était grande et avait l’air mauvaise, si bien que la battre apparaîtrait comme une victoire de poids. Mais le gars ne parlait à personne, ne saluait personne ; il se trouvait hors de son territoire, et plusieurs autres terreurs le toisaient avec des regards irrités. Même si Achille ne l’avait pas choisi, il aurait fini par se produire un affrontement dans la queue.

Tranquille comme Baptiste, Sergent se glissa dans la file juste devant le gars. L’espace d’un instant, le cador resta à le regarder, comme s’il n’arrivait pas à en croire ses yeux : le gosse allait sûrement se rendre compte de l’erreur mortelle qu’il avait commise et filer comme un dératé ! Mais Sergent ne fit même pas mine de remarquer le gros bras derrière lui.

« Eh ! » fit la terreur. Il poussa durement Sergent selon un angle qui aurait dû l’éjecter de la file d’attente ; mais, obéissant aux instructions d’Achille, l’enfant planta aussitôt un talon dans le sol et se lança en avant pour heurter l’autre gros dur devant lui.

En grondant, celui-ci se retourna vers Sergent qui se défendit d’une voix implorante : « C’est lui qui m’a poussé !

— Il t’est rentré dedans tout seul ! rétorqua la cible.

— J’ai vraiment l’air idiot à ce point ? » demanda Sergent.

La terreur de devant considéra la cible. Un inconnu, costaud mais pas imbattable. « Fais gaffe, l’avorton ! »

C’était la pire insulte entre gros bras, car elle impliquait incompétence et faiblesse.

« Fais gaffe toi-même ! »

Durant cet échange, Achille conduisit un groupe de petits triés sur le volet en direction de Sergent, qui risquait gros en demeurant entre les deux grands. Juste avant lui, deux petits traversèrent la file à toutes jambes et prirent position contre le mur, hors de vue de la cible ; à ce moment, Achille se mit à crier.

« À quoi tu joues, eh, PQ d’occase ? Je mets mon gars dans la queue pour lui faire tenir ma place et tu l’envoies chier ? Et en plus tu le pousses contre mon copain ? »

Naturellement, ce n’était pas son ami – Achille était le gros dur du plus bas étage de ce quartier de Rotterdam et prenait toujours sa place derrière toutes les autres terreurs dans la file d’attente. Mais la cible l’ignorait et n’aurait pas l’occasion de le découvrir, car, le temps qu’elle se tourne vers Achille, les petits de derrière s’accroupissaient déjà derrière ses jambes. Le combat commença sans l’échange habituel de coups et de fanfaronnades : Achille y mit fin vivement et sans douceur. Il donna au gars une brutale poussée à l’instant où les petits se massaient derrière ses mollets, et la brute heurta durement le revêtement de la rue, où il resta sonné, les paupières battantes. Mais, déjà, deux autres petits tendaient de gros pavés à Achille qui les projeta l’un après l’autre sur la poitrine du vaincu. Bean entendit les côtes craquer comme des brindilles.

Achille le releva par le devant de la chemise et le rejeta, inerte, par terre. Il gémit, s’efforça de se déplacer, puis gémit à nouveau.

Le reste de la file d’attente s’était écartée pendant la bagarre. C’était une violation du protocole : quand des durs se battaient, ils le faisaient entre eux, dans les ruelles, et ils ne cherchaient pas à s’infliger de blessures graves : ils se battaient jusqu’à ce que la suprématie de l’un fût évidente, et tout était dit. Mais là, se servir de pavés, briser des os, c’était nouveau. Et ils eurent peur, non d’Achille qui n’était pas effrayant à voir, mais parce qu’il avait enfreint l’interdit et ce devant tout le monde.

Achille fit signe à Poke d’amener le reste de la bande et de remplir l’espace libre de la file, puis il se mit à se pavaner le long de la queue en hurlant à tue-tête : « Vous pouvez m’insulter, je m’en fous, je suis rien qu’un infirme, j’ai une jambe boiteuse ! Mais vous en prenez pas à ma famille ! Essayez pas de jeter un de mes petits hors de la queue ! Vous m’entendez ? Parce que, sinon, un camion va dévaler la rue et vous écraser tous, vous écrabouiller les os, comme ça s’est passé pour cette petite vermine, et, la prochaine fois, ce sera peut-être bien votre crâne qui va éclater en répandant de la cervelle plein la rue. Vous avez intérêt à faire attention aux camions comme celui qui a renversé cet allégé du cerveau juste ici, devant ma cuisine ! »

Voilà, le défi était lancé. Ma cuisine. Et Achille ne donnait pas le moindre signe de faiblesse, ne paraissait pas le moins du monde intimidé par sa propre audace : il continua de vociférer en montant et en redescendant la queue tout en boitant, en regardant chaque terreur droit dans les yeux comme pour l’inviter à répondre. De l’autre côté de la file, les deux enfants qui l’avaient aidé à jeter la brute à terre suivaient ses déplacements, tandis que Sergent marchait d’un air important aux côtés d’Achille, la mine réjouie, apparemment à l’aise. Ils irradiaient l’assurance, tandis que les autres durs jetaient sans cesse des coups d’œil par-dessus leur épaule pour voir si les petits ne se préparaient pas à les faire tomber à leur tour.

Achille ne faisait pas le bravache : lorsqu’un des grands se montra agressif, il alla se placer devant lui. Cependant, comme il l’avait prévu, il ne se rendit pas aussitôt près du grand – il était prêt à la bagarre et il la cherchait ; non, les petits bondirent derrière la brute juste avant, Achille se retourna et poussa la nouvelle cible en s’exclamant : « Qu’est-ce que tu trouves de si drôle, nom de Dieu ! » Comme par enchantement, un nouveau pavé apparut dans sa main, et il se dressa de toute sa hauteur sur le garçon à terre, mais il ne le frappa pas. « Dégage à la fin de la queue, débile ! Tu as de la chance que je te laisse manger à ma cuisine ! »

L’agressif perdit contenance, car son voisin, jeté à terre, qui avait failli se faire écraser par un pavé, se retrouvait tout en bas de la hiérarchie. Il n’avait été ni menacé ni mis à mal, et pourtant il avait été témoin de la victoire d’Achille sans que celui-ci le touche.

La porte de la cuisine s’ouvrit. Aussitôt, Achille se plaça aux côtés de la femme qui poussait les battants et la salua comme une vieille amie. « Merci de nous donner à manger aujourd’hui, dit-il. Je serai servi le dernier ; merci de laisser entrer mes amis et merci de les nourrir. »

La femme connaissait les règles de la rue. Elle connaissait aussi Achille, et elle comprit qu’il se passait quelque chose de très curieux : Achille mangeait toujours parmi les derniers des plus grands, l’air contrit. Mais ce ton paternel n’eut pas le temps de l’agacer que déjà Poke poussait les premiers de sa bande. « Ma famille », annonça fièrement Achille en faisant entrer les petits les uns après les autres dans la salle. « Soignez bien mes petits. »

Même Poke, il l’appelait sa « petite », mais, si elle en ressentit de l’humiliation, elle n’en montra rien : elle ne s’intéressait qu’au miracle de se trouver dans la salle de la cuisine. Le plan avait fonctionné.

Et qu’elle considère ce plan comme le sien ou celui de Bean ne changeait rien à l’affaire pour ce dernier, du moins tant qu’il n’avait pas sa première cuillerée de soupe dans la bouche. Il l’avala le plus lentement possible, mais elle disparut si vite qu’il n’en crut pas ses yeux. C’est tout ? Et comment avait-il fait pour renverser tant du précieux bouillon sur sa chemise ?

Vivement, il fourra son bout de pain sous ses vêtements et prit la direction de la porte. Planquer du pain et s’en aller faisait partie du plan d’Achille, car certaines brutes encore présentes dans la cuisine risquaient de vouloir se venger : voir des petits en train de manger devait les irriter au plus haut point. Ils s’y feraient vite, Achille l’avait promis, mais le premier jour il était important que tous les enfants sortent pendant que les grands étaient encore en train de bâfrer.

Quand Bean parvint à la porte, la file d’attente avançait toujours, et Achille se tenait près de l’encadrement à bavarder avec la femme du tragique accident qui s’était produit dans la queue. On avait dû appeler une ambulance pour embarquer le blessé, car on ne l’entendait plus gémir. « Ça aurait pu être un des petits, disait Achille. Il nous faut un policier pour surveiller la circulation. Le conducteur aurait fait plus attention s’il y avait eu un flic dans le coin. »

La femme acquiesça. « Ça aurait pu être bien pire. Il paraît qu’il avait la moitié des côtes cassées et les poumons perforés. » Les mains tremblantes, elle avait l’air accablée.

« La file se forme alors qu’il fait encore noir ; c’est dangereux. On ne pourrait pas installer une lampe à l’extérieur ? Il faut que je pense à mes petits. Vous ne voulez tout de même pas qu’il leur arrive du mal ? Ou bien est-ce que je suis le seul à m’intéresser à eux ? »

La femme murmura quelque chose à propos d’argent et du petit budget de la cuisine.

À la porte, Poke comptait les enfants à mesure que Sergent les faisait sortir dans la rue.

Bean, constatant qu’Achille cherchait à obtenir la protection des adultes dans la file d’attente, jugea qu’il était temps de se rendre utile. La femme avait un caractère facilement attendri et lui-même était, de très loin, le plus petit de la bande : c’était donc lui qui aurait le plus d’influence sur elle. Il s’approcha et tirailla son tricot de laine. « Merci de nous protéger, dit-il. C’est la première fois que je suis entré dans une vraie cuisine. Papa Achille nous a dit que vous défendriez les petits pour qu’on puisse manger aujourd’hui.

— Oh, mon pauvre bébé ! Oh, regarde-toi ! » Des larmes se mirent à ruisseler sur le visage de la femme. « Oh, oh, mon pauvre chéri ! » Et elle le serra contre son cœur.

Achille observait la scène d’un air radieux. « Il faut que je prenne soin d’eux, dit-il à mi-voix. Il faut que je les protège. »

Et il emmena sa famille – qui n’était plus la bande de Poke – bien en file indienne jusqu’à ce qu’ils prennent un tournant et se mettent à courir comme des fous, se tenant par les mains, pour s’éloigner le plus possible de la cuisine de Helga. Ils allaient devoir passer le reste de la journée à se cacher, à présent, car les grands allaient les chercher par groupes de deux ou trois.

Mais se cacher ne présentait pas de problème, puisqu’ils n’avaient pas besoin de faire les poubelles : la soupe leur avait fourni déjà plus de calories qu’ils n’en absorbaient habituellement, et chacun possédait son morceau de pain.

Naturellement, le tribut du pain revenait à Achille, qui n’avait pas mangé de soupe. Avec révérence, chaque gosse tendit son morceau de pain à son nouveau papa, qui prit une bouchée de chacun, la mâcha lentement et l’avala avant de passer à l’offrande suivante. Ce fut un rituel un peu longuet. Achille prit du pain de chacun sauf de deux : Poke et Bean.

« Merci », dit Poke.

Quelle crétine de croire qu’il s’agissait d’un geste de respect ! Bean avait compris, lui : en ne prenant pas de leur pain, Achille les rejetait de la famille. Nous sommes morts, songea-t-il.

En conséquence, il demeura en retrait, retint sa langue et se montra discret les semaines suivantes ; en conséquence aussi, il s’efforça de ne jamais se trouver seul ; il restait toujours proche d’un autre petit.

Mais il ne s’attardait jamais près de Poke, car il voulait que personne ne fasse cette association : Poke et lui ensemble.

Dès le lendemain matin, un adulte faisait le planton devant la cuisine de Helga, et le troisième jour, une lampe avait été fixée à l’extérieur. À la fin de la semaine, le garde avait été remplacé par un policier. Mais Achille ne faisait jamais sortir sa bande de sa cachette tant que l’adulte n’était pas présent, après quoi il menait toute sa famille à l’avant de la file d’attente et remerciait d’une voix forte le grand qui occupait la première position de l’aider à veiller sur ses enfants en leur gardant une place dans la queue.

Néanmoins, supporter le regard des grands sur eux était dur. Les brutes devaient jouer les enfants de chœur tant que le portier était là, mais ils éprouvaient manifestement des envies de meurtre.

Et cela ne s’améliorait pas. Les gros bras ne s’y habituaient pas, malgré les assurances suaves d’Achille. Ainsi, bien que toujours décidé à rester discret, Bean savait qu’il fallait trouver un exutoire à la haine des grands, et que ce n’était pas Achille, qui croyait la guerre finie et la victoire remportée, qui s’en chargerait.

Un matin donc Bean prit place dans la file d’attente, mais il se mit exprès en bout de la famille. C’était ordinairement Poke qui s’installait là – façon de prouver qu’elle participait à l’entrée des enfants dans la cuisine. Mais, cette fois, Bean se faufila derrière elle, la nuque brûlée par le regard haineux de la brute qui aurait dû se trouver en première position.

Arrivé à la porte, où la femme et Achille regardaient la famille avec fierté, Bean se retourna vers le gros bras et lui demanda à haute voix : « Où ils sont, tes enfants à toi ? Comment ça se fait que tu ne les aies pas amenés à la cuisine ? »

Le gros dur s’apprêtait à répondre méchamment d’une voix grondante, mais la femme à la porte le dévisagea, les sourcils levés. « Tu t’occupes de petits enfants, toi aussi ? » demanda-t-elle. À l’évidence, cette idée l’enchantait et elle attendait une réponse positive. Quant au gros dur, il avait beau être stupide, il savait qu’il fallait flatter les adultes qui distribuaient à manger. Aussi dit-il : « Bien sûr que oui.

— Eh bien, tu peux les amener, tu sais, comme papa Achille. Ça nous fait toujours plaisir de voir les petits venir chez nous.

— Et on laisse les gens avec de petits enfants entrer les premiers ! pépia Bean.

— C’est vraiment une très bonne idée, dit la femme. À mon avis, on devrait en faire une règle. Et maintenant, avançons, nous empêchons les petits affamés de passer. »

Bean ne jeta même pas un coup d’œil à Achille en pénétrant dans la cuisine.

Plus tard, après le petit-déjeuner, alors que, selon le rituel, chacun donnait de son pain à Achille, Bean offrit ostensiblement le sien, bien que ce fût risqué : les autres pouvaient se rappeler qu’Achille n’acceptait jamais sa part. Mais il lui fallait savoir comment Achille réagissait à son audace et à sa façon d’empiéter sur son terrain.

« Si tous les grands amènent des petits, la cuisine va tomber plus vite en panne de soupe », dit Achille d’un ton glacial. Son regard n’exprimait rien – mais cela, en soi, constituait un message.

« S’ils deviennent tous des papas, répondit Bean, ils n’essayeront plus de nous tuer. »

À ces paroles, une lueur s’alluma dans les yeux d’Achille. Il prit le pain dans la main de Bean, le porta à sa bouche et en arracha un gros morceau – plus de la moitié. Il le mâcha lentement, puis rendit le reste au petit.

Bean eut faim toute la journée ensuite, mais cela en valait la peine. Son geste n’empêcherait pas Achille de le tuer un jour, mais au moins il n’était plus séparé de la famille ; et ce qui lui restait de pain représentait bien plus à manger que ce qu’il se procurait d’habitude en un jour – ou une semaine, d’ailleurs.

Il reprenait du poids, ses bras et ses jambes se remusclaient, il n’était plus épuisé d’avoir simplement traversé une rue. Il suivait sans mal le petit trot des autres, qui tous avaient plus d’énergie ; ils étaient en bonne santé, comparés aux gosses des rues qui n’avaient pas de papa, et c’était visible. Les autres gros durs n’auraient pas de mal à former leurs propres familles.

Sœur Carlotta était recruteuse du programme de formation de la Flotte internationale pour les jeunes. Son choix de carrière avait soulevé de nombreuses critiques dans son ordre, et elle ne l’avait fait accepter qu’en insistant sur le Traité de défense terrienne, ce qui n’était qu’une menace voilée : si elle signalait que ses supérieures l’empêchaient d’effectuer son travail pour la F. I., son ordre risquait de perdre son exemption d’impôt et de conscription. Elle savait néanmoins qu’une fois la guerre achevée et le traité tombé en désuétude elle se retrouverait sans doute religieuse à la recherche d’un toit, car il n’y aurait plus de place pour elle chez les sœurs de Saint-Nicolas.

Mais sa mission dans l’existence, elle en était sûre, était de s’occuper des petits enfants, et, telle qu’elle se représentait la situation, si les doryphores remportaient la prochaine bataille, tous les petits enfants de la Terre mourraient. Ce n’était assurément pas la volonté de Dieu – mais, dans son jugement à elle, Dieu ne voulait pas non plus que ses serviteurs restent à se tourner les pouces en attendant qu’Il fasse un miracle pour les sauver, mais au contraire qu’ils s’échinent à ramener le droit et la justice dans le monde. Il était donc de son devoir, en tant que sœur de Saint-Nicolas, d’employer sa formation sur le développement des enfants à servir l’effort de guerre.

Tant que les responsables de la F. I. estimeraient nécessaire de recruter des enfants supérieurement doués pour les entraîner à jouer un rôle de commandement dans les batailles à venir, elle les aiderait en mettant la main sur ceux qu’on aurait autrement négligés. Ils ne payeraient jamais personne pour un travail aussi vain qu’explorer les rues crasseuses de toutes les villes surpeuplées du monde et examiner les enfants sous-nourris et à demi sauvages qui mendiaient, volaient et mouraient de faim, car la chance d’y découvrir un petit possédant l’intelligence, les aptitudes et le caractère nécessaires pour entrer à l’École de guerre étaient infinitésimales.

Cependant, tout était possible à Dieu. N’avait-il pas dit que le faible deviendrait fort, et le fort faible ? Jésus n’était-il pas né d’un humble charpentier et de son épouse dans la province campagnarde de Galilée ? L’intelligence des enfants nés dans un milieu privilégié où régnait l’abondance, ou même dans la simple aisance, ne témoignait en rien de la puissance miraculeuse de Dieu, or c’était un miracle que cherchait sœur Carlotta. Dieu avait fait l’humanité à son image et il l’avait créée mâle et femelle. Il n’était pas question que des doryphores venus d’une autre planète détruisent la création de Dieu.

Pourtant, les années passant, son enthousiasme, sinon sa foi, avait un peu fléchi. Aucun enfant n’avait fait mieux que réussir en partie les tests ; certes, on les sortait de la rue et on les formait, mais pas pour l’École de guerre, et ils ne suivaient pas le cursus qui les mènerait peut-être à sauver le monde. Aussi sœur Carlotta commençait-elle à songer que son véritable travail consistait à opérer un autre genre de miracle : donner de l’espoir aux enfants, en trouver quelques-uns à sortir de leur bourbier et faire que les autorités locales leur prêtent une attention particulière. Elle faisait son possible pour signaler les petits les plus prometteurs, et elle complétait ses découvertes par des courriers électroniques auprès des décideurs. Certains des premiers enfants qui avaient réussi possédaient déjà leur licence, et ils disaient devoir leur vie à sœur Carlotta, mais elle savait qu’ils la devaient à Dieu.

Vint alors l’appel de Helga Braun de Rotterdam qui lui rapportait certains changements chez les enfants habitués de sa cuisine populaire. Elle avait employé le mot « civilisation » : d’eux-mêmes, les enfants devenaient civilisés.

Sœur Carlotta s’y rendit sur-le-champ afin de constater ce qui ressemblait à un miracle ; et, de fait, quand elle eut le phénomène sous les yeux, elle ne parvint pas à y croire : la file d’attente du petit-déjeuner grouillait à présent de petits, et les grands, au lieu de les bousculer ou de leur interdire l’accès de la queue par intimidation, les surveillaient, les protégeaient et s’assuraient que chacun reçoive sa ration. Helga s’était affolée au début, craignant de manquer de vivres, mais, quand les bienfaiteurs potentiels avaient constaté la façon dont les enfants s’organisaient, les dons avaient augmenté. Il y avait toujours abondamment à manger, à présent, sans parler des volontaires de plus en plus nombreux.

« J’étais au bord du désespoir, raconta Helga à Carlotta, le jour où ils ont prétendu qu’un camion avait heurté un des garçons et lui avait brisé les côtes. C’était un mensonge, évidemment, mais il était étendu là, au milieu de la file d’attente ; ils n’essayaient même pas de me le cacher. J’ai failli abandonner, remettre le sort des enfants à Dieu et déménager avec mon fils aîné à Francfort, où aucun traité n’oblige le gouvernement à prendre à sa charge les réfugiés du monde entier.

— Je suis heureuse que vous n’en ayez rien fait, répondit sœur Carlotta. On ne peut pas remettre leur sort à Dieu alors que Dieu nous les a remis à nous.

— Eh bien, c’est justement là que ça devient curieux. Peut-être cette bagarre dans la file d’attente a-t-elle fait prendre conscience aux enfants de l’horreur de leur existence, car ce même jour un des grands, mais le moins fort d’entre eux, avec une jambe tordue, et qui se fait appeler Achille – d’ailleurs, je crois que c’est moi qui l’ai baptisé ainsi il y a des années, à cause du talon d’Achille, vous voyez –, bref, Achille s’est présenté accompagné d’un groupe de petits et il m’a pratiquement demandé ma protection ; il m’a appris ce qui était arrivé au pauvre garçon aux côtes cassées – c’était celui que j’appelle Ulysse, parce qu’il vadrouille de cuisine en cuisine ; il est encore à l’hôpital, tant ses côtes étaient enfoncées, vous imaginez cette violence ? –, enfin, Achille m’a avertie que les petits risquaient le même sort ; j’ai donc fait un effort, je suis sortie tôt pour surveiller la queue et j’ai harcelé la police jusqu’à ce qu’on m’envoie des hommes, d’abord des volontaires en dehors de leurs heures de service, mais aujourd’hui des policiers réguliers. J’aurais pu surveiller toute la file, mais, comprenez-vous, ce n’est pas là que les grands terrorisaient les petits, mais ailleurs, où je ne pouvais pas les voir ; du coup, j’avais beau faire attention, ce n’étaient que les plus grands et les plus méchants qui formaient la file ; certes, je sais que ce sont des enfants de Dieu eux aussi, je leur donnais donc à manger et j’essayais de leur enseigner l’Évangile pendant le repas, mais je perdais courage peu à peu tant ils manquaient de cœur et de compassion. Achille, en revanche, avait pris sous son aile tout un groupe d’enfants, y compris le plus petit garçon que j’aie jamais vu dans les rues ; ça me brisait le cœur. On l’appelle Bean, il est tout petit, on lui aurait donné deux ans, alors que j’ai appris par la suite qu’il pense avoir quatre ans, et il s’exprime comme s’il en avait dix ; pour ça, il est précoce. J’imagine que c’est ce qui lui a permis de survivre assez longtemps pour se mettre sous la protection d’Achille, mais il n’avait que la peau sur les os ; je sais qu’on emploie cette expression pour quelqu’un d’un peu maigre, mais dans le cas du petit Bean c’était littéral. J’ignore où il trouvait la force de marcher, voire de simplement tenir debout ; il avait les bras et les jambes aussi décharnés que ceux d’une fourmi – oh, quelle horreur ! Le comparer à un doryphore ! Enfin, je devrais dire les Formiques, puisqu’il paraît maintenant que doryphores est un gros mot en anglais, même si le F. I. standard n’est pas de l’anglais, encore que c’en soit l’origine, vous ne croyez pas ?

— Ainsi, Helga, vous me disiez que tout avait commencé avec cet Achille ?

— Appelez-moi donc Hazie. Nous sommes amies maintenant, non ? » Elle saisit sœur Carlotta par la main. « Il faut que vous fassiez connaissance avec ce garçon. Il a du courage, c’est un visionnaire ! Testez-le, sœur Carlotta. C’est un meneur d’hommes ! C’est un civilisateur ! »

Sœur Carlotta se retint d’observer que les civilisateurs faisaient rarement de bons soldats. Le garçon était intéressant, cela suffisait, et elle l’avait négligé la première fois qu’elle était passée là. C’était une leçon : elle devait faire son travail à fond.

Dans la pénombre du petit matin, sœur Carlotta se présenta à la porte où la file d’attente avait déjà commencé à se former. Helga lui fit un signe de la main, puis désigna un jeune garçon assez beau entouré d’enfants plus petits. C’est seulement en s’approchant et en le voyant effectuer quelques pas qu’elle s’aperçut de la gravité de l’état de sa jambe. Elle s’efforça de poser un diagnostic : s’agissait-il d’un cas de rachitisme précoce ? D’un pied bot laissé sans soin ? D’une fracture mal ressoudée ?

C’était sans importance. L’École de guerre ne l’incorporerait jamais avec un tel handicap.

À ce moment, elle vit l’adoration dans le regard des enfants, la façon dont ils l’appelaient papa et recherchaient son approbation. Rares étaient les hommes adultes qui faisaient de bons pères ; ce garçon qui avait, quoi ? onze, douze ans ? avait déjà appris à en être un excellent, protecteur, nourricier, roi, dieu de ces petits. Ce que tu infliges au dernier de ceux-là, c’est à moi que tu l’infliges. Jésus-Christ réservait une place particulière dans son cœur pour cet Achille ; elle le testerait donc, et peut-être réussirait-on à réparer sa jambe ; et, si ce n’était pas possible, elle parviendrait sûrement à le faire entrer dans une bonne école des Pays-Bas – pardon : du Territoire international – qui ne soit pas complètement submergée par la pauvreté désespérante des réfugiés.

Il refusa.

« Je n’ai pas le droit d’abandonner mes petits, dit-il.

— Mais d’autres peuvent sûrement s’occuper d’eux. »

Une fille habillée en garçon prit la parole. « Moi, je peux ! »

Mais elle en était visiblement incapable, elle-même trop petite. Achille avait raison : ses enfants dépendaient de lui et les abandonner serait faire preuve d’irresponsabilité. Sœur Carlotta l’avait abordé parce qu’il était civilisé ; or un homme civilisé ne quitte pas ses enfants.

« Alors, c’est moi qui viendrai à vous, dit-elle. Quand vous aurez mangé, emmenez-moi là où vous passez vos journées, et laissez-moi constituer une petite école pour vous instruire. Cela ne durerait que quelques jours, mais ce serait bien, non ? »

Ce serait bien, en effet. Il y avait longtemps que sœur Carlotta n’avait pas fait la classe à des enfants, et jamais elle n’avait eu de tels élèves : au moment où son travail commençait à lui paraître futile, Dieu lui offrait une occasion en or. Peut-être même s’agissait-il d’un miracle. N’était-ce pas à Jésus-Christ que revenait de faire marcher le boiteux ? Si Achille réussissait les tests, Dieu permettrait certainement que la médecine soit en mesure de redresser sa jambe.

« L’école, c’est une bonne idée, déclara Achille. Aucun de ces gosses ne sait lire. »

Sœur Carlotta se doutait naturellement que, si Achille lui-même en était capable, il ne devait pas être très fort à cet exercice.

Mais, pour une raison qui lui échappa, peut-être à cause d’un geste infime, quand Achille affirma qu’aucun des enfants ne savait lire, le plus petit, celui qu’on appelait Bean, attira son regard. Elle plongea les yeux dans les siens, où brillaient des étincelles semblables à de lointains feux de camp par une nuit obscure, et elle comprit que lui savait lire. Elle comprit aussi, sans savoir comment, que ce n’était pas Achille mais cet enfant-là que Dieu voulait qu’elle trouve.

Elle se ressaisit : c’était Achille le civilisateur, celui qui accomplissait l’œuvre du Christ. C’était le chef que la F. I. désirait, pas le plus chétif et le plus petit des disciples.

Bean gardait le silence autant que possible pendant les cours, il ne prenait jamais la parole et ne répondait jamais, même lorsque sœur Carlotta insistait : il ne vaudrait rien pour lui, il le savait, que tout le monde apprenne qu’il savait déjà lire et calculer, ni qu’il comprenait toutes les langues parlées dans la rue, les assimilant comme d’autres enfants ramassaient des pierres. Sœur Carlotta pouvait bien faire ce qu’elle voulait, avoir beaucoup à partager, si jamais les autres enfants avaient l’impression que Bean essayait de leur en remontrer, d’avancer plus vite qu’eux, il ne retournerait pas à l’école le lendemain ; et, même si l’enseignement de la sœur se cantonnait à ce qu’il savait déjà, sa conversation laissait pressentir un monde beaucoup plus vaste, d’une science et d’une sagesse immenses. Jamais aucun adulte n’avait pris le temps de s’adresser à eux de cette manière, et Bean écoutait la haute langue bien parlée avec délices. Quand sœur Carlotta enseignait, c’était en F. I. standard, naturellement, le langage de la rue, mais comme beaucoup d’enfants avaient aussi appris le néerlandais, qui était même pour certains leur langue maternelle, elle expliquait souvent les points difficiles dans ce langage. Cependant, quand elle s’énervait et se mettait à marmonner tout bas, c’était en espagnol, la langue des commerçants de Jonker Frans Straat, et il s’efforçait alors d’intégrer logiquement ces nouveaux mots à ceux qu’il connaissait déjà. La science de la religieuse était un banquet, et, s’il se faisait assez discret, il arriverait à y participer.

Néanmoins, l’école n’avait commencé que depuis une semaine lorsqu’il commit une erreur. La sœur leur distribua des feuilles couvertes d’écriture. Bean lut la sienne aussitôt : il s’agissait d’un « prétest » où il fallait entourer les bonnes réponses à chaque question ; il s’y attela donc et avait atteint la moitié de la page quand il s’aperçut qu’un silence absolu régnait dans la classe.

Tout le monde avait les yeux fixés sur lui parce que sœur Carlotta le regardait.

« Que fais-tu, Bean ? demanda-t-elle. Je n’ai pas encore expliqué ce qu’il fallait faire. Donne-moi ta feuille, je te prie. »

Quel idiot de n’avoir pas fait plus attention ! Si tu meurs à cause de ça, Bean, tu l’auras bien mérité !

Il tendit sa feuille.

Elle l’examina, puis le dévisagea. « Termine le test », dit-elle.

Il reprit son papier, puis, le stylo à la main, hésita sur la page comme s’il cherchait la bonne réponse.

« Tu as entouré les quinze premières cases en une minute et demie, dit sœur Carlotta. N’essaie pas de me faire croire que la question suivante te pose tout à coup un problème, s’il te plaît. » Elle s’était exprimée d’un ton sec et sarcastique.

« Je n’y arrive pas, répondit-il. Je ne faisais que m’amuser.

— Ne me mens pas. Termine la feuille. »

Alors, baissant les bras, il acheva la liste de questions. Il ne lui fallut pas longtemps, tant elles étaient faciles. Il rendit sa feuille à la sœur. Elle y jeta un coup d’œil sans rien dire. « J’espère que les autres attendront que j’aie donné les instructions et lu les questions à voix haute. Si vous essayez de deviner seuls le sens des mots difficiles, toutes vos réponses seront fausses. »

Là-dessus, elle lut chaque question et toutes les réponses possibles à haute voix, après quoi seulement les élèves purent écrire sur leurs feuilles. Après cela, sœur Carlotta n’ajouta rien qui pût attirer l’attention sur Bean, mais le mal était fait. Dès la fin de la classe, Sergent vint le trouver. « Alors, comme ça, tu sais lire », dit-il.

Bean haussa les épaules.

« Tu nous as menti, poursuivit Sergent.

— Je n’ai jamais prétendu que je ne savais pas lire.

— Tu nous as tous frimés. Comment ça se fait que c’est pas toi qui nous fais la classe ? »

Parce que j’essayais de survivre, répondit Bean en son for intérieur. Parce que je ne voulais pas rappeler à Achille que c’était moi le petit malin qui avait imaginé son idée de famille. S’il s’en souvient, il se rappellera aussi qui a dit à Poke de le tuer.

Il se contenta de hausser les épaules.

« J’aime pas qu’on nous prenne de haut. » Et Sergent lui donna une bourrade du pied.

Bean n’avait pas besoin d’un dessin ; il se releva et s’éloigna du groupe au petit trot. Pour lui, l’école était finie, et le petit-déjeuner aussi peut-être ; il lui faudrait attendre le matin pour le savoir.

Il passa l’après-midi seul dans les rues. Il devait faire preuve de prudence ; en tant que membre le plus petit et le moins important de la famille d’Achille, on pouvait le négliger, mais, selon toute probabilité, ceux qui voyaient la famille d’un sale œil avaient dû le remarquer, et ils risquaient de se dire que le tuer ou bien le réduire en purée constituerait un chouette avertissement à Achille, comme quoi il en énervait certains, même s’il rendait la vie plus agréable à tout le monde.

De nombreux gros bras partageaient ce sentiment, Bean le savait ; surtout ceux qui n’arrivaient pas à conserver une famille parce qu’ils se montraient trop teigneux avec les petits, lesquels avaient vite appris que, quand un papa était trop méchant, on pouvait le sanctionner en le laissant seul au petit-déjeuner et en s’intégrant à une autre famille ; ainsi, ils entreraient avant lui, ils bénéficieraient de la protection d’un autre, tandis que lui mangerait le dernier. S’il n’y avait plus rien à la cuisine, il n’aurait rien du tout, et Helga s’en ficherait parce que ce n’était pas un papa, il ne surveillait pas des petits. Ces brutes-là, donc, les marginales, n’appréciaient pas du tout la tournure des événements, et ils n’oubliaient pas qu’Achille était responsable de ces changements. Ils n’avaient plus accès non plus aux autres cuisines, car la rumeur s’était répandue parmi les adultes qui servaient à manger, et, à présent, toutes les cuisines fonctionnaient selon une règle qui voulait que les groupes de petits reçoivent leur pitance les premiers. Si on n’appartenait pas à une famille, on risquait de finir par avoir très faim, et on ne suscitait plus le respect de personne.

Néanmoins, Bean ne put résister à l’envie d’observer les autres familles de plus près et d’écouter leurs conversations, pour savoir comment elles fonctionnaient.

Il eut la réponse très vite : elles ne fonctionnaient pas si bien que cela. Achille était vraiment un bon chef : le partage du pain, par exemple, aucun groupe ne le pratiquait. En revanche, les punitions étaient monnaie courante de la part des gros durs qui frappaient les petits parce qu’ils n’obéissaient pas ; ils s’emparaient de leur pain parce qu’ils n’avaient pas exécuté telle corvée ou qu’ils ne l’avaient pas effectuée assez vite.

Poke avait bien choisi, finalement, que ce soit par pure chance ou parce qu’elle n’était pas si bête que ça : elle avait repéré le gros dur non seulement le plus chétif, le plus facile à battre, mais aussi le plus intelligent, celui qui savait comment gagner et conserver la fidélité des autres. Il avait suffi d’offrir à Achille une occasion.

Oui, mais Achille ne partageait pas le pain de Poke, et elle commençait à se rendre compte que c’était plutôt mauvais signe ; Bean le lisait sur son visage quand elle regardait les autres accomplir le rituel du partage. Comme Achille mangeait de la soupe tous les jours – Helga la lui apportait elle-même à la porte –, il prenait des bouts de pain beaucoup plus réduits, et, au lieu de les arracher d’un coup de dents, il rompait les morceaux et les mangeait avec un sourire. Mais Poke n’avait jamais droit à un sourire. Achille ne lui pardonnerait jamais, et Bean se rendait compte qu’elle commençait à en souffrir, car elle aimait Achille à l’instar des autres petits, et cette mise à l’écart était pour elle une forme de torture.

C’est peut-être assez pour lui, se disait Bean ; sa vengeance s’arrête peut-être là.

Bean dormait roulé en boule derrière un kiosque à journaux quand il surprit la conversation de plusieurs gros bras. « Il raconte partout qu’il va faire payer Achille.

— Tu parles ! Comme si Ulysse pouvait le punir !

— Enfin, peut-être pas directement.

— Achille et sa famille de nuls vont le mettre en morceaux, et cette fois c’est pas sa poitrine qu’ils viseront. C’est ce qu’il a dit, non ? Qu’il allait lui exploser la tête et repeindre la rue avec sa cervelle ; voilà ce qu’Achille va faire.

— N’empêche que c’est toujours un infirme.

— Achille se tire toujours de tout. Laisse tomber.

— Non. J’espère qu’Ulysse y arrivera, qu’il le flinguera recta. Ensuite, on s’occupe d’aucun de ses petits salauds. Vous entendez ? Personne ne s’en occupe. Qu’ils crèvent tous ! Qu’on les foute tous dans le fleuve ! »

La conversation se poursuivit sur le même ton jusqu’à ce que les interlocuteurs s’éloignent du kiosque.

Alors Bean se leva et se mit en quête d’Achille.

3

REVANCHE

« Je pense avoir quelqu’un pour vous.

— Ce n’est pas la première fois.

— C’est un meneur-né – mais il ne correspond pas à vos spécifications physiques.

— Alors vous m’excuserez si je ne perds pas mon temps sur son cas.

— S’il répond à vos exigences rigoureuses de personnalité et d’intelligence, une minuscule fraction de votre budget pour les boutons de cuivre ou le papier toilette pourrait très bien être employée à réparer ses défauts physiques.

— Je ne me doutais pas que les bonnes sœurs pratiquaient l’ironie.

— Je ne peux pas vous atteindre par les règles ; je dois donc me rabattre sur l’ironie.

— Montrez-moi ses tests.

— Je vais plutôt vous montrer le petit. Et, tant qu’on y est, je vais vous en montrer un autre.

— Physiquement limité, lui aussi ?

— Rachitique et très jeune, mais Wiggin était comme lui, d’après ce qu’on m’a dit. Et celui-là… J’ignore comment, mais il a appris dans la rue à lire tout seul.

— Ah, sœur Carlotta, sans vous, je me demande ce que je ferais des heures creuses de mon existence !

— C’est en vous empêchant de commettre des erreurs que je sers Dieu. »

Bean alla tout droit raconter ce qu’il avait appris à Achille. La situation était dangereuse, maintenant qu’Ulysse était sorti de l’hôpital et que, selon la rumeur, il avait l’intention de se venger de son humiliation.

« Je pensais que c’était fini, fit Poke tristement. Les bagarres, je veux dire.

— Ulysse est resté au plumard tout le temps, répondit Achille. Même s’il est au courant des changements, il n’aura pas eu le temps d’apprendre comment ils marchent.

— Alors on se serre les coudes, intervint Sergent. On te protégera.

— Il y aurait peut-être moins de risque pour vous, repartit Achille, si je disparaissais quelques jours – pour vous protéger, vous.

— Mais comment on fera pour entrer à la cuisine ? demanda un des plus petits. On ne nous laissera jamais passer sans toi.

— Suivez Poke, dit Achille. Helga vous laissera la voie libre comme avant.

— Et si Ulysse te chope ? » fit un des plus jeunes. Il essuya les larmes de ses yeux pour cacher sa honte.

« Alors je suis mort, répondit Achille. Ça m’étonnerait qu’il se contente de me casser la gueule. »

L’enfant éclata en sanglots, imité aussitôt par un autre, et ce fut bientôt un concert de pleurs tandis qu’Achille secouait la tête en riant. « Je ne vais pas crever. Vous ne risquerez rien si je ne traîne pas dans le coin, et je reviendrai une fois qu’Ulysse aura eu le temps de se calmer et de s’habituer au système. »

Bean observait la scène en silence. À son avis, Achille s’y prenait mal, mais il avait été averti et c’était lui le responsable désormais. S’il allait se cacher, il s’attirerait des ennuis – ce serait regardé comme un signe de faiblesse.

Achille s’éclipsa ce soir-là sans dire à personne où il se rendait afin que nul ne puisse laisser échapper le secret de sa cachette. Bean joua avec l’idée de le suivre, mais il se rendit compte qu’il serait plus utile en demeurant avec le gros de la troupe ; après tout, Poke allait redevenir le chef de la bande, et ce n’était qu’un chef ordinaire – stupide, en d’autres termes. Elle avait besoin de Bean, même si elle l’ignorait.

Cette nuit-là, il tenta de monter la garde, pour une raison qu’il ne connaissait pas ; mais il finit par s’endormir et il rêva de l’école ; seulement, il ne s’agissait pas de l’école du trottoir ou de la rue de sœur Carlotta, mais d’une véritable école, avec des tables et des chaises. Cependant, dans le songe, Bean ne pouvait pas s’asseoir à un bureau : il flottait en l’air au-dessus de la classe et, quand il cherchait à gagner sa place, il s’en allait en planant à travers la pièce, contre le plafond, dans une fissure du mur, dans un trou noir et inconnu, s’élevant de plus en plus alors que la chaleur ne cessait d’augmenter, et…

Il s’éveilla dans l’obscurité. Une brise fraîche soufflait. Il avait envie de soulager sa vessie, et aussi de voler. Le chagrin que le songe eût pris fin faillit le faire pleurer. Il ne se rappelait pas avoir rêvé de voler jusque-là ; pourquoi était-il si petit, avec des jambes aussi courtes pour le transporter ? Quand il volait, il voyait tout le monde d’en haut, le sommet de leurs têtes ridicules ; il pouvait faire pipi ou caca sur eux comme un oiseau, et il n’avait rien à craindre parce que, s’ils s’énervaient, il pouvait toujours leur échapper en s’envolant.

Évidemment, si je pouvais voler, les autres aussi, et je resterais le plus petit, le moins rapide, et c’est sur moi qu’on ferait pipi et caca.

Impossible de retrouver le sommeil, Bean le sentait bien : il était trop effrayé, sans savoir pourquoi. Il se leva et gagna la ruelle pour se soulager.

Poke s’y trouvait déjà ; elle leva les yeux et le vit.

« Fous-moi la paix une minute, dit-elle.

— Non, répondit-il.

— Ne me fais pas chier, morveux.

— Je sais que tu dois t’accroupir pour pisser, dit-il, et de toute manière je ne regarde pas. »

L’œil furieux, elle attendit qu’il se soit tourné vers le mur pour uriner. « Si tu devais me cafarder à tout le monde, ce serait déjà fait, je suppose, dit-elle.

— Ils savent tous que tu es une fille, Poke. Quand tu as le dos tourné, papa Achille dit « elle » en parlant de toi.

— C’est pas mon papa.

— C’est bien ce que j’avais cru comprendre », répondit Bean. Il demeura face au mur.

« Tu peux te retourner maintenant. » Elle s’était redressée et refermait son pantalon.

« J’ai peur de quelque chose, Poke, fit Bean.

— De quoi ?

— Je n’en sais rien.

— Tu ne sais pas de quoi tu as peur ?

— C’est pour ça que ça me flanque tellement la trouille. »

Elle éclata d’un rire sec. « Bean, tout ce que ça veut dire, c’est que tu as quatre ans ; les petits voient des ombres dans le noir, ou bien ils n’en voient pas ; mais, de toute façon, ils ont la pétoche.

— Pas moi, répondit Bean. Quand j’ai peur, c’est que quelque chose ne va pas.

— Ulysse cherche Achille pour le massacrer, voilà ce qui ne va pas.

— Ça ne te rendrait pas triste, ça, si ? »

Elle le foudroya du regard. « On mange mieux que jamais et tout le monde est content. C’était ton plan, et je n’ai jamais eu envie d’être le chef.

— Mais tu détestes Achille », insista Bean.

Elle hésita. « J’ai toujours l’impression qu’il se fout de moi.

— Comment tu sais de quoi ont peur les petits, toi ?

— Parce que j’ai été petite moi aussi, et que je m’en souviens.

— Ulysse ne fera pas de mal à Achille, dit Bean.

— Je sais.

— Parce que tu comptes retrouver Achille et le protéger.

— Non ; je compte rester ici pour veiller sur les petits.

— Ou chercher Ulysse pour le tuer.

— Et comment ? Il est plus grand que moi, et de loin.

— Tu n’es pas venue ici faire pipi, déclara Bean. Ou alors tu as la vessie grosse comme un chewing-gum.

— Tu as écouté ? »

Bean haussa les épaules. « Tu ne voulais pas que je regarde.

— Tu réfléchis beaucoup, mais tu n’en sais pas assez pour comprendre ce qui se passe autour de toi.

— Je crois qu’Achille nous a raconté des craques sur ses intentions, et je crois que tu es aussi en train de me mentir.

— Il faut t’y faire, répliqua Poke. Le monde est plein de menteurs.

— Ulysse se moque de qui il tuera, dit Bean. Toi ou Achille, pour lui, ce sera du pareil au même. »

Poke secoua la tête d’un air impatient. « Ulysse n’est rien. Il ne fera de mal à personne ; ce n’est que du vent.

— Alors pourquoi tu es debout, réveillée ? » demanda Bean.

Poke haussa les épaules.

« C’est toi qui vas essayer de tuer Achille, c’est ça ? fit Bean. Et en faisant croire que c’est Ulysse le responsable. »

Poke leva les yeux au ciel. « Tu es vraiment débile ou tu fais semblant ?

— J’ai assez de bon sens pour savoir que tu me racontes des histoires !

— Va te coucher, dit Poke. Retourne avec les autres petits. »

Il la regarda un moment, puis obéit.

Ou plutôt, il fit mine d’obéir. Il se faufila dans l’espace réduit où ils dormaient ces jours-là, mais en ressortit aussitôt, escalada des caisses, des tambours, de hauts murs et gagna enfin un toit bas. Il arriva au bord à temps pour voir Poke sortir discrètement dans la rue. Elle allait donc bien quelque part, à la rencontre de quelqu’un.

Bean se laissa glisser le long d’une gouttière jusqu’à une barrique de récupération d’eau de pluie, et trottina sur Korte Hoog Straat à la suite de Poke. Il s’efforçait de marcher en silence, à la différence de la fillette, et, les bruits de la ville aidant, elle ne l’entendit pas. Il se plaquait dans les ombres mais sans dévier beaucoup de son chemin : Poke avançait relativement droit et ne tourna que deux fois. Elle se dirigeait vers le fleuve – à la rencontre de quelqu’un.

Bean envisageait deux possibilités : Ulysse ou Achille. Qui d’autre connaissait-elle qui ne fût pas endormi dans le nid ? Mais, d’un autre côté, pourquoi vouloir rencontrer l’un ou l’autre ? Pour supplier Ulysse de laisser la vie sauve à Achille ? Pour se sacrifier héroïquement à sa place ? Ou pour convaincre Achille de revenir et d’affronter Ulysse au lieu de se cacher ? Non, tout cela, Bean lui-même l’aurait peut-être envisagé, mais Poke ne poussait pas si loin la réflexion.

Elle s’arrêta au milieu d’un espace dégagé du quai de Scheepmakerhaven et promena le regard autour d’elle ; puis elle trouva ce qu’elle cherchait. Bean s’efforça de voir de quoi il s’agissait : c’était une silhouette parmi les ombres. Il grimpa sur une grosse caisse pour avoir un meilleur point de vue ; là, il entendit la voix des interlocuteurs – des enfants tous les deux – mais ne parvint pas à distinguer leur propos. Quel que fût l’inconnu, il était plus grand que Poke, ce qui pouvait s’appliquer aussi bien à Ulysse qu’à Achille.

Le garçon prit Poke dans ses bras et l’embrassa.

Voilà qui était singulier. Bean avait vu des adultes se comporter ainsi à de nombreuses reprises, mais pourquoi des enfants en feraient-ils autant ? Poke avait neuf ans ; naturellement, il existait des putains de cet âge, mais on savait bien que les clients qui se les payaient étaient des pervers.

Il fallait que Bean se rapproche pour entendre la conversation. Il se laissa tomber de l’autre côté de la caisse et se glissa lentement dans l’ombre d’un kiosque. Comme pour lui rendre service, les deux enfants se tournèrent vers lui, mais, dans l’obscurité, il restait invisible, du moins s’il évitait de bouger. Il ne les voyait pas plus qu’ils n’avaient conscience de sa présence, cependant il captait à présent des bribes de leurs propos.

« Tu avais promis », dit Poke. Le garçon marmonna une réponse.

Le projecteur d’un bateau qui passait sur le fleuve balaya la rive et illumina le visage du garçon avec qui discutait Poke. C’était Achille.

Dès lors, Bean ne voulut pas en voir davantage. Dire qu’il avait cru qu’Achille tuerait un jour Poke ! Ce truc entre garçons et filles le dépassait complètement, et il fallait que cela arrive au moment où il affûtait sa haine, où il commençait à comprendre le monde.

Il s’éclipsa et remonta en courant Posthoornstraat.

Mais il ne regagna pas tout de suite le nid, car, même s’il possédait toutes les réponses, son cœur battait toujours la chamade : quelque chose ne va pas, lui répétait-il ; quelque chose ne va pas.

Et soudain il se souvint que Poke n’était pas seule à lui faire des cachotteries ; Achille aussi avait menti. Il lui avait celé un secret, un plan quelconque. S’agissait-il uniquement du rendez-vous avec Poke ? Alors pourquoi tout ce foin pour faire semblant de se mettre à l’abri d’Ulysse ? Pour sortir avec Poke, il n’avait pas besoin de se cacher ; certains gros durs en faisaient autant, quoique pas avec des gamines de neuf ans, en général. Que dissimulait donc Achille ?

« Tu avais promis », avait dit Poke.

Quelle promesse avait faite Achille ? C’était pour cela que Poke lui avait donné rendez-vous : pour le payer de son serment. Mais qu’est-ce qu’Achille avait pu s’engager à lui donner qu’elle n’eût déjà reçu en tant que membre de la famille ? Achille ne possédait rien.

Il avait donc dû lui fournir l’assurance de ne pas exécuter un certain acte. De ne pas la tuer ? Dans ce cas, ç’aurait été une grossière erreur, même de la part de Poke, de rencontrer Achille seule.

De ne pas me tuer, songea Bean. C’est ça, la promesse : de ne pas me tuer, moi.

Seulement ce n’est pas moi qui suis en danger, ni qui représente la plus grande menace. Je demandais qu’elle le tue, mais c’est Poke qui l’a jeté par terre, qui s’est tenue au-dessus de lui pour l’intimider. Cette image, Achille devait encore l’avoir à l’esprit, il devait la revoir sans cesse, lui étendu au sol et une gamine de neuf ans qui le dominait, un parpaing brandi, prête à le tuer. Bien que handicapé, il faisait partie des durs ; par conséquent, c’était quelqu’un qui en voulait – mais dont les garçons aux jambes saines se moquaient toujours ; c’était un dur de bas étage. Et il avait dû toucher le fond quand une gosse de neuf ans l’avait jeté par terre au milieu d’un groupe de petits morveux.

Poke, c’est à toi qu’il en veut le plus. C’est toi qu’il doit éliminer pour effacer les affres de ce souvenir.

À présent, tout devenait clair. Tout ce qu’Achille avait raconté aujourd’hui n’était que mensonge. Il ne se cachait pas d’Ulysse ; au contraire, il l’obligerait à baisser les yeux devant lui, sans doute le lendemain. Mais, quand il l’affronterait, il aurait une grave accusation à porter contre lui : tu as tué Poke ! crierait-il, et Ulysse, après s’être vanté d’avoir sa revanche, passerait pour un imbécile et un faible. Peut-être même avouerait-il le meurtre, rien que pour frimer ; alors Achille lui tomberait dessus à bras raccourcis et nul ne lui reprocherait de le tuer. Il ne s’agirait pas de simple autodéfense, mais de protection de la famille.

Achille était vraiment trop astucieux et patient. Il avait attendu pour assassiner Poke que quelqu’un se présente pour porter le chapeau.

Bean fit demi-tour pour la prévenir. Il courut aussi vite que ses petites jambes le lui permettaient, avec des foulées les plus longues possibles. Il courut une éternité.

Il n’y avait plus personne sur le quai, là où Poke avait rencontré Achille.

Bean balaya le quai du regard, désarçonné. Il envisagea d’appeler Poke, mais ce serait stupide : ce n’était pas parce qu’elle était l’objet principal de la haine d’Achille que ce dernier lui avait pardonné, même s’il l’autorisait à partager son pain avec lui.

À moins que je ne me sois monté un bateau, se dit-il. Après tout, il la serrait contre lui, non ? Elle est venue le retrouver de son plein gré, non ? Il se passe des trucs entre les garçons et les filles que je ne comprends pas. Achille est un pourvoyeur, un protecteur, pas un meurtrier. C’est moi qui raisonne ainsi, moi qui songe à tuer une personne sans défense simplement parce qu’elle risque de représenter une menace plus tard. C’est Achille le gentil, et c’est moi le méchant, le criminel.

C’est Achille qui sait comment aimer. Moi, je l’ignore.

Bean s’approcha du bord du quai et contempla l’autre bord du canal. La brume couvrait l’eau. Sur la rive opposée, les lumières de Boompjes Straat brillaient comme au jour de Sinterklaas. Les vaguelettes faisaient un bruit de baiser mouillé contre les pilotis.

Il baissa les yeux vers l’eau à ses pieds. Un objet y flottait en heurtant le quai.

Bean l’observa un moment sans comprendre de quoi il s’agissait ; puis il se rendit compte qu’il le savait depuis le début, qu’il refusait simplement d’y croire. C’était Poke. Elle était morte, exactement comme il le redoutait. Dans la rue, tout le monde rendrait Ulysse responsable du crime, même s’il n’existait aucune preuve. Bean avait vu juste de bout en bout : ce qui se passait entre garçons et filles n’avait pas le pouvoir d’empêcher la haine ni l’envie de venger une humiliation.

Et là, devant le canal, Bean comprit soudain : il faut que j’apprenne immédiatement à tout le monde ce qui s’est produit, ou que je décide de n’en parler à personne, parce que si Achille a le moindre soupçon de ce que j’ai vu ce soir, il me tuera sans hésiter, et il prétendra que c’est encore la faute d’Ulysse ; alors il pourra faire semblant de venger deux morts au lieu d’une en tuant Ulysse.

Non : Bean ne pouvait que garder le silence, faire mine de n’avoir pas vu le corps de Poke flottant sur le canal, son visage clairement reconnaissable dans le clair de lune.

Quelle imbécile ! Elle n’avait pas été fichue de percer à jour les plans d’Achille, elle avait été stupide de lui faire confiance, stupide de ne pas l’écouter, lui, Bean ! Aussi stupide que lui-même, qui s’était éclipsé sans avertir tout le monde, ce qui aurait peut-être sauvé la vie à Poke en lui donnant un témoin qu’Achille ne pouvait espérer attraper et réduire au silence.

C’était grâce à elle que Bean vivait encore. C’était elle qui lui avait donné un nom, elle qui avait prêté l’oreille à son plan. Et elle en était morte, alors qu’il aurait pu la sauver. Bien sûr, au début, il lui avait conseillé de tuer Achille, mais finalement elle avait eu raison de le choisir : c’était le seul des durs qui soit capable de comprendre son projet et de l’exécuter aussi bien. Mais Bean aussi avait eu raison : Achille était un menteur toutes catégories et, quand il avait décidé la mort de Poke, il avait tissé les mensonges qui entoureraient le meurtre, des mensonges qui attireraient Poke dans un endroit solitaire où il pourrait la tuer sans témoin, et des alibis qui l’innocenteraient aux yeux des plus petits.

Je lui faisais confiance, se dit Bean. Je savais ce qu’il était depuis le début, et pourtant je lui faisais confiance.

Ah, Poke, pauvre fillette idiote et gentille ! Tu m’as sauvé, et moi je t’ai laissé tomber.

Mais ce n’est pas que ma faute à moi ; c’est toi qui es allée le retrouver seule.

Seule avec lui, pour essayer de me sauver la vie ? Quelle erreur, Poke, de ne pas penser qu’à toi-même !

Ses erreurs vont-elles me coûter la vie, à moi aussi ?

Non. Ce sont les miennes qui me tueront, nom de Dieu !

Mais pas ce soir. Achille n’avait encore rien manigancé pour se débarrasser de lui ; pourtant, à partir d’aujourd’hui, quand il ne dormirait pas la nuit, incapable de trouver le sommeil, il penserait à Achille à l’affût, qui attendait son heure, jusqu’au jour où Bean lui aussi se retrouverait dans le canal.

Sœur Carlotta s’efforçait de partager le chagrin qu’éprouvaient ces enfants si peu de temps après que l’un d’entre eux se fut fait étrangler et jeter dans le canal ; mais la mort de Poke l’incitait seulement à pousser davantage les tests. On n’avait pas encore retrouvé Achille – Ulysse ayant déjà frappé une fois, il était peu probable qu’Achille se montre au grand jour avant un moment. Il ne restait donc d’autre solution à sœur Carlotta que de poursuivre avec Bean.

Tout d’abord, l’enfant se montra distrait et répondit lamentablement à ses tests. Sœur Carlotta n’arrivait pas à comprendre qu’il échoue aux questions les plus élémentaires alors qu’il était assez intelligent pour avoir appris à lire seul dans la rue. La cause devait en être la mort de Poke ; elle abandonna donc les tests et lui parla de la mort, de Poke dont l’esprit était sous la protection de Dieu et des saints qui prendraient soin d’elle et la rendraient plus heureuse qu’elle ne l’avait été de toute sa vie. Son discours ne parut pas l’intéresser, et même, ses résultats baissèrent encore lorsqu’ils entamèrent la phase suivante des tests.

Eh bien, si la compassion ne produisait aucun effet, peut-être la fermeté porterait-elle des fruits.

« Tu ne comprends pas le but de ce test, Bean ? demanda-t-elle.

— Non, répondit-il, et, au ton de sa voix, on saisissait clairement qu’il s’en fichait totalement.

— Toutes tes connaissances se résument à la vie dans la rue. Mais les rues de Rotterdam ne sont qu’une partie d’une grande ville, et Rotterdam n’est qu’une ville dans un monde qui en compte des milliers de semblables. Ce test concerne l’espèce humaine, Bean. Parce que les Formiques…

— Les doryphores », la coupa Bean. Comme à la plupart des gamins des rues, l’euphémisme ne lui inspirait qu’un sourire méprisant.

« Ils vont revenir, ils vont sillonner la Terre et tuer tout le monde. Ce test sert à déterminer si tu fais partie des enfants qu’on inscrira à l’École de guerre et qu’on formera pour commander les forces destinées à tenter de les arrêter. Il s’agit de sauver le monde, Bean. »

Pour la première fois, Bean porta toute son attention sur elle. « Où se trouve l’École de guerre ?

— Dans une plate-forme en orbite dans l’espace, répondit-elle. Si tu réussis ce test, tu deviendras un spatien ! »

Le visage de Bean n’exprima aucune ardeur enfantine, seulement un calcul forcené.

« J’ai tout raté jusqu’ici, non ? demanda-t-il.

— En effet, tes résultats montrent que tu es trop bête pour marcher et respirer en même temps.

— Est-ce que je peux les reprendre depuis le début ?

— Je possède une autre version des tests, oui, dit sœur Carlotta.

— Allez-y. »

Comme elle prenait une nouvelle liasse de feuilles, elle sourit à Bean dans l’espoir de le détendre. « Alors, tu veux devenir spatien, c’est ça ? Ou bien c’est l’envie de faire partie de la Flotte internationale ? »

Il ne répondit pas.

Cette fois, il acheva tous les tests dans les temps, bien qu’ils fussent conçus pour qu’on ne puisse les terminer dans le délai imparti. Ses scores n’étaient pas parfaits, mais ils n’en étaient pas loin, à tel point que nul n’y croirait.

Elle lui fit donc passer une autre batterie de tests, celle-ci conçue pour des enfants plus âgés – les tests standard, en fait, auxquels étaient soumis les gamins de six ans quand on envisageait de les intégrer à l’École de guerre à l’âge normal. Bean ne réussit pas aussi brillamment : trop d’expériences lui manquaient encore pour comprendre le contenu de certaines questions. Mais il s’en sortit tout de même exceptionnellement bien, mieux qu’aucun des élèves que sœur Carlotta avait testés par le passé.

Et dire qu’elle avait prêté le véritable potentiel à Achille ! Cet enfant, ce bébé, en réalité, était stupéfiant ! Personne n’accepterait de croire qu’elle l’avait trouvé dans la rue, proche de la famine.

Un soupçon lui vint à l’esprit, et, une fois le second test achevé et les résultats enregistrés, elle s’adossa dans son fauteuil, sourit au petit Bean aux yeux troubles et lui demanda : « De qui était-ce, l’idée, cette histoire de famille des enfants des rues ?

— D’Achille », répondit Bean.

Sœur Carlotta attendit la suite.

« En tout cas, l’idée d’appeler ça une famille », dit Bean.

Elle attendit encore. L’orgueil ferait remonter le reste à la surface si elle lui laissait du temps.

« Mais faire protéger les petits par un dur, c’était mon plan, fit Bean. J’en ai parlé à Poke, elle y a réfléchi et elle a décidé d’essayer ; elle n’a commis qu’une erreur.

— Laquelle ?

— Le dur qu’elle a choisi n’était pas le bon.

— Parce qu’il ne pouvait pas la protéger d’Ulysse, c’est ce que tu veux dire ? »

Bean éclata d’un rire amer pendant que des larmes roulaient sur ses joues.

« Ulysse est quelque part en train de se vanter de ce qu’il va faire. »

Sœur Carlotta était au courant mais ne voulait pas le savoir. « Connais-tu l’assassin de Poke, alors ?

— J’ai dit à Poke de le tuer, que ce n’était pas le bon. J’avais vu dans son expression, alors qu’il était par terre, qu’il ne lui pardonnerait jamais. Mais c’est un vrai glaçon ; il a attendu tout du long. N’empêche qu’il n’a jamais accepté le pain de Poke. Ça aurait dû lui mettre la puce à l’oreille ; elle n’aurait jamais dû aller seule à ce rendez-vous avec lui. » Il se mit à pleurer pour de bon. « Je crois qu’elle cherchait à me protéger, moi, parce que je lui avais dit de tuer Achille le premier jour. Je crois qu’elle voulait le convaincre de ne pas me supprimer. »

Sœur Carlotta s’efforça de s’exprimer d’une voix sans émotion. « Crois-tu qu’Achille représente un danger pour toi ?

— Maintenant que je vous en ai parlé, oui. » Puis, après un instant de réflexion : « J’étais déjà en danger. Il ne pardonne pas. Il rembourse toujours.

— Ce n’est pas ainsi, tu t’en rends bien compte, qu’Achille m’apparaît, ni à Hazie – Helga, je veux dire. À nos yeux, il a l’air… civilisé. »

Bean la regarda comme si elle était folle. « Ce n’est pas ça, être civilisé ? Être capable d’attendre ce qu’on veut ?

— Tu veux quitter Rotterdam et aller à l’École de guerre afin d’échapper à Achille. »

Bean acquiesça de la tête.

« Et les autres enfants ? Penses-tu qu’ils aient à le redouter ?

— Non, répondit Bean. C’est leur papa.

— Mais ce n’est pas le tien, même s’il a partagé ton pain.

— Il l’a prise dans ses bras et il l’a embrassée, dit Bean. Je les ai vus sur le quai ; elle l’a laissé l’embrasser, et puis elle a parlé d’une promesse qu’il avait faite ; moi, je suis parti à ce moment-là, mais d’un seul coup j’ai compris et je suis revenu en courant ; je ne devais pas être très loin, à quelques pâtés de maison peut-être, mais elle était déjà morte, les yeux crevés, et elle flottait dans l’eau en se cognant contre le quai. Il est capable d’embrasser et de tuer n’importe qui, s’il a assez la haine. »

Sœur Carlotta tambourina du bout des doigts sur le bureau. « Quel dilemme !

— C’est quoi, un dilemme ?

— J’allais tester Achille aussi. Je pense qu’il pourrait entrer à l’École de guerre. »

Bean se raidit. « Alors ne m’y envoyez pas. C’est lui ou moi.

« Tu crois vraiment… » Sa voix mourut. « Tu crois qu’il essaierait de te tuer là-bas ?

— Qu’il essaierait ? répéta-t-il d’un ton méprisant. Achille n’essaie pas : il réussit. »

Sœur Carlotta le savait, ce caractère que décrivait Bean, cette résolution implacable, était un des traits que l’on recherchait pour l’École de guerre, ce qui rendrait peut-être Achille plus intéressant pour les dirigeants que Bean. Et, là-haut, ils avaient les moyens de canaliser une telle violence meurtrière, de la mettre à profit.

Mais l’idée de civiliser les brutes de la rue ne venait pas d’Achille ; c’était Bean qui y avait pensé. Incroyable, pour un enfant si jeune, d’avoir conçu ce projet et de l’avoir mis en pratique. C’était ce gosse le gros lot, pas celui qui vivait pour se venger froidement ; il existait en tout cas une certitude : les prendre tous les deux serait une erreur, bien qu’elle pût sûrement faire entrer l’autre dans une école de la Terre et le tirer ainsi de la rue. Assurément, Achille deviendrait vraiment civilisé, là où le désespoir ne conduisait plus les enfants à se comporter aussi horriblement les uns avec les autres.

Sœur Carlotta prit soudain conscience de l’absurdité de sa réflexion : ce n’était pas le désespoir régnant dans la rue qui avait poussé Achille à tuer Poke, mais l’orgueil. C’était Caïn persuadé qu’avoir été humilié constituait une raison pour ôter la vie à son frère ; c’était Judas qui n’avait pas craint de donner un baiser avant de tuer. À quoi pensait-elle donc, à considérer le mal comme le simple produit mécanique de la privation ? Tous les enfants des rues souffraient de peur, de faim, d’impuissance et de désespoir, mais tous ne devenaient pas des assassins calculateurs qui tuaient de sang-froid.

Du moins, si Bean disait vrai.

Mais elle n’avait pas de doute là-dessus. S’il mentait, elle renoncerait pour toujours à juger le caractère des enfants ; et, maintenant qu’elle y pensait, Achille était rusé ; c’était un flagorneur et ses propos étaient tous destinés à impressionner son public, tandis que Bean s’exprimait peu, et toujours franchement quand il parlait. De plus, il était très jeune, et sa peur et sa peine étaient réelles.

Évidemment, il avait aussi incité au meurtre d’un autre enfant.

Mais uniquement parce que cet enfant constituait un danger pour les autres. Il ne s’agissait pas d’orgueil.

Comment trancher ? N’est-ce pas le Christ qui est censé juger les vivants et les morts ? Pourquoi cette tâche m’incombe-t-elle, alors que je ne suis pas apte à l’exécuter ?

« Veux-tu rester ici, Bean, pendant que je transmets tes résultats à ceux qui prennent les décisions pour l’École de guerre ? Tu seras en sécurité. »

Il baissa les yeux sur ses mains, hocha la tête, puis posa le front sur ses bras et se mit à sangloter.

Achille revint au nid le lendemain matin. « Je ne pouvais pas me cacher plus longtemps, dit-il. N’importe quoi aurait pu aller de travers. » Il emmena les enfants au petit-déjeuner, comme toujours ; mais Poke et Bean manquaient à l’appel.

Puis Sergent alla faire sa tournée, l’oreille tendue, discutant avec d’autres enfants, s’adressant de temps en temps à un adulte pour savoir les dernières nouvelles, tout ce qui pouvait s’avérer utile. Ce fut sur le quai de Wijnhaven qu’il entendit des débardeurs parler du corps découvert dans le fleuve ce matin-là, celui d’une petite fille. Sergent apprit où l’on conservait le cadavre en attendant l’arrivée des autorités ; sans faiblir, il s’approcha de la bâche qui recouvrait le corps et, sans demander la permission des gens qui se trouvaient là, il la rejeta en arrière et regarda le cadavre.

« Eh ! Qu’est-ce que tu fais, petit ?

— Elle s’appelle Poke, dit-il.

— Tu la connais ? Tu sais qui aurait pu la tuer ?

— Un gars du nom d’Ulysse ; c’est lui qui l’a flinguée », répondit Sergent, puis il rabattit la bâche et considéra sa tournée comme terminée. Il fallait avertir Achille que ses craintes étaient justifiées, qu’Ulysse liquidait tous ceux de la famille qu’il pouvait atteindre.

« On n’a pas le choix : il faut le descendre, dit Sergent.

— Il y a déjà eu assez de sang versé, répondit Achille. Mais je crois bien que tu as raison. »

Certains des plus petits pleuraient. L’un d’eux expliqua : « Poke m’a donné à manger alors que j’allais mourir de faim.

— Ferme-la, dit Sergent. On bouffe mieux maintenant que quand c’était Poke le patron. »

Achille posa une main apaisante sur le bras de Sergent. « Poke a fait du mieux qu’un chef de bande peut faire ; et puis c’est elle qui m’a fait entrer dans la famille ; donc, dans un sens, tout ce que j’obtiens pour vous vient d’elle. »

Chacun hocha solennellement la tête.

Un petit demanda : « Tu crois qu’Ulysse a eu Bean aussi ?

— Si oui, c’est pas une grosse perte, dit Sergent.

— Une perte dans ma famille est toujours une grosse perte, rétorqua Achille. Mais il n’y en aura plus. Ulysse va quitter la ville, ou il est mort. Fais-le savoir partout, Sergent ; que tout le monde dans la rue soit au courant du défi : Ulysse ne mangera dans aucune cuisine de la ville tant qu’il ne m’aura pas affronté. C’est lui qui l’a voulu quand il a décidé de crever les yeux de Poke. »

Sergent salua et s’en alla en courant, image même de l’obéissance.

Sauf que, tout en courant, lui aussi pleurait, car il n’avait dit à personne comment Poke était morte, que ses yeux n’étaient que deux plaies sanglantes. Peut-être Achille l’avait-il appris par un autre moyen, peut-être en avait-il entendu parler sans le mentionner avant le retour de Sergent. Peut-être, peut-être. Mais Sergent savait la vérité ; Ulysse n’avait levé la main contre personne ; c’était Achille, si, tout comme Bean l’avait prévu depuis le début, Achille n’avait pas pardonné à Poke de l’avoir brutalisé ; il ne l’avait tuée que maintenant parce qu’Ulysse serait tenu pour responsable, et voilà qu’il ne disait plus que du bien d’elle, qu’il fallait faire montre de reconnaissance pour ce qu’elle et Achille leur avaient donné à tous, que c’était en réalité Poke qui l’avait obtenu.

Ainsi, Bean avait raison depuis le début, sur tout. Achille était peut-être un bon papa pour la famille, mais c’était aussi un tueur et il ne pardonnait jamais.

Poke le savait aussi ; Bean l’avait prévenue, mais elle avait quand même choisi Achille comme papa – et elle en était morte. Elle était comme Jésus dont parlait Helga dans la cuisine pendant qu’ils mangeaient : elle était morte pour les siens. Et Achille, il était comme Dieu : il faisait payer leurs péchés aux gens, quoi qu’ils fassent.

L’important, c’était de rester dans les petits papiers de Dieu. C’était bien ce qu’enseignait Helga, non ? Ne pas faire le con avec Dieu.

Eh ben, moi, je ne ferai pas le con avec Achille. J’honorerai mon papa, pas de problème, pour rester vivant jusqu’à ce que je sois assez vieux pour me débrouiller seul.

Quant à Bean, ouais, il était futé, mais pas assez pour rester en vie, et si on n’est pas assez futé pour rester en vie, mieux vaut être mort.

Le temps qu’il parvienne au premier coin de rue pour répandre la nouvelle de la proscription d’Ulysse de toutes les cuisines de la ville, Sergent avait cessé de pleurer. Fini le chagrin ; seul comptait de survivre, à présent. Même si Ulysse n’avait tué personne, il en avait quand même l’intention, et, pour la sécurité de la famille, il devait mourir. La mort de Poke fournissait un bon prétexte pour exiger que les autres papas restent à l’écart et laissent Achille s’occuper de lui. Quand tout serait fini, Achille serait le chef de tous les papas de Rotterdam, et Sergent resterait à ses côtés, en sachant le secret de sa vengeance mais sans rien en dire à personne, parce que c’était ainsi que Sergent, c’était ainsi que la famille, c’était ainsi que tous les mômes de Rotterdam survivraient.

4

SOUVENIRS

« Je me suis trompée pour le premier : ses tests sont bons mais son tempérament ne correspond pas à l’École de guerre.

— Je ne le vois nulle part sur les résultats que vous m’avez montrés.

— Il est très vif ; il donne les bonnes réponses mais il n’y croit pas lui-même.

— Et quel test avez-vous employé pour parvenir à ce résultat ?

— Il a commis un meurtre.

— En effet, c’est un inconvénient. Et l’autre ? Que dois-je faire d’un enfant aussi jeune ? Un poisson de cette taille, je le rejette à la rivière, d’habitude.

— Donnez-lui des connaissances et de quoi manger. Il va grandir.

— Il n’a même pas de nom.

— Si.

— Bean ? Ce n’est pas un nom, c’est une plaisanterie.

— Ça ne le sera plus quand il aura fini son cursus.

— Gardez-le jusqu’à cinq ans ; faites-en ce que vous pouvez, puis montrez-moi vos résultats.

— J’ai d’autres enfants à trouver.

— Non, sœur Carlotta. Au cours de toutes vos années de recherches, ce petit est le meilleur que vous ayez découvert, et nous n’avons plus le temps d’en trouver un autre. Dégourdissez-moi celui-ci et tout votre travail en aura valu la peine, du point de vue de la F. I.

— Vous m’inquiétez quand vous dites qu’il ne reste plus de temps.

— Je ne vois pas pourquoi. Les chrétiens attendent la fin du monde depuis des millénaires.

— Et elle ne survient toujours pas.

— Jusque-là, tout va bien. »

Tout d’abord, Bean ne s’intéressa qu’aux repas. Il y avait plus qu’assez à manger ; il avalait tout ce qu’on lui présentait ; il avalait jusqu’à se sentir le ventre plein – cette expression miraculeuse qui jusque-là n’avait aucun sens pour lui ; il s’empiffrait à s’en rendre malade, et si souvent que son intestin fonctionnait tous les jours, quelquefois deux fois par jour. Il en parla en riant à sœur Carlotta : « Je passe mon temps à dévorer et à faire caca !

— Comme les animaux de la forêt, répondit la bonne sœur. Il est temps que tu apprennes à mériter ces repas. »

Elle lui faisait déjà l’école, naturellement ; il avait des leçons quotidiennes de lecture et d’arithmétique « pour le mettre à niveau », quoiqu’elle ne précisât jamais de quel niveau il s’agissait. Elle lui laissait aussi du temps pour dessiner, et, lors de certaines séances, elle le faisait asseoir et chercher à retrouver tous les détails de ses souvenirs les plus anciens. La « maison propre », comme disait Bean, la passionnait particulièrement ; mais il y avait des limites à la mémoire de l’enfant. Il était très jeune, alors, et ne possédait que des rudiments de langage. Tout lui était mystérieux. Il se souvenait d’avoir escaladé la rambarde de son lit et d’être tombé par terre ; il ne marchait pas bien tout le temps ; progresser à quatre pattes était plus facile, mais il aimait marcher parce qu’il imitait ainsi les grandes personnes. Il s’accrochait aux meubles, prenait appui sur les murs et avançait sur ses deux pieds, ne se servant de ses mains et de ses genoux que lorsqu’il devait franchir un espace vide.

« Tu devais avoir huit ou neuf mois, dit sœur Carlotta. Les souvenirs de la plupart des gens ne remontent pas si loin.

— Je me rappelle que tout le monde était bouleversé ; c’est pour ça que je suis sorti de mon lit. Tous les enfants avaient des ennuis.

— Tous les enfants ?

— Les petits comme moi, et de plus âgés aussi. Certaines des grandes personnes sont entrées, elles nous ont regardés et elles ont crié.

— Pourquoi ?

— De mauvaises nouvelles, c’est tout. Je savais qu’il allait se produire quelque chose de grave et que ça concernait tous ceux d’entre nous qui étions dans les lits ; alors je suis sorti du mien. Je n’étais pas le premier. Je ne sais pas ce que sont devenus les autres. J’ai entendu les adultes s’énerver et hurler en trouvant les lits vides ; moi, je me suis caché, et ils ne m’ont pas découvert. Les autres, je l’ignore. En tout cas, quand j’ai quitté ma cachette, tous les lits étaient déserts et la salle très sombre, à part un signe allumé qui disait sortie.

— Tu savais déjà lire ? » La bonne sœur avait pris un ton sceptique.

« Quand j’ai su lire, je me suis souvenu des lettres du signe, répondit Bean. C’étaient les seules que je voyais à l’époque ; je me les rappelais très bien.

— Tu te trouvais donc tout seul, les lits étaient vides et la salle était noire.

— Ils sont revenus ; je les ai entendus parler, mais je ne comprenais pas la plupart des mots ; alors je me suis caché encore une fois, et, cette fois, quand je suis ressorti, même les lits avaient disparu. À la place, il y avait des secrétaires et des armoires, un bureau – et non, je ne savais pas encore ce qu’était un bureau à l’époque, mais je l’ai appris depuis et je me rappelle que c’est ainsi qu’on avait transformé la pièce. Des gens venaient le jour y travailler, quelques-uns au début ; mais je me suis aperçu que ma cachette n’était pas si bonne que ça quand des gens travaillaient dans le bureau. Et puis j’avais faim.

— Où t’étais-tu dissimulé ?

— Allons, vous le savez bien. Non ?

— Si c’était le cas, je ne te le demanderais pas.

— Vous avez vu ma réaction quand vous m’avez montré les W.-C.

— Tu t’étais caché dans les W.-C. ?

— Dans le réservoir. J’ai eu du mal à soulever le couvercle, et ce n’était pas confortable là-dedans. Je ne savais pas à quoi ça servait, mais des gens se sont mis à l’utiliser, l’eau montait et descendait, des pièces bougeaient et j’avais peur. Et, comme je l’ai dit, j’avais faim ; j’avais à boire tant que je voulais, mais je me faisais pipi dessus. Ma couche était si détrempée qu’elle est tombée et je me suis retrouvé tout nu.

— Bean, te rends-tu comptes de ce que tu me dis ? Que tu as fait tout ça avant d’avoir un an ?

— C’est vous qui prétendez savoir mon âge d’alors, répondit Bean. Je ne connaissais rien aux années à ce moment-là. Vous m’avez demandé de me rappeler, et, plus je vous en raconte, plus les souvenirs reviennent. Mais si vous ne me croyez pas…

— C’est seulement que… Si, je te crois. Mais qui étaient les autres enfants ? Quel était cet endroit où tu habitais, cette « maison propre » ? Qui étaient ces grandes personnes ? Pourquoi ont-elles emmené les autres petits ? Il s’agissait sûrement d’une opération illégale.

— Peu importe, dit Bean. J’ai été soulagé de quitter les W.-C., c’est tout.

— Mais tu étais tout nu, m’as-tu dit. Et tu es parti comme ça ?

— Non, quelqu’un m’a trouvé. Je suis sorti des W.-C. et un homme m’a trouvé.

— Que s’est-il passé ?

— Il m’a emmené chez lui ; c’est là que j’ai eu des vêtements. Je les appelais des changes à l’époque.

— Donc tu parlais.

— Un peu.

— Ainsi, cet homme t’a emmené chez lui et il t’a acheté des habits.

— C’était un gardien de nuit, je pense. J’en ai appris un peu sur les métiers et je crois que c’était le sien. Il faisait noir quand il travaillait, et il ne portait pas d’uniforme comme les autres gardiens.

— Et que s’est-il passé ?

— C’est là que j’ai découvert ce qui était légal et ce qui ne l’était pas : il n’avait pas le droit d’avoir d’enfant. Je l’ai entendu parler de moi à sa femme en hurlant – je n’ai pas compris grand-chose –, mais à la fin j’ai su qu’il avait gagné, et il m’a annoncé que je devais m’en aller, alors je suis parti.

— Il t’a lâché comme ça dans la rue ?

— Non, c’est moi qui ai fichu le camp. Aujourd’hui, je pense qu’il allait devoir me remettre à quelqu’un d’autre, alors j’ai pris peur et je me suis enfui avant. Mais au moins je n’étais plus tout nu et je n’avais plus faim. Il était gentil. Une fois que je suis parti, je parie qu’il n’a pas eu d’ennuis.

— C’est à ce moment-là que tu as commencé à vivre dans la rue ?

— Si on veut. Dans certains groupes, on me donnait à manger ; mais à chaque fois d’autres gosses plus grands s’en apercevaient et ils se pointaient en gueulant, en demandant leur part et en interdisant qu’on me nourrisse, sans quoi les plus grands me feraient dégager et me prendraient ce que j’avais à manger. J’avais la trouille. Une fois, un grand s’est tellement énervé parce que j’avais eu un repas qu’il m’a enfoncé un bâton dans la gorge et qu’il m’a tout fait gerber sur le trottoir. Il a même voulu manger mon vomi mais il n’a pas pu parce que ça lui a donné envie de vomir lui aussi. C’est là que j’ai eu le plus peur ; après ça, j’ai passé mon temps à rester planqué. Caché, je veux dire. Tout le temps.

— Et tu mourais de faim.

— J’ouvrais l’œil aussi, dit Bean. Je mangeais un peu, de temps en temps. Je ne suis pas mort.

— Non, en effet.

— Mais j’ai vu beaucoup d’enfants claquer, des grands et des petits, et je me demandais toujours combien d’entre eux venaient de la maison propre.

— En as-tu reconnu certains ?

— Non. Aucun n’avait l’air d’avoir vécu dans la maison propre. Tout le monde paraissait crever de faim.

— Bean, merci de m’avoir raconté tout cela.

— Vous me l’aviez demandé.

— As-tu conscience qu’en aucune façon un bébé n’aurait pu survivre à cette situation trois ans durant ?

— Ça doit vouloir dire que je suis mort.

— Je veux seulement… Je prétends que Dieu a dû veiller sur toi.

— Ouais, sûrement ; alors pourquoi n’a-t-il pas veillé sur tous ceux qui sont morts ?

— Il les a enlevés dans son cœur et il les a aimés.

— Alors, moi, il ne m’aimait pas ?

— Si, il t’aimait aussi, il…

— Parce que, s’il veillait si bien sur moi, il aurait pu me donner à manger de temps à autre !

— Il m’a menée à toi. Il a un grand dessein pour toi, Bean. Tu ne sais peut-être pas de quoi il s’agit, mais Dieu ne t’a pas gardé en vie si miraculeusement sans raison. »

Bean en avait assez de la conversation. Sœur Carlotta avait l’air parfaitement heureuse en parlant de Dieu, mais Bean n’avait pas encore réussi à débrouiller ce qu’était Dieu. On aurait dit qu’elle voulait le créditer de tout ce qui se produisait de bien, mais, pour les épisodes néfastes, elle ne parlait pas de lui ou trouvait un motif pour les rendre positifs. Du point de vue de Bean, toutefois, les gosses morts auraient préféré rester vivants, juste avec davantage à manger. Si Dieu les aimait tant, lui, tout-puissant, pourquoi ne les avait-il pas laissés mourir plus tôt ou même ne pas naître du tout, afin de leur éviter toutes ces épreuves et cette passion de demeurer en vie alors qu’il allait simplement les enlever dans son cœur ? Rien n’était logique là-dedans pour Bean, et, plus sœur Carlotta le lui expliquait, moins il comprenait, parce que, s’il y avait un responsable, il aurait dû se montrer juste, et, dans le cas contraire, pourquoi sœur Carlotta était-elle si heureuse qu’il soit responsable ?

Mais, quand il essayait de lui faire part de ses réflexions, elle se mettait dans tous ses états et parlait encore davantage de Dieu en employant des mots qu’il ne connaissait pas ; mieux valait la laisser dire ce qu’elle voulait et ne pas discuter.

C’était la lecture qui le passionnait, et le calcul. Il adorait cela. Et, qui mieux est, il disposait de papier et d’un stylo pour écrire.

Et la géographie. Tout d’abord, la bonne sœur ne la lui avait pas enseignée, mais des cartes étaient accrochées aux murs et les formes qu’elles décrivaient le fascinaient. Quand il s’en approchait, il lisait les mots écrits en tout petit, et un jour il vit le nom d’un fleuve et comprit que les filets bleus étaient des cours d’eau ; les grandes zones bleues contenaient encore plus d’eau, et il prit alors conscience que certains des autres mots étaient les mêmes qu’on retrouvait écrits sur les plaques des rues ; il comprit qu’il se trouvait devant une carte de Rotterdam, et tout alors devint clair. C’était la ville telle que la verrait un oiseau si tous les bâtiments étaient invisibles et les rues désertes. Il découvrit l’emplacement du nid, celui où était morte Poke, et toute sorte d’autres lieux.

Quand sœur Carlotta s’aperçut qu’il avait saisi le concept de carte, elle en fut tout excitée ; elle lui en montra une où Rotterdam n’était qu’une petite zone couverte de lignes, une autre où ce n’était qu’un point et une troisième où la ville était trop réduite pour rester visible, mais sœur Carlotta savait où la cité devait se situer. Bean ne s’était jamais rendu compte que le monde était si grand ni qu’il renfermait autant de personnes.

Cependant, la religieuse, s’en tenant à Rotterdam, l’encourageait à situer ses souvenirs les plus lointains ; toutefois, rien n’était pareil sur la carte, ce qui compliquait sa tâche, et il lui fallut longtemps avant de découvrir certains des emplacements où on lui avait donné à manger. Il les montrait à sœur Carlotta, qui faisait une petite marque sur la carte aux points indiqués ; et, au bout de quelque temps, il s’aperçut que tous ces emplacements étaient groupés dans un secteur de la ville mais formaient une sorte de chapelet, comme s’ils marquaient un chemin qui remontait le temps depuis l’époque où il avait rencontré Poke jusqu’à…

Jusqu’à son existence dans la maison propre.

Mais là, c’était trop difficile : il avait eu trop peur lorsqu’il avait quitté la maison propre en compagnie du gardien de nuit, et il ne se rappelait plus rien. En outre, comme sœur Carlotta le reconnut elle-même, le gardien de nuit pouvait habiter n’importe où par rapport à la maison propre, et tout ce qu’elle découvrirait en suivant à rebours le chemin que Bean avait parcouru s’arrêterait peut-être à l’appartement du gardien de nuit, ou du moins là où il résidait trois ans plus tôt ; et, même dans ce cas, que saurait cet homme ?

L’adresse de la maison propre, voilà ce qu’il saurait. Alors Bean comprit : il était très important pour sœur Carlotta de découvrir d’où il venait.

De découvrir sa véritable identité.

Seulement… il la connaissait déjà, et il essaya de l’exprimer. « Je suis ici, devant vous. C’est ce que je suis vraiment ; je ne fais pas semblant.

— Je le sais bien ! » fit-elle en riant, et elle le serra contre elle, ce qui était agréable. Les premières fois qu’elle l’avait pris contre elle, il ignorait que faire de ses mains et elle avait dû lui montrer comment lui rendre son étreinte. À l’époque, il avait vu des petits – ceux qui avaient une maman ou un papa – agir ainsi, mais il avait toujours cru qu’ils s’agrippaient pour ne pas tomber dans la rue et risquer de se perdre ; il ne savait pas que ce comportement était simplement agréable. Il y avait des parties dures et d’autres molles dans le corps de sœur Carlotta et il était très étrange de la toucher. Il songeait à Poke et Achille, dans les bras l’un de l’autre, en train de s’embrasser, mais il n’avait pas envie d’embrasser sœur Carlotta et, même quand il eut appris le sens d’une étreinte, cela non plus ne l’intéressa pas vraiment. Il laissait la sœur le serrer contre elle, mais il ne pensait jamais à en faire autant. Cela ne lui venait pas à l’esprit, tout simplement.

Parfois, il le savait, elle agissait ainsi pour éviter d’avoir à lui donner certaines explications, et il n’aimait pas cela. Elle ne voulait pas lui dire quel était l’intérêt de découvrir la maison propre, aussi le prenait-elle contre elle en s’exclamant : « Oh, mon cher petit ! » ou bien « Oh, mon pauvre chou ! » Mais cela signifiait simplement que sa recherche était encore plus importante qu’elle ne le prétendait et qu’elle le croyait trop stupide ou ignorant pour comprendre si elle le lui expliquait.

Il continuait d’essayer de remonter dans ses souvenirs, mais désormais il ne les racontait plus tous à la sœur ; c’était équitable, après tout : elle aussi lui faisait des cachotteries. Il trouverait tout seul la maison propre, et ensuite il en informerait la religieuse s’il jugeait intéressant pour lui de la mettre au courant, parce que, si elle se trompait de réponse, que se passerait-il ? Le renverrait-elle à la rue ? L’empêcherait-elle d’aller dans l’école de l’espace ? Après tout, c’est ce qu’elle avait d’abord promis, et puis, après les tests, elle l’avait félicité en lui annonçant qu’il n’irait finalement dans l’espace qu’à cinq ans ; encore n’était-ce pas sûr parce que la décision ne dépendait pas complètement d’elle ; il avait alors compris qu’elle n’était pas en mesure de tenir ses propres promesses. Donc, si elle se trompait dans ses découvertes sur lui, elle risquait d’être incapable de tenir aucune des promesses qu’elle lui avait faites, pas même celle de le protéger d’Achille. C’est pourquoi il devait œuvrer de son côté.

Il étudiait la carte, essayait de retrouver des images, se parlait à lui-même alors qu’il s’endormait, réfléchissait et se rappelait, s’efforçant de revoir le visage du gardien de nuit, la chambre où il couchait et les escaliers, au dehors, où la méchante dame se tenait pour lui crier dessus.

Et un jour, considérant qu’il s’était rappelé assez de souvenirs, Bean se rendit aux toilettes – il aimait cette pièce, il aimait actionner la chasse, même si voir l’eau tout emporter l’effrayait –, puis, au lieu de revenir dans la classe de sœur Carlotta, il prit le couloir dans l’autre sens et sortit dans la rue sans que quiconque cherchât à l’arrêter.

Mais c’est alors qu’il prit conscience de son erreur. Trop occupé à essayer de localiser l’appartement du gardien de nuit, il ne s’était jamais rendu compte qu’il ignorait où il se trouvait aujourd’hui. En tout cas, ce n’était pas dans une partie de la ville qu’il connaissait ; on aurait même cru un autre monde : au lieu d’une rue pleine de gens allant et venant, affairés à pousser des carrioles ou à se déplacer à vélo ou à patins à roulettes, il n’avait devant les yeux qu’une artère presque déserte, avec des voitures garées partout et sans une seule boutique. Il n’y avait que des immeubles d’habitation, des bureaux ou des immeubles d’habitation transformés en bureaux, avec de petites enseignes sur la façade. Le seul bâtiment différent des autres était justement celui dont il venait de sortir : il était massif, cubique et plus grand que les autres, mais il n’affichait aucune enseigne.

Bean savait où il voulait aller, cependant il ignorait comment s’y rendre, et sœur Carlotta n’allait pas tarder à se mettre à sa recherche.

Sa première idée fut de se cacher, mais il songea que la religieuse connaissait tous les détails de son histoire et la cachette qu’il avait trouvée dans la maison propre, si bien qu’elle y penserait aussitôt et se mettrait en quête d’une retraite non loin du grand bâtiment.

Du coup, il se sauva. Sa propre vigueur l’étonna : il avait l’impression de pouvoir se déplacer aussi vite qu’un oiseau, de ne pas se fatiguer et de pouvoir courir éternellement. Il passa le coin de la rue et tourna dans une nouvelle artère.

Puis dans une autre, et encore dans une autre, au point qu’il aurait été complètement égaré s’il n’avait pas déjà été perdu au départ, et qu’il lui était donc difficile de se perdre davantage. Tandis qu’il allait, en marchant ou au trot, par les rues et les ruelles, il songea qu’il lui suffisait de trouver un canal ou un cours d’eau et de le suivre pour atteindre le fleuve ou un environnement qu’il reconnaîtrait ; ainsi, au premier pont qu’il franchit, il observa dans quel sens coulait l’eau, puis choisit ensuite des rues qui ne s’éloignaient pas du canal. Il ne savait toujours pas où il se trouvait, mais au moins il obéissait à un plan.

Et cela réussit : il aboutit au fleuve, qu’il longea jusqu’à ce qu’il reconnût, au loin, dans un méandre, Maasboulevard, qui conduisait au quai où Poke avait été assassinée.

Ce méandre, Bean le connaissait par la carte ; il savait aussi où se trouvaient les repères notés par sœur Carlotta ; il devait traverser la zone où il vivait naguère pour se rapprocher de celle où le gardien de nuit habitait peut-être, ce qui ne serait pas facile : il serait connu dans ce secteur de la ville, sœur Carlotta risquait de le faire rechercher et les flics commenceraient par ce quartier parce que c’était là que vivaient tous les gosses des rues et qu’ils s’attendraient à le voir redevenir un gosse des rues.

Ce qu’ils oubliaient, c’est que Bean n’était plus affamé ; et, comme il n’était plus affamé, il n’était pas pressé.

Il fit un large détour pour éviter la zone affairée du fleuve où vivaient les enfants. Chaque fois que les rues commençaient à paraître trop fréquentées, il agrandissait son cercle pour rester à distance des secteurs trop animés. Il passa la fin de la journée et la plus grande partie de la suivante à effectuer un crochet si vaste qu’il sortit même quelque temps de Rotterdam et vit quelques scènes campagnardes, comme sur les photos : des exploitations agricoles et des routes surélevées par rapport aux champs alentours. Un jour, sœur Carlotta lui avait expliqué que la plupart des terres cultivables se trouvaient en dessous du niveau de la mer et que seules d’immenses digues empêchaient les eaux de les inonder. Mais Bean savait à présent que jamais il n’approcherait des grandes digues ; pas à pied, en tout cas.

Il regagna peu à peu la ville par le quartier de Schiebroek et, le second jour, en fin d’après-midi, il reconnut le nom de Rindijk Straat ; de là, il trouva une rue transversale qui lui était familière, Erasmus Singel, et ensuite il n’eut aucun mal à se rendre au premier point auquel remontaient ses souvenirs, la porte arrière d’un restaurant où on lui avait donné à manger alors qu’il n’était encore qu’un bébé incapable de parler ; au lieu de le chasser à coups de pied, de grandes personnes s’étaient précipitées pour le nourrir.

Il resta immobile dans le crépuscule. Rien n’avait changé ; il revoyait presque la femme qui lui tendait un petit bol, une cuiller à la main, et s’adressait à lui dans une langue qu’il ne connaissait pas. À présent, il était en mesure de déchiffrer l’enseigne, celle d’un restaurant arménien, et c’était sans doute dans ce langage que la femme s’exprimait.

Quel trajet avait-il suivi pour arriver là ? Il avait senti l’odeur de cuisine alors qu’il passait… là-bas ? Il remonta la ruelle, puis la redescendit sans cesser de se tourner pour se réorienter.

« Qu’est-ce que tu fous ici, le petit gros ? »

C’étaient deux enfants d’une huitaine d’années ; ils avaient une attitude belliqueuse mais ce n’étaient pas des caïds ; ils faisaient sans doute partie d’une bande. Non, d’une famille, maintenant qu’Achille avait tout changé – si les changements s’étaient étendus jusqu’à ce secteur de la ville.

« Je dois retrouver mon papa dans cette rue, déclara Bean.

— Et c’est qui, ton papa ? »

Bean ignorait s’ils donnaient à ce mot le sens de « père » ou celui de papa d’une « famille ». Il prit le risque de répondre : « Achille. »

Ils s’esclaffèrent. « Il est beaucoup plus loin le long du fleuve ! Pourquoi il viendrait jusqu’ici chercher un petit gros comme toi ? »

La dérision de leurs propos n’avait aucune importance ; que la réputation d’Achille eût gagné cette partie de la ville, voilà ce qui comptait.

« Je n’ai pas à vous expliquer ses affaires, dit Bean. Et tous les gosses de la famille d’Achille sont bien nourris comme moi. On mange bien, nous.

— Et c’est tous des demi-portions comme toi ?

— Avant, j’étais plus grand, mais je posais trop de questions », répondit Bean en passant entre les deux enfants pour traverser la rue Rozenlaan en direction de la zone où il avait apparemment le plus de chances de trouver l’appartement du gardien de nuit.

Ils ne le suivirent pas. Telle était la magie du nom d’Achille – à moins que ce ne fût l’assurance de Bean qui ne leur prêta aucune attention, comme s’il n’avait rien à craindre d’eux.

Rien ne lui paraissait familier dans le quartier ; il ne cessait de se retourner pour vérifier s’il reconnaissait des détails sous l’angle où il les aurait vus en venant de chez le gardien, mais en vain. Il erra ainsi jusqu’à la tombée de la nuit, et continua ensuite.

Jusqu’au moment où, par pur hasard, il se trouva au pied d’un réverbère, à essayer de déchiffrer une enseigne, et eut l’œil attiré par une succession d’initiales gravées sur le poteau : PYDVM. Il ignorait ce que cela signifiait, car il n’y avait jamais songé alors qu’il tentait de rassembler ses souvenirs, mais il savait qu’il avait déjà vu ces signes – et de nombreuses fois. L’appartement du gardien était tout proche.

Il pivota lentement, l’œil aux aguets, et il le vit : un petit immeuble avec des escaliers à la fois à l’intérieur et à l’extérieur.

Le gardien habitait au dernier étage. Rez-de-chaussée, premier, deuxième, troisième. Bean s’approcha des boîtes aux lettres pour essayer de lire les noms, mais elles étaient accrochées trop haut, les noms étaient tous à demi effacés et certaines plaques manquaient.

De toute façon, il n’avait jamais su l’identité du gardien ; il n’y avait donc aucune raison de croire qu’il l’eût reconnue même s’il avait pu déchiffrer les plaques des boîtes aux lettres.

L’escalier extérieur ne montait pas jusqu’au dernier étage ; on avait dû l’installer pour desservir un cabinet médical au premier ; de plus, comme il faisait nuit, la porte en haut des marches était fermée à clé.

Bean n’avait plus qu’à prendre patience ; il attendrait jusqu’au matin de pouvoir entrer par une issue quelconque, ou bien, profitant du retour tardif d’un résident, il se glisserait par la porte derrière lui.

Il s’endormit, se réveilla, se rendormit et se réveilla encore, inquiet de se faire repérer par un policier qui le chasserait de l’escalier ; aussi, à son deuxième réveil, il décida de cesser de se faire croire qu’il montait la garde, se faufila sous les marches et se pelotonna pour la nuit.

Un éclat de rire aviné le tira du sommeil. Il faisait toujours noir, et il commençait à pleuvoir – pas assez, heureusement, pour que l’eau goutte des marches, si bien que Bean restait au sec. Il tendit le col pour voir qui l’avait réveillé : c’étaient un homme et une femme, tous deux éméchés ; à gestes furtifs, l’homme tripotait la femme, qui le repoussait en lui donnant des tapes peu convaincues. « Tu ne peux donc pas attendre ? fit-elle.

— Non ! répondit-il.

— Tu vas encore t’endormir sans rien faire.

— Pas cette fois », promit-il, sur quoi il vomit.

Elle eut l’air écœurée et poursuivit sa marche sans l’attendre. Il la rattrapa d’un pas titubant. « Ça va mieux, dit-il. Ça va aller.

— Le prix vient de monter, rétorqua-t-elle d’un ton glacial. Et tu te brosses d’abord les dents.

— Ouais, pas de problème. »

Ils se trouvaient à présent devant l’entrée de l’immeuble. Bean s’apprêtait à se glisser à l’intérieur derrière eux.

Puis il comprit soudain que c’était inutile : l’homme était le gardien de nuit qu’il cherchait.

Bean sortit de l’ombre. « Merci de l’avoir ramené à la maison », dit-il à la femme.

Ils le dévisagèrent, interdits.

« Qui tu es, toi ? » demanda le gardien.

Bean regarda la femme et leva les yeux au ciel. « Il n’est pas ivre à ce point, j’espère ! » À l’adresse du gardien, il ajouta : « Maman ne va pas être contente de te voir rentrer encore une fois dans cet état.

— Maman ? répéta l’homme. Mais de qui tu parles, nom de Dieu ? »

La femme le repoussa loin d’elle, et, déséquilibré, il alla heurter le mur, le long duquel il glissa pour se retrouver assis sur le trottoir. « J’aurais dû me douter d’un coup foireux comme ça ! fit-elle. Tu me ramènes chez toi alors que ta femme est là ?

— Je suis pas marié, dit le gardien de nuit. Il est pas à moi, ce gosse !

— Ben tiens ! C’est sûrement vrai, mais tu ferais quand même bien de le laisser t’aider à monter l’escalier. Maman t’attend ! » Et elle tourna les talons.

« Eh ! Et mes quarante gilders ? » fit-il d’un ton plaintif, connaissant la réponse alors même qu’il posait la question.

Avec un geste obscène, elle s’enfonça dans la nuit.

« Espèce de petit salaud ! dit l’homme.

— Il fallait que je vous parle seul à seul, répondit Bean.

— Mais qui tu es, putain ? C’est qui, ta mère ?

— Je suis ici pour le découvrir. Je suis le bébé que vous avez trouvé et ramené chez vous il y a trois ans. »

L’homme le regarda d’un air stupéfait.

Un projecteur s’alluma soudain, puis un second. Bean et le gardien se retrouvèrent baignés dans leur éclat entrecroisé. Quatre policiers convergèrent vers eux.

« Te fatigue pas à te sauver, petit, dit l’un d’eux. Toi non plus, le père Jambes-en-l’air.

— Ce ne sont pas des criminels, intervint une voix que Bean identifia comme celle de sœur Carlotta. J’ai seulement besoin de parler avec eux, chez ce monsieur.

— Vous m’avez fait suivre ? demanda Bean.

— Je savais que tu le cherchais ; je n’ai pas voulu intervenir avant que tu l’aies trouvé. Mais au cas où tu te croirais très malin, jeune homme, je te signale que nous avons intercepté quatre tueurs et deux pédophiles connus lancés sur ta piste. »

Bean leva les yeux au ciel. « Parce qu’à votre avis j’ai oublié comment me débrouiller avec eux ? »

Sœur Carlotta haussa les épaules. « Je ne voulais pas que tu commettes la première erreur de ta vie. » Elle avait un ton nettement ironique.

« Donc, comme je vous le disais, nous n’avons rien pu tirer de ce Pablo de Noches. C’est un immigrant qui passe tout son temps avec des prostituées, un de ces personnages sans valeur qui divaguent dans le pays depuis que les Pays-Bas sont devenus territoire international. »

Sœur Carlotta attendait patiemment que le discours condescendant de l’inspecteur arrive à son terme ; mais, quand il évoqua l’absence de valeur de l’homme, elle ne put laisser passer la remarque. « Il a pris ce bébé chez lui, fit-elle, il l’a nourri et il s’est occupé de lui. »

L’inspecteur écarta l’objection d’un geste. « Nous avions besoin d’un gosse de plus dans les rues ? Parce que c’est tout ce que des individus comme lui savent fabriquer.

— Vous avez quand même appris quelque chose de lui, insista sœur Carlotta : l’emplacement du bâtiment où il a découvert l’enfant.

— Et dont les locataires restent introuvables, ainsi que le nom d’une société qui n’a jamais existé. Rien à partir de quoi travailler ; impossible de remonter jusqu’à ces gens.

— Mais ce « rien » est déjà quelque chose. Je vous affirme qu’ils détenaient de nombreux enfants dans ce bâtiment, qu’ils ont abandonné en hâte en emmenant tous les petits sauf un ; vous me répondez que la société existait sous un faux nom et qu’on ne peut pas la retrouver. Alors dites-moi : selon votre expérience, cela ne suggère-t-il rien de ce qui se passait dans cette maison ? »

L’inspecteur haussa les épaules. « Si, bien sûr. C’était évidemment une banque d’organes. »

Les larmes montèrent aux yeux de sœur Carlotta. « Et c’est la seule possibilité ?

— De nombreux enfants mal formés naissent chez les riches, répondit l’inspecteur, et il existe un marché illégal d’organes de nourrissons et de tout-petits. Nous faisons fermer les banques d’organes chaque fois que nous arrivons à les localiser. À l’époque, nous nous rapprochions peut-être de celle dont nous parlons, les responsables en ont eu vent et ils ont plié bagage ; mais comme il n’y a aucun document dans le service sur une banque d’organes que nous aurions découverte alors, ils ont peut-être fermé boutique pour un autre motif. Là encore, rien. »

Visiblement, l’inspecteur était incapable de mesurer tout l’intérêt de ces renseignements. Sœur Carlotta continua : « D’où viennent les enfants ? »

Son interlocuteur la regarda d’un air inexpressif, comme si elle venait de lui demander de lui expliquer les faits de la vie.

« Les banques d’organes, reprit-elle ; d’où tirent-elles les bébés ? »

L’inspecteur haussa les épaules. « D’avortements tardifs, en général, et aussi d’arrangements avec les cliniques, de renvois d’ascenseur, vous voyez le tableau.

— Et c’est la seule source d’approvisionnement ?

— Ma foi, je n’en sais rien. Les enlèvements ? Ça ne doit pas compter beaucoup : il n’y a pas tant de nouveau-nés que ça qui passent à travers les systèmes de sécurité des hôpitaux. Les parents qui vendent leurs rejetons ? On en a entendu parler, oui : de pauvres réfugiés arrivent avec huit enfants, puis, quelques années plus tard, il ne leur en reste que six et ils pleurent sur ceux qui sont décédés, mais qui peut prouver quoi ? En tout cas, aucune piste à remonter.

— Si je vous pose ces questions, dit la bonne sœur, c’est que cet enfant est exceptionnel – très exceptionnel.

— Il a trois bras ?

— Il est extrêmement intelligent et précoce ; il s’est échappé de la banque d’organes avant d’avoir un an, avant de savoir marcher. »

L’inspecteur médita quelques instants. « Il s’est évadé à quatre pattes ?

— Non : il s’est caché dans le réservoir d’une cuvette de W.-C.

— Il a réussi à soulever le couvercle à moins d’un an ?

— D’après lui, il a eu du mal.

— Non, c’était sans doute du plastique bon marché, pas de la porcelaine. Vous connaissez les installations de plomberie des institutions.

— Vous saisissez néanmoins pourquoi je veux savoir de qui est cet enfant ; ses parents doivent représenter un mélange génétique extraordinaire. »

L’inspecteur haussa les épaules. « Il y a des gosses qui naissent doués.

— Il existe cependant un élément héréditaire dans cette affaire, inspecteur. Un enfant comme lui doit avoir des parents… remarquables, avec de hautes situations qu’ils doivent à leur propre intelligence.

— Peut-être bien que oui, peut-être bien que non, répliqua l’inspecteur. Certains de ces réfugiés sont peut-être surdoués, mais ils vivent des situations extrêmement difficiles ; alors, pour sauver leurs autres enfants, il est possible qu’ils vendent un nouveau-né. C’est même intelligent, comme réaction. Vous voyez qu’on ne peut pas écarter l’idée que les parents de ce petit génie soient des réfugiés.

— Peut-être, en effet.

— Et vous n’aurez pas plus de renseignements, parce que ce Pablo de Noches ne sait rien. C’est à peine s’il a pu nous dire le nom de la ville d’Espagne dont il vient.

— Il était ivre quand on l’a interrogé, objecta sœur Carlotta.

— Nous recommencerons quand il sera à jeun, dit l’inspecteur, et nous vous avertirons si nous en apprenons davantage. Mais en attendant il faudra vous débrouiller avec ce que je vous ai déjà révélé, parce que nous n’avons rien d’autre.

— Je sais tout ce dont j’ai besoin, répondit sœur Carlotta. Assez pour me rendre compte que cet enfant représente un véritable miracle, opéré par Dieu dans un grand dessein.

— Je ne suis pas catholique, dit l’inspecteur.

— Dieu vous aime quand même », rétorqua la religieuse d’un ton enjoué.

Deuxième partie

LE DÉPART

5

PRÊT OU NON

« Pourquoi me confiez-vous un gosse des rues de cinq ans ?

— Vous avez vu ses résultats.

— Parce que je dois les prendre au sérieux ?

— Étant donné que l’ensemble du programme de l’École de guerre repose sur la validité de notre système de tests sur les mineurs, oui, je crois que vous devez les prendre au sérieux. J’ai effectué quelques recherches : aucun enfant n’a jamais mieux réussi, pas même votre élève vedette.

— Ce n’est pas sur la validité des tests que j’ai des doutes, mais sur celui qui les a fait passer.

— Sœur Carlotta est religieuse. Il n’existe personne de plus probe au monde.

— Il arrive aux plus probes de s’aveugler ; ça s’est déjà vu. Elle peut avoir voulu à toutes forces, après tant d’années de recherche, trouver un enfant, un seul, qui donne sa valeur à son travail.

— Et elle l’a trouvé.

— Oui, mais dans quelles conditions ? Dans son premier rapport, elle porte cet Achille aux nues, et elle ne mentionne ce… ce Bean, ce haricot, qu’en passant ; ensuite, Achille disparaît et on ne parle plus de lui – est-il mort ? N’essayait-elle pas d’obtenir qu’on l’opère de la jambe ? –, et c’est Haricot vert2 qui devient son favori.

— C’est lui-même qui se donne le nom de Bean, un peu comme votre Andrew Wiggin se fait appeler Ender.

— Ce n’est pas mon Andrew Wiggin.

— Pas plus que Bean n’appartient à sœur Carlotta. Si elle était encline à donner un coup de pouce aux résultats ou à faire passer les tests de façon non équitable, il y a longtemps qu’elle aurait intégré d’autres élèves dans le programme, et nous saurions qu’on ne peut pas lui faire confiance. Mais ça ne lui est jamais arrivé. Elle écarte d’elle-même les enfants les plus prometteurs et leur trouve une place sur Terre ou dans un programme qui ne mène pas à des fonctions de commandement. À mon avis, ce qui vous agace, c’est simplement que vous avez déjà décidé de concentrer toute votre attention et votre énergie sur le petit Wiggin et que vous n’avez pas envie qu’on vous en détourne un instant.

— Je ne me rappelais pas m’être allongé sur votre divan.

— Si mon analyse est erronée, je vous en prie, pardonnez-moi.

— Je donnerai une chance à ce petit, naturellement – même si je ne crois pas une seconde à ces résultats.

— Ne lui donnez pas seulement une chance : améliorez-le, testez-le, poussez-le ; ne le laissez pas dépérir dans un coin.

— Vous sous-estimez notre programme ; nous améliorons, nous testons et nous poussons tous nos élèves.

— Mais certains sont plus égaux que d’autres.

— Certains tirent meilleur profit du système que d’autres.

— Je suis impatient de faire part de votre enthousiasme à sœur Carlotta. »

Sœur Carlotta pleura en annonçant à Bean qu’il était temps pour lui de partir. Bean, lui, ne versa pas une larme.

« Je comprends que tu aies peur, Bean, mais ne t’inquiète pas, dit-elle. Tu n’auras rien à craindre là-haut, et le savoir à acquérir est immense. Étant donné la façon dont tu dévores tout ce qu’il faut apprendre, tu y seras très vite heureux, et je ne te manquerai pas vraiment. »

Bean battit des paupières : qu’avait-il fait pour lui laisser penser qu’il avait peur ? Ou qu’elle allait lui manquer ?

Il n’éprouvait rien de tel. Au début de sa relation avec la religieuse, il aurait peut-être ressenti ce genre d’émotion : elle était bonne, elle lui donnait à manger, elle le protégeait et lui fournissait une existence.

Mais, depuis, il avait retrouvé Pablo, le gardien de nuit, et sœur Carlotta l’avait empêché de s’entretenir avec l’homme qui l’avait sauvé longtemps avant elle ; de plus, elle refusait de lui répéter ce que Pablo avait dit ou de lui révéler ce qu’elle avait appris sur la maison propre.

Dès lors, toute confiance était impossible. Bean ignorait ce que manigançait sœur Carlotta, mais ce n’était pas pour son bien à lui. Elle se servait de lui, il ne savait pas dans quel but – peut-être d’ailleurs s’y serait-il prêté si on l’avait mis dans la confidence ; mais elle ne lui disait pas la vérité, elle lui faisait des cachotteries, tout comme Achille autrefois.

Ainsi, au cours des mois où elle lui avait prodigué son savoir, il s’était de plus en plus éloigné d’elle. Il apprenait tout ce qu’elle lui enseignait – et beaucoup de détails qu’elle passait sous silence. Il acceptait tous les tests qu’elle lui présentait et s’en tirait très bien ; mais il ne lui laissait rien voir de ce qu’il avait appris sans son aide.

Naturellement, vivre auprès de sœur Carlotta valait mieux que vivre dans la rue, où il n’avait nulle intention de retourner ; néanmoins, il ne faisait pas confiance à la religieuse et il restait toujours sur ses gardes, aussi prudent qu’à l’époque où il faisait partie de la famille d’Achille. Les quelques jours du début où il avait pleuré devant elle, où il s’était laissé aller à lui parler franchement, constituaient une erreur qu’il ne répéterait pas. Il vivait mieux, mais il n’était pas en sécurité et il n’était pas chez lui.

Elle pleurait pour de bon, il en était convaincu ; elle l’aimait vraiment et il lui manquerait vraiment quand il partirait. Après tout, il s’était montré l’enfant parfait, docile, vif et obéissant. Pour elle, cela signifiait qu’il était « sage » ; pour lui, ce n’était qu’un moyen de conserver son accès au vivre, au couvert et à l’instruction. Il n’était pas fou.

Pourquoi croyait-elle qu’il avait peur ? Parce qu’elle avait peur pour lui, tout simplement ; par conséquent, un danger le guettait peut-être, ou plus d’un. Il ferait donc preuve de prudence.

Et pourquoi croyait-elle qu’elle allait lui manquer ? Parce qu’il lui manquerait, à elle, et elle était incapable d’imaginer qu’il n’éprouve pas les mêmes sentiments. Elle s’était créé une version chimérique de lui, comme lors des jeux de rôle dans lesquels elle avait essayé de l’entraîner à quelques reprises, et qui faisaient sans doute référence à sa propre enfance, dans une maison où il y avait toujours assez à manger. Bean, lui, n’avait pas besoin d’inventer des mondes fictifs pour exercer son imagination à l’époque où il vivait dans la rue ; il devait déjà se creuser la cervelle pour trouver à manger, pour s’insinuer dans une bande, pour survivre alors que, il le savait, il ne paraissait présenter d’utilité aux yeux de personne ; il devait imaginer quand et comment Achille déciderait d’agir contre lui pour avoir conseillé à Poke de le tuer ; il devait voir le danger à chaque coin de rue, tel le gros dur qui doit se tenir prêt à s’emparer de la moindre miette de nourriture. Ça, il ne manquait pas d’imagination, mais s’inventer un personnage ne l’intéressait en aucune façon.

C’était son jeu à elle, et elle y jouait tout le temps : faisons comme si Bean était un gentil petit garçon ; faisons comme si Bean était le fils que moi, religieuse, je ne pourrai jamais avoir ; faisons comme s’il allait pleurer à son départ – et, s’il ne pleure pas pour l’instant, c’est parce qu’il a trop peur de cette nouvelle école, de ce trajet dans l’espace, pour laisser libre cours à ses émotions. Faisons comme si Bean m’aimait.

Une fois qu’il eut compris cela, il prit une décision : que sœur Carlotta croie à ses rêves ne lui faisait pas de mal, à lui, Bean, et elle avait très envie d’y croire ; pourquoi ne pas leur donner corps, dans ces conditions ? Après tout, Poke lui avait permis de rester dans la bande non parce qu’elle avait besoin de lui mais parce que ça ne pouvait pas lui faire de mal. C’était une attitude que Poke aurait adoptée.

Alors Bean se laissa glisser de sa chaise, contourna la table et serra sœur Carlotta dans ses bras aussi fort qu’il le put. Elle referma les siens sur lui et le tint serré contre elle en pleurant dans ses cheveux. Il espérait qu’elle n’avait pas le nez qui coulait ; mais il l’étreignit aussi longtemps qu’elle, et ne la lâcha qu’au moment où elle le lâcha elle-même. C’était tout ce qu’elle attendait de lui, le seul paiement qu’elle lui eût jamais demandé, et, pour tous les repas, les leçons, les livres, la maîtrise du langage, l’avenir qu’elle lui avait ouvert, il ne pouvait faire moins que jouer le personnage qu’elle s’était inventé.

Enfin, l’instant d’émotion passa et Bean descendit des genoux de la religieuse. Elle se tapota les yeux avec un mouchoir, puis se leva, prit Bean par la main et le conduisit à la voiture qui l’attendait, entourée de gardes.

Comme il approchait du véhicule, il vit mieux les soldats qui le dominaient de toute leur taille ; ils ne portaient pas l’uniforme gris des policiers du T .I., ces brutaliseurs d’enfants, ces manieurs de matraque. Le leur était du bleu ciel immaculé de la Flotte internationale, et les badauds alentour ne manifestaient aucune crainte en leur présence, mais plutôt de l’admiration. C’était là l’uniforme du pouvoir lointain, de la sécurité de l’humanité, l’uniforme sur lequel reposaient tous les espoirs – et qui représentait le service dans lequel il allait entrer.

Mais il était très petit, et, comme ils le regardaient de tout leur haut, il eut peur pour de bon et s’accrocha plus fort à la main de sœur Carlotta. Allait-il devenir l’un de ces hommes ? Un soldat avec un uniforme semblable, objet de tant d’admiration ? Mais alors pourquoi était-il si effrayé ?

Parce que je ne vois pas comment je pourrais un jour grandir autant, songea-t-il.

Un soldat se courba vers lui, les mains tendues pour le prendre et l’installer dans la voiture. Bean lui lança un regard mauvais, le mettant au défi d’accomplir un tel geste. « Je peux y arriver seul », dit-il.

Avec un petit hochement de tête, le soldat se redressa. Bean prit appui sur le marchepied et se hissa dans le véhicule. Le plancher était très surélevé et le siège auquel se retenait Bean très glissant, mais il parvint à grimper et il s’assit au milieu de la banquette arrière, seule position d’où il pourrait voir, entre les sièges avant, où on l’emmenait.

Un des soldats prit place au volant. Bean supposa que l’autre allait s’asseoir à côté de lui à l’arrière et s’attendit à devoir disputer son droit à se trouver au milieu ; mais l’homme s’installa sur le siège du passager et Bean resta seul sur sa banquette.

Il regarda sœur Carlotta par la fenêtre. Tout en continuant à se tapoter les yeux avec un mouchoir, elle lui fit un petit signe de la main ; il le lui rendit et un sanglot agita la religieuse. La voiture se mit en route, flottant sur la piste magnétique de la route, et ils eurent bientôt quitté la ville pour traverser la campagne à cent cinquante kilomètres à l’heure. Ils se dirigeaient vers l’aéroport d’Amsterdam, un des trois seuls en Europe qui fussent équipés pour lancer une navette capable de se mettre en orbite. Bean en avait fini avec Rotterdam et, pour le moment, avec la Terre.

N’ayant jamais pris l’avion, Bean ne vit pas la différence avec la navette, bien que ce fût apparemment le sujet de conversation principal des garçons à leur arrivée. « Je m’attendais à ce qu’elle soit plus grande », « Elle ne décolle pas verticalement ? », « Ça, c’était l’ancienne navette, crétin ! », « Eh, il n’y a pas de table ! », « C’est parce que rien ne tient en place en gravité zéro, pauvre nul ! »

Pour Bean, le ciel, c’était le ciel, et tout ce qui l’avait intéressé jusque-là était de savoir s’il allait pleuvoir, neiger, venter ou faire beau temps. Aller dans l’espace ne lui paraissait pas plus étrange que monter dans les nuages.

Non, ce qui le fascinait, c’étaient les autres passagers, des garçons pour la plupart, tous plus vieux que lui et nettement plus grands. Certains d’entre eux lui jetaient des regards bizarres, et il entendit dans son dos l’un d’eux murmurer à son voisin : « C’est un môme ou une poupée ? » Mais les remarques insidieuses sur sa taille et son âge n’avaient rien de nouveau pour lui ; de fait, ce qui l’étonna fut que cette observation restât la seule et qu’elle eût été prononcée à voix basse.

Les enfants eux-mêmes étaient extraordinaires, si enveloppés, si mous qu’on aurait dit des édredons, avec leurs joues pleines, leurs chevelures épaisses, leurs habits bien coupés. Naturellement, Bean le savait, il était plus corpulent que jamais depuis qu’il avait quitté la maison propre, mais il ne se voyait pas lui-même ; eux, il les voyait, et il ne pouvait s’empêcher de les comparer aux gosses des rues. Sergent aurait pu massacrer n’importe lequel d’entre eux, et Achille… Bon, inutile de songer à Achille.

Bean tenta de les imaginer en train de faire la queue devant une cuisine populaire ou de chercher des emballages de sucette à lécher… Tu parles ! Ils n’avaient jamais sauté un repas de leur vie ! Bean eut envie de les frapper au ventre pour leur faire vomir tout ce qu’ils avaient mangé ce jour-là, qu’ils éprouvent cette souffrance, cette faim dévorante dans leurs tripes, et puis qu’ils la ressentent à nouveau le lendemain, l’heure suivante, le matin et le soir, éveillés ou endormis, cette faiblesse constante qui papillonnait au ras de la gorge, ce malaise derrière les yeux, cette migraine, ce vertige, ce gonflement des articulations, cette distension du ventre, cette émaciation des muscles au point de n’être plus qu’à peine capable de tenir debout. Ces enfants n’avaient jamais regardé la mort en face et choisi de continuer à vivre quand même. Ils étaient confiants, ils n’étaient pas sur leurs gardes.

Ils ne m’arrivent pas à la cheville.

Puis, avec la même certitude : Je ne pourrai jamais les égaler ; ils resteront toujours plus grands, plus forts, plus vifs, en meilleure santé. Plus heureux. Ils échangeaient des vantardises, évoquaient leur foyer avec nostalgie, se moquaient des enfants qui n’étaient pas parvenus à se qualifier pour les accompagner, feignaient de savoir de source autorisée ce qui se passait à l’École de guerre. Bean, lui, se taisait et se contentait d’écouter, d’observer les manœuvres de certains, résolus à s’imposer, et d’autres, plus discrets parce qu’ils se trouveraient plus bas sur l’échelle et le savaient ; une poignée de jeunes gens restaient détendus, insouciants, parce qu’ils n’avaient jamais eu à s’inquiéter de la hiérarchie sociale, s’étant toujours trouvés au sommet. D’un côté, Bean avait envie de se lancer dans la compétition et de l’emporter, de se battre bec et ongles pour gagner la plus haute marche ; d’un autre, il dédaignait ses compagnons de voyage dans leur ensemble. Quel intérêt, en fin de compte, de devenir le chef d’une meute aussi galeuse ?

Puis il regarda ses petites mains, et ensuite celles de son voisin.

C’est vrai que j’ai l’air d’une poupée à côté d’eux, se dit-il.

Certains se plaignaient de la faim : une règle stricte interdisait toute prise de nourriture au cours des vingt-quatre heures avant le vol en navette, et la plupart d’entre eux n’étaient jamais restés aussi longtemps sans manger. Pour Bean, un jour sans rien à se mettre sous la dent n’avait rien de remarquable : dans sa bande, on ne commençait à se soucier de la faim qu’à partir de la deuxième semaine.

La navette décolla comme un avion normal, en dehors du fait qu’elle disposait, à cause de son poids, d’une très longue piste afin d’acquérir un maximum d’élan. Bean s’étonna du mouvement de l’appareil, de la façon dont il fonçait en avant tout en donnant l’impression de rester immobile, de son léger tangage et de ses rebonds intermittents, comme s’il roulait sur les irrégularités d’une route invisible.

Une fois parvenus à haute altitude, ils se fixèrent à deux avions-réservoirs pour refaire la provision de carburant nécessaire à atteindre la vitesse de libération ; la navette n’aurait jamais pu quitter le sol avec autant de combustible embarqué.

Durant le réapprovisionnement, un homme sortit de la cabine de pilotage et se campa devant les rangées de sièges. Son uniforme bleu ciel était parfaitement ajusté et amidonné, et son sourire paraissait tout aussi amidonné, repassé et immaculé que sa tenue.

« Mes chers petits anges, dit-il, certains d’entre vous ne savent pas encore lire, dirait-on. Votre harnais doit rester en place pendant tout le vol. Pourquoi tant d’entre vous ne sont-ils pas attachés ? Vous avez rendez-vous quelque part ? »

De toutes parts, des cliquetis lui répondirent, tels des applaudissements épars.

« Autre chose : même si quelqu’un autour de vous vous énerve ou vous taquine, gardez votre calme. N’oubliez pas que les enfants de cette navette ont eu des résultats aussi bons que les vôtres aux examens, et certains meilleurs. »

C’est impossible, songea Bean ; quelqu’un parmi nous a eu nécessairement les meilleurs résultats.

De l’autre côté de l’allée centrale, un garçon partageait apparemment son avis. « Tu parles ! fit-il d’un ton ironique.

— Je faisais une simple observation, mais je suis prêt à m’en écarter un moment, dit l’homme. Je t’en prie, fais-nous profiter de l’idée qui te passionne tant que tu n’as pas pu t’empêcher de t’exprimer. »

L’enfant comprit qu’il avait commis une erreur, mais décida de faire front. « Quelqu’un ici a obligatoirement les meilleurs résultats. »

L’homme continua de le regarder comme pour l’inviter à poursuivre.

À creuser un peu plus sa tombe, songea Bean.

« Vous avez dit que tout le monde avait eu d’aussi bons résultats que les autres, et certains meilleurs ; ça ne peut pas être exact. »

L’homme attendit la suite.

« C’est tout ce que j’avais à dire, fit le garçon.

— Tu te sens mieux ? » demanda l’homme.

Son interlocuteur se tut, boudeur.

Sans modifier son sourire parfait, l’homme changea de ton, et à l’ironie caustique se substitua une pointe menaçante de sécheresse.

« Je t’ai posé une question, petit.

— Non, je ne me sens pas mieux.

— Comment t’appelles-tu ?

— Néron. »

Quelques enfants qui possédaient des notions d’histoire se mirent à rire. Bean aussi connaissait l’empereur Néron, mais il ne se moqua pas, lui : quand on se nomme Bean, on a intérêt à ne pas railler le nom des autres. De plus, un pareil patronyme pouvait représenter un réel fardeau à porter ; que le garçon n’ait pas donné un surnom en disait long sur sa force de caractère, ou, en tout cas, sur son sens de la provocation.

À moins que Néron ne fût son surnom…

« Néron ? C’est tout ? fit l’homme.

— Néron Boulanger3.

— Tu es français ? Ou tu as simplement faim ? »

Bean ne comprit pas la plaisanterie. Le nom de Boulanger avait-il un rapport avec l’alimentation ?

« Je suis algérien.

— Néron, tu es un exemple pour tous les enfants de cette navette. La plupart d’entre eux sont tellement sots qu’ils croient intelligent de garder pour eux leurs idées les plus stupides ; toi, en revanche, tu comprends la vérité profonde selon laquelle il faut exposer ta stupidité au grand jour. La garder pour soi, c’est la retenir, s’y raccrocher, la protéger ; mais quand on la montre à tous, on se donne l’occasion de la faire repérer, corriger et remplacer par de la sagesse. Soyez courageux, vous tous, comme Néron Boulanger, et quand il vous vient une ânerie si incomparable que vous la croyez géniale, émettez un bruit afin de permettre à vos barrières mentales de lâcher votre pensée, comme un pet couinant, et d’avoir ainsi la possibilité d’apprendre. »

Néron marmonna quelques mots.

« Écoutez, fit l’homme : encore une flatulence, mais cette fois encore moins compréhensible que la première. Dis-nous, Néron, exprime-toi. Tu nous montres la voie par l’exemple de ton courage, aussi minable soit-il. »

Quelques élèves éclatèrent de rire.

« Tiens, ton pet en a entraîné d’autres, chez des enfants tout aussi stupides, car ils se croient meilleurs que toi et s’imaginent qu’on n’aurait pas pu les prendre aussi facilement comme exemples d’intelligence supérieure. »

Les rires se turent.

Bean éprouvait une sorte d’angoisse car il était sûr, sans savoir comment, que cette dispute, ou plutôt cet assaut verbal unilatéral, cette torture, cette mise à nu publique, allait suivre quelque chemin tortueux qui mènerait jusqu’à lui. Il ignorait comment il le pressentait, car l’homme en uniforme ne lui avait pas adressé le moindre regard, et Bean lui-même n’avait fait aucun bruit, n’avait rien fait pour attirer l’attention ; pourtant, il en était convaincu, c’était lui et non Néron qui recevrait le coup le plus cruel.

Et puis il comprit. La conversation hargneuse avait pour point de départ le fait de savoir si quelqu’un, à bord de la navette, avait de meilleurs résultats que tout le monde, et Bean avait pris pour acquis, sans raison particulière, que ce quelqu’un, c’était lui.

À présent qu’il avait mis le doigt sur sa propre conviction, il vit combien elle était absurde. Les enfants qui l’entouraient étaient tous plus âgés et avaient bénéficié de bien plus d’avantages que lui ; pour tout professeur, il avait eu sœur Carlotta – sœur Carlotta et la rue, naturellement, même si ce qu’il y avait appris n’était apparu que sous forme de rares traces dans les examens. Il était impossible qu’il ait les meilleurs résultats.

Néanmoins, il avait la certitude absolue que la conversation était extrêmement périlleuse pour lui.

« Je t’ai demandé de t’exprimer, Néron. J’attends.

— Je ne vois toujours pas en quoi ce que j’ai dit était stupide, répondit l’enfant.

— D’abord, parce que je détiens toute l’autorité ici alors que tu n’en as aucune, si bien que je peux te mener la vie dure sans que tu puisses te protéger ; à partir de là, dans ta position, quelle intelligence faut-il pour garder le silence afin d’éviter d’attirer l’attention sur soi ? Quelle décision plus évidente pourrais-tu trouver à prendre devant une répartition aussi inégale du pouvoir ? »

Néron se fit tout petit dans son siège.

« Deuxièmement, tu m’écoutais apparemment, non pour glaner des renseignements utiles, mais pour me surprendre en contradiction avec moi-même. Cela nous indique que tu as l’habitude d’être plus doué que tes professeurs, et que tu les écoutes uniquement pour les prendre en flagrant délit d’erreur et montrer ainsi ton intelligence aux autres élèves. C’est une façon si vaine et stupide de participer aux cours qu’à l’évidence tu vas nous faire perdre notre temps pendant des mois avant de comprendre enfin que la seule transaction qui compte est un transfert d’informations utiles entre des adultes qui les détiennent et des enfants qui en sont dénués, et que traquer l’erreur constitue un usage criminel de ton temps. »

Bean n’était pas d’accord mais il se tut : l’usage criminel du temps consistait à dénoncer publiquement les erreurs ; en revanche, les remarquer était essentiel. Si on ne faisait pas la distinction entre les données utiles et les données erronées, on n’apprenait pas, on remplaçait simplement l’ignorance par de fausses convictions, ce qui n’améliorait rien.

La déclaration de l’homme était exacte, toutefois, à propos de l’inutilité de montrer du doigt les erreurs. Si je m’aperçois qu’un professeur se trompe et que je ne dise rien, je reste le seul à le savoir et ça me donne un avantage sur ceux qui croient à ses affirmations.

« Troisièmement, poursuivit l’homme, mon assertion paraît illogique uniquement parce que tu n’as pas fouillé sous la surface. En réalité, il n’est pas obligatoire qu’un enfant ait de meilleurs résultats que tous les autres à bord de cette navette, cela parce que vous avez passé de nombreux tests, physiques, mentaux, sociaux et psychologiques, et qu’il existe de nombreuses façons de définir le terme « meilleur » puisqu’il y a de nombreuses façons d’être physiquement, socialement ou psychologiquement apte à commander. Les enfants qui ont obtenu les meilleurs résultats aux tests d’endurance n’ont peut-être pas aussi bien réussi aux examens de force brute ; ceux qui ont eu les meilleures notes aux examens de mémoire en ont peut-être eu de plus faibles en analyse anticipative ; ceux qui sont doués de talents sociaux remarquables réagissent peut-être plus tard quand la gratification se fait attendre. Commences-tu à te rendre compte du manque de profondeur qui t’a conduit à ta conclusion stupide et inutile ? »

Néron acquiesça de la tête.

« Fais-nous encore entendre le bruit de tes flatulences, Néron. Reconnais tes erreurs aussi haut et fort que tu les as énoncées.

— Je me suis trompé. »

En cet instant, tous les passagers de la navette auraient préféré la mort au sort que subissait Néron ; pourtant Bean ressentit aussi une sorte de jalousie, bien qu’il ne vît pas pourquoi il envierait la victime d’un tel supplice.

« Cependant, reprit l’homme, il se trouve que tu es moins dans l’erreur sur ce vol-ci que tu ne l’aurais été à bord de toute autre navette pleine de bleus en route pour l’École de guerre. Sais-tu pourquoi ? »

Le garçon choisit de ne pas répondre.

« Quelqu’un sait-il pourquoi ? Ou peut-il le deviner ? Faites-moi part de vos hypothèses. »

Nul n’accepta l’invitation.

« Dans ce cas, je vais désigner un volontaire. Il y a un enfant ici du nom – aussi improbable qu’il paraisse – de “Bean”. Cet enfant aurait-il la bonté de s’exprimer ? »

Ça y est, songea Bean. L’angoisse l’envahit, mais aussi une sorte de fièvre, car c’était ce qu’il désirait sans en savoir la raison. Regarde-moi, parle-moi, toi qui détiens le pouvoir, toi qui détiens l’autorité. « Je suis ici, monsieur », dit-il.

L’homme balaya la cabine des yeux comme s’il était incapable de voir où se trouvait Bean. C’était de la comédie, naturellement : il savait précisément où le situer avant même qu’il réponde. « Je n’ai pas vu d’où venait ta voix. Veux-tu lever la main ? »

Bean obéit aussitôt et se rendit compte à sa grande humiliation que sa main n’arrivait même pas à la hauteur du dessus de son siège.

« Je ne te vois toujours pas, reprit l’homme, bien que ce fût évidemment faux. Je te donne la permission de dégrafer ta ceinture et de monter sur ton siège. »

Bean déboucla son harnais et se dressa d’un bond. Il dépassait à peine le dossier devant lui.

« Ah, te voilà ! dit l’homme. Bean, voudrais-tu, je te prie, essayer de deviner pourquoi, sur cette navette-ci, Néron s’est davantage approché de la vérité qu’à bord d’aucune autre ?

— Quelqu’un a peut-être obtenu les meilleurs résultats sur beaucoup d’examens ?

— Pas seulement sur beaucoup, Bean : sur tous les tests intellectuels, tous les tests psychologiques et tous les tests qui relèvent du commandement. Sur tous, il a obtenu de meilleurs résultats que quiconque à bord de cette navette.

— Donc j’avais raison, fit Néron, provocant.

— Non, répliqua l’homme. Parce que cet enfant remarquable, celui qui a le mieux réussi les examens ayant trait au commandement, a eu les moins bons résultats de tous aux examens physiques. Et savez-vous pourquoi ? »

Nul ne répondit.

« Bean, tant que tu es debout, peux-tu émettre une hypothèse sur la raison pour laquelle cet enfant a obtenu les plus mauvais résultats des examens physiques ? »

Bean savait qu’il s’était fait piéger, et il refusa d’esquiver la réponse évidente. Il la donnerait, bien que la question fût conçue pour que les autres le détestent d’avoir trouvé la solution. De toute manière, ils le détesteraient quel que soit celui qui fournisse la réponse.

« Peut-être parce qu’il est très petit. »

De toute part s’élevèrent des grognements, manifestations de l’écœurement des autres devant la morgue et la vanité que suggérait sa déclaration ; mais l’homme en uniforme se contenta de hocher gravement la tête.

« Comme on pouvait s’y attendre de la part d’un enfant aux aptitudes aussi remarquables, tu as absolument raison. Seule la stature exceptionnellement réduite de ce garçon a empêché Néron de mettre dans le mille quant à la présence parmi vous de quelqu’un qui aurait eu de meilleurs résultats que tout le monde. » Il se tourna vers Néron. « Tu es passé bien près de ne pas être un parfait imbécile, dit-il. Et pourtant… même si tu avais vu juste, ç’aurait été par accident. Une horloge arrêtée donne l’heure exacte deux fois par jour. Rassieds-toi maintenant, Bean, et remets ton harnais. Le réapprovisionnement en carburant est terminé, nous allons bientôt redémarrer. »

Bean obéit. Il sentait l’hostilité des autres envers lui, mais il n’y pouvait rien pour le moment, et il n’était même pas certain que ce fût un désavantage. Ce qui importait était cette question beaucoup plus troublante : pourquoi l’homme l’avait-il fait tomber dans un tel piège ? Si le but était d’obliger les enfants à se faire mutuellement concurrence, il suffisait de faire circuler une liste des résultats de chacun aux différents examens, afin que tous connaissent leur position, au lieu de quoi on avait braqué le projecteur sur Bean. Il était déjà le plus petit et savait par expérience qu’il représentait de ce fait une cible pour les pulsions agressives de la première brute venue ; dans ces conditions, pourquoi avoir tracé un grand cercle autour de lui et pointé sur lui toutes ces flèches qui le désignaient presque à coup sûr comme le point de mire des craintes et des haines de ses semblables ?

Vous pouvez toujours dessiner vos cibles et me viser de vos traits, je vais si bien tirer mon épingle du jeu dans cette école qu’un jour c’est moi qui détiendrai l’autorité, et alors savoir qui m’aime ou ne m’aime pas n’aura plus d’importance : ce qui comptera, ce sera ce que, moi, j’apprécie ou non.

« Vous n’avez peut-être pas oublié, reprit l’homme, qu’avant le premier pet de Néron la Boulange ici présent j’étais en train de faire une observation. Je vous disais que, même si un enfant parmi vous paraît constituer la meilleure cible de votre navrant besoin d’affirmer votre suprématie dans une situation où vous n’êtes pas sûrs d’être reconnus comme les héros pour lesquels vous vous prenez, vous devez vous dominer et vous abstenir de tout geste agressif, sournois ou franc, et même de toute remarque insidieuse et de toute moquerie digne d’un phacochère simplement parce que quelqu’un vous paraît la tête de Turc idéale. La raison en est que vous ignorez qui, dans votre groupe, deviendra votre commandant dans l’avenir, votre amiral quand vous ne serez que simples capitaines. Et si vous imaginez un instant qu’il aura oublié comment vous l’aurez traité aujourd’hui, c’est que vous êtes vraiment des imbéciles ; si c’est un bon commandant, il vous utilisera efficacement au combat même s’il vous méprise ; mais rien ne l’obligera à vous aider dans votre carrière, rien ne l’obligera à vous materner ni à vous tenir par la main, rien ne l’obligera à faire preuve de bonté ni de magnanimité envers vous. Réfléchissez-y : les enfants que vous voyez autour de vous vous donneront un jour des ordres dont dépendra votre vie. Je vous suggère donc de gagner leur respect et non d’essayer de les piétiner pour pouvoir frimer comme un coq de village. »

Le sourire glacé, l’homme se tourna de nouveau vers Bean.

« Et je parie que Bean ici présent se voit dans la peau de l’amiral qui vous donnera des ordres à tous. Il projette déjà de m’envoyer monter la garde tout seul dans un observatoire, sur un astéroïde perdu, jusqu’à ce que l’ostéoporose me ronge les os et que je me liquéfie comme une amibe dans la station. »

Pas un instant Bean n’avait songé à une joute avec l’officier qui se tenait devant lui ; il n’éprouvait aucun désir de revanche. Il n’était pas comme Achille – mais Achille était stupide ; et cet officier aussi, s’il croyait avoir compris la façon de penser de Bean. Pourtant, il pensait sans doute mériter sa reconnaissance parce qu’il venait de décourager les autres de s’en prendre à lui ; mais Bean avait été pris à partie par des zigotos beaucoup plus durs qu’aucun de ses voisins et il n’avait pas besoin de la « protection » de l’officier ; elle avait pour seul résultat d’agrandir le ravin qui séparait déjà Bean des autres. Si Bean avait eu l’occasion de perdre quelques affrontements avec eux, cela l’aurait humanisé à leurs yeux et ils l’auraient peut-être accepté parmi eux ; mais il n’y aurait pas d’affrontement désormais, et bâtir un pont entre eux et lui ne serait pas tâche facile.

Telle était la raison de l’expression agacée que l’homme lut sur son visage. « Laisse-moi te dire une bonne chose, Bean : je me fous de ce que tu peux m’infliger, parce qu’il n’y a qu’un seul ennemi qui compte : les doryphores. Alors, si tu es capable de devenir l’amiral qui nous donnera la victoire sur eux et qui assurera la sécurité de la Terre et de l’humanité, tu pourras m’ordonner de bouffer mes propres tripes et je te répondrai encore « Merci, amiral ». Ce sont les doryphores l’ennemi, pas Néron, pas Bean, pas même moi. Par conséquent, ne vous battez pas entre vous. »

Il eut un sourire sans joie.

« En outre, la dernière fois qu’un gosse a essayé de s’en prendre à un autre, il s’est retrouvé en train de filer à travers la cabine de la navette en gravité zéro et ça s’est terminé pour lui par un bras cassé. C’est une des règles de la stratégie : tant qu’on ignore si on est plus fort que l’adversaire, on louvoie et on n’engage pas le combat. Prenez ça comme votre première leçon à l’École de guerre. »

La première leçon ? Pas étonnant qu’on emploie ce type à s’occuper des gosses sur les navettes et non à enseigner ; si on suivait son petit conseil, on restait paralysé face à l’ennemi. Il faut parfois engager le combat quand on est faible, et on n’attend pas de savoir si on est le plus fort ou non : on gagne en force par tous les moyens possibles et puis on attaque par surprise, on s’insinue, on frappe dans le dos, on accule, on ment, on triche, bref on fait tout pour avoir le dessus.

Ce gars pouvait passer pour un dur en tant que seul adulte d’une navette d’enfants mais, si c’était un gosse des rues de Rotterdam, il crèverait de faim au bout d’un mois à force de « louvoyer » – s’il ne s’était pas fait tuer avant parce qu’il s’exprimait comme s’il croyait pisser du parfum.

L’homme s’apprêta à regagner la cabine de pilotage.

Bean lui cria : « Comment vous appelez-vous ? »

L’intéressé se tourna vers lui, l’œil méprisant. « On prépare déjà les ordres pour me faire réduire en bouillie, Bean ? »

L’enfant ne répondit pas et soutint son regard.

« Je suis le capitaine Dimak. Autre chose ? »

Autant l’apprendre tout de suite que plus tard. « Enseignez-vous à l’École de guerre ?

— Oui. Descendre récupérer des navettes de petits garçons et de petites filles, c’est notre façon de prendre une permission sur Terre. Comme pour vous tous, ma présence à bord de ce vol signifie que mes vacances sont terminées. »

Les avions de réapprovisionnement décrochèrent et s’élevèrent au-dessus d’eux – non, c’était leur navette qui tombait, la queue plus rapidement que le nez.

Des volets métalliques s’abaissèrent sur les hublots. La sensation de chute s’accentua, s’accentua… et puis, avec un rugissement assourdissant, les réacteurs s’allumèrent et la navette se mit à reprendre de l’altitude, de plus en plus vite, jusqu’au moment où Bean, écrasé dans son siège, eut l’impression qu’il allait passer à travers le dossier. L’accélération parut durer une éternité.

Et soudain… le silence.

Le silence, suivi aussitôt d’une onde d’affolement : ils tombaient à nouveau mais, cette fois, il n’y avait pas de haut ni de bas, rien qu’une sensation de nausée et un sentiment de terreur.

Bean ferma les yeux. Cela n’arrangea rien. Il les rouvrit et tenta de se réorienter, mais ne trouva d’équilibre dans aucune direction. Cependant, il avait appris dans la rue à ne pas succomber à l’envie de vomir – une bonne partie de ce qu’il mangeait était avarié mais il ne pouvait se permettre de le régurgiter –, aussi se mit-il à pratiquer ses exercices anti-vomissement en respirant profondément et en agitant les doigts de pied pour se distraire l’esprit ; en un laps de temps étonnamment court, il fut habitué à la gravité zéro. Tant qu’il ne cherchait pas à fixer de direction à ses sens, tout allait bien.

Les autres enfants ne connaissaient pas ses exercices, ou bien ils étaient plus sensibles que lui à la sensation brutale de déséquilibre permanent ; en tout cas, la raison de l’interdiction de manger avant le départ était devenue claire : on entendait des bruits de haut-le-cœur dans toute la navette mais, les estomacs étant vides, tout restait propre et sans mauvaises odeurs.

Dimak rentra dans la cabine en se tenant debout au plafond, la tête en bas. Très original, se dit Bean. Un nouveau cours magistral commença, cette fois sur la manière de se débarrasser des habitudes planétaires de direction et de gravité. Ces gosses étaient-ils donc stupides au point qu’il faille leur expliquer de telles évidences ?

Bean passa le temps du cours à observer quelle pression il lui fallait exercer pour se déplacer dans son harnais. En dehors de lui, tout le monde avait la taille nécessaire pour que les harnais soient étroitement serrés et empêchent tout mouvement ; lui seul disposait d’un peu de mou, et il en profita autant qu’il put. À l’arrivée à l’École de guerre, il était résolu à faire preuve d’au moins un peu d’adresse dans ses évolutions en gravité zéro, convaincu que, dans l’espace, sa survie pouvait un jour dépendre de ce qu’il sût ou non quelle force appliquer pour se déplacer, puis pour s’arrêter. Le savoir intellectuel, dans ce cas, ne valait pas, et de loin, la connaissance pratique du phénomène. Analyser, c’était très bien, mais posséder de bons réflexes pouvait éviter la mort.

2 En français dans le texte.

3 En français dans le texte.

6

L’OMBRE D’ENDER

« D’ordinaire, vos rapports sur les groupes en partance sont brefs : quelques fauteurs de troubles, un incident ou – mieux encore – rien du tout.

— Libre à vous de ne pas tenir compte d’une partie ou d’une autre, mon colonel.

— Mon colonel ? Vous voici bien pointilleux sur la hiérarchie aujourd’hui !

— Quel passage jugez-vous excessif, mon colonel ?

— Pour moi, ce rapport tout entier est un chant d’amour.

— Employer à chaque lancement la technique que vous avez appliquée à Ender Wiggin peut apparaître comme de la flagornerie, je m’en rends bien compte…

— Vous l’employez à chaque lancement ?

— Comme vous avez pu l’observer vous-même, elle donne des résultats intéressants. Un tri en découle immédiatement.

— Un tri en catégories qui n’existeraient peut-être pas autrement. Cela dit, j’accepte le compliment qu’implique votre façon de procéder. Mais sept pages sur Bean… En avez-vous vraiment appris autant d’une réaction qui n’était à la base que l’obéissance muette à un ordre ?

— C’est précisément là où je veux en venir, mon colonel. Ce n’était pas du tout de l’obéissance ; c’était… C’était moi qui pratiquais l’expérience, mais j’avais l’impression que c’était son œil qui regardait dans le microscope et moi qui jouais le rôle du spécimen sur la lame.

— Il vous a donc déconcerté.

— Il déconcerterait n’importe qui. Il est froid comme un glaçon, mon colonel ; et pourtant…

— Et pourtant brûlant. Oui, j’ai lu votre rapport – de la première à la dernière page.

— Oui, mon colonel.

— Je pense que vous le savez, il est recommandé chez nous de ne pas se prendre d’affection pour nos élèves.

— Pardon ?

— En l’occurrence, toutefois, je suis ravi que vous vous intéressiez tant à Bean, parce que, voyez-vous, ce n’est pas mon cas : je tiens déjà celui qui, à mon avis, représente notre meilleure chance de victoire. Cependant, à cause de ses pseudo-résultats, la pression est considérable pour qu’on accorde une attention particulière à ce fichu Bean. Très bien, il l’aura, et c’est vous qui la lui donnerez.

— Mais, mon colonel…

— Seriez-vous incapable de faire la différence entre une invitation et un ordre ?

— Ce qui m’inquiète, c’est seulement que… il a déjà mauvaise opinion de moi, je crois.

— Parfait : ainsi, il va vous sous-estimer. À moins qu’à vos yeux sa mauvaise opinion ne soit fondée ?

— À côté de lui, mon colonel, nous risquerions fort d’avoir l’air de débiles légers.

— Votre mission est de le surveiller de près ; tâchez de ne pas l’idolâtrer. »

Le premier jour qu’il passa à l’École de guerre, Bean n’eut qu’une idée en tête : survivre. Nul ne l’aiderait – le petit jeu de questions-réponses de Dimak dans la navette avait clarifié ce point ; on lui tendait des pièges afin qu’il se retrouve entouré de… de quoi ? Au mieux, de rivaux, au pire, d’ennemis. Retour à la rue, donc ; bon, très bien : Bean avait survécu dans la rue, et il serait toujours vivant même si sœur Carlotta n’avait pas mis la main sur lui. Même sans Pablo, le gardien de nuit qui l’avait découvert dans les toilettes de la maison propre, il s’en serait tiré.

Alors il ouvrit l’œil et tendit l’oreille. Tous ce que les autres apprenaient, il devait l’apprendre aussi bien qu’eux, voire mieux ; et, par-dessus le marché, il devait découvrir ce à quoi ses condisciples ne pensaient pas : le fonctionnement du groupe, les systèmes propres à l’École de guerre, comment les enseignants s’entendaient entre eux, où se situait l’autorité, qui avait peur de qui. Tout groupe a ses chefs, ses lèche-bottes, ses rebelles, ses moutons de Panurge, ses liens internes, étroits ou lâches, ses amitiés et ses hypocrisies, ses mensonges dissimulés derrière d’autres mensonges, et Bean devait les détecter tous le plus vite possible afin de repérer les créneaux où il pouvait survivre.

On les emmena dans leurs quartiers, on indiqua à chacun son lit et son casier, et on lui remit un petit bureau portable beaucoup plus sophistiqué que celui que Bean employait pour étudier avec sœur Carlotta. Aussitôt, certains élèves se mirent à jouer avec l’appareil, à essayer de le programmer ou de charger les jeux inclus dans la mémoire, mais cela n’intéressait pas Bean. Le système informatique de l’École de guerre n’était pas une personne ; le maîtriser pouvait s’avérer utile à long terme mais pour l’instant la question n’était pas à l’ordre du jour. Tout ce que Bean voulait découvrir se trouvait à l’extérieur du casernement des bleus.

Ils ne tardèrent pas à le quitter. Ils étaient arrivés le « matin », selon le calcul du temps dans l’espace – qui correspondait, au grand agacement de beaucoup d’Européens et d’Asiatiques, à l’heure de la Floride, parce que c’est de là que les toutes premières stations orbitales étaient contrôlées. Pour les enfants partis d’Europe, on était en fin d’après-midi, ce qui signifiait qu’ils allaient souffrir d’un grave décalage horaire. Selon Dimak, la solution consistait à pratiquer de vigoureux exercices physiques, puis à faire une courte sieste – pas plus de trois heures – en début d’après-midi, après quoi ils reprendraient assez d’exercice pour s’endormir le soir au moment normal du coucher des élèves.

Ils se mirent en file indienne dans le couloir. « Vert-marron-vert », annonça Dimak, et il leur montra les lignes correspondantes aux murs en expliquant qu’elles les ramèneraient infailliblement à leurs quartiers. À plusieurs reprises, Bean fut éjecté de la queue à coups de coudes et se retrouva finalement à la dernière place ; cela lui était égal : se faire simplement bousculer ne déclenchait pas d’hémorragie et ne laissait pas d’ecchymoses, et le dernier rang était le meilleur poste d’observation.

D’autres enfants les croisaient dans le couloir, certains seuls, d’autres par deux ou trois, la plupart vêtus d’uniformes aux couleurs vives et de coupes très diverses. Une fois, un groupe passa devant eux, tous ses membres habillés semblablement, casqués et munis d’armes de poing extravagantes, avançant au petit trot avec une détermination qui laissa Bean perplexe. Ce doit être une équipe en route pour un combat, se dit-il.

Toutefois, toutes concentrées qu’elles fussent, les jeunes recrues en uniforme remarquèrent les nouveaux qui les regardaient avec admiration ; aussitôt, les lazzis fusèrent. « Bleus-bites ! », « Viande fraîche ! », « Qui a fait caca dans le couloir sans nettoyer derrière lui ? », « Même à l’odeur, ils sont débiles ! » Mais ce n’étaient que les taquineries inoffensives d’anciens qui affirmaient leur suprématie, sans plus ; leurs moqueries n’avaient rien d’agressif, et on y sentait même presque de l’affection. Ils n’avaient pas oublié qu’ils avaient été eux-mêmes des bleus.

Certains enfants du groupe de Bean prirent mal ces railleries et y répondirent par de vagues et pitoyables insultes qui n’eurent d’autre résultat que de relancer les sarcasmes et les rires des anciens. Bean, lui, avait vu des gosses qui détestaient les plus petits qu’eux parce qu’ils leur disputaient la nourriture et qui se fichaient totalement qu’ils meurent de faim ; il avait reçu de vrais coups destinés à faire mal, il avait été témoin d’actes de cruauté, d’exploitation, de brutalité, de meurtre. Les enfants de son groupe, eux, ne savaient pas reconnaître l’affection.

Ce que Bean voulait savoir, c’était comment était organisée cette équipe, qui en était le chef, comment on le choisissait, à quoi servait le groupe. Le fait que ses membres avaient leur propre uniforme indiquait qu’il possédait un statut officiel, ce qui signifiait que c’étaient les adultes qui le chapeautaient – à l’inverse des bandes de Rotterdam, que les adultes cherchaient à briser, que les journaux décrivaient comme des coalitions délictueuses et non comme de pitoyables petits regroupements sans autre but que de survivre.

Telle était donc la clé du système : les grandes personnes encadraient tout ce que faisaient les enfants à l’École, alors qu’à Rotterdam elles étaient hostiles, indifférentes ou, comme Helga avec sa cuisine populaire, impuissantes, si bien que les enfants pouvaient créer leur propre société sans ingérence extérieure ; le fondement en était la survie, la meilleure façon de trouver à manger sans se faire tuer ni blesser, ni tomber malade. À l’École, il y avait des cuisiniers, des médecins, de quoi se vêtir et des lits où dormir. Le pouvoir ne découlait pas de l’accès à la nourriture, mais de l’approbation des adultes.

C’était ce que symbolisaient les uniformes : choisis par l’autorité, des enfants les portaient parce que les adultes s’arrangeaient pour que cela en vaille la peine.

Par conséquent, pour comprendre le système, il fallait comprendre le fonctionnement des enseignants.

Toutes ces idées traversèrent l’esprit de Bean, non pas sous forme verbale, mais comme l’intuition nette et presque instantanée que, dans cette équipe, l’autorité n’existait pas à côté de celle dont disposaient les instructeurs. À ce moment, les railleurs en uniforme parvinrent à son niveau ; quand ils le virent, si petit comparé à ses condisciples, ils s’esclaffèrent en s’exclamant : « Il n’est même pas assez grand pour faire une merde, celui-là ! », « Il sait marcher ? Non, c’est pas possible ! », « Bébé a perdu sa môman ? », « Mais est-ce qu’il est humain, seulement ? »

Bean les chassa aussitôt de ses pensées ; cependant, il perçut l’exultation de ceux qui le précédaient dans la file. Ils avaient été humiliés dans la navette, c’était maintenant à son tour de se faire tourner en ridicule. Ils en étaient ravis – et Bean aussi, parce qu’ainsi on verrait moins le rival en lui. En l’infériorisant, les soldats le mettaient à l’abri de…

De quoi ? Quel était le danger ?

Car du danger, il y en aurait, il en était convaincu. Il y en avait toujours. Et comme les enseignants détenaient le pouvoir, c’était d’eux qu’il viendrait. Mais, il ne fallait pas l’oublier, Dimak avait déjà entrepris de faire de Bean la bête noire des autres élèves ; les enfants constituaient donc une arme de choix, et Bean devait apprendre à les connaître, non parce qu’ils allaient poser un problème en eux-mêmes, mais parce que les instructeurs pouvaient utiliser leurs faiblesses et leurs désirs contre lui. Pour se protéger, il allait devoir œuvrer à saper leur domination sur les autres enfants. La seule façon de s’abriter était de subvertir l’influence des enseignants. Cependant, c’était là que résidait le plus grand péril : celui d’être surpris à y travailler.

Chacun appliqua la main sur une plaque au mur, puis se laissa glisser le long d’un mât – c’était la première fois que Bean pratiquait cet exercice sur une tige lisse ; à Rotterdam, il avait ainsi dégringolé des gouttières, des panneaux de signalisation ou des réverbères. Ils arrivèrent dans un secteur de l’École à plus forte gravité, et c’est seulement en sentant son poids dans le gymnase que Bean prit conscience de sa légèreté dans les quartiers d’habitation.

« La gravité est ici un peu plus élevée que sur Terre, déclara Dimak. Vous devrez y passer au moins une demi-heure par jour, sans quoi votre squelette se dissoudra peu à peu ; et il faudra faire de l’exercice pendant cette période afin de vous maintenir à un niveau maximal de résistance. C’est un point essentiel : il s’agit d’exercices d’endurance, pas de musculation ; votre organisme ne serait pas assez développé pour supporter ce genre de contrainte, et, ici, l’excès de muscle est plutôt une gêne. De l’énergie, voilà ce qu’il faut. »

L’explication n’évoqua rien aux enfants, mais leur instructeur eut vite fait de la clarifier : il les fit courir sur des bandes sans fin, pédaler sur des vélos fixes, marcher sur des steppers, faire des pompes, des abdominaux, des tractions des bras et des extensions dorsales, mais pas de musculation. Il y avait bien quelques appareils à cet usage, mais ils étaient réservés aux enseignants. « Votre rythme cardiaque est sous surveillance dès votre entrée au gymnase, dit l’entraîneur. S’il ne grimpe pas dans les cinq minutes après votre arrivée et s’il ne reste pas élevé durant les vingt-cinq minutes suivantes, c’est non seulement inscrit dans votre dossier, mais ça s’affiche aussi sur mon panneau de contrôle.

— En outre, je reçois un rapport, ajouta Dimak, et vous vous retrouvez sur la liste des ânes afin que tout le monde soit au courant de votre fainéantise. »

La liste des ânes ! Tel était donc le moyen employé : l’humiliation publique. C’était stupide. Et complètement indifférent à Bean.

Ce qui l’intéressait, c’était le panneau de contrôle. Comment pouvaient-ils surveiller leur rythme cardiaque et savoir ainsi automatiquement ce qu’ils faisaient dès leur entrée ? Il faillit poser la question, puis trouva la seule réponse possible : les uniformes. Chacun devait avoir un système de capteurs intégré, qui fournissait sans doute bien plus de renseignements que le seul rythme cardiaque. Tout d’abord, ils étaient sûrement en mesure de repérer à tout instant n’importe quel enfant où qu’il se trouve dans la station ; l’École comptait sûrement des centaines d’élèves, et des ordinateurs devaient signaler leurs déplacements, leur rythme cardiaque et transmettre une foule d’autres informations. Existait-il quelque part une salle où des enseignants guettaient leurs moindres mouvements ?

Mais peut-être les uniformes n’étaient-ils pas en cause : ils avaient dû poser la main sur une plaque avant de descendre, probablement pour s’identifier ; il était possible, dans ce cas, que le gymnase soit garni de capteurs spéciaux.

Il fallait en avoir le cœur net. Bean leva la main. « Monsieur ! fit-il.

— Oui ? » L’entraîneur se tourna vers l’enfant, puis eut un sursaut de surprise devant sa taille, et un sourire flotta sur ses lèvres. Il jeta un regard à Dimak, qui resta impassible.

« Est-ce que le capteur cardiaque se trouve dans nos vêtements ? Si on retire une partie de notre uniforme pendant les exercices, est-ce que…

— Il est interdit d’accéder au gymnase sans uniforme, le coupa l’entraîneur. On maintient exprès une température basse dans la salle, de façon à ce que vous n’ayez pas besoin de vous déshabiller. Vous resterez sous surveillance à chaque instant. »

Ce n’était pas vraiment une réponse, mais Bean avait appris ce qu’il souhaitait savoir : la détection passait par les habits. Un système d’identification y était peut-être intégré grâce auquel, lorsqu’on appliquait sa main sur le scanner d’entrée, les capteurs du gymnase savaient quel enfant portait quel uniforme. Cela se tenait.

Par conséquent, les vêtements demeuraient sans doute anonymes entre le moment où on les enfilait et celui où on posait la main sur un scanner. C’était important : cela signifiait qu’il était possible de ne pas se faire repérer tout en n’étant pas nu. La nudité, se dit Bean, ne devait pas passer inaperçue dans la station.

Ils se mirent tous à faire des mouvements de gymnastique, et l’entraîneur indiqua qui d’entre eux n’atteignait pas le rythme cardiaque attendu et qui allait s’épuiser en y allant trop fort. Bean se fit promptement une idée du niveau auquel il devait travailler, puis tourna ses pensées ailleurs ; à présent qu’il connaissait l’effort demandé, il s’en souviendrait automatiquement.

Arriva l’heure du repas, et ils entrèrent dans un réfectoire désert – en tant que nouveaux venus à l’École, ils suivaient un programme à part la première journée. La cuisine était bonne et copieuse, et Bean resta effaré quand certains des enfants, à la vue de leur portion, se plaignirent de son insuffisance. C’était un festin ! Bean ne parvint même pas à finir son repas. Les cuisiniers informèrent les mécontents que les quantités étaient adaptées aux besoins diététiques de chacun – la ration de chaque enfant apparaissait sur un écran quand il s’identifiait à l’entrée.

Donc on ne mangeait pas sans avoir posé sa main sur un scanner. Important à savoir.

Bean ne tarda pas à s’apercevoir que sa taille allait lui valoir une attention officielle. Quand il apporta son plateau à demi terminé à l’unité d’évacuation, un carillon électronique retentit et le diététicien de service apparut. « Comme c’est ton premier jour chez nous, nous ne serons pas trop stricts ; mais tes portions sont scientifiquement calculées pour satisfaire tes besoins nutritionnels, et, à l’avenir, tu les finiras jusqu’à la dernière miette. »

Bean le regarda sans répondre. Il avait déjà pris sa décision : si son programme d’exercices lui ouvrait davantage l’appétit, il mangerait plus ; mais s’ils espéraient le gaver, ils se mettaient le doigt dans l’œil. Il n’aurait guère de mal à refiler le surplus aux affamés de son groupe, qui en seraient ravis, tandis que lui-même ne mangerait que ce que son organisme exigeait. Il n’avait nullement oublié ce qu’était la faim mais, aux cours des mois passés auprès de sœur Carlotta, il avait appris à se fier à son estomac ; pendant quelque temps, la religieuse l’avait encouragé à manger plus qu’il n’en avait envie, et il s’était laissé faire ; il en avait ressenti une sensation de lourdeur, des difficultés à dormir ainsi qu’à rester éveillé. Aussi avait-il finalement préféré n’ingurgiter que ce que demandait son appétit, et il avait retrouvé toute sa vivacité en se fiant à sa faim : c’était le seul nutritionniste en qui il avait confiance. Que les bâfreurs s’alourdissent si ça les amusait !

Dimak fit son apparition après que plusieurs enfants eurent terminé leur repas. « Quand vous aurez fini, retournez à vos quartiers – si vous pensez les retrouver. En cas de doute, attendez-moi et je ramènerai moi-même les derniers. »

Les couloirs étaient déserts quand Bean sortit du réfectoire. Les autres enfants appliquèrent la main sur la paroi et leur bande vert-marron-vert s’alluma. Bean les regarda s’éloigner sans faire mine de les suivre. L’un d’eux se retourna. « Tu ne viens pas ? » Bean garda le silence : il ne bougeait manifestement pas ; la question était donc stupide et n’appelait pas de réponse. L’enfant reprit son trot en direction de ses quartiers.

Bean, lui, partit en sens inverse. De ce côté-là, nulle bande de couleur aux murs. Le moment était idéal pour fureter : si on le surprenait hors du secteur où on l’attendait, il prétendrait s’être perdu et on le croirait.

Le couloir s’élevait en pente douce devant et derrière lui. Bean avait la curieuse impression de monter sans arrêt, qu’il avance dans un sens ou regarde dans l’autre ; mais Dimak avait expliqué que la station était une immense roue qui tournait dans l’espace afin d’obtenir un effet de gravité. Par conséquent, le couloir principal de chaque niveau formait un cercle fermé, si bien qu’en le parcourant on revenait inévitablement à son point de départ, et le « bas » se trouvait toujours à l’extérieur du cercle. Bean effectua mentalement l’ajustement nécessaire. Il éprouva d’abord une sensation de vertige en s’imaginant qu’il marchait à l’horizontale, puis il modifia son orientation afin de se représenter la station comme la roue d’un véhicule et lui-même à l’intérieur, tout en bas. Du coup, les personnes diamétralement opposées à lui se retrouvaient la tête en bas, mais cela ne le gênait pas : où qu’il soit, il était en bas ; ainsi, les directions restaient fixes.

Les bleus logeaient au niveau du réfectoire, mais sûrement pas les anciens, car, après les cantines et les cuisines, il n’y avait plus que des salles de cours et des portes dépourvues d’indications, munies de scanners à une hauteur qui indiquait clairement que les enfants n’étaient pas autorisés à les franchir. De plus grands que lui pouvaient sans doute toucher ces plaques mais, même en sautant, Bean n’aurait jamais réussi à en effleurer une. C’était sans importance : elles ne réagiraient à l’empreinte palmaire d’aucun enfant, sinon en appelant un adulte qui viendrait voir ce que cherchait le fautif, à essayer d’entrer là où il n’avait rien à faire.

Par habitude – à moins que ce ne fût par instinct –, Bean considéra ces barrières comme des obstacles temporaires. À Rotterdam, il savait comment s’y prendre pour escalader les murs, pour grimper sur les toits ; malgré sa petite taille, il trouvait toujours le moyen de se rendre là où il le voulait, et ces portes ne l’arrêteraient pas s’il estimait nécessaire de les franchir. Pour le moment, il ignorait comment il se débrouillerait, mais il ne doutait pas d’y parvenir. Aussi mit-il tranquillement l’information de côté en attendant d’imaginer une façon de l’utiliser.

Tous les quelques mètres, une perche permettait de descendre ou une échelle de monter. Pour se rendre au gymnase, il avait dû appuyer la main sur un scanner ; cependant, la plupart des ouvertures étaient apparemment dépourvues de ces appareils, ce qui était logique : en majorité, les mâts et les échelles permettaient simplement de passer d’un niveau à l’autre – non, ici, on appelait ça des ponts ; la station appartenait à la Flotte internationale et on faisait semblant d’être à bord d’un navire – tandis qu’une seule perche donnait accès au gymnase, dont il fallait surveiller les entrées et sorties afin qu’il ne soit pas envahi par des gens se présentant hors planning. Ayant compris le système, Bean n’eut plus besoin d’y réfléchir et il gravit une échelle au hasard.

L’étage supérieur devait renfermer les quartiers des enfants plus âgés : les portes étaient plus largement espacées, et chacune affichait un insigne sur fond des couleurs d’un uniforme – sans doute celles de la bande de chaque groupe, même si les anciens n’avaient sûrement pas besoin de plaquer la main au mur pour retrouver leur chemin –, un insigne qui présentait la silhouette d’un animal ; Bean ne parvint pas à les identifier toutes, mais il reconnut par ailleurs divers oiseaux, quelques félins, un chien, un lion, tous les symboles en usage dans les graffitis de Rotterdam. Ni pigeon ni mouche : seulement des animaux nobles ou supposés d’un courage remarquable. Avec sa croupe fine, la silhouette de chien évoquait une bête de chasse et non un corniaud.

C’était donc là que se regroupaient les équipes, et elles avaient des symboles animaliers, ce qui signifiait sans doute qu’elles se désignaient par des noms d’animaux : la bande des Chats ou la bande des Lions. Non, pas « bande », probablement ; Bean apprendrait bien assez tôt quel était le terme employé. Il ferma les yeux et s’efforça de se rappeler les couleurs et l’insigne du groupe qui s’était moqué de lui dans le couloir, plus tôt dans la journée. Il se souvint de la silhouette mais ne la retrouva sur aucune des portes. Peu importait : inutile de la chercher tout le long du niveau, cela ne ferait qu’accroître les risques de se faire prendre.

Un étage au-dessus. Encore des quartiers d’habitation et des salles de cours. Combien d’enfants logeaient dans chaque casernement ? L’École était plus vaste qu’il ne l’avait imaginé.

Un carillon étouffé résonna ; aussitôt, plusieurs portes s’ouvrirent et des enfants commencèrent à envahir le couloir. C’était l’heure de la relève.

Tout d’abord, Bean se sentit en sécurité parmi les grands parce qu’il crut pouvoir se perdre parmi eux comme il le faisait toujours à Rotterdam. Mais il se trompait : il ne se trouvait pas au milieu d’une foule de gens préoccupés de leurs seules affaires personnelles. Ceux qui l’entouraient étaient peut-être des enfants mais c’étaient aussi des soldats. Chacun connaissait sa place et celle des autres, et Bean, dans son uniforme de nouvel arrivant, détonait clairement. Presque instantanément, quelques anciens l’arrêtèrent.

« Tu n’as rien à faire sur ce pont », dit l’un, sur quoi plusieurs autres grands se tournèrent vers Bean et le regardèrent comme un détritus que la pluie a entraîné dans le caniveau.

— Vous avez vu la taille de celui-ci ?

— Le pauvre ! Le nez au ras du cul de tout le monde !

— Dur !

— T’es pas dans ton secteur, le bleu ! »

Bean garda le silence et regarda chacun à mesure qu’il ou elle intervenait.

« C’est quoi, tes couleurs ? » demanda une fille.

Bean ne répondit pas. Son excuse étant qu’il ne s’en souvenait pas, il aurait été mal venu qu’il les désigne.

« Il est tellement petit qu’il pourrait passer entre mes jambes sans me toucher le…

— Ah, la ferme, Dink ! Tu as dit la même chose quand Ender…

— Ouais, Ender, tu parles !

— Tu ne crois tout de même pas que c’est ce gosse qui…

— Ender était petit comme ça quand il est arrivé ?

— … serait le nouvel Ender ?

— Comme si cet avorton allait se classer direct dans les meilleurs !

— Ce n’était pas la faute d’Ender si Bonzo lui a interdit de se servir de son arme.

— Mais c’est un coup de veine, c’est tout ce que je dis…

— C’est lui dont tout le monde parle ? Celui qui a obtenu les meilleurs résultats, comme Ender ?

— Bon, allez, faut le ramener au niveau des bleus.

— Viens avec moi », dit la fille en prenant fermement Bean par la main.

Il la suivit docilement. « Je m’appelle Petra Arkanian », dit-elle.

Bean se tut.

« Allons ! Tu es petit, tu as la trouille, d’accord, mais on ne te fait pas entrer à l’École si tu es sourd ou idiot ! »

Bean haussa les épaules.

« Dis-moi ton nom avant que je te casse tous tes mignons petits doigts.

— Bean.

— Ce n’est pas un nom, ça ; c’est un légume de merde. »

Il ne répondit pas.

« Ça ne prend pas, reprit-elle. Tu peux jouer les muets, je sais que c’est une couverture ; tu n’es pas monté ici par hasard. »

Bean garda le silence, mais qu’elle l’ait percé à jour aussi facilement lui fit un coup.

« Les mômes de cette école, on les choisit pour leur intelligence et leur sens de l’initiative ; donc tu as eu envie d’explorer le coin. Mais le truc, c’est qu’ils s’y attendent, et ils savent sans doute que tu as fouiné à droite et à gauche ; alors, pas la peine de le cacher. Que veux-tu qu’ils te fassent ? Qu’ils te donnent un gros méchant mauvais point sur la liste des ânes ? »

Tiens ! Les anciens ne paraissaient pas avoir haute opinion de cette liste.

« Si tu t’entêtes à fermer ton clapet, tu vas te mettre tout le monde à dos et rien d’autre. Je serais toi, je laisserais tomber. Ça marchait peut-être avec tes parents, mais, ici, ça te donne seulement l’air ridicule et borné, parce que, quand tu auras quelque chose d’important à dire, tu le diras ; alors pourquoi ne pas parler tout de suite ?

— D’accord », fit Bean.

Petra ne chanta pas victoire : le sermon avait porté, il était donc terminé, point final. « Tes couleurs ? demanda-t-elle.

— Vert-marron-vert.

— Ça fait penser à ce qu’on peut voir dans des toilettes sales, tu ne trouves pas ? »

Ah ! Elle faisait donc partie de ces crétins qui jugeaient amusant de se moquer des bleus !

« C’est à croire qu’ils ont tout conçu pour que les anciens se moquent des bleus. »

Ou peut-être pas ; peut-être lui faisait-elle simplement la conversation. C’était une bavarde. Il n’y en avait pas beaucoup dans les rues de Rotterdam – parmi les enfants, en tout cas ; chez les pochards, en revanche, ça ne manquait pas.

« Le système est tordu, dans cette école ; on dirait qu’ils veulent nous obliger à nous conduire comme des bébés. Mais toi, évidemment, ça ne va pas te gêner : tu nous joues déjà le petit garçon perdu !

— Plus maintenant, répondit Bean.

— En tout cas, n’oublie pas ça : les profs sont au courant de ta balade et ils ont déjà une théorie débile sur ce que ça révèle de ta personnalité ou je ne sais quoi. À tous les coups, ils vont trouver le moyen de retourner contre toi ce qu’ils savent s’ils en ont envie, alors autant arrêter tout de suite. Je parie que ta petite excursion au moment où tu aurais dû aller au dodo est déjà inscrite dans ton dossier, et ça leur indique que tu “réagis à l’insécurité en recherchant la solitude tout en explorant les limites de ton nouvel environnement”. » Elle avait pris une voix affectée pour sa pseudo-citation.

Peut-être avait-elle d’autres voix à son répertoire, mais Bean n’avait pas l’intention de s’attarder à le découvrir. Apparemment, Petra était du genre mère poule, et elle n’avait personne à prendre sous son aile avant son arrivée. Bean n’avait aucune envie de faire partie de ses projets. Avec sœur Carlotta, c’était différent parce qu’elle pouvait le sortir de la rue et l’envoyer à l’École de guerre ; mais cette Petra Arkanian, qu’avait-elle à lui offrir ?

À la première occasion, il se laissa glisser le long d’un mât, s’arrêta devant la première ouverture, pénétra dans le couloir, courut jusqu’à l’échelle la plus proche et passa deux niveaux avant d’émerger dans un nouveau couloir dans lequel il détala ventre à terre. Les affirmations de Petra étaient sans doute exactes, mais une chose était sûre : il ne la laisserait pas le ramener par la main aux quartiers vert-marron-vert. S’il voulait avoir sa place au soleil dans cette école, il ne fallait surtout pas qu’on le croie sous la protection d’une ancienne.

Sous ses pieds, quatre ponts le séparaient du niveau du réfectoire où il aurait dû se trouver. Des enfants circulaient autour de lui, beaucoup moins nombreux qu’à l’étage inférieur. La plupart des portes étaient anonymes, mais quelques-unes étaient ouvertes, dont une, large, en forme d’arche, donnait sur une salle de jeux.

Dans certains bars de Rotterdam, Bean avait déjà aperçu de loin des jeux informatiques, à travers les vitres et entre les jambes des hommes et des femmes qui entraient et sortaient dans leur quête incessante de l’oubli. Jamais il n’avait vu d’enfants y jouer, sauf dans les vidéos des vitrines des magasins. À l’École, c’était pour de vrai ; quelques garçons étaient en train de faire une partie à la sauvette entre deux cours, et, comme ils étaient peu nombreux, les effets sonores de chaque jeu étaient parfaitement audibles. Deux ou trois enfants jouaient seuls, et quatre s’étaient lancés dans une guerre spatiale quadrilatérale sur un affichage holographique. Bean se tint en retrait afin de ne pas les gêner et observa le spectacle. Chaque joueur disposait d’une escadre de quatre petits vaisseaux, et son but était d’éliminer les autres flottilles ou de capturer – sans les détruire – les lents vaisseaux mères de ses trois adversaires. Bean apprit les règles et la terminologie du jeu en écoutant les quatre participants bavarder entre eux.

Ce fut l’usure et non l’intelligence qui domina la partie, le survivant ayant employé ses vaisseaux de façon moins stupide que ses opposants. Les joueurs relancèrent le jeu. Personne ne mit de pièce dans une fente : l’accès aux jeux était gratuit.

Bean assista à la nouvelle partie. Elle fut aussi rapide que la précédente ; chaque enfant engageait maladroitement ses vaisseaux sans faire attention à ceux qui ne participaient pas au combat, comme s’il ne disposait que d’un bâtiment actif et de trois de réserve.

Peut-être les commandes ne permettaient-elles aucune autre manœuvre ? Bean s’approcha : non, on pouvait fixer le cap d’un vaisseau, basculer sur un autre, sur un troisième, et revenir au premier quand on le désirait pour modifier sa trajectoire.

Comment ces gars-là étaient-ils entrés à l’École de guerre s’ils n’avaient pas plus d’imagination ? Bean n’avait jamais participé à un jeu vidéo, mais il se rendit compte rapidement que n’importe quel joueur compétent pouvait gagner aisément s’il n’avait pas affaire à plus forte partie.

« Hé, le nain, tu veux jouer ? »

Un des garçons l’avait remarqué ; les autres se tournèrent vers lui, naturellement.

« Oui, dit Bean.

— Eh ben, débrouille-toi tout seul, riposta celui qui l’avait invité. Tu te prends pour Ender Wiggin ou quoi ? »

Tous quatre éclatèrent de rire et quittèrent la salle qui resta déserte. C’était l’heure des cours.

Ender Wiggin… Les anciens rencontrés dans le couloir en avaient parlé aussi. Quelque chose chez Bean leur évoquait Ender Wiggin, impression accompagnée parfois d’admiration et parfois de rancœur. Cet Ender avait dû battre des anciens à un jeu vidéo ou un truc comme ça ; et il était en haut du classement, avait dit quelqu’un. Mais le classement de quoi ?

Des enfants portant tous le même uniforme et courant au combat comme un seul homme – c’était le pivot de la vie à bord de la station. Il y avait un jeu central auquel tout le monde jouait, on vivait dans les quartiers correspondant à l’équipe à laquelle on appartenait, et le rang de chacun était du domaine public. Enfin, quel que soit le jeu, c’étaient les adultes qui le dirigeaient.

Tel était donc le schéma de l’existence à l’École de guerre, et le fameux Ender Wiggin se trouvait tout en haut, au premier rang.

Et Bean faisait penser à lui.

Il en ressentait une fierté mêlée d’agacement. Il aurait préféré passer inaperçu, mais, comme l’autre garçon tirait brillamment son épingle du jeu, Bean évoquait Ender à tous ceux qui le rencontraient et, de ce fait, ils ne l’oubliaient plus. Voilà qui allait limiter considérablement sa liberté ; il ne lui serait plus possible de disparaître comme il savait le faire au milieu des foules de Rotterdam.

Bah, quelle importance, après tout ? Il ne pouvait plus rien lui arriver de grave ; quoi qu’il advienne, tant qu’il restait à l’École de guerre, il ne connaîtrait pas la faim, il disposerait toujours d’un gîte. Il avait atteint le ciel. Il lui suffisait de se plier au minimum requis pour éviter de se faire renvoyer trop vite sur Terre ; dans ces conditions, qu’on le remarque ou non était indifférent. Que les autres s’inquiètent de leur rang si ça leur chantait ; pour sa part, il avait déjà gagné la bataille pour la survie, à côté de laquelle aucune compétition ne comptait.

Mais, alors même qu’il se faisait cette réflexion, il savait qu’elle était fausse : survivre ne suffisait pas et n’avait jamais suffi. Sous-jacente au besoin de manger, il y avait toujours eu en lui une envie d’ordre, une volonté de comprendre comment fonctionnait le monde qui l’entourait et de le maîtriser. Naturellement, à l’époque où il mourait de faim, il avait utilisé tout ce qu’il savait pour se faire intégrer dans la bande de Poke, puis lui permettre de trouver assez à manger pour que quelques miettes tombent jusqu’à lui, tout en bas de la hiérarchie ; mais, même quand Achille l’avait fait entrer dans sa famille et qu’il avait chaque jour de quoi se remplir l’estomac, Bean avait gardé l’esprit en éveil et cherché à comprendre les changements, la dynamique du groupe ; pareillement, auprès de sœur Carlotta, il s’était donné beaucoup de mal à essayer de déterminer pourquoi et comment elle avait obtenu le pouvoir de faire ce qu’elle faisait pour lui, et sur quels critères elle l’avait choisi. Il fallait qu’il le sache. Il devait acquérir une représentation mentale de tout.

À l’École aussi. Il aurait pu regagner ses quartiers et faire une sieste, mais non : il préférait risquer des ennuis simplement pour découvrir ce qu’il aurait sans doute appris avec le temps.

Que faisait-il sur ce pont ? Que cherchait-il ?

Les clés. Le monde était plein de portes fermées, et Bean voulait mettre la main sur toutes les clés.

Sans bouger, il tendit l’oreille. Un silence presque absolu régnait dans la salle ; cependant, il détecta un bruit blanc, composé d’un grondement et d’un sifflement sourds, qui empêchait les sons de porter d’un bout à l’autre de la station.

Les paupières closes, il localisa la source du souffle, puis rouvrit les yeux et se dirigea vers une bouche d’aération ; une brise un peu plus chaude que l’air ambiant s’en échappait. Le bruit ne provenait pas de l’ouverture elle-même ; c’était le son beaucoup plus puissant, mais beaucoup plus lointain, des machines qui envoyaient de l’air dans toute l’École.

Sœur Carlotta avait expliqué à Bean qu’il n’y avait pas d’atmosphère dans l’espace, si bien qu’il fallait préserver l’étanchéité des vaisseaux et des stations afin d’y conserver tout l’air qu’ils contenaient ; il fallait aussi le renouveler sans cesse parce que l’oxygène s’épuisait et qu’on devait le régénérer. C’était à cela que servait le système d’aération, qui desservait toutes les sections d’un bâtiment spatial.

Bean s’accroupit devant la grille et passa les doigts le long de ses bords. Elle n’était fixée par aucune vis ni aucun clou visible. Il enfonça les ongles sous le cadre, tira d’un côté puis de l’autre et parvint à glisser le bout de ses doigts. Alors il exerça une traction franche, la grille sortit brusquement de son logement, et Bean tomba à la renverse.

Il se redressa aussitôt, posa la grille de côté et jeta un coup d’œil dans l’ouverture. La gaine n’avait que quinze centimètres de profondeur ; le haut était clos, mais le bas était ouvert et menait au reste du système d’aération.

Bean prit les mesures de la bouche de ventilation de la même façon que, des années auparavant, debout sur un siège de toilettes, il l’avait fait pour le réservoir de la chasse d’eau afin de juger s’il pouvait s’y cacher ; et la conclusion fut semblable : il serait à l’étroit, ce serait pénible, mais il pouvait y arriver.

Il tâtonna dans l’ouverture mais ne parvint pas à toucher le fond ; cependant, avec des bras aussi courts que les siens, cela ne signifiait pas grand-chose, et, à l’œil, il était impossible de voir dans quelle direction partait le conduit en bas du puits. Peut-être passait-il sous la salle de jeux, mais Bean n’y croyait pas : sœur Carlotta lui avait dit que le moindre élément de la station avait dû être acheminé depuis la Terre ou les usines de la Lune ; par conséquent, les concepteurs n’avaient sûrement pas laissé entre les ponts de grands vides, espace perdu qu’il aurait fallu pressuriser en pure perte. Non, les gaines devaient courir dans les parois extérieures de l’École et n’avaient sans doute pas plus de quinze centimètres de côté.

Fermant les yeux, il s’efforça d’imaginer un système d’aération : des machines soufflaient dans les étroits conduits de l’air tiède qui pénétrait dans tous les coins et recoins de la station.

Non, ça ne marcherait pas ; il devait exister un moyen de récupérer l’air pour le renouveler ; et s’il arrivait par les parois, il repartait par… les couloirs.

Bean se leva et courut à la porte. En effet, le plafond à l’extérieur de la salle était plus bas de vingt centimètres qu’à l’intérieur, mais il n’y avait pas de grille de ventilation. Seulement des lampes.

Il rentra dans la salle et leva les yeux : en haut de la paroi contiguë au couloir s’étirait une fente apparemment plus décorative qu’utilitaire. Elle n’avait que trois centimètres de hauteur, si bien que Bean lui-même aurait été incapable de s’insinuer dans le système d’aspiration.

Il retourna vivement devant la bouche d’aération et se déchaussa : il n’avait pas envie de rester coincé dans le conduit parce que ses chaussures ne passaient pas.

Il pénétra dans l’ouverture les jambes les premières, puis se tortilla jusqu’à ce qu’elles fussent entièrement entrées et que ses fesses reposent au bord du puits. Il ne touchait toujours pas le fond ; ce n’était pas bon signe : et si la gaine descendait tout droit jusqu’aux machines ?

Il s’en extirpa et s’y introduisit à nouveau, mais de dos. C’était plus difficile et plus pénible, mais il pouvait au moins utiliser ses bras et ses mains pour se freiner sur le plancher de la salle tandis qu’il s’enfonçait dans le conduit jusqu’à la poitrine.

Ses pieds touchèrent le fond. Il tâtonna du bout des orteils. Oui, la gaine courait horizontalement le long de la paroi extérieure de la salle, et l’ouverture était assez grande pour qu’il puisse s’y introduire et progresser – toujours sur le flanc – de pièce en pièce.

Il n’avait pas besoin d’en savoir plus pour l’instant. Il fit un petit bond pour jeter ses mains plus loin sur le sol, avec l’intention d’utiliser la friction pour s’extraire du boyau, mais il glissa et retomba dans la gaine.

Ah, génial ! Quelqu’un qui serait à sa recherche ou bien un groupe d’enfants venus jouer finirait par le découvrir là, mais il n’avait pas envie de se faire surprendre dans cette position ; et, plus important, le système d’aération ne pouvait lui servir d’itinéraire de rechange pour se déplacer dans la station que s’il était en mesure d’en sortir. Une image lui vint à l’esprit : celle de quelqu’un qui ouvrait une grille et se retrouvait nez à nez avec son crâne et son corps desséchés par le courant d’air tiède du conduit où il serait mort de faim ou de soif.

Cependant, puisqu’il était là, autant vérifier s’il pouvait remettre en place la grille de l’intérieur.

Il tendit le bras et, non sans mal, parvint à l’accrocher d’un doigt, puis à la tirer vers lui. Une fois qu’il l’eut en main, il n’eut aucune difficulté à la positionner devant son logement, ni même à l’y enfoncer assez pour qu’un œil peu attentif ne remarque pas l’écart avec la paroi. Toutefois, une fois la grille en place, il devait garder la tête tournée de côté par manque d’espace ; ainsi, dans les gaines, il serait obligé de regarder toujours à droite ou à gauche. Fabuleux !

Il repoussa la grille, mais en douceur afin qu’elle ne tombe pas au sol. Il était temps de sortir de là pour de bon.

Au bout de quelques échecs, il s’aperçut que la grille était exactement l’instrument dont il avait besoin. Il la disposa à plat face à l’ouverture et s’agrippa du bout des doigts à son extrémité opposée ; il jouissait ainsi d’un point d’ancrage qui lui permit de se hisser suffisamment pour poser son torse sur le bord du puits. Peser de tout son poids sur une telle arête était douloureux, mais il put enfin se soulever sur les coudes, puis sur les mains, et se sortir tout entier de l’ouverture.

Mentalement, et avec soin, il se repassa la séquence musculaire qu’il avait employée, puis s’efforça de se rappeler les appareils dont disposait la salle de gymnastique. Oui, il pourrait renforcer les muscles nécessaires.

Il remit la grille en place, puis il souleva le devant de sa chemise pour examiner les éraflures rouges que portait sa poitrine. Il remarquait qu’un peu de sang en perlait. Intéressant. Comment l’expliquer si on lui posait des questions ? Il faudrait voir plus tard s’il ne pouvait pas s’infliger une écorchure au même endroit en grimpant sur sa couchette.

Au petit trot, il sortit de la salle de jeux et suivit le couloir jusqu’à la perche la plus proche, le long de laquelle il se laissa glisser jusqu’au niveau du réfectoire, sans cesser de se demander quelle urgence l’avait poussé à pénétrer dans le système de ventilation. Dans le passé, chaque fois qu’il avait eu cette réaction, cette impulsion à effectuer une tâche sans même savoir pourquoi, il s’était avéré qu’il existait un danger dont la perception n’avait pas encore atteint son esprit conscient. Quel était le risque, à présent ?

Soudain, il comprit : à Rotterdam, dans la rue, il avait toujours veillé à disposer d’une voie de retraite, quelle que soit la situation, d’un trajet de rechange pour s’enfuir. S’il était poursuivi, il ne se jetait jamais dans un cul-de-sac pour se cacher sauf s’il en connaissait une autre issue ; d’ailleurs, il ne se cachait jamais vraiment : il échappait à l’adversaire en restant toujours en mouvement. Devant le pire des périls, il était incapable de demeurer sans bouger. Être acculé lui faisait une impression horrible ; c’était un véritablesupplice.

Ça faisait mal, c’était humide et froid, il avait faim, il n’y avait pas assez d’air, des gens marchaient près de lui, s’ils soulevaient le couvercle ils allaient le trouver, et il ne pourrait pas s’enfuir, il était obligé d’attendre immobile qu’ils s’éloignent sans le voir. S’ils se servaient des toilettes et tiraient la chasse, elle ne marcherait pas parce qu’il était assis de tout son poids sur le flotteur. L’eau avait débordé du réservoir quand il s’y était plongé. Ils allaient remarquer la grande flaque et découvrir sa cachette.

C’était la pire expérience de sa vie, et il ne supportait pas l’idée de se dissimuler ainsi encore une fois. Ce n’était pas le manque d’espace qui le gênait, ni l’humidité, ni la faim, ni la solitude : c’était que la seule issue le jetait dans les bras de ses poursuivants.

À présent qu’il avait analysé son réflexe, il put se détendre. Il n’avait pas exploré la gaine à cause de la perception subliminale d’un danger mais du souvenir de l’époque où, tout petit, il avait dû se cacher dans le réservoir des toilettes. Donc, si péril il y avait, il ne l’avait pas encore détecté. Ce n’était qu’une réminiscence de son enfance. Sœur Carlotta lui avait expliqué qu’une grande partie du comportement humain n’était que la répétition de nos réactions devant des dangers disparus depuis longtemps. À l’époque, cette idée n’avait pas paru tenir debout à Bean, mais il s’était tu, et il se rendait compte à présent qu’elle était exacte.

Et puis, après tout, peut-être cet étroit et dangereux chemin dans le système de ventilation lui sauverait-il un jour la vie.

Pas une fois il n’appliqua la main contre la paroi pour déclencher l’illumination de la bande vert-marron-vert, car il savait précisément où étaient situés ses quartiers. Comment aurait-il pu l’ignorer ? Il s’y était déjà rendu une fois et il connaissait par cœur le trajet entre son casernement et les divers secteurs de la station qu’il avait visités.

Quand il parvint à destination, il constata que Dimak n’avait pas encore ramené les derniers enfants du réfectoire. Son exploration n’avait pas pris plus de vingt minutes, y compris sa conversation avec Petra et les deux parties de jeu auxquelles il avait assisté pendant le changement de classe.

Prenant pied sur une couchette du bas, il se hissa sur celle d’au-dessus avec une maladresse délibérée et resta un moment les jambes pendantes, appuyé sur le rebord, assez longtemps pour se faire mal à peu près là où il s’était éraflé en sortant de la gaine d’aération. « Qu’est-ce que tu fais ? » demanda un bleu non loin de lui.

Sachant que personne ne comprendrait, il répondit la vérité : « Je m’esquinte la poitrine.

— J’essaye de dormir, dit l’autre. Toi aussi, tu dois te reposer.

— C’est l’heure de la sieste, fit un troisième garçon. J’ai l’impression d’être un petit con de quatre ans. »

Bean se demanda distraitement ce qu’avait pu être l’existence de ses voisins pour qu’une sieste leur évoque l’âge de quatre ans.

Debout à côté de Pablo de Noches, sœur Carlotta regardait les toilettes. « C’est un vieux modèle, dit Pablo. Norteamericano. Très populaire pendant un moment à l’époque où les Pays-Bas sont devenus territoire international. »

La religieuse souleva le couvercle du réservoir. Il était en plastique très léger.

Comme ils sortaient des W.-C., la gérante de l’immeuble qui leur avait fait visiter l’étage dévisagea la sœur avec curiosité.

« Il n’y a pas de risque à utiliser les toilettes, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.

— Non. Je voulais les voir, c’est tout. Il s’agit d’une affaire dont s’occupe la Flotte ; je vous serais reconnaissante de ne pas ébruiter notre passage. »

Naturellement, une telle prière garantissait presque à coup sûr qu’elle ne parlerait de rien d’autre autour d’elle, mais sœur Carlotta espérait que l’histoire passerait simplement pour une rumeur bizarre.

Ceux qui avaient dirigé une banque d’organes dans l’immeuble n’avaient sûrement pas envie de se faire pincer, et il y avait beaucoup d’argent à la clé dans ce genre de sinistre activité. C’est ainsi que le diable récompensait ses amis : de l’argent à la pelle, jusqu’au moment où il les trahissait et les laissait seuls face aux tourments de l’enfer.

Dans la rue, elle demanda à Pablo : « Il était vraiment caché là-dedans ?

— Il était très petit. Il était à quatre pattes par terre quand je l’ai trouvé, mais trempé jusqu’aux épaules. J’ai d’abord cru qu’il avait fait pipi sur lui mais il a dit que non, et puis il m’a montré le réservoir. Et il avait des marques rouges ici et ici, là où il s’était appuyé contre le mécanisme.

— Il parlait ? fit la sœur.

— Pas beaucoup, quelques mots seulement. Il était tout petit ; j’avais du mal à croire qu’un môme aussi jeune sache parler.

— Combien de temps était-il resté dans l’eau ? »

Pablo haussa les épaules. « Il avait la peau fripée comme une vieille dame, sur tout le corps, et il crevait de froid. Je me suis dit : Il va claquer ; c’est pas de l’eau tiède comme dans une piscine, c’est de l’eau glacée. Il a tremblé de froid toute la nuit.

— Mais comment a-t-il réussi à survivre ? Voilà ce que je ne comprends pas », fit la religieuse.

Pablo sourit. « No hay nada que Dios no puede hacer.

— C’est vrai. Mais ce n’est pas pour autant que nous ne pouvons pas comprendre comment il opère ses miracles – ni pourquoi. »

L’homme fit la moue. « Dieu fait ce qu’il fait. Je fais mon travail, je vis, et j’essaye d’être aussi humain que possible. »

Elle lui serra le bras. « Vous avez sauvé un enfant perdu des griffes de ceux qui voulaient le tuer. Dieu vous a vu agir et il vous aime. »

Pablo garda le silence, mais sœur Carlotta devina ses pensées : combien de péchés son geste avait-il lavés, et serait-ce suffisant pour le préserver de l’enfer ? « Les actes de bonté n’effacent pas les péchés, dit-elle. Solo el redentor puede limpiar su alma. »

Pablo haussa les épaules : la théologie n’était pas son fort.

« Ces actes, on ne les accomplit pas pour soi-même, poursuivit la religieuse, mais parce que Dieu est en soi et qu’en ces moments-là on devient ses mains et ses pieds, ses yeux et ses lèvres.

— J’ai cru que ce bébé, c’était Dieu. Jésus a dit : Ce que vous infligez à cet enfant, c’est à moi que vous l’infligez. »

Sœur Carlotta éclata de rire. « Dieu fera le tri des points de détail à l’heure qui lui conviendra. Essayons de le servir, c’est déjà beaucoup.

— Il était tout petit, mais Dieu était en lui. »

La religieuse dit au revoir à Pablo quand il descendit du taxi devant son immeuble.

Pourquoi tenait-elle tant à voir ces toilettes de ses propres yeux ? Son travail avec Bean était terminé ; il avait pris la navette la veille. Pourquoi s’accrochait-elle tant à cette affaire ?

Parce qu’il aurait dû mourir ; et, même s’il avait survécu, après tant d’années passées dans les rues à souffrir de la faim, il était si dénutri que son cerveau aurait dû subir de graves dégâts. Ce gosse aurait dû être définitivement attardé.

Voilà pourquoi elle ne pouvait pas lâcher la question des origines de Bean : parce qu’il était peut-être atteint mentalement, parce qu’il était peut-être arriéré, parce qu’il était peut-être né doté d’un intellect si brillant qu’il pouvait en perdre la moitié et demeurer néanmoins un enfant prodige.

Elle se rappela les paroles de saint Matthieu : la mère de Jésus chérissait dans son cœur tout ce qui était arrivé à son fils pendant son enfance. Certes, Bean n’était pas Jésus et elle-même n’était pas la Sainte Mère, mais c’était un petit garçon et elle l’avait aimé comme un fils. Ce qu’il avait fait, aucun enfant de son âge n’en aurait été capable.

Aucun enfant de moins d’un an, qui ne marchait pas encore, n’aurait pu avoir une vision si claire du danger qu’il aurait agi comme Bean ; à cet âge, un petit était souvent en mesure de sortir tout seul de son berceau, mais il ne se cachait pas pendant des heures dans le réservoir des W.-C. pour s’en extraire ensuite vivant et demander de l’aide. C’était peut-être un miracle, mais sœur Carlotta n’aurait de cesse d’en comprendre le mécanisme. Dans ces banques d’organes illégales, on prenait les déchets de la société, alors que Bean, avec ses dons extraordinaires, ne pouvait avoir que des parents extraordinaires.

Et pourtant, malgré les recherches qu’elle avait effectuées pendant les mois où Bean avait vécu avec elle, elle n’avait pas découvert la moindre affaire d’enlèvement dont il aurait pu être la victime. Pas de kidnapping, pas même un accident dont le seul survivant, un enfant, aurait pu être escamoté et dont on n’aurait par conséquent jamais retrouvé le corps. Cela ne signifiait rien, évidemment : tous les bébés disparus ne laissaient pas une trace de leur existence dans les journaux, et tous les journaux ne possédaient pas d’archives accessibles par les réseaux informatiques. Cependant, les parents de Bean devaient être si doués intellectuellement qu’on avait sûrement parlé d’eux – non ? Un esprit comme le sien pouvait-il avoir été engendré par des parents ordinaires ? Était-ce là le miracle dont tous les autres découlaient ?

Elle avait beau faire, sœur Carlotta n’arrivait pas à le croire. Bean n’était pas ce qu’il paraissait ; il avait à présent intégré l’École de guerre, et il avait de bonnes chances de se retrouver un jour dans l’uniforme de commandant d’une grande flotte. Pourtant, que savait-on de lui ? Était-il possible que ce ne fût pas un humain normal, que son intelligence hors du commun lui eût été donnée, non par Dieu, mais par quelqu’un ou quelque chose d’autre ?

Telle était la question : en dehors de Dieu, qui aurait pu créer un enfant comme lui ?

La religieuse enfouit son visage dans ses mains. D’où lui venaient ces pensées ? Après toutes ces années de recherches, pourquoi persister à douter de sa grande réussite ?

Nous avons vu la bête de l’Apocalypse, songea-t-elle, le doryphore, le monstre formique qui apporte la destruction sur la Terre, comme il a été prophétisé. Nous avons vu la Bête et, il y a longtemps, Mazer Rackham et la flotte des hommes, au bord de la défaite, ont vaincu ce grand dragon. Mais il va revenir, et saint Jean, l’auteur des révélations, dit qu’alors un prophète l’accompagnera.

Non, non ! Bean est bon, c’est un garçon au cœur sensible. Ce n’est pas un démon, ce n’est pas un serviteur de la Bête, ce n’est qu’un enfant doué d’immenses talents, que Dieu a choisi pour rendre l’espoir au monde à l’heure où il affronte son plus grand ennemi. Je le connais comme une mère connaît son fils et je ne me trompe pas.

Néanmoins, de retour dans sa chambre, elle mit son ordinateur au travail pour une nouvelle recherche : celle de rapports écrits par des scientifiques, ou les concernant, qui avaient travaillé au moins cinq ans plus tôt sur des projets où intervenaient des modifications de l’A. D. N. humain.

Et, tandis que le moteur de recherche passait en revue tous les grands index des réseaux et triait les réponses en catégories exploitables, sœur Carlotta alla prendre la petite pile de vêtements soigneusement pliés qui attendaient de passer à la machine. Non, elle ne les laverait pas, finalement. Elle les glissa dans un sac plastique en même temps que les draps et la taie d’oreiller de Bean. Il avait porté ces habits, dormi dans ces draps, et il y avait laissé un peu de lui-même, quelques squames, quelques cheveux, assez, sans doute, pour une analyse d’A. D. N. sérieuse.

L’existence de Bean tenait peut-être du miracle, mais sœur Carlotta avait bien l’intention de prendre les mesures de ce miracle, car sa mission n’était pas de tirer les enfants des rues sans pitié des grandes villes du monde : c’était de contribuer à sauver la seule espèce faite à l’image de Dieu, et rien n’avait changé aujourd’hui. S’il y avait une anomalie dangereuse chez l’enfant qu’elle avait pris dans son cœur comme un fils bien-aimé, elle devait le découvrir et tirer le signal d’alarme.

7

EXPLORATION

« Ainsi, ce groupe de bleus a mis du temps à regagner ses quartiers.

— Il y a un trou de vingt et une minutes.

— C’est beaucoup ? Je n’étais même pas au courant qu’on vérifiait ce genre de détail.

— Question de sécurité ; et aussi pour savoir, en cas de besoin, où se trouvent les uns et les autres. En suivant les uniformes qui ont quitté le réfectoire et ceux qui sont rentrés au casernement, nous arrivons, tout compris, à un total de vingt et une minutes. Il pourrait s’agir de vingt et un enfants qui auraient chacun perdu une minute en traînant en chemin, ou d’un seul qui se serait évaporé dans la nature pendant vingt et une minutes.

— Voilà qui m’aide beaucoup. Et vous voulez que je me renseigne auprès des gosses ?

— Non ! Ils doivent ignorer que nous les suivons à la trace grâce à leurs uniformes. Il n’est pas bon qu’ils soient informés de ce que nous savons sur eux.

— Du peu que nous savons sur eux, en réalité.

— Comment ça ?

— S’il s’agit d’un élève, il vaudrait mieux qu’il ne sache pas que nos méthodes de surveillance ne nous ont pas révélé son identité.

— Ah ! Bonne remarque. Et… à vrai dire, je viens vous voir parce qu’il s’agissait en effet d’un seul élève – c’est du moins mon avis.

— Malgré l’absence de données irréfutables ?

— À cause du schéma de groupe des enfants à leur arrivée : ils étaient en petits groupes de deux ou trois, et certains étaient seuls ; la disposition n’avait pas changé quand ils ont quitté le réfectoire. Il s’était produit quelques agglutinations – trois enfants isolés avaient formé un groupe, deux groupes de deux s’étaient assemblés en une bande de quatre –, mais si un incident remarquable avait eu lieu dans le couloir, on aurait assisté à un phénomène de coalescence générale, d’où serait apparu, une fois l’incident terminé, un groupe beaucoup plus considérable.

— Donc, pour en revenir à nos moutons, nous avons vingt et une minutes pendant lesquelles nous ignorons ce qu’a fait un des élèves.

— Il me semblait nécessaire de vous en avertir.

— À quoi ce garçon aurait-il pu employer ce laps de temps ?

— Vous savez de qui il s’agit ?

— Je l’apprendrai bientôt. Les toilettes sont-elles sous surveillance ? Un enfant aurait pu être angoissé au point d’y aller vomir son déjeuner.

— Les statistiques d’entrée et de sortie des toilettes étaient normales.

— Très bien ; il faut découvrir de quel élève il s’agit. Et continuez à ouvrir l’œil sur les données de ce groupe de bleus.

— J’ai donc bien fait de vous prévenir ?

— Vous en doutiez ? »

Bean ne dormit que d’un œil, comme d’habitude, et s’éveilla à deux reprises au cours de la sieste, autant qu’il s’en souvînt. Chaque fois, il demeura simplement allongé à écouter la respiration des autres et perçut de vagues murmures quelque part dans le dortoir ; c’étaient des voix d’enfants où ne perçait aucune inquiétude, mais elles suffirent à tirer Bean du sommeil le temps de se convaincre qu’il ne courait pas de danger.

Il se réveilla une troisième fois au moment où Dimak arriva. Avant même de se redresser sur sa couchette, Bean savait qui était là : le poids des pas et l’assurance de la démarche dénotaient l’autorité. Il avait les yeux ouverts avant même que Dimak dît un mot, et il était à quatre pattes, prêt à s’élancer dans n’importe quelle direction, avant que le capitaine eût achevé sa première phrase.

« La sieste est terminée, les gars et les filles ; il est l’heure de travailler. »

Sa présence n’avait donc rien à voir avec l’escapade à la sortie du réfectoire ; s’il savait ce que Bean avait fait après le repas et avant la sieste, il n’en montra rien. Il n’y avait pas de danger immédiat.

Bean se rassit sur sa couchette pendant que Dimak expliquait l’usage des casiers et des bureaux. Appuyer la main sur la paroi à côté du casier pour l’ouvrir ; ensuite, allumer le bureau et taper son nom et un mot de passe.

Bean posa aussitôt la main droite sur le scanner de son casier, mais pas sur son bureau ; au lieu de cela, il jeta un coup d’œil pour voir où se trouvait Dimak – il aidait un autre élève près de la porte – puis grimpa sur la couchette inoccupée au-dessus de lui et appliqua sa main gauche sur le scanner du casier correspondant. Un autre bureau s’y trouvait. Promptement, il alluma le sien et tapa son nom et un mot de passe : Bean, Achille. Puis il prit le second bureau et le mit en route. Nom ? Poke. Mot de passe ? Carlotta.

Il replaça l’appareil dans le casier dont il referma le battant, puis laissa tomber son propre terminal sur sa couchette, où il le rejoignit. Il ne vérifia pas si on l’avait remarqué ; si c’était le cas, on ne tarderait pas à le signaler ; dans le cas contraire, scruter trop visiblement les alentours ne ferait qu’attirer l’attention.

Naturellement, les adultes apprendraient ce qu’il avait fait ; d’ailleurs, Dimak n’allait pas tarder à s’en rendre compte, car un enfant se plaignait que son casier refusait de s’ouvrir. Cela signifiait donc que la station savait combien d’élèves se trouvaient dans le dortoir et bloquait l’accès aux casiers quand le total prévu était atteint. Mais, au lieu de demander qui avait ouvert deux armoires, Dimak appliqua sa main sur le scanner et la porte du casier s’ouvrit. Il la referma et, cette fois-ci, elle réagit à l’empreinte de l’enfant.

Ainsi, on laissait à Bean son deuxième casier, son bureau supplémentaire, sa seconde identité. On l’observerait sans doute avec un intérêt particulier pour voir ce qu’il en ferait, et il devrait donc l’utiliser de temps en temps, maladroitement, afin de donner l’impression à ceux qui le surveilleraient qu’ils comprenaient à quoi servait sa deuxième identité : il pourrait inventer une blague, ou tenir un journal intime. Ça, ce serait drôle – sœur Carlotta essayait toujours de connaître ses pensées secrètes, et ses enseignants en feraient sûrement autant. Ils goberaient tout ce qu’il écrirait.

Par conséquent, ils ne chercheraient pas son vrai travail privé, qu’il ferait sur son propre bureau – ou bien, si cela présentait un risque, sur celui d’un des deux garçons des couchettes en face de lui, de l’autre côté de l’allée centrale, dont il avait soigneusement noté et mémorisé les mots de passe. Dimak était justement en train d’annoncer que chacun devait veiller sur son bureau, mais, c’était inévitable, certains enfants feraient preuve de négligence et laisseraient traîner leurs terminaux.

Pour l’instant, cependant, Bean ne comptait rien entreprendre de plus risqué que ce qu’il avait déjà fait. Si les professeurs n’intervenaient pas, c’est qu’ils avaient leurs raisons ; l’important était qu’ils ignorent les siennes.

D’ailleurs, il ne les connaissait pas lui-même. Comme pour le système d’aération, quand il imaginait un moyen d’obtenir un avantage, il le préparait à l’avance, voilà tout.

Dimak poursuivit ses explications sur la façon de soumettre les devoirs aux enseignants, le dossier sous lequel se trouvaient leurs noms et le jeu intégré à chaque bureau. « Vous ne devez pas y jouer pendant vos heures d’étude, dit-il, mais, quand vous avez terminé votre travail, vous avez l’autorisation de passer quelques minutes à l’explorer.

Bean comprit aussitôt : les professeurs voulaient que les élèves s’adonnent au jeu en question, et ils savaient que la meilleure manière de les y pousser était d’établir des règles strictes – sans les appliquer. Un jeu… De temps en temps, sœur Carlotta se servait de jeux pour analyser la personnalité de Bean, lequel les retournait toujours à ses propres fins : comprendre ce que sœur Carlotta essayait d’apprendre sur lui à partir de sa façon de jouer.

En l’occurrence, toutefois, tous ses choix et ses mouvements dans le jeu révéleraient aux enseignants des éléments sur lui qu’il préférait ne pas dévoiler ; aussi n’y jouerait-il pas, à moins qu’on ne l’y oblige, et encore. Jouter avec sœur Carlotta ne présentait guère de difficulté, mais l’École devait disposer de vrais experts, et Bean n’avait pas l’intention de leur donner l’occasion d’en apprendre plus sur sa psychologie qu’il n’en savait lui-même.

Dimak emmena le groupe en visite ; Bean avait déjà vu la plupart des secteurs qu’il fit découvrir aux enfants, lesquels se pâmèrent devant la salle de jeu. Bean ne jeta pas le moindre coup d’œil à la grille de ventilation mais se fit un devoir de lancer le jeu auquel il avait vu les grands jouer, d’apprendre comment fonctionnaient les commandes et de vérifier que sa tactique était bel et bien efficace.

Suivit une séance d’entraînement au gymnase pendant laquelle Bean exécuta les exercices dont il pensait avoir besoin et dont les plus importants étaient les pompes et les tractions d’un seul bras. Il dut se procurer un tabouret pour atteindre la barre fixe la plus basse, mais ne s’inquiéta pas : très bientôt, il serait capable d’y parvenir d’un bond. Avec les quantités qu’on lui donnait à manger, les forces lui viendraient rapidement.

De fait, l’administration de l’École paraissait décidée à le gaver à une allure extraordinaire. Après le gymnase, il y eut la douche, puis ce fut l’heure du dîner. Bean n’avait pas encore faim, et, avec ce dont on chargea son plateau, il aurait eu de quoi nourrir toute sa bande de Rotterdam ; aussi s’approcha-t-il de certains des enfants qui s’étaient plaints de leurs rations insuffisantes et, sans demander la permission, transféra-t-il l’excédent de son plateau sur les leurs. L’un d’eux, étonné, commença d’ouvrir la bouche, mais Bean mit le doigt sur ses lèvres et l’enfant lui répondit par un sourire complice. Bean avait encore trop à manger, et pourtant, quand il rendit son plateau, on n’y voyait plus une miette. Le nutritionniste serait content. Restait à savoir si le personnel d’entretien signalerait le surplus de nourriture abandonné par terre.

Quartier libre : Bean se rendit à la salle de jeu en espérant yrencontrer cet Ender Wiggin dont tout le monde parlait. S’il s’y trouvait, il serait certainement au centre d’un groupe d’admirateurs ; mais il ne découvrit au cœur des divers petits cercles que des individus avides de prestige qui, se prenant pour le chef de leur chapelle, étaient prêts à suivre leur groupe n’importe où pour préserver leur illusion. Impossible qu’Ender Wiggin fût l’un d’entre eux, et Bean n’avait pas l’intention de se renseigner sur lui.

Aussi s’essaya-t-il à plusieurs jeux, mais chaque fois, dès qu’il perdait, d’autres enfants le poussaient pour prendre sa place, obéissant à un code social très intéressant : les élèves savaient que même le bleu le plus inexpérimenté avait droit à son tour ; toutefois, à l’instant où le tour s’achevait, la protection de la règle disparaissait. Et la brutalité particulière dont ils faisaient preuve envers Bean rendait le message on ne peut plus clair : « Tu m’as fait attendre alors que tu n’as rien à faire sur ce jeu. » Exactement comme dans les queues devant les cuisines populaires de Rotterdam – sauf que, dans le cas présent, absolument rien de crucial n’était en jeu.

Ce n’était donc pas la faim qui poussait certains enfants des rues à jouer les terreurs : c’était un caractère inné chez eux, et, quels que soient les enjeux, ils trouvaient toujours le moyen d’agir selon ce trait de leur personnalité ; s’il s’agissait de manger, les perdants mouraient ; s’il s’agissait de jouer, les rouleurs de mécaniques n’hésitaient pas à importuner les autres et à leur envoyer toujours le même message : Fais ce que je veux ou tu le payeras.

L’intelligence et l’instruction, points communs de tous ces enfants, ne changeaient donc rien de fondamental dans la nature humaine – ce dont Bean ne s’étonna pas.

La modestie de l’enjeu ne modifiait pas non plus sa réaction devant les gros bras : il leur obéissait sans récriminer et prenait note de leur identité. Il n’avait pas l’intention de les punir ni de les éviter : tout simplement, il gravait dans sa mémoire qui jouait les terreurs afin d’en tenir compte s’il se trouvait un jour dans une situation où ce renseignement avait son importance.

La susceptibilité n’était pas de mise car elle n’augmentait pas les chances de survie. Ce qui comptait, c’était de tout apprendre sur les circonstances, de les analyser, de déterminer une ligne d’action et de la suivre sans faiblir. Savoir, réfléchir, décider, agir. Les émotions n’avaient pas leur place sur cette liste. Certes, Bean avait des sentiments, mais il s’interdisait d’y penser, de les ruminer et de les laisser influer sur ses décisions quand l’enjeu était trop important.

« Il est encore plus petit qu’Ender à l’époque. »

Encore ! Bean en avait par-dessus la tête d’entendre toujours la même remarque.

« Ne me parle pas de ce hijo de puta, bicho. »

Bean redressa la tête : Ender avait un ennemi. Il se demandait quand il en repérerait un, car quelqu’un qui tenait la tête du classement ne pouvait pas susciter que l’admiration. Qui avait parlé ? Mine de rien, Bean s’approcha du groupe où il avait entendu la phrase. La même voix s’éleva de nouveau, et Bean aperçut celui qui avait traité Ender de hijo de puta.

Son uniforme était décoré de la silhouette d’une espèce de lézard, ainsi que d’un triangle sur la manche, à la différence des garçons qui l’entouraient. Tous lui prêtaient la plus grande attention. Le capitaine de l’équipe ?

Bean avait besoin de renseignements. Il tira sur la manche d’un garçon près de lui.

« Quoi ? fit l’intéressé, agacé.

— C’est qui, ce gars, là ? demanda Bean. Le capitaine d’équipe au lézard.

— Pas lézard, cervelle de mouche : salamandre ; c’est l’armée de la Salamandre. Et lui, c’est le commandant. »

Ainsi, les équipes s’appelaient des armées, et le triangle indiquait le grade de commandant. « Son nom, c’est quoi ?

— Bonzo Madrid, et il est encore plus con que toi. » Et, d’un mouvement d’épaule, le garçon dégagea sa manche de la main de Bean.

Donc Bonzo Madrid avait le courage de déclarer ouvertement son aversion pour Ender Wiggin, mais il était l’objet du mépris d’un gosse qui n’était pas dans son armée et n’hésitait pas à faire état de son dédain devant un inconnu. C’était bon à savoir : le seul ennemi – jusqu’à plus ample informé – qu’avait Ender était quelqu’un de méprisable.

Oui, mais… méprisable ou non, Bonzo était commandant, ce qui signifiait qu’on pouvait atteindre ce grade sans être obligatoirement respecté de tous. Sur quels critères attribuait-on les commandements, dans ce jeu de guerre qui sous-tendait toute la vie à l’École ?

Et, plus important, comment Bean lui-même pouvait-il obtenir un commandement ?

À cet instant, il prit soudain conscience que lui aussi poursuivait ce but. Il était arrivé à l’École en ayant les meilleurs résultats de son groupe, mais il était le plus petit et le plus jeune, et son professeur l’avait délibérément isolé encore davantage, ce qui avait fait de lui la cible de toutes les rancœurs de ses condisciples. Inconsciemment, il avait alors décidé qu’il ne répéterait pas sa façon d’agir à Rotterdam ; pas question de vivre en marge et de ne s’intégrer à une bande que lorsque c’était absolument essentiel à sa survie : il allait se mettre en position de commander une armée le plus vite possible.

Achille était devenu le chef parce qu’il était brutal et prêt à tuer. À ce jeu-là, l’intelligence était toujours battue, quand celui qui la possédait n’était pas à la hauteur physiquement et n’avait pas de puissants alliés. Mais à l’École les brutes ne pouvaient que rudoyer les autres et parler grossièrement, car les adultes contrôlaient étroitement les élèves ; en conséquence, l’attribution des commandements ne dépendait pas de la brutalité des candidats et l’intelligence avait une chance de l’emporter. En définitive, Bean ne serait peut-être pas obligé d’obéir aux ordres d’imbéciles divers et variés.

Si Bean désirait accéder à l’autorité – et pourquoi pas, tant qu’un objectif plus important ne se présentait pas ? –, il devait apprendre sur quelles bases les enseignants fondaient leurs choix en matière de commandement. Était-ce seulement sur les résultats scolaires ? Bean en doutait. La Flotte internationale avait dû placer des gens plus astucieux que ça à la tête de l’École ; la présence d’un jeu intégré à chaque bureau indiquait que la personnalité, le caractère, comptait aussi ; Bean soupçonnait même que, tout bien considéré, le caractère avait plus de poids que l’intelligence. Dans son credo de la survie – savoir, réfléchir, décider, agir –, l’intelligence n’intervenait que dans les trois premières étapes et ne constituait un facteur décisif que dans la deuxième. Les professeurs ne l’ignoraient pas.

Je devrais peut-être m’essayer au jeu, se dit Bean.

Et puis : Pas tout de suite. Voyons ce qui se passe si je n’y joue pas.

En même temps, il parvint à une conclusion dont il ne savait même pas qu’il la recherchait : il allait parler à Bonzo Madrid.

L’intéressé était au milieu d’une partie, et c’était visiblement le genre à prendre comme un affront à sa dignité toute intrusion inattendue. Donc, pour obtenir ce qu’il voulait, Bean ne devait pas l’aborder en se faisant le plus petit possible, comme les lèche-bottes qui l’entouraient et le félicitaient même de ses erreurs stupides.

Non : Bean se fraya un chemin parmi les spectateurs et s’approcha suffisamment pour voir mourir – une fois de plus – le personnage qu’incarnait Bonzo à l’écran. « Señor Madrid, puedo hablar convozco ? » L’espagnol lui vint assez naturellement – il avait écouté Pablo de Noches bavarder avec des compatriotes immigrants venus lui rendre visite et, au téléphone, avec des membres de sa famille restés à Valence. Et, de fait, l’emploi de la langue natale de Bonzo eut l’effet escompté : Bean retint son attention. Il se tourna vers lui et le foudroya du regard.

« Qu’est-ce que tu veux, bichinho ? » L’argot brésilien était courant à l’École de guerre, et Bonzo n’éprouvait apparemment pas le besoin de respecter la pureté de son espagnol.

Bean le regarda dans les yeux, bien qu’il fût moitié moins grand que son interlocuteur, et dit : « On n’arrête pas de me comparer à Ender Wiggin, et tu es le seul dans le coin qui n’a pas l’air de le mettre sur un piédestal. Je veux savoir la vérité. »

Le brusque silence des autres enfants lui indiqua qu’il avait bien estimé le personnage : il était dangereux de questionner Bonzo sur Ender Wiggin, et c’est pourquoi il avait formulé sa demande avec autant de prudence.

« Tu parles, que je ne le mets pas sur un piédestal, cette saloperie de traître d’insoumis ! Mais pourquoi je t’en parlerais, à toi ?

— Parce que tu ne me mentiras pas », répondit Bean, tout en se disant que Bonzo mentirait en réalité comme un arracheur de dents afin de passer pour le héros d’un incident où Ender l’avait manifestement humilié. « Et si on doit continuer à me comparer à ce gars-là, je veux savoir qui c’est. J’ai pas envie de marner en touche parce que je fais tout de travers. Tu ne me dois rien, mais quand on est aussi petit que moi, on a intérêt à dégotter quelqu’un qui sait ce qu’il faut faire pour survivre. » Bean ignorait une grande partie de l’argot en usage à la station, mais il employait ce qu’il en connaissait.

Un enfant près de lui intervint, comme si Bean avait écrit un scénario et qu’il lui donnât la réplique. « Va te faire voir, le bleu. Bonzo Madrid a pas le temps de changer tes couches. »

Bean lui fit face et répliqua d’un ton farouche : « Je peux pas demander aux profs, ils ne disent pas la vérité ! Si Bonzo veut pas me répondre, à qui je peux m’adresser ? À toi ? Tu ferais pas la différence entre ton pif et un furoncle ! »

La repartie était du plus pur style Sergent, et elle eut l’effet escompté : tout le monde éclata de rire aux dépens du garçon qui avait essayé de le chasser, et Bonzo se joignit à l’hilarité générale ; puis il posa une main sur l’épaule de Bean. « Je vais te dire ce que je sais, petit ; il est temps que quelqu’un entende la vérité sur ce trou du cul ambulant. » À l’adresse de celui que Bean venait de braver, il ajouta : « Tiens, termine ma partie ; c’est peut-être la seule fois où tu pourras jouer à ce niveau. »

Bean n’en crut pas ses oreilles : un commandant n’insultait pas gratuitement un de ses propres subordonnés ! Mais l’intéressé ravala sa colère, acquiesça en souriant et dit : « T’as raison, Bonzo », sur quoi il s’installa devant l’affichage holo. Le lèche-bottes parfait.

Le hasard voulut que Bonzo aille se placer devant la grille d’aération où Bean s’était trouvé coincé à peine quelques heures plus tôt. Le petit garçon n’y jeta qu’un bref coup d’œil en passant.

« Voici ce que je peux t’apprendre sur Ender : il ne pense qu’à battre tout le monde. Il ne cherche pas seulement à gagner, il veut écraser l’adversaire, l’écrabouiller, sinon il n’est pas content. Les règles, c’est pas pour lui ; tu lui donnes un ordre simple et il fait comme s’il allait y obéir, mais s’il trouve un moyen de faire le beau et qu’il lui suffit pour ça de désobéir, eh ben, tout ce que je peux te dire, c’est que je plains celui qui l’aura dans son armée.

— Il a fait partie des Salamandres ? »

Bonzo rougit. « Il a porté un uniforme à nos couleurs, il a eu son nom sur ma liste, mais il n’a jamais fait partie des Salamandres. Dès que je l’ai vu, j’ai senti qu’il allait nous amener des emmerdes, avec son air crâneur, comme si l’École de guerre n’était qu’un décor spécialement monté pour qu’il puisse frimer, et ça, j’en voulais pas. J’ai demandé son transfert dès qu’il s’est pointé, et je lui ai interdit de s’exercer avec nous : sinon, j’en étais sûr, il allait apprendre toutes nos techniques, les refiler à une autre armée et s’en servir contre nous. Je ne suis pas complètement idiot ! »

D’après l’expérience de Bean, on ne prononçait cette dernière phrase que si on était convaincu de sa propre inefficacité.

« Donc, il ne suivait pas les ordres.

— Pire que ça : il est allé se plaindre aux profs parce que je ne le laissais pas participer aux exercices ; ils savaient que j’avais demandé son transfert, mais il a pleurniché et ils lui ont permis de s’exercer seul dans la salle de combat pendant son temps libre. Seulement, il s’est mis à recruter des mômes de son groupe d’arrivée, puis des soldats d’autres armées, et ils ont tous commencé à s’exercer en suivant ses ordres, comme si c’était leur commandant. Il y en a pas mal chez nous que ça a foutu en rogne. Et, comme les profs accordaient toujours à ce petit lèche-cul tout ce qu’il voulait, quand nous, les commandants, on a exigé qu’ils interdisent à nos soldats de travailler avec lui, ils ont simplement répondu : « Pendant le temps libre, chacun est libre. » Mais tout est lié, ici, sabe ? Tout ! Et, comme les profs laissaient Ender tricher, les soldats les plus nuls, les petits faux culs le rejoignaient pour ces exercices, si bien que les techniques des différentes armées étaient dans les choux, sabe ? Tu préparais ta stratégie pour une bataille, mais tu ne savais jamais si tes plans n’allaient pas être répétés à un soldat de l’armée ennemie dès que tu les aurais annoncés, sabe ? »

Sabe, sabe, sabe. Bean avait envie de hurler « Sí, yo sé ! » mais on ne faisait pas montre d’impatience devant Bonzo. Par ailleurs, ses explications étaient passionnantes ; Bean commençait à se faire une idée assez précise de la façon dont les jeux de guerre structuraient la vie à bord de la station ; ils permettaient aux enseignants d’observer non seulement comment les enfants assumaient l’autorité qui leur était confiée, mais aussi comment ils réagissaient face à des chefs incompétents comme Bonzo. Apparemment, il avait décidé de faire d’Ender la tête de Turc de son armée, rôle qu’Ender avait refusé de jouer. Il avait compris que les profs contrôlaient tout et il s’était servi d’eux pour obtenir le droit de s’exercer ; il ne leur avait pas demandé d’empêcher Bonzo de le brimer, mais de lui fournir un autre moyen de s’entraîner. C’était astucieux : les enseignants avaient dû être aux anges, et Bonzo était pieds et poings liés.

À moins que…

« Qu’est-ce que tu as fait, alors ?

— On y travaille. Moi, j’en ai ras le bol ; si les profs ne réagissent pas, il faudra bien que quelqu’un y mette bon ordre, non ? » Bonzo eut un sourire carnassier. « Alors, si j’étais toi, je ne me laisserais pas embarquer dans les exercices d’Ender.

— Il est vraiment numéro un du classement ?

— Numéro un, ça veut dire que dalle, répondit Bonzo. En loyauté, il est bon dernier. Aucun commandant ne l’accepterait dans son armée.

— Merci. Sauf que maintenant ça va m’énerver quand on me dira que je lui ressemble.

— C’est seulement à cause de ta taille. On l’a propulsé soldat alors qu’il était encore beaucoup trop jeune ; débrouille-toi pour que ça ne t’arrive pas et tout se passera bien, sabe ?

— Ahora sé », répondit Bean avec un grand sourire complice.

Bonzo le lui rendit et lui donna une claque sur l’épaule. « Tu t’en tireras bien. Quand tu auras grandi, et si je n’ai pas été promu, tu entreras peut-être chez les Salamandres. »

Si on te laisse commander une armée, songea Bean, c’est seulement pour que les autres élèves apprennent à se débrouiller le mieux possible sous les ordres d’un crétin galonné. « Je ne compte pas rester soldat très longtemps, dit-il.

— Travaille dur ; ça paye. » Là-dessus, Bonzo lui donna une nouvelle claque sur l’épaule puis s’éloigna, un grand sourire sur le visage. Il était fier d’avoir aidé un petit, et content d’avoir convaincu quelqu’un de partager sa vision déformée d’Ender Wiggin, dont les pets renfermaient manifestement plus d’intelligence que les discours de Bonzo.

Une menace de représailles planait sur ceux qui s’exerçaient en compagnie d’Ender Wiggin pendant leur temps libre. C’était bon à savoir. À présent, Bean devait réfléchir à la meilleure façon d’utiliser ce renseignement. Devait-il avertir Ender ? Les enseignants ? Devait-il se taire et rester simple observateur ?

La récréation prit fin ; chacun quitta la salle de jeu et regagna ses quartiers pour le temps d’étude individuelle et de silence. Cependant, la plupart des membres du groupe de Bean n’avaient rien à étudier, puisqu’ils n’avaient encore suivi aucun cours ; ils passèrent donc la soirée à découvrir le jeu intégré à leurs bureaux et à s’envoyer des piques pour affirmer leurs positions respectives. Sur le terminal de chacun apparaissait la suggestion d’écrire à sa famille, et certains enfants décidèrent d’y obéir, Bean le premier, apparemment.

Mais c’était une illusion. Il alluma son premier bureau, entra le nom de Poke et découvrit alors que, comme il s’en doutait, peu importait l’appareil employé : c’étaient le nom et le mot de passe qui seuls comptaient. Il ne lui serait donc pas utile de se servir du deuxième bureau enfermé dans son casier. Sous l’identité de Poke, il entama un journal intime, ce qui n’avait rien d’extraordinaire : c’était une des options du menu.

Quel caractère allait-il se donner ? Pleurnichard ? « À la salle de jeu, tout le monde m’a bousculé pour m’empêcher de jouer parce que je suis petit ! Ce n’est pas juste ! » Bébé ? « Sœur Carlotta me manque beaucoup, beaucoup, je voudrais bien retourner dans ma chambre à Rotterdam. » Ambitieux ? « Ils vont voir : je vais obtenir les meilleurs résultats dans toutes les disciplines. »

Finalement, il opta pour plus de subtilité.

Que ferait Achille à ma place ? Bien sûr, il est plus grand que moi, mais avec sa mauvaise jambe, ça revient presque au même. Achille savait attendre son heure sans rien manifester, et je dois en faire autant : attendre et voir ce qui se produit. Au début, personne ne voudra de moi comme ami ; mais au bout d’un moment on va s’habituer à moi et le tri s’effectuera lors des cours. Les premiers qui me laisseront m’approcher d’eux seront les plus faibles, mais ce n’est pas un problème. On fonde d’abord sa bande sur la loyauté ; c’est ainsi qu’opérait Achille : faire émerger la loyauté et former à obéir. On travaille avec ce qu’on a sous la main et on avance à partir de là.

Qu’ils se creusent la cervelle là-dessus ; ils allaient être convaincus qu’il essayait de recréer à l’École de guerre l’existence qu’il avait connue dans les rues, et, pendant ce temps, il aurait le loisir d’en apprendre le plus possible sur le véritable fonctionnement de l’École pour dégager une stratégie adaptée à la situation.

Dimak fit une dernière apparition avant l’extinction des feux. « Vos bureaux marchent même après l’heure du coucher, dit-il, mais si vous vous en servez alors que vous devriez être en train de dormir, nous en serons avertis et nous saurons ce que vous faisiez avec. Alors mieux vaut que ce soit important, sans quoi vous finirez sur la liste des ânes. »

La plupart des enfants rangèrent aussitôt leur appareil ; certains le gardèrent entre les mains, l’air provocant. Bean, lui, resta indifférent ; il avait bien d’autres sujets de réflexion. Il aurait tout le temps de s’occuper de son terminal le lendemain ou le surlendemain.

Allongé dans la quasi-obscurité – apparemment, les plus petits avaient besoin d’une veilleuse pour se rendre aux toilettes sans se casser la figure –, il tendit l’oreille pour apprendre à reconnaître les bruits du dortoir : des murmures çà et là, quelques « chut ! », la respiration de plus en plus régulière des garçons et des filles qui s’endormaient les uns après les autres et dont quelques-uns émettaient encore un léger ronflement de bébé. Mais, derrière ces sons humains, il y avait le souffle du système de ventilation, de temps en temps des cliquetis et des voix lointaines, les bruits de contraction et de dilatation des divers secteurs que la rotation de la station amenait au soleil ou engloutissait dans la nuit, les bruits des adultes de service de nuit.

La structure orbitale devait être immense pour accueillir des milliers d’enfants, leurs enseignants, le personnel administratif et les équipes d’entretien, et elle avait dû coûter un prix exorbitant – autant qu’une flotte de vaisseaux spatiaux, sûrement. Et tout ça rien que pour former des gosses. Les adultes enfermaient les élèves dans un univers de jeu, mais pour eux c’était une affaire sérieuse ; leur programme d’entraînement à la guerre n’était pas une expérience éducative loufoque qui avait perdu tout sens de la mesure, même si sœur Carlotta avait sans doute raison en disant que beaucoup de gens le pensaient. La F. I. n’aurait pas maintenu l’École à ce niveau si elle n’en attendait pas de résultats significatifs. Donc ces enfants qui ronflaient ou murmuraient dans le noir avaient une réelle importance.

Les adultes espèrent des résultats de moi, se dit Bean. Ce n’est pas une fête qui se tient ici, où on vient pour le buffet et où on fait ce qu’on veut : ils veulent vraiment faire de nous des officiers ; et, comme l’École existe déjà depuis un bout de temps, ils ont probablement la preuve de son efficacité – des enfants qui ont eu leur diplôme et ont continué dans la carrière pour se constituer de bons états de service. Je ne dois pas l’oublier : quel que soit le système en place ici, il fonctionne.

Un nouveau bruit. Une respiration courte et irrégulière entrecoupée de hoquets. Et puis… un sanglot.

Un garçon s’endormait en pleurant.

Au nid, Bean avait entendu certains enfants pleurer dans leur sommeil ou alors qu’ils y sombraient. Ils pleuraient parce qu’ils avaient faim, qu’ils étaient blessés, qu’ils avaient envie de vomir ou qu’ils avaient froid ; mais ceux-ci, pourquoi pleuraient-ils ?

De nouveaux sanglots se joignirent aux premiers.

Et Bean comprit : c’est la séparation. Ils n’ont jamais quitté maman et papa, et ils en souffrent.

Cette réaction lui était totalement étrangère. Il n’éprouvait rien de tel pour personne. On vit là où on se trouve, point final ; on ne se soucie pas de là où on était avant ni de là où on voudrait être : on est ici, c’est ici qu’il faut se débrouiller pour survivre, et ce n’est pas en restant dans son lit à pleurnicher qu’on y arrive.

Mais c’était égal ; cette faiblesse chez certains donnait à Bean un avantage supplémentaire ; c’était un rival ou deux en moins sur le chemin du commandement.

Était-ce ainsi qu’Ender Wiggin raisonnait ? Bean se remémora tout ce qu’il avait appris sur lui : c’était quelqu’un d’astucieux ; il ne se dressait pas ouvertement contre Bonzo, mais il ne se résignait pas non plus à ses décisions stupides. Cette attitude chatouillait l’intérêt de Bean, car, dans la rue, il ne connaissait qu’une seule règle certaine : on ne s’expose pas à moins que la mort ne soit de toute façon inéluctable. Si on a un chef de bande idiot, on ne le lui dit pas, on ne le lui montre pas, on suit le mouvement et on garde profil bas. Voilà comment on survivait chez les gosses de Rotterdam.

L’épée dans les reins, Bean avait pris un gros risque en s’imposant à la bande de Poke ; mais c’était pour manger, pour ne pas mourir. Pourquoi Ender se mettait-il en danger sans autre enjeu que son classement au jeu de guerre ?

Peut-être savait-il quelque chose que Bean ignorait ; peut-être le jeu était-il plus important qu’il n’y paraissait.

Ou peut-être Ender était-il un de ces gosses qui ne supportent pas de perdre, qui font bloc avec la bande tant qu’elle va dans la direction qui leur convient et qui font cavalier seul dans le cas contraire. C’était ce que pensait Bonzo – mais Bonzo était stupide.

Une fois encore, Bean dut s’avouer que certains éléments lui échappaient encore. Ender ne faisait pas cavalier seul ; il ne s’exerçait pas dans son coin mais ouvrait ses entraînements aux autres – et à des bleus, en plus, pas seulement à ceux qui pouvaient lui être utiles. Se pouvait-il qu’il agisse ainsi simplement par bonté d’âme ?

Comme Poke s’était offerte à Achille pour sauver la vie de Bean ?

Non, Bean n’était pas certain que c’était ce qu’elle avait fait, il n’était pas certain que c’était la raison de sa mort.

Mais la possibilité existait. Et, au fond de lui, cette possibilité était une certitude. Il avait toujours méprisé ce trait de caractère chez elle : elle jouait les dures à cuire mais c’était une faible en réalité. Or… c’était cette faiblesse même qui avait sauvé la peau de Bean, et, malgré tous ses efforts, il ne parvenait pas à prendre envers Poke l’attitude habituelle des gosses des rues et à l’enterrer d’un simple « tant pis pour elle ». Elle l’avait écouté parler, elle avait risqué sa propre vie dans l’espoir d’une existence meilleure pour toute sa bande, puis elle avait offert à Bean une place à sa table et, à la fin, elle s’était interposée entre le danger et lui. Pourquoi ?

Quel était ce grand secret ? Ender le connaissait-il ? Comment l’avait-il appris ? Pourquoi Bean n’arrivait-il pas à le percer lui-même ? Il avait beau faire, il ne comprenait pas Poke, ni sœur Carlotta. Ses bras qui le serraient contre elle, les larmes qu’elle versait sur lui n’éveillaient rien chez lui. Ces femmes ne comprenaient-elles pas que, malgré tout leur amour, il demeurait avant tout un individu qui n’avait rien de commun avec elles et que tout le bien qu’elles lui faisaient n’améliorait en aucune manière leur existence ?

Si Ender Wiggin entretenait lui aussi cette faiblesse, Bean n’avait aucune envie de lui ressembler. Il n’avait pas l’intention de se sacrifier pour quiconque ; et, pour commencer, pas question de pleurer sur Poke en train de flotter sur le fleuve, la gorge tranchée, ni de pleurnicher parce que sœur Carlotta ne dormait pas dans la chambre d’à côté.

Il s’essuya les yeux, roula sur le flanc et, par un effort de volonté, obligea son corps à se détendre. Quelques instants plus tard, il dormait d’un sommeil léger, prêt à se réveiller au plus petit bruit suspect. Son oreiller serait sec bien avant le matin.

Il rêva et ses rêves furent comme ceux de tous les humains : éclairs erratiques de la mémoire et de l’imagination que l’inconscient s’efforce d’organiser en histoires cohérentes. Bean prêtait rarement attention à ces visions et ne se les rappelait pas la plupart du temps ; mais ce matin-là, une image nette demeurait dans son esprit quand il s’éveilla.

Un grouillement de fourmis qui émergeait d’une lézarde dans le trottoir. De petites fourmis noires, et aussi des rouges, plus grosses, qui les attaquaient et les anéantissaient. Elles couraient en tous sens, et aucune ne voyait la chaussure qui s’abattait pour les écraser.

Quand la chaussure remonta, ce n’étaient pas des cadavres de fourmis qui gisaient broyés, mais des corps d’enfants, les corps des gosses des rues de Rotterdam : toute la famille d’Achille, et Bean lui-même – il reconnut son propre visage qui s’élevait de sa dépouille aplatie pour jeter un dernier coup d’œil au monde avant la mort. Au-dessus de lui, immense, il voyait la chaussure qui l’avait tué ; mais à présent elle se trouvait au bout de la patte d’un doryphore, et le doryphore éclatait d’un rire qui n’en finissait pas.

À son réveil, Bean se souvenait du doryphore qui riait, des cadavres des enfants réduits en bouillie et de son propre corps écrabouillé comme un chewing-gum sous une semelle. Le sens est évident, se dit-il : pendant que nous, les gosses, jouons à la guerre, les doryphores arrivent pour les annihiler. Nous devons dépasser nos querelles privées et ne pas oublier l’ennemi principal.

Mais à peine cette interprétation lui fut-elle venue à l’esprit qu’il la rejeta. Les rêves n’avaient aucune signification ; et, même s’ils en avaient une, elle révélait ses émotions et ses craintes personnelles, non pas une vérité générale et indiscutable. Les doryphores arrivaient, d’accord ; ils risquaient d’anéantir tout le monde comme on écrase une colonie de fourmis, c’était vrai ; et alors ? Pour l’instant, il devait s’occuper de survivre et de gagner une position où il pourrait se rendre utile dans la guerre contre les doryphores ; jusque-là, il ne pouvait rien faire pour les arrêter.

Il tira néanmoins une leçon de son rêve : il ne fallait pas faire partie des fourmis. Il fallait être la chaussure.

Les recherches de sœur Carlotta sur les réseaux étaient dans une impasse. Elle avait récolté quantité d’informations sur l’étude de la génétique humaine, mais rien qui s’approchât peu ou prou de ce qu’elle espérait.

Elle était donc à son bureau en train de jouer distraitement au morpion, tout en se demandant que faire et pourquoi elle se donnait tant de mal à chercher les origines de Bean, quand elle reçut un message sécurisé de la F. I. Comme il allait s’effacer automatiquement au bout d’une minute, puis revenir toutes les minutes jusqu’à ce que le destinataire le lise, la religieuse l’ouvrit aussitôt et fournit son premier, puis son second mot de passe.

De : Col.Graff@EcGuerre.FI

À : SrCarlotta@AsnSpec.RemCon.IF

Sujet : Achille

Prière de transmettre toutes infos sur « Achille » connu du sujet.

Comme d’habitude, le message était tellement sibyllin qu’on aurait pu se passer de le coder ; il s’agissait d’un courrier sécurisé, non ? Pourquoi donc ne pas employer le nom du petit ? « Prière de transmettre toutes infos sur « Achille » connu de Bean. »

Ainsi, Bean leur avait donné le nom d’Achille, et cela dans des circonstances telles qu’ils préféraient ne pas lui demander directement de s’expliquer. Sans doute un document qu’il avait rédigé. Une lettre pour elle ? Sœur Carlotta sentit l’espoir frémir en elle, puis elle le repoussa en se moquant d’elle-même : elle savait parfaitement que le courrier des enfants de l’École n’était presque jamais transmis aux familles ; par ailleurs, il était très peu probable que Bean lui écrive. Quoi qu’il en fût, ils connaissaient le nom d’Achille à présent, et ils voulaient savoir ce qu’il signifiait.

Mais elle ne livrerait pas cette information tant qu’elle ne saurait pas en quoi cela affecterait Bean.

Elle prépara donc une réponse également sibylline :

Ne répondrai que par conférence sécurisée.

Naturellement, Graff serait furieux, mais c’était un bénéfice supplémentaire ; il avait l’habitude de disposer d’une autorité bien supérieure à celle de son grade, et lui rappeler que l’obéissance était un acte volontaire qui ne dépendait en fin de compte que du libre choix de celui qui recevait les ordres ne pouvait lui faire que du bien. Et, de toute manière, sœur Carlotta finirait par obéir ; elle désirait seulement s’assurer que Bean ne souffrirait pas si elle fournissait le renseignement demandé. Si la F. I. apprenait qu’il avait fréquenté à la fois l’auteur et la victime d’un meurtre, elle risquait de l’écarter du programme. Et, même si elle avait la certitude que dévoiler cet épisode de la vie de Bean n’aurait pas de conséquences, elle arriverait peut-être à obtenir une contrepartie en échange de l’information.

Il fallut une heure pour organiser la conférence sécurisée, et, quand le visage de Graff apparut à l’écran de la religieuse, il n’avait rien de jovial. « À quoi jouez-vous aujourd’hui, sœur Carlotta ?

— Vous avez grossi, colonel Graff. Ce n’est pas bon pour la santé.

— Achille, répondit laconiquement son interlocuteur.

— Avait un point faible au talon. A tué Hector et traîné son cadavre autour des murs de Troie. Avait un sentiment pour une jeune fille captive du nom de Briséis.

— Ce n’est pas ce dont je parle, vous le savez bien.

— J’en sais bien davantage. Je sais que vous avez trouvé ce nom dans un document écrit par Bean, parce qu’il ne se prononce pas à la hollandaise, comme vous le faites, mais à la française.

— Il s’agit d’un habitant de Rotterdam ?

— À Rotterdam, la langue d’origine est le hollandais, même si le F. I. standard l’a supplanté au point de le reléguer au rang de curiosité.

— Sœur Carlotta, je n’apprécie pas que vous gaspilliez ainsi le temps de cette conférence qui nous coûte les yeux de la tête.

— Eh bien, moi, je ne dirai rien tant que je ne saurai pas pourquoi vous tenez à ce renseignement. »

Graff prit quelques longues inspirations. Sœur Carlotta se demanda si sa mère lui avait enseigné la patience en le faisant compter jusqu’à dix, ou s’il avait appris à tourner sept fois la langue dans sa bouche à force de travailler avec des religieuses de l’école catholique.

« Nous essayons de comprendre un texte que Bean a écrit.

— Montrez-le-moi et je vous aiderai si c’est dans mes moyens.

— Vous n’avez plus la responsabilité de Bean, sœur Carlotta, dit Graff.

— Dans ce cas, pourquoi m’interroger sur lui ? C’est vous qui l’avez en charge, non ? Je peux donc retourner sans plus tarder à mon travail, n’est-ce pas ? »

Graff poussa un soupir et manipula quelque chose en dehors du champ de l’écran. Un instant plus tard, le texte du journal de Bean apparut, superposé au visage du colonel. La religieuse le lut avec un léger sourire. « Eh bien ? fit Graff.

— Il vous fait un numéro, colonel.

— Comment ça ?

— Il sait que vous lisez ce qu’il écrit. Il vous met sur une fausse piste.

— Vous en êtes sûre ?

— Achille pourrait effectivement lui servir d’exemple, mais ce n’en serait pas un bon. Naguère, Achille a trahi quelqu’un à qui Bean portait beaucoup d’estime.

— Soyez plus claire, sœur Carlotta.

— Je suis très claire. Je vous ai appris exactement ce que vous vouliez savoir – tout comme Bean vous a raconté ce qu’il voulait vous faire entendre. Croyez-moi, ces notes sur son journal ne seront compréhensibles que si vous acceptez l’idée qu’il les écrit à votre intention dans le but de vous tromper.

— Pourquoi ? Parce qu’il ne tenait pas de journal quand il était chez vous ?

— Parce qu’il possède une mémoire infaillible, répondit la religieuse. Jamais, au grand jamais, il ne coucherait par écrit ce qu’il pense vraiment. Il garde toujours ses réflexions pour lui-même. Tous les documents que vous pourrez trouver écrits par lui l’auront été à votre intention.

— Et s’il les rédigeait sous une autre identité ? Une identité dont il croirait que nous ne savons rien ?

— Mais vous la connaissez, et lui sait que vous la connaissez, et cette seconde identité n’est là que pour vous égarer. Et ça marche.

— C’est vrai, j’oubliais : vous prêtez à ce gosse l’intelligence d’Einstein.

— Que vous acceptiez ou non mon évaluation m’importe peu. Plus vous l’observerez, plus vous vous apercevrez que j’ai raison. Vous finirez même par vous convaincre de la validité de ses résultats aux tests.

— Qu’exigez-vous en échange de votre aide ? demanda Graff.

— Commencez déjà par me dire la vérité : si je vous donne le renseignement que vous voulez, quelles en seront les répercussions pour Bean ?

— Son professeur principal est préoccupé : le gosse a disparu pendant vingt et une minutes en revenant de déjeuner – nous avons un témoin qui lui a parlé sur un pont où il n’avait rien à faire, et ça n’explique encore pas les dix-sept dernières minutes de son absence. Il ne joue pas avec son bureau…

— Parce que, pour vous, établir de fausses identités et tenir un pseudo journal, ce n’est pas jouer ?

— On a intégré à ces bureaux un jeu à but diagnostique et thérapeutique auquel s’adonnent tous les enfants ; or il ne l’a pas lancé une seule fois.

— Il a dû comprendre que ce jeu avait une visée psychologique, et il n’y jouera pas tant qu’il ignorera ce que ça lui coûtera.

— Est-ce vous qui lui avez enseigné cette attitude de méfiance a priori ?

— Non, c’est lui qui me l’a apprise.

— Parlons franchement : d’après cette note dans son journal, on dirait qu’il compte organiser sa propre bande à l’École, comme s’il était encore dans les rues. Nous devons savoir qui est cet Achille pour découvrir ce qu’il mijote.

— Il n’a aucune intention de ce genre, répondit sœur Carlotta.

— C’est vous qui le dites ; mais vous ne me fournissez aucune preuve pour étayer votre conclusion.

— Je vous rappelle que c’est vous qui m’avez appelée, pas moi.

— Ce n’est pas suffisant, sœur Carlotta. Votre point de vue sur cet enfant est suspect.

— Jamais il n’imiterait Achille, et jamais il ne mettrait ses projets par écrit au risque de vous les révéler. Il ne forme pas de bandes : il s’y joint, il s’en sert pour ses propres buts et puis il les quitte sans un regard en arrière.

— Donc enquêter sur cet Achille ne nous donnera pas un indice sur la conduite future de Bean ?

— Bean se pique de n’être pas rancunier. Pour lui, l’esprit de vengeance est contre-productif ; mais je pense qu’à un niveau inconscient il a nommé Achille parce que vous alliez lire son journal, que vous voudriez en savoir davantage et qu’au bout de votre enquête vous tomberiez sur un crime grave qu’Achille a commis.

— Contre Bean ?

— Contre une amie à lui.

— Il est donc capable d’amitié ?

— Il s’agissait de la gamine qui lui a sauvé la vie quand il était ici, dans les rues de Rotterdam.

— Et comment s’appelle-t-elle ?

— Poke. Ne vous fatiguez pas à la chercher : elle est morte. »

Graff resta un moment songeur. « Et c’est Achille qui l’a tuée ?

— Bean a des raisons de le penser, bien qu’à mon avis les preuves soient sans doute insuffisantes pour obtenir une condamnation. Et, je le répète, tout cela reste peut-être inconscient ; je ne pense pas que Bean chercherait volontairement à se venger d’Achille, ni de quiconque, d’ailleurs ; mais il espère peut-être que vous vous en chargerez à sa place.

— Vous ne me dites pas tout, mais je n’ai pas le choix. Je dois m’en remettre à votre jugement, n’est-ce pas ?

— Je vous garantis qu’enquêter sur Achille ne vous mènera nulle part.

— Et si vous trouvez un jour une raison de penser le contraire ?

— Je souhaite que votre programme réussisse, colonel Graff, davantage même que je ne désire le succès de Bean, et le fait que je me préoccupe du sort de cet enfant ne modifie pas l’ordre de mes priorités. Croyez-moi, je vous ai tout dit ; mais j’espère que vous allez me renvoyer l’ascenseur.

— L’information ne se négocie pas à la F. I., sœur Carlotta. Elle transite naturellement de ceux qui la détiennent à ceux qui en ont besoin.

— Permettez-moi de vous dire ce que je veux ; ensuite, à vous de juger si j’en ai besoin ou non.

— Je vous écoute.

— Je veux savoir s’il a existé des projets illégaux ou top secret dans lesquels intervenait la modification du génome humain au cours des dix dernières années. »

Le regard de Graff se fit lointain. « Il est trop tôt pour que vous vous soyez déjà lancée dans une nouvelle entreprise, donc il s’agit toujours de la même : Bean.

— Il est bien venu de quelque part.

— Son cerveau, voulez-vous dire.

— Non : l’ensemble, corps et esprit. Je pense que vous finirez par vous en remettre entièrement à lui, par lui confier nos vies à tous, et que vous avez donc besoin de savoir comment il fonctionne génétiquement. Évidemment, c’est un pis-aller ; mieux vaudrait comprendre ce qui se passe dans sa tête, mais ça, à mon avis, ça restera toujours hors de votre portée.

— Vous nous l’envoyez, et ensuite vous tenez de tels propos ? Vous rendez-vous compte que je ne pourrai jamais le laisser arriver au sommet de notre groupe de sélection, maintenant ?

— Vous dites ça parce qu’il n’est chez vous que depuis un jour, répondit sœur Carlotta. Vous le voyez plus petit qu’il n’est.

— Eh bien, il a intérêt à ne pas rapetisser davantage, sinon il va se faire aspirer par le système de ventilation, nom de Dieu !

— Allons, allons, colonel Graff.

— Excusez-moi, ma sœur.

— Fournissez-moi une autorisation d’un niveau assez élevé et j’effectuerai les recherches moi-même.

— Non. Mais je vous ferai parvenir des résumés. »

On lui transmettrait seulement les renseignements qu’on jugerait bon de porter à sa connaissance, elle le savait ; mais quand Graff essaierait de lui fourguer de la camelote sans intérêt, elle saurait redresser la situation. Et tout d’abord elle allait s’efforcer de mettre la main sur Achille avant la F. I., de le tirer de la rue pour l’inscrire dans une école – sous un faux nom, parce que, si les agents de la F. I. le trouvaient, ils lui feraient très probablement passer des tests, ou bien ils dénicheraient les résultats des examens qu’elle-même lui avait fait passer ; et alors ils lui opéreraient le pied et l’enverraient à l’École de guerre. Or sœur Carlotta avait promis à Bean qu’il n’aurait plus jamais à affronter Achille.

8

BON ÉLÈVE

« Il ne joue jamais au jeu ?

— Il n’a même pas choisi de personnage et il n’a donc pas franchi la porte.

— Il est impossible qu’il ne l’ait pas découvert.

— Il a modifié les préférences de son bureau pour empêcher l’invitation d’apparaître.

— D’où vous concluez…

— Qu’il sait que ce n’est pas un jeu. Il refuse de nous laisser analyser le fonctionnement de son esprit.

— Et pourtant il vise la promotion.

— Je n’en sais rien. Il s’absorbe dans ses études et, depuis trois mois, il obtient des résultats parfaits à tous les examens ; mais il ne révise qu’une seule fois ses leçons : ses recherches personnelles portent sur des sujets de son propre choix.

— Tels que ?

— Vauban.

— Les fortifications du dix-septième siècle ? Mais dans quel but ?

— C’est tout le problème.

— Comment s’entend-il avec les autres enfants ?

— Classiquement, je crois, on le décrirait comme un solitaire. Il est poli, il ne se porte jamais volontaire, il ne pose de questions que dans les domaines qui l’intéressent. Les gosses de son groupe le trouvent bizarre ; ils savent qu’il les bat dans toutes les disciplines, et pourtant ils ne le détestent pas : ils le traitent comme une force naturelle. Il n’a pas d’amis, mais pas d’ennemis non plus.

— C’est important, ça, qu’ils ne le détestent pas. Face à une attitude aussi distante, c’est presque anormal.

— À mon avis, c’est un acquis de la rue : il a appris à détourner l’agressivité des autres. Lui-même ne se met jamais en colère ; cela explique peut-être qu’on ait cessé de le taquiner à propos de sa taille.

— Rien de ce que vous me dites ne suggère chez lui une prédisposition à commander.

— Si vous croyez qu’il cherche à la manifester et qu’il n’y parvient pas, vous avez raison.

— Alors… que pensez-vous qu’il cherche ?

— À nous analyser, nous.

— Il se documenterait sur nous sans rien céder en échange ? Vous lui prêtez vraiment une intelligence aussi élaborée ?

— Il a bien survécu à la rue.

— Eh bien, il est temps que vous le sondiez un peu, dans ce cas.

— Et qu’il apprenne au passage que son parti pris de réserve nous dérange ?

— S’il est aussi malin que vous le dites, il le sait déjà. »

La crasse ne gênait pas Bean. Il avait passé des années sans prendre un bain, après tout ; quelques jours sans se laver ne le dérangeaient pas. Et si certains en étaient incommodés, ils gardaient leur opinion pour eux-mêmes, ou bien ils l’ajouteraient à la rumeur qui courait déjà sur lui : plus petit et plus jeune qu’Ender, il obtient des résultats parfaits à tous les examens – et maintenant il pue comme un cochon !

Mais l’heure de la douche était précieuse pour lui ; c’est à ce moment-là qu’il pouvait accéder à son bureau sous l’identité d’un de ses voisins de couchette, alors en train de faire sa toilette. Tous se rendaient à la douche vêtus seulement d’une serviette, si bien que leurs uniformes ne pouvaient les moucharder, et Bean profitait de cette période pour entrer dans le système et l’explorer sans que les professeurs s’aperçoivent qu’il en apprenait tous les trucs. Il avait abattu son jeu, de façon minime, lorsqu’il avait modifié les préférences de son bureau pour ne plus voir leur stupide invitation à participer à leur jeu fouille-méninges chaque fois qu’il changeait d’application. Mais c’était un bidouillage sans grande difficulté qui ne devait pas les avoir particulièrement alarmés.

Jusque-là, Bean n’avait pas trouvé grand-chose de vraiment utile, mais il avait l’impression qu’il était sur le point d’accéder à des éléments plus importants. Il existait un système virtuel prévu pour être piraté par les élèves, il en était sûr ; il avait entendu l’histoire selon laquelle Ender (naturellement) avait déplombé le système le premier jour de son arrivée et s’y était infiltré sous le pseudonyme de « Dieu », mais, même s’il avait fait preuve d’une vivacité d’esprit peu commune, ce qu’il avait accompli n’avait rien d’exceptionnel de la part d’un élève ambitieux et surdoué.

Le premier résultat de Bean fut de découvrir comment les professeurs surveillaient les activités informatiques des élèves ; à partir de là, en évitant les opérations automatiquement signalées, il fut en mesure de créer un secteur de fichiers privés que les enseignants ne détecteraient pas sans les chercher expressément. Dès lors, chaque fois qu’il tombait sur un élément intéressant tout en naviguant sous une identité d’emprunt, il en notait mentalement l’emplacement, puis téléchargeait l’information dans son secteur sécurisé pour l’étudier plus à loisir, pendant que son bureau signalait qu’il lisait des livres de la bibliothèque – livres qu’il lisait effectivement, mais beaucoup plus vite que son bureau ne l’annonçait au système.

Tous ces préparatifs achevés, Bean pensait progresser rapidement au cœur du réseau informatique de la station, mais il se heurta presque aussitôt aux pare-feux – les informations indispensables au système mais inaccessibles. Il trouva néanmoins plusieurs moyens de les contourner ; par exemple, à la recherche de plans complets de la station, il ne put mettre la main que sur ceux des secteurs autorisés aux élèves ; ils avaient de jolies couleurs mais ils étaient très schématiques et on avait fait exprès de ne pas respecter les proportions ; cependant, il découvrit toute une série de plans indiquant les trajets jusqu’aux sas de sécurité dans un programme destiné à les afficher automatiquement sur les parois des couloirs en cas de dépressurisation. Ceux-là étaient à l’échelle et, en les combinant pour n’obtenir qu’un seul plan dans son secteur sécurisé, il put reconstituer un schéma de la station tout entière. Aucune indication n’y était portée à part celle des sas, évidemment, mais il constata l’existence d’un réseau de couloirs de part et d’autre de la zone réservée aux élèves. La station devait être composée, non pas d’une, mais de trois roues parallèles reliées entre elles par de nombreuses connexions, et c’était dans les deux de l’extérieur que vivaient les enseignants et tout le personnel, que se trouvaient les appareillages d’entretien de la vie et le centre de communication avec la Flotte. L’ennui, c’est qu’elles possédaient des systèmes d’aération indépendants : les conduits de l’une ne le mèneraient pas dans les autres ; par conséquent, il pouvait sans doute observer tout ce qui se passait dans la roue des élèves mais les deux autres lui étaient interdites.

Cependant, même dans cette seule zone existaient quantité de cachettes à explorer. Les élèves avaient accès à quatre ponts outre le gymnase sous le pont A et la salle de bataille au-dessus du D, mais il y avait en réalité neuf ponts en tout, deux sous le A et trois au-dessus du D. Tout cet espace devait bien servir à quelque chose, et, puisque les autorités de la station estimaient nécessaire de dissimuler aux élèves ce qui s’y trouvait, Bean jugeait intéressant de l’explorer.

Et il devrait s’y mettre sans tarder. Grâce à ses exercices, il gagnait en force, et il restait mince en évitant de trop manger – les quantités qu’on essayait de lui faire ingurgiter étaient proprement extraordinaires et ses portions ne cessaient d’augmenter, sans doute parce qu’il ne prenait pas le poids prévu –, mais il ne pouvait maîtriser sa croissance. Les gaines d’aération allaient bientôt lui être impraticables, si ce n’était déjà le cas ; cependant, il n’avait pas le temps, pendant la période réservée aux douches, d’emprunter le système de ventilation pour accéder aux ponts cachés ; ne restait que la nuit, ce qui signifiait perdre du sommeil. Il remettait donc sans cesse ses investigations au lendemain : après tout, il n’était pas à une journée près.

Mais un matin Dimak entra dans la caserne à la première heure et annonça que chacun devait changer de mot de passe sur-le-champ, le dos tourné, et ne révéler le nouveau à personne. « Ne le tapez jamais alors qu’on peut vous observer, conclut-il.

— Quelqu’un s’est servi de mots de passe qui n’étaient pas à lui ? » demanda un enfant d’un ton manifestement horrifié.

Quelle indignité ! Bean dut se retenir d’éclater de rire.

« Tout le personnel de la F. I. doit s’y plier, alors autant que vous en preniez l’habitude tout de suite, fit Dimak. Si l’un de vous conserve le même mot de passe plus d’une semaine, il sera inscrit sur la liste des ânes. »

Bean, lui, comprit qu’on avait surpris son petit manège ; par conséquent, les surveillants avaient sans doute trouvé la trace de ses recherches dans le système au cours des mois passés et savaient parfaitement ce qu’il avait découvert. Il alluma son bureau et effaça ses fichiers sécurisés dans l’espoir qu’ils n’étaient pas encore tombés dessus ; de toute manière, il avait déjà mémorisé toutes les informations dont il avait besoin ; plus jamais il ne confierait à son bureau ce qu’il pouvait garder en tête.

Cela fait, il se dévêtit, se ceignit la taille de sa serviette et se dirigea vers les douches en compagnie des autres enfants. À la porte, Dimak l’arrêta. « Parlons un peu, dit-il.

— Mais ma douche ? fit Bean.

— Tu t’intéresses à ton hygiène, tout à coup ? » rétorqua Dimak.

Bean s’attendait à se faire taper sur les doigts pour avoir détourné des mots de passe, mais Dimak s’assit à côté de lui sur une couchette près de la porte et lui demanda : « Comment ça se passe pour toi, ici ?

— Très bien.

— Tes résultats sont bons, je sais, mais ce qui m’inquiète, c’est que tu ne te lies pas davantage avec d’autres enfants.

— J’ai beaucoup d’amis.

— Tu veux dire que tu connais le nom de beaucoup d’entre eux et que tu ne te disputes avec personne. »

Bean haussa les épaules. Finalement, ces questions ne lui plaisaient pas plus qu’il n’aurait apprécié une enquête sur l’usage de son ordinateur.

« Bean, l’École a été conçue dans un but précis. De nombreux facteurs interviennent dans notre estimation sur l’aptitude d’un élève à commander ; le travail scolaire y tient une place importante, mais les qualités de chef aussi.

— Le problème, c’est que tout le monde ici a ces qualités, non ? »

Dimak éclata de rire. « Ma foi, c’est vrai, vous ne pouvez pas être tous chefs en même temps.

— J’ai à peu près la taille d’un gosse de trois ans, dit Bean. Ça m’étonnerait que beaucoup d’élèves aient envie de saluer un gosse de trois ans.

— Mais tu pourrais commencer à nouer des amitiés. Tous les autres le font ; toi non.

— Sans doute que je n’ai pas le caractère requis pour devenir commandant. »

Dimak haussa les sourcils. « Quoi, tu veux rester gelé, c’est ça ?

— Mes résultats donnent l’impression que je cherche à échouer ?

— Mais que veux-tu, alors ? demanda Dimak. Tu ne participes pas aux jeux des autres, tu ne suis pas le programme d’exercices physiques habituel, alors qu’il est conçu pour te préparer à la salle de bataille et tu le sais ; est-ce à dire que tu ne veux pas participer à ce jeu-là non plus ? Parce que, si c’est ton intention, tu vas vraiment te faire geler. C’est notre moyen principal d’évaluation de l’aptitude à commander, et c’est pourquoi les armées sont le pivot de toute la vie de l’École.

— Je m’en tirerai parfaitement dans la salle de bataille, dit Bean.

— Si tu crois y arriver sans préparation, tu te trompes lourdement. La vivacité d’esprit ne remplace pas la force et l’agilité physiques. Tu n’imagines pas à quel point la salle de bataille peut être exigeante envers l’organisme.

— Très bien ; je participerai à l’entraînement classique, capitaine. »

Dimak s’adossa à la paroi derrière lui et ferma les yeux avec un petit soupir.

« Te voilà bien docile, Bean.

— J’essaye, capitaine.

— Quel gâchis !

— Pardon, capitaine ? » Ça y est, on y vient, songea Bean.

« Si tu mettais autant d’énergie à te faire des amis que tu en consacres à faire des cachotteries aux enseignants, tu serais l’élève le plus apprécié de l’École.

— C’est-à-dire Ender Wiggin, capitaine.

— Et ne crois pas que nous n’avons pas remarqué ton obsession pour Wiggin.

— Mon obsession ? » Après le premier jour, Bean n’avait plus posé de questions sur lui, n’avait participé à aucune discussion sur les classements et ne s’était jamais rendu à la salle de bataille pendant les séances d’entraînement d’Ender. Ah ! bien sûr ; il avait commis une erreur stupide, qui crevait les yeux !

« Tu es le seul bleu à s’être tenu à ce point à l’écart d’Ender Wiggin. Tu surveilles son emploi du temps de si près que tu ne te trouves jamais dans la même pièce que lui. Tu te donnes vraiment beaucoup de mal.

— Je suis un bleu, capitaine, et lui fait partie d’une armée.

— Ne joue pas les imbéciles, Bean. Tu ne convaincs personne et tu me fais perdre mon temps. »

Dans ce genre de situation, révéler une vérité simple et qui ne portait pas à conséquence, telle était la règle. « Tout le monde me compare à lui à cause de mon âge et de ma taille ; je voulais sortir de son ombre.

— J’accepte cette explication pour le moment parce que je n’ai pas envie de m’embourber à l’excès dans tes balivernes. »

Cependant, Bean se demandait si sa réponse n’était pas la bonne : pourquoi n’éprouverait-il pas une émotion aussi normale que la jalousie ? Il n’était pas une machine ! Il se sentit donc un peu vexé que Dimak soupçonne chez lui des motivations plus retorses, qu’il l’imagine toujours le mensonge à la bouche.

« Dis-moi pourquoi tu ne joues pas au jeu de ton bureau, fit Dimak.

— Il a l’air ennuyeux et idiot », répondit Bean. Ça, au moins, c’était vrai.

« Ça ne me suffit pas. D’abord, aucun autre enfant de l’École ne le trouve ennuyeux ni idiot ; d’ailleurs, il s’ajuste sur tes centres d’intérêt. »

Ça, je veux bien le croire, songea Bean. « C’est complètement imaginaire, dit-il. Il n’y a rien de réel dedans.

— Cesse une seconde de te dérober, je te prie ! fit Dimak d’un ton cassant. Tu sais parfaitement que nous nous servons de ce jeu pour analyser la personnalité du joueur, et c’est pour ça que tu refuses d’y participer.

— Apparemment, ça ne vous a pas empêchés d’analyser la mienne, en tout cas.

— Tu ne désarmes jamais, hein ? »

Bean se tut. Il n’y avait rien à répondre.

« J’ai examiné la liste de tes lectures, reprit le capitaine. Vauban ?

— Oui ?

— Les travaux de fortification sous le règne de Louis XIV ? »

Bean acquiesça de la tête. Il repensa à Vauban qui avait adapté la protection du pays aux finances toujours plus réduites du royaume ; la défense locale en profondeur avait laissé la place à une mince ligne d’ouvrages militaires ; la construction de nouvelles forteresses avait été en grande partie abandonnée tandis qu’on rasait les anciennes superflues ou mal situées. La pauvreté triomphant de la stratégie. Bean commença d’exposer ses réflexions, mais Dimak l’interrompit.

« Allons, Bean, pourquoi étudier un sujet qui n’a rien à voir avec la guerre dans l’espace ? »

Bean n’avait pas vraiment de réponse à donner à cette question. Il avait suivi l’histoire de la stratégie depuis Xénophon et Alexandre jusqu’à César et Machiavel. Vauban venait tout naturellement ensuite ; il ne suivait pas de plan préétabli : ses lectures lui servaient surtout de couverture pour son travail informatique clandestin. Mais, maintenant que Dimak l’interrogeait, quel pouvait être, en effet, le rapport entre les fortifications du dix-septième siècle et la guerre spatiale ?

« Ce n’est pas moi qui ai mis Vauban dans la bibliothèque.

— Nous possédons l’ensemble des ouvrages militaires qu’on trouve dans toutes les bibliothèques de la Flotte. Ça n’a rien de mystérieux. »

Bean haussa les épaules.

« Tu as passé deux heures sur Vauban, reprit Dimak.

— Et alors ? J’en ai passé autant sur Frédéric le Grand, or nous ne faisons pas d’exercices de campagne, je suppose, et nous ne passons pas non plus à la baïonnette ceux qui essayent de quitter les rangs lors d’une marche au feu.

— Et moi, je crois que tu ne lisais pas vraiment. Je veux savoir ce que tu faisais en réalité.

— Je lisais Vauban, je vous le répète.

— Tu t’imagines que nous ignorons à quelle vitesse tu lis ?

— Et si je réfléchissais sur Vauban ?

— D’accord, alors sur quoi portaient tes réflexions ?

— Sur ce que vous avez dit : en quoi sa stratégie s’applique à la guerre spatiale. » Et maintenant, il fallait gagner du temps : quel rapport y avait-il entre Vauban et la guerre dans l’espace ?

« J’attends, fit Dimak. Fais-moi part des cogitations qui ont occupé deux heures de ton temps hier.

— Eh bien, pour commencer, les fortifications sont naturellement irréalisables dans l’espace, répondit Bean. Dans leur conception traditionnelle, je veux dire. Mais il y a des applications possibles, comme les mini-forteresses de Vauban où on laisse une garnison avancée en dehors de la place forte principale : on peut poster des escadres de vaisseaux pour intercepter les assaillants, on peut mettre en place des obstacles comme des mines, des champs de débris que viendront percuter les bâtiments rapides et qui les cribleront de trous, des trucs comme ça. »

Dimak hocha la tête en silence.

Bean commençait à s’échauffer sur le sujet. « Le vrai problème, c’est que, à la différence de Vauban, nous n’avons qu’un seul site à défendre : la Terre. Or l’ennemi n’a que l’embarras du choix pour sa direction d’approche ; il peut surgir de n’importe quel côté, ou de tous les côtés à la fois. Nous nous heurtons donc à la difficulté classique de toute défense, mais à la puissance trois. Plus loin on déploie les systèmes défensifs de la zone à protéger, plus il en faut, et, si on est limité en personnel, on se retrouve bientôt avec plus de fortifications qu’on ne peut en équiper en soldats. À quoi bon des bases sur les lunes de Jupiter, Saturne ou Neptune si l’adversaire n’est pas obligé de se présenter par le plan de l’écliptique ? Il peut contourner nos citadelles de la même façon que Nimitz et MacArthur se sont enfoncés, en naviguant d’île en île, dans la défense japonaise pendant la Seconde Guerre mondiale – à ceci près que notre ennemi, lui, peut se déplacer dans trois dimensions. Par conséquent, il est impossible de fortifier la Terre en profondeur ; notre unique défense, c’est la détection anticipée et une seule force armée, mais de masse. »

Dimak acquiesça lentement, impassible. « Continue. »

Continuer ? Ça ne suffisait pas à expliquer deux heures de lecture ? « Eh bien, je me suis ensuite rendu compte que même cette dernière solution menait droit au désastre, parce que l’ennemi peut diviser ses forces ; même si nous interceptions quatre-vingt-dix-neuf pour cent de ses escadres, il suffirait qu’il réussisse à en faire passer une entre nos lignes pour infliger des destructions gigantesques à la Terre. Nous avons vu l’étendue de territoire qu’un seul de ses vaisseaux peut nettoyer, lorsqu’il est venu la première fois et qu’il a commencé à ravager la Chine. Que dix vaisseaux parviennent à franchir nos lignes l’espace d’un seul jour – et si les doryphores nous forcent à nous éparpiller assez, ils disposeront de bien plus de temps que ça ! – et ils seront en mesure de rayer de la carte la plupart de nos plus grands centres de population. Tous nos œufs sont dans le même panier.

— Et tu as tiré tout ça de Vauban », fit Dimak.

Enfin ! Il était apparemment convaincu. « De mes réflexions sur lui, et sur la complexité bien supérieure de notre problème défensif.

— Eh bien, quelle solution as-tu trouvée ? »

Une solution ? Pour qui Dimak le prenait-il donc ? Bean cherchait à prendre le contrôle de la situation à bord de l’École de guerre, pas à sauver le monde ! « Je ne pense pas qu’il y en ait », dit-il en s’efforçant encore une fois de gagner du temps. Pourtant, sa propre réponse lui parut satisfaisante. « Défendre la Terre ne sert à rien ; d’ailleurs, à moins qu’il ne dispose d’un moyen de protection inconnu qui lui permettrait par exemple de dresser un bouclier invisible autour de sa propre planète, l’ennemi est aussi vulnérable que nous. Par conséquent, la seule stratégie logique consiste à lancer une attaque maximale de toute notre flotte contre son monde d’origine et à le détruire.

— Et si les deux flottes se croisent sans se voir ? demanda Dimak. Chacune détruit le monde de l’autre et nous nous retrouvons avec nos seuls vaisseaux pour toute patrie ?

— Non, répondit Bean en réfléchissant à toute allure. Pas si nous envoyons une flotte aussitôt après la seconde guerre contre les doryphores. La force de frappe de Mazer Rackham les a vaincus une première fois, et il s’écoulera sans doute un certain laps de temps avant que la nouvelle de leur défaite parvienne jusque chez eux ; donc, nous construisons une flotte le plus vite possible et nous la lançons sans attendre contre leur planète ; ainsi, l’annonce de leur débâcle leur arrivera en même temps que notre contre-attaque. »

Dimak ferma les yeux. « Là, tu divagues.

— Non, répliqua Bean en s’apercevant soudain qu’il avait vu juste. Cette flotte est déjà partie, avant même la naissance des occupants de la station.

— Théorie intéressante, fit Dimak. Mais, évidemment, tu te trompes sur toute la ligne.

— Pas du tout. » Il savait qu’il avait raison parce que le masque de Dimak se fissurait ; des gouttes de transpiration perlaient sur son front. Bean avait levé un lièvre capital et Dimak le savait.

« Ta théorie sur la difficulté de la défense dans l’espace est exacte, dit l’officier, mais, aussi complexe le problème soit-il, nous devons y faire face, et tu es là pour ça. Quant à cette force de frappe que nous aurions envoyée en contre-attaque… La seconde guerre contre les doryphores a épuisé les ressources de l’humanité, Bean ; depuis, nous avons seulement réussi à mettre sur pied la flotte que tu connais et qui est de taille bien moyenne – et à perfectionner notre armement pour la prochaine bataille. Si tu as lu Vauban, tu dois savoir qu’on ne peut entreprendre davantage que les moyens de la population ne le permettent. Par ailleurs, tu poses l’hypothèse sans fondement que nous savons où se trouve le monde d’origine de l’ennemi. Mais ton analyse est valable en ce que tu as mesuré l’immensité du problème qui nous occupe. » Dimak se leva. « Je suis heureux de constater que tu ne perds pas tout ton temps d’étude à pirater le système informatique », dit-il.

Sur cette flèche du Parthe, il quitta le casernement.

Bean regagna sa couchette et s’apprêta à s’habiller. Il n’avait plus le temps de prendre sa douche, et c’était de toute façon sans importance : l’exposé qu’il avait fait à Dimak avait touché un point sensible. La seconde guerre contre les doryphores n’avait pas épuisé les ressources de l’humanité, il en avait la certitude, et les problèmes que posait la défense d’une planète étaient si criants qu’ils n’avaient pas pu échapper à la F. I., surtout à la suite d’une guerre qu’elle avait failli perdre. Il fallait contre-attaquer, il n’y avait pas d’autre solution ; une flotte avait donc été bel et bien construite et lancée. Elle était en route. Toute autre ligne d’action était inconcevable.

Alors pourquoi toutes ces balivernes sur la fonction de l’École de guerre ? Dimak disait-il la vérité ? S’agissait-il simplement de mettre en place une flotte défensive autour de la Terre pour détruire toute force ennemie que l’armada terrienne n’aurait pas interceptée ?

Si c’était le cas, il n’y avait pas de raison de le cacher ni de mentir ; sur Terre, la propagande rabâchait à la population qu’il était vital de se préparer à la prochaine invasion des doryphores. Donc Dimak s’était contenté de répéter l’histoire que la F. I. racontait à tout le monde depuis trois générations – mais il transpirait à grosses gouttes, ce qui laissait penser que cette histoire était fausse.

La force défensive qui entourait la Terre avait déjà son plein d’hommes, voilà quel était le problème ; le processus classique de recrutement avait dû y pourvoir ; en outre, la guerre de défense ne demandait pas de génie, seulement de la vigilance : détection anticipée, interception prudente, protection d’une réserve adéquate. La victoire reposait, non sur la compétence du commandement, mais sur la quantité de vaisseaux disponibles et la qualité de l’armement. L’École de guerre n’avait donc pas de raison d’être : son existence ne s’expliquait que dans le contexte d’une guerre offensive, où l’art de manœuvrer, la stratégie et la tactique jouaient un rôle prépondérant. Mais la flotte d’attaque était déjà partie. Pour ce qu’en savait Bean, la bataille avait eu lieu des années plus tôt et la F. I. attendait seulement l’annonce de la victoire ou de la défaite. Tout dépendait de la distance en années-lumière qui séparait la Terre de la planète des doryphores.

Et, si ça se trouve, songea encore Bean, la guerre est déjà finie, la F. I. sait que nous avons gagné, mais elle garde l’information secrète.

Et pour une raison évidente ; seule une cause commune avait réussi à mettre fin aux conflits de la Terre et à unir l’humanité : la nécessité de vaincre les doryphores. Dès que la nouvelle de l’élimination de la menace serait rendue publique, les vieilles hostilités reprendraient le dessus, fanatisme du monde musulman contre l’Occident, propension longtemps refoulée de la Russie à l’impérialisme et la paranoïa à l’encontre de l’Alliance atlantique, aventurisme de l’Inde, ou encore… ou encore tout en même temps. Ce serait la désorganisation totale. Des officiers mutins appartenant à telle ou telle faction accapareraient les moyens de la Flotte internationale, ce qui pouvait mener à la destruction de la Terre – et sans participation des extraterrestres.

Voilà ce qu’essayait d’empêcher la F. I. : l’effroyable conflit cannibale qui s’ensuivrait, comparable à la guerre civile qui avait déchiré Rome après l’anéantissement de Carthage – mais en bien pire, parce que les armes seraient beaucoup plus efficaces qu’à l’époque, et les haines beaucoup plus profondes car il s’agirait de haines nationales et religieuses, non plus de rivalités personnelles entre Romains de haut rang.

La F. I. était résolue à éviter un tel scénario.

Dans ce contexte, l’existence de l’École de guerre s’expliquait parfaitement. Depuis des années, presque tous les enfants de la Terre étaient testés, et ceux qui manifestaient un don potentiel hors du commun pour le commandement militaire quittaient leur pays natal pour l’espace. Il était très possible qu’on place les meilleurs des diplômés de l’École, ou du moins les plus dévoués à la F. I., à la tête d’armées quand la Flotte se déciderait à annoncer la fin de la guerre et pratiquerait des frappes préventives pour éliminer les diverses troupes nationales et unifier définitivement le monde sous l’égide d’un gouvernement unique. Mais le but premier de l’École de guerre était d’arracher ces enfants à la Terre afin d’éviter qu’ils ne commandent plus tard les armées de telle ou telle nation, de telle ou telle faction.

Après tout, l’invasion de la France par les grandes puissances européennes à la suite de la Révolution avait poussé le gouvernement français, acculé, à découvrir et à promouvoir Napoléon, lequel ne s’était pas contenté de défendre la nation mais s’était finalement emparé des rênes du pouvoir. La F. I. était déterminée à ne permettre l’éclosion d’aucun Napoléon qui pût prendre la tête de la résistance sur Terre : tous ses successeurs potentiels se trouvaient à l’École de guerre, affublés d’uniformes de carnaval et occupés à se bagarrer pour la première place dans un jeu stupide. Ils figuraient tous sur la liste des ânes. En les enlevant à la Terre, la F. I. avait dompté le monde.

« Si tu ne t’habilles pas, tu vas être en retard pour les cours, dit Nikolaï, le garçon qui occupait la couchette du bas, juste en face de Bean.

— Merci. » Bean enleva sa serviette et enfila rapidement son uniforme.

« Je m’excuse de leur avoir dit que tu te servais de mon mot de passe ; j’étais obligé », reprit Nikolaï.

Bean resta confondu. « En réalité, je ne savais pas que c’était toi, mais ils ont commencé à me demander ce que je cherchais dans les plans d’évacuation d’urgence, et moi je ne comprenais pas de quoi ils parlaient ; alors je n’ai pas eu beaucoup de mal à deviner que quelqu’un se faisait passer pour moi, et justement tu étais là, placé pile comme il faut pour voir mon bureau quand j’entrais mon mot de passe, et… Enfin, tu es vraiment doué. Mais ne crois pas que je t’ai dénoncé exprès.

— Ne t’en fais pas, répondit Bean. Ce n’est pas grave.

— Mais qu’est-ce que tu as appris de ces plans ? »

Jusqu’à cet instant, Bean aurait esquivé la question – et chassé le garçon de ses pensées. « Pas grand-chose, j’étais curieux, tout simplement », voilà ce qu’il aurait répondu. Mais sa vision du monde venait d’être bouleversée ; à présent, il devait établir des relations avec les autres enfants, non pour faire la preuve de ses qualités de chef aux yeux de ses enseignants mais afin de savoir, quand la guerre éclaterait sur Terre et que le petit plan de la F. I. échouerait, ce qui était inévitable, qui étaient ses alliés et ses ennemis chez les commandants des diverses armées nationales ou dissidentes.

Car le plan de la F. I. échouerait bel et bien – il était d’ailleurs miraculeux qu’il n’ait pas déjà avorté ; il se fondait sur la conviction que des millions de soldats et d’officiers choisiraient le camp de la Flotte plutôt que celui de leurs pays respectifs, or cela n’arriverait pas. La F. I. elle-même s’émietterait en de multiples factions, c’était inéluctable.

Mais les concepteurs du plan avaient certainement conscience de ce risque et ils avaient dû restreindre leur propre nombre au maximum ; peut-être leur groupe ne comprenait-il que le triumvirat formé par l’Hégémon, le Stratège et le Polémarque, plus quelques personnes à l’École de guerre parce que la station était au cœur de leur entreprise : c’était là que, depuis deux générations, on étudiait à la loupe et un par un tous les officiers les plus doués de la Terre. Des dossiers étaient établis sur chacun d’eux : qui étaient les plus compétents ou les plus précieux, quelles étaient leurs faiblesses en tant qu’individus et en tant que meneurs d’hommes, qui étaient leurs amis, où allait leur loyauté, bref, lesquels pouvaient se voir confier des fonctions dans le commandement de la F. I. lors des guerres intestines à venir, et lesquels devaient être maintenus au secret, loin des postes clés, en attendant la fin des hostilités.

Pas étonnant que l’absence de participation de Bean à leur petit jeu fouille-méninges les inquiète tant : cela faisait de lui un élément inconnu. Cela le rendait dangereux.

Et y jouer était désormais plus risqué que jamais pour lui. En s’en abstenant, il s’attirait peut-être les soupçons et la crainte des autorités, mais, si elles projetaient quelque chose contre lui, au moins ne sauraient-elles rien de son fonctionnement mental, tandis qu’en jouant il apaiserait peut-être leur méfiance, mais elles pourraient alors agir contre lui, armées des renseignements que le jeu leur aurait fournis. Or il n’était pas du tout sûr de sa capacité à tromper ce programme ; même s’il essayait de donner des résultats fallacieux, cette tactique risquait d’en apprendre davantage sur lui à la hiérarchie qu’il ne le souhaitait.

Et il existait encore une autre possibilité : celle qu’il se fourvoie complètement, qu’il lui manque des informations de premier ordre. Peut-être n’avait-on pas lancé d’armada, peut-être n’avait-on pas écrasé les doryphores sur leur monde natal, peut-être une flotte défensive était-elle en construction… Peut-être, peut-être, peut-être.

Bean avait besoin de données supplémentaires s’il voulait faire une analyse exacte de la situation et prendre des décisions efficaces.

Et il devait mettre fin à son isolement.

« Nikolaï, dit-il, tu ne croiras jamais ce que j’ai découvert grâce à ces plans. Tu savais qu’il y a neuf ponts dans la station et pas seulement quatre ?

— Neuf ?

— Et rien que dans la roue où nous sommes. Il existe deux autres roues dont on ne nous a jamais parlé.

— Mais les photos n’en montrent qu’une.

— Elles ont été prises alors qu’une seule roue avait été montée. Mais sur les plans on en voit trois, parallèles, qui tournent ensemble. »

Nikolaï prit l’air songeur. « Oui, sur les plans ; mais qui te dit qu’elles ont été construites, ces roues ?

— Dans ce cas, pourquoi les avoir maintenues dans le programme d’évacuation ? »

Nikolaï éclata de rire. « Mon père dit toujours qu’on ne jette jamais rien dans l’administration ! »

Évidemment ! Pourquoi Bean n’y avait-il pas pensé ? Le programme d’évacuation d’urgence avait sans doute été conçu avant même la mise en service de la première roue ; par conséquent, les plans y étaient inclus et y demeuraient, même si les autres roues n’avaient pas été ajoutées, même s’ils indiquaient des couloirs sur les parois desquels ils ne seraient jamais affichés. Personne n’allait prendre la peine d’entrer dans le programme pour les effacer.

« Ça ne m’était pas venu à l’esprit », dit-il. Il savait qu’étant donné sa réputation de petit génie il ne pouvait faire de plus grand compliment à Nikolaï, ce qu’attesta la réaction de leurs voisins de couchette : Bean n’avait jamais bavardé ainsi avec l’un d’eux, il pensait toujours à tout avant tout le monde. Nikolaï rougit de fierté.

« N’empêche, neuf ponts, c’est logique, dit-il.

— J’aimerais bien savoir ce qu’il y a dedans, répondit Bean.

— Les systèmes vitaux, intervint une fille nommée Corn Moon. Il faut bien que l’oxygène soit fabriqué quelque part ; ça demande de grosses installations. »

D’autres enfants se joignirent à l’échange. « Et du personnel. Ici, on ne voit que des profs et des nutritionnistes.

— Et puis peut-être que les deux autres roues ont été construites. On n’est pas sûrs qu’elles n’existent pas. »

Les spéculations allaient bon train dans le groupe, initiées par un seul individu : Bean.

Bean et son nouvel ami Nikolaï.

« Allez, viens, dit celui-ci. On va être en retard pour le cours de maths. »

Troisième partie

L’ÉLÈVE

9

LE JARDIN DE SOFIA

« Il a donc découvert le véritable nombre de ponts. Mais à quoi peut lui servir de le savoir ?

— C’est en effet toute la question. Qu’avait-il en tête pour avoir besoin de ce renseignement ? Personne d’autre n’a jamais mis son nez là-dedans, de toute l’histoire de l’École.

— Vous croyez qu’il projette une révolution ?

— Tout ce que nous savons de ce gosse, c’est qu’il a survécu aux rues de Rotterdam. Or il paraît que c’est l’enfer sur terre, là-bas. Les enfants sont de vrais démons ; ils feraient passer le monstre de Frankenstein pour Candide.

— Vous avez lu Candide, vous ?

— Ah, parce que c’est un livre ?

— Comment pourrait-il fomenter une révolution ? Il n’a aucun ami.

— Je n’ai jamais parlé de révolution ; c’est votre théorie à vous.

— Je n’ai aucune théorie. Je ne comprends pas ce gosse, je n’ai jamais voulu de lui ici et je pense qu’on devrait le renvoyer sur Terre.

— Non.

— “Non, mon colonel”, vouliez-vous dire, je suppose.

— Après trois mois passés à l’École, il a compris qu’une guerre défensive ne servirait à rien et que nous devons avoir lancé une flotte à l’attaque des mondes des doryphores juste après la fin du dernier conflit.

— Il sait ça ? Et vous venez me bassiner parce qu’il a découvert combien de ponts existent dans la station ?

— Il n’a pas de certitude. C’est une hypothèse, et je lui ai dit qu’elle était fausse.

— Et il vous a cru, naturellement.

— Je suis sûr qu’il s’interroge.

— Raison de plus pour le renvoyer sur Terre ou sur une base perdue. Vous imaginez le cauchemar si le secret s’évente là-dessus ?

— Tout dépend de la façon dont il emploiera l’information.

— Oui, mais comme nous ignorons tout de lui, nous ne savons pas comment il l’utilisera.

— La sœur Carlotta…

— Vous voulez ma mort ? Cette femme se livre encore moins que votre nain !

— On ne jette pas un cerveau comme Bean aux oubliettes simplement parce qu’il y a un risque pour la sécurité.

— On ne jette pas non plus la sécurité aux oubliettes à cause d’un seul gosse surdoué.

— Ne sommes-nous pas assez astucieux pour inventer de nouveaux moyens de le fourvoyer ? Donnons-lui quelque chose à découvrir qu’il prendra pour la vérité. Il nous suffit de trouver un mensonge crédible. »

Sœur Carlotta était assise à une petite table, dans un jardin en terrasse, face à l’exilé au visage sec et ridé.

« Je ne suis qu’un vieux savant russe qui passe les dernières années de sa vie sur les bords de la mer Noire. » Anton tira longuement sur sa cigarette et souffla la fumée par-dessus la balustrade, ajoutant ainsi à l’atmosphère polluée qui se déversait de Sofia et se répandait sur l’eau.

« Je ne dispose ici d’aucune autorité pour faire appliquer la loi, dit sœur Carlotta.

— Non, mais vous représentez pour moi un danger beaucoup plus grand. Vous appartenez à la Flotte.

— Vous ne courez aucun risque.

— C’est exact, parce que je n’ai pas l’intention de vous dire quoi que ce soit.

— Merci de votre franchise.

— Vous appréciez la sincérité, mais je ne pense pas que vous aimeriez savoir les pensées que votre anatomie éveille chez le vieux Russe que je suis.

— Essayer de choquer une religieuse n’est pas très amusant. On n’y gagne aucun trophée.

— Vous prenez donc votre état de bonne sœur au sérieux. »

Sœur Carlotta soupira. « Vous croyez que je sais certains détails sur vous et vous ne voulez pas que j’en découvre davantage. Mais en réalité, si je suis ici, c’est à cause de ce que je n’arrive pas à découvrir sur vous.

— À savoir ?

— Tout. Je faisais des recherches sur un certain sujet pour la F. I., et on m’a remis une liste d’articles qui traitaient des études sur la modification du génome humain.

— Et mon nom y figurait ?

— Au contraire, il n’apparaissait nulle part.

— Comme on tombe vite dans l’oubli !

— Mais en lisant les rares documents des auteurs mentionnés – toujours des travaux de jeunesse, avant que les services de sécurité de la F. I. n’y mettent le holà – je me suis aperçu qu’ils avaient un point commun : votre nom revenait constamment dans les notes en bas de page ; et pourtant, impossible de mettre la main sur un seul article de vous, pas même sur des extraits. Apparemment, vous n’aviez jamais rien publié.

— Or on cite mon nom. Ça relève du miracle, hein ? Mais les miracles, vous en faites collection, vous, les gens d’Église, non ? Pour fabriquer des saints ?

— Je regrette, on ne canonise qu’après la mort.

— Bah, il ne me reste qu’un poumon, dit Anton. Si je continue à fumer, je ne devrais pas avoir trop longtemps à attendre.

— Rien ne vous empêche d’arrêter.

— Avec un seul poumon, il me faut le double de cigarettes pour inhaler autant de nicotine qu’avec deux. Par conséquent, j’ai dû augmenter ma consommation et non la réduire. C’est évident, mais il est vrai que vous ne pensez pas en scientifique : vous pensez en femme de foi. Vous pensez en personne obéissante. Quand on vous dit qu’une attitude est malsaine, vous vous en abstenez.

— Vos recherches portaient sur les limites de l’intelligence humaine.

— Vraiment ?

— Oui, parce qu’on vous cite toujours dans ce domaine. Naturellement, les articles où votre nom apparaît ne traitent jamais précisément de ce sujet, sans quoi ils auraient été classés top secret. Mais les titres des essais mentionnés dans les notes – essais que vous n’avez jamais écrits puisque vous n’avez jamais rien publié – ont tous un rapport avec ce champ de recherche.

— Au cours d’une carrière, il est très facile de retomber toujours dans la même ornière.

— Je voudrais donc vous poser une question hypothétique.

— Mes préférées, avec les rhétoriques. Ni les unes ni les autres ne m’empêchent de dormir.

— Imaginons que quelqu’un enfreigne la loi et tente de modifier le génome humain, plus précisément d’accroître l’intelligence humaine.

— Alors ce quelqu’un risquerait fort de se faire prendre et sanctionner.

— Imaginons encore que cette personne, en se fondant sur les recherches les plus pointues, découvre qu’il est possible de modifier certains gènes de l’embryon, ce qui aurait pour effet d’augmenter son intelligence ultérieure.

— L’embryon ! Vous me faites passer un examen ou quoi ? De tels changements ne peuvent intervenir que dans l’ovule, dans un organisme au stade unicellulaire !

— Supposons maintenant qu’un enfant soit né avec ces modifications, et qu’il soit devenu assez grand pour qu’on remarque son intelligence supérieure.

— Ce n’est pas du vôtre que vous parlez, je présume ?

— Je ne parle d’aucun enfant, sinon hypothétique. Comment identifier une modification génétique chez lui sans examiner ses gènes ? »

Anton haussa les épaules. « À quoi bon examiner ses gènes ? Ils seront normaux.

— Même si on y a touché ?

— Le changement est infime – hypothétiquement parlant.

— Il resterait dans la fourchette des variations normales ?

— Le gène responsable existe naturellement ; il dispose de deux interrupteurs, l’un qu’on bascule sur “marche”, l’autre sur “arrêt”.

— De quel gène s’agit-il ?

— Ce sont les idiots savants qui m’ont fourni la clé ; des anormaux, des autistes en général, mais dotés de capacités mentales inouïes : ils calculent à la vitesse de l’éclair, ils ont une mémoire phénoménale ; à côté de ça, dans les autres domaines, ils sont nuls, voire carrément débiles ; ils sont capables de vous donner la racine carrée de nombres à douze chiffres en quelques secondes, mais faire une simple course dans un magasin est hors de leur portée. Comment peuvent-ils être à la fois si géniaux et si stupides ?

— À cause de ce fameux gène ?

— Non, c’en était un autre, mais il m’a indiqué ce qui était possible : le cerveau humain pouvait être bien plus intelligent qu’il ne l’est. Mais il y a… comment dites-vous ? Un marchandage ?

— Une contrepartie.

— Oui, une contrepartie terrible : pour posséder cet intellect hors du commun, il faut renoncer à tout le reste. C’est ainsi que le cerveau des autistes savants parvient à de tels exploits : il ne s’occupe que d’un point précis, et tout ce qui n’en fait pas partie est considéré comme une gêne, une source de confusion, et ne présente strictement aucun intérêt. Toute son attention est concentrée à un degré inimaginable.

— Dans ces conditions, tous les surdoués devraient souffrir d’un retard intellectuel dans un domaine ou un autre.

— C’est ce que nous supposions, parce que nos observations le confirmaient. Apparemment, les seules exceptions se trouvaient chez les idiots doués d’un talent modéré, qui parvenaient de ce fait à conserver une partie de leur concentration pour la vie de tous les jours. Alors je me suis dit… Mais je ne peux pas vous révéler ce que je me suis dit : on m’a implanté un ordre d’inhibition. »

Il eut un sourire d’impuissance, et les espoirs de sœur Carlotta s’envolèrent. Quand une personne représentait un risque avéré pour la sécurité, on lui posait dans le cerveau un appareil qui, à la moindre angoisse, déclenchait une boucle rétroactive débouchant sur une crise de panique. On la conditionnait périodiquement afin qu’elle éprouve une forte angoisse dès qu’elle songeait à parler de sujets illégaux. D’un certain point de vue, c’était une intrusion monstrueuse dans la vie privée ; mais, si on comparait cette pratique à celle, traditionnelle, qui consistait à emprisonner ou à exécuter les individus jugés incapables de conserver un secret d’importance vitale, l’ordre d’inhibition pouvait sembler parfaitement humain.

Et cela expliquait naturellement pourquoi Anton paraissait s’amuser de tout. Il y était obligé : s’il se laissait aller à l’agitation ou à la colère – à n’importe quelle émotion négative d’une certaine puissance, en somme –, il risquait une crise de panique sans même avoir abordé de sujet interdit. Sœur Carlotta avait lu un article dans lequel l’épouse d’un homme muni d’un appareil semblable déclarait que leur vie commune n’avait jamais été plus harmonieuse, parce qu’il prenait tout désormais avec calme et bonne humeur. « Aujourd’hui, les enfants l’adorent au lieu de trembler de peur quand il est à la maison. » Elle avait prononcé ces paroles, disait l’article, quelques heures seulement avant qu’il se jette du haut d’une falaise. Apparemment, l’existence était plus heureuse pour tout le monde sauf pour lui.

Et voici qu’elle se trouvait devant un homme dont le même moyen avait rendu les souvenirs inaccessibles.

« Quel dommage ! dit sœur Carlotta.

— Que cela ne vous empêche pas de rester. Ma vie est bien solitaire, ici. Vous êtes sœur de la Charité, n’est-ce pas ? Eh bien, par charité envers un vieil homme, faites quelques pas avec moi. »

Elle eut envie de refuser, de s’en aller sur-le-champ, mais à cet instant Anton se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et se mit à respirer profondément, régulièrement, les yeux fermés, tout en fredonnant.

Un exercice de détente. Donc… à la seconde où il l’avait invitée à se promener avec lui, il avait éprouvé une angoisse qui avait déclenché l’appareil ; en d’autres termes, sa proposition n’était pas gratuite.

« Bien sûr, j’accepte avec plaisir, dit la religieuse, même si, techniquement, mon ordre ne s’intéresse guère à la charité envers les individus. Nous sommes beaucoup plus prétentieuses que ça : notre objectif est de sauver le monde. »

Il eut un petit rire. « Une personne à la fois, ça prendrait trop de temps, c’est ça ?

— Nous mettons notre existence au service des grandes causes de l’humanité. Le Sauveur est déjà mort pour racheter les péchés du monde ; nous, nous travaillons à effacer les conséquences des péchés sur les hommes.

— Intéressante mission, fit Anton. Croyez-vous que mon ancien domaine de recherche aurait été considéré comme utile à l’humanité ou bien comme une souillure parmi d’autres que des gens de votre espèce devraient effacer ?

— Je me le demande moi-même.

— Nous n’en saurons jamais rien. » Ils traversèrent le jardin, prirent une allée qui passait derrière la maison et débouchait sur une rue qu’ils franchirent ; enfin, ils empruntèrent un chemin qui sinuait dans un parc laissé à l’abandon.

« Les arbres sont très vieux ici, observa sœur Carlotta.

— Et vous, quel âge avez-vous, Carlotta ?

— Objectivement ou subjectivement ?

— Tenez-vous-en au calendrier grégorien, s’il vous plaît, et à sa dernière révision.

— Les Russes n’ont toujours pas digéré la réforme du calendrier julien, n’est-ce pas ?

— Elle nous a obligés, plus de sept décennies durant, à fêter une révolution d’octobre qui, en réalité, avait eu lieu en novembre.

— Vous êtes beaucoup trop jeune pour vous rappeler l’époque où il existait encore des communistes en Russie.

— Au contraire : je suis assez vieux désormais pour avoir dans la tête tous les souvenirs de mon peuple. Je me rappelle des événements survenus bien avant ma naissance et d’autres qui ne se sont jamais produits. Je vis dans le souvenir.

— Et c’est agréable ?

— Agréable ? » Il haussa les épaules. « J’en ris parce que je n’ai pas le choix. Parce que j’éprouve une tristesse douce-amère devant toutes ces tragédies dont on n’a rien appris.

— Eh oui, la nature humaine ne change pas, dit la religieuse.

— J’ai songé, fit Anton, à ce que Dieu aurait pu améliorer lorsqu’il a fabriqué l’homme – à son image, il me semble.

— “Mâle et femelle il les créa” – ce qui rend son image assez vague sur le plan anatomique. »

Anton éclata de rire et assena une claque un peu trop brutale sur l’épaule de la religieuse. « J’ignorais que vous saviez rire de ces sujets-là ! Voilà une excellente surprise !

— Je suis ravie d’apporter un peu de joie dans votre terne existence.

— C’est ça, retournez donc le couteau dans la plaie. » Ils parvinrent à un belvédère d’où l’on voyait moins bien la mer que depuis la terrasse d’Anton. « Mon existence n’est pas terne, Carlotta, car je puis rendre hommage à Dieu pour le grand compromis que représente sa création des êtres humains.

— Un compromis ?

— Notre organisme pourrait vivre éternellement, vous savez ; il n’est pas obligé de s’user. Nos cellules sont vivantes, elles sont capables de s’entretenir et de se réparer toutes seules ou d’être remplacées par de nouvelles. Il existe même en nous des mécanismes conçus pour revitaliser nos os. Pour une femme ménopausée, ne plus pouvoir mettre d’enfants au monde n’est pas obligatoirement une fatalité, pas plus que le dépérissement de notre cerveau, la perte des souvenirs ou l’incapacité à en enregistrer de nouveaux. Mais Dieu nous a créés avec la mort en nous.

— Vous voilà bien grave sur le sujet de Dieu, on dirait.

— Dieu nous a créés avec la mort en nous, et aussi l’intelligence, et nous nous retrouvons avec une espérance de vie de soixante-dix ans – quatre-vingt-dix si on fait un peu attention –, même si on parle de vieillards de cent trente ans dans les montagnes de Géorgie. À mon avis, les gens de là-bas sont tous des menteurs ; ils se prétendraient immortels s’ils pensaient être crus. Pour en revenir à nos moutons, nous pourrions vivre éternellement pour peu que nous acceptions d’être bêtes à manger du foin.

— Vous n’allez tout de même pas me dire que Dieu a dû choisir entre l’intelligence et la longévité quand il a créé les hommes !

— C’est écrit en toutes lettres dans votre Bible, Carlotta. Deux arbres : la connaissance et la vie. Vous mangez de l’arbre de la connaissance et vous êtes sûr de mourir un jour ; vous mangez de l’arbre de vie et vous restez à jamais un enfant immortel dans le jardin d’Éden.

— Vous maniez bien la théologie pour quelqu’un que je croyais athée.

— Pour moi, la théologie est une plaisanterie du plus haut comique et j’en ris ! Je peux raconter des histoires drôles sur la théologie, blaguer avec des croyants. Vous saisissez ? Ça m’amuse et ça m’aide à conserver mon calme. »

La religieuse comprit enfin. Fallait-il qu’elle fût sourde ! Il lui fournissait l’information qu’elle cherchait, mais sous une forme codée, destinée à leurrer non seulement les éventuelles oreilles indiscrètes – qui savait si leurs moindres propos n’étaient pas enregistrés ? – mais encore son propre cerveau. Tout n’était que plaisanterie ; il pouvait donc révéler la vérité à sœur Carlotta, du moment qu’il lui gardait un aspect inconséquent.

« Dans ce cas, je suis prête à écouter vos élucubrations humoristiques sur la théologie.

— La Genèse parle d’hommes qui vivaient jusqu’à neuf cents ans et plus ; ce qu’elle ne nous dit pas, c’est que c’étaient des crétins finis. »

Sœur Carlotta éclata de rire.

« Voilà pourquoi Dieu a dû anéantir l’humanité avec son petit déluge, poursuivit Anton : pour se débarrasser de ces imbéciles et les remplacer par des créatures plus vives ; leur esprit, leur métabolisme fonctionnaient à toute vitesse et les précipitaient vers la tombe.

— Mathusalem et son quasi-millénaire, puis Moïse et ses cent vingt ans, et enfin nous. Pourtant notre espérance de vie augmente.

— Je laisse à la cour le soin d’en juger.

— Sommes-nous plus stupides qu’autrefois ?

— Si stupides que nous préférerions donner une plus grande longévité à nos enfants que les voir devenir trop semblables à Dieu et connaître… le bien et le mal… connaître… tout. » Sa main se crispa sur sa poitrine et il se mit à haleter. « Ah, Seigneur ! Dieu du ciel ! » Il tomba à genoux, la respiration courte et rapide. Soudain ses yeux se révulsèrent et il s’écroula face contre terre.

Il n’avait pas réussi à se tromper lui-même jusqu’au bout ; son cerveau avait fini par comprendre qu’il révélait son secret sous couvert d’une conversation sur la religion.

Sœur Carlotta le retourna sur le dos. À présent qu’il avait perdu connaissance, la crise d’angoisse s’apaisait. Certes, à l’âge d’Anton, une syncope n’était pas à prendre à la légère, mais il ne lui faudrait pas un grand courage pour rouvrir les yeux ; il se réveillerait calme.

Où étaient donc les agents chargés de le surveiller ? Où étaient les espions qui écoutaient leurs propos ?

Un bruit de pas pressés sur l’herbe, sur les feuilles.

« Vous avez le réflexe un peu lent, je trouve, dit la religieuse sans lever les yeux.

— Désolé, on ne s’y attendait pas. » L’homme était assez jeune et ne paraissait pas d’une intelligence supérieure : l’implant étant censé empêcher Anton de raconter son histoire, il n’était pas nécessaire que ses gardiens soient des génies.

« Il va se remettre, je pense, dit sœur Carlotta.

— De quoi parliez-vous ?

— De religion, répondit-elle, bien certaine que ses déclarations seraient confrontées à un enregistrement de leur conversation. Il critiquait Dieu qui, selon lui, avait mal fabriqué les hommes. Il prétendait plaisanter, mais, à mon avis, quelqu’un de son âge ne plaisante jamais tout à fait quand il s’agit de Dieu ; qu’en dites-vous ?

— Plus on vieillit, plus on a peur de la mort, déclara le jeune homme d’un ton pénétré – du moins aussi pénétré qu’il lui était possible.

— Vous croyez qu’il aurait pu se déclencher une crise d’angoisse en allant toucher de trop près sa peur de la mort ? » Formulé ainsi sous forme de question, ce n’était pas vraiment un mensonge, n’est-ce pas ?

« Je n’en sais rien. Tenez, il commence à s’agiter ; il ne va pas tarder à revenir à lui.

— Écoutez, je ne tiens pas à lui causer de nouvelles angoisses existentielles à son réveil. Quand il sera remis, dites-lui de ma part que je le remercie de notre conversation et qu’il a éclairci pour moi une des grandes questions sur les desseins de Dieu.

— Je n’y manquerai pas », répondit le jeune homme avec gravité.

Naturellement, il ferait du message un méli-mélo incompréhensible.

Sœur Carlotta se pencha pour déposer un baiser sur le front d’Anton où perlait une sueur glacée, puis elle se releva et s’en alla.

Tel était donc le secret : le génome qui permettait à un homme de jouir d’une intelligence hors norme agissait en accélérant de nombreux processus physiologiques ; l’esprit fonctionnait plus vite, l’enfant se développait plus rapidement. Bean était bel et bien le résultat d’une expérience visant à débrider le gène de l’intellect ; on lui avait fait don du fruit de l’arbre de la connaissance. Mais il y avait un prix à payer : il ne pourrait pas goûter à l’arbre de vie. Quoi qu’il fît de son existence, il devait le faire jeune parce qu’il ne vivrait pas vieux.

Ce n’était pas Anton qui avait pratiqué l’expérience. Il n’avait pas joué à Dieu, il n’avait pas donné le jour à des hommes vivant dans une explosion d’intelligence, dont l’existence était un feu d’artifice et non une chandelle solitaire à la lente combustion. Mais il avait découvert une clé que Dieu avait dissimulée dans le génome humain, et quelqu’un – un disciple, une âme à la curiosité insatiable, un visionnaire en herbe pressé de faire franchir à l’humanité l’étape suivante de son évolution ou un tenant d’un objectif du même genre, aussi dément et présomptueux – quelqu’un, donc, avait eu l’outrecuidance de tourner cette clé, d’ouvrir la porte et de déposer le fruit chatoyant et meurtrier dans la main d’Ève. Et, à cause de cet acte – ce crime vil et bien digne d’un serpent –, Bean avait été chassé du jardin d’Éden, Bean qui ne pouvait plus manquer de mourir, mais de mourir comme un dieu, en connaissant le bien et le mal.

10

ESPIONNAGE

« Je ne peux pas vous aider ; vous ne m’avez pas fourni les renseignements que je désirais.

— Mais enfin, nous vous avons donné les résumés !

— Vous ne m’avez rien donné du tout, vous le savez bien, et maintenant vous venez la bouche en cœur me demander une évaluation de Bean – mais sans me dire pourquoi, sans m’indiquer de contexte. Vous voulez une réponse mais vous m’empêchez de vous la fournir.

— C’est frustrant, n’est-ce pas ?

— Pas pour moi : vous n’obtiendrez aucune réponse de ma part, voilà tout.

— Alors Bean ne fait plus partie du programme.

— Si votre décision est déjà prise, que je réponde ou non n’y changera rien, d’autant moins que vous avez tout fait pour que ma réponse soit sans valeur.

— Vous détenez plus de renseignements que vous ne le prétendez, et je veux savoir lesquels.

— C’est prodigieux ! Vous devez être en parfaite communion avec moi, car c’est précisément la même question que je ne cesse de vous poser sur tous les tons !

— Œil pour œil ? Très chrétien comme attitude.

— Les mécréants veulent toujours que les autres se conduisent en chrétiens.

— Vous n’êtes peut-être pas au courant, mais nous sommes en guerre.

— Là encore, j’aurais pu prononcer la même phrase que vous : nous sommes en guerre, mais vous m’enfermez dans un secret ridicule. Comme il n’existe aucune preuve que les Formiques nous espionnent, ce secret ne doit pas concerner la guerre ; il est là pour aider le Triumvirat à conserver son pouvoir sur l’humanité – et cela m’intéresse de très près.

— Vous vous trompez. Les renseignements que vous cherchez sont classés top secret afin d’éviter qu’on pratique certaines expériences extrêmement dangereuses.

— Seul un fou ferme la porte du poulailler quand le renard est déjà à l’intérieur.

— Avez-vous la preuve que Bean est le produit d’une expérience génétique ?

— Et comment l’aurais-je, puisque vous m’avez interdit l’accès à toutes les pièces du dossier ? Par ailleurs, l’important, ce n’est pas qu’il porte ou non des gènes modifiés, mais le comportement que ces modifications, si elles existent, peuvent induire chez lui. Tous vos tests sont conçus pour vous permettre de prédire les réactions d’un être humain normal ; ils risquent de ne pas être applicables à Bean.

— S’il est aussi imprévisible que vous le dites, nous ne pouvons pas lui faire confiance. Nous devons l’expulser.

— Et si lui seul était en mesure de gagner la guerre ? L’éjecteriez-vous quand même du programme ? »

Ce soir-là, Bean ne voulait pas avoir l’estomac trop plein, aussi distribua-t-il la plus grande partie de son repas autour de lui et rendit-il un plateau vide bien avant tout le monde. Tant pis pour les soupçons des nutritionnistes : il avait besoin d’un moment seul dans son casernement.

Les concepteurs avaient placé toutes les prises d’aspiration d’air au-dessus des portes qui donnaient dans le couloir central ; par conséquent, l’atmosphère renouvelée devait arriver dans les quartiers par l’extrémité opposée, près des couchettes inoccupées. Comme il n’avait rien repéré en jetant un coup d’œil superficiel dans cette partie du dortoir, la grille devait être située sous une des couchettes du bas, et il n’avait pas pu la chercher en présence des autres parce qu’il voulait garder secret son intérêt pour le système de ventilation. Mais cette fois il était seul ; il se mit à plat ventre et, quelques instants plus tard, il travaillait à extraire la grille de son logement. Elle vint sans résistance, et il essaya de la remettre en place en prêtant attention au niveau sonore de l’opération, qu’il jugea excessif. Tant pis : le conduit devrait rester ouvert. Il déposa l’opercule au sol près de la bouche d’aération, mais assez à l’écart pour éviter de le heurter dans le noir ; puis, pour plus de précautions, il le tira de sous la couchette et le glissa sous celle d’en face.

Terminé. Il pouvait reprendre ses activités normales.

La nuit venue, il attendit que le bruit des respirations lui indique que la plupart des occupants du casernement, sinon tous, étaient endormis.

Bean dormait nu, comme la plupart des enfants ; ainsi, son uniforme ne le dénoncerait pas. Ils avaient ordre de porter leur serviette autour de la taille lorsqu’ils allaient aux toilettes la nuit, et Bean en déduisait qu’un émetteur devait être dissimulé dans le tissu ; aussi, tout en descendant de sa couchette, il décrocha sa serviette du montant et la ceignit autour de ses reins tout en se dirigeant au petit trot vers la porte des quartiers.

Il ne faisait rien d’inhabituel : après l’extinction des feux, se rendre aux toilettes était permis sans être encouragé, et Bean avait pris la précaution d’effectuer de temps à autre cet aller-retour nocturne depuis son arrivée à l’École de guerre. Ainsi, son comportement ce soir-là ne sortait en rien de l’ordinaire, et, de plus, mieux valait entreprendre sa première excursion la vessie vide.

Il ressortit des W.-C., et, s’il y avait un insomniaque dans le dortoir, il ne vit qu’un enfant regagnant sa place, sa serviette autour des reins.

Mais Bean dépassa sa couchette, s’arrêta devant la dernière du couloir, se mit sans bruit à plat ventre et se glissa sous le sommier, où l’attendait la bouche d’aération ouverte. Il laissa sa serviette par terre, sous la couchette : si quelqu’un s’éveillait suffisamment pour remarquer l’absence de Bean, il noterait que sa serviette manquait également et conclurait que son propriétaire était aux toilettes.

S’introduire dans la gaine fut aussi pénible que la première fois mais, dès qu’il fut à l’intérieur, Bean constata qu’il avait bien fait de s’exercer préalablement : il parvenait à se déplacer à l’oblique, toujours avec lenteur afin de ne pas faire de bruit et d’éviter de s’égratigner sur d’éventuelles barbes métalliques ; il ne tenait pas à devoir expliquer comment il s’était blessé.

Dans l’obscurité absolue du conduit, il devait garder à l’esprit le plan de la station. La veilleuse de chaque casernement donnait juste assez de lumière pour lui permettre de distinguer les grilles d’aération, mais Bean ne s’intéressait pas à la localisation des différents quartiers de son niveau : il voulait atteindre un pont où il trouverait des logements et des bureaux d’enseignants. D’après le temps qu’il fallait à Dimak dans les rares occasions où une dispute exigeait son intervention, Bean supposait qu’il habitait sur un autre pont ; et comme il arrivait toujours un peu essoufflé, Bean supposait aussi que cet autre pont se situait en dessous du sien et que l’officier devait gravir une échelle pour parvenir au casernement.

Mais il n’avait pas l’intention de commencer par descendre : avant de se retrouver coincé sur un niveau inférieur, il devait s’assurer qu’il était capable de monter jusqu’à un pont supérieur.

Aussi, quand enfin – après qu’il eut passé trois casernements – une gaine verticale se présenta, il tâtonna pour se faire une idée de la taille de la nouvelle gaine. Elle était beaucoup plus large que les boyaux horizontaux – Bean ne parvint pas à toucher la paroi opposée – mais à peine plus profonde. Tant mieux : tant qu’il ne transpirerait pas trop sous l’effort, l’adhérence entre sa peau et les parois lui permettrait de s’élever petit à petit ; en outre, il ne serait plus obligé de garder la tête perpétuellement de côté, ce qui offrirait à son cou un soulagement bien nécessaire.

Descendre s’avéra presque plus ardu que monter, parce qu’une fois la glissade entamée il était difficile de s’arrêter. Bean n’oubliait pas non plus que plus bas il allait, plus lourd il pesait ; de plus, il devait constamment palper les parois à sa gauche et à sa droite en quête d’un nouveau conduit horizontal.

Mais il n’eut pas besoin de ses mains pour le trouver, finalement : il en émanait assez de lumière pour qu’il le vît. Les professeurs n’étaient pas soumis aux horaires d’extinction des feux chez les élèves ; en outre, leurs logements étant beaucoup plus petits que les dortoirs, les grilles d’aération se succédaient plus fréquemment dans les conduits qui, par le fait, étaient mieux éclairés.

Dans la première pièce, un professeur encore debout travaillait ; l’ennui, c’était que Bean, depuis la grille au ras du sol, ne put rien voir de ce qu’il tapait sur son clavier.

Et il en irait de même pour toutes les cabines : les bouches d’aération au niveau du sol ne lui serviraient à rien ; il devait s’introduire dans le réseau d’aspiration.

Il retourna à la gaine verticale. Le souffle d’air venait du haut ; c’était donc dans cette direction qu’il devait chercher un passage d’un réseau à l’autre. Il espérait qu’il existait une trappe d’accès avant d’arriver aux ventilateurs, et qu’il la trouverait dans le noir.

Se dirigeant toujours face au souffle et se sentant nettement plus léger après avoir gravi sept niveaux, il pénétra enfin dans une conduite plus spacieuse que les précédentes, éclairée par une bande lumineuse ; là, le bruit des ventilateurs était très sonore mais il ne les voyait pas encore. C’était sans importance : il allait quitter le réseau.

La trappe d’accès était parfaitement visible. Peut-être était-elle aussi munie d’un système d’alarme en cas d’ouverture imprévue, mais Bean ne le croyait pas : c’était nécessaire à Rotterdam pour éviter les cambriolages, mais, dans une station spatiale, le vol par effraction ne représentait pas un problème majeur. Si un avertisseur était branché sur la trappe qu’il avait sous les yeux, toutes les portes de l’École devaient en être munies. Il n’allait pas tarder à le savoir.

Il ouvrit le panneau, se glissa dans un espace faiblement éclairé et referma le battant derrière lui.

Là, la structure de la station apparaissait clairement : tout n’était que poutres et blindage métalliques, sans surfaces planes. Il faisait aussi sensiblement plus froid, et cela ne tenait pas seulement à la différence avec l’air tiède des conduits : de l’autre côté de ces plaques de métal régnait l’espace impitoyable et glacé. Les chaufferies se trouvaient sans doute dans ce volume inhabité, mais elles bénéficiaient d’une excellente isolation, et les concepteurs n’avaient pas jugé utile d’injecter de l’air chaud dans cette zone, comptant sur la déperdition pour la réchauffer. Bean n’avait pas eu aussi froid depuis Rotterdam… mais, à côté du vent venu de la mer du Nord qui soufflait en hiver dans les rues et traversait ses vêtements légers, l’atmosphère lui paraissait encore d’une douceur exquise ; en même temps, il ressentait un certain agacement : il s’était si bien habitué au confort qu’une température un peu basse le faisait frissonner, et pourtant il ne pouvait s’en empêcher. Même à Rotterdam, il n’était pas tout nu.

Suivant le réseau de gaines, il emprunta les échelles de service jusqu’aux chaufferies, où il trouva les conduits d’aspiration qu’il longea, repartant en sens inverse. Il n’eut aucune difficulté à découvrir une trappe d’accès et à s’introduire dans le boyau principal qui descendait à la verticale.

Comme il n’était pas nécessaire de maintenir le réseau d’aspiration sous pression positive, les gaines étaient plus spacieuses que dans le système de ventilation ; en outre, c’était le système aspirant qui assurait la collecte et l’élimination des poussières, par conséquent l’accès devait y être aisé ; quand l’air sortait des chaufferies, il était d’une pureté quasi absolue. Aussi, au lieu de monter ou de freiner dans des gaines en prenant appui du dos et des pieds sur les parois, Bean descendit lestement une échelle et n’eut aucun mal, malgré le faible éclairage, à déchiffrer les inscriptions indiquant le pont sur lequel donnait chaque ouverture.

Les orifices latéraux ne débouchaient pas sur de nouvelles conduites mais sur l’espace qui séparait un niveau d’un autre. Tout le câblage électrique passait là, ainsi que la plomberie – eau chaude, eau froide, évacuation des eaux usées ; et, en plus des bandes lumineuses destinées à l’entretien, les prises d’aspiration de part et d’autre des passages fournissaient souvent un éclairage d’appoint – ces mêmes fentes étroites proches du plafond que Bean avait remarquées lors de sa première excursion.

À présent, il jouissait d’une bonne vue sur les logements des professeurs. Il avança à quatre pattes le plus silencieusement possible – talent qu’il avait acquis à Rotterdam – et découvrit rapidement ce qu’il cherchait : un enseignant encore éveillé, mais qui ne travaillait pas à son bureau. Bean ne connaissait guère l’homme car il avait la responsabilité d’un groupe de bleus plus âgés et n’enseignait pas dans les cours que lui-même suivait. Il s’apprêtait à prendre une douche ; il allait donc revenir dans son bureau et, peut-être, relancer son terminal, ce qui permettrait à Bean d’apprendre son pseudonyme et son mot de passe.

Sans nul doute, les professeurs changeaient fréquemment de mot de passe, et Bean ne pourrait pas l’utiliser longtemps ; de plus, il était possible qu’entrer le mot de passe d’un enseignant dans le bureau d’un élève déclenche une alarme. Mais il ne le croyait pas : le système de sécurité tout entier était conçu pour maintenir les élèves à l’écart et observer leur comportement ; les professeurs ne devaient pas être soumis à une telle surveillance. Ils travaillaient souvent à leur moniteur en dehors des horaires réguliers, et ils entraient souvent leurs coordonnées dans les bureaux des élèves pendant la journée pour utiliser leurs propres outils informatiques, plus performants, afin de résoudre le problème d’un étudiant ou de lui fournir des moyens plus personnalisés. Bean était à peu près sûr que l’avantage d’endosser l’identité d’un professeur valait largement le risque de se faire pincer.

Tandis qu’il réfléchissait ainsi, il perçut des voix qui provenaient de quelques pièces plus loin. Il n’était pas assez près pour distinguer ce qu’elles disaient. Il manquerait peut-être le retour de l’enseignant qui prenait sa douche, mais…

Quelques instants plus tard, il avait sous les yeux le logement de… Dimak lui-même ! Intéressant. L’officier s’entretenait avec un homme dont l’image holographique apparaissait au-dessus de son bureau. Bean le reconnut : c’était le colonel Graff, commandant de l’École de guerre.

« J’ai employé une stratégie assez simple, disait Graff. J’ai cédé, je lui ai laissé libre accès aux renseignements qu’elle voulait. Elle avait raison : je ne peux pas attendre de réponse convenable de sa part si je lui interdis de voir les données qu’elle réclame.

— Eh bien, vous a-t-elle fourni des réponses ?

— C’est trop tôt ; mais elle m’a fourni une excellente question.

— Laquelle ?

— Ce gosse est-il humain ou non ?

— Allons donc ! Le prend-elle pour une larve de doryphore déguisée en Terrien ?

— Ça n’a rien à voir avec les doryphores. Le gamin aurait été amélioré génétiquement – ce qui expliquerait pas mal de choses.

— Mais il resterait humain.

— C’est discutable, vous ne croyez pas ? Génétiquement parlant, la différence entre l’homme et le chimpanzé est faible ; entre nous et les Néandertaliens, elle doit être infime. De quel ordre serait-elle pour faire de ce gosse une espèce à part ?

— Philosophiquement, le problème n’est pas sans intérêt, mais sur le plan pratique…

— Sur le plan pratique, impossible de prévoir son comportement. Nous ne disposons d’aucune donnée sur son espèce. C’est un primate, ce qui présuppose certaines attitudes connues, mais nous ne pouvons faire aucune hypothèse sur les motivations qui…

— Mon colonel, sauf votre respect, c’est quand même un enfant. C’est un humain, pas une espèce d’extraterrestre qui…

— Voilà précisément ce que nous devons déterminer avant de décider jusqu’à quel point nous pouvons nous fier à lui. Et c’est pourquoi vous devez le surveiller encore plus étroitement ; si vous n’arrivez pas à le persuader de jouer au psycho-jeu, trouvez un autre moyen de savoir ce qui le motive. Nous ne pouvons pas l’utiliser tant que nous ignorons son indice de fiabilité. »

Ils employaient donc entre eux le terme de « psycho-jeu » ; intéressant.

Soudain, le sens de la conversation apparut à Bean. « Si vous n’arrivez pas à le persuader de jouer au psycho-jeu » : autant qu’il le sût, il était le seul à ne pas y participer. C’était donc de lui que parlaient les deux hommes. Une nouvelle espèce… génétiquement modifiée… Bean sentit son cœur marteler sa poitrine. Que suis-je ? Je ne suis pas seulement surdoué, mais aussi… différent.

« Et ses infractions à la sécurité ? demanda Dimak.

— C’est l’autre pan de la question : vous devez découvrir ce qu’il sait, ou du moins estimer la probabilité qu’il révèle tout à ses camarades. Pour l’instant, c’est le plus grand danger. La possibilité que ce gosse soit un jour le commandant que nous attendons équilibre-t-elle le risque de le laisser violer la sécurité, voire couler le programme ? Ender me donnait l’impression que nous jouions quitte ou double sur une grosse cote, mais, à côté de ce gosse, il a l’air d’une valeur sûre.

— Je ne vous savais pas joueur, colonel.

— Je ne le suis pas, mais parfois on est obligé de s’engager dans la partie.

— Je comprends, mon colonel.

— Codez tout ce que vous m’enverrez sur lui. Je ne veux ni noms ni discussions avec les autres enseignants, en dehors des échanges habituels. Votre mission doit rester confidentielle.

— Naturellement.

— Si le seul moyen de vaincre les doryphores est de nous faire remplacer par une nouvelle espèce, Dimak, pourra-t-on dire que nous avons vraiment sauvé l’humanité ?

— Un seul enfant ne remplace pas toute une espèce.

— C’est le pied dans la porte ; si on leur donne un doigt, ils voudront tout le bras.

— “Ils”, mon colonel ?

— Eh oui, je suis paranoïaque et xénophobe. C’est pour ça que j’ai eu le poste que j’occupe. Cultivez ces qualités, Dimak, et vous atteindrez peut-être à votre tour une position aussi éminente. »

Le capitaine éclata de rire. Pas Graff : son image avait disparu.

Bean se rappela qu’il devait relever un mot de passe, et il recula jusqu’au bureau de l’homme qui prenait sa douche.

Toujours personne.

De quelle infraction à la sécurité parlaient-ils ? Ce devait être récent pour qu’ils en discutent d’un ton si pressant ; par conséquent, il devait s’agir de l’entretien de Bean avec Dimak sur la véritable raison d’être de l’École de guerre. Pourtant, l’hypothèse que Bean avait émise selon laquelle la bataille finale avait déjà eu lieu ne tenait pas, puisque la conversation de Dimak et Graff portait sur l’éventualité qu’il soit le seul à pouvoir vaincre les doryphores. Si l’ennemi n’avait pas encore été battu, c’est que le problème de sécurité ne concernait pas ce sujet.

Peut-être sa toute première supposition était-elle la bonne : l’École de guerre avait pour objet de rassembler tous les bons commandants de la Terre autant que d’écraser les doryphores ; dans ce cas, Graff et Dimak pouvaient craindre que Bean révèle le secret à ses condisciples, ce qui, chez certains tout au moins, risquerait de réveiller leur loyauté envers le pays, le groupe ethnique ou l’idéologie de leurs parents.

Or, comme Bean avait projeté de sonder les autres élèves sur ce terrain au cours des mois ou des années à venir, il devrait redoubler de prudence pour éviter que ses entretiens avec eux n’attirent l’attention de la hiérarchie. Ce qu’il voulait savoir, c’était lesquels parmi les étudiants les plus brillants ressentaient la plus forte loyauté envers leurs origines. Pour cela, naturellement, il devrait apprendre le mécanisme de ce sentiment avant d’imaginer un moyen de l’affaiblir ou le renforcer, de l’exploiter ou le contourner.

Cependant, ce n’était pas parce que sa première hypothèse expliquait les propos des deux officiers qu’elle était fondée – et, a contrario, ce n’était pas parce que la dernière bataille contre les doryphores restait à venir qu’il avait complètement tort. Par exemple, il était concevable qu’on ait lancé une flotte contre le monde des doryphores des années plus tôt, mais qu’on prépare encore des officiers supérieurs pour repousser une armada d’invasion en route pour la Terre ; dans ce cas, le problème de sécurité dont parlaient Graff et Dimak était le risque que Bean effraye ses camarades en leur apprenant la situation critique dans laquelle se trouvait l’humanité.

L’ironie de la chose était que, de tous les enfants que Bean avait connus, aucun n’était capable de garder un secret aussi bien que lui – pas même Achille, qui s’était trahi en refusant sa part de pain à Poke.

Bean, lui, savait garder un secret mais il savait aussi qu’il faut parfois abattre une ou deux cartes pour obtenir des renseignements, et c’est fort de cette conviction qu’il avait accepté de s’entretenir avec Dimak. C’était un jeu dangereux mais, à long terme, s’il se débrouillait pour qu’on ne le renvoie pas de l’École – ou pour qu’on ne l’élimine pas carrément – pour l’empêcher de parler, il aurait gagné plus d’informations qu’il n’en aurait fourni. En fin de compte, tout ce que la hiérarchie pouvait apprendre de lui ne concernait que sa petite personne tandis qu’il pouvait puiser chez elle des données sur le monde tout entier ; il avait ainsi à sa disposition un immense réservoir de connaissances.

Sa petite personne… C’était la question cruciale pour les dirigeants de la station : qui il était. Ils se demandaient s’il était humain ; c’était absurde : que pouvait-il être d’autre ? Jamais il n’avait rencontré chez d’autres enfants de désir ni d’émotion qu’il n’eût lui-même éprouvés. La seule différence, c’est qu’il était plus fort qu’eux et ne se laissait pas dominer par des passions ou des besoins passagers. Cela l’excluait-il de l’humanité ? Non ; c’était un humain, mais plus efficace, voilà tout.

Le professeur revint dans la pièce. Il accrocha sa serviette humide à une patère et, sans même s’habiller, il s’assit à son bureau et entra ses coordonnées dans son terminal. Bean observa le mouvement de ses doigts sur le clavier ; l’homme tapait très vite et Bean n’obtint qu’une image floue, qu’il devrait se repasser mentalement de nombreuses fois avant d’être sûr de tenir la bonne séquence de touches. Mais au moins il avait bien vu, sans rien pour bloquer son champ de vision.

Il recula à croupetons vers la gaine verticale. Il avait atteint le temps limite qu’il s’était fixé pour son expédition ; il avait besoin de dormir, et à chaque minute qui passait les risques augmentaient qu’on remarque son absence.

Pour sa première excursion dans les conduits, il avait vraiment eu beaucoup de chance : tomber à la fois sur Dimak et Graff qui discutaient justement de lui et sur un professeur qui lui avait laissé obligeamment relever ses coordonnées ! L’espace d’un instant, Bean se demanda si les autorités de la station n’étaient pas au courant de son escapade et si elles n’avaient pas mis en scène ces heureux hasards afin d’observer ses réactions ; peut-être avait-il simplement été soumis à une expérience ?

Non. Ce n’était pas seulement par chance qu’il avait pu noter le pseudonyme et le mot de passe du professeur : Bean avait décidé de surveiller l’homme parce qu’il allait prendre une douche et que son terminal était tourné de telle façon qu’il pouvait voir sans trop de difficulté ce que son utilisateur tapait. C’était un choix intelligent ; il avait joué le meilleur cheval et il avait gagné.

Quant à Graff et Dimak, c’était peut-être par hasard qu’il avait surpris leur conversation, mais c’était de sa propre initiative qu’il s’était rapproché pour mieux les entendre. Et, en y réfléchissant, s’il avait décidé d’explorer les gaines d’aération, c’était précisément à cause de l’incident qui inquiétait tant Dimak et Graff ; de même, il n’y avait rien d’étonnant à ce que leur entretien ait eu lieu après l’extinction des feux dans les dortoirs des élèves : la station était endormie, les tâches journalières terminées ; c’était le moment idéal pour une discussion officieuse, sans que Graff soit obligé de convoquer Dimak en réunion spéciale au risque de soulever des questions chez les enseignants. Non, la chance n’avait rien à voir là-dedans – ou, du moins, Bean s’était créé la sienne propre ; il avait obtenu les coordonnées du professeur et surpris les propos des deux officiers parce qu’il avait pris et appliqué aussitôt la décision de se promener dans le système d’aération.

De bout en bout, il avait été l’auteur de sa propre chance.

C’était peut-être une qualité concomitante à la modification génétique qu’avait découverte Graff.

Elle, avaient-ils dit ; elle se demandait si Bean était génétiquement humain. Une femme cherchait des informations sur ce sujet, et Graff avait cédé, il lui avait laissé l’accès libre à des données jusque-là secrètes. Cela signifiait qu’il obtiendrait davantage de réponses de cette femme à mesure qu’elle décortiquerait ces nouveaux éléments – des réponses sur les origines de Bean.

Était-ce sœur Carlotta qui mettait en doute l’humanité de Bean ? Sœur Carlotta qui pleurait quand il l’avait quittée pour l’espace ? Sœur Carlotta qui l’aimait comme une mère son enfant ? Comment pouvait-elle douter de lui ?

Si les autorités cherchaient un humain inhumain, un monstre à face d’homme, elles feraient bien de s’intéresser à une religieuse qui serrait un enfant sur son cœur comme si c’était le sien, puis s’en allait jeter le soupçon sur sa nature. Tout le contraire de la fée bleue de Pinocchio : elle touchait un vrai petit garçon pour le transformer en une horrible et effrayante créature.

Non, ce n’était sûrement pas de sœur Carlotta que les deux officiers parlaient. Bean devait se tromper, comme il s’était trompé en supposant que l’ultime bataille contre les doryphores avait déjà eu lieu. C’est pourquoi il ne faisait jamais entièrement confiance à ses propres intuitions : il fondait ses actes sur elles, mais il laissait toujours la porte ouverte à la possibilité d’une erreur de sa part.

Par ailleurs, en ce qui le concernait, la question n’était pas de savoir s’il était humain ou non ; il était lui-même et devait faire en sorte non seulement de rester en vie mais encore de devenir autant que possible maître de son propre avenir. Un seul danger le menaçait : l’inquiétude qu’éveillaient parmi les hautes instances les éventuelles manipulations génétiques dont il aurait été l’objet ; par conséquent, il devait s’efforcer de paraître normal au point de dissiper toutes leurs craintes à ce sujet.

Comment faire, cependant ? Si on l’avait fait entrer dans l’École, c’était précisément parce qu’il sortait de la normale. Mais, après tout, c’était aussi le cas de ses condisciples ; or ils subissaient une telle pression que certains devenaient carrément bizarres, tel Bonzo Madrid, avec sa vendetta dont il ne faisait pas mystère contre Ender Wiggin. Donc, loin de devoir paraître normal, Bean devait avoir l’air étrange, mais selon des schémas classiques.

Impossible : il ignorait quels signes les enseignants guettaient dans le comportement des élèves. Il pouvait découvrir dix attitudes typiques et les adopter sans jamais se douter qu’il passait à côté de quatre-vingt-dix autres qu’il n’avait pas remarquées.

Non, il ne devait pas contrefaire une conduite prévisible ; il devait devenir le commandant parfait qu’ils espéraient.

Il regagna son dortoir, remonta sur sa couchette et regarda l’heure : son expédition lui avait pris moins de soixante minutes. Il rangea son bureau, s’allongea et se repassa mentalement l’image des doigts du professeur tapant sur le clavier ; quand enfin il eut la quasi-certitude de tenir le pseudonyme et le mot de passe corrects, il se laissa aller au sommeil.

Et c’est alors seulement, au moment où il commençait à s’assoupir, qu’il comprit quel était le camouflage parfait, le camouflage qui apaiserait les craintes de la hiérarchie et lui assurerait à la fois la sécurité et la promotion.

Il devait devenir Ender Wiggin.

11

PAPA

« J’avais demandé un entretien privé, mon colonel.

— Dimak est ici parce que votre infraction à la sécurité gêne son travail.

— Une infraction à la sécurité ! C’est pour ça que vous me changez d’affectation ?

— Un enfant s’est servi de votre pseudonyme et de votre mot de passe pour pénétrer dans le programme maître d’éducation. Il a trouvé les fichiers de coordonnées et les a réécrits pour se procurer une fausse identité.

— Mon colonel, je respecte scrupuleusement toutes les règles ; je n’entre jamais mes coordonnées devant les élèves.

— C’est ce que tout le monde prétend, et on s’aperçoit ensuite que c’est faux.

— Pardon, mon colonel, mais ce n’est pas le cas d’Uphanad : il est sans arrêt en train de faire la leçon à ceux qu’il prend à cette négligence ; c’est pratiquement une obsession chez lui. Il nous rend tous dingues.

— Vous pouvez vérifier mon dossier d’accès : je n’entre jamais mes coordonnées pendant les heures de cours. D’ailleurs, je ne les entre jamais en dehors de mes quartiers.

— Alors comment ce gosse a-t-il pu les utiliser ?

— Mon terminal est posé sur mon bureau, ainsi… Puis-je me servir du vôtre pour vous montrer ?

— Naturellement.

— Je suis assis comme ceci, le dos tourné à la porte pour que, même si on l’ouvre, personne ne puisse voir ce que j’écris. Je n’entre jamais mes coordonnées dans une autre position.

— Mais enfin, il n’a pas pu vous observer par la fenêtre : il n’y en a pas !

— Si, il y en a une, mon colonel.

— Pardon, Dimak ?

— Il y a une fenêtre, mon colonel, une ouverture. La grille d’aération.

— Vous plaisantez ? Vous prétendez qu’il aurait pu…

— C’est l’enfant le plus petit que nous ayons…

— C’est le fameux Bean qui a détourné mes coordonnées ?

— Bravo, Dimak ! Vous avez réussi à laisser échapper son nom !

— Je regrette, mon colonel.

— Ah ! Encore une infraction à la sécurité. Vous allez renvoyer Dimak sur Terre avec moi ?

— Je n’ai jamais parlé de renvoyer qui que ce soit sur Terre.

— Mon colonel, je dois vous signaler que l’intrusion de Bean dans le programme maître d’éducation est une chance.

— Un enfant qui fait le clown dans les fichiers sur les élèves, vous appelez ça une chance ?

— C’est l’occasion de l’étudier. Il refuse de participer au psycho-jeu, mais nous pouvons l’observer dans le jeu qu’il a lui-même choisi, surveiller sa circulation dans le programme et ce qu’il fait du pouvoir qu’il s’est octroyé.

— Mais les dégâts qu’il risque de provoquer sont…

— Il ne provoquera aucun dégât ; il ne fera rien qui puisse le dénoncer. Ce gamin a survécu aux rues de Rotterdam ; il est trop astucieux pour se laisser prendre ainsi. C’est de l’information qu’il veut ; il regardera sans toucher.

— Ainsi, vous avez déjà analysé son fonctionnement ? Vous êtes capable de prévoir à tout moment ce qu’il va faire ?

— Je sais en tout cas que, si nous voulons lui faire avaler une couleuvre, il faut qu’il la découvre tout seul. Il faut qu’il nous la vole. C’est pourquoi je pense que sa petite atteinte à la sécurité constitue le moyen parfait pour en réparer une autre, beaucoup plus grave.

— Je me pose encore une question : s’il s’est baladé dans les conduits d’aération, qu’a-t-il appris d’autre ?

— Si nous bloquons l’accès aux gaines, il comprendra que nous avons repéré son manège et il se méfiera de tous les appâts que nous pourrons lui lancer.

— Je suis donc obligé de laisser un gosse se promener à sa guise dans le système de ventilation et de…

— Il ne pourra pas continuer très longtemps : il grandit, et les conduits sont extrêmement étroits.

— Piètre consolation. Et, malheureusement, nous devons quand même tuer Uphanad parce qu’il en sait trop.

— Rassurez-moi : vous plaisantez, n’est-ce pas ?

— Oui, je plaisante. Vous l’aurez bientôt comme élève, ne vous inquiétez pas, capitaine Uphanad. Observez-le soigneusement, et ne parlez de lui qu’à moi. Il est imprévisible et dangereux.

— Dangereux ? Le petit Bean ?

— Il vous a mouché le nez, non ?

— Le vôtre aussi, mon colonel, sauf votre respect. »

Bean étudiait les dossiers de tous les élèves de l’École de guerre, à raison de six ou sept par jour, et il s’était rendu compte que les résultats de leurs premiers tests, sur Terre, étaient l’élément le moins intéressant chez eux : chacun avait obtenu des notes si élevées que les différences étaient presque insignifiantes. Bean avait les plus hautes, et l’écart avec le second du classement, Ender Wiggin, était considérable – aussi considérable que l’écart entre les notes d’Ender et celles du suivant sur la liste. Mais tout était relatif : la différence entre Ender et Bean tournait autour d’un demi pour cent ; les résultats de la plupart des autres élèves se situaient entre quatre-vingt-dix-sept et quatre-vingt-dix-huit pour cent.

Naturellement, Bean savait ce que personne d’autre ne pouvait savoir : qu’il n’avait eu aucun mal à obtenir les meilleurs scores possibles aux examens ; il aurait pu faire plus, il aurait pu faire mieux, mais il avait été arrêté par les limites de ce que les tests cherchaient à mettre à jour. L’écart entre Ender et lui était beaucoup plus vaste qu’on ne le pensait.

Et pourtant… à la lecture des dossiers, Bean finit par s’apercevoir que ces résultats ne fournissaient qu’une indication sur les potentiels d’un enfant. Les enseignants parlaient davantage d’intelligence, d’astuce, d’intuition, de capacité à nouer des liens, à deviner à l’avance les mouvements de l’adversaire, d’intrépidité, de circonspection, de discernement ; et, en réfléchissant, Bean songea qu’il n’était pas obligatoirement meilleur que les autres dans ces domaines.

Ender Wiggin avait des connaissances que Bean ne possédait pas ; Bean aurait pu envisager de l’imiter, de pratiquer des exercices en dehors des horaires normaux pour compenser le fait de se trouver sous les ordres d’un chef qui refusait de le former ; il aurait même pu essayer d’amener quelques élèves à s’exercer avec lui, car il fallait être plusieurs pour certains mouvements ; mais Wiggin engageait tous les volontaires, malgré la difficulté croissante de s’entraîner dans une salle de bataille de plus en plus bondée, et, selon les observations des professeurs, il passait désormais plus de temps à former d’autres élèves qu’à perfectionner sa propre technique. Naturellement, cela tenait à ce que, ne faisant plus partie de l’armée de Bonzo Madrid, il avait à présent accès aux exercices classiques ; cependant, il continuait à travailler avec les autres, surtout avec les bleus qui souhaitaient acquérir des rudiments de technique de combat avant d’être assignés dans telle ou telle armée. Pourquoi ?

Étudiait-il comme Bean ses condisciples en vue d’une guerre sur Terre ? Montait-il un réseau qui étendrait ses ramifications dans toutes les armées ? Ou bien fournissait-il aux élèves une formation inadaptée, ce qui lui permettrait de profiter plus tard de leurs erreurs ?

D’après les dires des enfants de son groupe qui participaient à ces séances d’exercices, Bean finit par comprendre qu’il était très loin du compte. Apparemment, Wiggin s’intéressait vraiment aux élèves qui en voulaient. Avait-il donc tant besoin qu’ils l’aiment ? Parce que, si tel était son but, il avait réussi : ils étaient en adoration devant lui.

Pourtant, la soif d’amour n’expliquait pas tout ; il y avait autre chose, et Bean n’arrivait pas à mettre le doigt dessus.

Les observations des professeurs, bien qu’utiles, ne l’aidaient guère à percer la mentalité de Wiggin : pour commencer, les analyses tirées du psycho-jeu étaient notées dans une zone du système à laquelle Bean n’avait pas accès ; ensuite, les enseignants n’étaient pas vraiment en mesure de cerner le fonctionnement mental de Wiggin parce que leur intellect n’était absolument pas au même niveau que le sien.

Mais celui de Bean, si.

Toutefois, s’il voulait étudier Wiggin, ce n’était pas par curiosité scientifique ni pour lui faire concurrence, ni même pour le comprendre : c’était pour se mettre dans la peau d’un enfant auquel les professeurs pourraient faire confiance, qu’ils seraient prêts à considérer comme pleinement humain. Il avait choisi Wiggin comme modèle parce qu’il avait déjà parcouru tout le chemin que Bean devait emprunter.

Et il y était arrivé sans pour autant être parfait. Sans même être, autant que Bean pût en juger, tout à fait normal. Certes, personne n’était équilibré à cent pour cent, mais consacrer chaque jour plusieurs heures de son temps à entraîner des gosses incapables de lui rendre le moindre service… plus Bean y songeait, moins cette attitude lui paraissait logique. Wiggin n’était pas en train de constituer un réseau de partisans. À la différence de Bean, il n’était pas doté d’une mémoire absolue, par conséquent il n’était certainement pas non plus en train d’établir mentalement un dossier sur chaque élève de l’École. Les gosses avec lesquels il travaillait ne faisaient pas partie des meilleurs ; c’étaient même souvent les plus craintifs et les moins autonomes des bleus, et des perdants des armées régulières. Ils allaient à lui parce que, croyaient-ils, se trouver dans la même pièce que le soldat qui tenait la tête des classements leur porterait peut-être chance ; mais Wiggin, lui, pourquoi persistait-il à leur donner son temps ?

Pourquoi Poke s’est-elle fait tuer pour moi ?

C’était la même question, Bean le savait. Il dénicha plusieurs ouvrages sur la morale dans la bibliothèque et les téléchargea sur son bureau pour les lire. Il découvrit sans tarder que les théories sur les origines de l’altruisme ne tenaient pas debout, la plus stupide étant la vieille explication sociobiologique et son exemple de l’oncle mourant pour son neveu : les liens du sang n’existaient plus dans les armées modernes, et l’on mourait souvent pour de parfaits inconnus. La théorie communautaire était parfaite dans ses propres limites : elle expliquait pourquoi toutes les sociétés honoraient, dans leurs traditions et leurs cérémonies, les héros qui s’étaient sacrifiés pour elles, mais elle n’expliquait pas les héros eux-mêmes.

Car c’était ce que Bean voyait en Wiggin : l’essence du héros.

Wiggin se préoccupait moins de lui-même que d’une bande de mômes dont pas un seul ne valait cinq minutes de son temps.

Et pourtant, peut-être était-ce précisément le trait de caractère qui attirait sur lui tous les regards. Peut-être était-ce pour cela que, dans toutes les histoires que sœur Carlotta racontait à Bean, Jésus était toujours entouré d’une foule de gens.

Peut-être était-ce pour cela que Bean avait si peur de Wiggin : parce que c’était lui le monstre, l’élément incompréhensible, imprévisible. C’était lui dont les actes ne répondaient à aucun motif rationnel. Bean avait l’intention de survivre ; une fois qu’on savait cela, on savait tout de lui. Mais personne ne pouvait prédire ce qu’allait faire Wiggin.

Plus il l’étudiait, plus les énigmes s’accumulaient, et plus il était décidé à imiter Wiggin au point, un jour, de voir le monde selon son optique.

Mais, alors qu’il suivait son cheminement – toujours de loin –, Bean n’arrivait pas à faire comme les plus jeunes, comme les disciples de Wiggin : il n’arrivait pas à l’appeler Ender. Le désigner par son nom de famille le maintenait à distance – à bonne distance pour une étude au microscope, en tout cas.

Que lisait Wiggin quand il était seul ? Pas les ouvrages d’histoire militaire et de stratégie que Bean avait dévorés en un clin d’œil et qu’il relisait à présent méthodiquement, en appliquant toutes les tactiques décrites au combat spatial et à la guerre moderne sur Terre. Wiggin s’adonnait à la lecture lui aussi, mais, quand il se rendait à la bibliothèque, il pouvait aussi bien regarder des vidéos de bataille, et celles qu’il demandait le plus souvent montraient des vaisseaux de doryphores ainsi que les extraits de la lutte héroïque de Mazer Rackham et de sa force de frappe qui avaient anéanti la Seconde Invasion.

Bean avait lui aussi regardé ces extraits, mais pas à plusieurs reprises comme Wiggin : une fois qu’il les avait vus, il se les rappelait parfaitement et pouvait se les repasser mentalement avec assez de précision pour remarquer à chaque fois des détails qui lui avaient échappé jusque-là. Wiggin voyait-il quelque chose de nouveau chaque fois qu’il étudiait ces vidéos ? Ou bien y cherchait-il un élément qu’il n’avait pas encore trouvé ?

Essayait-il de comprendre la façon de penser des doryphores ? Ne se rendait-il pas compte que les films dont disposait la bibliothèque étaient en nombre insuffisant pour être utilisables ? Ce n’étaient que des scènes de propagande ; on avait coupé les passages les plus horribles, ceux où l’on voyait des morts, des massacres au corps à corps lors d’abordages ; aucune vidéo ne montrait les défaites où les doryphores faisaient exploser les vaisseaux terriens en plein espace, mais seulement des bâtiments en mouvement sur fond d’étoiles, quelques minutes de préparation au combat.

La guerre dans l’espace ? C’était exaltant dans les romans, mais terriblement ennuyeux dans la réalité ; de rares éclairs dans une longue nuit.

Et, naturellement, l’inévitable victoire de Mazer Rackham.

Qu’est-ce que Wiggin pouvait bien espérer apprendre de ce fatras ?

Bean, pour sa part, en apprenait davantage de ce qui manquait que de ce qu’on présentait. Par exemple, la bibliothèque ne possédait aucun portrait de Mazer Rackham. C’était curieux : on en trouvait à profusion des membres du Triumvirat ainsi que des chefs militaires et politiques de la Terre. Pourquoi Rackham était-il absent ? Était-il mort au moment de la victoire ? Ou bien n’était-ce qu’un personnage inventé, une légende créée de toutes pièces, un nom auquel rattacher la victoire ? Mais si c’était le cas on lui aurait donné un visage ; c’était facile à réaliser. Avait-il un handicap physique ?

Était-il tout petit ?

Si je deviens un jour le commandant de la flotte qui vaincra les doryphores, songea Bean, cachera-t-on mon portrait, à moi aussi, parce qu’un héros de ma taille est inconcevable ?

Et alors ? Je n’ai pas envie de devenir un héros.

C’est le boulot de Wiggin.

Ah ! Nikolaï, le garçon de la couchette d’en face, assez intelligent pour émettre des hypothèses auxquelles Bean n’avait pas pensé, assez confiant en lui pour ne pas se mettre en colère en découvrant l’intrusion de Bean dans ses affaires. Bean nourrissait de grands espoirs sur lui en ouvrant son dossier.

L’évaluation des professeurs était négative. « Éternel second. » C’était cruel – mais était-ce exact ?

Bean prit alors conscience qu’il se fondait excessivement sur les évaluations des enseignants. Quelle preuve avait-il qu’ils avaient raison ? Se fiait-il à leurs estimations à cause des notes excellentes qu’ils lui donnaient ? S’était-il laissé bercer par leurs flatteries ?

Et si toutes leurs évaluations étaient complètement fausses ?

Ces dossiers, il ne les avait pas dans les rues de Rotterdam, et pourtant il connaissait le caractère des enfants qu’il côtoyait. Poke… il s’était fait une certaine idée de sa personnalité, et il avait presque mis dans le mille, à part quelques surprises çà et là. Sergent – rien d’inattendu. Et Achille… oui, il l’avait bien jaugé.

Alors pourquoi restait-il à l’écart des autres élèves ? Parce qu’ils avaient commencé par le rejeter, et aussi parce qu’il avait jugé que c’étaient les enseignants qui détenaient le pouvoir. Mais il n’avait que partiellement raison, il s’en rendait compte à présent : ils détenaient le pouvoir à l’École, mais lui-même n’y resterait pas éternellement ; une fois qu’il serait parti, quelle importance ce que les enseignants penseraient de lui ? Il pouvait bien se gaver de théorie et d’histoire militaires, cela ne lui servirait à rien si on ne lui confiait pas de commandement, et on ne lui donnerait jamais la responsabilité d’une armée ni d’une flotte si on n’avait pas lieu de le croire capable de se faire respecter des hommes.

Les hommes en question n’étaient encore que des enfants, des garçons pour la plupart, mais ils grandiraient. Comment choisiraient-ils leurs chefs ? Comment les pousser à obéir à quelqu’un d’aussi petit et d’aussi jalousé que Bean ?

Comment s’y prenait Wiggin ?

Bean demanda à Nikolaï quels enfants de leur groupe s’entraînaient avec Wiggin.

« Y en a pas des masses, et c’est tous des margeux, s’pas ? Lèche-culs, frimeurs et compagnie.

— Mais leurs noms ?

— T’essayes de taper l’incruste chez Wiggin ?

— Non, je me renseigne sur lui.

— Qu’est-ce que tu veux savoir ? »

Les questions de Nikolaï agaçaient Bean : il n’aimait pas en dire trop long sur ses activités. Cependant, il ne percevait aucune malice chez son interlocuteur ; Nikolaï était simplement curieux.

« Son histoire. Il est au top, s’pas ? Comment il s’est débourbé pour atterrir là ? » Bean se demanda si son argot de soldat sonnait tout à fait naturel. Il ne s’en servait guère, et il n’en possédait pas encore la musique.

« Si tu trouves le truc, tu me préviens ! » Et Nikolaï leva les yeux au ciel dans une mimique d’autodérision.

« Je te préviendrai, répondit Bean.

— Parce que tu carbures que j’ai une chance d’être au top comme lui ? » Nikolaï éclata de rire. « Non, mais toi, ouais, vu ta façon d’imprimer tout ce que t’apprends.

— La morve de Wiggin, c’est pas du miel, fit Bean.

— Et ça veut dire quoi ?

— Qu’il est humain comme tout le monde. Je trouve le truc, je te préviens, O.K. ? »

Bean se demanda pourquoi Nikolaï désespérait déjà de figurer parmi les premiers. L’évaluation des professeurs était-elle exacte, en fin de compte ? Ou bien avaient-ils inconsciemment laissé transparaître leur mauvaise opinion de lui et l’avait-il faite sienne ?

Des élèves que Nikolaï avait décrits comme des lèche-culs et des frimeurs, ce qui était une appréciation fondée, du moins jusqu’à un certain point, Bean apprit ce qu’il voulait savoir : le nom des amis les plus proches de Wiggin.

Shen, Alaï, Petra – tiens, encore elle ! Mais Shen était le plus ancien.

Bean le trouva dans la bibliothèque pendant la période d’étude. On ne se rendait là que pour consulter les vidéos, puisqu’on pouvait lire tous les ouvrages disponibles depuis les terminaux ; pourtant, Shen ne regardait pas de film : il avait apporté son bureau et il jouait au psycho-jeu.

Bean s’assit près de lui et observa l’écran. Un homme à tête de lion vêtu d’une cotte de mailles se tenait devant un géant qui paraissait lui offrir le choix entre deux boissons. Le son était filtré de telle façon que Bean, sur le côté, n’entendait rien, mais Shen devait le capter, car il tapa quelques mots sur son clavier. Son personnage à tête de lion but un des deux verres et mourut aussitôt.

En marmonnant, Shen repoussa son bureau.

« C’est le Verre du géant ? demanda Bean. J’en ai entenduparler.

— Tu n’y as jamais joué ? répondit Shen. Impossible de passer – du moins, je croyais.

— Il paraît. Ça n’a pas l’air marrant.

— “Pas l’air” ? Tu n’as jamais essayé ? Ce n’est pourtant pas difficile d’arriver jusque-là. »

Bean haussa les épaules d’un air détaché, attitude à la mode chez les élèves. Shen parut amusé. Pourquoi ? Parce que Bean imitait mal le look cool ? Ou parce qu’un tel geste chez quelqu’un d’aussi petit était comique ?

« Alors, tu n’as jamais joué ? »

Bean évita la question. « Tu as dit que tu croyais impossible de passer le géant.

— J’ai vu un gars dans une zone que je n’avais jamais explorée. Je lui ai demandé où il était, et il m’a répondu : “Après le Verre du géant.”

— Il t’a indiqué comment y arriver ?

— Je n’ai pas posé la question.

— Pourquoi ? »

Shen détourna les yeux avec un sourire entendu.

« C’était Wiggin, s’pas ? » demanda Bean.

Le sourire s’effaça. « Je n’ai pas dit ça.

— Je sais que c’est ton copain ; c’est pour ça que je suis venu.

— C’est quoi, ce plan ? Tu l’espionnes ? Tu bosses pour Bonzo ? »

La conversation partait mal. Bean n’avait pas prévu une attitude aussi protectrice chez les amis de Wiggin. « Non, je bosse pour moi. Écoute, il n’y a pas de bogue, O.K. ? Je veux… Je veux seulement savoir… Tu le connais depuis le début, non ? Il paraît que tu étais déjà copain avec lui quand vous étiez des bleus.

— Et alors ?

— Alors, il a des copains, d’accord ? Des copains comme toi. C’est le plus fort en classe, le plus fort en tout, et pourtant vous ne le détestez pas.

— Il y a un max de bichão qui ne peuvent pas le blairer.

— Je voudrais bien me faire des amis, moi aussi. » Bean ne devait pas avoir l’air de supplier, il le savait : il devait avoir l’air d’un gosse qui supplie mais qui fait tout ce qu’il peut pour ne pas le laisser paraître ; il ponctua donc sa phrase d’un éclat de rire forcé, comme s’il voulait faire croire à une plaisanterie.

« Tu es drôlement rase-moquette, fit Shen.

— Pas sur la planète d’où je viens », répondit Bean.

Pour la première fois, un vrai sourire apparut sur le visage de Shen. « La planète des pygmées ?

— Tout le monde est trop grand pour moi, ici.

— Je sais ce que c’est, dit Shen. Moi, j’avais une démarche bizarre, et certains gosses me charriaient. Ender les a fait arrêter.

— Comment ?

— Il les a charriés encore plus fort.

— Il s’est foutu d’eux devant tout le monde ?

— Oh non, il n’a rien dit, nada. Il s’est servi de son bureau pour envoyer un message, et il l’a signé “Dieu”. »

Ah oui ! Bean en avait entendu parler. « C’est pour toi qu’il l’a fait ?

— Ils balançaient des vannes sur mon cul – à l’époque, j’avais un gros cul, avant qu’on commence les entraînements. Alors il s’est foutu d’eux parce qu’ils regardaient mon cul, et il a signé “Dieu”.

— Comme ça, ils ne pouvaient pas savoir que ça venait de lui.

— Oh, ils ont tout de suite compris. Mais il n’avait rien dit, il n’avait pas prononcé un seul mot, et ils ne pouvaient rien faire.

— Et c’est comme ça que vous êtes devenus amis ? Il protégeait les petits ? » Comme Achille…

« Les petits ? répéta Shen. Mais c’était le plus petit de notre groupe ! Pas autant que toi, mais drôlement quand même. C’était le plus jeune, faut dire.

— C’était le plus jeune, mais c’est devenu votre protecteur.

— Non, ce n’est pas ça. Il a empêché tout le monde de continuer à se tirer dans les pattes, c’est tout. Dans le groupe, il y avait Bernard qui rassemblait autour de lui les plus grands, les costauds…

— Les grandes brutes.

— Ouais, si tu veux. Mais Ender, il est allé trouver le bras droit de Bernard, son meilleur ami, Alaï, et il est devenu copain avec lui.

— Il a donc affaibli Bernard en le privant de son soutien ?

— Non, mec, non, ce n’est pas ça non plus. Il est devenu copain avec Alaï, et ensuite, grâce à Alaï, il est devenu copain avec Bernard.

— Bernard… c’est lui à qui Ender avait cassé un bras dans la navette, non ?

— Exact. Et, à mon avis, Bernard ne le lui avait pas pardonné, mais il a compris comment se présentait la situation.

— Et elle se présentait comment ?

— Ender, c’est un type bien, mec. On ne peut pas… Il ne déteste personne. Si tu es quelqu’un de bien, tu l’aimes et tu as envie qu’il t’aime aussi. Et s’il t’aime, tout va bien pour toi. Mais si tu es un pourri, il te fait péter les fusibles – rien que par sa façon d’être, tu piges ? Ender, il cherche à faire sortir ce qu’il y a de bon en toi.

— Et comment on s’y prend pour faire sortir ce qu’il y a de bon chez quelqu’un ?

— Je n’en sais rien, mec, qu’est-ce que tu crois ? Mais… si tu fréquentes Ender assez longtemps, tu finis par avoir envie qu’il soit fier de toi. On dirait… on dirait un bébé quand je parle comme ça, s’pas ? »

Bean fit non de la tête. Pour lui, on aurait dit un dévot. Il n’avait jamais vu ça : les amis étaient des amis, comme Sergent et Poke avant la venue d’Achille, mais il n’y avait pas d’amour entre eux. Quand Achille était arrivé, les gosses l’avaient aimé, mais presque avec adoration, comme… comme un dieu ; il leur fournissait du pain, et ils le lui rendaient en offrande. Le titre qu’il s’était donné lui allait bien : papa. Était-ce la même situation ? Ender était-il un nouvel Achille ?

« Tu es futé, petit, reprit Shen. Moi, j’y étais, mais je ne me suis jamais demandé comment Ender s’y prenait, comment l’imiter, comment devenir comme lui. Non, je crois que je me disais : C’est Ender, il est génial, mais je suis incapable de faire ce qu’il fait. J’aurais peut-être dû essayer. Mais j’avais seulement envie de… d’être avec lui.

— Parce que tu es quelqu’un de bien toi aussi », fit Bean.

Shen leva les yeux au ciel. « Ouais, ça doit être ça que je voulais dire. C’était sous-entendu, en tout cas. Alors je suis un frimeur, non ?

— Un frimeur de première, répondit Bean avec un sourire complice.

— Ender, c’est… enfin, il te donne envie de… Moi, je tuerais pour lui. C’est un peu grandiloquent, s’pas ? Mais c’est vrai : je mourrais pour lui, je tuerais pour lui.

— Tu te battrais pour lui. »

Shen saisit aussitôt le sens de la remarque de Bean. « Exact. C’est un chef-né.

— Alaï se battrait aussi pour lui ?

— On est nombreux dans ce cas.

— Mais certains refuseraient, non ?

— Je te l’ai dit : les pourris le détestent parce qu’il les rend dingues.

— Donc le monde se répartit en deux camps : les gentils qui aiment Wiggin et les méchants qui le détestent. »

Shen prit une expression soupçonneuse. « Je ne sais pas pourquoi je te raconte toute cette merda. Tu fonctionnes trop avec la tête pour comprendre.

— Si, je comprends, répondit Bean. Ne te mets pas en colère contre moi. » C’était une astuce qu’il avait apprise longtemps auparavant : quand un petit enfant dit « ne te mets pas en colère contre moi », le grand en face se retrouve tout désarmé.

« Je ne m’énerve pas, dit Shen ; j’ai cru que tu te moquais de moi, c’est tout.

— Et moi, je cherche à savoir comment Ender se fait des amis, c’est tout.

— Si je connaissais le truc, j’aurais davantage de copains, mec. Mais j’ai Ender, et tous ses amis sont les miens, alors… c’est comme une famille. »

Une famille. Papa… Achille, encore.

La vieille angoisse revint. La nuit après la mort de Poke, son corps qui flottait sur le fleuve, et puis Achille, le matin, et la comédie qu’il avait jouée… Ender était-il comme lui ? Tenait-il son rôle de papa en attendant son heure ?

Achille était mauvais et Ender était bon ; pourtant, ils avaient tous deux créé une famille, tous deux étaient entourés de gens qui les aimaient, prêts à mourir pour eux. À la fois protecteurs, papas, nourriciers, mamans, parents d’une foule d’orphelins. Nous sommes tous des enfants des rues, ici, à l’École de guerre, songea Bean. Nous avons beau avoir l’estomac rempli, nous avons tout de même faim, faim d’une famille.

Sauf moi. Je n’ai surtout pas envie d’un papa qui m’attende en souriant, un couteau à la main.

Mieux vaut être un papa qu’en avoir un.

Comment faire ? Comment se faire aimer des autres comme Ender est aimé de Shen ?

Non, impossible. Je suis trop petit, personne ne me prendrait au sérieux. Je n’ai rien qui puisse faire envie. Je ne peux que me protéger, utiliser le système. Ender a matière à enseigner à ceux qui ont l’espoir de suivre ses traces, mais, moi, je dois apprendre tout seul, à ma façon.

Cependant, alors même qu’il parvenait à cette conclusion, Bean savait qu’il n’en avait pas fini avec Wiggin : il ignorait quelles connaissances possédait Wiggin, mais il les acquerrait lui aussi.

Les semaines et les mois passèrent. Bean effectuait sa scolarité normalement ; il participait aux cours en salle de bataille, où Dimak expliquait la façon de se déplacer, de tirer, bref, les rudiments du combat spatial, et, pendant son temps libre, il suivait les programmes de perfectionnement qu’on pouvait télécharger sur son bureau et passait haut la main les examens dans toutes les disciplines. Il étudiait l’histoire, la philosophie et la stratégie militaires ; il lisait des ouvrages sur l’éthique, la religion, la biologie ; il surveillait tous les élèves, depuis les bleus à peine débarqués jusqu’aux étudiants sur le point de passer leurs diplômes ; quand il les voyait dans les diverses salles qu’il fréquentait, il en savait davantage sur eux qu’eux-mêmes : il connaissait leur pays d’origine, il savait dans quelle mesure leur famille leur manquait et quelle importance ils attachaient à leur terre natale, à leur groupe ethnique ou à leur communauté religieuse. Il avait une idée précise de la valeur qu’ils auraient pour un mouvement de résistance nationaliste ou idéologique.

Et il lisait toujours les livres que lisait Wiggin, il regardait les mêmes émissions que lui, il recueillait les dernières nouvelles qui circulaient sur lui, il observait au jour le jour son classement sur les panneaux d’affichage, il abordait ses amis et les faisait parler de lui. Bean mémorisait toutes les citations qu’on prêtait à Wiggin et s’efforçait de les agencer entre elles afin d’en tirer une philosophie cohérente, une optique, une attitude, un plan d’ensemble.

Et il finit par découvrir un élément intéressant : malgré son altruisme, malgré son empressement à se sacrifier, Wiggin ne parlait jamais de ses problèmes, d’après ses amis. Tous s’épanchaient sur lui, mais lui, sur qui s’épanchait-il ? Il n’avait pas plus de véritables amis que Bean, et, comme Bean, il gardait le secret sur lui-même.

Ayant rapidement appris et retenu toutes les matières des cours de sa classe d’âge, Bean se retrouva bientôt submergé de travail, propulsé de groupes en groupes de plus en plus avancés dont les membres le considéraient d’abord avec agacement, puis avec stupéfaction quand ils le voyaient les dépasser en trombe et intégrer la classe supérieure bien avant eux. Avait-on aussi fait suivre un cursus accéléré à Wiggin ? Oui, mais pas aussi vite. Était-ce parce que Bean était meilleur que lui ? Ou parce que l’échéance de la guerre était plus proche ?

En tout cas, il ressortait des observations des professeurs un sentiment d’urgence : les élèves ordinaires – si l’on pouvait parler d’élèves ordinaires à l’École – n’avaient droit qu’à des remarques de plus en plus brèves. Les enseignants ne les négligeaient pas à proprement parler, mais ils poussaient davantage les meilleurs.

Ou plutôt les soi-disant meilleurs : Bean se rendait compte que les évaluations des professeurs étaient souvent biaisées par les rapports qu’ils entretenaient avec les élèves. Ils se prétendaient neutres et impartiaux, mais en réalité ils étaient manifestement sensibles au charisme de certains, tout comme les élèves eux-mêmes. À un enfant sympathique ils appliquaient un commentaire positif sur ses capacités à commander, même si ce n’était qu’un beau parleur musclé qui avait besoin de s’entourer d’une cour. Il n’était pas rare qu’ils étiquettent ainsi les élèves les moins aptes à faire des chefs efficaces et ne prêtent aucune attention à d’autres qui, selon Bean, avaient un vrai potentiel. Les voir commettre de telles erreurs était exaspérant : ils avaient Wiggin sous le nez, le parangon de ce qu’ils recherchaient, et ils persistaient à se tromper sur tous les autres, à s’emballer pour des gosses pleins d’énergie, d’assurance et d’ambition mais dont les résultats n’avaient rien d’exceptionnel.

Le but de l’École de guerre n’était-il pas de trouver et de former les meilleurs commandants possibles ? Les tests sur Terre atteignaient le résultat voulu : il n’y avait pas de véritables nullités parmi les élèves ; mais le système avait omis un facteur essentiel : comment choisissait-on les professeurs ?

C’étaient tous des militaires de carrière, des officiers confirmés et compétents ; mais, dans l’armée, on n’est pas nommé à un poste de confiance à cause de sa seule compétence : il faut aussi attirer l’attention des officiers supérieurs, savoir se faire apprécier, ne pas faire de vagues, se conformer à l’image qu’attend la hiérarchie, ne pas avoir d’idées qui sortent des sentiers battus.

Au final, on obtient une structure de commandement au sommet de laquelle se retrouvent des hommes qui portent bien l’uniforme, défendent des valeurs militairement correctes et se débrouillent pour ne jamais faire un pas de travers, tandis que les gens réellement compétents exécutent le travail sérieux dans l’ombre, tirent leurs supérieurs des guêpiers dans lesquels ils se fourrent et portent le chapeau quand des erreurs sont commises malgré leurs mises en garde.

Les enseignants de la station étaient tous des hommes qui vivaient dans cet environnement comme des poissons dans l’eau, et ils triaient les élèves en se fondant sur une grille de priorités faussée.

Pas étonnant qu’un gosse comme Dink Meeker ne s’y laisse pas prendre et refuse de jouer le jeu ; c’était un des rares élèves de la station à la fois sympathiques et doués. À cause de son caractère attirant, les enseignants essayaient de le pousser à devenir commandant de sa propre armée ; à cause de son talent, il n’était pas dupe et résistait à leurs efforts parce qu’il était incapable de se plier à un système aussi stupide. D’autres enfants se trouvaient dans le même cas, comme Petra Arkanian, par exemple, qui n’avait pas une personnalité extravertie mais était en mesure de résoudre des problèmes de stratégie et de tactique les yeux fermés et possédait l’assurance nécessaire pour mener des soldats au combat, pour se fier à leurs décisions et agir en se fondant sur elles. Comme ces enfants-là ne manifestaient aucune envie de faire partie du sérail, on les négligeait, on exagérait leurs défauts et on rabaissait leurs qualités.

Bean commença donc à monter sa propre anti-armée avec les laissés-pour-compte qui étaient pourtant les vrais talents de l’École, ceux qui avaient du cran et de l’intelligence, pas seulement une belle gueule et du bagout. Il essaya de repérer ceux qui devaient devenir officiers, chefs de section sous l’autorité de…

D’Ender Wiggin, naturellement. Bean ne pouvait imaginer personne d’autre dans cette position. Wiggin saurait se servir d’eux.

Et Bean savait aussi où lui-même devait se trouver : près de Wiggin. Chef de section comme les autres, mais celui en qui Wiggin aurait le plus confiance, son bras droit, de façon que, quand Wiggin serait sur le point de commettre une erreur, Bean soit là pour la lui signaler. Et de façon à comprendre pourquoi Wiggin était humain et lui pas.

La plupart du temps, sœur Carlotta employait son certificat d’habilitation tout neuf comme un scalpel pour s’ouvrir délicatement un chemin dans le monde des renseignements, recueillant des réponses ici et des questions là, parlant à des gens qui restaient dans l’ignorance de son dessein et de la raison pour laquelle elle en savait tant sur leur travail top secret, et accumulant des données qu’elle faisait parvenir sous forme de mémos au colonel Graff.

Mais parfois elle maniait aussi son autorisation d’accès comme un tranchet de boucher pour franchir le barrage des gardiens de prison et des officiers de sécurité qui, effarés par la confidentialité des renseignements qu’elle exigeait, en référaient en haut lieu pour s’assurer que ses papiers n’étaient pas de simples contrefaçons et se faisaient enguirlander par des officiers tellement gradés qu’ils finissaient par se demander si la religieuse n’était pas Dieu en personne.

Et c’est ainsi qu’enfin elle se retrouva face à face avec le père de Bean. Ou du moins ce qui se rapprochait le plus d’un père.

« Je désire parler avec vous de votre organisation de Rotterdam. »

Il lui adressa un regard revêche. « J’ai déjà tout balancé là-dessus. C’est pour ça que je suis toujours en vie, encore que je me demande si j’ai fait le bon choix.

— On m’avait prévenu que vous étiez un geignard, dit sœur Carlotta sans une ombre de compassion, mais je ne m’attendais pas à ce que ce trait de caractère apparaisse si rapidement.

— Allez au diable. » Il lui tourna le dos.

Comme si ça voulait dire quelque chose. « Docteur Volescu, les dépositions indiquent que vous aviez vingt-trois bébés dans votre banque d’organes de Rotterdam. »

L’homme se tut.

« Mais c’est faux, évidemment. »

Silence.

« Et, curieusement, l’idée de ce mensonge n’est pas de vous, parce que, je le sais, votre établissement n’était pas une banque d’organes, et, si vous êtes toujours en vie, c’est parce que vous avez accepté de reconnaître avoir dirigé une telle organisation, en échange de quoi vous vous êtes engagé à ne jamais parler de ce qui s’y passait réellement. »

Il se retourna lentement et jeta un regard oblique à la religieuse. « Faites-moi voir cette autorisation que vous vouliez me montrer. »

Elle lui présenta de nouveau le document, et il l’étudia.

« Que savez-vous ? demanda-t-il enfin.

— Je sais qu’on vous reproche d’avoir poursuivi un projet de recherche alors qu’on y avait mis fin : vous aviez à votre disposition tout un stock d’ovules fertilisés et soigneusement modifiés, alors vous avez utilisé la clé d’Anton ; vous vouliez mener ces embryons à terme pour voir ce qu’ils allaient donner.

— Si vous savez tout ça, que faites-vous ici ? Tout est dans les documents que vous avez dû lire.

— Non, répondit sœur Carlotta. Ni les aveux ni la logistique de votre organisation ne m’intéressent. Je veux savoir ce que sont devenus les enfants.

— Ils sont tous morts. Nous les avons tués quand nous avons appris que nous allions être découverts. » Il jeta un regard plein d’un défi acerbe à la religieuse. « Eh oui, un infanticide ! Vingt-trois meurtres. Cependant, comme le gouvernement ne pouvait pas reconnaître l’existence de ces enfants, je n’ai jamais été inculpé pour ces crimes. Mais Dieu me juge et il reprendra l’accusation. C’est pour ça que vous êtes venue ? C’est lui qui vous a donné votre certificat d’habilitation ? »

Il osait plaisanter sur un tel sujet ? « Tout ce que je désire savoir, c’est ce que vous avez appris de ces enfants.

— Rien ; nous n’avons pas eu le temps, et ce n’étaient que des nourrissons.

— Vous les avez eus sous les yeux pendant presque un an ; vous les avez vus grandir. Le travail effectué depuis la découverte de la clé par Anton était purement théorique, mais vous, vous avez assisté à leur développement. »

Un sourire apparut lentement sur le visage de l’homme. « C’est l’histoire des médecins nazis qui recommence ? Vous déplorez mes crimes, mais vous êtes curieuse du résultat de mes recherches ?

— Vous avez surveillé leur croissance, leur santé, leur développement intellectuel…

— Non, nous nous apprêtions à suivre leur développement intellectuel, mais, comme nous n’étions pas subventionnés, naturellement, nous pouvions seulement leur fournir une salle propre et chauffée, et pourvoir à leurs besoins physiques de base.

— Eh bien, leur développement physique, alors ; leurs capacités motrices.

— Ils étaient très petits à la naissance et ils grandissaient lentement. Ils étaient tous en dessous des normes en taille et en poids.

— Mais très brillants mentalement ?

— Ils ont marché très tôt à quatre pattes et commencé à former des sons préarticulatoires beaucoup plus jeunes que les enfants ordinaires. C’est tout ce que nous avons appris. Personnellement, je ne les voyais pas souvent : je ne pouvais pas courir le risque de me faire repérer.

— Alors, quel était votre pronostic ?

— Mon pronostic ?

— Comment les voyiez-vous dans l’avenir ?

— Morts. C’est l’avenir de tout le monde, non ? Je ne comprends pas votre question.

— S’ils n’avaient pas été massacrés, docteur Volescu, que seraient-ils devenus ?

— Ils auraient continué à grandir, évidemment.

— Et ensuite ?

— Il n’y a pas d’ensuite. Ils auraient continué à grandir. »

La religieuse réfléchit un moment pour saisir tous les sous-entendus de la phrase.

« Eh oui, ma sœur, vous avez bien compris : ils auraient grandi lentement, mais sans arrêt. C’est ça, l’effet de la clé d’Anton : elle déverrouille l’esprit parce que le cerveau ne cesse jamais de se développer – et le reste en même temps : le crâne grossit – ses os ne se soudent jamais complètement –, les bras et les jambes s’allongent toujours davantage.

— Si bien que quand ils atteignent leur taille adulte…

— Il n’existe pas de taille adulte, seulement la taille au moment de la mort. On ne peut pas grandir ainsi éternellement ; si l’évolution a prévu un système d’arrêt dans le mécanisme de croissance des organismes à longue durée de vie, ce n’est pas pour rien : on ne peut pas grandir sans qu’un organe ou un autre finisse par lâcher. Le cœur, en général. »

Les implications de cette déclaration emplirent sœur Carlotta d’angoisse. « Et quel est le taux de croissance chez ces enfants ? Combien de temps faut-il pour qu’ils atteignent une taille normale pour leur âge ?

— À mon avis, ils parviendraient à la norme à deux reprises, dit Volescu. Une fois juste avant la puberté, après quoi les enfants ordinaires reprendraient de l’avance, mais chi va piano va sano, n’est-ce pas 4 ? Vers vingt ans, ce seraient déjà des géants ; et puis ils mourraient, avant vingt-cinq ans presque à coup sûr. Avez-vous idée de la taille qu’ils auraient alors ? Les avoir tués… c’était un acte de miséricorde.

— C’est vous qui le dites. Aucun d’entre eux, à mon sens, n’aurait voulu manquer les vingt et quelques années dont vous les avez privés.

— Ils ne se sont rendu compte de rien ; je ne suis pas un monstre. Nous les avons drogués, ils sont morts dans leur sommeil et leurs corps ont été incinérés.

— Et la puberté ? Auraient-ils atteint la maturité sexuelle ?

— Ah, ça, nous n’en saurons jamais rien. »

Sœur Carlotta se leva, s’apprêtant à partir.

« Il a survécu, n’est-ce pas ? demanda Volescu.

— Qui ça ?

— Celui que nous avons perdu ; celui dont le corps n’était pas parmi les autres. Quand nous les avons brûlés, je n’en ai compté que vingt-deux.

— Lorsqu’on adore Moloch, docteur Volescu, on n’obtient de réponses que du dieu qu’on s’est choisi.

— Dites-moi à quoi il ressemble. » Son regard avait une expression avide.

« Vous savez que c’était un garçon ?

— C’étaient tous des garçons, répondit Volescu.

— Quoi, vous aviez éliminé les filles ?

— D’où croyez-vous que je tenais les gènes sur lesquels je travaillais ? J’avais implanté mon propre A. D. N. modifié dans des ovules énucléés.

— Seigneur Dieu ! C’étaient tous vos jumeaux ?

— Je ne suis pas le monstre que vous pensez, dit Volescu. J’ai ranimé ces embryons congelés parce que je voulais savoir ce qu’ils allaient donner ; les détruire m’a causé un immense chagrin.

— Mais vous les avez quand même tués – pour sauver votre peau.

— J’avais peur ; et puis je me disais : « Ce ne sont que des copies. Ce n’est pas un meurtre d’éliminer des copies. »

— Leur âme et leur vie leur appartenaient.

— Croyez-vous que le gouvernement les aurait laissés vivre ? Êtes-vous absolument certaine qu’ils auraient survécu ?

— Vous ne méritez pas d’avoir un fils, dit sœur Carlotta.

— Et pourtant j’en ai un, n’est-ce pas ? » Il éclata de rire. « Et vous, mademoiselle Carlotta, épouse éternelle du Dieu invisible, combien en avez-vous ?

— C’étaient peut-être des copies, Volescu, mais, même mortes, elles ont plus de valeur que l’original. »

Le rire de l’homme accompagna la religieuse dans le couloir, mais il paraissait forcé. Elle savait qu’il masquait un profond chagrin ; mais ce n’était pas le chagrin de la compassion ni même du remords : c’était l’affliction d’une âme damnée.

Bean… Béni soit Dieu, se dit-elle, que tu ne connaisses pas ton père et que tu ne doives jamais le connaître. Tu ne lui ressembles en rien ; tu es beaucoup plus humain que lui.

Au fond d’elle-même, pourtant, un doute persistait : Bean avait-il vraiment en lui plus de compassion et d’humanité que cet homme, ou bien avait-il le cœur aussi dur ? Était-il aussi peu capable d’empathie que lui ? N’était-il que pure intelligence ?

Et puis elle l’imagina grandissant et grandissant encore, passant d’une taille anormalement réduite à celle d’un géant dont l’organisme n’était plus en mesure d’entretenir la vie en lui-même. Tel était l’héritage que lui avait légué son père : la clé d’Anton. Elle se rappela le cri de David en apprenant la mort de son fils : Absalom ! Ô Absalom ! Que ne suis-je mort pour toi, Absalom, mon fils !

Mais Bean n’était pas encore mort. Volescu pouvait mentir ou simplement se tromper ; peut-être existait-il un moyen de prévention ; et, même s’il n’en existait pas, Bean avait encore bien des années devant lui, et c’était la façon dont il les vivrait qui comptait.

Dieu crée les enfants dont il a besoin, il en fait des hommes et des femmes, et puis il les retire du monde selon son bon plaisir. Pour lui, la vie n’est qu’un instant de l’éternité, et l’important est de savoir à quoi cet instant a été employé. Bean, lui, l’emploierait bien, elle en était sûre.

Ou, du moins, elle l’espérait avec une ferveur telle que cela ressemblait à une certitude.

4 N’est-ce pas ? En français dans le texte.

12

TABLEAU DE SERVICE

« Si Wiggin est celui que nous cherchons, envoyons-le sur Éros.

— Il n’est pas encore prêt pour l’École de commandement. C’est prématuré.

— Alors il faut choisir un des suppléants.

— C’est à vous de voir.

— À nous ! Nous n’avons que ce que vous nous dites pour prendre nos décisions.

— Je vous ai aussi parlé des plus grands. Vous disposez des mêmes données que moi.

— Nous les avons toutes ?

— Vous les voulez toutes ?

— Possédons-nous toutes les informations sur tous les enfants à un si haut niveau de résultats et d’évaluation ?

— Non.

— Et pourquoi ?

— Certains ont été exclus pour diverses raisons.

— Exclus par qui ?

— Par moi.

— Pour quels motifs ?

— L’un d’eux est à la limite de la maladie mentale. Nous cherchons une structure dans laquelle ses compétences soient utilisables ; mais il serait incapable de supporter la responsabilité d’une autorité absolue.

— Ça en fait un.

— Un autre est actuellement en chirurgie pour corriger un défaut physique.

— Un défaut qui réduit sa capacité à commander ?

— Qui réduit sa capacité à être formé au commandement.

— Mais on est en train de le remettre en état.

— Il s’apprête à subir sa troisième opération. Si elle réussit, il arrivera peut-être à quelque chose ; mais, vous le dites vous-même, le temps manquera.

— Combien d’autres enfants nous avez-vous dissimulés ?

— Je n’en ai dissimulé aucun. Si vous voulez savoir combien je ne vous en ai pas désignés comme commandants potentiels, la réponse est : tous. À part ceux dont vous avez les noms.

— Je vais être direct : nous avons entendu des rumeurs concernant un très jeune enfant.

— Ils sont tous très jeunes.

— D’après ces rumeurs, cet enfant ferait passer Wiggin pour une limace.

— Chacun d’eux a ses points forts.

— Il y a des gens chez nous qui veulent vous voir relevé de votre commandement.

— Si on doit m’empêcher de sélectionner et de former correctement ces gosses, je préfère en effet être relevé. Considérez cette requête comme officielle.

— C’était donc une menace stupide. Entraînez-les le plus vite possible, mais n’oubliez pas qu’ils doivent aussi passer un certain temps à l’École de commandement. Votre formation ne servira à rien s’ils n’ont pas le temps d’acquérir la nôtre. »

Dimak retrouva Graff dans le centre de contrôle des salles de bataille. Graff y tenait toutes ses réunions sécurisées en attendant d’être sûr que Bean avait trop grandi pour pénétrer dans les conduits de ventilation : les salles de bataille possédaient un système d’aération indépendant.

Une dissertation était affichée sur l’écran de son bureau. « Vous avez lu ça ? “Les problèmes d’une guerre entre systèmes solaires séparés par plusieurs années-lumière”.

— Oui, cet article a beaucoup circulé parmi les enseignants.

— Mais il n’est pas signé, dit Graff. Vous ne sauriez pas qui l’a écrit, par hasard ?

— Non, mon colonel. C’est vous ?

— Je ne suis pas un théoricien, Dimak, vous le savez bien. Non, ce document a été rédigé par un élève.

— De l’École de commandement ?

— Un élève d’ici. »

À cet instant, Dimak comprit le motif de sa convocation. « Bean !

— Oui, un gosse de six ans. Et cette étude a l’air d’avoir été pondue par un spécialiste de la question.

— J’aurais dû m’en douter. Il prend le style des stratèges dont il lit les ouvrages, ou de leurs traducteurs. J’aimerais d’ailleurs savoir ce que ça va donner maintenant qu’il lit Frédéric et Bülow dans le texte – en français et en allemand. Il apprend les langues comme il respire.

— Qu’avez-vous pensé de cet essai ?

— Vous le savez, je trouve complètement absurde de dissimuler des faits essentiels à ce garçon. S’il est capable d’écrire un tel article à partir de ses connaissances actuelles, que se passerait-il si nous lui révélions tout ? Mon colonel, pourquoi ne pas lui donner tout de suite une promotion, lui faire quitter l’École et lui confier un poste de théoricien pour voir ce qu’il va nous sortir ?

— Notre boulot ne consiste pas à débusquer les théoriciens, et, de toute manière, pour la théorie, c’est trop tard.

— C’est que je pense… Écoutez, qui accepterait de servir sous les ordres d’un gamin aussi petit ? Il gaspille ses talents, ici. Mais quand il écrit personne ne connaît sa taille, personne ne connaît son âge.

— Je comprends votre raisonnement, mais il n’est pas question d’enfreindre les règles de sécurité, point final.

— Ne représente-t-il pas déjà en lui-même un grave risque pour la sécurité ?

— La petite souris qui se promène dans les conduits d’aération ?

— Non, à mon avis, il n’a plus la carrure pour ça : il a cessé ses exercices de traction et de pompes sur un bras. Le risque auquel je songeais est le suivant : il a deviné qu’une armada a été lancée il y a plusieurs générations, et il se demande pourquoi on continue à former des enfants au commandement.

— D’après l’analyse de ses essais et de ses activités lorsqu’il pénètre dans le système informatique sous l’identité d’un enseignant, nous pensons qu’il a échafaudé une théorie et qu’elle est magnifiquement erronée ; mais il y croit uniquement parce qu’il ignore tout de l’ansible. Vous comprenez ? Tout lui dire reviendrait à lui révéler son existence.

— C’est évident.

— Par conséquent, nous ne pouvons rien lui dire.

— Et quelle est sa théorie ?

— Selon lui, nous réunissons des enfants à l’École en vue d’une guerre internationale ou entre certains pays et la F. I. Une guerre sur Terre.

— Mais à quoi servirait d’emmener des gosses dans l’espace pour préparer une guerre sur Terre ?

— Réfléchissez une minute, vous allez trouver.

— Eh bien… une fois que nous aurons liquidé les Formiques, il se produira sans doute un petit conflit sur Terre. Et… tous les officiers de talent se trouveront déjà chez nous, à la F. I.

— Et voilà pourquoi il n’est pas possible de permettre à ce gosse de publier ses articles, même au sein de la F. I., où il subsiste des sentiments de fidélité à diverses communautés terrestres.

— Alors pourquoi m’avoir convoqué ?

— Parce que je tiens à ce que nous utilisions les compétences de cet enfant. Nous ne dirigeons pas la guerre, mais nous dirigeons une école. Avez-vous lu son essai sur l’inefficacité de l’emploi d’officiers comme enseignants ?

— Oui. J’ai eu l’impression de recevoir une gifle.

— Il est en grande partie dans l’erreur, parce qu’il ne peut pas savoir que notre système de recrutement des professeurs n’a rien d’orthodoxe ; mais il se peut qu’il ait vu juste sur certains points, parce que les examens destinés à repérer les officiers potentiels ont été conçus pour trier les candidats chez qui on retrouve les qualités des commandants les plus éminents de la Seconde Invasion.

— Aha !

— Vous voyez où ça nous mène ? Certains de ces commandants considérés comme les meilleurs s’étaient bien comportés au combat, mais la guerre n’avait pas assez duré pour éliminer le mauvais bois, et le groupe d’officiers testés inclut précisément le genre d’individus que Bean critique dans son papier. Ainsi…

— Ainsi, il part d’une mauvaise raison pour aboutir à une conclusion valable.

— Exactement. Et nous obtenons de petits péteux comme Bonzo Madrid. Vous avez déjà eu affaire à des officiers de ce genre, n’est-ce pas ? À partir de là, ne nous étonnons pas que nos tests lui donnent la responsabilité d’une armée alors qu’il ne sait pas quoi en faire. Il a toute la vanité et la bêtise d’un Custer, d’un Hooker ou… bref, de n’importe quel incompétent glorieux ; ce n’est pas ce qui manque chez les généraux d’armée.

— Puis-je vous citer ?

— Inutile, je démentirais. Ce qui compte, c’est que Bean est en train d’éplucher les dossiers de tous les élèves ; nous pensons qu’il cherche à déterminer leur niveau de loyauté envers leur communauté d’origine, ainsi que leur aptitude de futurs officiers supérieurs.

— Selon ses propres critères.

— Il faut que nous donnions une armée à Ender : on nous met la pression pour envoyer nos meilleurs candidats à l’École de commandement ; mais casser un de nos commandants actuels pour faire une place à Ender provoquerait un trop grand ressentiment dans les rangs.

— Donc vous devez lui donner une nouvelle armée.

— Le Dragon.

— Il reste des élèves ici qui n’ont pas oublié la précédente armée du Dragon.

— L’armée porte-malheur, oui. Ça me plaît.

— Je vois. Un départ lancé, en quelque sorte.

— Ce sera pire que ça.

— Je m’en doutais.

— Oui : nous lui fournirons uniquement des soldats choisis sur la liste de transfert des différents commandants.

— Les déchets ? Mais pourquoi vous acharner ainsi sur ce gosse ?

— Oui, les déchets, si on juge selon nos critères habituels ; mais ce n’est pas nous qui choisirons l’armée d’Ender.

— Bean ?

— Pour ce cas particulier, nos tests sont sans valeur, d’accord ? Certains de ces fameux rebuts sont les meilleurs élèves de l’École, d’après Bean ; de plus, il a aussi étudié les bleus. Alors vous allez lui confier une mission ; ordonnez-lui de résoudre un problème hypothétique : comment créer une armée uniquement de bleus, avec permission de prendre des soldats des listes de transfert.

— À mon avis, je ne peux pas lui demander ça sans lui révéler que nous sommes au courant de la fausse identité sous laquelle il se connecte.

— Eh bien, révélez-le-lui.

— Mais il n’aura plus confiance dans les résultats de ses recherches en sous-main !

— Il n’a rien trouvé, répondit Graff. Nous n’avons pas eu besoin de lui fournir de fausses informations, parce qu’il s’appuyait sur une théorie erronée. Vous me suivez ? Par conséquent, qu’il croie ou non avoir obtenu des données falsifiées, il se trompe et nous restons en sécurité.

— Auriez-vous percé son fonctionnement psychologique pour vous appuyer dessus de cette manière ?

— Sœur Carlotta assure que son génome ne diffère de l’A.D.N. humain que dans une tranche réduite.

— Tiens ? Il est de nouveau humain, maintenant ?

— Il faut bien que je me fonde sur quelque chose pour prendre des décisions, Dimak !

— Ah ! Donc la question est encore en débat.

— Dites à Bean de rédiger une liste des soldats qu’il choisirait pour une armée, que nous puissions la remettre à Ender.

— Il y inscrira son propre nom, vous le savez.

— Il a intérêt, ou alors c’est qu’il n’est pas aussi futé que nous le pensons !

— Et Ender ? Est-il prêt ?

— Anderson en est convaincu. » Graff soupira. « Pour Bean, ça reste un simple jeu parce qu’il n’a pas encore senti le poids de la situation lui tomber sur les épaules. Mais Ender… je crois qu’il sait, au fond de lui-même, vers quoi nous allons ; et je pense qu’il se sent prêt.

— Mon colonel, ce n’est pas parce que, vous, vous sentez le poids de la responsabilité qu’il le mesure lui-même. »

Graff éclata de rire. « C’est ce qui s’appelle ne pas y aller par quatre chemins !

— Bean meurt d’envie de commander, mon colonel. Si ce n’est pas le cas d’Ender, pourquoi ne pas confier cette charge à qui la demande ?

— Si Bean la désire tant, ça prouve tout bonnement qu’il est trop jeune ; en outre, les gens trop pressés ont toujours quelque chose à prouver ; prenez Napoléon, prenez Hitler : téméraires au début de leur carrière, certes, mais téméraires encore par la suite, alors qu’il fallait se montrer prudent, voire battre en retraite. Patton, César, Alexandre, tous ont eu les yeux plus grands que le ventre et n’ont jamais vraiment achevé ce qu’ils avaient commencé. Non, il nous faut Ender, pas Bean ; si Ender ne veut pas de ce boulot, c’est qu’il n’a rien à prouver.

— Êtes-vous certain de ne pas simplement être en train de choisir un commandant sous lequel vous aimeriez servir ?

— Si, précisément, répondit Graff. Vous connaissez un meilleur critère ?

— Le problème, c’est que vous n’arriverez pas à berner Ender en lui racontant que vous vous êtes seulement appuyé sur les tests, les résultats ou je ne sais quoi.

— Ce n’est pas une machine ; on ne peut pas le traiter comme tel.

— Ah, voilà pourquoi vous ne voulez pas de Bean ! Parce qu’il a été fabriqué, comme une machine.

— Ce n’est pas moi que j’analyse ; c’est eux.

— Alors, si nous gagnons, qui aura vraiment remporté la victoire ? Le commandant que vous aurez choisi ou vous-même, parce que vous l’aurez choisi ?

— Le Triumvirat, parce qu’il m’aura fait confiance – à sa façon. Mais si nous perdons…

— À coup sûr, ce sera vous le responsable.

— L’humanité sera condamnée. Comment réagira le Triumvirat ? M’exécutera-t-il d’abord ou bien me laissera-t-il vivre jusqu’au dernier moment pour que je puisse contempler les conséquences de mon erreur ?

— Mais Ender – si c’est lui que vous choisissez – ne vous accusera jamais ; il prendra tout sur lui. Pas l’honneur de la victoire, mais la responsabilité de l’échec.

— Que nous gagnions ou perdions, le gosse que je désignerai passera de toute façon un sale moment. »

Bean reçut sa convocation pendant le déjeuner. Il se présenta aussitôt chez Dimak.

Son professeur était à son bureau, occupé à lire un document. La lumière était réglée de telle façon que son éclat empêche Bean de déchiffrer l’écran. « Assieds-toi », fit Dimak.

D’un bond, Bean s’installa sur le bord du lit de l’officier, les jambes pendantes.

« Je voudrais te lire quelque chose, dit le capitaine. “Il n’y a pas de fortifications, pas de magasins, pas de places fortes… Dans le système solaire ennemi, il n’est pas question de compter sur le terrain pour subsister, car il ne sera possible d’accéder aux planètes habitables qu’après la victoire complète… La protection des convois de ravitaillement n’est pas un problème, car ces convois n’existent pas, mais il y a un prix à payer : la flotte d’invasion doit transporter tous les vivres et le matériel nécessaires… Dans les faits, le lancement d’une flotte interstellaire d’invasion est une mission suicide, parce que la dilatation du temps assure que, même si les vaisseaux reviennent intacts, presque toutes les personnes que les équipages connaissaient à leur départ seront mortes. Tout retour étant donc impossible, il faut veiller à ce que la force de frappe qu’on envoie soit assez puissante pour obtenir une victoire décisive, et par conséquent que son sacrifice ne soit pas inutile… La mixité à bord des vaisseaux ouvre la possibilité de transformer le contingent en colonie et/ou en force d’occupation permanente sur la planète ennemie vaincue.” »

Bean écoutait, satisfait : il avait laissé ce texte dans ce bureau pour qu’on le trouve, et c’était le cas.

« C’est toi qui as écrit ça, Bean, mais tu ne l’as jamais soumis à personne.

— On ne nous a jamais donné de devoir où j’aurais pu appliquer ces idées.

— Tu n’as pas l’air étonné que nous ayons découvert ce document.

— Je suppose que vous inspectez régulièrement nos bureaux.

— Comme tu inspectes régulièrement les nôtres ? »

Bean sentit son estomac se nouer. Ils savaient !

« Amusant, ton pseudonyme de “Graff” avec un signe d’omission devant. »

Bean garda le silence.

« Tu épluches les dossiers de tous les élèves. Pour quoi faire ?

— Je cherche à les connaître. Je n’ai pas beaucoup d’amis.

— Et aucun qui soit proche.

— Je suis plus petit et plus intelligent qu’eux. On ne se bouscule pas autour de moi.

— Alors tu te sers de leurs dossiers pour en apprendre davantage sur eux. Pourquoi ce besoin de les comprendre ?

— Un jour, je serai à la tête d’une de ces armées.

— À ce moment-là, tu auras tout le temps de faire connaissance avec tes soldats.

— Non, mon capitaine, fit Bean. Au contraire, le temps me sera compté.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— La vitesse de ma promotion et celle de Wiggin. Nous sommes les deux meilleurs élèves de l’École et on nous fait franchir les étapes à toute allure. Je n’aurai pas beaucoup de temps quand on m’affectera une armée.

— Bean, il faut être réaliste : il faudra longtemps avant que quiconque accepte de te suivre au combat. »

Bean se tut. C’était faux, même si Dimak croyait le contraire.

« Nous allons voir jusqu’à quel point ton analyse est fondée. Je vais te donner un devoir.

— Pour quel cours ?

— Aucun, Bean. Je veux que tu constitues une armée hypothétique. Avec seulement des bleus, tu vas me tracer un tableau de service pour quarante et un soldats.

— Et pas un seul vétéran ? »

Bean avait posé la question de façon neutre, simplement pour s’assurer qu’il avait bien saisi les règles ; mais Dimak parut la prendre pour une critique.

« Après tout, si : tu pourras inclure les vétérans portés sur les listes de transfert à la demande de leurs commandants. Ça te donnera quelques éléments aguerris. »

Les soldats avec lesquels les commandants n’arrivaient pas à travailler… Certains étaient de vrais nuls, mais d’autres, au contraire… « Très bien, dit Bean.

— Combien de temps te faudra-t-il, à ton avis ? »

Bean avait déjà repéré plus d’une dizaine d’enfants intéressants. « Je peux vous donner la liste tout de suite.

— Non, je tiens à ce que tu y réfléchisses sérieusement.

— C’est déjà fait. Mais j’ai encore quelques questions à vous poser : vous parlez de quarante et un soldats ; commandant compris ?

— D’accord, quarante, et tu laisses vierge la case du commandant.

— Autre question : est-ce moi qui dois commander cette armée ?

— Tu peux rédiger ta liste dans ce sens, si ça te fait plaisir. »

Au ton détaché de Dimak, Bean comprit que l’armée n’était pas pour lui. « C’est pour Wiggin que vous me demandez ça, n’est-ce pas ? »

Dimak le foudroya du regard. « Ce devoir est hypothétique, je te l’ai dit.

— Oui, c’est sûrement pour Wiggin, reprit Bean. Vous ne pouvez virer personne pour lui donner une place de commandant, alors vous lui fournissez une nouvelle armée. Je parie qu’elle s’appellera le Dragon. »

Dimak fut sidéré bien qu’il s’efforçât de le cacher.

« Ne vous inquiétez pas, dit Bean. Je vais lui donner la meilleure armée qu’on puisse former à partir de ces règles.

— Je te répète qu’il s’agit d’une hypothèse !

— Parce que vous croyez que je ne me rendrai compte de rien quand je me retrouverai sous les ordres de Wiggin et que tous ceux qui m’entoureront feront partie de ma liste ?

— Il n’est pas question d’utiliser ta liste pour de bon !

— Mais si, parce que j’aurai raison et que vous serez forcés de le reconnaître. Et je peux vous promettre que ce sera une armée du feu de Dieu. Avec Wiggin pour nous former, on va cracher des flammes.

— Contente-toi de faire ce devoir et n’en parle à personne, jamais. »

La conversation était manifestement close, mais pas pour Bean ; après tout, c’étaient eux qui étaient venus le chercher, eux qui lui faisaient faire leur boulot ; il tenait à dire son mot tant qu’il avait leur attention.

« Cette armée sera excellente parce que votre système pousse à la promotion de quantité d’incompétents ; la moitié des meilleurs éléments de l’école sont des bleus ou se trouvent sur les listes de transfert parce qu’ils n’ont pas encore été réduits à la soumission par les crétins à grande gueule que vous placez à la tête des armées ou des sections. Ces marginaux et ces nouveaux venus, ce sont eux qui peuvent gagner, et Wiggin s’en apercevra. Il saura comment les former.

— Bean, tu ne peux pas avoir raison sur tout comme tu sembles le croire !

— Si, mon capitaine, répondit Bean. C’est bien pour ça que vous me confiez cette mission. Puis-je me retirer ? Ou désirez-vous que je vous donne tout de suite la liste ?

— Tu peux te retirer. »

Je n’aurais sans doute pas dû le provoquer, songea Bean ; maintenant, il est fichu de modifier ma liste rien que pour prouver qu’il en est capable. Mais non : ce n’est pas son genre. Si je me trompe sur son compte, alors je me trompe sur tout le monde.

Et puis il était bien agréable de dire la vérité à quelqu’un qui avait du pouvoir.

Après avoir travaillé un moment, Bean s’estima heureux que Dimak ne l’ait pas pris au mot quand il avait proposé de lui soumettre le tableau de service sur-le-champ : le problème ne se résumait pas à pointer les quarante meilleurs soldats parmi les bleus et ceux des listes de transfert.

Wiggin était très jeune pour commander, et beaucoup de ses aînés accepteraient mal de se voir assignés dans l’armée d’un petit ; Bean écarta donc tous ceux qui étaient plus vieux que Wiggin.

Cela lui laissa une soixantaine d’enfants assez doués pour être enrôlés, et Bean les classait par ordre de valeur quand il s’aperçut qu’il commettait une nouvelle erreur : bon nombre de ces soldats faisaient partie du groupe qui s’entraînait avec Wiggin pendant leur temps libre ; ils seraient bien connus de leur futur commandant, qui les choisirait naturellement comme chefs de section, comme noyau de son armée.

L’ennui, c’était que, si certains feraient de bons chefs de section, Wiggin, en ne s’appuyant que sur eux, négligerait de nombreux autres éléments, Bean y compris.

Il n’allait pas le choisir comme chef de section ; et alors ? De toute manière, il ne le choisirait pas du tout : Bean était trop petit ; Wiggin ne verrait pas en lui un chef.

Tout ne se réduisait-il donc qu’à lui ? Bean était-il en train de magouiller dans le seul but de se donner l’occasion de montrer ce qu’il savait faire ?

Après tout, qu’y avait-il de mal à cela, si c’était vrai ? Il était conscient de ses compétences, mais il était bien le seul ; les enseignants le tenaient pour un élève surdoué, aux connaissances étendues, et ils se fiaient à son jugement au point de lui faire mettre sur pied une armée, mais pas pour lui : pour Wiggin. Il devait encore faire la preuve de ce dont il était capable ; et, s’il faisait vraiment partie des meilleurs, le faire savoir le plus vite possible ne pouvait qu’être à l’avantage du programme.

Soudain, une question lui vint : Est-ce ainsi que les imbéciles rationalisent leur propre stupidité ?

« Ho, Bean ! fit Nikolaï.

— Ho ! » répondit Bean. Il passa la main devant son bureau pour effacer l’écran. « Qu’est-ce que tu racontes ?

— Rien ; mais toi, tu as l’air sinistre.

— Je fais un devoir, c’est tout. »

Nikolaï se mit à rire. « Tu n’as jamais cette mine sérieuse quand tu travailles pour les cours ; tu lis un moment, puis tu tapes un moment sur ton clavier, comme si ce n’était rien à faire. Là, c’est du costaud.

— Un devoir en plus.

— Difficile ?

— Pas trop, non.

— Excuse-moi, je ne voulais pas être indiscret, mais j’ai cru que tu avais des ennuis. Une lettre de chez toi, peut-être. »

Tous deux éclatèrent de rire. On ne recevait guère de courrier sur la station – une fois par trimestre dans le meilleur des cas – et les lettres ne contenaient pas grand-chose. Certains ne recevaient rien du tout ; Bean était de ceux-là, et Nikolaï en savait la raison. Ce n’était pas un secret, mais il était le seul à l’avoir remarqué et à se renseigner. « Tu n’as pas de famille du tout ? s’était-il exclamé. – Tu sais, quand je vois la famille de certains, je me dis que j’ai peut-être de la chance, avait répondu Bean, et Nikolaï était tombé d’accord avec lui. – Mais tu ne connais pas la mienne. Je te souhaiterais d’avoir des parents comme les miens. » Et il avait raconté à Bean qu’il était fils unique et que ses parents s’étaient donné bien du mal pour l’avoir. « Ils ont eu recours à la chirurgie : on a fertilisé cinq ou six ovules, on a laissé les plus sains se développer un peu, et puis on m’a choisi. On m’a élevé comme si je devais devenir un roi ou la réincarnation du Dalaï Lama, et puis un jour la F. I. s’est pointée en disant : On a besoin de lui. Répondre oui était un crève-cœur pour mes parents, mais j’ai dit : “Et si j’étais le nouveau Mazer Rackham ?” Alors ils m’ont laissé partir. »

La conversation avait eu lieu plusieurs mois plus tôt, mais elle avait créé un lien entre eux. En général, les enfants ne parlaient guère de chez eux, et Nikolaï ne faisait pas exception à la règle, sauf avec Bean ; en retour, celui-ci lui avait un peu parlé de la vie dans les rues, sans trop de détails pour ne pas avoir l’air de chercher à exciter la pitié ou à jouer les blasés ; il lui avait expliqué l’organisation des enfants, d’abord en bande avec Poke, puis en famille avec Achille, et le cérémonial quotidien de la cuisine populaire. Ensuite il avait attendu de voir ce qui allait circuler de son histoire parmi les élèves.

Rien. Nikolaï n’en avait soufflé mot à personne, et Bean avait alors eu la certitude qu’il valait la peine de l’avoir comme camarade : il savait garder pour lui ce qu’on lui confiait sans qu’on eût à le lui demander.

Et voilà que, tandis que Bean était en train de préparer la liste de sa grande armée, il venait lui demander ce qu’il faisait. Dimak avait exigé le secret sur l’affaire, mais Nikolaï savait garder bouche close. Quel mal cela pouvait-il faire ?

Soudain, Bean retrouva ses esprits. Une fois au courant, Nikolaï ne serait pas plus avancé : soit il entrerait dans l’armée du Dragon, soit il n’y entrerait pas ; s’il n’y était pas admis, il saurait que c’était Bean qui lui avait fermé la porte au nez, et dans le cas contraire ce serait encore pire parce qu’il se demanderait si Bean ne l’avait pas inscrit en s’appuyant sur leur amitié au lieu de tenir seulement compte de ses qualités.

D’ailleurs, il n’avait rien à faire dans l’armée du Dragon. Bean l’appréciait et lui faisait confiance, mais Nikolaï ne faisait pas partie des bleus les meilleurs. Il était intelligent, il était vif, il était doué – mais il n’avait rien de spécial.

Sauf pour moi, songea Bean.

« En réalité, c’était une lettre de tes parents, dit-il à Nikolaï. Ils arrêtent de t’écrire ; c’est moi qu’ils préfèrent.

— C’est ça ; et le Vatican va s’installer à La Mecque.

— Et on va me nommer Polémarque.

— No jeito, fit Nikolaï. Tu es trop grand, bicho. » Puis il prit son bureau. « Pas la peine de me demander de t’aider pour ton travail, Bean ; ce soir, je ne peux pas. » Il s’allongea sur sa couchette et lança le jeu.

Bean s’étendit à son tour, alluma son écran et se remit à étudier les noms qu’il avait notés. S’il éliminait tous les enfants qui s’entraînaient avec Wiggin, combien de candidats valables cela lui laissait-il ? Quinze vétérans des listes de transfert et vingt-deux bleus en se comptant lui-même.

Pourquoi ces bleus ne participaient-ils pas aux exercices de Wiggin ? Pour les vétérans, c’était compréhensible : ils étaient déjà mal vus de leurs commandants et n’avaient pas envie de se les mettre à dos davantage. Mais ces bleus n’avaient-ils donc aucune ambition ? Ou bien étaient-ce des intellectuels qui essayaient d’acquérir des connaissances par le seul travail scolaire sans comprendre qu’on apprenait tout dans la salle de bataille ? Bean ne pouvait pas le leur reprocher : il lui avait fallu du temps pour s’en rendre compte, lui aussi. Étaient-ils si confiants dans leurs propres capacités qu’ils ne pensaient pas avoir besoin d’une préparation supplémentaire ? Ou si orgueilleux qu’ils ne voulaient pas voir imputer leur réussite à Ender Wiggin ? Ou si timorés que…

Non. Il était impossible de deviner leurs motivations ; elles étaient trop complexes. Ces gosses étaient intelligents et ils avaient de bonnes évaluations – bonnes selon les critères de Bean, qui n’étaient pas obligatoirement ceux des enseignants ; il n’avait pas besoin d’en savoir plus. S’il fournissait à Wiggin un contingent qui ne comptait aucun enfant s’étant entraîné avec lui, tous les membres de l’armée partiraient sur un pied d’égalité à ses yeux ; par conséquent, Bean aurait les mêmes chances que n’importe quel autre soldat d’attirer l’attention de Wiggin et peut-être d’obtenir le commandement d’une section. Si les autres n’étaient pas capables de rivaliser avec lui pour accéder à cette position, tant pis pour eux.

Mais cela ne lui laissait que trente-sept noms sur le tableau de service. Il restait trois cases à remplir.

Hésitant entre quelques candidats, il finit par choisir Tom le Dingue, un vétéran qui détenait le record peu enviable d’être le soldat le plus transféré de l’école sans avoir été renvoyé chez lui – jusque-là. Le problème était que Tom le Dingue, tout en étant très doué et possédant un esprit vif, ne supportait de se trouver sous les ordres d’un chef stupide et injuste, et quand il s’énervait ce n’était pas à moitié. Une fois, il s’était mis à hurler, à lancer des objets à travers son dortoir, et il avait arraché la literie de toutes les couchettes ; en une autre occasion, il avait rédigé un texte sur l’imbécillité de son commandant et l’avait expédié à tous les élèves de l’école ; quelques-uns l’avaient reçu avant que les enseignants ne l’interceptent, et ils affirmaient n’avoir jamais rien lu d’aussi virulent. Tom le Dingue était capable de crises de violence, mais il attendait peut-être d’avoir trouvé le bon commandant. Enrôlé.

Il y avait aussi une fille, Wu, naturellement surnommée « Wahou ! » ; elle était brillante dans ses études, imbattable aux jeux d’arcade, mais elle refusait d’être nommée chef de section et, dès qu’un commandant le lui proposait, elle s’inscrivait sur la liste de transfert et ne participait plus aux batailles tant qu’elle n’avait pas obtenu gain de cause. Bean ignorait les raisons d’une telle attitude, tout comme les professeurs ; rien dans ses tests ne fournissait le moindre indice. Et puis zut ! se dit Bean. Enrôlée.

Dernière case. Il tapa le nom de Nikolaï.

Était-ce un service à lui rendre ? Il n’était pas mauvais, seulement un peu plus lent que les autres de la liste, un peu moins agressif. Cela serait dur pour lui. Et si Bean ne l’inscrivait pas, il n’en ferait pas une maladie ; il donnerait le meilleur de lui-même dans n’importe quelle autre armée où on l’affecterait.

Et pourtant… l’armée du Dragon allait devenir une légende, et pas seulement à l’École de guerre : ses membres finiraient dans les hautes instances de la F. I. ou d’ailleurs, et ils évoqueraient l’époque où ils formaient l’armée du Dragon sous les ordres du célèbre Ender Wiggin. Alors, si Bean inscrivait Nikolaï sur son tableau, même si ce n’était pas le meilleur des soldats, même si c’était le plus lent de tous, il ferait partie du groupe et pourrait lui aussi un jour se remémorer ce passé glorieux. En outre, il n’était pas mauvais, il ne se ferait pas montrer du doigt, il ne ferait pas baisser le niveau de l’armée. Il s’en tirerait. Alors pourquoi pas ?

Et puis Bean voulait l’avoir auprès de lui. C’était le seul avec lequel il avait parlé – parlé de sujets personnels, en tout cas –, le seul qui connaissait le nom de Poke. Bean n’avait pas envie de se séparer de lui, et il restait une case à remplir dans le tableau.

Bean revérifia sa liste, puis en classa les noms par ordre alphabétique et la transmit à Dimak.

Le lendemain matin, Bean, Nikolaï et trois autres bleus reçurent leur ordre d’affectation à l’armée du Dragon, des mois avant qu’ils eussent dû être promus soldats, ce qui provoqua tour à tour chez les autres la jalousie, la mortification et la colère – surtout quand ils apprirent que Bean faisait partie des élus. « Ça existe, des combinaisons de combat à sa taille ? »

C’était une bonne question, et la réponse était non. Les couleurs de l’armée du Dragon étaient gris, orange, gris ; or, comme les soldats étaient d’habitude beaucoup plus âgés que Bean quand ils étaient promus, il fallut retailler un uniforme pour le mettre à ses mesures, et ce ne fut pas une réussite. Les combinaisons aux couleurs des armées n’étaient pas confectionnées dans l’espace et nul dans la station n’était équipé pour effectuer des retouches de première qualité.

Quand ce fut enfin terminé, Bean se présenta le dernier au casernement du Dragon. Wiggin arrivait à la porte à l’instant où il s’apprêtait à entrer. « Après toi », dit son aîné.

C’était la première fois que Wiggin lui adressait la parole – et même, pour autant qu’il le sût, qu’il remarquait son existence ; Bean avait caché si efficacement la fascination que le personnage exerçait sur lui qu’il s’était rendu pratiquement invisible.

Wiggin pénétra dans le casernement derrière lui. Bean suivit le couloir entre les couchettes vers le fond de la salle, là où les plus jeunes étaient toujours relégués ; tout en marchant, il regardait les autres enfants qui le contemplaient avec un mélange de consternation et d’amusement. Si ce microbe était là, c’est que leur nouvelle armée devait être vraiment nulle !

Pendant ce temps, Wiggin avait entamé son premier discours. Il avait la voix assurée, forte sans être criarde, et où on ne sentait pas trace de trac. « Je m’appelle Ender Wiggin et je suis votre commandant. L’affectation des couchettes se fera par ordre d’ancienneté. »

Certains bleus poussèrent des gémissements plaintifs.

« Les vétérans au fond, les nouveaux devant. »

Les gémissements cessèrent : c’était l’inverse de la disposition habituelle. Wiggin commençait déjà à secouer le cocotier. Chaque fois qu’il entrerait dans le dortoir, les soldats les plus proches de lui seraient les plus jeunes et, au lieu d’être perdus parmi les plus grands, ils auraient toute son attention.

Bean fit demi-tour et repartit vers l’entrée de la salle. Il était le plus jeune élève de l’École de guerre, mais cinq des nouveaux soldats sortaient de groupes arrivés plus récemment, si bien qu’ils obtinrent les places les plus proches de la porte ; Bean se vit affecter une couchette exactement en face de Nikolaï, puisqu’ils avaient la même ancienneté.

Il grimpa sur son lit, gêné par son uniforme mal taillé, et appliqua la main sur le scanner de son casier. Rien ne se produisit.

« Pour ceux qui intègrent pour la première fois une armée, dit Wiggin, il suffit de tirer la porte des casiers pour les ouvrir. Il n’y a pas de verrou. Rien n’est privé ici. »

Laborieusement, Bean ôta son uniforme pour le ranger dans son placard.

Wiggin suivit l’allée centrale en vérifiant que l’ordre d’ancienneté avait été respecté pour l’affectation des couchettes, puis il revint à la porte à petites foulées. « Très bien, tout le monde ! Enfilez vos combinaisons et en route pour l’entraînement ! »

Bean le dévisagea, exaspéré : Wiggin le regardait quand il avait commencé à enlever ce fichu machin ! Pourquoi ne lui avait-il pas conseillé de le garder ?

« Voici le programme de la matinée, poursuivit Wiggin : entraînement tout de suite après le petit-déjeuner. Officiellement, vous avez une heure de liberté entre le petit-déjeuner et les exercices, mais on verra ça une fois que j’aurai vérifié ce que vous valez. »

Bean se sentait idiot : il était évident que Wiggin les mènerait à l’entraînement sans attendre ; il n’aurait pas dû avoir besoin qu’on le prévienne de ne pas enlever son uniforme de combat : il aurait dû le savoir.

Il lâcha le vêtement dans l’allée centrale et se laissa glisser au sol le long des montants des couchettes. Parmi les autres enfants, beaucoup bavardaient, se jetaient leurs habits à la tête ou jouaient avec leurs armes. Bean, lui, essaya de remettre son uniforme retaillé, mais ne parvint pas à saisir comment fonctionnaient certaines fermetures bricolées ; il retira plusieurs parties du vêtement pour les examiner afin de comprendre comment elles s’ajustaient entre elles, puis il renonça, se dévêtit complètement et entreprit d’assembler la combinaison par terre.

Wiggin, l’air détaché, jeta un coup d’œil à sa montre ; apparemment, le délai limite était de trois minutes, car il déclara : « Allez, tout le monde dehors, maintenant ! En route !

— Mais je suis tout nu ! » s’exclama un garçon – Anouar, originaire d’Équateur, fils d’immigrants égyptiens. Son dossier défila dans la tête de Bean.

« Habille-toi plus vite la prochaine fois », répliqua Wiggin.

Bean aussi était nu, et, par-dessus le marché, Wiggin se tenait devant lui, à l’observer en train de se colleter avec son uniforme. Il aurait pu l’aider, ou au moins attendre qu’il ait fini ! Bean se demanda ce qu’allait lui valoir son retard.

« Trois minutes entre le premier appel et la sortie du dortoir au pas de course : c’est la règle pour cette semaine, dit Wiggin. La semaine prochaine, ce sera deux minutes. Magnez-vous ! »

Dans le couloir, des élèves qui avaient quartier libre ou qui se rendaient en classe s’arrêtèrent pour observer le défilé des uniformes inconnus de l’armée du Dragon – et pour se moquer de ceux qui arboraient une tenue encore plus inhabituelle.

Bean avait en tout cas une certitude : il allait devoir apprendre à enfiler sa combinaison retaillée s’il voulait éviter de courir tout nu dans les couloirs. Et, si Wiggin ne faisait pas d’exception pour lui le premier jour, alors qu’il venait de recevoir son costume hors normes, Bean n’avait certainement pas l’intention de demander de faveurs particulières.

C’est moi qui ai décidé d’entrer dans cette armée, se dit-il en suivant le groupe au petit trot et en s’efforçant de ne pas perdre des bouts de son uniforme en route.

Quatrième partie

SOLDAT

13

L’ARMÉE DU DRAGON

« J’ai besoin d’accéder au dossier génétique de Bean, dit sœur Carlotta.

— Ce n’est pas possible, répondit Graff.

— Je croyais que mon niveau d’accréditation m’ouvrait toutes les portes ?

— Nous avons inventé une nouvelle division de sécurité intitulée “Interdit à sœur Carlotta”. Nous ne voulons pas que vous fassiez part à quiconque des données génétiques concernant Bean ; or vous comptiez les remettre à un tiers, n’est-ce pas ?

— Pour effectuer un test, c’est tout. Mais, dans ces conditions, c’est vous qui devrez le faire ; je veux une comparaison entre l’A. D. N. de Bean et celui de Volescu.

— Ne m’avez-vous pas dit que Volescu était le donneur de l’A. D. N. cloné ?

— J’y ai réfléchi depuis, colonel Graff : Bean n’a pas la moindre ressemblance avec Volescu, et je ne vois pas comment il pourrait lui ressembler en grandissant.

— Son aspect tient peut-être aussi à son schéma de croissance.

— Peut-être. Mais peut-être aussi que Volescu a menti. Cet homme est bouffi d’orgueil.

— Il aurait menti sur tout ?

— Sur tout, et donc sur sa paternité ; ça n’aurait rien d’impossible. Et s’il a menti là-dessus…

— Le pronostic sur la suite du développement de Bean ne serait peut-être pas aussi terrible qu’on le pensait ? Voyons ! Vous croyez que nous n’avons pas demandé leur avis à nos généticiens ? Volescu ne mentait pas à ce sujet : la clé d’Anton va probablement opérer comme il l’a prédit.

— Je vous en prie, faites le test et donnez-moi le résultat.

— Parce que vous n’aimeriez pas que Bean soit le fils de Volescu ?

— Je n’aimerais pas que ce soit son frère jumeau, et vous non plus, je pense.

— Ce n’est pas faux. Je dois quand même vous prévenir que ce gosse a une nette tendance à l’orgueil, lui aussi.

— Quand on possède le cerveau de Bean, savoir évaluer ses propres capacités avec précision peut passer pour de la prétention aux yeux des autres.

— D’accord, mais il n’est pas obligé de les étaler excessivement.

— Ciel ! Dois-je comprendre qu’il a froissé l’ego de quelqu’un ?

— Pas le mien – pas encore –, mais un de ses professeurs se sent un peu meurtri.

— Je remarque que vous ne m’accusez plus d’avoir trafiqué ses résultats.

— En effet, sœur Carlotta, vous aviez raison depuis le début. Il mérite sa place chez nous, de même que… Enfin, disons que vous avez décroché le gros lot après toutes vos années de recherches.

— C’est l’humanité qui a décroché le gros lot.

— J’ai dit qu’il méritait d’appartenir à l’École, pas que ce serait lui qui nous mènerait à la victoire. La roulette tourne toujours sur cette question, et j’ai misé sur un autre numéro. »

Grimper les échelles avec une combinaison de combat dans les bras n’était pas commode ; sur l’ordre de Wiggin, les soldats déjà habillés s’échauffèrent en courant dans le couloir tandis que Bean et les autres enfants nus, tout ou partie, terminaient de se vêtir. À sa grande humiliation, Bean dut accepter l’aide de Nikolaï pour enfiler son uniforme, mais il aurait été encore pire de finir le dernier et de se retrouver dans la peau du sale petit morveux qui ralentit tout le monde. Nikolaï lui permit d’éviter ce sort.

« Merci.

— De rien. »

Quelques instants plus tard, ils gravissaient à la queue leu leu les échelles qui menaient au niveau des salles de bataille. Wiggin les fit monter jusqu’à la porte supérieure, celle qui s’ouvrait au milieu de la paroi de la salle, celle qu’on utilisait pour entrer lors d’un véritable combat. Des poignées sur les côtés, au plafond et au sol permettaient aux élèves de se propulser dans le volume à gravité zéro. Il était généralement admis que la gravité était plus faible qu’ailleurs dans les salles de bataille parce qu’elles se trouvaient près du moyeu de la station, mais Bean s’était déjà rendu compte que c’était faux : on sentait encore à la porte une certaine force centrifuge et un effet Coriolis prononcé. En revanche, à l’intérieur de la salle, c’était l’apesanteur totale. Cela signifiait que la F. I. disposait d’un système capable de bloquer la gravité ou, plus probablement, de produire une fausse pesanteur qui contrebalançait parfaitement les forces de Coriolis et centrifuge à partir de la porte d’accès. Il s’agissait d’une technologie extraordinaire – dont il n’était jamais fait mention à la F. I., du moins dans les documents à la disposition des élèves, et complètement inconnue du monde extérieur.

Wiggin répartit ses soldats en quatre files dans le couloir, puis leur ordonna de sauter et de se servir des poignées du plafond pour se propulser dans la salle. « Rassemblez-vous sur le mur du fond comme si vous alliez attaquer la porte de l’ennemi. » Les vétérans comprirent, mais, pour les bleus qui n’avaient jamais participé à un combat ni même franchi la porte supérieure, ces instructions n’avaient aucun sens. « Quand j’ouvrirai, lancez-vous par groupes de quatre, un groupe par seconde. » Wiggin gagna l’arrière de son peloton et, à l’aide de son crochet, un appareil de commande fixé à son poignet gauche et incurvé pour s’adapter à sa paume, il fit disparaître la porte qui semblait pourtant jusque-là bien matérielle.

« Go ! » Les quatre premiers enfants s’élancèrent vers l’ouverture. « Go ! » Le groupe suivant se mit en branle avant même que le premier eût franchi la porte ; aucune hésitation n’était permise, sans quoi on se faisait heurter par-derrière. « Go ! » Les premiers soldats agrippèrent les poignées et se jetèrent dans la salle de bataille avec plus ou moins de maladresse et dans des directions variées. « Go ! » Les groupes suivants s’efforcèrent de ne pas répéter les erreurs de leurs prédécesseurs.

Bean se trouvait en fin de rangée, dans le dernier carré. Wiggin posa la main sur son épaule. « Tu peux te servir d’une poignée de côté si tu veux. »

Ben tiens ! se dit Bean. C’est maintenant que tu te décides à me materner, pas parce qu’on m’a refilé un uniforme mal foutu, mais parce que je suis le plus petit ! « Cause toujours, répondit-il.

— Go ! »

Bean resta à la hauteur de ses trois camarades quand ils obéirent, bien qu’il dût effectuer deux enjambées pour chaque pas qu’ils faisaient, et, arrivé près de la porte, il bondit en l’air, effleura la poignée du plafond du bout des doigts et poursuivit son vol dans la salle en tournoyant sur trois axes à la fois, incapable de maîtriser sa trajectoire.

Mais il n’avait pas espéré mieux pour une première fois, et, au lieu de lutter contre son mouvement giratoire, il rassembla son sang-froid, pratiqua ses exercices antinausée et se détendit jusqu’à ce qu’il arrivât près d’un mur et dût se préparer à l’impact. La zone qu’il toucha ne comportait pas de poignée en renfoncement et, même s’il y en avait eu une, il n’était pas tourné dans le bon sens pour s’y accrocher ; il rebondit donc contre la paroi, mais, cette fois, il avait acquis un peu plus de stabilité et il atterrit sur le plafond tout près du mur du fond. Il lui fallut moins de temps qu’à certains pour descendre rejoindre le gros de la troupe qui s’alignait sous la porte intermédiaire du mur du fond – la porte de l’ennemi.

Wiggin traversa calmement la salle en flottant. Pendant l’entraînement, grâce à son crochet, il pouvait effectuer des manœuvres impossibles aux soldats dans le vide ; mais, pendant les batailles, l’appareil était déconnecté, ce qui obligeait les commandants à veiller à ne pas en devenir dépendants. Bean se réjouit d’observer que Wiggin ne paraissait pas s’en servir du tout ; il arriva de biais, agrippa une poignée au sol à une dizaine de pas du mur du fond et y resta suspendu – à l’envers.

Il regarda un des enfants du groupe et demanda d’un ton sec : « Pourquoi as-tu la tête en bas, soldat ? »

Aussitôt, certains entreprirent de se placer les pieds en l’air.

« Garde à vous ! » aboya Wiggin. Tout mouvement cessa sur-le-champ. « Je répète : pourquoi as-tu la tête en bas ? »

Bean s’étonna que l’intéressé ne réponde pas. Avait-il oublié la leçon de son instructeur à bord de la navette qui l’avait amené à la station ? Ou bien Dimak était-il le seul à donner un avant-goût de la désorientation dans l’espace ?

« J’ai demandé pourquoi vous avez tous les pieds en l’air et la tête en bas ! »

Wiggin ne regardait pas spécialement Bean, lequel n’avait aucune envie de répondre à la question : il existait plusieurs possibilités, toutes exactes, et il ignorait laquelle attendait le commandant ; dans ces conditions, à quoi bon ouvrir la bouche si c’était pour se la faire refermer aussitôt ?

Ce fut un enfant surnommé Shame – diminutif de Seamus – qui prit finalement la parole. « Commandant, c’est dans cette position qu’on a passé la porte d’entrée. » Pas mal, songea Bean ; c’était toujours mieux, en tout cas, que d’arguer qu’il n’existait ni haut ni bas en gravité zéro.

« Et alors ? Qu’est-ce que la gravité du couloir vient faire là-dedans ? Allons-nous nous battre dans le couloir ? Y a-t-il de la pesanteur ici ?

— Non, commandant, murmurèrent les soldats.

— À partir de maintenant, quand vous franchissez la porte, vous oubliez la gravité. Elle a disparu, on n’en parle plus. Compris ? Quelle que soit la direction de la pesanteur avant d’entrer dans la salle, dites-vous que la porte de l’ennemi est en bas. Vos pieds sont dirigés vers la porte de l’ennemi, le haut se trouve du côté de la vôtre, le nord est par là (il indiqua le plafond), le sud par là, l’est par là et l’ouest… L’ouest est où ? »

Tous tendirent le doigt.

« C’est bien ce que je pensais, reprit Wiggin. Tout ce que vous savez, c’est comment vous vider les intestins, et vous n’y arrivez que parce que ça se passe dans les toilettes ! »

Bean observait la scène, amusé : ainsi, Wiggin adoptait l’attitude de l’instructeur confronté à des élèves si bêtes qu’il fallait encore les torcher. Bah, c’était peut-être nécessaire ; cela faisait peut-être partie des rites obligés de l’entraînement. C’était sans intérêt, mais… c’était le choix du commandant.

Le regard de Wiggin se posa sur Bean, mais sans s’y arrêter. « Qu’est-ce que c’était que ce chantier que je vous ai vu mettre ? Vous appelez ça un vol en formation ? Vous appelez ça voler ? Allez, tout le monde, décollez et reformez-vous au plafond ! Vite, magnez-vous ! »

Bean vit tout de suite le piège et, avant même que Wiggin ait fini de lancer l’ordre, il se projeta vers la paroi par laquelle ils étaient entrés. La plupart des autres comprirent aussi où était l’astuce, mais bon nombre partirent dans la mauvaise direction – celle que Wiggin avait baptisée « nord » au lieu de celle qu’il avait identifiée comme le « haut ». Cette fois, Bean arriva par hasard près d’une prise, qu’il agrippa avec une facilité inattendue. Il avait déjà pratiqué cet exercice lors des entraînements de son groupe en salle de bataille, mais il était si petit qu’à la différence de ses camarades il risquait toujours d’atterrir sur une zone où les prises se trouvaient hors de sa portée. Avoir les bras trop courts constituait un net désavantage dans la salle de combat ; sur les sauts à distance réduite, il pouvait viser une poignée et l’atteindre avec une certaine précision, mais quand il s’agissait de traverser toute la salle les chances de trouver une prise à l’autre bout étaient très minces. Il se réjouit donc d’éviter, cette fois au moins, de passer pour un balourd ; en outre, s’étant élancé le premier, il était parvenu à destination le premier.

Il se retourna pour regarder ceux qui s’étaient trompés effectuer, gênés, un second saut pour rejoindre le gros de l’armée, et s’étonna de l’identité de certains. On peut tous avoir l’air de clowns par inattention, se dit-il sentencieusement.

Les yeux de Wiggin se posèrent à nouveau sur lui et, cette fois, y restèrent. « Toi ! » Wiggin le désigna du doigt. « Où est le bas ? »

Mais il vient de nous l’expliquer ! songea Bean. « En direction de la porte ennemie.

— Ton nom, petit ? »

Wiggin aurait ignoré comment s’appelait le microbe qui avait les meilleurs résultats de l’école ? Allons donc ! Enfin, s’il fallait jouer la malheureuse recrue face au méchant sergent, autant suivre le scénario. « Je m’appelle Bean, commandant.

— C’est le volume de ton cerveau qui t’a valu ce surnom ? »

Certains soldats éclatèrent de rire, mais ils n’étaient pas nombreux : la plupart connaissaient sa réputation. Pour eux, sa taille n’était plus un sujet de plaisanterie : ils étaient simplement gênés qu’un gosse aussi petit fasse des sans-faute à des examens dont certaines questions leur restaient incompréhensibles.

« Eh bien, Bean, tu as raison. » Et, s’adressant au groupe tout entier, Wiggin expliqua que franchir la porte les pieds devant offrait à l’ennemi une cible réduite, difficile à toucher et à geler. « Et que se passe-t-il quand vous êtes gelés ?

— On ne peut plus bouger, répondit quelqu’un.

— Ça, c’est l’effet d’être gelé, riposta Wiggin. Mais qu’est-ce qui vous arrive ? »

Bean trouvait que Wiggin formulait mal sa question et qu’il n’était pas utile de prolonger le malaise des autres qui se torturaient les méninges ; il décida de répondre. « On continue dans la direction et à la vitesse qu’on avait au moment de se faire geler.

— Exact, dit Wiggin. Vous cinq, là, en bout de file, décollez ! » Il désigna du doigt cinq soldats, lesquels échangèrent des regards pour s’assurer que le commandant parlait bien d’eux ; Wiggin eut tout le temps de les geler sur place. Pendant l’entraînement, il fallait quelques minutes avant de commencer à dégeler, à moins que le commandant ne se serve de son crochet auparavant.

« Les cinq suivants, décollez ! »

Sept enfants s’élancèrent – sans prendre le temps de se compter. Wiggin les gela aussi rapidement que les premiers mais, comme ils avaient déjà quitté le sol, ils continuèrent à toute vitesse dans leur direction initiale.

Les cinq premiers flottaient en l’air, immobiles.

« Regardez ces soi-disant soldats ; leur commandant leur a donné l’ordre de décoller, et voyez le résultat : non seulement ils sont gelés, mais ils sont gelés sur place, où ils peuvent gêner leurs camarades. En revanche, les autres ont obéi et se retrouvent gelés en bas, où ils bloquent à la fois le passage et la vue de l’ennemi. J’imagine que vous n’êtes pas plus de cinq à comprendre l’intérêt de cette démonstration. »

On a tous compris, Wiggin. On n’envoie pas les crétins à l’École de guerre, et je t’ai donné la meilleure armée de la station.

« Et Bean en fait sans doute partie. Exact, Bean ? »

Il n’en croyait pas ses oreilles : Wiggin le plaçait encore une fois sous le projecteur ! Il se sert de ma taille pour ridiculiser les autres : si le petit sait répondre, pourquoi n’y arrivez-vous pas, les grands ?

Mais, c’était vrai, Wiggin ne s’était pas encore rendu compte du potentiel de son armée ; il croyait commander une bande de bleus et de rebuts incompétents. Il n’avait pas encore eu l’occasion de voir qu’il disposait en réalité d’un groupe trié sur le volet, et, par conséquent, il considérait Bean comme l’élément le plus risible d’une troupe lamentable. Il s’était aperçu que Bean n’était pas bête, mais il supposait toujours que les autres l’étaient.

Wiggin continuait à le regarder. Ah oui, il avait posé une question ! « Exact, commandant, dit-il.

— Eh bien, quel en est l’intérêt ? »

Il fallait lui répondre exactement ce qu’il venait d’expliquer. « Quand on reçoit l’ordre de décoller, on doit se lancer le plus vite possible de façon que, si on se fait geler, on rebondisse à droite et à gauche au lieu de gêner les opérations de sa propre armée.

— Excellent. J’ai au moins un soldat qui comprend ce que je dis. »

Bean se sentit révolté. C’était ça, le commandant qui devait faire du Dragon une armée d’élite ? Wiggin était considéré comme l’alpha et l’oméga de l’École de guerre, et il s’amusait à désigner Bean comme bouc émissaire ? Il n’avait sûrement pas vu les résultats de ses soldats et n’avait sûrement pas non plus discuté d’eux avec ses enseignants, sans quoi il saurait déjà que Bean était l’élément le plus brillant de l’École. Tous les autres étaient au courant, eux, et ils échangeaient des regards gênés : Wiggin révélait sa propre ignorance.

Cependant, alors que Bean l’observait, il parut se rendre compte du mécontentement général ; cela ne dura qu’une fraction de seconde mais Wiggin dut comprendre soudain que sa stratégie du haro-sur-le-plus-petit lui retombait sur le nez, car il revint aussitôt à l’entraînement. Il apprit à sa troupe à s’agenouiller en l’air – quitte à se geler les jambes pour les bloquer en position – et à tirer entre ses genoux tout en descendant vers l’ennemi, utilisant les jambes comme un bouclier qui permettait d’absorber le feu de l’adversaire et de mitrailler plus longtemps à découvert. C’était une bonne tactique, et Bean songea que, tout compte fait, Wiggin n’était peut-être pas le commandant catastrophique qu’il croyait. Il sentit que les autres aussi commençaient à lui accorder enfin un certain crédit.

Quand tous eurent compris la manœuvre, Wiggin se dégela lui-même et en fit autant pour les soldats qu’il avait mis à contribution dans sa démonstration. « Et maintenant, dit-il, où est la porte ennemie ?

— En bas ! répondirent-ils à l’unisson.

— Et quelle est notre position d’attaque ? »

Comme si on pouvait expliquer ça tous en chœur ! se dit Bean. La seule façon de répondre, c’était la mise en pratique ; il s’élança donc du mur en direction de la paroi opposée et se mit à tirer entre ses genoux repliés. La manœuvre n’était pas parfaite – il tournait légèrement sur lui-même – mais, tout compte fait, il s’en sortit bien pour une première fois.

Au-dessus de lui, il entendit Wiggin crier aux autres : « Bean est-il le seul à savoir s’y prendre ? »

Le temps qu’il s’agrippe à une poignée, toute l’armée suivait son exemple en hurlant comme à l’attaque. Seul Wiggin demeura au plafond, et Bean observa avec amusement qu’il avait conservé l’orientation du couloir, la tête au « nord », l’ancien « haut ». Il connaissait peut-être la théorie par cœur, mais, pour la pratique, il avait du mal à se défaire des habitudes fondées sur la gravité. Bean, lui, avait veillé à s’orienter de côté, la tête à l’ouest, et les soldats proches de lui l’avaient imité. Si Wiggin s’en rendit compte, il n’en montra rien.

« À présent, revenez tous en m’attaquant ! »

Aussitôt, son uniforme s’illumina des tirs de quarante soldats qui convergeaient sur lui en le mitraillant.

« Ouille ! fit Wiggin à leur arrivée. Vous m’avez eu. »

La plupart éclatèrent de rire.

« Et maintenant, à quoi servent vos jambes au combat ? »

À rien, répondirent certains.

« Ce n’est pas l’avis de Bean », rétorqua Wiggin.

Ah ! Donc il ne lui avait pas encore lâché le coude ! Bon, que voulait-il entendre cette fois ? Quelqu’un marmonna le mot « bouclier », mais Wiggin n’accrocha pas ; il attendait une autre réponse. Bean avança une hypothèse. « C’est le meilleur moyen de s’élancer d’une paroi, dit-il.

— Exact, fit Wiggin.

— Hé, mais s’élancer d’une paroi, c’est du déplacement, pas du combat ! » intervint Tom le Dingue. Un murmure approbateur monta de quelques-uns de ses voisins.

Et c’est parti, songea Bean : Tom le Dingue commence à discuter un détail sans intérêt, son commandant s’énerve et…

Mais Wiggin ne prit pas ombrage de la remarque ; il se contenta de la corriger d’un ton posé : « Il n’y a pas de combat sans déplacement. Quand vous avez les jambes gelées en position repliée, comment faites-vous pour vous élancer des murs ? »

Bean n’en avait aucune idée, pas plus qu’aucun de ses camarades, manifestement.

« Bean ? fit Wiggin – naturellement.

— Je n’ai jamais essayé, répondit l’intéressé, mais peut-être qu’en faisant face à la paroi et en se pliant au niveau de la taille…

— Bonne idée, mais erronée. Regardez-moi : je me trouve dos au mur, les jambes gelées. Comme je suis à genoux, mes pieds appuient contre la paroi. D’habitude, quand vous vous élancez, vous devez pousser vers le bas, si bien que vous vous étirez comme un fil de haricot, d’accord ? »

Tout le monde éclata de rire, et Bean songea soudain que la stratégie de Wiggin consistant à faire rire du plus petit n’était peut-être pas un signe de stupidité ; peut-être savait-il parfaitement que Bean était le plus doué de tous et l’avait-il épinglé parce qu’il pouvait compter sur la rancœur des autres. En tout cas, au sortir de la séance d’entraînement, tous les soldats de l’armée seraient persuadés que se moquer de lui, le mépriser malgré son intelligence n’avait rien de répréhensible.

Génial, Wiggin, d’anéantir l’efficacité de ton meilleur soldat en faisant en sorte qu’il n’ait l’estime de personne !

Cependant, apprendre ce qu’enseignait Wiggin était plus important que ronchonner sur ses méthodes pédagogiques, aussi Bean observa-t-il attentivement la démonstration d’un décollage du mur jambes gelées. Il remarqua que Wiggin s’imprimait exprès un mouvement giratoire : il aurait davantage de mal à tirer en vol, mais un ennemi éloigné aurait aussi beaucoup de difficultés à maintenir sur lui le faisceau d’un projecteur assez longtemps pour l’abattre.

Bean était révolté, mais cela ne l’empêchait pas d’apprendre.

La séance se poursuivit par la mise en pratique longue, pénible et répétée des connaissances nouvellement acquises. Bean nota que Wiggin s’efforçait d’empêcher les soldats d’apprendre chaque technique séparément : ils devaient les intégrer toutes ensemble en une séquence de mouvements ininterrompue et sans heurt. C’est comme une danse, se dit-il ; on n’apprend pas d’abord à tirer, puis à décoller et enfin à tournoyer sur soi-même de façon maîtrisée : on apprend à tirer en décollant avec un effet de rotation.

À la fin, tous les enfants étaient en nage, épuisés et rouges de plaisir à l’idée d’avoir appris des tactiques que personne d’autre ne connaissait. Wiggin les fit s’assembler à la porte inférieure et annonça une nouvelle séance d’entraînement pendant leur quartier libre. « Et n’objectez pas que dans “quartier libre” il y a “libre” ; je le sais, et vous avez absolument le droit de faire ce que vous voulez. Je vous invite simplement à participer à des exercices supplémentaires et volontaires. »

L’éclat de rire fut général : le groupe était entièrement constitué d’enfants qui avaient choisi de ne pas suivre ses entraînementsparticuliers avant leur affectation, et il leur faisait comprendre qu’il espérait les voir modifier leurs priorités. Mais ils ne lui en voulaient pas : après la séance qu’ils venaient de subir, chacun savait que pas une seconde n’était gaspillée lors d’un exercice sous sa conduite, et qu’un seul cours manqué reléguerait le tire-au-flanc très loin derrière les autres. Leur temps libre appartiendrait à Wiggin ; personne n’avait d’objection à soulever, pas même Tom le Dingue.

Mais Bean savait qu’il devait changer sans attendre la relation qu’il nouait avec Wiggin, sans quoi jamais il n’aurait l’occasion d’obtenir un commandement ; en s’appuyant sur la rancune générale à l’encontre de l’avorton de service, Wiggin avait pratiquement fermé au nez de Bean toutes les portes d’accès à un poste d’autorité à l’intérieur de l’armée. Si on le méprisait, qui accepterait de lui obéir ?

Aussi attendit-il Wiggin dans le couloir pendant que les autres regagnaient leurs quartiers.

« Ho, Bean, fit le jeune garçon.

— Ho, Ender », répondit Bean. Wiggin avait-il perçu le ton sarcastique avec lequel il avait prononcé son surnom ? Fut-ce pour cela qu’il ne répondit pas tout de suite ?

« Commandant », le corrigea doucement Wiggin.

Oh, arrête de faire cagar ; j’ai vu les vidéos et, comme tout le monde, je me suis marré. « Je sais à quoi tu joues, Ender, commandant, et je veux te prévenir.

— Me prévenir ?

— Je peux devenir ton meilleur soldat, mais ne me chatouille pas de trop près.

— Sinon ?

— Sinon je deviendrai ton pire soldat. C’est l’un ou l’autre. » Wiggin ne comprendrait sûrement pas ce que sous-entendait Bean : que son efficacité dépendait de la confiance et du respect que Wiggin lui témoignait, qu’autrement il resterait le petit bon à rien de la compagnie. Le commandant ne verrait sans doute dans sa remarque que la menace de semer le désordre s’il le laissait végéter dans son coin – et, de fait, peut-être y avait-il un peu de ça aussi.

« Et qu’attends-tu de moi ? demanda Wiggin. De l’affection et des gros bisous ? »

Il fallait répondre carrément, de façon si claire qu’il ne pourrait pas feindre d’avoir mal compris. « Je veux une section. »

Wiggin s’approcha et le regarda de tout son haut. Bean prit néanmoins comme un bon présage qu’il n’ait pas éclaté de rire. « Et pourquoi devrais-je te confier une section ?

— Parce que je saurais quoi en faire.

— Savoir que faire d’une section, ce n’est pas difficile. Ce qui est dur, c’est de persuader les hommes d’obéir. Pourquoi un soldat aurait-il envie d’obéir à un petit peigne-cul comme toi ? »

Il avait été droit au cœur du problème, mais Bean n’appréciait pas le ton malveillant qu’il avait employé. « C’est comme ça qu’on t’appelait, à ce qu’il paraît. Et Bonzo Madrid continue, à ce qu’on m’a dit. »

Wiggin ne mordit pas à l’hameçon. « Je t’ai posé une question, soldat.

— Je gagnerai leur respect, commandant, si tu ne me mets pas de bâtons dans les roues. »

À sa grande surprise, un grand sourire détendit les traits de Wiggin. « Tu ne t’en rends pas compte, mais je t’ai rendu service, ce matin.

— Mon cul !

— Sans moi, personne n’aurait fait attention à toi, sauf pour te plaindre de ta taille ; mais j’ai fait en sorte que tout le monde te remarque. »

Tu aurais dû te renseigner avant, Wiggin ; il n’y a que toi qui ne savais pas qui je suis.

« Désormais, le moindre de tes mouvements sera surveillé, continua Wiggin. Pour gagner le respect des soldats, tu n’as plus qu’à te montrer parfait.

— Je n’ai donc même pas l’occasion d’apprendre avant de me faire juger. » Ce n’est pas ainsi qu’on aide les autres à accoucher de leurs talents !

« Pauvre petit ! En butte à l’injustice générale ! »

Voir Wiggin jouer les obtus mit Bean en fureur. Il valait mieux que ça !

Devant cette colère, le jeune commandant le poussa du plat de la main jusqu’à lui faire toucher le mur des épaules. « Je vais te dire comment obtenir une section : prouve-moi que tu sais ce que tu fais en tant que soldat, prouve-moi ensuite que tu sais utiliser les autres soldats, et enfin prouve-moi que quelqu’un est prêt à t’obéir au combat. Alors tu l’auras, ta foutue section ; mais pas avant ! »

Bean ne réagit pas à la main qui l’écrasait. Il en aurait fallu bien davantage pour l’intimider. « C’est équitable, dit-il. Si c’est vraiment ta politique, je serai chef de section dans un mois. »

Ce fut au tour de Wiggin de se mettre en colère. Il saisit Bean par le devant de son uniforme et le hissa jusqu’à ce que leurs yeux soient à la même hauteur. « Quand je dis que je travaille d’une certaine façon, Bean, c’est que je travaille comme ça ! »

Bean lui répondit par un sourire moqueur. Si haut dans la station, à si faible gravité, soulever un petit garçon n’avait rien d’un exploit ; en outre Wiggin n’était pas une brute. Son geste ne recelait pas de vraie menace.

Wiggin le lâcha. Bean glissa le long du mur, atterrit sur ses pieds, rebondit légèrement et reprit contact avec le sol. Son commandant gagna la perche la plus proche et descendit au niveau inférieur. Bean avait remporté la confrontation en parvenant à le mettre hors de lui ; de plus, Wiggin savait qu’il s’y était mal pris et il ne l’oublierait pas ; de fait, il y avait même perdu un peu de respect et il s’efforcerait de le récupérer.

Je ne suis pas comme toi, Wiggin : moi, je laisse toujours aux autres la possibilité d’apprendre avant d’exiger la perfection de leur part. Tu t’y es pris comme un manche avec moi aujourd’hui, mais je te donnerai l’occasion de te rattraper demain et après-demain.

Pourtant, quand il atteignit la perche et voulut s’y accrocher, Bean s’aperçut que ses mains tremblantes ne lui permettaient pas une bonne prise, et il dut attendre un moment de se calmer, appuyé à la tige métallique.

Il n’était pas sorti vainqueur de son face-à-face avec Wiggin, et c’était peut-être préférable. Wiggin l’avait bel et bien touché par ses remarques insidieuses et moqueuses. Bean avait fait de lui l’objet d’étude essentiel de sa théologie personnelle, et il venait de découvrir qu’il ignorait jusqu’à son existence. Tout le monde comparait Bean à Wiggin mais, apparemment, ce dernier n’y avait pas prêté l’oreille ou n’y avait pas attaché d’importance. Il avait traité Bean comme s’il n’était rien, et, après s’être donné du mal pendant toute une année pour gagner le respect général, Bean acceptait difficilement de n’être à nouveau plus rien ; cela réveillait en lui des émotions qu’il pensait avoir laissées à Rotterdam : celles qui accompagnent la peur horrible d’une mort imminente. Il avait beau savoir que nul à la station ne lèverait la main sur lui, il n’oubliait pas qu’il était au seuil de l’agonie quand il avait rencontré Poke et avait remis sa vie entre ses mains.

Ai-je refait le même geste aujourd’hui ? En inscrivant mon nom sur la liste, j’ai confié mon avenir à ce gosse ; je comptais sur lui pour discerner ce que je vois clairement, mais naturellement je me trompais. Je dois lui laisser du temps.

S’il restait du temps : les enseignants s’agitaient de plus en plus, et Bean ne disposerait peut-être pas d’une année pour prouver sa valeur à Wiggin.

14

FRÈRES

« Vous avez des résultats ?

— Oui, des résultats intéressants. Volescu a bel et bien menti – un peu.

— Vous allez vous montrer plus précis que ça, j’espère.

— La modification génétique qui a produit Bean n’a pas été effectuée sur un clone de Volescu, mais ils ont quand même un lien de parenté. Volescu n’est pas le père de Bean, mais un demi-oncle ou un cousin issu de germain. Il faut que Volescu ait un demi-frère ou un cousin, parce que c’est le seul père possible de l’ovule fertilisé qu’il a modifié.

— Vous disposez d’une liste des membres de la famille de Volescu, je présume ?

— Aucun parent n’a été appelé lors du procès, et la mère de Volescu n’était pas mariée. C’est son nom de jeune fille qu’il porte.

— Donc son père a eu un autre enfant, mais vous ignorez jusqu’à son nom. Et moi qui croyais que vous saviez tout !

— Nous savons tout ce qu’il nous fallait savoir à l’époque. La distinction est essentielle : nous n’avons pas fait de recherches sur le père de Volescu parce qu’il n’était accusé de rien. Nous ne pouvons pas enquêter sur tout le monde.

— Autre point : puisque vous savez tout ce qu’il vous faut savoir, peut-être pourriez-vous me dire pourquoi un certain jeune infirme a été retiré de l’école où je l’avais placé ?

— Ah, lui ? Quand vous avez cessé tout à coup de nous vanter ses mérites, ça nous a mis la puce à l’oreille ; nous l’avons étudié, nous lui avons fait passer des examens ; ce n’est pas Bean, mais il a sa place chez nous.

— Et il ne vous est pas venu à l’esprit que j’avais de bonnes raisons de l’empêcher d’entrer à l’École de guerre ?

— Vous craigniez que nous ne choisissions Achille de préférence à Bean, qui était après tout beaucoup trop jeune, et vous ne nous présentiez donc que votre favori ; c’est ce que nous avons supposé.

— Vous avez supposé ! Je vous traitais comme si vous étiez intelligents, et vous me traitiez comme si j’étais débile. Je m’aperçois aujourd’hui que le contraire eût été plus cohérent.

— J’ignorais qu’une chrétienne pouvait se mettre à ce point en colère.

— Achille est-il déjà arrivé à l’École de guerre ?

— Il est en convalescence de sa quatrième opération. Il fallait réparer sa jambe sur Terre.

— Je vais vous donner un bon conseil : ne le faites pas entrer à l’École de guerre tant que Bean s’y trouve.

— Bean n’a que six ans ; il ne devrait même pas encore se trouver à l’École, a fortiori décrocher un diplôme.

— Si vous y laissez entrer Achille, faites-en sortir Bean, un point c’est tout.

— Pourquoi ?

— Si vous êtes trop stupide pour me faire confiance alors que tous mes jugements se sont avérés jusqu’ici, pourquoi vous donnerais-je les moyens d’évaluer le problème à ma place ? Je vous avertis simplement que les mettre ensemble à l’École équivaut sans doute à condamner l’un des deux à mort.

— Lequel ?

— Ça dépend de qui verra l’autre le premier.

— Achille affirme qu’il doit tout à Bean. Il le place sur un piédestal.

— Dans ces conditions, écoutez-le, lui, et ne me croyez pas ! Mais ne m’envoyez pas le cadavre du perdant : enterrez vous-mêmes vos propres erreurs !

— Voilà des propos bien insensibles de votre part !

— Il n’est pas question que je pleure sur la tombe de l’un ou de l’autre. J’ai essayé de leur sauver la vie à tous les deux, mais vous êtes apparemment décidé à voir lequel est le plus apte à survivre selon le système darwinien.

— Calmez-vous, sœur Carlotta. Nous prendrons en considération toutes vos remarques ; nous ne courrons pas de risques irréfléchis.

— C’est déjà fait. Je n’espère plus grand-chose de vous désormais. »

À mesure que les semaines s’écoulaient, l’armée de Wiggin commençait à prendre forme, et Bean observait le processus avec un mélange d’espérance et de désespoir. Espérance parce que Wiggin était en train de mettre sur pied une armée adaptable presque à l’infini ; désespoir parce qu’il ne faisait aucune place à Bean dans cette entreprise.

Après quelques séances d’entraînement seulement, il avait choisi ses chefs de section, tous vétérans des listes de transfert ; de fait, tous les vétérans étaient soit chef, soit second. En outre, au lieu de s’en tenir à l’organisation classique – quatre sections de dix soldats –, il avait créé cinq sections de huit soldats, puis il les avait fait longuement s’exercer en demi-groupes de quatre hommes, l’un commandé par le chef de section, l’autre par le second.

Nul n’avait jamais fragmenté une armée de cette façon, et ce n’était pas une simple façade : Wiggin faisait tout pour laisser le plus de liberté possible aux chefs et aux seconds de section ; il leur annonçait leur objectif et les laissait décider de la façon de le remplir, ou bien il groupait trois sections sous le commandement d’un des trois chefs pour effectuer une opération, tandis que lui-même prenait la tête du restant de l’armée. C’était de la délégation de pouvoir poussée à l’extrême.

Au début, certains soldats s’étaient montrés critiques. Une fois, Bean avait surpris les propos de vétérans qui déambulaient à l’entrée du casernement ; ils parlaient des exercices du jour, en dix groupes de quatre soldats.

« Tout le monde sait qu’on court à la catastrophe quand on divise une armée », dit Molo la Mouche, qui commandait la section A.

Bean ressentit une certaine indignation à entendre le soldat le plus gradé après Wiggin dénigrer la stratégie de son commandant. Certes, la Mouche était en apprentissage lui aussi, mais c’était quand même de l’insubordination.

« Il n’a pas divisé l’armée, intervint Bean. Il l’a organisée, c’est tout. Et les règles de stratégie sont faites pour être violées. Le principe, c’est de concentrer l’armée au point et au moment décisifs, pas de la tenir groupée tout le temps. »

La Mouche le foudroya du regard. « C’est pas parce que tu écoutes aux portes que tu comprends de quoi on parle, microbe !

— Si tu ne veux pas me croire, libre à toi. Rien de ce que je pourrai dire ne risque de te rendre plus idiot que tu n’es ! »

La Mouche se précipita sur lui, le saisit par le bras et l’attira jusqu’au bord de sa couchette.

Aussitôt, Nikolaï bondit de la sienne et atterrit sur le dos de la Mouche en se cognant la tête contre le montant du lit de Bean. Quelques instants plus tard, les autres chefs de section séparaient la Mouche et Nikolaï – dont le combat était de toute façon inégal, Nikolaï n’étant guère plus grand que Bean.

« Laisse tomber, la Mouche, dit Hot Soup5 – Han Tzu, chef de la section D. Nikolaï se prend pour le grand frère de Bean.

— Non, mais vous l’avez entendu jouer les grandes gueules devant un chef de section, ce morpion ? s’exclama la Mouche.

— Tu faisais preuve d’insubordination envers ton commandant, répondit Bean. Et tu te plantais complètement, en plus ; à t’écouter, Lee et Jackson se seraient conduits comme des imbéciles à Chancellorsville.

— Mais c’est qu’il continue !

— Tu es trop bête pour reconnaître la vérité simplement parce que c’est quelqu’un de petit qui te la dit ? » Bean s’épanchait de toute sa rancœur de ne pas faire partie des officiers, il le savait, mais il n’avait pas envie de se maîtriser. Il fallait révéler la réalité aux yeux de tous ; et puis Wiggin avait besoin d’un appui alors qu’on sapait son autorité.

Nikolaï se tenait à présent sur la couchette du bas, aussi près de Bean qu’il lui était possible, affirmant le lien qui les unissait. « Réfléchis, la Mouche, dit-il. N’oublie pas que c’est Bean que tu as en face de toi. »

Au grand étonnement de Bean, cette remarque réduisit la Mouche au silence. Jusqu’à cet instant, il n’avait pas pris conscience de la puissance de sa réputation ; il n’était peut-être que simple soldat dans l’armée du Dragon, mais il restait le meilleur étudiant d’histoire militaire et stratégique de l’école et, apparemment, tout le monde – à part Wiggin – le savait.

« Je n’aurais pas dû être aussi insultant, dit Bean.

— Y a intérêt ! répondit la Mouche.

— Mais toi non plus. »

La Mouche essaya de nouveau de se jeter sur lui ; ses camarades le retinrent.

« Envers Wiggin, poursuivit Bean. Tu lui as manqué de respect. “Tout le monde sait qu’on court à la catastrophe quand on divise une armée.” » Son imitation de l’intonation de la Mouche était presque parfaite et plusieurs enfants éclatèrent de rire. L’intéressé finit par se mettre lui aussi à rire, un peu crispé.

« Bon, d’accord, dit-il. J’ai dérapé. » Il s’adressa à Nikolaï. « Mais je suis quand même officier.

— Pas quand tu tires de force un petit de son lit. Là, tu es une brute. »

La Mouche battit des paupières. Chacun se tint prudemment sur son quant-à-soi en attendant sa réaction. « Tu as raison, Nikolaï ; tu as raison de défendre ton copain contre une brute. » Son regard fit l’aller-retour entre Nikolaï et Bean. « Poucha, vous vous ressemblez comme des frangins, en plus ! » Et il passa entre eux pour se diriger vers sa propre couchette, suivi par les autres chefs de section. Le conflit était terminé.

Nikolaï se tourna vers Bean. « Je n’ai jamais été aussi moche et racho que toi, dit-il.

— Et moi, si je dois te ressembler en grandissant, je préfère me flinguer tout de suite, riposta Bean.

— Tu es vraiment obligé de t’en prendre à des armoires à glace comme lui ?

— Je ne m’attendais pas à ce que tu lui tombes dessus comme un essaim d’abeilles.

— C’est que j’avais sans doute envie de tomber sur quelqu’un.

— Toi ? Le gentil Nikolaï ?

— Je ne me sens pas vraiment gentil en ce moment. » Il grimpa sur la couchette à côté de celle de Bean afin de pouvoir parler à voix basse. « Je ne suis pas à la hauteur, ici, Bean. Je n’ai rien à faire dans cette armée.

— Comment ça ?

— Je n’étais pas prêt pour cette promotion. Je suis un élève moyen, et encore ; or, même si les autres n’étaient pas au sommet des classements, ils sont tous bons. Tout le monde apprend plus vite que moi ; moi, je suis obligé de réfléchir alors que tout le monde a déjà compris.

— Eh bien, travaille davantage.

— C’est ce que je fais. Toi, tu piges tout du premier coup. Ce n’est pas que je sois stupide ; je pige aussi, mais… avec du retard.

— Je m’excuse, dit Bean.

— De quoi tu t’excuses ? Ce n’est pas ta faute. »

Si, Nikolaï. « Allons, tu ne vas tout de même pas me dire que tu regrettes de faire partie de l’armée d’Ender Wiggin ? »

Nikolaï eut un petit rire. « C’est quelqu’un, ce type, hein ?

— Tu y arriveras. Tu es un bon soldat, tu verras. Quand les batailles commenceront, tu t’en tireras aussi bien que n’importe qui.

— Ouais, sûr : on peut toujours me geler et m’utiliser comme un gros projectile bien rembourré !

— Tu n’es pas si rembourré que ça.

— Tout le monde en a l’air à côté de toi. Je t’ai observé : tu donnes la moitié de tes repas à tes voisins.

— On me donne trop à manger.

— Bon, il faut que j’étudie. » D’un bond, Nikolaï rejoignit sa couchette.

Bean avait parfois des remords d’avoir placé son ami dans cette situation. Mais il songeait que de nombreux autres gosses qui n’appartenaient pas à l’armée du Dragon auraient volontiers échangé leur place contre la sienne. En outre, il était étonnant que Nikolaï se fût aperçu qu’il n’était pas aussi doué que les autres : après tout, les différences n’étaient pas prononcées à ce point. Sans doute tout un tas d’autres enfants éprouvaient-ils les mêmes sentiments que lui. Mais Bean ne l’avait pas vraiment rassuré ; il avait même probablement accentué son impression d’infériorité.

Belle sensibilité de la part d’un ami !

Toute nouvelle entrevue avec Volescu était inutile si c’était pour entendre autant de mensonges que la première fois. Ces histoires de clones dont il aurait été l’original… non, il n’avait aucune circonstance atténuante : c’était un assassin, un serviteur du prince de la duplicité, et sœur Carlotta ne pouvait pas compter sur lui. Elle avait trop besoin de savoir à quoi s’attendre du seul enfant qui avait réchappé de son mini-holocauste pour se reposer sur la parole d’un homme pareil.

D’ailleurs, Volescu avait dû prendre contact avec son demi-frère ou son cousin issu de germain car, sinon, comment aurait-il pu obtenir un ovule fertilisé contenant son A. D. N. ? Sœur Carlotta devait donc être en mesure de remonter la piste de Volescu ou bien d’effectuer les mêmes recherches que lui.

Elle apprit rapidement que Volescu était l’enfant illégitime d’une Roumaine qui vivait en Hongrie, à Budapest. Après quelques vérifications – et grâce à l’emploi judicieux de son accréditation –, elle obtint le nom du père, un officier de la Ligue, d’origine grecque, qui venait d’être promu au service de l’Hégémon. Cela aurait pu constituer un obstacle pour l’enquête de la religieuse, mais elle n’avait pas besoin de parler au grand-père, seulement de connaître son identité afin de retrouver les noms de ses trois enfants illégitimes. Elle élimina d’office la fille parce que le cogéniteur était aussi de sexe masculin, puis elle s’intéressa aux deux fils et décida de rendre visite d’abord à celui qui était marié.

Julian habitait l’île de Crête où il dirigeait une société de logiciels dont l’unique client était la Ligue internationale de défense. Ce n’était évidemment pas une coïncidence, mais le népotisme était une pratique presque honorable dans la Ligue où pots-de-vin et renvois d’ascenseur relevaient de l’endémie. À long terme, cette corruption restait pourtant inoffensive car la Flotte internationale avait pris depuis longtemps le contrôle de son propre budget sans plus jamais laisser la Ligue y fourrer son nez ; de ce fait, le Polémarque et le Stratège disposaient de fonds bien supérieurs à ceux de l’Hégémon, qui était, bien qu’au premier rang par le titre, le plus faible des trois par le pouvoir et l’autonomie de mouvement.

Et ce n’était pas parce que Julian Delphiki devait sa carrière aux relations politiques de son père que sa maison fabriquait obligatoirement de mauvais produits et que lui-même n’était pas un honnête homme – du moins selon les critères du monde des affaires.

Sœur Carlotta n’eut pas besoin de son accréditation pour obtenir un rendez-vous avec Julian et sa femme, Elena ; elle les appela, les informa qu’elle désirait les voir à propos d’une question concernant la F. I., et ils lui ouvrirent aussitôt leur agenda. À son arrivée à Cnossos, une voiture l’attendait pour la conduire jusqu’à leur domicile, une maison nichée sur une falaise qui dominait la mer Égée. Ils paraissaient inquiets – Elena tordait son mouchoir d’une façon presque hystérique.

« S’il vous plaît, demanda sœur Carlotta après avoir accepté une collation de fruits et de fromage, dites-moi ce qui vous met dans cet état. Il n’y a rien dans ma visite qui doive vous effrayer. »

Le mari et la femme échangèrent un coup d’œil, et Elena bredouilla : « Notre garçon n’a rien ? »

L’espace d’un instant, sœur Carlotta s’interrogea : étaient-ils au courant pour Bean ? Mais comment aurait-ce été possible ?

« Votre garçon ?

— Il va bien, alors ! » De soulagement, Elena éclata en larmes et, quand son mari s’agenouilla près d’elle, elle s’agrippa à lui en sanglotant.

« Il nous a été très dur de le voir partir pour le service, vous comprenez, expliqua Julian. Alors, quand vous, une religieuse, nous avez appelés en disant que vous vouliez nous voir pour affaire concernant la F. I., nous avons cru… nous avons conclu un peu hâtivement que…

— Oh, je suis navrée ! J’ignorais que vous aviez un fils à l’armée, sans quoi j’aurais pris la précaution de vous assurer que… Vous vous êtes mépris sur le but de ma visite ; la question dont j’aimerais vous entretenir est d’ordre personnel, à tel point que vous ne souhaiterez peut-être pas y répondre ; cependant, elle a une certaine importance pour la F. I., et je vous promets que vous ne risquez rien à me donner des réponses franches. »

Elena se reprit, Julian se rassit, et ils regardèrent tous deux sœur Carlotta d’un air presque joyeux. « Oh, posez toutes les questions que vous voulez, dit Julian. Nous sommes si soulagés que… Demandez ce que vous voulez.

— Nous répondrons si c’est dans nos moyens, renchérit Elena.

— Vous dites avoir un fils. Il y a donc une possibilité que… J’ai certaines raisons de désirer savoir si, à un moment ou à un autre, vous n’auriez pas… Enfin, votre fils a-t-il été conçu dans des conditions qui auraient permis le clonage de son ovule fertilisé ?

— Oh oui ! répondit Elena. Ce n’est pas un secret. J’avais une trompe de Fallope déficiente et j’avais fait une grossesse extra-utérine ; à cause de ça, j’étais incapable de concevoir in utero. Comme nous voulions quand même un enfant, on m’a prélevé plusieurs ovules, on les a fertilisés avec le sperme de mon mari, puis on a cloné ceux que nous avions choisis : quatre en tout, deux filles et deux garçons, chacun copié à six exemplaires. Jusqu’ici, nous n’en avons fait implanter qu’un seul ; c’était un enfant si… si particulier que nous n’en désirions pas d’autre pour pouvoir nous concentrer sur lui. Mais maintenant que son éducation est en d’autres mains, nous songeons à donner naissance à une des filles. Il est temps. » Elle prit la main de Julian en souriant, et il lui rendit son sourire.

Quel contraste avec Volescu ! Il était difficile d’imaginer que cet homme et lui partageaient le même matériel génétique.

« Ainsi, on a créé six copies de chacun des quatre ovules fertilisés, dit sœur Carlotta.

— Six y compris l’original, répondit Julian. De cette façon, nous optimisons les chances de réussite pour l’implantation et le développement jusqu’à terme de chaque embryon.

— Ce qui nous donne un total de vingt-quatre ovules fertilisés ; et un seul d’entre eux a été implanté ?

— Oui, pour notre plus grand bonheur, le premier a parfaitement marché.

— Il en reste donc vingt-trois.

— Oui.

— M. Delphiki, ces vingt-trois ovules sont stockés quelque part en attendant leur implantation ?

— Naturellement. »

Sœur Carlotta réfléchit un moment. « Quand les a-t-on vérifiés pour la dernière fois ?

— La semaine dernière, répondit Julian, quand nous avons commencé à parler d’avoir un autre enfant. Le médecin nous a assuré qu’ils étaient en parfait état et qu’il suffisait d’avertir quelques heures à l’avance pour qu’on les prépare à l’implantation.

— Mais les a-t-il vraiment vérifiés ?

— Je l’ignore. »

Elena avait pris une expression tendue. « On vous a dit qu’il y avait un problème ? demanda-t-elle.

— Non, répondit sœur Carlotta. Je cherche l’origine du matériel génétique d’un enfant, et je dois simplement m’assurer qu’il ne s’agit pas de vos ovules fertilisés.

— Mais bien sûr que non ! Ils n’ont servi que pour notre fils !

— Ne vous affolez pas, je vous en prie ; je désirerais connaître le nom de votre médecin et celui de l’établissement où ils sont stockés ; ensuite, je vous saurais gré d’appeler votre praticien et de lui demander de se rendre en personne à la clinique et d’exiger de voir les ovules.

— Ils ne sont visibles qu’au microscope, objecta Julian.

— Qu’il vérifie que personne n’y a touché. »

L’homme et la femme paraissaient de nouveau saisis d’une inquiétude extrême, aggravée par leur ignorance de la situation, mais sœur Carlotta ne pouvait rien leur dire. Dès que Julian lui eut fourni le nom du médecin et de la clinique, elle sortit sous la véranda et, tout en contemplant la mer Égée mouchetée de voiles de bateau, elle se servit de sa connexion mondiale pour appeler le Q. G. de la Flotte à Athènes.

Plusieurs heures s’écouleraient peut-être avant que son appel ou celui de Julian apporte la réponse attendue ; elle fit donc un effort héroïque pour adopter une attitude détachée. Ses hôtes l’imitèrent et l’emmenèrent visiter les environs, où elle put admirer des bâtiments aussi bien antiques que modernes et des paysages marins, verdoyants ou désertiques. L’air sec était pourtant rafraîchissant grâce à la brise qui soufflait de la mer, et c’est avec plaisir que sœur Carlotta écouta Julian parler de sa société et son épouse de son travail d’enseignante. Ils devaient peut-être leur réussite professionnelle à la corruption qui régnait dans le gouvernement, mais sœur Carlotta l’oublia lorsqu’elle se rendit compte que, quelle que fût la façon dont il avait obtenu son contrat, Julian était un créateur de logiciels sérieux et consciencieux, tandis qu’Elena considérait son métier comme un sacerdoce. « Dès que j’ai commencé à lui donner des rudiments d’instruction, j’ai compris que notre fils était exceptionnel, dit-elle. Mais c’est seulement au moment des examens préliminaires à l’entrée à l’École que nous avons appris que ses dons convenaient particulièrement à la F. I. »

Une sonnette d’alarme retentit dans la tête de la religieuse. Elle avait supposé jusque-là que leur fils était adulte : après tout, ils n’étaient plus tout jeunes, ni l’un ni l’autre. « Quel âge a-t-il ?

— Huit ans, répondit Julian. On nous a envoyé une photo de lui ; il a l’air d’un petit homme dans son uniforme. Malheureusement, la F. I. ne permet pas l’échange de beaucoup de lettres. »

Leur fils était à l’École de guerre ! Ils avaient apparemment une quarantaine d’années, mais ils n’avaient peut-être songé à bâtir une famille que tardivement, après quoi ils avaient essayé en vain d’avoir un enfant et découvert à la suite d’une grossesse tubaire qu’Elena ne pouvait plus concevoir. Leur fils n’avait que quelques années de plus que Bean.

Graff pouvait donc comparer le code génétique de Bean avec celui du petit Delphiki et vérifier s’ils provenaient tous les deux du même ovule cloné. Ils disposeraient ainsi d’un modèle témoin, aux gènes non modifiés, à mettre en parallèle avec le génome de Bean dont on avait manipulé la clé d’Anton.

Maintenant que sœur Carlotta y songeait, un demi-frère de Bean ne pouvait que présenter les caractéristiques recherchées par la F. I. La clé d’Anton faisait un génie de n’importe quel enfant, sans affecter le mélange particulier de talents qui intéressait la Flotte. Bean aurait eu ces dons de toute manière ; la modification génétique lui permettait simplement de soutenir des capacités innées par une intelligence supérieure.

Du moins s’il était bien l’enfant de ces gens. Cependant, vingt-trois ovules fertilisés d’un côté, vingt-trois enfants créés par Volescu dans la « maison propre » de l’autre… À quelle autre conclusion pouvait-on parvenir ?

La réponse qu’ils attendaient tous arriva bientôt, d’abord à sœur Carlotta et tout de suite après aux Delphiki : les enquêteurs de la F. I. s’étaient rendus à la clinique avec le médecin et avaient découvert que les ovules avaient disparu.

Ce fut un rude coup pour le couple, et sœur Carlotta alla faire un tour à l’extérieur pour laisser à Elena et Julian un moment de solitude ; mais ils la rappelèrent rapidement. « Qu’avez-vous le droit de nous révéler ? demanda Julian. Vous êtes venue parce que vous soupçonniez que nos enfants avaient peut-être été dérobés. Dites-moi, sont-ils nés ? »

Sœur Carlotta fut tentée d’invoquer le secret militaire, mais, à la vérité, il n’y avait pas de secret dans cette affaire : le crime de Volescu était de notoriété publique. Et pourtant… ne valait-il pas mieux pour eux qu’ils restent dans l’ignorance ?

« Julian, Elena, il arrive que des accidents se produisent dans les laboratoires. Ces embryons seraient peut-être morts quand même. Rien n’est certain. N’est-il pas préférable d’y voir simplement un coup du sort malheureux ? Pourquoi ajouter encore à votre douleur ? »

Elena la regarda d’un air farouche. « Vous allez tout me dire, sœur Carlotta, si vous aimez le Dieu de vérité !

— Les ovules ont été volés par un criminel qui… les a menés à terme de façon illégale. Quand il a vu son méfait sur le point d’être découvert, il les a euthanasiés. Ils n’ont pas souffert.

— Et cet homme va passer en jugement ?

— Il a déjà été jugé et condamné à la prison à perpétuité, répondit sœur Carlotta.

— Déjà ? fit Julian. Mais quand donc ont été volés nos enfants ?

— Il y a plus de sept ans.

— Oh ! s’écria Elena. Alors nos petits… quand ils sont morts…

— C’étaient des nourrissons ; ils n’avaient pas encore un an.

— Mais pourquoi nos enfants ? Pourquoi les a-t-il volés ? Voulait-il les vendre à des parents adoptifs ? Était-il…

— Est-ce important ? Il n’a pas pu mener ses projets à leur fin », dit sœur Carlotta. La nature des expériences de Volescu tombait, elle, sous le secret militaire.

« Comment s’appelle cet assassin ? » demanda Julian. Devant l’hésitation de la religieuse, il insista : « Son nom a été inscrit dans les minutes du procès, n’est-ce pas ?

— Oui, à la cour d’assises de Rotterdam, répondit sœur Carlotta. Il s’appelle Volescu. »

Julian réagit comme s’il venait de recevoir une gifle, mais il se ressaisit aussitôt. Elena ne se rendit compte de rien.

Il est au courant de l’aventure de son père, se dit la religieuse, et il connaît maintenant en partie les motivations de Volescu : les enfants du fils légitime enlevés par le bâtard, soumis à des expériences et enfin assassinés, tandis que le fils légitime n’apprenait l’affaire que sept ans plus tard. Quelles que soient les privations que Volescu reprochait à son géniteur, il s’était bien vengé. Quant à Julian, les appétits coupables de son père étaient revenus lui causer cette perte, cette douleur. Les enfants expient les péchés des pères jusqu’à la troisième et la quatrième génération…

Mais la Bible ne disait-elle pas que les troisième et quatrième générations haïraient Dieu ? Ce n’était pas le cas de Julian ni d’Elena – ni de leurs enfants innocents.

Le geste de Volescu n’avait pas plus de sens que le massacre des nouveau-nés par Hérode. En fin de compte, seule la foi qu’un Dieu de miséricorde avait recueilli l’âme des enfants dans son sein pouvait apporter du réconfort aux parents.

« Écoutez, reprit sœur Carlotta, je ne dis pas que vous ne devez pas pleurer les enfants que vous ne porterez jamais, mais vous pouvez vous réjouir de celui que vous avez.

— Il est à un million de kilomètres d’ici ! s’exclama Elena d’une voix plaintive.

— Je suppose que… Vous ne sauriez pas, par hasard, si on laisse rentrer les élèves de l’École de guerre chez eux de temps en temps ? demanda Julian. Il s’appelle Nikolaï Delphiki. Étant donné les circonstances, on lui permettrait sûrement…

— Je suis vraiment navrée », le coupa sœur Carlotta. Leur rappeler leur enfant était finalement assez malvenu alors qu’il n’habitait plus sous leur toit. « Je regrette que ma visite vous ait conduit à une découverte aussi affreuse.

— Mais vous avez appris ce que vous vouliez savoir, fit Julian.

— Oui », répondit la religieuse.

L’expression de son interlocuteur se modifia tout à coup, comme si une révélation venait de se faire dans son esprit ; il ne dit pourtant rien devant son épouse. « Désirez-vous retourner à l’aéroport ?

— Oui, la voiture m’attend toujours. Les soldats sont beaucoup plus patients que les chauffeurs de taxi.

— Je vous y accompagne.

— Non, Julian, ne me laisse pas seule ! fit Elena.

— Je n’en ai que pour un instant, mon amour. Sachons nous montrer bien élevés malgré tout. » Il serra un long moment sa femme dans ses bras, puis conduisit sœur Carlotta jusqu’à la porte qu’il ouvrit devant elle.

Comme ils s’approchaient de la voiture, il déclara : « Si le fils naturel de mon père est en prison, ce n’est pas à cause de lui que vous êtes venue.

— Non.

— Un de nos enfants est toujours en vie, poursuivit Julian.

— Je ne devrais pas vous le dire, parce que je n’en ai pas le droit, répondit sœur Carlotta ; mais ma fidélité va d’abord à Dieu, pas à la F. I. Si les vingt-deux enfants que Volescu a tués étaient les vôtres, il est possible qu’un vingt-troisième ait survécu. Il faut encore effectuer des examens génétiques pour en être sûrs.

— Mais on ne nous dira rien.

— Pas tout de suite, et pas avant longtemps. Jamais peut-être. Mais, si c’est en mon pouvoir, un jour viendra où vous retrouverez votre second fils.

— Est-il… Le connaissez-vous ?

— Si c’est bien votre fils, répondit la religieuse, oui, je le connais. Son existence a été dure, mais il a bon cœur et il ferait la fierté de n’importe quels parents. Ne m’en demandez pas davantage, je vous en prie, je ne vous en ai déjà que trop dit.

— Dois-je en parler à mon épouse ? Qu’est-ce qui serait le plus dur pour elle ? Savoir ou ne pas savoir ?

— Les femmes ne sont pas très différentes des hommes ; or vous avez préféré savoir. »

Il acquiesça. « Vous n’avez été que la messagère, pas la responsable de notre douleur, mais votre visite ne laissera pas un souvenir heureux. Cependant, sachez-le, je me rends compte de la bonté avec laquelle vous avez rempli cette triste mission. »

Elle hocha la tête. « Vous-même avez été d’une courtoisie inaltérable en cette heure difficile. »

Julian ouvrit la portière. La religieuse entra dans la voiture et ramena les jambes à l’intérieur ; mais, avant qu’il pût refermer derrière elle, une dernière question, très importante, lui vint à l’esprit.

« Julian, je sais que vous comptiez avoir une fille, mais si vous aviez voulu un autre fils, quel prénom lui auriez-vous donné ?

— Le premier a reçu celui de mon père, Nikolaï, répondit-il. Elena aurait désiré, si nous en avions eu un second, qu’il se prénomme comme moi.

— Julian Delphiki, dit sœur Carlotta. Si cet enfant est vraiment votre fils, je pense qu’il serait fier de porter un jour le prénom de son père.

— Comment s’appelle-t-il aujourd’hui ?

— Je n’ai pas le droit de vous le révéler, vous vous en doutez bien.

— Mais… pas Volescu, tout de même ?

— Non. Si ça ne tient qu’à moi, jamais il ne portera ce nom. Dieu vous bénisse, Julian. Je prierai pour vous et votre épouse.

— N’oubliez pas l’âme de nos enfants, ma sœur.

— J’ai prié pour eux, je prie encore et je prierai toujours pour eux. »

Le commandant Anderson regarda le jeune garçon assis derrière la table en face de lui. « Je t’assure qu’il n’y a rien de grave, Nikolaï.

— Alors il n’a pas d’ennuis ?

— Non, non. Nous avons simplement remarqué que tu paraissais particulièrement proche de Bean ; il n’a pas beaucoup d’amis.

— Dimak avait déjà commencé à le désigner comme tête de Turc à bord de la navette, et le fait qu’Ender continue dans le même sens n’arrange rien. Bean est capable de le supporter, mais, comme il est plus malin que tout le monde, ça en énerve pas mal.

— Pas toi ?

— Oh, si, moi aussi il m’énerve.

— Mais ça ne t’a pas empêché de devenir son ami.

— Je ne l’ai pas fait exprès ; j’avais simplement la couchette en face de la sienne au dortoir des bleus.

— Je te signale que tu avais échangé cette couchette contre une autre.

— Ah bon ? Bah, peut-être.

— Et cela avant de savoir à quel point Bean était intelligent.

— Non, dans la navette Dimak nous avait appris que c’était lui qui avait les meilleurs résultats.

— C’est pour ça que tu as voulu te rapprocher de lui ? »

Nikolaï haussa les épaules.

« C’était un acte de pure bonté, reprit le commandant Anderson, et je ne suis peut-être qu’un vieux cynique, mais un geste aussi incompréhensible éveille ma curiosité.

— Il a tout à fait ma tête sur les photos de moi tout petit. C’est idiot, hein ? Quand je l’ai vu, je me suis dit : « On dirait vraiment le mignon petit Nikolaï. » C’est comme ça que ma mère me décrivait sur mes photos, et je n’ai jamais eu l’impression que c’était moi dont elle parlait ; moi, j’étais le grand Nikolaï et, sur les photos, c’était le mignon petit Nikolaï. Je me racontais pour rire que c’était mon petit frère et que, par hasard, il portait le même prénom que moi. Le grand Nikolaï et le mignon petit Nikolaï.

— Tu es gêné, je le vois, mais tu n’as pas de raison ; ce genre d’histoire n’a rien d’anormal chez un enfant unique.

— Je voulais avoir un petit frère.

— Beaucoup de ceux qui en ont un le regrettent.

— Oui, mais on s’entendait bien, le frère que je m’étais inventé et moi. » L’absurdité de sa remarque fit éclater de rire Nikolaï.

« Et quand tu as vu Bean tu l’as considéré comme le frère que tu t’imaginais autrefois.

— Au début, oui. Maintenant je le connais bien et c’est encore mieux. C’est comme… Parfois c’est lui le petit frère et c’est moi qui l’aide, à d’autres moments c’est l’inverse.

— Par exemple ?

— Comment ça ?

— Eh bien, en quoi quelqu’un d’aussi petit que Bean peut-il t’aider ?

— Il me donne des conseils, il me file un coup de main pour mes devoirs, on s’entraîne ensemble. Il est meilleur que moi dans presque tous les domaines. Moi, je suis simplement plus grand que lui, et je crois que j’ai plus d’affection pour lui qu’il n’en a pour moi.

— C’est possible, Nikolaï, mais, autant qu’on puisse en juger, il t’aime plus que quiconque. Peut-être que… pour l’instant, il n’est pas aussi doué que toi pour l’amitié. J’espère que mes questions ne changeront ni tes sentiments ni ton attitude envers Bean. Nous n’obligeons pas les gens à être amis, mais je souhaite que tu restes le sien.

— Je ne suis pas l’ami de Bean, fit Nikolaï.

— Ah ?

— Je vous l’ai dit : je suis son frère. » Le jeune garçon eut un sourire ironique. « Une fois qu’on a un frère, on ne s’en débarrasse pas facilement. »

5 « Soupe chaude ».

15

COURAGE

« Génétiquement, ce sont de vrais jumeaux. La seule différence entre eux est la clé d’Anton.

— Les Delphiki ont donc deux fils.

— Non, les Delphiki ont un seul fils, Nikolaï, et il est chez nous pour la durée de la guerre. Bean est un orphelin qu’on a trouvé dans les rues de Rotterdam.

— Parce qu’il a été enlevé.

— La loi est claire : les ovules fertilisés sont la propriété de l’État. Pour vous, je sais, c’est une affaire de sensibilité religieuse, mais la F. I. est tenue par la loi, pas…

— La F. I. tourne la loi à son avantage chaque fois qu’elle le peut. Je sais que vous menez une guerre et que vous n’êtes pas omnipotent ; mais la guerre ne continuera pas éternellement. Je vous demande simplement ceci : intégrez cette information dans les archives, dans le plus d’archives possibles, de façon qu’à la fin du conflit la preuve des origines de Bean survive ; que la vérité ne reste pas enterrée.

— Naturellement.

— Non, pas naturellement ! Vous savez bien que, dès l’instant où les Formiques auront été vaincus, la F. I. n’aura plus lieu d’être ; elle s’efforcera de perdurer afin de maintenir la paix dans le monde, mais la Ligue n’est pas assez forte politiquement pour résister aux tempêtes nationalistes qui se lèveront alors. La F. I. partira en miettes dont chaque fragment suivra son propre chef, et que Dieu nous aide si une partie de la Flotte utilise ses armes contre la surface de la Terre.

— Vous passez trop de temps à lire l’Apocalypse.

— Je ne fais peut-être pas partie de vos petits surdoués mais ça ne m’empêche pas d’observer les fluctuations de l’opinion ici bas, sur Terre : sur les réseaux, un démagogue qui se fait appeler Démosthène enflamme les pays occidentaux contre les manœuvres secrètes et illégales du Polémarque pour avantager le Nouveau Pacte de Varsovie, et la propagande en provenance de Moscou, Bagdad, Buenos Aires et Pékin est encore plus virulente. Quelques voix rationnelles se font entendre, comme celle de Locke, auxquelles on rend hommage mais qu’on n’écoute pas. Ni vous ni moi ne pouvons rien au fait qu’une guerre mondiale éclatera presque à coup sûr, mais nous pouvons faire notre possible pour que les enfants dont vous vous occupez ne deviennent pas des pions dans ce jeu.

— Le seul moyen d’y parvenir, c’est d’en faire des joueurs.

— Vous avez la charge de leur éducation ; vous n’avez sûrement pas peur d’eux. Donnez-leur l’occasion de prendre une part active à la partie.

— Sœur Carlotta, tout mon travail vise à préparer l’affrontement avec les Formiques, à faire de ces enfants des officiers de confiance, le gratin des commandants. Je n’ai pas à voir plus loin.

— Je ne vous demande pas de voir plus loin, mais simplement de laisser la porte ouverte pour qu’ils puissent retrouver leurs familles et leurs pays.

— Je n’ai pas le temps d’y songer pour l’instant.

— Pourtant, c’est maintenant et non plus tard que vous avez le pouvoir d’agir.

— Vous me surestimez.

— Non : c’est vous qui vous sous-estimez. »

L’armée du Dragon ne s’entraînait que depuis un mois quand Wiggin entra dans le dortoir quelques secondes après l’ouverture des lumières, un bout de papier à la main : l’ordre de bataille. Ils allaient affronter l’armée du Lapin à 0700 – et sans prendre de petit-déjeuner.

« Je n’ai pas envie d’en voir vomir dans la salle de combat.

— On peut au moins pisser un coup avant ? demanda Nikolaï.

— Oui, mais pas plus d’un décalitre », répondit Wiggin.

Tous éclatèrent d’un rire où perçait néanmoins une certaine inquiétude : soldats d’une nouvelle armée qui ne comptait qu’une poignée de vétérans, ils ne s’attendaient pas à gagner, mais ils ne tenaient pas non plus à se faire humilier. Chacun réagit à la tension à sa façon : certains se turent, d’autres furent pris de logorrhée, les uns se mirent à plaisanter et à plastronner, les autres s’assombrirent, et quelques-uns s’allongèrent simplement sur leur couchette, les yeux fermés.

Bean les observa en essayant de se rappeler si les gosses de la bande de Poke avaient jamais eu ce genre d’attitude ; et puis l’évidence le frappa : les enfants de Rotterdam redoutaient la disette, pas l’humiliation. La honte est un sentiment qu’on peut se permettre quand on a le ventre plein ; par conséquent, c’étaient les brutes de la rue, ceux qui trouvaient aisément à se nourrir, qui éprouvaient la même peur que ces jeunes soldats, celle de se faire écraser ; et, de fait, dans l’armée de Wiggin, c’étaient les tyranneaux qui présentaient ces symptômes. Ils étaient constamment en représentation, toujours conscients du regard des autres, et ils craignaient le combat tout en le désirant ardemment.

Et lui, Bean, que ressentait-il ? Et qu’y avait-il donc d’anormal chez lui, qu’il doive se poser la question pour le savoir ?

Eh bien… il faisait partie de ceux qui restaient assis à regarder autour d’eux, voilà.

Il sortit sa combinaison de combat, puis se rendit compte qu’il devait d’abord faire sa toilette. Il se laissa tomber sur le pont, décrocha sa serviette et s’en ceignit les reins. L’espace d’un instant, il revécut la nuit où il l’avait cachée sous une couchette pour se glisser dans le système de ventilation. Cela ne lui serait plus possible aujourd’hui : il était trop grand et trop musclé. Il restait le plus petit de toute l’École et nul, sans doute, n’avait remarqué qu’il avait grandi, mais il savait que ses bras et ses jambes s’étaient allongés : il atteignait plus facilement les objets haut placés, et il n’était plus obligé de toujours sauter pour accomplir des gestes quotidiens comme plaquer la main sur le scanner de la salle de gymnastique.

J’ai changé, se dit-il. Physiquement, bien sûr, mais aussi dans ma façon de penser.

Nikolaï n’avait pas quitté son lit et avait mis son oreiller sur sa tête. Chacun affrontait la peur comme il pouvait.

Les autres étaient tous aux toilettes ou en train de boire aux robinets, et Bean fut le seul à se doucher. Dans ces occasions, on le taquinait souvent en lui demandant si l’eau était encore chaude en arrivant à lui, mais la plaisanterie commençait à être éculée. Ce que Bean cherchait, lui, c’était à s’envelopper de vapeur, cette buée qui aveuglait tout, jusqu’aux miroirs, et qui lui permettait de devenir n’importe qui, de n’importe quelle taille.

Un jour, on le verrait tel qu’il se représentait, plus grand que les autres, dépassant tout le monde de la tête et des épaules, en mesure de regarder plus loin, doué d’une plus grande envergure, capable de porter des charges dont il se contentait pour l’instant de rêver. À Rotterdam, tout ce qui l’intéressait était de rester en vie, mais à l’École, le ventre plein, il avait découvert ce qu’il était, ce qu’il pouvait devenir. On le prenait pour un extraterrestre, un robot ou Dieu sait quoi parce qu’il était génétiquement différent, mais une fois qu’il aurait accompli les hauts faits qui l’attendaient, on s’enorgueillirait de le dire humain et on rabattrait méchamment son caquet au premier qui oserait en douter.

Un jour, il serait plus célèbre que Wiggin.

Il chassa cette idée de sa tête, ou du moins s’y efforça. Ce n’était pas une compétition ; il y avait assez de place dans le monde pour deux grands hommes ; Lee et Grant étaient contemporains et s’étaient combattus, comme Bismarck et Disraeli, Napoléon et Wellington.

Non, la comparaison n’était pas bonne. C’était Lincoln qu’il fallait accoler à Grant : deux grands hommes travaillant main dans la main.

Il était cependant troublant de constater à quel point ce cas de figure était rare : Napoléon n’avait jamais su déléguer la moindre autorité à ses lieutenants ; toutes les victoires devaient être les siennes exclusivement. Quel grand homme s’était tenu aux côtés d’Auguste ou d’Alexandre ? Ces personnages avaient eu des amis, des rivaux, mais jamais d’associés.

Voilà pourquoi Wiggin empêchait l’ascension de Bean bien qu’il sût, grâce aux dossiers remis à tous les commandants d’armée, qu’il possédait l’intellect le plus puissant de tout le Dragon : c’était un rival trop évident. Bean l’avait averti dès le premier jour qu’il comptait gagner du galon, et Wiggin lui faisait comprendre qu’il n’y parviendrait pas dans son armée.

Quelqu’un pénétra dans la salle d’eau. Bean ne put voir de qui il s’agissait à cause de la vapeur et n’entendit pas un mot. Tous les autres devaient avoir fini leurs ablutions et regagné le dortoir pour se préparer.

Le nouveau venu s’approcha du box de douche de Bean et sa silhouette devint plus précise. C’était Wiggin.

Bean, couvert de savon, resta figé, l’air idiot. Il s’était tellement laissé emporter par ses rêveries qu’il en avait oublié de se rincer. Il alla rapidement se placer sous le jet d’eau.

« Bean ?

— Commandant ? » Bean se tourna vers Wiggin. Il se tenait à l’entrée du box.

« Je croyais avoir donné l’ordre de se rendre à la salle de gym. »

Bean fouilla sa mémoire et revécut les minutes précédentes. En effet, Wiggin avait bien ordonné à tout le monde d’emporter sa combinaison à la salle de gymnastique.

« Excuse-moi. Je… j’avais la tête ailleurs…

— On est tous stressés avant la première bataille. »

Bean serra les dents : se faire pincer par Wiggin à se conduire aussi stupidement ! Ne pas se souvenir d’un ordre, lui qui avait une mémoire sans faille ! Mais il n’avait pas enregistré l’information, et maintenant Wiggin prenait des airs protecteurs avec lui ! On est tous stressés, tu parles !

« Toi, tu n’étais pas stressé », dit Bean.

Wiggin, qui s’apprêtait à sortir des douches, revint sur ses pas. « Ah bon ?

— Bonzo Madrid t’avait interdit de te servir de ton arme ; tu devais rester dans ton coin sans bouger. Ça ne devait pas t’angoisser, comme perspective.

— Non, répondit Wiggin ; ça me mettait dans une rogne noire.

— C’est mieux que d’avoir peur. »

Wiggin fit mine de s’en aller, puis il revint à nouveau. « Et toi, tu es en rogne ?

— Si tu parles de me faire chier, je l’ai fait avant de prendre ma douche », répondit Bean.

Wiggin éclata de rire, puis son sourire s’effaça. « Tu es en retard, Bean, et tu n’as toujours pas fini de te rincer. J’ai déjà fait descendre ta combinaison à la salle de gym. Il ne manque plus que toi dedans. » Il décrocha la serviette de Bean. « Ça aussi, ça t’attendra en bas. Maintenant, grouille. » Et il sortit.

Bean coupa l’eau, furieux. Cette brimade était absolument inutile, et Wiggin le savait parfaitement. L’obliger à traverser les couloirs tout nu et tout mouillé au moment où d’autres armées revenaient du petit-déjeuner ! C’était mesquin et stupide !

Wiggin profitait de la moindre occasion pour le rabaisser.

Et toi, Bean, pauvre couillon, tu restes là les bras ballants ; tu aurais pu courir jusqu’à la salle de gym et y arriver avant lui, mais non, tu préfères encore t’embourber davantage. Et pourquoi ? C’est absurde, et ça ne va pas arranger ta situation : tu veux qu’il te nomme chef de section, pas qu’il te méprise ; alors pourquoi te débrouiller pour te donner l’air d’un gamin sans cervelle, apeuré et indigne de confiance ?

Il ne bougeait toujours pas, comme pétrifié.

Je suis un lâche.

Cette pensée traversa l’esprit de Bean comme un éclair et l’emplit de terreur, mais elle refusa de disparaître.

Je suis de ceux qui restent paralysés ou agissent de façon complètement irrationnelle quand ils ont peur, qui perdent leur sang-froid et se retrouvent incapables de réfléchir.

Pourtant, je n’étais pas comme ça à Rotterdam ; sinon, je serais mort.

Mais peut-être que si, finalement ; c’est peut-être pour ça que je n’ai pas révélé ma présence à Poke et Achille quand je les ai vus seuls sur le quai ; il ne l’aurait pas tuée s’il avait su qu’il y avait un témoin. Je me suis sauvé avant de me rendre compte du danger qu’elle courait ; mais pourquoi ne m’en étais-je pas rendu compte avant ? Si, je connaissais le péril de sa situation, tout comme j’ai bel et bien entendu Wiggin nous donner rendez-vous dans la salle de gym ; je connaissais la situation, je la comprenais parfaitement, mais j’étais trop lâche pour intervenir, j’avais trop peur que ça tourne mal.

Et c’est peut-être aussi ce qui s’est passé le jour où Achille était étendu par terre et que j’ai dit à Poke de le tuer. J’avais tort et elle avait raison, parce que n’importe quel gros dur capturé grâce au piège que j’avais mis au point lui en aurait voulu de toute façon, et aurait réagi aussitôt en la tuant dès qu’on l’aurait laissé se relever. Achille était le meilleur candidat, et peut-être le seul, pour l’arrangement que Bean avait imaginé. Il n’y avait pas le choix. Mais Bean avait eu peur, et il avait incité Poke à tuer Achille pour chasser cette peur.

Et il restait immobile ; l’eau était coupée, il était trempé et il avait froid, mais il était incapable de bouger.

Nikolaï apparut à l’entrée des douches. « Désolé pour ta diarrhée, fit-il.

— Quoi ?

— J’ai dit à Wiggin que tu avais eu la courante toute la nuit et que c’était pour ça que tu étais aux toilettes ; que tu étais malade mais que tu ne voulais pas le lui avouer par peur de manquer la première bataille.

— J’ai tellement la trouille que je ne pourrais pas aller aux chiottes même si j’en avais envie.

— Il m’a donné ta serviette en disant que c’était idiot de sa part de l’avoir prise. » Nikolaï s’avança et la remit à Bean. « Il dit aussi qu’il a besoin de toi au combat et qu’il est content de voir que tu t’accroches.

— Il n’a pas besoin de moi ; il ne veut même pas de moi.

— Allons, Bean ! Tu sais que tu peux y arriver. »

Bean se mit à s’essuyer, heureux de pouvoir bouger, faire quelque chose.

« À mon avis, tu es assez sec maintenant », dit Nikolaï.

Et Bean s’aperçut qu’il se frottait machinalement avec sa serviette alors que ce n’était plus nécessaire depuis longtemps.

« Nikolaï, qu’est-ce qui m’arrive ?

— Tu as peur de t’apercevoir que tu n’es qu’un petit garçon. J’ai une info, si ça peut t’aider : tu n’es bien qu’un petit garçon.

— Toi aussi.

— Donc ça n’a pas d’importance si on se débrouille comme des manches. Ce n’est pas ce que tu n’arrêtes pas de me répéter ? » Nikolaï éclata de rire. « Allez ! Si j’en suis capable, nul comme je suis, tu dois pouvoir le faire aussi !

— Nikolaï…

— Quoi encore ?

— Il faut vraiment que j’aille aux chiottes, maintenant.

— J’espère que tu ne comptes pas sur moi pour te torcher ?

— Si je ne suis pas sorti d’ici trois minutes, viens me chercher. »

En nage mais glacé – mélange qu’il n’aurait pas cru possible –, Bean entra dans les W.-C. et ferma la porte derrière lui. Une douleur violente lui déchirait les entrailles mais il ne parvenait pas à relâcher ses sphincters.

Mais de quoi ai-je peur à ce point ?

Enfin son système digestif eut raison de son système nerveux, et Bean eut l’impression de se vider de tout ce qu’il avait mangé depuis sa naissance.

« Fin des trois minutes, fit Nikolaï de l’autre côté de la porte. J’arrive !

— Au péril de ta vie, répondit Bean. J’ai terminé ; je sors. »

Purgé, propre et humilié devant son seul véritable ami, Bean émergea des W.-C. et ceignit sa serviette autour de sa taille.

« Merci de ne m’avoir pas fait mentir, dit Nikolaï.

— Comment ça ?

— Quand j’ai raconté que tu avais la diarrhée.

— Ah ! Pour toi, j’attraperais la dysenterie.

— Ça, c’est un vrai copain ! »

Le temps qu’ils descendent à la salle de gymnastique, tous les autres avaient déjà enfilé leur uniforme et se tenaient prêts à partir. Pendant que Nikolaï aidait Bean à mettre le sien, Wiggin fit faire au reste de la troupe des exercices de relaxation sur des tatamis, et Bean eut même le temps de s’allonger lui aussi quelques minutes avant que Wiggin donne l’ordre de se relever. 0656 : quatre minutes pour se rendre à la salle de bataille. Le commandant profitait vraiment du plus infime instant.

Tandis qu’ils couraient dans le couloir, Wiggin sautait de temps en temps pour toucher le plafond ; derrière lui, les soldats en faisaient autant au même endroit – tous, sauf les plus petits. Bean, le cœur toujours serré de honte, de rancœur et de peur, n’essaya même pas : ce genre d’imitation était bon pour ceux qui appartenaient au groupe, or il n’en faisait pas partie. Sur le plan scolaire, il avait des dons exceptionnels, mais il ne pouvait plus se cacher la vérité désormais : il était lâche. Il n’avait rien à faire dans l’armée. S’il était incapable d’affronter un jeu, à quoi serait-il bon à la guerre ? Les vrais généraux s’exposaient au feu ennemi ; ils devaient se montrer intrépides et donner l’exemple du courage.

Moi, je reste paralysé, je prends des douches qui n’en finissent plus et je balance le menu d’une semaine dans la cuvette des toilettes. C’est un exemple pour les hommes, ça ?

À la porte, Wiggin prit le temps de former les pelotons et de faire une révision. « Où se trouve la porte de l’ennemi ?

— En bas ! » répondirent les soldats à l’unisson.

Bean se contenta de bouger les lèvres. En bas. En bas en bas en bas.

Comment fait-on pour descendre d’un mauvais cheval ?

Et d’abord qu’est-ce que tu fiches dessus, crétin ?

La paroi grise s’évapora devant eux et la salle de bataille apparut. Il y faisait sombre ; ce n’était pas le noir complet, mais elle était si peu éclairée que seules les lumières des combinaisons de l’armée du Lapin, à l’autre bout, permettaient de repérer la porte ennemie.

Wiggin ne montra aucun empressement à franchir la leur. Il se tint à l’entrée et observa la salle arrangée en grille ouverte, avec huit « étoiles » – de gros cubes qui jouaient à la fois le rôle d’obstacles, d’abris et de plates-formes de relais – distribuées de façon relativement uniforme quoique aléatoire dans l’espace.

La section C reçut la première mission ; c’était le groupe de Tom le Dingue, celui dont Bean faisait partie. Chacun passa les instructions au soldat derrière lui. « Suivez le mur, ordre d’Ender. » Et puis : « Gelez-vous les jambes pliées. Mur sud. Ordre de Tom. »

Sans bruit, ils se lancèrent dans la salle en se servant des poignées pour se propulser le long du plafond vers la paroi est. « Ils sont en train de préparer leur formation de combat. On va seulement essayer de les démonter un peu, de les désorienter, de les inquiéter parce qu’ils ne pourront pas prévoir nos mouvements. Nous sommes des pirates ; on les dégomme et on se planque derrière cette étoile, là. Surtout ne restez pas bloqués en l’air, et visez bien. Il faut que chaque tir fasse mouche. »

Bean obéit machinalement. Se mettre en position, se geler les jambes puis se lancer avec le corps dans le bon axe, tout cela était désormais automatique ; il l’avait répété des centaines de fois, et il ne commit pas une seule erreur, pas plus que les sept autres soldats de sa section. Personne ne surveillait personne ; il se trouvait exactement là où on l’attendait et faisait son travail.

Ils longèrent la paroi, toujours à portée de main d’une poignée. Leurs jambes gelées étaient sombres et bloquaient les lumières du reste de leur combinaison. Wiggin s’activait près de la porte pour attirer l’attention de l’armée du Lapin ; la surprise serait totale.

Comme ils se rapprochaient de l’entrée ennemie, Tom le Dingue annonça : « On se sépare et on rebondit jusqu’à l’étoile, moi par le nord, vous par le sud. »

C’était une manœuvre à laquelle il s’était entraîné avec sa section, et le moment était bien choisi pour la mettre en pratique : devant deux groupes qui partaient dans des directions opposées, l’ennemi ne saurait plus où donner de la tête.

Tous s’accrochèrent aux poignées ; naturellement, cela les fit pivoter sur eux-mêmes et les lumières de leurs uniformes devinrent soudain visibles d’en bas. Un Lapin les aperçut et donna l’alarme.

Mais C était déjà en mouvement, une moitié de la section en direction du sud, l’autre vers le nord, et les deux en diagonale vers le sol. Bean se mit à tirer et l’ennemi en fit autant ; il entendit la plainte sourde indiquant que quelqu’un le tenait dans son rayon, mais, comme il tournoyait lentement sur lui-même et se trouvait assez loin de l’adversaire, personne ne pouvait le garder en joue assez longtemps pour lui faire du mal. Il s’aperçut à cette occasion que son bras ne tremblait pas et s’adaptait parfaitement à la rotation de son corps ; il s’y était longuement entraîné et avait acquis un solide savoir-faire ; quand il tira, il ne toucha pas un bras ni une jambe : il tua du premier coup.

Il avait le temps pour un second tir avant de heurter le mur et de rebondir vers l’étoile. Il liquida encore un ennemi avant d’arriver au point de rendez-vous, puis il agrippa une poignée de l’étoile et dit : « Ici Bean.

— J’ai perdu trois hommes, répondit Tom le Dingue, mais leur formation est dans les choux.

— Et maintenant ? » demanda Dag.

D’après les cris qu’ils entendaient, la bataille principale était engagée. Bean se remémora ce qu’il avait vu en se dirigeant vers l’étoile. « Ils ont envoyé une dizaine de gars nous éliminer, dit-il. Ils vont arriver par l’est et l’ouest. »

Tous le regardèrent comme s’il était devenu fou. Comment pouvait-il savoir cela ?

« Il nous reste un peu plus d’une seconde, reprit-il.

— Tout le monde vers le sud ! » ordonna Tom.

Ils obéirent. Il n’y avait pas de Lapins sur cette face de l’étoile, mais Tom lança sans perdre un instant sa section à l’attaque sur la face ouest et, de fait, des Lapins s’y trouvaient, en train de prendre d’assaut ce qu’ils considéraient manifestement comme l’« arrière » de l’étoile – le bas, pour l’armée du Dragon. Pour eux, donc, l’ennemi parut surgir d’en bas, la direction dont ils se méfiaient le moins. Quelques instants plus tard, les six Lapins présents sur la face se retrouvèrent gelés, flottant sous l’étoile.

Quand l’autre moitié de leur troupe les verrait, ils comprendraient ce qui s’était passé.

« Tout le monde au sommet de l’étoile », fit Tom le Dingue.

C’est-à-dire, pour l’ennemi, l’avant, la position la plus exposée au tir de la formation principale, celle où il s’attendrait le moins à voir se présenter la section.

Et, une fois arrivé, au lieu de continuer à essayer de repousser la troupe qui se précipitait vers eux, Tom ordonna à ses hommes de mitrailler le gros de l’armée du Lapin, ou du moins ce qui en restait – des groupes désorganisés qui se cachaient derrière les étoiles et tiraient sur les Dragons en provenance de toutes les directions. Les cinq soldats de la section C eurent le temps de toucher plusieurs Lapins avant que la troupe d’assaut les retrouve.

Sans attendre qu’on lui en donne l’ordre, Bean s’élança aussitôt de la surface de l’étoile afin de pouvoir tirer de haut en bas sur l’adversaire. À aussi courte distance, il réussit à faire mouche quatre fois avant que le gémissement cesse brutalement et que son uniforme devienne complètement sombre et rigide. Le Lapin qui l’avait eu ne faisait pas partie de la troupe d’assaut mais du gros de l’armée au-dessus de lui. À sa grande satisfaction, Bean constata que, grâce à son action, un seul soldat de la section avait été touché par la troupe ennemie ; puis son mouvement giratoire lui fit tourner le dos à la scène et il ne vit plus rien.

C’était désormais sans importance : il était sur la touche mais il avait bien tiré son épingle du jeu. Sept morts, peut-être plus. Et, à part le plaisir de son score personnel, il y avait aussi la satisfaction d’avoir fourni à Tom le Dingue le renseignement dont il avait besoin pour prendre une bonne décision tactique, ainsi que d’avoir pris une mesure hardie pour empêcher le groupe d’assaut de faire trop de victimes. Résultat, la section C restait en position de frapper l’ennemi par l’arrière, et, sans nulle part où battre en retraite, l’armée du Lapin allait se faire balayer en quelques instants – et Bean avait sa part dans cette victoire.

Je ne suis pas demeuré paralysé une fois dans la mêlée ; j’ai fait ce que j’ai appris à l’entraînement, je suis resté vigilant et je n’ai pas perdu la tête. Je peux sans doute faire mieux, agir plus vite, avoir l’œil plus vif ; mais, pour un premier combat, je m’en suis bien tiré. J’y suis arrivé.

Étant donné le rôle décisif de la section C dans la victoire, Wiggin ordonna aux quatre autres chefs de section de poser leurs casques aux quatre coins de la porte ennemie et rendit hommage à Tom le Dingue en le laissant franchir le premier l’ouverture ; le jeu prit alors fin officiellement, et les lumières se rallumèrent dans la salle de bataille.

Le major Anderson vint en personne féliciter le commandant vainqueur et superviser le nettoyage. Wiggin dégela rapidement ses blessés et ses morts, et c’est avec soulagement que Bean sentit son uniforme reprendre sa souplesse. À l’aide de son crochet, Wiggin rassembla ses hommes et les reforma en cinq sections avant de commencer à dégeler l’armée du Lapin. Les soldats du Dragon se tenaient au garde-à-vous en l’air, les pieds vers le bas, et, à mesure qu’ils se faisaient dégeler, ceux du Lapin les imitaient. Ils ne pouvaient pas le savoir mais, pour le Dragon, c’est alors que la victoire fut absolue : l’ennemi était désormais orienté comme si sa propre porte était en bas.

Bean et Nikolaï avaient déjà attaqué leur petit-déjeuner quand Tom le Dingue s’approcha de leur table. « Ender a décidé qu’au lieu d’un quart d’heure pour le petit-déjeuner on avait jusqu’à 0745, et qu’on arrêterait l’entraînement un peu plus tôt pour avoir le temps de prendre une douche. »

C’étaient de bonnes nouvelles ; ils pouvaient déjeuner plus lentement.

Naturellement, cela ne concernait guère Bean : il y avait peu à manger sur son plateau, et il l’avait vidé presque aussitôt. À son entrée dans l’armée du Dragon, il s’était fait prendre par Tom à distribuer son repas, et il lui avait expliqué qu’on lui donnait toujours des rations trop abondantes ; Tom en avait parlé à Ender, qui avait obtenu des nutritionnistes qu’ils cessent d’essayer de gaver Bean. Aujourd’hui, pour la première fois, Bean regrettait de ne pas avoir un plateau mieux garni, mais, il le savait, c’était seulement le contrecoup de la bataille.

« C’est bien joué, dit Nikolaï.

— Quoi donc ?

— Ender commence par déclarer qu’on dispose d’un quart d’heure pour manger, et on tord le nez parce que ça ne nous laisse pas beaucoup de temps, puis tout de suite après il envoie les chefs de section annoncer qu’on a jusqu’à 0745. Ça ne nous donne que dix minutes de plus mais on a l’impression que ça fait bien davantage. Et le coup de la douche : le règlement prévoit qu’on doit avoir le temps de se doucher après l’entraînement, mais, présenté comme ça, on a envie de le remercier.

— Et, en plus, ça donne l’occasion aux chefs de section d’apporter de bonnes nouvelles, ajouta Bean.

— C’est important ? On sait bien que les décisions viennent d’Ender.

— Oui, mais la plupart des commandants s’arrangent pour annoncer eux-mêmes les bonnes nouvelles en laissant les mauvaises à leurs chefs de section. Or toute la technique de Wiggin repose sur ses chefs de section. Quand Tom le Dingue est entré dans la salle de bataille, il n’avait rien d’autre que sa formation, sa cervelle et un objectif : frapper le premier depuis la paroi et contourner l’ennemi. C’était à lui de décider comment s’y prendre.

— Ouais, mais si les chefs de section se plantent, c’est sur le dossier d’Ender que ça fait moche », observa Nikolaï.

Bean secoua la tête. « Le truc, c’est que dans cette première bataille Wiggin a séparé nos forces dans un but tactique ; résultat, la section C a pu continuer à attaquer même après avoir épuisé toutes ses stratégies parce que Tom en était totalement responsable ; nous ne sommes pas restés à tourner en rond en nous demandant ce que Wiggin attendait de nous. »

Nikolaï acquiesça. « Bacana. Tu as raison.

— Oui, d’un bout à l’autre », répondit Bean. Tous les soldats assis à leur table l’écoutaient désormais. « Et tout ça parce que Wiggin n’est pas obnubilé par l’École de guerre, les classements ni ce genre de merda. Vous saviez qu’il regarde sans arrêt les vidéos de la Seconde Invasion ? Il réfléchit sur la façon de battre les doryphores, et il a compris que le seul moyen d’y arriver, c’est d’avoir autant d’officiers prêts à les combattre que possible. Il n’a pas envie de se retrouver l’unique commandant capable de les affronter : il veut arriver au combat avec tous ses chefs de section, tous leurs seconds et, si possible, tous ses soldats prêts à former une flotte contre les doryphores. »

Bean le savait, son enthousiasme lui faisait sans doute prêter à Wiggin plus de plans sur l’avenir qu’il n’en avait réellement, mais il était encore sous le coup de l’émotion de la victoire ; et puis ce qu’il disait était juste : Wiggin n’avait rien d’un Napoléon qui tenait les rênes de l’autorité si serré qu’aucun de ses officiers supérieurs n’avait assez d’autonomie pour déployer ses talents militaires. Tom le Dingue avait bien résisté au poids de sa responsabilité ; il avait pris les bonnes décisions – y compris celle d’écouter son subordonné le plus petit et apparemment le moins utile –, et cela parce que Wiggin avait donné l’exemple en prêtant l’oreille aux avis de ses chefs de section. On apprend, on analyse, on décide, on agit.

Après le petit-déjeuner, alors qu’ils se rendaient à l’entraînement, Nikolaï demanda à Bean : « Pourquoi tu l’appelles toujours Wiggin ?

— Parce qu’on n’est pas amis.

— Ah ! C’est donc monsieur Wiggin d’un côté et monsieur Bean de l’autre ?

— Non. “Bean”, c’est mon prénom.

— Ah bon ! Alors c’est monsieur Wiggin et monsieur Machin ?

— Tu as pigé. »

Tout le monde pensait disposer au moins d’une semaine pour se vanter du score parfait de l’armée du Dragon mais, le lendemain matin à 0630, Wiggin se présenta au casernement avec un nouvel ordre de combat. « Messieurs, j’espère que vous avez appris quelque chose hier parce qu’on recommence aujourd’hui ! »

Tous furent surpris et certains se mirent en colère : ce n’était pas juste, ils n’étaient pas prêts ! Sans répondre, Wiggin tendit les ordres à Molo la Mouche qui s’apprêtait à se rendre au réfectoire pour le petit-déjeuner. « Combinaisons de combat ! » cria la Mouche, manifestement ravi de faire partie de la première armée à se battre deux jours de suite.

Hot Soup, le chef de la section D, avait une opinion différente. « Pourquoi ne nous as-tu pas prévenus plus tôt ?

— J’ai pensé que vous auriez besoin d’une douche, répondit Wiggin. Hier, les Lapins ont prétendu que si nous avions gagné c’est uniquement parce que notre puanteur les avait foudroyés. »

Le groupe qui l’entourait s’esclaffa, mais Bean n’avait pas envie de rire : il savait que les ordres avaient déjà été déposés quand Wiggin s’était éveillé ce matin-là ; les enseignants s’y prenaient toujours tard le soir. « Tu n’as vu le papier qu’en revenant de ta douche, c’est ça ? »

Wiggin le regarda d’un air impavide. « Évidemment ; je ne vis pas au ras du sol comme toi. »

Le ton était si méprisant que Bean eut l’impression de recevoir un coup, et il comprit que Wiggin avait pris sa question comme une critique : on lui reprochait d’avoir été inattentif et de n’avoir pas remarqué les ordres. Encore une mauvaise note dans le dossier mental de Wiggin sur Bean ! Enfin, il était déjà étiqueté comme lâche, alors un peu plus, un peu moins… Tom le Dingue avait-il parlé au commandant de la contribution de Bean à la victoire de la veille ? Peut-être ; en tout cas, cela ne changeait rien à ce que Wiggin avait vu de ses propres yeux : Bean en train de tirer au flanc sous la douche – le même Bean qui maintenant se moquait de lui parce qu’il obligeait ses soldats à se presser pour leur seconde bataille. Avec de la chance, je passerai chef de section le jour de mes trente ans – et seulement à condition que les autres soient morts noyés dans un naufrage en mer !

Wiggin, pendant ce temps, expliquait que les règles habituelles ne s’appliquaient plus et qu’il fallait s’attendre à devoir combattre à tout moment. « Je ne peux pas dire que j’apprécie la façon dont on nous balade, mais il y a une chose qui me plaît dans cette affaire : c’est d’avoir une armée capable d’affronter ce genre de traitement. »

Tout en enfilant sa combinaison de combat, Bean réfléchit aux implications de la nouvelle attitude des enseignants. Ils avaient accru la pression sur Wiggin, et ce n’était qu’un début, rien que les prémisses de la tempête à venir.

Pourquoi ? Pas à cause des talents exceptionnels de Wiggin ; au contraire, il formait très bien son armée, et l’École aurait eu intérêt à lui accorder tout le temps nécessaire. La cause devait donc être extérieure.

Il n’y avait qu’une seule explication, tout bien considéré : l’invasion des doryphores approchait. Il ne devait rester que quelques années de battement, durant lesquelles Wiggin devait achever sa formation.

Wiggin. Pas tout le monde : rien que Wiggin, parce que, sinon, c’est le programme de batailles de toutes les armées qui aurait été accéléré, pas seulement celui du Dragon.

Il était donc déjà trop tard pour Bean. Wiggin était l’élu sur lequel reposaient tous les espoirs de la F. I. Que Bean devienne ou non chef de section n’avait désormais plus d’importance. Seule comptait cette question : Wiggin serait-il prêt à temps ?

S’il remportait la victoire, Bean aurait encore le loisir par la suite d’accéder aux plus hauts niveaux. La Ligue se disloquerait, la guerre éclaterait entre les hommes ; il pourrait trouver une place dans la F. I. pour maintenir la paix, ou bien s’enrôler dans une armée sur Terre. Il avait toute la vie devant lui – à moins que Wiggin, aux commandes de la Flotte, ne soit vaincu par les doryphores, auquel cas plus personne n’aurait aucun avenir.

Il pouvait seulement faire de son mieux pour aider Wiggin à acquérir toutes les connaissances disponibles à l’École ; l’ennui, c’était qu’il n’était pas assez proche de lui pour exercer la moindre influence.

La bataille opposa le Dragon à Petra Arkanian, commandant de l’armée du Phénix. Elle se montra plus efficace que Carn Carby et ses Lapins, et elle avait aussi l’avantage de savoir que Wiggin opérait sans formations et se servait au contraire de petits groupes d’attaque pour désorganiser l’ennemi avant le combat principal ; néanmoins, le Dragon termina avec seulement trois soldats gelés et neuf partiellement invalides. C’était une défaite écrasante pour le Phénix, et Bean vit bien que Petra l’acceptait mal ; elle devait avoir l’impression que Wiggin ne lui avait pas laissé la moindre chance, qu’il l’avait piégée pour mieux l’humilier. Mais elle ne tarderait pas à comprendre qu’il avait simplement laissé la bride sur le cou à ses chefs de section et que chacun d’eux était formé à n’avoir d’autre but que la victoire totale. Son système était plus efficace et les anciennes stratégies avaient vécu.

Bientôt, tous les autres commandants s’adapteraient et tireraient la leçon des victoires de Wiggin ; bientôt, le Dragon affronterait des armées divisées en cinq sections et non plus quatre, qui se déplaceraient souplement sous la direction de chefs de section beaucoup plus libres de leurs mouvements. Les élèves de l’École n’étaient pas idiots ; la seule raison pour laquelle la technique de Wiggin avait porté ses fruits la seconde fois était qu’une seule journée s’était écoulée depuis la première bataille et que personne ne s’attendait à devoir le combattre si tôt. À présent, tout le monde saurait que les modifications devaient être opérées le plus vite possible. Bean se dit qu’on ne reverrait sans doute plus jamais d’armée en ordre de bataille.

Et maintenant ? Wiggin avait-il brûlé ses dernières cartouches ou bien gardait-il d’autres atouts dans sa manche ? Le problème avec les innovations, c’est qu’elles ne garantissaient pas la victoire sur le long terme : il était trop facile pour l’adversaire de les imiter et de les améliorer. Le véritable test du talent de Wiggin interviendrait lorsqu’il participerait à des batailles avec des armées formées aux mêmes tactiques que les siennes.

Et le véritable test pour Bean serait de voir s’il arriverait à supporter de regarder Wiggin commettre une erreur stupide sans pouvoir rien faire.

Le troisième jour, il y eut un nouveau combat, et encore un le quatrième. Victoire et victoire, mais chaque fois le score était plus serré. Bean prenait confiance en ses capacités de soldat – et s’exaspérait de ne pouvoir faire mieux, à part employer ses talents de tireur, que de glisser de temps en temps une suggestion à Tom le Dingue ou de lui signaler un détail qu’il avait négligé.

Bean écrivit à Dimak en lui expliquant qu’il s’estimait mal employé et qu’il acquerrait une meilleure formation chez un commandant de moindre qualité, auprès duquel il aurait néanmoins une chance d’obtenir une section.

La réponse fut laconique : « Qui d’autre voudrait de toi ? Apprends avec Ender. »

C’était brutal mais exact. Même Wiggin ne voulait sans doute pas de lui, mais on avait dû lui ordonner de ne transférer aucun soldat, ou bien il avait tenté d’échanger Bean contre quelqu’un d’autre et personne n’avait accepté le marché.

C’était le soir de la quatrième bataille et le Dragon avait quartier libre. La plupart des soldats s’efforçaient de rattraper leur travail scolaire en retard – les combats leur prenaient un temps considérable, d’autant plus qu’ils se rendaient compte de la nécessité de s’entraîner dur pour rester en tête des classements. Bean, lui, abattit son travail à toute allure, comme d’habitude, et, quand Nikolaï lui annonça qu’il n’avait plus besoin d’aide pour ses fichus devoirs, il décida d’aller faire un tour.

En passant devant la cabine de Wiggin – encore plus réduite que celles des enseignants, avec tout juste la place pour une couchette, une chaise et une table minuscule –, Bean fut tenté de frapper à la porte pour s’expliquer une fois pour toutes ; mais le bon sens l’emporta sur la colère et l’orgueil, et il continua sa promenade jusqu’à la salle de jeux.

Elle n’était pas aussi bondée que naguère, sans doute, se dit Bean, parce que tout le monde suivait désormais des séances d’entraînement supplémentaires pour mettre en pratique les techniques supposées de Wiggin avant d’avoir à l’affronter au combat. Néanmoins, il restait quelques élèves pour tripoter des boutons et faire bouger des objets sur des écrans ou des holo-affichages.

Bean découvrit un jeu sur écran 2D dont le héros était une souris. Comme nul ne s’y intéressait, il se mit à faire parcourir au personnage un labyrinthe qui, rapidement, se transforma : c’était l’intérieur des cloisons et des espaces entre les planchers et les plafonds d’une vieille maison, avec des pièges distribués çà et là mais faciles à éviter. Des chats se mirent à le pourchasser – aïe ! Il sauta sur une table et se retrouva face à un géant.

Un géant qui lui offrait à boire.

Il était dans le psycho-jeu, celui auquel tout le monde sauf lui jouait sur son bureau. Pas étonnant que personne n’y touchât ici : on venait chercher d’autres distractions à la salle de jeux.

Bean avait clairement conscience d’être le seul élève de l’école à n’y avoir jamais joué. Les dirigeants de la station avaient réussi à l’inciter à y participer cette fois-ci, mais ils n’avaient pas dû apprendre grand-chose d’intéressant sur lui jusque-là. Eh bien, qu’ils aillent se faire voir ! Par ruse, ils étaient parvenus à le pousser à jouer jusqu’à un certain point, mais rien ne l’obligeait à continuer.

Oui, mais le géant venait de changer de visage. Il arborait celui d’Achille.

Un moment, Bean resta pétrifié d’épouvante. Comment pouvaient-ils savoir ? Pourquoi faisaient-ils ça ? Le placer par surprise face à face avec Achille ! Les salauds !

Il quitta le jeu.

Quelques instants plus tard, il revint à la console. Le géant avait disparu de l’écran, remplacé par la souris qui tournait en rond en essayant de s’échapper du labyrinthe.

Non, il ne jouerait pas. Achille se trouvait loin et ne pouvait plus lui faire de mal. Ni à Poke. Rien ne le forçait à penser à lui et surtout pas à accepter un verre de sa part.

Bean s’éloigna de nouveau et cette fois ne revint pas.

Il se rendit au réfectoire, qui venait de fermer. N’ayant rien de mieux à faire, Bean s’assit dans le couloir près de la porte, posa le front sur les genoux et se mit à penser à Rotterdam ; il se revit sur une poubelle à regarder Poke travailler avec sa bande. C’était le meilleur chef de bande qu’il ait jamais connu : elle écoutait toujours les petits, elle leur donnait une part équitable et leur permettait de survivre, même si elle devait se priver pour cela. C’était à cause de cette qualité que Bean l’avait choisie : la compassion – la compassion qui la poussait à se montrer attentive à un petit garçon.

La compassion qui l’avait tuée.

Non, se dit Bean, c’est moi qui l’ai tuée en la choisissant.

J’espère que Dieu existe, pour condamner Achille à passer l’éternité en enfer.

Quelqu’un donna un coup dans le pied de Bean.

« Dégage, dit-il. Je ne te gêne pas. »

Un nouveau coup faillit le faucher. Il se rattrapa à la console et leva les yeux. Bonzo Madrid le dominait de toute sa taille.

« Il paraît que c’est toi le plus petit morpion accroché aux poils du cul de l’armée du Dragon », fit-il.

Trois garçons l’accompagnaient, des grands avec des faciès de brutes.

« Salut, Bonzo.

— Je veux te parler, petite tête.

— Tu fais de l’espionnage, maintenant ? demanda Bean. Tu sais que tu n’as pas le droit de parler aux soldats des autres armées.

— Pas besoin d’espionner pour savoir comment battre l’armée du Dragon, répondit Bonzo.

— Alors tu cherches les plus petits des Dragons et tu les brutalises pour les faire chialer ? »

Une expression de colère apparut sur les traits de Bonzo – ce qui ne le changeait pas beaucoup de son air habituellement renfrogné. « Tu tiens vraiment à ce que je te fasse sortir la tête par le cul, petit con ? »

Bean n’appréciait pas du tout les brutes, et, comme il se sentait coupable du meurtre de Poke, il lui était parfaitement égal que Bonzo Madrid soit chargé d’exécuter la sentence de mort. Il n’avait pas envie de mâcher ses mots.

« Tu es au moins trois fois plus lourd que moi, dit-il, sauf en ce qui concerne ta cervelle ; tu n’es qu’un minable qui a obtenu le commandement d’une armée, on se demande encore comment, et qui n’a jamais su quoi en faire. Wiggin va te réduire en bouillie sans même y faire attention. Alors, ce que tu peux m’infliger n’a aucune importance : je suis le soldat le plus petit et le plus chétif de toute l’École. Et naturellement c’est moi que tu choisis pour taper dessus.

— Ouais : le plus petit et le plus chétif », répéta un des trois acolytes.

Mais Bonzo, lui, se tut : le discours de Bean avait porté. Il avait sa fierté et il savait maintenant que, s’il faisait du mal à Bean, il en éprouverait de l’humiliation au lieu d’y prendre plaisir. « Ender Wiggin ne me battra pas avec cette bande de bleus et de rebuts qu’il appelle une armée. Il a peut-être réussi à frimer des paumés comme Carn et… Petra (on aurait dit qu’il crachait), mais nous, quand on tombe sur une merde, on sait l’écraser sur le trottoir ! »

Bean le regarda de son air le plus méprisant. « Tu n’as toujours pas compris, Bonzo ? C’est Wiggin qu’ont choisi les profs. C’est le meilleur des meilleurs ; et ils ne lui ont pas donné une armée de nuls : ils lui ont fourni la plus efficace. Ces vétérans que tu traites de rebuts, c’étaient des soldats si doués que leurs crétins de commandants n’ont pas su s’adapter à eux et ont voulu les transférer. Wiggin sait employer les bons soldats, au contraire de toi, et c’est pour ça qu’il gagne. Il est plus astucieux que toi, et ses hommes sont plus astucieux que les tiens. Tu joues perdant, Bonzo ; arrête de rêver. Quand ta minable petite armée de la Salamandre nous affrontera, tu vas prendre une telle avoine que tu ne pourras plus pisser droit. »

Bean aurait pu continuer ainsi longtemps – il suivait son inspiration et avait encore beaucoup à dire – mais il fut brutalement interrompu par deux des amis de Bonzo. Ils se saisirent de lui, le soulevèrent et le plaquèrent au mur au-dessus de leurs têtes. Bonzo lui prit la gorge sous la mâchoire, les autres lâchèrent prise et Bean se retrouva suspendu par le cou, incapable de respirer. Par réflexe, il se mit à donner des coups de pied pour trouver un point d’appui, mais Bonzo avait le bras trop long pour que Bean le touche.

« Il n’y a pas que le jeu dans la vie, dit Madrid à mi-voix. Les profs peuvent bien le magouiller au profit de leur petit Wiggin chéri, mais un jour ce ne sera plus un jeu ; et ce jour-là, si Wiggin ne peut plus bouger, ce ne sera pas parce qu’il aura été gelé dans sa combinaison de combat. Comprendes ? »

Qu’espérait-il comme réponse ? Bean était totalement impuissant à parler ou à hocher la tête.

Bonzo le regarda s’étouffer avec un sourire sadique.

La vision de Bean commençait à s’obscurcir quand Bonzo le laissa enfin tomber par terre. Il resta au sol à tousser et à hoqueter.

Qu’avait-il fait ? Il avait mis Bonzo en fureur, une brute dépourvue de la subtilité d’un Achille. Quand Wiggin le vaincrait, il ne supporterait pas sa défaite, et il ne s’arrêterait pas à une simple démonstration de force. Sa haine envers Wiggin était trop profonde.

Dès qu’il eut repris son souffle, Bean regagna son casernement. Nikolaï remarqua aussitôt les traces qu’il avait autour du cou. « Qui est-ce qui t’a étranglé ?

— Je n’en sais rien, répondit Bean.

— Ne me prends pas pour une pomme. Vu la disposition des empreintes, il était devant toi.

— J’ai oublié qui c’était.

— Tu parles ! Tu te souviens encore du dessin des artères sur le placenta de ta mère !

— Je ne compte pas te le dire. » À cela, malgré qu’il en eût, Nikolaï ne trouva pas de réponse.

Bean entra le pseudonyme de « Graff » et rédigea un mot à l’intention de Dimak, sans pourtant se faire d’illusions.

« Bonzo est fou. Il est capable de tuer quelqu’un, et c’est Wiggin qu’il déteste le plus. »

La réponse lui parvint aussitôt, comme si Dimak n’avait attendu que son message. « Nettoie ta pagaille toi-même. Ne viens pas pleurer dans les jupes de maman. »

Bean fut touché au vif : ce n’était pas lui qui avait mis la pagaille mais Wiggin – et, en fin de compte, les enseignants qui avaient commencé par intégrer Wiggin dans l’armée de Bonzo. Et puis cette allusion à sa mère qu’il n’avait jamais connue… Depuis quand les professeurs étaient-ils les ennemis des élèves ? Leur travail était de les protéger de dingues comme Bonzo Madrid, non ? Comment croyaient-ils qu’il allait s’y prendre pour remettre de l’ordre dans ce fourbi ?

Le seul moyen d’arrêter Bonzo Madrid était de l’éliminer.

Soudain, Bean se revit regardant Achille allongé par terre et disant : « Il faut le tuer. »

Pourquoi n’avait-il pas su se taire ? Pourquoi était-il allé chercher noise à Bonzo Madrid ? Wiggin allait connaître le même sort que Poke, et ce serait encore la faute de Bean.

16

COMPAGNON

« Ainsi, voyez-vous, Anton, on a tourné votre clé, et c’est peut-être elle qui va assurer le salut de l’espèce humaine.

— Mais ce pauvre gosse… Vivre une existence aussi brève et mourir atteint de gigantisme…

— L’ironie de son sort… l’amusera peut-être.

— J’ai du mal à imaginer que ma petite clé s’avère l’instrument du salut de l’humanité – contre l’invasion des doryphores, en tout cas. Qui nous sauvera quand nous nous affronterons de nouveau entre nous ?

— Vous et moi ne sommes pas ennemis.

— Comme la plupart des gens ; mais il en est qui ne sont gouvernés que par la cupidité, la haine, l’orgueil ou la peur, et leurs passions sont assez puissantes pour faire basculer le monde dans la guerre.

— Si Dieu a pu susciter une grande âme pour nous sauver d’un péril, ne pourra-t-il pas recommencer quand nous en aurons besoin ?

— Mais, sœur Carlotta, ce n’est pas Dieu qui a créé le gosse dont vous parlez : c’est un kidnappeur, un tueur d’enfants, un savant hors la loi.

— Savez-vous pourquoi Satan a toujours si mauvais caractère ? C’est parce que, chaque fois qu’il invente une méchanceté particulièrement tordue, Dieu la détourne pour ses propres desseins.

— Ainsi Dieu se sert des gens comme d’outils.

— Dieu nous laisse libres de commettre le pire si nous le désirons ; ensuite, il emploie son propre libre arbitre à transformer le mal que nous faisons en bien, car tel est son choix.

— Donc, à long terme, il triomphe toujours.

— Oui.

— Même si, à court terme, ses actes nous font parfois passer de mauvais quarts d’heure.

— Dites-moi quand, dans le passé, vous auriez préféré mourir plutôt que d’être vivant aujourd’hui ?

— C’est tout le problème : nous nous habituons à tout, et nous puisons de l’espoir dans n’importe quoi.

— C’est pourquoi je n’ai jamais compris qu’on se suicide. Même ceux qui traversent une profonde dépression ou sont rongés par le remords, ne sentent-ils pas la présence dans leur cœur du Christ consolateur qui leur rend espoir ?

— C’est à moi que vous posez la question ?

— Dieu n’étant pas immédiatement disponible, je me rabats sur un de mes semblables mortels.

— Selon moi, le suicide ne résulte pas vraiment du désir de mettre un terme à l’existence.

— De quoi, alors ?

— Quand on est réduit à l’impuissance, c’est le seul moyen d’obliger les autres à détourner le regard de la honte qu’on éprouve. On ne souhaite pas mourir mais se dissimuler.

— Comme Adam et Ève se sont cachés du Seigneur.

— Oui, parce qu’ils étaient nus.

— Si seulement les malheureux dont vous parlez se rappelaient cette vérité simple : nous sommes tous nus, nous cherchons tous à nous cacher, mais la vie reste si douce qu’on a quand même envie de la poursuivre.

— Vous ne considérez donc pas les Formiques comme les bêtes de l’Apocalypse, ma sœur ?

— Non, Anton. Je crois que ce sont aussi des enfants de Dieu.

— Et pourtant vous avez déniché ce gamin dans le but spécifique de les détruire.

— De les vaincre, nuance. En outre, s’il n’est pas dans la volonté de Dieu qu’ils meurent, ils ne mourront pas.

— Et s’il veut que nous mourions, nous mourrons. Pourquoi vous donner tant de mal, dans ces conditions ?

— Parce que ces deux mains que j’ai là, je les lui donne, et je le sers du mieux que je puis. S’il n’avait pas voulu que je découvre Bean, je chercherais encore.

— Et s’il désire que les Formiques gagnent ?

— Il trouvera d’autres mains. Pour ce travail, je ne lui laisserai pas les miennes. »

Bean s’était aperçu que Wiggin s’absentait souvent pendant que ses chefs de section entraînaient leurs soldats, et, se servant de « ^Graff » comme code d’entrée, il avait décidé de découvrir ce que son commandant faisait pendant ce temps. Il s’avéra que Wiggin s’était remis à étudier les vidéos de la victoire de Mazer Rackham, mais avec beaucoup plus d’attention et d’application qu’auparavant ; et, à présent que son armée livrait quotidiennement des batailles et les gagnait toutes, les autres commandants, de nombreux chefs de section et de simples soldats commençaient eux aussi à fréquenter la bibliothèque pour regarder ces mêmes films dans l’espoir d’y trouver un indice de ce que Wiggin y voyait.

Quels crétins ! se disait Bean. Wiggin ne cherchait rien à utiliser dans le cadre de l’École ; il avait créé une armée puissante et d’une grande souplesse qu’il adaptait à tout moment à ses besoins. Non, s’il examinait ces vidéos, c’était pour apprendre comment vaincre les doryphores, parce que c’était inéluctable désormais, et il le savait : il devrait un jour les affronter. Les enseignants n’auraient pas mis à mal toute l’organisation de l’École de guerre si le choc n’était pas imminent ; c’est pourquoi Wiggin étudiait les doryphores avec tant d’acharnement en s’efforçant de comprendre leurs motivations, leur façon de combattre et de mourir.

Mais pourquoi les enseignants ne se rendaient-ils pas compte qu’il n’avait plus rien à faire à l’École de guerre ? Il n’y pensait même plus ! Ils auraient dû le faire passer à l’étape suivante de sa formation, que ce soit l’École tactique ou une autre institution. Pourtant, non, ils persistaient à lui mener un train d’enfer et à l’épuiser.

Comme ses soldats : tous étaient à bout de force.

Bean le constatait surtout chez Nikolaï, qui était obligé de trimer plus que les autres pour ne pas se laisser distancer. Si nous formions une armée ordinaire, songeait Bean, la plupart d’entre nous seraient dans le même état que lui ; or, malgré leurs dons exceptionnels, beaucoup étaient fatigués – Nikolaï n’était pas le seul à manifester sa lassitude : certains laissaient tomber leurs couverts ou leurs plateaux aux repas, un soldat au moins avait déjà mouillé son lit, les disputes éclataient plus souvent lors des entraînements, et le travail scolaire s’en ressentait. Tout le monde a ses limites, se disait Bean ; même moi, la machine à réfléchir génétiquement modifiée, j’ai besoin de temps pour refaire le plein d’huile et de carburant, et je n’y arrive pas.

Il écrivit même au colonel Graff un mot bref : « Il y a une nette différence entre former des soldats et les éreinter. » Il n’y eut pas de réponse.

Fin d’après-midi, une demi-heure avant le dîner. Le Dragon avait remporté une nouvelle victoire le matin même, puis s’était entraîné après les cours ; sur la suggestion de Wiggin, les chefs de section avaient libéré les soldats assez tôt pour leur laisser le temps de se doucher. La plupart étaient en train de se rhabiller, et certains étaient déjà partis tuer le temps à la salle de jeux, à la vidéothèque ou… à la bibliothèque. Plus personne ne prêtait attention aux devoirs scolaires, même si certains faisaient encore semblant.

Wiggin apparut à la porte du dortoir, de nouveaux ordres à la main.

Une deuxième bataille dans la même journée !

« Celle-ci va être rude et on n’a pas le temps de se préparer, dit Wiggin. Bonzo a été prévenu il y a une vingtaine de minutes et, le temps qu’on arrive à la salle, il y sera depuis cinq bonnes minutes. »

Il envoya les quatre garçons les plus proches de la porte – tous très jeunes mais à présent vétérans – chercher les absents. Bean se vêtit rapidement – il avait appris à se débrouiller seul, non sans faire l’objet de plaisanteries sur l’unique soldat de l’École qui devait suivre un entraînement spécial pour s’habiller, mais le processus restait lent.

Les plaintes fusaient dans le casernement : ça devenait vraiment n’importe quoi, l’armée du Dragon avait droit à une pause de temps en temps ! Le plus éloquent était Molo la Mouche, mais même Tom le Dingue, qui riait d’ordinaire de tout, était furieux. Quand il déclara « on se bat pas deux fois le même jour ! », Wiggin rétorqua : « On ne bat pas non plus l’armée du Dragon. Tu veux commencer à perdre aujourd’hui ? »

Non, bien sûr. Personne ne voulait perdre ; c’était juste histoire de gueuler un peu.

Enfin, toute l’armée fut rassemblée dans le couloir qui menait à la salle de bataille, même si quelques retardataires en étaient encore à enfiler leur combinaison de combat. La porte était déjà ouverte. Bean, qui se trouvait derrière Tom le Dingue, jeta un coup d’œil dans la salle : elle était illuminée et ne contenait rien, pas une seule étoile, aucune cachette ni le moindre abri. La porte de l’ennemi elle aussi était ouverte, pourtant aucun soldat de la Salamandre n’était visible.

« Le pot ! dit Tom le Dingue. Ils ne sont pas encore entrés ! »

Bean leva les yeux au ciel. Bien sûr qu’ils étaient entrés ! Mais, dans une salle nue, ils s’étaient simplement rassemblés au plafond tout autour de la porte du Dragon, parés à éliminer les soldats ennemis à mesure qu’ils la franchiraient.

Wiggin surprit l’expression de Bean et sourit tout en plaçant son doigt sur ses lèvres pour demander le silence général. De l’index, il désigna le pourtour de la porte, puis fit signe à ses hommes de reculer.

La stratégie était évidente et sans fioritures : puisque Bonzo Madrid avait eu l’amabilité de plaquer son armée contre une paroi, toute prête à se faire massacrer, il suffisait de trouver le bon moyen d’entrer et d’exécuter l’abattage.

La solution de Wiggin – que Bean approuva – fut de transformer les soldats les plus grands en véhicules blindés en les faisant se geler les jambes avec les genoux pliés à quatre-vingt-dix degrés ; ensuite, un soldat de plus petite taille devait s’agenouiller sur les mollets de son camarade, lui enserrer la taille d’une main et se préparer à faire feu de l’autre. Les plus costauds de l’armée serviraient à propulser chaque paire à l’intérieur de la salle de bataille.

Pour une fois, être petit présentait un avantage, car c’est Bean et Tom le Dingue qu’Ender désigna pour faire la démonstration de ce qu’il attendait, et, quand les deux premières paires furent lancées, c’est Bean qui ouvrit le carnage. Il fit trois morts presque aussitôt – à si courte distance, le rayon de son arme était encore étroit et meurtrier ; puis, quand ils commencèrent à trop s’éloigner, il prit appui sur Tom pour se projeter vers l’est en prenant de l’altitude tandis que son porteur continuait avec un surcroît de vitesse en direction du fond de la salle. Quand les autres Dragons virent la façon dont Bean s’était débrouillé pour demeurer à distance de tir tout en se déplaçant de biais afin d’offrir une cible malaisée, beaucoup l’imitèrent. Bean finit par se retrouver complètement gelé, mais c’était sans importance : la Salamandre avait été balayée jusqu’au dernier soldat. Même quand il était devenu évident que, stationnaires, ses soldats formaient des cibles trop faciles, Bonzo n’avait pas compris qu’il était condamné ; ensuite, il s’était fait lui-même geler, et aucun de ses subalternes n’avait pris l’initiative de contremander ses instructions et d’ordonner aux survivants de se déplacer pour être plus difficiles à toucher. C’était l’exemple type de la raison pour laquelle une armée dont le commandant régnait par la peur et prenait seul ses décisions ne pouvait qu’être vaincue un jour ou l’autre.

Entre le moment où Bean était entré dans la salle, accroché à Tom, et celui où la dernière Salamandre s’était fait geler, il s’était écoulé moins d’une minute.

À la grande surprise de Bean, Wiggin, habituellement si calme, était furieux et ne faisait rien pour le cacher. Sans laisser au major Anderson le temps d’adresser les félicitations officielles au vainqueur, il s’exclama : « Je croyais que vous alliez nous mettre face à une armée capable de nous résister en combat loyal ! »

Pourquoi disait-il cela ? Il avait dû avoir un entretien avec Anderson, qui lui avait sans doute fait une promesse qu’il n’avait pas tenue.

Mais Anderson ne répondit pas au reproche. « Félicitations pour cette victoire, commandant. »

Cependant, Wiggin ne voulait rien entendre, et tant pis pour la tradition. Il se tourna vers ses soldats et appela Bean. « Si tu avais commandé l’armée de la Salamandre, qu’aurais-tu fait ? »

Comme un autre Dragon s’était servi de lui pour se propulser à travers la salle, Bean flottait du côté de la porte ennemie, mais il entendit parfaitement la question : Wiggin n’avait pas fait dans la discrétion. Bean aurait préféré ne pas répondre : parler avec autant de mépris de la Salamandre et demander au plus petit des soldats du Dragon de corriger la tactique stupide de Bonzo était une grave erreur. À la différence de Bean, Wiggin n’avait pas senti la poigne de Bonzo autour de sa gorge. Néanmoins, c’était le commandant, la tactique de Bonzo avait été effectivement stupide, et le dire haut et fort était un plaisir.

« J’aurais maintenu les hommes en mouvement autour de la porte, répondit Bean d’une voix sonore afin que tous pussent l’entendre – même les Salamandres, toujours collées au plafond. On ne reste pas en place quand sa position est connue de l’ennemi. »

Wiggin se retourna vers Anderson. « Si vous devez tricher, pourquoi n’apprenez-vous pas à l’autre armée à tricher intelligemment ? »

Anderson, toujours calme, négligea la sortie de Wiggin. « Je vous suggère de remobiliser vos hommes. »

Wiggin n’avait pas envie de perdre de temps avec les rites. Il enfonça les boutons pour dégeler les deux armées en même temps et, au lieu de rassembler ses soldats en formation pour recevoir la reddition officielle de l’adversaire, il cria aussitôt : « Dragons, rompez ! »

Bean se trouvait près de la porte ennemie, mais il attendit que tous l’eussent franchie pour la passer en même temps que Wiggin. « Commandant, dit-il, tu as humilié Bonzo, et il est…

— Je sais, le coupa Wiggin, et il s’éloigna au petit trot, faisant la sourde oreille.

— Il est dangereux ! » lui cria Bean. Peine perdue : Wiggin s’était déjà rendu compte qu’il aurait mieux fait de ne pas provoquer une brute comme Bonzo, ou bien cela lui était indifférent.

Avait-il agi intentionnellement ? Il était toujours maître de lui-même et il avait toujours un plan d’avance sur tout le monde ; mais Bean était bien en peine de concevoir un plan qui nécessitât d’enguirlander le major Anderson et de baisser la culotte de Bonzo Madrid devant toute son armée.

Pourquoi Wiggin s’était-il conduit aussi stupidement ?

Bean avait les plus grandes difficultés à se tenir à ses révisions de géométrie, bien qu’il y eût un examen prévu le lendemain. Le travail scolaire n’avait plus aucune importance, mais les élèves continuaient à passer des examens et à rendre – ou à ne pas rendre – des devoirs. Depuis quelques jours, les notes de Bean n’étaient plus aussi parfaites qu’auparavant ; pourtant, il connaissait les réponses, ou du moins savait comment les trouver, mais ses idées tournaient autour de sujets autrement graves : quelles nouvelles tactiques employer pour surprendre l’ennemi, quels nouveaux tours les professeurs risquaient d’inventer, quelles nouvelles péripéties s’étaient produites dans la guerre contre les doryphores pour que le système s’effondre ainsi, quelles seraient les conséquences d’une victoire sur les envahisseurs pour la Terre et la F. I. – si victoire il devait y avoir. Difficile, dans ces conditions, de s’intéresser aux volumes, aux aires, aux faces et aux dimensions des solides. La veille, lors d’un examen portant sur les problèmes de gravité près des masses planétaires et stellaires, Bean, renonçant finalement, avait écrit :

2 + 2 = π√2 + n

QUAND VOUS CONNAÎTREZ LA VALEUR DE N, JE FINIRAI CE DEVOIR.

Les enseignants étaient évidemment au courant de la situation, et s’ils avaient envie de feindre que le travail scolaire avait encore la moindre importance, grand bien leur fasse ; Bean, lui, ne se sentait pas tenu de jouer la comédie.

Cependant, il savait que les problèmes de gravité n’étaient pas négligeables pour quelqu’un dont le seul avenir se trouvait sans doute au sein de la Flotte ; il avait aussi besoin d’acquérir des bases complètes en géométrie, sachant le niveau de mathématiques qu’il allait devoir assimiler par la suite. Il ne deviendrait pas mécanicien, artilleur, spécialiste balistique ni même, selon toute probabilité, pilote, mais il devait connaître les disciplines de ces métiers mieux que les professionnels eux-mêmes, sans quoi ils n’éprouveraient jamais assez de respect envers lui pour l’accepter à leur tête.

Mais pas ce soir, se dit-il. Ce soir, je me repose, et demain j’étudierai ce que j’ai besoin d’apprendre, quand je serai moins fatigué.

Il ferma les yeux.

Il les rouvrit aussitôt, tira la porte de son casier et prit son bureau.

Quand il vivait dans les rues de Rotterdam, il était souvent épuisé, usé par la faim, les carences et le désespoir, mais il restait toujours vigilant, l’esprit en éveil, et c’est ainsi qu’il avait réussi à survivre. Dans l’armée du Dragon, tout le monde était de plus en plus harassé, ce qui provoquerait des erreurs toujours plus nombreuses ; or, de tous les soldats, Bean était le dernier qui pût se permettre de commettre des fautes stupides : son intelligence était son seul atout.

Il tapa ses coordonnées au clavier. Un message apparut sur l’écran :

Viens me voir tout de suite. Ender.

Il ne restait que dix minutes avant l’extinction des feux. Peut-être Wiggin avait-il envoyé son mot trois heures plus tôt, mais mieux valait tard que jamais ; Bean descendit de sa couchette et, sans prendre la peine de se chausser, sortit dans le couloir. Il frappa à la porte sur laquelle on lisait :

COMMANDANT

ARMÉE DU DRAGON

« Entrez », dit Wiggin.

Bean obéit. Le jeune officier avait le même air las que le colonel Graff affichait le plus souvent : les yeux cernés, le visage sans énergie, les épaules voûtées ; pourtant, ses yeux toujours vifs et perçants dénonçaient une vigilance et une réflexion qui ne se relâchaient pas. « Je viens seulement d’avoir ton message, fit Bean.

— Parfait.

— C’est bientôt l’extinction des feux.

— Je t’aiderai à retrouver ton chemin dans le noir. »

Ce ton sarcastique étonna Bean. Comme d’habitude, Wiggin s’était mépris sur le sens de sa remarque. « Je me demandais seulement si tu savais l’heure qu’il est…

— Je sais toujours l’heure qu’il est. »

Bean soupira moralement. Cela ne ratait jamais : dès qu’il commençait à discuter avec Wiggin, la conversation tournait invariablement à la confrontation où chacun s’efforçait d’énerver l’autre et où Bean finissait toujours perdant quand Wiggin faisait exprès de ne pas comprendre ce qu’on lui disait. Il avait horreur de cela : il reconnaissait le génie de Wiggin et l’en respectait ; pourquoi la réciproque n’était-elle pas vraie ?

Mais il se tut ; rien de ce qu’il aurait pu répondre n’aurait arrangé la situation. C’était Wiggin qui l’avait convoqué ; qu’il s’occupe de faire avancer l’entrevue.

« Tu te rappelles, il y a quatre semaines, Bean, quand tu m’as demandé de te nommer chef de section ?

— Oui.

— J’en ai désigné cinq depuis, ainsi que cinq seconds, et tu n’en fais pas partie. » Il haussa les sourcils. « Ai-je eu raison ?

— Oui, commandant. » Mais seulement parce que tu n’as pas pris la peine de me donner l’occasion de prouver ma valeur avant d’assigner ces postes, ajouta Bean in petto.

« Eh bien, dis-moi comment tu t’en es tiré au cours de ces huit batailles. »

Bean eut envie de souligner qu’à chaque fois les conseils qu’il avait prodigués à Tom le Dingue avaient fait de la section C la plus efficace de toute l’armée, que ses inventions tactiques et son attitude innovatrice face à des situations très différentes avaient été reprises par les autres soldats, mais cela aurait été prétentieux et à la limite de l’insubordination. Un soldat qui voulait devenir officier ne tenait pas de tels propos. Tom le Dingue avait-il signalé les contributions de Bean ? Il n’en savait rien, et ce n’était pas à lui de rapporter sur lui-même des faits inconnus de la hiérarchie. « Aujourd’hui, c’est la première fois que je me suis retrouvé invalidé aussi vite, mais l’ordinateur a compté onze tirs au but avant que je ne sois obligé de cesser le feu. Je n’ai jamais touché l’ennemi moins de cinq fois au cours d’une bataille ; j’ai aussi mené à bonne fin toutes les missions qu’on m’a confiées.

— Pourquoi t’a-t-on enrôlé si jeune, Bean ?

— Pas plus jeune que toi. » C’était inexact, techniquement parlant, mais relativement proche de la vérité.

« Mais pourquoi ? »

À quoi rimait cette question ? C’étaient les enseignants qui en avaient pris la décision. Wiggin avait-il découvert que c’était lui l’auteur de la composition de son armée ? Savait-il que Bean s’y était inclus de son propre chef ? « Je l’ignore.

— Si, tu le sais, et moi aussi. »

Ah ! Donc ses interrogations ne portaient pas sur Bean en particulier : il s’étonnait de voir des bleus promus si jeunes. « J’ai bien quelques idées, mais ce ne sont que des suppositions. » Mais les suppositions de Bean n’étaient jamais des hypothèses en l’air – pas plus que celles de Wiggin, d’ailleurs. « Tu es… très doué. Ils s’en sont rendu compte et ils t’ont fait brûler les étapes…

— Dis-moi pourquoi, Bean. »

Alors Bean comprit ce qu’il voulait vraiment savoir. « Ils ont besoin de nous, voilà pourquoi. » Il s’assit par terre et regarda, non le visage de Wiggin, mais ses pieds. Il était au courant de faits qu’il n’aurait pas dû connaître et que les professeurs ignoraient qu’il savait ; or, selon toute vraisemblance, on écoutait leur conversation ; il devait donc ne rien révéler de ses réflexions ni de ses déductions. « Ils ont besoin de quelqu’un qui soit capable de battre les doryphores. C’est tout ce qui les intéresse.

— Il est important que tu t’en rendes compte, Bean. »

Bean eut envie de demander : « Pourquoi moi spécialement ? » ; à moins que Wiggin ne parle de façon générale ? Avait-il enfin pris conscience de ce qu’était Bean ? Qu’il était son alter ego, en plus intelligent encore mais en moins populaire, meilleur stratège mais moins bon commandant ? Que si Wiggin échouait, s’il craquait, s’il tombait malade ou mourait, ce serait Bean son remplaçant ? Était-ce pour cela qu’il devait savoir que les autorités avaient besoin de quelqu’un pour vaincre l’ennemi ?

« Parce que, poursuivit Wiggin, la plupart des gosses de l’école croient le jeu essentiel en lui-même, alors que c’est faux. Il n’est essentiel qu’en ce qu’il permet aux enseignants de repérer les officiers potentiels qui participeront à la vraie guerre. Le jeu n’a aucun intérêt, et c’est pour ça qu’ils sont en train de le foutre en l’air.

— C’est marrant, fit Bean : je me disais que c’est exactement ce qu’ils sont en train de nous faire à nous. » Si Wiggin pensait que Bean avait besoin de ce genre d’explication, c’est qu’il ne le comprenait pas vraiment. Mais enfin il se trouvait dans ses quartiers et il discutait avec lui. C’était déjà quelque chose.

« Le jeu a débuté avec neuf semaines d’avance ; on a commencé avec une bataille par jour, et aujourd’hui on en est à deux. Bean, j’ignore à quoi jouent les profs, mais mon armée se fatigue et moi aussi. Ils se balancent totalement des règles ; je suis allé chercher les archives dans le système informatique : personne n’a vaincu autant d’ennemis ni conservé autant de ses propres soldats indemnes dans toute l’histoire du jeu. »

Était-il en train de se vanter ? Bean répondit comme si c’était le cas. « Tu es le meilleur, Ender. »

Wiggin secoua la tête ; s’il avait perçu l’ironie du ton de Bean, il n’en montra rien. « Peut-être. Mais ce n’est pas un hasard si on m’a donné les soldats que j’ai ; ce n’étaient que des bleus et des rebuts d’autres formations, mais on les a rassemblés et le plus mauvais d’entre eux pourrait être chef de section dans n’importe quelle autre armée. On m’a avantagé au début, mais maintenant on me tombe dessus à bras raccourcis. On veut nous casser, Bean. »

Ainsi, il avait compris comment les soldats du Dragon avaient été sélectionnés, même s’il ignorait qui avait opéré le tri – à moins qu’il ne le sût et n’eût pas envie de le révéler à Bean ; avec Wiggin, il était difficile de savoir ce qui relevait du calcul et ce qui relevait de la pure intuition. « On n’arrivera pas à te casser.

— Ça reste à voir. » Wiggin prit une brusque inspiration, comme s’il venait de recevoir un coup ou qu’il essayait de respirer par grand vent. Bean le dévisagea et comprit que l’impossible se réalisait : loin de jouer au chat et à la souris avec lui, Ender Wiggin s’épanchait sur son épaule. Pas beaucoup, mais un peu quand même. Il lui laissait voir son côté humain, l’incluait dans son intimité, le prenait comme… comme quoi ? Conseiller ? Confident ?

« Tu vas peut-être t’étonner toi-même, dit Bean.

— Je ne peux pas produire un nombre infini d’idées géniales tous les jours. Quelqu’un va finir par inventer un truc auquel je n’aurai pas pensé, et je ne saurai pas quoi faire.

— Et alors ? Au pire, tu perdras une bataille.

— Oui, c’est bien le pire. Je n’ai pas le droit d’en perdre une seule, parce que sinon… »

Il n’acheva pas sa phrase. Qu’imaginait-il comme conséquences ? se demanda Bean. L’effondrement de la légende d’Ender Wiggin, le soldat idéal ? La perte de la confiance de ses hommes en lui ou en leur propre invincibilité ? Ou bien s’inquiétait-il de la guerre et craignait-il qu’une bataille perdue à l’École ébranle la conviction des enseignants qu’il était la planche de salut de la Terre, le commandant qui dirigerait la Flotte s’il parvenait au bout de sa formation avant l’arrivée de l’envahisseur ?

Comme Bean ignorait ce que les enseignants savaient de ses déductions sur la guerre en cours, il préféra se taire.

« J’ai besoin de ton intelligence, Bean, dit Ender. Il faut que tu inventes des solutions à des problèmes que nous n’avons pas encore rencontrés ; je veux que tu essayes des tactiques auxquelles personne n’a pensé parce qu’elles sont complètement folles. »

C’était donc pour cela qu’il avait fait venir Bean chez lui ? Pour lui annoncer ce qu’il avait décidé pour lui ? « Pourquoi moi ?

— Parce que, même si l’armée du Dragon compte quelques soldats meilleurs que toi – il n’y en a pas beaucoup, mais quelques-uns quand même –, personne n’a le cerveau aussi rapide ni aussi efficace que toi. »

Enfin ! Il l’avait remarqué ! Et, au bout d’un mois de frustration, Bean comprit que c’était mieux ainsi. Ender l’avait vu à l’œuvre au combat et l’avait jugé sur pièces au lieu de s’en remettre à sa réputation en cours ou aux rumeurs selon lesquelles il détenait le record des meilleures notes de toute l’histoire de l’École. Bean avait gagné par son seul mérite cette appréciation, et elle était portée sur lui par l’unique personne dont l’estime comptait à ses yeux.

Ender lui tendit son bureau. Douze noms étaient inscrits à l’écran, deux ou trois de chaque section. Bean comprit aussitôt sur quel critère Ender les avait choisis : c’étaient tous de bons soldats, qui avaient confiance en eux-mêmes et sur lesquels on pouvait se reposer, mais ni fanfarons ni crâneurs. C’étaient, à vrai dire, les garçons qu’appréciait le plus Bean parmi ceux qui n’étaient pas chefs de section. « Prends cinq de ces douze-là, dit Ender, un de chaque section. Ils composeront une escouade spéciale et c’est toi qui les entraîneras – mais seulement pendant les séances d’exercice supplémentaires. Tiens-moi au courant de ce à quoi tu les formes, et ne passe pas trop de temps sur une seule tactique. La plupart du temps, ton escouade et toi ferez partie intégrante de l’armée et de vos sections respectives ; mais j’aurai besoin de vous quand il s’agira d’accomplir des missions que vous seuls serez à même de mener à bien. »

Bean fit une autre constatation sur les douze noms de l’écran. « Ce sont tous des bleus ; il n’y a pas un seul vétéran parmi eux.

— Après la semaine que nous venons de passer, Bean, tous nos soldats sont des vétérans. Te rends-tu compte qu’au classement individuel nos quarante hommes se trouvent dans les cinquante premières places ? Qu’il faut descendre jusqu’à la dix-septième position pour dénicher un soldat qui ne fasse pas partie du Dragon ?

— Et si je n’ai aucune idée de nouvelle tactique ? demanda Bean.

— Eh bien, c’est que je me serai trompé sur ton compte. »

Bean eut un sourire entendu. « Tu ne t’es pas trompé. »

Les lumières s’éteignirent.

« Tu vas arriver à retrouver ton chemin, Bean ?

— Ça m’étonnerait.

— Alors reste ici. Si tu tends bien l’oreille, tu pourras entendre la bonne fée entrer doucement cette nuit déposer l’ordre de bataille pour demain.

— On ne va tout de même pas nous faire combattre dès demain, si ? » Bean s’était exprimé sur le ton de la plaisanterie, mais Ender ne répondit pas.

Bean l’entendit monter sur son lit.

Ender était encore petit pour un officier : ses pieds n’arrivaient pas, et de loin, au bout de sa couchette, si bien que la place n’y manquait pas pour que Bean se roule en boule. Il grimpa à son tour, s’installa et ne bougea plus afin de ne pas déranger le sommeil d’Ender – s’il dormait, s’il n’était pas encore éveillé dans le noir, à essayer de comprendre… quoi ?

La mission qu’il avait confiée à Bean était d’imaginer l’inimaginable, les ruses imbéciles qu’on pouvait employer contre eux et les moyens de les contrer, les innovations farfelues que le Dragon pourrait utiliser pour semer la confusion chez les autres armées, ainsi que, comme Bean s’en doutait, pour les mener à imiter des stratégies absolument sans intérêt. Étant donné que peu de commandants discernaient la raison des victoires successives du Dragon, ils persistaient à copier les tactiques inventées pour la circonstance à chaque bataille au lieu de chercher la méthode sous-jacente d’Ender pour entraîner et organiser son armée. Comme disait Napoléon, tout ce qu’un commandant maîtrise vraiment, c’est son armée : exercices, moral, confiance, initiative, autorité et, à un moindre degré, approvisionnement, positionnement, déplacement, fidélité et courage au combat ; les mouvements de l’ennemi et le hasard sont des éléments qui défient toute planification ; aussi le commandant doit-il être capable de modifier ses plans au dernier moment lorsque surgissent des obstacles ou des occasions. Et si son armée n’est pas prête à obéir à sa volonté, ou si elle traîne les pieds, toute sa vivacité d’esprit ne lui sert à rien.

À l’École, cela restait lettre morte pour les officiers les moins doués ; incapables de comprendre qu’Ender gagnait grâce à la souplesse et à la rapidité de réaction de ses soldats devant l’imprévu, ils se contentaient de reproduire les tactiques particulières qu’ils lui avaient vu employer. Même si les manœuvres inventées par Bean n’avaient aucune influence sur le résultat des batailles à venir, elles induiraient les autres commandants à perdre leur temps à imiter des stratégies inutiles. Bien sûr, de temps en temps, il inventerait peut-être quelque chose qu’Ender pourrait employer, mais, dans l’ensemble, ses actions resteraient secondaires.

Bean ne s’en plaignait pas, si c’était ce que désirait Ender ; qu’il l’eût choisi pour organiser ces actions, voilà l’important, et Bean comptait y travailler d’arrache-pied.

Mais si Ender n’arrivait pas à dormir ce soir-là, ce n’était pas parce qu’il s’inquiétait des batailles des jours suivants. Non, il pensait aux doryphores et à la façon dont il les combattrait une fois qu’il aurait achevé sa formation et se retrouverait propulsé dans la vraie guerre : de vraies vies d’hommes dépendraient de ses décisions et la survie de l’humanité de l’issue de son combat.

Dans ce schéma, où est ma place ? se demanda Bean. Je suis plutôt content que ce soit Ender qui soit chargé du boulot, non parce que je n’ai pas les reins assez solides – j’arriverais peut-être à supporter cette responsabilité – mais parce que je le crois plus apte que moi à le mener à bien. J’ignore ce qui, chez un commandant, fait que les hommes l’idolâtrent alors que c’est lui qui décide quand ils vont mourir, mais Ender possède cette qualité, tandis que personne ne l’a encore observée chez moi. En outre, même sans avoir subi de manipulation génétique, il a des capacités que les tests ne mesurent pas et qui ne relèvent pas de la seule intelligence.

Mais il ne doit pas être seul à porter ce fardeau. Je peux l’aider, moi ; je peux laisser tomber la géométrie, l’astronomie et toutes ces balivernes pour me concentrer sur les problèmes qu’il affronte. Je vais faire des recherches sur la guerre chez les animaux, en particulier chez les insectes qui vivent en communauté, puisque les doryphores ressemblent aux fourmis au même titre que nous ressemblons aux primates.

Et je vais surveiller ses arrières.

À nouveau, Bean pensa à Bonzo Madrid et à la fureur meurtrière des brutes de Rotterdam.

Pourquoi les enseignants avaient-ils placé Ender dans une telle position ? C’était la cible toute désignée pour la haine des autres enfants. Les élèves de l’École de guerre étaient par nature violents, ils avaient soif de triomphe et détestaient perdre : s’ils n’avaient pas possédé ces traits de caractère, ils n’auraient jamais été recrutés dans l’armée. Cependant, dès le début, Ender s’était trouvé à part des autres : le plus petit mais le plus intelligent, il était vite devenu le meilleur soldat de la station, puis le commandant qui faisait passer ses pairs pour des nouveau-nés. Certains réagissaient à la défaite par l’humilité : Carn Carby, par exemple, ne tarissait plus d’éloges sur lui et ne cessait d’étudier ses batailles dans l’espoir d’apprendre comment on gagne, sans se rendre compte qu’il fallait observer la méthode d’entraînement d’Ender et non ses combats pour comprendre ses victoires. Mais la plupart des autres éprouvaient à son égard de la rancœur, de la crainte, de la honte, de la colère, de la jalousie, et leur tempérament les poussait à traduire ces émotions par des actes de violence… s’ils étaient sûrs de gagner.

On se serait cru dans les rues de Rotterdam, où les durs se battaient pour la suprématie, la position dans la hiérarchie, le respect. Devant tout le monde, Ender avait déculotté Bonzo, qui ne l’avait pas accepté ; il aurait sa revanche, aussi sûrement qu’Achille s’était vengé de son humiliation.

Et les professeurs le savaient pertinemment. Ils l’avaient voulu. Ender avait manifestement passé haut la main tous les tests auxquels ils l’avaient soumis ; tout ce que l’École de guerre pouvait enseigner, il l’avait acquis ; dans ces conditions, pourquoi ne le faisait-on pas progresser jusqu’au niveau suivant ? Parce qu’il restait une leçon qu’on souhaitait lui faire apprendre ou un test qu’on essayait de lui faire réussir, qui ne faisait pas partie du cursus habituel. Seulement, c’était peut-être la mort qui l’attendait au bout de cet examen. Bean avait senti les doigts de Bonzo l’étrangler, et Bonzo, une fois débondé, était de ceux qui savourent la puissance absolue qu’éprouve le meurtrier à l’instant de la mort de sa victime.

On avait placé Ender dans les rues de Rotterdam pour tester sa capacité de survie.

Ces fous ne se rendaient pas compte de ce qu’ils faisaient : la rue n’est pas un espace de test, c’est une loterie.

Bean en était sorti gagnant : il avait survécu. Mais la survie d’Ender ne dépendrait pas que de ses dons ; la chance jouait un trop grand rôle, sans compter l’adresse, la détermination et la force de l’adversaire.

Bonzo avait beau être incapable de maîtriser les émotions qui l’affaiblissaient, sa présence à l’École de guerre prouvait qu’il n’était pas sans talent. Il avait été promu commandant parce qu’un certain type de soldat était prêt à l’accompagner dans la mort et l’horreur. Ender courait un danger mortel ; et les enseignants, qui considéraient les élèves comme de simples enfants, n’avaient aucune idée de la vitesse foudroyante à laquelle la mort pouvait frapper. Il suffisait qu’ils regardent ailleurs pendant quelques minutes, qu’ils s’éloignent un peu trop pour revenir à temps, et ils pouvaient dire adieu au précieux Ender Wiggin sur qui reposaient tous leurs espoirs. Bean avait été témoin de ce genre de drame à Rotterdam, et cela pouvait se reproduire très facilement, même à bord d’une jolie station spatiale bien propre.

Ce soir-là, couché aux pieds d’Ender, Bean décida de mettre le travail scolaire de côté pour de bon ; il avait deux nouvelles disciplines à étudier : comment aider son commandant à préparer la guerre contre les doryphores, et comment venir à son secours dans le combat de rue auquel on le forçait.

Certes, Ender n’était pas complètement désarmé : après une petite rixe dans la salle de bataille pendant les premières séances d’entraînement qu’il avait instaurées, il avait suivi des cours d’autodéfense et possédait quelques rudiments de combat d’homme à homme ; mais Bonzo ne se présenterait pas seul devant lui. Sa défaite lui restait en travers de la gorge, et son but ne serait pas de rejouer la bataille mais de se venger personnellement, de punir Ender, de l’éliminer. Et, pour cela, il s’entourerait d’une bande.

Or les enseignants ne se rendraient compte du danger que trop tard. Pour eux, les enfants, quoi qu’ils fassent, s’amusaient.

Aussi, après avoir réfléchi à diverses tactiques, astucieuses ou complètement stupides, à mettre en pratique avec sa nouvelle escouade, Bean essaya d’imaginer par quel moyen, au moment critique, obliger Bonzo à faire face seul à Ender, voire pas du tout ; il fallait le dépouiller de son soutien, anéantir le moral et la réputation de ses hommes de main.

C’était une des rares tâches auxquelles Ender ne pouvait pas répondre. Mais quelqu’un d’autre pouvait l’accomplir.

Cinquième partie

COMMANDANT

17

FILIN

« Je ne sais même pas ce que je dois penser. Le psycho-jeu a pour une fois l’occasion d’accrocher Bean et il lui sort l’image de l’autre gosse devant laquelle Bean a une réaction de… quoi ? de peur ? de colère ? en tout cas, une réaction hors de toute proportion. Est-ce que quelqu’un sait seulement comment fonctionne ce programme ? Il a déjà passé Ender à la moulinette en lui mettant sous le nez des images de son frère auxquelles il lui était pourtant impossible d’avoir accès, et voilà qu’il recommence ! Est-ce qu’il s’agit d’une manœuvre de sondage pour tirer de puissantes conclusions sur la psyché de Bean, ou bien le logiciel lui a-t-il montré la seule personne qu’il connaissait et dont la photo se trouvait dans les archives de l’École ?

— Vous videz simplement votre sac, ou bien vous voulez que je réponde à une de ces questions ?

— Répondez à celle-ci : comment pouvez-vous qualifier quelque chose de “très significatif” alors que vous ne savez même pas ce que ce quelque chose signifie, nom de Dieu ?

— Si vous voyez quelqu’un courir derrière votre voiture en criant et en agitant les bras, vous comprenez que son attitude est significative, même si vous n’entendez pas ce qu’il dit.

— C’est ce qu’a fait Bean ? Il a crié en agitant les bras ?

— C’était une analogie. L’image d’Achille s’est avérée extraordinairement importante pour lui.

— Importante de façon positive ou négative ?

— Ce n’est pas aussi tranché ; si c’est de façon négative, est-ce parce qu’Achille est responsable d’un grand traumatisme chez Bean, ou bien parce qu’on les a séparés et que Bean meurt d’envie de le retrouver ?

— Donc, si une source d’informations indépendante nous conseille de les maintenir à l’écart l’un de l’autre…

— Eh bien, soit elle a parfaitement raison…

— Soit elle se trompe complètement.

— Je regrette de ne pouvoir me montrer plus précis. Nous n’avons eu qu’une minute pour l’étudier.

— Ça, c’est une mauvaise excuse. Le psycho-jeu est toujours branché sur ses recherches lorsqu’il se connecte sous l’identité d’un enseignant.

— Et nous vous tenons régulièrement au courant de nos résultats. Ce comportement provient en partie de sa volonté de tout maîtriser autour de lui ; c’est du moins ce qui l’a provoqué au début, car depuis c’est devenu une façon de prendre des responsabilités : il s’est fait enseignant lui-même, d’une certaine manière. Il se sert également de cette position pour se donner l’illusion qu’il fait partie intégrante de la communauté de l’école.

— Il en fait partie, ce n’est pas une illusion.

— Allons, il n’a qu’un ami proche, et leur relation s’apparente plutôt à celle de deux frères, le grand et le petit.

— Je dois décider si je peux faire entrer Achille à l’École de guerre pendant que Bean s’y trouve, ou bien si je dois en écarter un pour garder l’autre ; alors, d’après la réaction de Bean devant l’image d’Achille, quelle recommandation pouvez-vous me faire ?

— Ça ne va pas vous plaire.

— Essayez toujours.

— À la lumière de cet incident, nous pouvons vous dire que les placer face à face sera soit une très grave erreur, soit…

— Je sens que je vais étudier de très près votre budget !

— Colonel, le but du programme, sa façon de procéder, consiste à permettre à l’ordinateur d’établir des rapprochements auxquels nous ne penserions pas et d’obtenir des réactions que nous ne cherchions pas. Nous ne le maîtrisons pas réellement.

— Le fait qu’un programme soit sous contrôle ne préjuge en rien de l’intelligence du logiciel ni du programmeur.

— Nous ne parlons pas d’“intelligence” en matière de logiciels ; c’est une conception naïve de la question. Nous préférons le terme de “complexité”, ce qui signifie que nous ne comprenons pas toujours le comportement du programme. Nous n’obtenons pas toujours d’informations décisives.

— Est-ce qu’il vous arrive seulement d’en obtenir sur quoi que ce soit ?

— Pardon, cette fois, c’est moi qui ai employé le mauvais terme. On ne parvient jamais à rien de “décisif” quand on étudie l’esprit humain, et ce n’est d’ailleurs pas notre but.

— Essayez le terme “utile”. Avez-vous quelque chose d’utile ?

— Colonel, je vous ai dit ce que nous savons. C’était à vous de prendre la décision avant que nous vous fassions notre rapport, et c’est toujours à vous de la prendre. Libre à vous de ne pas vous servir des éléments que nous vous avons apportés, mais est-il judicieux d’exécuter le messager ?

— Quand le messager refuse de me délivrer son message, croyez-moi, j’ai la gâchette qui me démange ! »

Le nom de Nikolaï figurait sur la liste d’Ender mais Bean se heurta aussitôt à des problèmes. « Je ne veux pas », dit Nikolaï.

Bean n’avait pas envisagé que quelqu’un puisse refuser sa proposition.

« J’ai déjà bien assez de mal comme ça à rester à la hauteur des autres.

— Mais tu es un bon soldat !

— Je suis à la limite, et seulement grâce à un gros coup de main de la chance.

— Comme tous les bons soldats.

— Bean, si je manque un seul entraînement avec ma section, je vais me retrouver derrière tout le monde ; comment rattraper ça ? Une séance d’exercice par jour avec toi n’y suffira pas. Je ne suis pas idiot, Bean, mais je ne suis ni comme Ender ni comme toi. C’est ce que tu ne veux pas comprendre : ce que c’est de ne pas être comme toi. Tout n’est pas aussi facile ni clair que tu le crois.

— Ce n’est pas facile pour moi non plus.

— Je le sais bien, Bean, et je suis prêt à beaucoup pour toi, mais pas à ça. Je t’en prie ! »

C’était la première fois que Bean devait manier l’autorité, et il n’y arrivait pas. Il sentit la moutarde lui monter au nez et il eut envie d’envoyer Nikolaï sur les roses et de chercher quelqu’un d’autre ; mais il ne pouvait pas se fâcher contre le seul ami qu’il avait – pas plus qu’il ne pouvait accepter un refus de sa part. « Nikolaï, on ne fera rien de difficile ; juste des exercices d’esbroufe et de manœuvres par en dessous. »

Nikolaï ferma les yeux. « Bean, tu me mets dans une situation intolérable.

— Je ne te veux pas de mal, Sinterklaas : c’est la mission qu’Ender m’a confiée, parce qu’il la juge nécessaire à l’armée du Dragon. C’est lui qui t’a inscrit sur la liste, pas moi.

— Mais rien ne t’oblige à me choisir.

— C’est ça, et le prochain que je vais voir me demandera : “Nikolaï fait partie de l’escouade, non ?” Et moi je serai obligé de répondre que tu as refusé ; résultat, tous les autres auront l’impression d’avoir le droit de dire non ; et c’est ce qu’ils me répondront parce que personne n’a envie de recevoir des ordres de moi.

— Il y a un mois, d’accord, ça aurait été vrai, mais aujourd’hui tout le monde te reconnaît pour un soldat de valeur. J’ai surpris des conversations sur toi : on te respecte. »

Là encore, il aurait été facile d’accéder aux désirs de Nikolaï et de le laisser tranquille – en tant qu’ami, c’est même l’attitude qu’aurait dû adopter Bean. Mais il ne pouvait se permettre de raisonner en ami ; il devait prendre en considération le fait qu’on lui avait confié un commandement et qu’il devait remplir sa fonction.

Avait-il vraiment besoin de Nikolaï ?

« Tu es le seul à qui je puisse confier mes sentiments, Nikolaï, et, tu sais, j’ai la trouille. Je voulais devenir chef de section mais c’est parce que je ne connaissais rien à ce boulot. J’ai eu une semaine de combats pour observer la façon dont Tom le Dingue maintient la cohésion entre nous, le ton qu’il emploie pour commander, pour apprécier la formation que nous donne Ender, la confiance qu’il place en nous : c’est une véritable danse, avec pointes, sauts et entrechats ; j’ai peur d’échouer, or il n’y a pas le temps d’échouer. Je dois réussir, et, si tu es auprès de moi, je saurai qu’il y a au moins une personne dans mon groupe qui n’attend pas de façon plus ou moins consciente de voir le petit génie se planter.

— Ne te raconte pas d’histoires, puisque tu es en veine de sincérité », dit Nikolaï.

Bean fut piqué au vif, mais un chef devait savoir supporter la vérité. « Quoi que tu en penses, Nikolaï, avec toi j’aurai une chance de réussir. Et, si tu me laisses cette possibilité, les autres en feront autant. J’ai besoin de… fidélité.

— Moi aussi, Bean.

— Tu as besoin de ma fidélité d’ami pour que je te laisse vivre heureux, répliqua Bean. Moi, j’ai besoin de fidélité en tant que chef, pour accomplir la mission que nous a confiée notre commandant.

— C’est cynique, dit Nikolaï.

— Oui, mais c’est vrai.

— C’est un tour de vache que tu me joues, Bean.

— Je t’en prie, aide-moi, Nikolaï.

— Notre amitié est à sens unique, si je comprends bien. »

Jamais Bean n’avait éprouvé cette impression de recevoir un coup de couteau dans le cœur, simplement à travers quelques mots, simplement parce que quelqu’un lui en voulait, et ce n’était pas seulement qu’il tenait à la bonne opinion de Nikolaï : c’était aussi que Nikolaï avait en partie raison. Bean se servait de leur amitié pour lui forcer la main.

Ce ne fut pourtant pas à cause de cette douleur que Bean décida finalement de renoncer, mais parce qu’un soldat qui ferait partie de son groupe contre son gré ne le servirait pas bien, même si c’était un ami. « Bon, écoute, si tu ne veux pas, tu ne veux pas. Je regrette de t’avoir mis en colère. Je me débrouillerai sans toi ; et tu as raison : je m’en sortirai très bien. On est toujours copains ? »

Nikolaï lui serra la main et la tint plus longtemps que nécessaire. « Merci », murmura-t-il.

Bean alla aussitôt trouver la Pelle, le seul de la liste qui fît partie comme lui de la section C. Il n’était pas dans les recrues prioritaires de Bean, à cause d’une légère tendance à tergiverser, à exécuter les ordres avec un entrain mitigé, mais, appartenant à la section C, il était présent quand Bean donnait des conseils à Tom le Dingue ; il l’avait vu en action.

La Pelle mit son bureau de côté quand Bean lui demanda s’ils pouvaient parler une minute puis, comme pour Nikolaï, grimpa sur la couchette du grand garçon. La Pelle était originaire de Cagnes-sur-Mer, une petite ville de la Côte d’Azur, et il avait le caractère amical et ouvert des Provençaux ; Bean l’aimait bien, comme tout le monde.

Rapidement, Bean le mit au fait des intentions d’Ender, en omettant toutefois la mission d’esbroufe de la future escouade : personne n’accepterait de délaisser les entraînements quotidiens pour des exercices qui n’étaient pas essentiels à la victoire. « Tu es sur la liste qu’Ender m’a donnée, et j’aimerais que…

— Bean, qu’est-ce que tu fais ? »

Tom le Dingue se tenait devant le lit de la Pelle.

Bean comprit aussitôt son erreur. « Commandant, dit-il, j’aurais dû commencer par te mettre au courant. Mais je débute et je n’y ai pas pensé.

— Tu débutes dans quoi ? »

Bean expliqua de nouveau la mission que lui avait confiée Ender.

« Et la Pelle est sur la liste ?

— Oui.

— Donc je vais vous perdre tous les deux, la Pelle et toi, aux entraînements ?

— Ce ne sera que pour une séance par jour.

— Je suis le seul chef de section qui perd deux hommes.

— Ender m’a dit : un soldat de chaque section. Ça fait cinq, plus moi. Je n’y peux rien.

— Merda ! fit Tom. Ender et toi, vous ne vous êtes pas rendu compte que je suis le plus désavantagé de tous les chefs de section. Votre truc, là, vous ne pouvez pas le faire avec cinq hommes au lieu de six ? Toi et quatre soldats – tirés des autres sections ? »

Bean faillit discuter, puis comprit qu’un affrontement ne mènerait nulle part. « Tu as raison, je n’y avais pas pensé ; il est très possible qu’Ender change son fusil d’épaule quand on lui aura expliqué le tort qu’il fait à tes entraînements. À son arrivée demain matin, tu pourrais lui parler et m’annoncer ensuite ce que vous aurez décidé tous les deux, d’accord ? En attendant, la Pelle va peut-être refuser, et alors la question sera réglée, non ? »

Tom le Dingue réfléchit ; Bean le sentait bouillant de colère, mais l’autorité lui avait changé le caractère et il n’explosait plus à la moindre occasion, comme naguère. Il se maîtrisa, se contint et attendit de se calmer. « O.K., dit-il enfin, je vais en parler à Ender – si la Pelle a envie de participer à ton escouade. »

Bean et lui se tournèrent vers l’intéressé.

« Pour moi, un truc tordu comme ça, ça marche, fit la Pelle.

— En tout cas, ne comptez pas sur moi pour vous faire des fleurs, ni l’un ni l’autre, répondit Tom. Et je ne veux pas entendre un mot de votre escouade de zozos pendant l’entraînement. Gardez ça pour votre temps libre. »

Tous deux acceptèrent. Tom avait raison d’insister sur ce point : leur nouvelle affectation allait déjà les placer à part du reste de la section ; s’ils se mettaient aussi à le crier sur les toits, les autres risquaient de se sentir exclus d’une élite. Le problème serait moins prégnant dans les autres sections, qui ne verraient qu’un seul de leurs membres rejoindre l’équipe de Bean. Là, pas de risques de bavardage, donc pas de frictions.

« Finalement, dit Tom, je ne suis pas obligé d’en parler à Ender, du moment que tout se passe bien. D’accord ?

— Oui ; merci », répondit Bean.

Le chef de section regagna sa couchette.

Je m’en suis plutôt bien tiré, songea Bean. Je n’ai pas cafouillé.

« Bean ? fit la Pelle.

— Hmm ?

— Un truc, s’il te plaît.

— Quoi ?

— Ne m’appelle pas la Pelle. »

Bean réfléchit. Le vrai nom du garçon était Ducheval7. « Tu préfères “Cheval fou” ? Ça fait un peu guerrier sioux. »

La Pelle eut un sourire entendu. « Ça vaut mieux que d’évoquer l’outil qui sert à nettoyer les écuries.

— D’accord, ce sera “Ducheval” désormais.

— Merci. Quand est-ce qu’on commence ?

— Aujourd’hui, à la séance d’entraînement pendant le temps libre.

— Bacana. »

Bean faillit esquisser un pas de danse en s’éloignant de la couchette de Ducheval : il y était arrivé ! Il avait su s’y prendre ! Cette fois-là, en tout cas.

Graff se trouvait en compagnie de Dimak et de Dap dans son bureau improvisé de la passerelle des salles de combat quand Bean s’y présenta. Dap et Dimak se disputaient comme d’habitude ; la querelle était partie d’un rien, d’une banale violation d’un sous-protocole ou d’un autre, et elle s’était rapidement envenimée pour se transformer en un étalage en règle de plaintes variées. Ce n’était qu’une escarmouche parmi tant d’autres entre les deux hommes qui rivalisaient pour obtenir des avantages pour leurs protégés respectifs, Ender et Bean, tout en s’efforçant d’empêcher Graff de les exposer au danger physique qu’ils pressentaient tous les deux. Le ton était déjà vigoureux entre les trois hommes depuis un moment quand on frappa à la porte, et Graff se demanda ce que le visiteur avait pu surprendre de leurs échanges.

Des noms avaient-ils été mentionnés ? Oui, ceux de Bean et d’Ender, ainsi que celui de Bonzo. Et celui d’Achille ? Non ; il avait été question de sa venue comme d’« une nouvelle décision irresponsable qui mettait en danger l’espèce humaine, tout cela à cause d’une théorie imbécile qui établissait une distinction entre les jeux et la véritable lutte pour la survie, distinction que rien ne prouvait et que nul ne pouvait prouver sinon dans le sang d’un enfant ! » Dixit Dap, qui avait une nette tendance à l’emphase.

Graff, naturellement, se sentait déchiré intérieurement parce qu’il était d’accord avec les deux enseignants, non seulement en ce qui concernait les arguments qu’ils s’envoyaient réciproquement à la tête, mais aussi ceux qu’ils soulevaient tous deux contre sa politique. Bean était manifestement le meilleur candidat au vu des résultats des tests ; Ender était tout aussi manifestement le meilleur candidat au vu de ses performances en matière de commandement. Et, de fait, Graff faisait preuve d’irresponsabilité en les exposant tous les deux à un danger physique.

Mais, dans les deux cas, ces enfants nourrissaient de graves doutes sur leur propre courage. Ender portait une longue histoire de soumission à son frère aîné, Peter, et le psycho-jeu indiquait qu’inconsciemment Ender liait son frère aux doryphores. Graff savait qu’Ender possédait le courage nécessaire pour frapper sans retenue quand il le faudrait, qu’il serait capable de tenir seul face à un ennemi et de l’anéantir. Mais Ender lui-même l’ignorait, et il devait l’apprendre.

Quant à Bean, il avait présenté des symptômes de panique avant sa première bataille, et, bien qu’il s’en tirât à présent honorablement, Graff n’avait pas besoin de tests psychologiques pour savoir que le doute existait. La seule différence avec Ender était que Graff partageait les interrogations de Bean : rien ne prouvait qu’il fût prêt à frapper l’ennemi.

Douter de soi était un luxe qu’aucun des deux candidats ne pouvait se permettre. Contre un ennemi qui n’hésiterait pas – qui ne pouvait pas hésiter –, le temps manquerait pour l’introspection. Les deux garçons devaient affronter leurs pires cauchemars en sachant que nul ne viendrait les aider ; ils devaient être certains que, dans une situation où l’échec serait fatal, ils n’échoueraient pas. Ils devaient réussir le test et avoir conscience qu’ils l’avaient réussi. Et ils étaient tous deux si fins et si intelligents qu’il n’était pas question de les placer face à un danger simulé, auquel ils ne croiraient pas ; il fallait qu’il soit réel.

Les exposer à un tel risque était complètement irresponsable ; cependant, il le serait tout autant de s’en abstenir. Si Graff jouait la sécurité, nul ne lui ferait de reproche si, lors de la vraie guerre, Ender ou Bean perdait la partie ; mais ce serait une piètre consolation étant donné les conséquences, car, s’il s’était trompé, c’est toute l’humanité qui encourrait la peine suprême. La seule autre possibilité de ne pas les mettre délibérément en danger était que l’un des deux ait un accident où il trouve la mort ou bien dont il ressorte diminué physiquement ou mentalement, auquel cas l’autre resterait l’unique candidat.

Et si tous les deux échouaient face à leurs cauchemars ? Les enfants brillants ne manquaient pas, mais aucun n’était beaucoup plus exceptionnel que les commandants déjà en fonction sortis de l’École de guerre bien des années plus tôt.

Quelqu’un devait jeter les dés, et c’était la main de Graff qui les tenait. Je ne suis pas un bureaucrate, se dit-il, qui place sa carrière au-dessus de la fonction qu’on lui a confiée ; pas question que je remette ces dés à un autre ni que je feigne de n’avoir pas le choix.

Pour le moment, il pouvait seulement écouter Dap et Dimak, écarter leurs attaques et leurs manœuvres chicanières contre lui et les empêcher de se sauter à la gorge.

Quand on frappa à la porte, il sut tout de suite qui était le visiteur.

S’il avait entendu la dispute, Bean n’en montra rien – mais ne rien manifester était justement sa spécialité. Seul Ender parvenait à être encore plus secret que lui, mais lui au moins avait joué assez longtemps au psychojeu pour permettre aux enseignants de dresser une carte de sa psyché.

« Mon colonel, fit Bean.

— Entre, Bean. » Entre, Julian Delphiki, enfant que des parents pleins d’amour ont longtemps attendu ; entre, enfant kidnappé, otage du Destin. Viens parler aux Parques qui s’amusent à de petits jeux tordus avec ton existence.

« Je peux attendre, dit Bean.

— Les capitaines Dap et Dimak peuvent entendre ce que tu as à dire, n’est-ce pas ? demanda Graff.

— Comme vous voulez, mon colonel. Ce n’est pas un secret. J’aimerais avoir accès aux fournitures de la station.

— Refusé.

— Cette réponse est irrecevable, mon colonel. »

Graff vit l’expression avec laquelle Dap et Dimak le regardaient. L’audace de l’enfant les amusait-elle ? « Pourquoi ça ?

— On nous prévient au dernier moment, nous avons des combats tous les jours, les soldats sont épuisés et on continue à les presser d’obtenir de bons résultats scolaires – tout ça, Ender et nous arrivons à nous en arranger. Mais la seule explication à une telle pression, c’est que vous essayez de tester notre capacité à trouver les moyens de nous débrouiller. Je viens donc chercher des moyens.

— Tu n’es pas commandant de l’armée du Dragon, que je sache, répondit Graff. Je ne prêterai attention à une demande de matériel précis que si elle est formulée par ton officier supérieur.

— Impossible. Il n’a pas de temps à perdre avec des procédures paperassières et ridicules. »

Des procédures paperassières et ridicules. C’étaient les termes exacts qu’avait employés Graff lors de la dispute quelques minutes plus tôt ; pourtant, il n’avait pas parlé fort. Combien de temps Bean était-il resté à écouter derrière la porte ? Graff se morigéna intérieurement : il avait installé son bureau dans la passerelle précisément parce que Bean fourrait son nez partout et collectait des renseignements dès qu’il en avait l’occasion, mais il n’avait pas pensé à poster une sentinelle pour empêcher le gosse de venir simplement coller l’oreille contre la porte !

« Et toi, tu l’as, ce temps ? demanda Graff.

— Il m’a donné comme mission d’imaginer tous les systèmes stupides que vous risquez d’inventer contre nous et de réfléchir aux moyens d’y parer.

— Et que penses-tu trouver ?

— Je l’ignore, répondit Bean. Tout ce que je sais, c’est que nous ne disposons que de nos uniformes, nos combinaisons de combat, nos armes et nos bureaux, alors qu’il y a d’autres fournitures ici. Du papier, par exemple. On ne nous en donne jamais, sauf lors des examens, quand nous n’avons pas accès à nos bureaux.

— Et à quoi te servirait du papier dans la salle de bataille ?

— Je n’en sais rien. On pourrait le chiffonner en boules qu’on jetterait un peu partout, ou bien le déchirer en petits morceaux pour créer une sorte d’écran de brouillard.

— Et qui ferait le ménage, après ?

— Ça, ça ne me regarde pas.

— Autorisation refusée.

— Cette réponse est irrecevable, mon colonel, répéta Bean.

— Sans vouloir te faire de peine, dit Graff, que tu acceptes ou non ma réponse n’a pas plus d’importance qu’un pet de cafard.

— Sans vouloir vous faire de peine, mon colonel, vous n’avez aucune idée de ce que vous êtes en train de faire. Vous improvisez, vous désorganisez tout le système. Il va falloir des années pour réparer les dégâts que vous provoquez, et ça vous est visiblement égal. J’en déduis que l’état de l’École d’ici un an n’a aucune importance, ce qui signifie que les meilleurs éléments vont bientôt obtenir leur diplôme. La cadence de formation s’accélère parce que l’invasion des doryphores approche trop vite pour perdre du temps ; par conséquent, vous nous mettez la pression, et en particulier sur Ender Wiggin. »

Graff se sentit mal. Il savait que Bean possédait des capacités d’analyse phénoménales, mais aussi qu’il était extraordinairement retors. Certaines de ses hypothèses étaient erronées, mais était-ce parce qu’il ignorait la vérité ou bien parce qu’il voulait cacher ce qu’il savait, ou ce dont il se doutait ? Je ne voulais pas de toi dans cette école, Bean ; tu es trop dangereux.

L’enfant poursuivait son argumentation. « Le jour où Ender cherchera comment empêcher les doryphores d’atteindre la Terre pour la détruire, comme ils avaient commencé à le faire lors de la Première Invasion, vous allez aussi lui faire une réponse à la gomme sur les moyens auquel il aura ou n’aura pas accès ?

— En ce qui te concerne, les fournitures de la station n’existent pas.

— En ce qui me concerne, répliqua Bean, Ender est à la limite de vous dire de prendre votre jeu de combat, de le rouler serré et de vous le mettre où vous voulez. Il en a plein le dos, et, si vous ne vous en rendez pas compte, c’est que vous ne valez pas grand-chose comme instructeur. Les classements ne l’intéressent pas, battre les autres armées ne l’intéresse pas ; tout ce qui compte pour lui, c’est de se préparer à combattre les doryphores. Dans ces conditions, vous croyez que je vais avoir du mal à le convaincre que votre programme est bon pour la poubelle et qu’il est temps de cesser de jouer ?

— Ça suffit, dit Graff. Dimak, préparez la cellule. Bean est cantonné en attendant que la navette le remmène sur Terre. Cet élève ne fait plus partie de l’École de guerre. »

Bean eut un petit sourire. « Allez-y, colonel Graff. J’ai fini ce que j’avais à faire ici, de toute façon. J’ai obtenu ce que je voulais : une instruction de haut niveau. Je ne serai plus jamais obligé de vivre sous les ponts. Je rentre de mon plein gré ; fichez-moi à la porte de votre jeu, je suis prêt.

— Tu ne seras pas plus libre sur Terre. Il n’est pas question qu’on te laisse raconter partout tes calembredaines sur l’École de guerre.

— C’est ça, vous virez le meilleur élève que vous ayez jamais eu et vous le mettez en prison parce qu’il a demandé la clé du placard à fournitures et que ça ne vous a pas plu. Allons, allons, colonel Graff. Respirez un bon coup et calmez-vous. Vous avez bien plus besoin de ma coopération que moi de la vôtre. »

Dimak eut du mal à dissimuler un sourire.

Si seulement tenir tête à Graff de cette façon suffisait à prouver le courage de Bean ! se dit-il. Quant au colonel, malgré ses doutes, il ne pouvait nier que l’enfant avait habilement manœuvré ; il aurait donné une fortune pour que Dap et Dimak n’aient pas été présents lors de l’entretien.

« C’est vous qui avez voulu que nous ayons cette conversation devant témoins », dit Bean.

Quoi, il était télépathe, en plus ?

Non ; Graff avait simplement lancé un bref coup d’œil à ses deux officiers, et Bean avait déchiffré son regard. Rien ne lui échappait ; c’est pourquoi il était si précieux pour le programme.

Mais, après tout, n’était-ce pas la raison pour laquelle la F. I. fondait de tels espoirs sur ces gosses : parce que c’étaient des manœuvriers exceptionnels ?

Et Graff était assez bon officier pour reconnaître qu’en certaines occasions il faut savoir quitter le champ de bataille pour éviter d’alourdir les pertes.

« Très bien, Bean. Je t’autorise à étudier la liste du matériel.

— Avec quelqu’un pour m’expliquer l’usage des articles.

— Tiens, je croyais que tu avais la science infuse ? »

Bean avait le triomphe poli : il ne répondit pas au sarcasme. Graff savait que sa moquerie n’était qu’une petite compensation à sa retraite forcée, mais sa fonction ne lui offrait guère d’avantages en nature.

« Les capitaines Dimak et Dap t’accompagneront, dit-il. Tu n’auras accès à cette liste qu’une seule fois, et ils auront le droit de refuser ce que tu demanderas. Ils seront responsables des conséquences des blessures résultant de ton utilisation des articles qu’ils t’auront laissé prendre.

— Merci, mon colonel, répondit Bean. Selon toute vraisemblance je ne trouverai rien d’utile, mais je vous remercie de l’esprit d’équité dont vous faites preuve en nous autorisant à puiser dans le matériel de la station afin de soutenir les objectifs pédagogiques de l’École de guerre. »

Il connaissait le jargon bureaucratique par cœur ; au cours des mois passés à fouiller les dossiers des élèves et à en lire les notations, il ne s’était manifestement pas contenté d’enregistrer seulement leur contenu factuel. Et il se permettait en plus d’indiquer à Graff comment présenter le rapport qu’il allait devoir rédiger sur sa décision, comme si l’officier n’était pas capable de l’imaginer lui-même.

Ce petit salaud croyait tenir la situation en main, avec ses airs protecteurs.

Eh bien, Graff lui réservait quelques surprises.

« Rompez, tous autant que vous êtes », dit-il.

Les deux officiers et l’enfant se levèrent, saluèrent et sortirent.

Désormais, songea Graff, je vais devoir réfléchir à deux fois à chacune de mes décisions pour savoir si elle n’est pas influencée par le fait que ce môme m’énerve au plus haut point.

Absorbé dans l’examen de la liste du matériel, Bean cherchait quelque chose qu’Ender ou certains de ses soldats puissent porter pour défendre leur commandant contre une attaque de Bonzo ; mais il ne trouva rien qu’on puisse à la fois cacher aux enseignants et qui soit assez solide pour donner un avantage aux plus petits soldats contre les plus grands.

C’était une déception, mais il finirait bien par trouver un moyen de neutraliser la menace. Et, puisqu’il en était à étudier l’inventaire, ne pouvait-il dénicher un article utilisable dans la salle de combat ? Les produits de nettoyage ne l’inspiraient guère, et il ne voyait pas à quoi pourrait servir la quincaillerie dans la salle de bataille : lancer une poignée de vis à la figure de l’adversaire, franchement…

Mais le matériel de sécurité, en revanche…

« Le “filin”, c’est quoi ? demanda Bean.

— C’est un fil très solide et très fin, expliqua Dimak, qui sert à assurer les ouvriers d’entretien et de construction quand ils travaillent à l’extérieur de la station.

— Quelle longueur fait-il ?

— En en liant plusieurs segments, on peut obtenir des kilomètres de filin de sécurité, mais chaque rouleau mesure une centaine de mètres.

— Montrez-moi ça. »

Les deux officiers l’emmenèrent dans des secteurs de la station où les élèves n’avaient pas accès ; le décor y était beaucoup moins peaufiné qu’ailleurs : vis et rivets apparaissaient sur les plaques des parois, les prises d’aspiration n’étaient pas cachées dans le plafond ; les murs ne portaient aucune bande pour permettre aux élèves de retrouver le chemin de leur casernement, les scanners palmaires étaient trop haut placés pour des enfants, et les membres du personnel qu’ils croisaient regardaient d’abord Bean, puis dévisageaient Dap et Dimak comme s’ils étaient fous.

Le rouleau était d’un encombrement étonnamment réduit. Bean le soupesa : il était très léger aussi. Il en déroula quelques mètres : le fil restait presque invisible. « Quelle est sa résistance ?

— Le poids de deux adultes, fit Dimak.

— Il est très fin ; est-ce qu’on risque de se couper ?

— Non : il est fabriqué de telle façon qu’il ne risque pas d’entailler ce à quoi on l’attache, comme une combinaison spatiale.

— On peut le découper en plus petites longueurs ?

— Seulement au chalumeau.

— Il m’en faut un rouleau, dit Bean.

— Rien qu’un ? demanda Dap d’un ton railleur.

— Et un chalumeau, ajouta Bean.

— Refusé, fit Dimak.

— Je plaisantais. » Bean quitta la salle du matériel et enfila le couloir au petit trot, reprenant en sens inverse le trajet qu’ils avaient suivi en venant.

Les deux officiers l’imitèrent avec retard. « Moins vite ! cria Dimak.

— Rattrapez-moi, rétorqua Bean. Moi, j’ai une escouade qui m’attend pour s’entraîner avec ce fil !

— S’entraîner à quoi ?

— Je l’ignore ! » Arrivé à la tige de métal, il se laissa glisser jusqu’aux niveaux réservés aux élèves. Là, il n’avait plus besoin d’autorisation spéciale.

Ses soldats l’attendaient dans la salle de bataille. Depuis quelques jours, ils travaillaient dur sous sa direction à essayer différentes tactiques apparemment sans intérêt : mise au point de formations capables d’exploser en l’air, écrans protecteurs, attaques à mains nues, désarmement de l’ennemi à l’aide des pieds, déclenchement et arrêt de rotation, ce qui les rendait presque impossibles à toucher mais les empêchait aussi de tirer.

Le plus encourageant était le fait qu’Ender, quand il n’était pas occupé à répondre aux questions de soldats et de chefs d’autres sections, passait presque tout son temps à observer l’escouade de Bean. Quoi qu’ils inventent, il en serait informé aussitôt et trouverait un moyen de l’utiliser. En outre, se sachant sous le regard de leur commandant, les soldats de Bean travaillaient d’arrache-pied, et l’intérêt d’Ender pour leurs manœuvres donnait une plus grande stature à Bean.

Il est vraiment doué, se dit Bean pour la centième fois au moins : il sait donner la forme qu’il désire à n’importe quel groupe, il sait faire coopérer les gens entre eux, et le tout en douceur, sans avoir à employer de grands moyens.

Si Graff avait le même talent que lui, je n’aurais pas été obligé de le bousculer comme aujourd’hui.

Bean essaya d’abord de tendre le fil en travers de la salle de bataille ; il était assez long pour le nouer aux deux extrémités. Mais quelques minutes d’expérimentation démontrèrent qu’il serait complètement inefficace pour faire trébucher les ennemis : la plupart le manqueraient et ceux qui s’y heurteraient resteraient peut-être désorientés un moment ou verraient leur déplacement modifié, mais, une fois sa présence connue, il serait considéré comme faisant partie des obstacles de la salle, ce qui signifiait qu’un adversaire inventif pourrait en tirer profit.

Le filin était conçu pour empêcher les ouvriers de se perdre dans l’espace ; que se passait-il quand on arrivait au bout ?

Bean en attacha une extrémité à une poignée murale et enroula l’autre autour de sa propre taille. Le fil avait désormais une longueur moindre que la salle. Bean fit un nœud pour fixer le filin à sa combinaison, puis s’élança vers la paroi opposée.

En vol, la ligne se déroulant derrière lui, il ne put s’empêcher de songer : J’espère que ce fil est effectivement conçu pour ne pas être tranchant. Quelle façon de mourir ! Coupé en deux au milieu de la salle de bataille ! Je vois d’ici le nettoyage qu’il y aurait à faire !

Quand il parvint à un mètre de la paroi, le filin se tendit. La progression de Bean fut stoppée net au niveau de sa taille, ses jambes partirent vers l’avant et il eut l’impression de recevoir un coup de pied dans le ventre. Mais le plus inattendu fut que son énergie cinétique fut transférée d’un mouvement rectiligne à un déplacement de côté selon un arc de cercle qui le projeta rapidement à travers la salle de combat vers la zone où la section D s’entraînait. Il heurta la paroi si violemment que ses poumons éjectèrent le peu d’air qu’ils contenaient encore.

« Vous avez vu ça ? » s’écria-t-il dès qu’il eut repris son souffle. Il avait mal aux abdominaux : il ne s’était peut-être pas fait couper en deux mais il aurait de méchantes ecchymoses, c’était évident, et, s’il n’avait pas porté sa combinaison de combat, il aurait pu subir des lésions internes. Mais il allait bien, et le fil lui avait permis de changer brusquement de direction en plein vol. « Vous avez vu ? Vous avez vu ?

— Tu n’as pas de mal ? » cria Ender.

Bean comprit qu’il le croyait blessé. Parlant moins vite, il répondit : « Tu as vu la vitesse à laquelle j’allais ? Tu as vu comment j’ai changé de direction ? »

L’armée entière cessa l’entraînement pour l’observer en train de jouer avec son fil. Attacher deux soldats ensemble donnait des effets intéressants dès que l’un d’eux s’arrêtait, mais il avait du mal à rester fixe ; Bean obtint un résultat plus efficace quand, demandant à Ender de sortir une étoile de la paroi à l’aide de son crochet et de la disposer au milieu de la salle, il accrocha le fil à sa combinaison et prit appui sur le cube pour s’élancer ; quand le fil se tendit, l’arête de l’étoile agit comme point de pivot et raccourcit le filin tandis que Bean changeait de direction, et il en alla de même à chaque arête, à mesure que le fil s’enroulait autour de l’étoile. À la fin, Bean se déplaçait si vite qu’il perdit un instant connaissance en heurtant le cube ; mais l’armée du Dragon était stupéfaite du spectacle auquel elle venait d’assister : le filin était invisible et on aurait dit que le petit garçon, après s’être propulsé dans le vide, s’était mis à modifier sans cesse sa direction en plein vol tout en accélérant de plus en plus. C’était extrêmement troublant à regarder.

« On remet ça pour voir si j’arrive à tirer en même temps », dit Bean.

L’entraînement du soir durait jusqu’à 2140, ce qui ne laissait guère de temps avant de se coucher ; mais, ayant assisté aux tours que préparait l’escouade de Bean, l’armée, normalement épuisée, était ce soir-là surexcitée et courait en folâtrant dans les couloirs. La plupart des soldats se rendaient sans doute compte que les inventions de Bean étaient plus spectaculaires qu’efficaces et n’auraient aucun effet décisif au combat ; mais c’était amusant, c’était nouveau et c’était propre au Dragon.

Bean sortit en tête de la salle de bataille, sur l’ordre d’Ender qui voulait lui rendre hommage. C’était son heure de gloire et, même s’il n’ignorait pas que le système le manipulait – modification du comportement par le biais des honneurs publics –, c’était quand même agréable.

Il n’en restait pas moins vigilant et, à peine eut-il fait quelques pas dans le couloir qu’il se rendit compte du nombre excessif de Salamandres parmi les soldats qui traînaient dans le secteur. À 2140, la plupart des armées avaient regagné leurs quartiers, et seuls quelques retardataires se dépêchaient de rentrer de la bibliothèque, de la vidéothèque ou de la salle de jeux. Aujourd’hui, il y avait trop de Salamandres, et les autres soldats étaient souvent des costauds issus d’armées dont les commandants ne portaient aucune affection particulière à Ender. Pas besoin d’être génial pour détecter le piège.

Bean revint sur ses pas au petit trot et aborda Tom le Dingue, Vlad et Hot Soup qui rentraient ensemble au casernement. « Il y a trop de Salamandres dans le coin, leur dit-il. Restez près d’Ender. » Ils comprirent aussitôt – les menaces de Bonzo sur ce que « quelqu’un » devrait infliger à Ender Wiggin pour le remettre à sa place étaient de notoriété publique. Bean poursuivit sa course rapide pour rattraper l’arrière-garde de l’armée sans prêter attention aux plus petits, mais avertissant les deux autres chefs de section et leurs seconds – les enfants les plus anciens, ceux qui seraient le mieux à même de tenir tête à l’équipe de Bonzo en cas de bagarre. Leurs chances n’étaient guère élevées, mais il suffisait qu’ils protègent Ender en attendant l’intervention des professeurs : l’autorité n’allait pas rester les bras croisés si un combat en règle se déclenchait dans les couloirs, tout de même !

Bean croisa Ender et se plaça derrière lui. Il vit, arrivant à pas pressés, Petra Arkanian dans son uniforme de l’armée du Phénix. Elle cria : « Ho, Ender ! »

Au grand mécontentement de Bean, Ender se retourna. Ce garçon était trop confiant.

Quelques Salamandres emboîtèrent le pas à Petra. Bean regarda de l’autre côté du couloir et aperçut d’autres Salamandres accompagnés de quelques garçons au visage fermé, appartenant à d’autres armées, qui croisaient les derniers Dragons en s’avançant mine de rien vers Ender. Hot Soup et Tom le Dingue se dirigeaient eux aussi vers leur commandant, suivis des Dragons les plus robustes, mais ils n’allaient pas assez vite. Bean leur fit signe d’accélérer et vit Tom presser le pas. Ses compagnons l’imitèrent.

« Ender, je peux te parler ? » demanda Petra.

Bean éprouva une profonde amertume : c’était donc Petra qui jouait le rôle de Judas. Qui aurait cru qu’elle trahirait Ender pour le compte de Bonzo ? Elle le détestait quand elle se trouvait dans son armée !

« Accompagne-moi, répondit Ender.

— Je n’en ai que pour un instant », dit Petra.

Ou c’était une excellente comédienne, ou elle ignorait ce qui se tramait, car elle ne semblait consciente que des uniformes de l’armée du Dragon et ne jetait aucun regard aux autres. Non, elle ne fait pas partie du complot, songea Bean. Ce n’est qu’une simple idiote.

Enfin, Ender parut se rendre compte du danger de sa situation : en dehors de Bean, tous les Dragons l’avaient dépassé, et cela suffit pour le mettre finalement mal à l’aise. Il tourna le dos à Petra et s’éloigna d’un pas vif vers les plus grands de ses Dragons.

Un instant vexée, Petra trotta rapidement pour le rattraper. Bean resta où il se trouvait pour surveiller la progression des soldats de la Salamandre, qui, sans lui prêter la moindre attention, accélérèrent l’allure et continuèrent, à l’instar de Petra, à gagner du terrain sur Ender.

Bean fit trois pas et donna une claque sur la porte du casernement de l’armée du Lapin, qui s’ouvrit. Il lui suffit de déclarer « Les Salamandres vont faire un mauvais sort à Ender » pour qu’aussitôt des Lapins se mettent à affluer dans le couloir. Ils émergèrent de leurs quartiers alors que les Salamandres arrivaient à leur hauteur et ils suivirent le mouvement.

Ça nous fera des témoins, se dit Bean, et des renforts au cas où le combat paraîtrait inégal.

Devant, Ender et Petra s’entretenaient, entourés par les plus grands des Dragons. Les Salamandres continuaient à les suivre de près, rejoints par de nouveaux hommes de main, mais le danger était passé grâce à l’entrée en scène de l’armée du Lapin et des costauds du Dragon. Bean respira un peu plus librement. Pour l’instant du moins, tout risque était écarté.

Quand Bean rattrapa Ender, il entendit Petra déclarer d’une voix furieuse : « Mais tu me prends pour qui ? Tu ne sais pas qui sont tes amis ? » Là-dessus, elle s’en alla en courant et grimpa le long d’une échelle.

Carn Carby mit la main sur l’épaule de Bean. « Tout va bien ?

— Oui. J’espère que tu ne m’en veux pas d’avoir fait appel à ton armée.

— Mes gars sont venus me prévenir. On ramène Ender à sa cabine sous protection rapprochée ?

— Oui. »

Carn se laissa rattraper par le gros de sa troupe. Les Salamandres se trouvaient désormais à trois contre un. Ils ralentirent encore le pas et certains même quittèrent la troupe pour disparaître par des échelles ou des tiges.

Quand Bean revint à la hauteur d’Ender, il le trouva entouré par ses chefs de section. Plus question de discrétion à présent : ils constituaient manifestement sa garde personnelle, et certains des Dragons les plus jeunes qui avaient compris ce qui se passait complétaient la formation. Ils menèrent Ender jusqu’à la porte de sa cabine, et Tom le Dingue entra ostensiblement avant lui puis permit à son commandant de l’imiter une fois assuré que nul ne l’attendait en embuscade – comme si un soldat de la Salamandre pouvait passer le scanner de la porte d’un commandant ! Mais les enseignants avaient modifié tant de règles ces derniers temps que tout pouvait arriver.

Bean resta allongé sur sa couchette à réfléchir aux possibilités qui s’offraient à lui. Il ne pouvait matériellement pas rester sans arrêt en compagnie d’Ender : il y avait les cours, où l’on dispersait délibérément les armées ; Ender avait seul le droit de manger au mess, ce qui faisait que si Bonzo décidait de lui tomber dessus à ce moment… Mais non, il n’oserait pas, au milieu de tant d’autres officiers. Il y avait les salles de douche, les boxes des W.-C. Et puis il suffisait à Bonzo de rassembler un groupe efficace d’hommes de main pour balayer les chefs de section d’Ender comme des ballons de baudruche.

Saper le soutien de Bonzo, voilà ce à quoi Bean devait s’employer. Avant de s’endormir, il avait mis au point un petit plan qui ne valait pas grand-chose mais qui pouvait faire avancer la situation, et ce n’était pas rien ; de plus, son exécution se passerait en public, si bien que les enseignants ne pourraient pas prétendre après coup n’être au courant de rien, selon leurs bonnes habitudes de fonctionnaires soucieux de se dégager d’abord de toute responsabilité.

Il pensait pouvoir agir au petit-déjeuner mais, naturellement, on annonça que la matinée commencerait par une bataille, contre Pol Slattery, de l’armée du Blaireau. En outre, les professeurs avaient découvert un nouveau moyen de bidouiller les règles : quand un Blaireau se faisait tuer, au lieu de rester paralysé jusqu’à la fin du jeu, il se dégelait au bout de cinq minutes comme lors des entraînements. Mais les Dragons, eux, une fois touchés, restaient gelés. Et comme la salle était pleine à craquer d’étoiles – ce qui fournissait quantité de cachettes –, il fallut un bon moment aux hommes d’Ender pour comprendre qu’ils devaient tirer les mêmes soldats à plusieurs reprises tandis qu’ils manœuvraient entre les étoiles, et l’armée du Dragon passa plus près que jamais de la défaite. Ce fut d’un bout à l’autre un combat au corps à corps, où une dizaine de Dragons survivants durent monter la garde auprès de groupes de Blaireaux paralysés en les regelant périodiquement tout en surveillant les alentours, à l’affût d’un ennemi qui essaierait de les prendre à revers.

La bataille dura si longtemps que, lorsqu’ils sortirent enfin de la salle, on ne servait plus le petit-déjeuner au réfectoire. Les soldats du Dragon étaient furieux : ceux qui s’étaient fait geler les premiers, avant d’avoir compris l’avantage de l’adversaire, avaient passé plus d’une heure à flotter dans leurs combinaisons rigides et à s’énerver de plus en plus à mesure que le temps s’écoulait ; les autres, qui avaient dû se battre contre un ennemi supérieur en nombre et dans un environnement sans guère de visibilité pour repérer les Blaireaux ressuscités, étaient épuisés, y compris Ender.

Il réunit son armée dans le couloir et déclara : « Voici le programme d’aujourd’hui : pas d’exercices, reposez-vous, amusez-vous ou passez un examen. »

Ce répit fut accueilli avec soulagement mais la privation de petit-déjeuner n’incita personne à se réjouir outre mesure. Comme ils regagnaient leur casernement, un Dragon grommela : « Je parie qu’on sert le petit-déjeuner aux Blaireaux en ce moment même.

— Non, on les a réveillés et ils ont mangé avant la bataille.

— Tu parles ! Ils ont eu leur repas, et cinq minutes plus tard on leur en sert un deuxième ! »

Bean, pour sa part, était mécontent parce qu’il n’avait pas pu mettre son plan à exécution : il allait devoir attendre le déjeuner.

Contrepartie positive, en l’absence d’entraînement du Dragon les sbires de Bonzo ne sauraient pas où attendre Ender ; mais, s’il allait faire un tour en solitaire, nul ne serait là pour le protéger.

Ce fut donc avec soulagement que Bean vit son commandant se rendre dans ses quartiers. D’accord avec les chefs de section, il instaura un tour de garde : un Dragon devait rester une demi-heure à l’extérieur du casernement, puis taper à la porte pour appeler son remplaçant ; ainsi, Ender ne pourrait pas sortir sans que l’armée en soit avertie.

Mais Ender ne mit pas le nez dehors et l’heure du déjeuner arriva. Les chefs de section envoyèrent leurs soldats au réfectoire pendant qu’eux-mêmes se rassemblaient devant la porte d’Ender. Molo frappa bruyamment – ou plutôt il tapa cinq fois du plat de la main sur le battant. « À table, Ender !

— Je n’ai pas faim. Allez manger. » À travers la porte, sa voix leur parvenait étouffée.

« Non, on t’attend, répondit la Mouche. Pas question que tu te rendes seul au mess des commandants.

— Je ne prendrai pas de repas ce midi, dit Ender. Allez manger, je vous verrai plus tard.

— Vous l’avez entendu, dit la Mouche à ses camarades. Ici, il ne risquera rien. »

Bean avait remarqué qu’Ender n’avait pas promis de rester chez lui pendant tout le déjeuner, mais au moins les gars de Bonzo ignoreraient où il se trouvait. L’imprévisibilité avait ses avantages, et Bean souhaitait avoir l’occasion de faire son petit discours pendant le repas de midi.

Il courut donc jusqu’au réfectoire mais, au lieu de faire la queue, il sauta sur une table et claqua des mains pour obtenir l’attention générale. « Eh, tout le monde ! »

Il attendit qu’un silence relatif s’établît autour de lui.

« Certains ici ont besoin qu’on leur rappelle quelques points des règles de la F. I. Si un soldat reçoit de son officier commandant l’ordre de faire quelque chose d’illégal ou de malhonnête, il a l’obligation de refuser de l’exécuter et de le signaler. Un soldat qui obéit à un ordre illégal ou malhonnête est entièrement responsable des conséquences de ses actes. Au cas où certains d’entre vous seraient un peu lents de la comprenette, ça veut dire que, selon la loi, si un commandant vous ordonne de commettre un crime, l’obéissance ne constitue pas une excuse. Vous avez l’interdiction d’obéir. »

Tous les soldats de la Salamandre avaient détourné le regard mais un des hommes de main de Bonzo, qui portait l’uniforme de l’armée du Rat, intervint d’un ton hargneux. « À qui tu penses, petite tête ?

— À toi, Briquet. Comme tes résultats te classent dans les dix pour cent les plus faibles de l’école, je me suis dit qu’un peu d’aide ne te ferait pas de mal.

— Ce qui ne me ferait pas de mal, ce serait que tu fermes ton clapet !

— Je ne sais pas ce que Bonzo vous avait demandé de faire, Briquet, tes vingt copains et toi, mais si vous aviez tenté quoi que ce soit, vous vous seriez tous fait virer de l’École de guerre. Tous gelés, tous à la rue parce que vous auriez écouté Débilo Madrid. Tu as compris ou je recommence ? »

Briquet s’esclaffa – son rire paraissait forcé, mais il n’était pas le seul à rire. « Tu ne sais même pas ce qui se passe, petite tête ! dit quelqu’un d’autre.

— Je sais que Débilo tente de faire de vous une bande de tueurs, tas de nuls ! Il est incapable de battre Ender dans la salle de bataille, alors il envoie une dizaine de terreurs lui régler son compte, même si Ender est moitié moins grand qu’eux. Vous entendez ça, vous tous ? Vous connaissez Ender : c’est le meilleur commandant qu’ait jamais connu l’école, et il se pourrait bien que lui seul soit en mesure d’imiter Mazer Rackham et de vaincre les doryphores quand ils reviendront, d’accord ? Et on a de l’autre côté ces rigolos qui se croient tellement intelligents qu’ils veulent le démolir. Alors, à l’arrivée des doryphores, quand il ne restera plus que des commandants à la tête vide comme Bonzo Madrid pour conduire nos flottes à la défaite, quand les doryphores ravageront la Terre en tuant tout le monde, hommes, femmes et enfants, les survivants sauront que ce sont les crétins ici présents qui ont éliminé le seul gars qui aurait pu nous mener à la victoire ! »

Un silence de mort régnait sur le réfectoire, et Bean constata, en regardant les soldats qui faisaient partie du groupe de Bonzo la veille, que ses paroles les avaient touchés.

« Mais vous avez oublié les doryphores, c’est ça ? Vous avez oublié que l’École de guerre n’a pas été créée pour vous permettre d’écrire à maman et de vous vanter de votre classement, alors vous n’hésitez pas à venir au secours de Bonzo ; tant que vous y êtes, vous pourriez aussi bien vous trancher la gorge, parce que ça reviendra exactement au même si vous éliminez Ender Wiggin. Mais pour nous autres… voyons, combien ici considèrent Ender Wiggin comme le commandant qu’ils voudraient suivre au combat ? Allons, combien ? »

Et Bean se mit à taper dans ses mains, lentement, rythmiquement. Aussitôt, tous les Dragons l’imitèrent et, très vite, la plupart des autres soldats. Ceux qui n’applaudissaient pas se faisaient tout petits et voyaient bien le regard de mépris des autres posé sur eux.

Bientôt, tout le réfectoire tapait dans ses mains, même les employés qui servaient les repas.

Bean leva les bras en l’air. « Le seul ennemi, ce sont ces saletés de doryphores ! Les humains sont tous dans le même camp ! Celui qui porte la main sur Ender Wiggin est un ami des doryphores ! »

L’auditoire se dressa d’un bond et se mit à l’applaudir et à l’acclamer.

C’était la première fois que Bean s’essayait à enflammer une foule, et il était heureux de constater qu’il s’y montrait doué pour peu que la cause défendue soit juste.

C’est un peu plus tard, alors qu’il prenait son repas en compagnie de la section C, que Briquet s’approcha de lui. Il arriva par-derrière, et la section C fut debout, prête à lui tomber dessus, avant même que Bean se fût aperçu de sa présence. Mais Briquet leur fit signe de se rasseoir, puis se pencha et dit à l’oreille de Bean : « Écoute bien, le roi des cons : les soldats qui ont l’intention de démonter Wiggin ne se trouvent pas dans le réfectoire. Alors, autant pour ton discours à la gomme. »

Et il s’en alla.

Un instant plus tard, Bean en faisait autant, imité par la section C qui rassemblait derrière lui le reste de l’armée du Dragon.

Ender n’était pas dans sa cabine, ou du moins il ne répondit pas quand ils frappèrent à sa porte. Molo la Mouche, en tant que commandant de la section A, prit la direction des opérations et répartit les soldats en groupes chargés d’aller visiter les casernements, la salle de jeux, la vidéothèque, la bibliothèque et la salle de gymnastique.

Mais Bean réunit son escouade et se rendit à la salle de bains : c’était le seul endroit de la station où Bonzo et ses hommes étaient sûrs qu’Ender irait à un moment ou à un autre.

Mais le temps qu’il y parvienne, tout était déjà fini. Les couloirs étaient encombrés d’enseignants et de personnel médical ; Dink Meeker sortait de la salle de bains, un bras passé autour des épaules d’Ender, qui ne portait que sa serviette ; il était trempé, du sang lui couvrait tout l’occiput et lui dégouttait dans le dos. Il ne fallut pourtant qu’un instant à Bean pour comprendre qu’il ne s’agissait pas du sien. Son escouade resta sans bouger à regarder Dink ramener Ender à sa cabine et l’aider à entrer, mais Bean se dirigeait déjà vers la salle de bains.

Les enseignants lui ordonnèrent de dégager le terrain et de retourner dans le couloir, mais Bean put voir ce qu’il voulait voir : Bonzo allongé par terre et des médecins en train de pratiquer sur lui des massages cardiaques. Bean savait qu’on n’emploie pas ce genre de technique sur quelqu’un dont le cœur bat encore ; et, à l’air indifférent des assistants, il comprit que cette tentative n’était qu’une formalité : personne ne pensait que le cœur de Bonzo repartirait. Et pour cause : il avait le nez complètement enfoncé dans le crâne et son visage n’était qu’une masse ensanglantée – ce qui expliquait le sang sur la tête d’Ender.

Les efforts de Bean et de ses amis n’avaient servi à rien, mais Ender avait quand même gagné. Il avait prévu ce qui l’attendait, il avait pris des cours d’autodéfense et il s’en était servi. Et pas à moitié.

Si Ender avait été l’ami de Poke, elle ne serait pas morte.

Et si Ender avait compté sur Bean pour le sauver, il serait aussi mort que Poke.

Des mains se saisirent rudement de lui et le plaquèrent contre un mur. « Qu’as-tu vu ? demanda sèchement le major Anderson.

« Rien, répondit Bean. C’est Bonzo qui est là ? Il est blessé ?

— Ça ne te regarde pas. Tu n’as pas entendu qu’on t’ordonnait de t’en aller ? »

Le colonel Graff arriva sur ces entrefaites, et Bean vit que les enseignants qui l’entouraient étaient furieux contre lui – mais se taisaient à cause du protocole militaire, ou peut-être à cause de la présence d’un élève.

« Je crois que Bean a fourré son nez une fois de trop là où il ne fallait pas, déclara le major Anderson.

— Est-ce que vous allez renvoyer Bonzo ? demanda Bean. Parce que, sinon, il va recommencer. »

Graff lui adressa un regard méprisant. « J’ai entendu ton discours au réfectoire, dit-il. J’ignorais qu’on t’avait amené chez nous faire de la politique.

— Si vous ne gelez pas Bonzo et que vous ne le renvoyez pas, Ender ne sera jamais en sécurité, et, ça, on ne le supportera pas !

— Occupe-toi de tes oignons, petit, répondit Graff. Ici, ce sont les grandes personnes qui travaillent. »

Bean se laissa emmener par Dimak sans opposer de résistance mais, au cas où le capitaine se demanderait s’il était au courant de la mort de Bonzo, il continua de jouer la comédie. « Il va s’en prendre à moi aussi, fit-il. Je n’ai pas envie que Bonzo me tombe dessus !

— Il ne te tombera pas dessus. Il est renvoyé, tu peux nous faire confiance. Mais n’en parle à personne autour de toi ; de toute manière, la nouvelle sera bientôt rendue officielle. Compris ?

— Oui, mon capitaine.

— Et où as-tu pêché toutes ces bêtises sur l’obligation de ne pas obéir à un commandant qui donne des ordres illégaux ?

— Dans le Code général de conduite militaire, répondit Bean.

— Eh bien, pour ta gouverne personnelle, sache que personne n’a jamais été poursuivi pour avoir obéi à un ordre.

— Parce que, dit Bean, personne n’a jamais rien commis d’assez scandaleux pour que le grand public en soit informé.

— Le Code général ne s’applique pas aux élèves, du moins pas cette partie-là.

— Mais il s’applique aux enseignants, répliqua Bean. Il s’applique à vous, au cas où vous auriez obéi à un ordre illégal ou malhonnête aujourd’hui, en… je ne sais pas, en n’intervenant pas alors qu’une bagarre éclatait dans une salle de bains ? Uniquement parce que votre supérieur vous aurait ordonné de laisser un grand passer un petit à tabac. »

Si cette supposition mit Dimak mal à l’aise, il n’en montra rien. Il s’arrêta devant la porte du casernement du Dragon et regarda Bean la franchir.

L’atmosphère était survoltée à l’intérieur. Les Dragons se sentaient incompétents et stupides, et ils étaient furieux et humiliés. Bonzo Madrid les avait roulés ! Il avait réussi à approcher Ender seul ! Où étaient les soldats d’Ender quand leur commandant avait besoin d’eux ?

Les esprits furent longs à se calmer. Pendant ce temps, Bean resta assis sur sa couchette, perdu dans ses pensées. Ender n’avait pas seulement gagné le combat, il ne s’était pas contenté de se défendre : il avait tué Bonzo. Il avait porté un coup si destructeur que son ennemi ne reviendrait plus jamais l’ennuyer.

Ender Wiggin, se dit Bean, tu es né pour devenir le commandant de la flotte qui défendra la Terre contre la Troisième Invasion, parce que nous avons besoin de quelqu’un qui frappe le plus violemment possible, avec une précision impeccable et sans considération pour les conséquences. Quelqu’un qui pratique la guerre totale.

Moi, je ne suis pas comme toi. Je ne suis qu’un gosse des rues qui a pour seul talent de savoir survivre par tous les moyens. L’unique fois où je me suis trouvé en danger, je me suis sauvé comme un écureuil et je me suis jeté dans les jupes de sœur Carlotta. Ender est allé seul au combat, tandis que je suis allé seul dans mon refuge. Moi, je fais de grands discours guerriers, debout sur une table dans le réfectoire ; toi, tu affrontes nu l’ennemi et tu le vaincs alors que toutes les chances sont contre toi.

Je ne sais pas quels gènes on a modifiés chez moi, mais ce n’étaient pas les bons.

Ender a failli mourir à cause de moi, parce que j’ai mis Bonzo en fureur, parce que je n’étais pas là au moment crucial, parce que je n’ai pas pris le temps de me mettre à la place de Bonzo et de comprendre qu’il attendrait Ender dans les douches.

Si Ender était mort aujourd’hui, ça aurait encore été de ma faute.

Bean avait envie de tuer.

Pas Bonzo : il était déjà mort.

Achille. Voilà celui qu’il avait envie de tuer, et, s’il avait été présent, Bean aurait essayé, et il y serait peut-être parvenu si une rage violente et une honte absolue suffisaient à contrebalancer la taille et l’expérience qu’Achille avait acquises. Et si c’était Achille qui devait gagner, ça n’aurait pas été un sort pire que celui que Bean méritait pour avoir failli si complètement à Ender.

Il sentit un choc sur sa couchette. Nikolaï venait de franchir d’un bond l’espace qui séparait les deux lits supérieurs.

« Tout va bien », dit-il en posant la main sur l’épaule de Bean.

Bean roula sur le dos pour faire face à son ami.

« Ah ! fit celui-ci. Je croyais que tu pleurais.

— Ender a gagné, répondit Bean. Pourquoi je pleurerais ? »

7 « Pelle » : shovel en anglais, déformation de « cheval » dans le cas présent.

18

AMI

« La mort de ce garçon n’était pas nécessaire.

— Elle n’était pas prévue.

— Pourtant elle était prévisible.

— Il est toujours facile de faire des prévisions après coup. Nous avons affaire à des enfants, après tout ; nous ne nous attendions pas à un tel degré de violence.

— Je ne vous crois pas. Je suis convaincu, au contraire, que c’est précisément le degré de violence que vous espériez. Vous avez monté votre expérience et vous considérez qu’elle a réussi.

— Je ne peux pas influer sur vos opinions ; je me contente de ne pas être d’accord avec elles.

— Ender Wiggin est prêt à entrer à l’École de commandement. Tel est mon rapport.

— J’ai un autre rapport de Dap, l’enseignant qui a pour mission de l’observer de près, et, dans ce rapport – pour lequel il est bien entendu que le capitaine Dap ne sera pas sanctionné –, il est dit qu’Andrew Wiggin est “psychologiquement inadapté au service”.

— Si c’est le cas, ce qui m’étonnerait, ce n’est que temporaire.

— De combien de temps croyez-vous que nous disposions ? Non, colonel Graff, pour le moment nous devons considérer votre ligne de conduite en ce qui concerne Wiggin comme un échec et le garçon comme impropre à nos buts et peut-être même à tout projet. Par conséquent, si cela est réalisable sans nouveaux meurtres, je veux qu’on pousse l’autre enfant en avant. Je veux qu’il intègre l’École de commandement, sinon immédiatement, du moins le plus vite possible.

— Très bien, mon général. Je dois tout de même vous avertir que je considère Bean comme indigne de confiance.

— Pourquoi ? Parce que vous n’avez encore réussi à en faire un tueur ?

— Parce qu’il n’est pas humain, mon général.

— La différence génétique avec nous ne dépasse pas, et de loin, la gamme des variations habituelles.

— C’est un produit manufacturé, et le fabricant était un criminel doublé d’un authentique cinglé.

— J’entreverrais un risque si c’était son père qui était un criminel, ou sa mère. Mais son chirurgien ? Ce garçon correspond exactement à ce que nous cherchons, et il nous le faut le plus vite possible.

— Il est imprévisible.

— Et Wiggin ? Il n’était pas imprévisible lui aussi ?

— À un moindre degré, mon général.

— Voilà une réponse prudente, eu égard à votre insistance sur le fait que le meurtre d’aujourd’hui n’était pas prévisible.

— Il ne s’agit pas d’un meurtre, mon général.

— Le décès accidentel, alors.

— Wiggin a fait la démonstration de son tempérament, au contraire de Bean.

— J’ai en ma possession le rapport de Dimak – pour lequel lui non plus ne doit…

— Pas être sanctionné ; je sais, mon général.

— Le comportement de Bean durant ces derniers événements a été exemplaire.

— Le rapport du capitaine Dimak est incomplet. Ne vous a-t-il pas informé que c’est peut-être Bean qui a poussé Bonzo à la violence en enfreignant les règles de sécurité et en lui révélant que l’armée d’Ender était composée d’éléments exceptionnels ?

— Personne n’aurait pu prévoir les conséquences d’une telle déclaration.

— Bean essayait de sauver sa peau et, ce faisant, il a transféré le danger sur Ender Wiggin. Le fait qu’il ait tenté par la suite de rattraper le coup ne change rien à l’évidence que, soumis à la pression, Bean se conduit en traître.

— Comme vous y allez !

— N’est-ce pas vous qui parliez de “meurtre” pour décrire ce qui était à l’évidence un acte d’autodéfense ?

— Suffit. Vous êtes en congé de votre poste de commandant de l’École de guerre le temps que Wiggin se remette et se repose. S’il se rétablit assez pour entrer à l’École de commandement, vous pourrez l’accompagner et continuer à exercer votre influence sur l’instruction des enfants que nous intégrons ; sinon, vous pourrez attendre sur Terre de passer en cour martiale.

— À partir de quand mon congé est-il effectif ?

— À partir du moment où vous embarquerez dans la navette en compagnie de Wiggin. Le major Anderson restera pour faire fonction de commandant.

— Très bien, mon général. Wiggin reprendra sa formation, croyez-moi.

— Si nous voulons toujours de lui.

— Une fois passée la consternation que nous ressentons tous devant la mort du jeune Madrid, vous vous rendrez compte que j’ai raison et qu’Ender est le seul candidat valable, aujourd’hui encore plus qu’hier.

— Je vous accorde cette flèche du Parthe. Et, si vous avez raison, je vous souhaite de réussir dans votre travail avec Wiggin. Rompez. »

Ender n’était encore vêtu que de sa serviette quand il pénétra dans le casernement. Bean le vit s’arrêter à la porte, remarqua aussitôt le rictus d’horreur qui déformait son visage et songea : Il sait que Bonzo est mort et il est rongé de remords.

« Ho, Ender ! fit Hot Soup qui se tenait non loin de lui avec les autres chefs de section.

— On a entraînement ce soir ? » demanda un des plus jeunes soldats.

Ender tendit un ruban de papier à Hot Soup.

« J’ai l’impression que non », dit Nikolaï à voix basse.

Hot Soup lut le document. « Les salauds ! Deux en même temps ? »

Tom le Dingue regarda par-dessus son épaule. « Deux armées !

— Bah, elles vont se marcher dessus, c’est tout », répondit Bean. Ce qu’il trouvait de plus consternant chez les professeurs n’était pas qu’ils essayent de combiner des armées, système aberrant dont l’inefficacité avait été démontrée au cours de l’histoire, mais leur mentalité bornée qui les poussait à rajouter de la pression sur Ender après ce qui lui était arrivé. Ne se rendaient-ils pas compte du mal qu’ils lui faisaient ? Leur but était-il de le former ou de le briser ? Sa formation était achevée depuis longtemps, et il aurait dû quitter l’École de guerre depuis une semaine au moins ; et voici qu’on lui mettait une nouvelle bataille dans les pattes, une bataille sans objet, alors qu’il frôlait déjà le désespoir ?

« Je dois faire ma toilette, dit Ender. Faites préparer vos soldats et rassemblez-les à la porte, je vous y retrouverai. » Bean perçut dans sa voix une absence totale d’intérêt – non, c’était plus profond encore : Ender n’avait pas envie de gagner cette bataille.

Quand il fit demi-tour pour se rendre à sa cabine, tout le monde vit le sang qui lui couvrait l’arrière du crâne et avait dégoutté sur ses épaules et dans son dos.

Chacun fit comme s’il n’avait rien remarqué. « Deux armées en peau de lapin ! s’écria Tom le Dingue. On va leur flanquer la pâtée ! »

Tous les soldats paraissaient partager ce point de vue tandis qu’ils enfilaient leurs combinaisons de combat.

Bean coinça le rouleau de fil dans sa ceinture. Si Ender avait jamais eu besoin d’une invention originale, c’était aujourd’hui, alors que la victoire le laissait indifférent.

Comme promis, Ender les rejoignit à la porte avant qu’elle soit ouverte – à quelques secondes près. Il parcourut le couloir bordé par ses soldats qui le suivirent d’un regard empli d’amour, d’admiration, de confiance. Bean, lui, l’observait avec angoisse. Ender Wiggin n’était pas plus grand que nature, il le savait bien ; ce n’était qu’un être humain, et le fardeau terrible qu’on lui faisait porter était excessif pour lui. Pourtant, il le supportait – jusqu’à présent.

La porte devint transparente.

Quatre étoiles étaient placées juste devant l’ouverture et bloquaient toute vue de la salle de combat. Ender allait devoir déployer ses forces à l’aveuglette alors que, si cela se trouvait, l’ennemi avait déjà pénétré dans la salle depuis un quart d’heure. Pour ce qu’il en savait, les armées s’étaient déployées comme l’avait fait celle de Bonzo, tout autour de la porte, avec cette différence que, cette fois-ci, la manœuvre serait efficace.

Mais Ender se taisait et restait à regarder l’obstacle.

Bean s’y était à demi attendu, et il était prêt. Il ne fit rien de spectaculaire : il alla simplement se placer aux côtés de son commandant devant la porte. Mais il savait que ce rappel de sa présence suffirait.

« Bean, dit Ender, prends tes gars et va voir ce qu’il y a de l’autre côté de cette étoile.

— Oui, commandant. » Le jeune garçon tira son rouleau de fil de sa ceinture puis, avec ses cinq soldats, effectua un petit bond jusqu’à l’étoile désignée. Aussitôt, la porte qu’il venait de franchir devint le plafond et la face de l’étoile où il atterrit le sol provisoire. Il attacha une extrémité du filin autour de sa taille pendant que ses compagnons déroulaient le reste en anneaux lâches sur l’étoile. Quand ils en eurent tiré à peu près un tiers, Bean déclara la longueur suffisante. Il avait la conviction que les étoiles visibles en cachaient quatre avec lesquelles elles formaient un cube parfait. S’il se trompait, il disposait d’une longueur de fil excessive et il irait heurter le plafond au lieu de revenir par l’arrière de l’étoile. Ce ne serait pas très grave.

Il s’avança jusqu’au bord de l’étoile : il avait raison, il y en avait bien huit qui composaient un cube. Il faisait trop sombre dans la salle pour distinguer les mouvements des autres armées, mais elles paraissaient en train de se déployer. On ne leur avait donc pas donné d’avance sur le Dragon, cette fois ; il en fit rapidement part à Ducheval, qui le répéterait à Ender pendant que Bean effectuerait sa manœuvre, et, avant qu’il l’ait achevée, le commandant commencerait sans doute à faire entrer le reste de l’armée dans la salle.

Bean s’élança tout droit vers le bas. Au-dessus de lui, son escouade veilla à ce que le fil se déroule convenablement jusqu’à ce qu’il atteigne brusquement sa tension maximale

Le choc que ressentit Bean au niveau du ventre n’eut rien d’agréable, mais il éprouva une sorte d’exaltation en se sentant partir brutalement vers le sud avec un surcroît de vitesse. Il vit les éclairs lointains du feu ennemi dirigé contre lui ; seuls les soldats d’une moitié de la zone occupée par l’adversaire tiraient.

Quand le fil toucha l’arête suivante du cube, Bean accéléra encore et repartit vers le haut selon un arc qui, un instant, lui donna l’impression qu’il allait heurter le plafond par la tangente ; puis la dernière arête bloqua le filin, et Bean passa derrière l’étoile, où son escouade le récupéra adroitement. Il agita bras et jambes pour indiquer qu’il était sorti indemne de son trajet. Ce que l’ennemi pensait de ses acrobaties aériennes ne pouvait être sujet qu’à hypothèses ; ce qui comptait, c’était qu’Ender n’avait toujours pas franchi la porte ; or le temps imparti devait être bientôt écoulé.

Enfin Ender apparut, seul. Bean lui fit son rapport aussi brièvement que possible. « Il fait sombre, mais pas assez pour repérer facilement l’ennemi grâce aux lumières de ses combinaisons. On est dans les pires conditions de visibilité. L’espace est dégagé entre l’étoile où nous nous tenons et la zone du côté de l’ennemi. Lui aussi a huit étoiles en formation de cube autour de sa porte. Je n’ai vu personne à part des sentinelles cachées derrière les boîtes. Ils nous attendent sans bouger. »

Au loin, l’ennemi commença à lancer des railleries : « Hé, on a les crocs ! Venez nous donner à manger ! Viens, on va te draguer, le Dragon ! »

Bean poursuivit son rapport sans même savoir si Ender y prêtait attention. « Ils m’ont tiré dessus, mais le feu ne venait que d’un côté de leur espace ; ça veut dire que les deux commandants ne sont pas d’accord entre eux et qu’ils n’ont pas désigné de chef suprême.

— Dans une vraie guerre, dit Ender, un commandant avec un minimum de cervelle battrait en retraite pour sauver son armée.

— Et merde ! répliqua Bean. Ce n’est qu’un jeu.

— Ce n’en est plus un depuis qu’il n’existe plus de règles. »

Ça se présentait mal, songea Bean. Combien de temps restait-il pour faire entrer toute l’armée ? « Alors, toi aussi tu fous les règles en l’air ? » Il planta son regard dans celui d’Ender, l’implorant de se réveiller, de l’écouter, d’agir.

Ender perdit son air inexpressif et un sourire complice détendit ses lèvres ; Bean ressentit un immense soulagement. « D’accord, pourquoi pas ? Voyons comment ils réagissent devant une formation de combat. »

Et il appela le reste de son armée. Ils allaient être un peu à l’étroit au sommet de l’étoile mais ils n’avaient pas le choix.

Le plan d’Ender, comme il l’expliqua aussitôt, consistait à employer une autre des idées saugrenues de Bean qu’il l’avait vu pratiquer avec son groupe spécial : un écran de soldats gelés manœuvré par-derrière par les soldats de l’escouade. Ayant exposé à Bean ce qu’il attendait de lui, Ender se joignit à la formation comme n’importe quel soldat et lui laissa le reste de l’organisation. « C’est à toi de jouer », dit-il.

Bean n’aurait jamais cru entendre un jour Ender prononcer ces mots, mais, dans les circonstances présentes, ils étaient prévisibles : Ender ne voulait pas de cette bataille ; en faisant partie de l’écran de soldats gelés et en se laissant pousser, inerte, dans la mêlée, il s’arrangeait autant que faire se pouvait pour ne pas y participer.

Bean se mit aussitôt à l’œuvre, bâtissant l’écran en quatre parties constituées chacune d’une section. Les hommes des sections A, B et C s’alignèrent en rangées de quatre, les bras entrecroisés, auxquelles se superposèrent des rangées de trois soldats qui glissèrent les pieds sous les aisselles des garçons en dessous d’eux. Quand tous les éléments des écrans furent imbriqués les uns dans les autres, Bean et son escouade les gelèrent, puis chacun d’eux se chargea d’une partie de l’écran et, en prenant garde de se déplacer avec lenteur afin de ne pas perdre le contrôle du bloc de soldats à cause de l’inertie, l’amena avec précaution sous l’étoile. Alors ils assemblèrent le tout en un écran unique, l’escouade de Bean assurant la liaison de l’ensemble.

« Quand est-ce que vous vous êtes entraînés à ce truc ? demanda Dumper, le chef de la section E.

— On n’avait jamais fait ça jusqu’à présent, répondit Bean. On s’est exercés à enfoncer les rangs ennemis et à effectuer des liaisons avec des écrans formés d’un seul homme, mais sept soldats à la fois, c’est une nouveauté pour nous. »

Dumper éclata de rire. « Et Ender qui se laisse bloquer dans ton écran comme le premier bidasse venu ! Ça, c’est de la confiance, mon vieux Bean ! »

Non, c’est du désespoir, songea Bean. Mais mieux valait ne pas le dire tout haut.

Quand tout fut prêt, la section E prit place derrière l’écran et, sur l’ordre de Bean, le poussa en avant de toutes ses forces.

La muraille vivante descendit vers la porte ennemie à bonne allure, et le feu ennemi, bien que nourri, ne toucha que des soldats déjà gelés. La section E et l’escouade de Bean restèrent toujours en mouvement, sans excès mais assez pour éviter d’être atteints par un tir perdu, et s’arrangèrent pour faire eux-mêmes feu quand ils en avaient l’occasion, touchant quelques soldats ennemis et forçant les autres à demeurer à couvert.

Quand Bean estima qu’ils s’étaient avancés autant qu’ils le pouvaient avant que le Griffon ou le Tigre lance une attaque, il donna le signal et son escouade se sépara, fractionnant du même coup l’écran dont les différentes parties se dirigèrent de biais vers les quatre angles du cube d’étoiles dans lequel le Griffon et le Tigre étaient rassemblés. La section E accompagna les écrans et mitrailla à tout va en essayant de compenser ainsi son effectif réduit.

Les quatre membres de l’escouade de Bean qui dirigeaient les écrans comptèrent jusqu’à trois, puis prirent appui sur leurs murailles de soldats pour se lancer vers le bas, si bien qu’ils rejoignirent Bean et Ducheval avec assez d’élan pour foncer droit sur la porte ennemie.

Ils se tenaient parfaitement rigides, et la ruse opéra : comme ils étaient tous de petite taille et qu’ils se déplaçaient apparemment au hasard, l’ennemi les prit pour des soldats gelés. Certains furent touchés par des tirs perdus, mais ils conservèrent toutefois leur immobilité et les armées adverses ne leur prêtèrent bientôt plus attention.

Quand les quatre garçons parvinrent à la porte ennemie, sous la direction muette de Bean qui s’exprima par gestes discrets, sans un mot, ils placèrent leurs casques aux quatre coins de la porte, puis appuyèrent dessus, comme lors du rite de fin de combat, et enfin Bean donna une poussée à Ducheval qui franchit la porte tandis que Bean partait en sens inverse.

Les lumières se rallumèrent dans la salle de bataille et toutes les armes se désactivèrent. Le combat était terminé.

Il fallut quelques instants au Griffon et au Tigre pour comprendre ce qui s’était passé. Presque tous les soldats du Dragon étaient gelés ou estropiés alors que les deux armées adverses étaient quasi indemnes, s’étant reposées sur une stratégie conservatrice. Si l’une ou l’autre avait fait preuve d’agressivité, Bean le savait, la manœuvre d’Ender aurait échoué ; mais après avoir vu Bean accomplir l’impossible, tourner autour d’une étoile, puis observé la lente approche de ces écrans improbables, leur stupéfaction les avait laissés sans réaction. La légende d’Ender les avait empêchés d’engager leurs forces de crainte de tomber dans un piège. Or c’était là le piège : intimider l’ennemi.

Le major Anderson entra dans la salle par la porte des professeurs. « Ender ! » fit-il.

Gelé, l’intéressé ne put répondre que par un grognement, réaction peu commune chez un commandant victorieux.

Anderson se servit de son crochet pour aller se placer près de lui et le dégeler. La moitié de la salle le séparait des deux officiers, mais, dans le silence général, Bean entendit clairement la remarque d’Ender : « Je vous ai encore battu, major. »

Bean observa que les hommes de son escouade lui jetaient un bref coup d’œil, curieux de savoir s’il en voulait à Ender de s’attribuer le mérite d’une victoire qu’il avait entièrement projetée et obtenue lui-même. Mais Bean avait compris le sens des paroles d’Ender : il ne parlait pas du fait que les armées du Griffon et du Tigre avaient été battues, mais de la victoire sur les professeurs ; et cette victoire-là tenait à sa décision de confier l’armée à Bean et de ne pas intervenir dans le combat. S’ils croyaient placer Ender face au test suprême en l’obligeant à lutter contre deux armées à la fois juste après qu’il avait dû se battre pour sa survie personnelle dans les toilettes, ils les avaient enfoncés – en esquivant le test.

Anderson avait bien compris le sens de la remarque, lui aussi. « Ridicule, Ender », dit-il. Il s’exprimait à mi-voix mais il régnait un tel silence dans la salle que chacun de ses mots était audible. « C’est contre le Griffon et le Tigre que tu te battais.

— Vous me prenez pour un imbécile ? » demanda Ender.

Bien répondu, se dit Bean in petto.

Anderson s’adressa à tous les soldats présents. « Après la petite manœuvre d’aujourd’hui, les règles sont modifiées : dorénavant, tous les soldats de l’ennemi devront être gelés ou estropiés avant qu’on puisse inverser sa porte.

— Les règles ? Quelles règles ? » murmura Ducheval en rentrant dans la salle. Bean lui fit un sourire de connivence.

« De toute manière, ça ne pouvait marcher qu’une fois », dit Ender.

Anderson remit le crochet à Ender. Au lieu de dégeler ses soldats l’un après l’autre, puis ensuite seulement l’ennemi, Ender tapa la commande de dégel général, puis rendit le crochet à Anderson, qui le prit et se dirigea en flottant vers le centre de la salle, où se tenait traditionnellement le rituel de fin du jeu.

« Hé ! lui cria Ender. Ce sera quoi, la prochaine fois ? Mon armée enfermée dans une cage, sans armes, et le reste de l’École de guerre contre elle ? Un peu d’égalité, ça ne ferait pas de mal ! »

Un puissant murmure approbateur monta des soldats, et pas seulement des Dragons ; mais Anderson n’y prêta nulle attention.

Ce fut William Bee, de l’armée du Griffon, qui exprima le sentiment général : « Ender, quelles que soient les conditions, si tu participes à une bataille, les chances ne sont pas égales. »

Ses soldats exprimèrent leur accord haut et fort, et beaucoup d’entre eux éclatèrent de rire ; Talo Momoe, pour ne pas être en reste, se mit à taper dans ses mains en cadence, tout en criant : « Ender Wiggin ! » D’autres enfants reprirent son cri.

Mais Bean, lui, savait la vérité – qu’Ender connaissait aussi : quelle que soit la valeur d’un commandant, sa capacité à affronter des situations nouvelles, si bien que soit préparée son armée, si doués que soient ses lieutenants, si acharnés et courageux ses soldats, la victoire revenait presque toujours au camp qui disposait des moyens de destruction les plus puissants. Il arrive que David tue Goliath, et l’exploit reste dans les mémoires ; mais, avant cela, Goliath a réduit en bouillie tout un tas de gens, et nul ne chante ces combats-là parce que le résultat a été conforme à ce qu’on attendait, voire inéluctable, sauf miracle.

Les doryphores ignoreraient le commandant légendaire qu’Ender était devenu pour ses troupes, ou bien cela leur serait égal ; les vaisseaux humains ne posséderaient pas de dispositifs magiques comme le filin de Bean pour en mettre plein les yeux aux Formiques et les démonter. Ender le savait, Bean aussi. Que se serait-il passé si David n’avait pas eu sous la main une fronde et une poignée de cailloux, et s’il n’avait pas eu le temps de tirer ? À quoi lui aurait servi de savoir bien viser, dans ces conditions ?

Aussi, il était certes réconfortant d’entendre les soldats des trois armées acclamer Ender et répéter son nom pendant qu’il se dirigeait vers la porte ennemie où l’attendaient Bean et son escouade ; mais, en définitive, ces démonstrations ne signifiaient rien, sinon que tout le monde plaçait trop d’espoir dans les capacités d’Ender. Le fardeau qui pesait sur ses épaules n’en devenait que plus lourd.

J’en prendrais ma part si je le pouvais, se dit Bean, comme je l’ai fait aujourd’hui. Tu peux me confier ta responsabilité et je l’assumerai si je le puis. Tu n’es pas tout seul.

Mais, alors même que ces pensées lui traversaient l’esprit, Bean les savait inexactes. Si quelqu’un pouvait réussir, c’était Ender. Si Bean avait passé des mois à refuser de le voir, à se cacher de lui, c’était parce qu’il ne supportait pas le fait qu’Ender représentait ce qui restait seulement un rêve pour lui : devenir un personnage sur lequel on peut fonder tous ses espoirs, sur qui on peut se décharger de toutes ses peurs en sachant qu’on pourra toujours compter sur lui, qu’il ne trahira jamais.

Je voudrais être celui que tu es, Ender, songea Bean ; mais je ne voudrais pas vivre ce que tu as vécu pour y parvenir.

Et puis, comme Ender franchissait la porte, Bean, en lui emboîtant le pas, se rappela qu’il avait suivi Poke, Sergent et Achille de la même façon dans les rues de Rotterdam, et il faillit éclater de rire : il n’aurait pas voulu non plus revivre ce qu’il avait dû vivre pour en arriver là où il en était !

Une fois dans le couloir, Ender s’éloigna sans attendre ses soldats. Mais il marchait à pas lents et ils le rattrapèrent bientôt, l’entourèrent et le forcèrent à s’arrêter par leur simple effervescence. Seuls son silence et son absence de réaction les empêchèrent de laisser libre cours à leur exultation.

« On a entraînement ce soir ? » demanda Tom le Dingue.

Ender fit non de la tête.

« Demain matin ?

— Non.

— Ben, quand, alors ?

— Plus jamais, en ce qui me concerne. »

Les soldats qui avaient entendu sa réponse se mirent à murmurer entre eux. « Hé, c’est pas juste ! fit un garçon de la section B. Ce n’est pas notre faute si les profs bousillent le jeu. Tu ne peux pas arrêter de nous entraîner simplement parce que… »

Ender tapa violemment contre la paroi du plat de la main et cria : « Je ne veux plus jamais entendre parler du jeu ! » Il regarda les autres soldats dans les yeux pour s’assurer qu’ils l’écoutaient. « Vous comprenez ? Le jeu est fini », ajouta-t-il dans un murmure.

Et il s’éloigna.

Certains firent mine de le suivre, mais Hot Soup en attrapa deux par le col de leur combinaison et dit : « Foutez-lui la paix. Vous ne voyez pas qu’il a envie de rester seul ? »

Évidemment, songea Bean. Il a tué quelqu’un aujourd’hui, et, même s’il ignore ce qui va en sortir, il sait ce qui était en jeu : les professeurs voulaient le laisser affronter la mort tout seul. Pourquoi continuerait-il à se prêter à leur jeu ? Tu as raison, Ender.

Pour nous, ce sera plus dur, mais tu n’es pas notre père ; plutôt notre frère, et, dans une fratrie, c’est chacun à son tour qui surveille les autres. Parfois, on peut s’asseoir dans son coin et laisser le rôle de gardien à un autre frère.

Molo la Mouche ramena la troupe au casernement. Bean suivit le mouvement en regrettant de ne pas pouvoir aller chez Ender, lui parler, l’assurer qu’il était d’accord avec lui, qu’il le comprenait. Mais cela aurait été futile : quelle importance pour Ender que Bean le comprenne ou non ? Bean n’était qu’un gosse, un simple élément de son armée. Ender le connaissait et savait comment l’employer, mais en quoi le fait que Bean le connaissait aussi aurait-il pu l’affecter ?

Bean grimpa sur sa couchette et y trouva une bande de papier.

Transfert

Bean

Armée du Lapin

Commandant

C’était l’armée de Carn Carby. Carn était cassé de son commandement ? C’était un brave type – pas un chef exceptionnel, mais pourquoi n’avait-on pas attendu qu’il ait son diplôme ?

Parce que l’École est finie, tout simplement. On promeut tous ceux dont on pense qu’ils ont besoin d’expérience dans le domaine du commandement, et, pour faire de la place, on donne leur diplôme à d’autres élèves. On me confie l’armée du Lapin, mais je parie que je ne la garderai pas longtemps.

Il prit son bureau et voulut entrer sous l’identité de « Graff » pour consulter les tableaux d’avancement et découvrir ce qu’il advenait de chacun. Mais le pseudonyme ne fonctionnait plus : apparemment, on ne jugeait plus utile de lui laisser son accès à l’intérieur du système.

Au fond de la salle, les plus âgés de l’armée discutaient d’un ton énervé. Bean entendit la voix de Tom le Dingue s’élever au-dessus des autres. « Ça veut dire que je dois trouver un moyen pour battre le Dragon ? » La nouvelle se propagea bientôt jusqu’à l’entrée du dortoir : les chefs de section et les seconds avaient tous reçu des ordres de transfert. L’armée du Dragon était mise à nu.

Au bout d’une minute environ où régna la plus grande confusion, Molo la Mouche se dirigea vers la porte, suivi des autres chefs de section. Naturellement : il fallait apprendre à Ender la nouvelle crasse que les professeurs lui avaient faite.

Mais, à la grande surprise de Bean, la Mouche s’arrêta près de sa couchette, le regarda, puis jeta un coup d’œil à ses compagnons.

« Bean, quelqu’un doit avertir Ender. »

L’intéressé hocha la tête.

« Alors on s’est dit… comme tu es son copain… »

Bean garda une expression impassible mais il était ahuri. Lui, le copain d’Ender ? Mais non, pas plus que quiconque dans le dortoir !

Et puis il comprit : dans l’armée du Dragon, tout le monde aimait et admirait Ender, et savait avoir sa confiance. Mais seul Bean avait pénétré dans son intimité quand il lui avait confié son escouade ; et, quand Ender avait refusé de jouer le jeu, c’était à Bean qu’il avait remis son armée. De tous les soldats du Dragon, il était celui qui se rapprochait le plus d’un ami depuis qu’Ender était leur commandant.

Bean regarda Nikolaï qui se fendait la pipe sur la couchette d’en face. Nikolaï lui adressa un salut militaire et forma le mot commandant avec les lèvres.

Bean lui rendit son salut mais ne put se résoudre à sourire par respect pour Ender. Il se tourna vers Molo la Mouche, hocha la tête, descendit de son lit et sortit du dortoir.

Il ne se rendit pourtant pas tout de suite à la cabine d’Ender et fit un détour par celle de Carn Carby. Il frappa mais personne ne répondit, aussi poursuivit-il jusqu’au casernement du Lapin. « Où est Carn ? demanda-t-il.

— Il a eu son diplôme, répondit Itú, chef de la section A. Il l’a appris il y a une demi-heure.

— Nous étions au combat, à ce moment-là.

— Je sais ; deux armées en même temps. Vous avez gagné, non ? »

Bean acquiesça. « Je parie que Carn n’est pas le seul à avoir obtenu son diplôme en avance.

— Oui, tout un tas de commandants sont dans le même cas ; plus de la moitié.

— Y compris Bonzo Madrid ? Il a eu son diplôme ?

— C’est ce que prétend la circulaire officielle. » Itú haussa les épaules. « Tout le monde sait bien qu’on l’a sans doute plutôt gelé : il n’y avait même pas le nom de son affectation. Rien que “Carthagène”, sa ville natale. Si ce n’est pas ce qui s’appelle se faire geler, ça… Mais les profs racontent bien ce qu’ils veulent, hein ?

— Je parie qu’au total ce sont neuf commandants qui ont eu leur diplôme, dit Bean. Non ?

— Si, neuf. Tu flaires quelque chose ?

— De mauvaises nouvelles, à mon avis. » Il montra son ordre de transfert à Itú.

« Santa merda », fit Itú. Puis il salua, sans ironie mais sans enthousiasme non plus.

« Tu veux bien annoncer mon affectation aux autres, qu’ils aient le temps de se faire à l’idée avant que je me pointe pour de bon ? Il faut que je parle à Ender ; il sait peut-être déjà qu’on lui a retiré tous ses chefs de section et qu’on leur a confié d’autres armées ; mais, dans le cas contraire, il faut que je le prévienne.

— Tous ses chefs de section ? Sans exception ?

— Et leurs seconds. » Il envisagea d’ajouter : « Désolé que le Lapin soit tombé sur moi. » Mais Ender n’aurait jamais tenu de propos sur lui-même aussi dévalorisants, et, si Bean voulait devenir un bon commandant, mieux valait qu’il ne débute pas sa carrière en s’excusant. « Je trouvais que l’organisation de Carn Carby était bonne, dit-il, donc je ne compte pas introduire de modification dans la hiérarchie pendant la première semaine ; je veux attendre de voir comment l’armée se débrouille à l’entraînement et dans quel état elle se trouve compte tenu des batailles que nous allons devoir affronter maintenant que la plupart des autres commandants sortent de l’armée du Dragon. »

Itú comprit aussitôt. « Dis donc, ça va faire un drôle d’effet, non ? Ender vous a tous formés, et maintenant vous allez devoir vous battre entre vous.

— En tout cas, je peux t’assurer que je n’ai pas l’intention de faire de l’armée du Lapin un clone du Dragon d’Ender. Nous sommes différents, lui et moi, et nous n’affronterons pas les mêmes adversaires. Le Lapin est une bonne armée. Nous n’avons pas besoin de copier sur les autres. »

Itú eut un sourire entendu. « Même si c’est des conneries, c’est des conneries de première. Je transmettrai le message. » Et il salua.

Bean en fit autant, puis il se dirigea au petit trot vers les quartiers d’Ender.

Devant la porte, un matelas, des couvertures et un oreiller gisaient pêle-mêle dans le couloir, et Bean resta un moment sans comprendre ; puis il s’aperçut que les draps et le matelas étaient humides et tachés de sang. L’humidité provenait de la douche qu’avait prise Ender, le sang du visage de Bonzo. Apparemment, Ender ne voulait plus de ces objets dans sa cabine.

Bean frappa à la porte.

« Allez-vous-en », répondit Ender à mi-voix.

Bean frappa encore, puis une troisième fois.

« Entrez », dit Ender.

Bean appliqua la main sur le scanner pour ouvrir la porte.

« Va-t’en, Bean », fit Ender.

Bean hocha la tête. Il comprenait ce que ressentait le garçon devant lui, mais il devait livrer son message ; il resta donc les yeux baissés en attendant qu’Ender lui demande la raison de sa présence – ou se mette à lui hurler à la figure. Bean était prêt à tout, parce que les autres chefs de section se trompaient : il n’avait pas de relation privilégiée avec Ender en dehors du jeu.

Ender se taisait.

Bean finit par relever les yeux et le vit en train de le regarder. Il n’avait pas l’air en colère ; il le regardait, simplement. Que voit-il chez moi ? se demanda Bean. Jusqu’à quel point me connaît-il ? Que pense-t-il de moi ? Qu’est-ce que je représente à ses yeux ?

Il n’en saurait sans doute jamais rien, et il n’était pas là pour l’apprendre, de toute façon. Il était temps de cracher le morceau.

Il fit un pas en avant et tourna la main de manière que le ruban de papier fût visible. Il ne le tendit pas à Ender, mais il savait que son ancien commandant le remarquerait.

« Tu es transféré ? » demanda Ender. Il s’était exprimé d’un ton monocorde, comme s’il s’en ressentait aucune surprise.

« Oui, dans l’armée du Lapin. »

Ender hocha la tête. « Carn Carby est un type bien. J’espère qu’il saura reconnaître ta valeur. »

Venant d’Ender, ces mots firent à Bean l’effet d’une bénédiction longtemps attendue, mais il refoula l’émotion qu’il sentit monter en lui : il lui restait une partie de son message à délivrer.

« Carn Carby a eu son diplôme aujourd’hui, dit-il. Il a reçu l’avis pendant que nous nous battions.

— Ah ! Qui commande le Lapin, alors ? » La réponse lui paraissait indifférente : il avait posé la question seulement parce qu’elle allait de soi.

« Moi », dit Bean. Il se sentit gêné, et un sourire involontaire apparut sur ses lèvres.

Ender hocha la tête, les yeux au plafond. « Naturellement. Après tout, tu n’as que quatre ans d’avance sur l’âge normal.

— Il n’y a rien de comique là-dedans, répliqua Bean. Je ne sais pas ce qui se passe. » Sauf que le système ne semble plus dirigé que par la plus grande panique. « On commence par modifier toutes les règles du jeu, et maintenant ceci. Je ne suis pas le seul qu’on ait transféré, tu sais ; la moitié des commandants ont reçu leur diplôme, et on a pris une grande partie de nos gars pour commander leurs armées à leur place.

— Lesquels de nos gars ? » Ender avait enfin perdu son expression indifférente.

« À ce qu’il paraît, tous les chefs de section et les seconds.

— Évidemment. S’ils ont décidé d’abattre mon armée, ils lui coupent la tête. Ils ne font pas les choses à moitié.

— Tu gagneras encore, Ender, on le sait tous, rétorqua Bean. Tom le Dingue l’a bien dit : “Et ils espèrent que je vais trouver le moyen de battre le Dragon ?” Tout le monde sait que tu es le meilleur. » Même à ses propres oreilles, ses mots sonnaient creux. Il se voulait encourageant mais Ender n’était pas dupe ; néanmoins il poursuivit sa diatribe. « Ils peuvent faire ce qu’ils veulent, ils n’arriveront pas à te briser, parce…

— C’est déjà fait. »

Bean eut envie de répondre : Ils ont brisé ta confiance en eux. Ce n’est pas pareil. Ce sont eux qui sont brisés. Mais il ne parvint à prononcer que des paroles vides, boiteuses : « Non, Ender, ils ne peuvent pas…

— Leur jeu ne m’intéresse plus, Bean, dit Ender. Je refuse d’y participer désormais ; plus de séances d’entraînement, plus de batailles. Ils peuvent glisser tous les petits bouts de papier qu’ils veulent sous ma porte, je n’irai pas. Je l’avais déjà décidé avant d’entrer dans la salle de combat ce matin ; c’est pour ça que je t’ai donné l’ordre d’attaquer la porte ennemie. Je ne pensais pas que ça marcherait mais ça m’était égal. Je voulais seulement quitter la partie avec panache. »

Je sais, songea Bean. Tu crois que je ne m’en étais pas douté ? Mais, si on parle de panache, ça, tu en as. « Tu aurais dû voir la tête de William Bee. Il était là, les bras ballants, à essayer de comprendre comment il avait pu perdre alors que tu ne disposais que de sept hommes encore capables d’agiter les orteils et qu’il n’en avait que trois de gelés.

— Quelle importance, la tête de William Bee ? demanda Ender. Pourquoi devrais-je avoir envie de battre quiconque ? »

Bean se sentit rougir de gêne. Il avait dit ce qu’il ne fallait pas ; l’ennui, c’est qu’il ignorait ce qu’il fallait dire ; il aurait voulu trouver la phrase qui remonterait le moral d’Ender, le mot qui lui ferait comprendre le respect et l’amour dont il était l’objet.

Oui, mais le respect et l’amour faisaient partie du fardeau qu’il portait. Si Bean ouvrait encore la bouche, il ne ferait qu’ajouter au poids de cette charge ; il se tut donc.

Ender appuya le talon de ses mains sur ses yeux.

« J’ai salement amoché Bonzo aujourd’hui. Je l’ai gravement blessé. »

Mais oui, évidemment ! Tout le reste n’était rien à côté de ce drame ! C’était cet affreux combat dans les toilettes qui écrasait Ender, ce combat que ni ses amis ni son armée n’avaient pu empêcher ; et le plus pénible pour lui n’était pas le danger qu’il avait couru mais le mal qu’il avait fait en se défendant.

« Il l’avait bien cherché », dit Bean. Ses propres mots le firent grimacer : n’était-il pas capable de trouver mieux ? Mais que répondre d’autre ? Ne t’inquiète pas, Ender ; d’accord, il avait l’air bel et bien mort quand je l’ai vu, et je suis sans doute le seul élève de l’école qui sait à quoi ressemble un macchabée, mais… ne t’en fais pas ! N’aie aucun remords ! Il l’avait bien cherché !

« Je l’ai sonné debout, reprit Ender. On aurait dit qu’il était mort, mais j’ai continué à taper. »

Donc il savait. Et pourtant, non, il ne savait pas vraiment, et Bean n’avait pas l’intention de lui révéler la vérité. Il y avait des moments où la franchise absolue était nécessaire entre amis, mais ce n’était pas le cas en l’occurrence.

« Je voulais simplement m’assurer qu’il n’essaierait plus jamais de me faire du mal.

— Il n’en aura plus l’occasion, crois-moi, dit Bean : on l’a renvoyé chez lui.

— Déjà ? »

Bean lui répéta les paroles d’Itú, sans cesser d’éprouver le sentiment qu’Ender se rendait compte qu’il lui cachait quelque chose. On ne pouvait sûrement pas tromper Ender Wiggin.

« Je suis content qu’il ait eu son diplôme », fit Ender.

Inhumation, crémation ou tout autre moyen de se débarrasser des cadavres en Espagne, comme diplôme, cela se posait là !

En Espagne… Pablo de Noches, l’homme qui avait sauvé la vie de Bean, en était originaire ; et voici qu’un corps sans vie y retournait, celui d’un garçon qui s’était laissé posséder par ses instincts meurtriers et qui en était mort.

Arrête ! se dit Bean. Quelle importance que Bonzo ait été espagnol et Pablo de Noches aussi ? Quelle importance que quelqu’un soit ceci ou cela ? Et, tandis que ces pensées lui traversaient l’esprit en un éclair, il continuait à parler en essayant de faire celui qui ne sait rien, en s’efforçant de réconforter Ender tout en sachant que, si Ender le croyait ignorant de la réalité des faits, ses paroles n’avaient aucun sens, mais que s’il se rendait compte qu’il jouait la comédie son discours n’était que mensonges. « C’est vrai qu’il avait amené toute une bande pour te tomber dessus ? » Bean avait envie de se sauver de la cabine tant il se sentait minable.

« Non, répondit Ender. Il n’y avait que lui et moi. Il s’est battu avec honneur. »

Bean fut soulagé : son ex-commandant était tellement plongé dans ses remords de conscience qu’il n’avait même pas prêté attention à ses boniments.

« Moi, je ne me suis pas battu avec honneur, poursuivit Ender. Je me suis battu pour gagner. »

Eh oui, songea Bean : tu as lutté de la seule façon valable, la seule qui mène quelque part. « Et tu as bel et bien gagné. Tu l’as carrément flanqué sur orbite. » Il n’osait pas se rapprocher davantage de la vérité.

On frappa à la porte qui s’ouvrit aussitôt sans qu’Ender eût seulement le temps de répondre. Avant même de se retourner, Bean sut que le visiteur était un adulte : Ender regardait trop haut pour qu’il s’agît d’un enfant.

C’était le major Anderson, accompagné du colonel Graff.

« Ender Wiggin », dit ce dernier.

L’intéressé se leva. « Oui, mon colonel. » Il avait repris son ton monocorde.

« Ton éclat de ce matin dans la salle de combat relevait de l’insubordination et ne doit pas se répéter. »

Tant de stupidité laissa Bean pantois. Après ce qu’avait vécu Ender – ce que les enseignants lui avaient fait vivre –, ils continuaient à jouer les tyrans avec lui ? À lui donner l’impression qu’il était seul contre tous ? Ces types étaient impitoyables !

Ender se contenta de répondre un « Bien, mon colonel » atone, mais Bean était outré.

« En ce qui me concerne, il était grand temps que quelqu’un dise à un de nos dirigeants ce que nous pensons de la façon dont on nous traite ! »

Ni Anderson ni Graff ne manifestèrent qu’ils l’eussent entendu, et Anderson tendit à Ender une feuille. Ce n’était pas le petit ruban de papier qui signalait un transfert, mais une liste complète d’ordres. Ender quittait l’école.

« Tu as ton diplôme ? » demanda Bean.

Ender hocha la tête.

« Pourquoi ça a pris si longtemps ? demanda Bean. Tu n’as que deux ou trois ans d’avance, et tu avais fini d’apprendre à marcher, à parler et à t’habiller tout seul. Qu’est-ce qu’on pouvait bien encore t’enseigner ? » Bean ne savait plus s’il devait rire ou pleurer. Croyaient-ils vraiment tromper qui que ce soit ? Ils réprimandaient Ender pour insubordination, mais ils lui donnaient son diplôme parce qu’ils avaient une guerre sur les bras et qu’ils n’avaient guère de temps pour le préparer. Il représentait leur seul espoir de victoire et ils le traitaient comme une saleté qu’on racle de sa semelle.

« Le jeu est fini, voilà tout ce que je sais », répondit Ender. Il plia la feuille. « Ce n’est pas trop tôt. Puis-je prévenir mon armée ?

— Tu n’as pas le temps, dit Graff. Ta navette part dans vingt minutes. De toute manière, mieux vaut que tu ne t’adresses pas aux soldats maintenant que tu as reçu tes ordres. Ça facilitera les choses.

— Pour eux ou pour vous ? » demanda Ender.

Il se tourna vers Bean et lui serra la main. Bean eut l’impression d’être touché par le doigt de Dieu, de sentir une lumière le traverser de part en part. Je suis peut-être son ami, finalement, se dit-il. Il éprouve peut-être un peu du… sentiment que j’ai pour lui.

Puis l’instant passa. Ender lâcha sa main et se dirigea vers la porte.

« Attends ! fit Bean. Où vas-tu ? À l’École tactique ? de navigation ? de logistique ?

— De commandement, répondit Ender.

— De précommandement, tu veux dire ?

— Non : de commandement. » Et Ender sortit.

Droit à l’École de commandement, l’établissement pour l’élite, dont même la localisation était secrète ! C’étaient des adultes qu’on y envoyait, d’habitude ; il fallait que la guerre soit imminente pour faire sauter à Ender l’École tactique et de précommandement et tout ce qu’il aurait dû y apprendre.

Bean agrippa la manche de Graff. « On n’entre pas à l’École de commandement avant d’avoir seize ans ! »

D’un mouvement brusque, le colonel dégagea son bras et quitta la cabine. S’il avait senti l’ironie dans la remarque de Bean, il n’en avait rien montré.

La porte se referma. Bean se retrouva seul dans les quartiers d’Ender.

Il jeta un coup d’œil alentour. Sans Ender pour l’occuper, la cabine n’était rien, et la présence de Bean n’y avait aucun sens. Pourtant, quelques jours plus tôt, moins d’une semaine, c’était là même qu’Ender lui avait appris qu’il lui confiait une escouade.

Sans raison apparente, Bean revit la scène où Poke lui avait donné six cacahuètes. Par ce geste, c’était la vie qu’elle lui offrait.

Était-ce la vie qu’Ender lui avait offerte ? S’agissait-il des deux mêmes épisodes ?

Non : Poke lui avait donné la vie, tandis qu’Ender lui avait donné un sens.

Tant qu’Ender l’habitait, cette cabine était la pièce la plus importante de l’École de guerre ; à présent, ce n’était plus qu’un placard à balais.

Bean suivit le couloir jusqu’à la cabine qui était encore celle de Carn Carby une heure plus tôt. Il plaqua la main sur le scanner et la porte s’ouvrit. Son identité se trouvait déjà programmée.

La pièce était vide. Plus rien ne s’y trouvait.

C’est ma cabine, se dit Bean.

C’est ma cabine et pourtant elle est toujours vide.

De puissantes émotions montèrent en lui. Il aurait dû être fou de joie, fier d’avoir son propre commandement, mais cela lui restait égal. Comme l’avait dit Ender, le jeu n’était rien. Bean s’en tirerait honorablement, mais ses soldats le respecteraient uniquement parce qu’il réfléchirait une partie de la gloire d’Ender, Napoléon rachitique qui s’empêtrerait dans des souliers d’adulte tout en pépiant des ordres d’une voix flûtée de mioche. Le mignon petit Caligula, « Petite Sandale », orgueil de l’armée de Britannicus ; mais quand il portait les chaussures militaires de son père, elles étaient vides, Caligula le savait, et rien de ce qu’il faisait n’y pouvait rien changer. Sa folie venait-elle de là ?

Moi, je ne deviendrai pas fou, se dit Bean, parce que je ne convoite pas ce qu’Ender possède ni ce qu’il est. Un seul Ender Wiggin suffit ; je n’ai pas besoin d’en devenir une copie conforme.

Il comprit soudain ce qu’était l’émotion qui l’envahissait, lui serrait la gorge, faisait monter les larmes à ses yeux, lui brûlait le visage et se traduisait en un sanglot silencieux. Il se mordit la lèvre dans l’espoir que la douleur ferait reculer sa peine, mais en vain : Ender était parti.

Mais à présent qu’il avait identifié l’émotion, il pouvait la maîtriser. Il s’allongea sur la couchette et pratiqua des exercices de relaxation jusqu’à ce que l’envie de pleurer fût passée. Ender lui avait pris la main pour lui dire adieu ; il avait aussi déclaré : « J’espère qu’il saura reconnaître ta valeur. » Après cela, Bean n’avait plus grand-chose à prouver. Il s’appliquerait avec l’armée du Lapin parce qu’un jour, peut-être, lorsque Ender se tiendrait sur la passerelle du vaisseau amiral de la flotte humaine, il aurait un rôle à jouer, une aide à apporter, une manœuvre inédite dont Ender aurait besoin pour déconcerter les doryphores. Il ferait donc tout pour plaire aux professeurs, il leur en mettrait plein les yeux pour qu’ils continuent à ouvrir les portes devant lui jusqu’au jour où derrière l’une d’elles se trouverait son ami Ender et où il pourrait réintégrer l’armée d’Ender.

19

REBELLE

« Le dernier geste de Graff a été d’intégrer Achille à l’École, et nous savons que cette décision soulevait de graves inquiétudes. Pourquoi ne pas choisir la sécurité et ne pas affecter Achille dans une autre armée, au moins ?

— Il n’est pas dit que Bean se retrouvera dans la même situation qu’Ender avec Bonzo Madrid.

— Mais rien ne nous assure du contraire, mon général. Le colonel Graff conservait de nombreux renseignements par-devers lui ; par exemple, il n’a rédigé aucun mémo sur de nombreuses conversations qu’il a eues avec sœur Carlotta. Graff détient des informations sur Bean et, vous pouvez me faire confiance, sur Achille aussi. Je crois qu’il nous a tendu un piège.

— Non, capitaine Dimak : si Graff a tendu un piège, ce n’est pas à nous.

— Vous en êtes certain ?

— Les petits jeux internes au service ne l’intéressent pas, et il se fiche royalement de vous comme de moi. Si piège il y a, c’est à Bean qu’il l’a tendu.

— Mais c’est exactement ce que je soutiens depuis tout à l’heure !

— Je l’ai bien compris. Mais Achille restera quand même à l’École.

— Pourquoi ?

— Ses tests révèlent un tempérament remarquablement équanime. Il n’a rien à voir avec Bonzo Madrid ; par conséquent, Bean ne court aucun danger physique ; l’affrontement semble devoir être de nature psychologique, un genre de test de caractère ; or c’est précisément le domaine où nous avons le moins de données sur Bean, étant donné son refus de participer au psycho-jeu et l’ambiguïté des informations que nous avons retirées des recherches qu’il a faites sous l’identité d’un enseignant. Je pense donc qu’il vaut la peine de l’obliger à se frotter à son croquemitaine.

— Son croquemitaine ou sa Némésis, mon général ?

— Nous les surveillerons de près. Je ne laisserai jamais les adultes s’éloigner d’eux au point d’être incapables d’intervenir à temps, comme Graff l’avait fait pour Ender et Bonzo. Toutes les précautions seront prises. Je ne joue pas à la roulette russe comme Graff, moi.

— Si, mon général. L’unique différence, c’est qu’il savait n’avoir qu’un alvéole vide dans son revolver tandis que vous ignorez combien sont pleins dans le vôtre, parce que c’est lui qui l’a chargé. »

Le lendemain matin de sa nomination à la tête de l’armée du Lapin, Bean trouva à son réveil un papier sur le sol. Il resta un instant abasourdi : un ordre de bataille avant même qu’il ait eu le temps de faire connaissance avec ses soldats ! Mais, à son grand soulagement, le message avait un caractère beaucoup plus trivial.

Étant donné le nombre de nouveaux commandants, la tradition consistant à n’avoir accès au mess des officiers supérieurs qu’après la première victoire est abolie. Vous dînerez au mess des commandants dès aujourd’hui.

C’était logique : puisqu’on allait accélérer le programme de bataille pour tout le monde, il fallait que les commandants aient la possibilité d’échanger des informations dès le départ – et qu’ils subissent la pression sociale de leurs pairs, également.

Sa feuille à la main, Bean revit Ender tenant ses ordres à chaque nouvelle et improbable modification du jeu. Ce n’était pas parce que cet ordre-ci avait un sens qu’il était bon : Bean ne considérait pas le jeu comme sacré, par conséquent les changements de règles et de traditions ne le dérangeaient pas ; en revanche, la façon dont les enseignants les manipulaient l’agaçait.

Comme quand on lui fermait l’accès aux dossiers des élèves, par exemple. La question n’était pas de savoir pourquoi on lui interdisait soudain cet accès, ni même pourquoi on le lui avait autorisé si longtemps, mais de comprendre pourquoi les autres commandants ne disposaient pas de toutes ces informations. S’ils devaient apprendre à exercer l’autorité, il fallait leur fournir les instruments de l’autorité.

Et puisqu’on changeait le système, pourquoi ne pas se débarrasser des éléments pernicieux et destructeurs, comme par exemple les tableaux de résultats qu’on trouvait dans tous les réfectoires ? Les scores et les classements, au lieu d’inciter commandants et soldats à se donner à fond dans la bataille présente, les poussaient à se montrer prudents et conservateurs. Cela expliquait que la tradition ridicule des batailles rangées ait perduré si longtemps ; Ender n’était sûrement pas le premier à imaginer une meilleure manière de faire la guerre, mais personne ne voulait faire de vagues, nul n’osait innover au risque de chuter dans les classements.

Non, il fallait prendre chaque bataille comme un problème complètement nouveau, et s’y engager comme s’il s’agissait d’un jeu et non d’un travail ; ce serait alors un défi suprême à la créativité de chacun ; en outre, lorsqu’ils donneraient un ordre à une section ou à un soldat, les commandants ne se demanderaient pas s’ils les forçaient à sacrifier leur classement pour le bien de toute l’armée.

Plus important, cependant, était le défi représenté par la décision d’Ender de blackbouler le jeu. Qu’il ait obtenu son diplôme avant d’avoir eu le temps de se mettre en grève ne changeait rien au fait qu’il aurait bénéficié du soutien de Bean.

Mais, à présent qu’il avait quitté l’École, boycotter le jeu n’avait plus de sens, surtout si Bean et les autres devaient progresser jusqu’à un niveau où ils auraient peut-être l’occasion d’entrer dans la flotte d’Ender quand les vraies batailles débuteraient. Néanmoins, ils pouvaient prendre en mains les règles du jeu et s’en servir à leurs propres fins.

C’est pourquoi, vêtu de son uniforme de l’armée du Lapin flambant neuf – et mal taillé –, Bean monta de nouveau sur une table, cette fois dans le mess des officiers. Son discours de la veille faisait déjà partie de la légende, et des rires et des huées éclatèrent quand il se dressa devant ses camarades.

« On mange avec les pieds, là d’où tu viens, Bean ?

— Si tu grandissais au lieu de monter sur les tables ?

— Mets des échasses, que le dessus reste propre ! »

Mais les autres commandants nouvellement nommés et qui appartenaient naguère à l’armée du Dragon se turent, et leur attention respectueuse fit bientôt retomber le silence dans la salle.

Du doigt, Bean désigna le tableau qui indiquait les classements. « Où est l’armée du Dragon ? demanda-t-il.

— Elle a été dissoute, répondit Petra Arkanian. Les soldats ont été répartis dans les autres armées, sauf vous, les anciens chefs de section. »

Bean l’écouta sans rien dire, mais il n’en pensait pas moins : deux jours plus tôt, elle avait joué, volontairement ou non, le rôle de Judas pour attirer Ender dans un piège.

« Sans le Dragon, fit-il, ce tableau ne veut rien dire. Quels que soient les résultats futurs de nos armées, ils seraient différents si le Dragon existait toujours.

— Oui, mais, ça, on n’y peut pas grand-chose, fit observer Dink Meeker.

— Le problème n’est pas l’absence du Dragon, répondit Bean. Le problème, c’est que ce tableau ne devrait pas exister. Nous ne sommes pas les ennemis les uns des autres : le seul véritable adversaire, ce sont les doryphores. Nous devons nous conduire en alliés entre nous, apprendre les uns des autres, échanger nos idées et nos informations, nous sentir libres de faire des expériences, d’essayer de nouvelles méthodes sans craindre pour nos places dans les classements. Ce tableau que vous voyez là fait partie de la stratégie des professeurs pour nous retourner les uns contre les autres – comme Bonzo vis-à-vis d’Ender. Personne ici n’est aussi malade de jalousie que lui, mais soyons clairs : il était le produit de ce système de classement. Il était décidé à casser la tête de notre meilleur commandant, de notre meilleure chance de repousser la prochaine invasion de doryphores, et tout ça pourquoi ? Parce qu’Ender l’avait humilié dans les classements ! Réfléchissez-y : son classement était plus important à ses yeux que la guerre contre les Formiques !

— Bonzo était cinglé, dit William Bee.

— Alors, évitons de lui ressembler, répliqua Bean. Éliminons du jeu ce système de classement, effaçons l’ardoise à la fin de chaque bataille et affrontons la suivante sans nous occuper des précédentes. Essayons toutes les tactiques imaginables pour gagner, puis, une fois le combat terminé, que chaque commandant discute avec son adversaire, qu’ils échangent leurs idées, les motifs de leurs manœuvres, afin qu’ils apprennent l’un de l’autre. Plus de secrets ! Que tout le monde essaye ce qu’il veut ! Et aux chiottes les classements ! »

Un murmure approbateur accueillit ces paroles, et pas seulement de la part des anciens Dragons.

« C’est facile à dire pour toi, remarqua Shen. Pour le moment, ton armée est dernière ex æquo.

— Voilà un excellent exemple du problème, dit Bean. Tu te méfies de mes motivations, et pourquoi ? À cause du classement ! Mais est-ce que nous ne devons pas tous devenir un jour commandants de la même flotte ? Travailler main dans la main ? Nous faire mutuellement confiance ? La F. I. serait mal barrée si tous ses capitaines, tous ses commandants de troupes d’assaut et tous ses amiraux passaient leur temps à s’inquiéter de leur classement au lieu de collaborer pour battre les Formiques ! Je veux apprendre ce que tu sais, Shen, pas te disputer un rang sur un tableau accroché à ce mur par les professeurs dans le but de nous manipuler !

— Tu parles ! Comme si vous, les anciens du Dragon, vous intéressiez à ce que des minables comme nous peuvent vous apprendre ! » fit Petra Arkanian.

Enfin ! L’abcès était ouvert.

« Si ! Si, je m’y intéresse, justement parce que j’étais dans l’armée du Dragon. Nous sommes neuf ici à ne savoir que ce qu’Ender nous a enseigné, ou à peine plus. Or, il avait beau être génial, ce n’était pas le seul de toute la flotte ni même de l’École à posséder un cerveau et à savoir s’en servir. Je dois apprendre ta façon de penser ; si tu me fais des cachotteries, je n’en tirerai rien d’utile, et, si je t’en fais, tu n’en tireras rien d’utile non plus. La réussite exceptionnelle d’Ender tenait peut-être à ce qu’il poussait ses chefs de section à échanger des idées ; il nous laissait libres d’essayer de nouvelles méthodes du moment que nous partagions ce que nous apprenions. »

Le murmure d’approbation fut plus général cette fois ; même ceux qui doutaient encore hochaient la tête d’un air pensif.

« Alors voici ce que je propose : le rejet unanime des tableaux de classement, pas seulement de celui qui se trouve ici mais aussi de celui du réfectoire des soldats. Nous convenons de ne plus y prêter attention, point final. Nous demandons aux enseignants de les déconnecter ou de ne plus rien y inscrire. S’ils refusent, nous recouvrons les appareils d’un drap ou nous les détruisons à coups de chaise. Rien ne nous oblige à nous plier à leurs règles ; nous sommes capables de prendre en charge notre propre formation et de nous préparer à l’affrontement avec notre véritable ennemi. Nous ne devons jamais oublier qui est notre vrai adversaire.

— Ouais : les profs ! » lança Dink Meeker.

Tout le monde éclata de rire, après quoi Dink rejoignit Bean sur la table. « Je suis le commandant le plus âgé ici, maintenant que les anciens ont obtenu leur diplôme ; je suis même l’élève le plus âgé de toute l’école sans doute. Je propose donc qu’on adopte la proposition de Bean sans attendre, et ensuite j’irai voir les profs pour exiger qu’ils coupent les tableaux. Quelqu’un a-t-il une objection à formuler ? »

Silence.

« Accepté à l’unanimité, donc. Si les tableaux sont encore allumés au déjeuner, apportons des draps pour les couvrir. S’ils marchent encore au dîner, inutile de les bousiller à coup de chaise : refusons simplement de mener nos armées au combat tant qu’ils n’auront pas été déconnectés. »

De sa place dans la queue, Alaï déclara : « C’est pour le coup que nos classements vont… »

Il se rendit compte soudain de ce qu’il disait et il éclata d’un rire d’autodérision. « Merde, mais c’est qu’ils nous ont complètement conditionnés ! »

Bean était encore rouge de fierté quand, après le petit-déjeuner, il se rendit au casernement du Lapin pour faire officiellement connaissance avec ses soldats. L’armée du Lapin avait entraînement à la mi-journée, ce qui ne laissait à Bean qu’une demi-heure entre le repas du matin et le début des cours. La veille, lorsqu’il s’était entretenu avec Itú, il avait l’esprit ailleurs et il n’avait prêté qu’une attention superficielle aux quartiers des Lapins ; mais à présent il se rendait compte qu’à la différence des soldats du Dragon ceux du Lapin avaient tous l’âge normal et qu’aucun n’était aussi petit que lui-même, et de loin. Il avait l’air d’une poupée et, pire, il avait l’impression d’en être une, en suivant l’allée centrale du dortoir sous le regard de tous ces garçons immenses – auxquels se mêlaient quelques filles – qui le dominaient de toute leur taille.

Arrivé à mi-longueur du couloir, il se retourna face à ceux devant lesquels il était passé. Autant prendre le taureau par les cornes.

« Le premier problème que je constate, dit-il d’une voix forte, c’est que vous êtes tous beaucoup trop grands. »

Personne ne rit. Bean se sentit un peu défaillir, mais il devait continuer.

« Je m’efforce de grandir le plus vite possible ; à part ça, je ne vois pas ce que je peux faire. »

Cette fois, il obtint un ou deux petits rires. Il se sentit soulagé de savoir que certains ne lui étaient pas complètement hostiles.

« Notre premier entraînement ensemble a lieu à 1030. Pour notre première bataille ensemble, j’ignore quand elle se déroulera, mais j’ai une certitude : les professeurs ne me laisseront pas les trois mois traditionnels après ma nomination à la tête d’une nouvelle armée, et il en ira de même pour les autres commandants qui viennent de recevoir leur affectation. Ils n’ont accordé à Ender Wiggin que quelques semaines avec le Dragon avant de l’envoyer au combat – or le Dragon était une nouvelle armée, bâtie de toutes pièces, alors que le Lapin est une bonne armée avec un passé plus qu’honorable. Le seul nouveau ici, c’est moi. Je pense que les batailles commenceront d’ici quelques jours, une semaine au maximum, et qu’elles seront fréquentes. Donc, pour nos premières séances d’entraînement, c’est vous qui allez me former au système que vous avez déjà mis en place : il faut que je voie comment vous travaillez avec vos chefs de section, comment les sections opèrent les unes avec les autres, comment vous réagissez aux ordres, quelles instructions vous appliquez. J’aurai quelques observations à faire qui concerneront davantage des questions d’attitude que de tactique, mais, dans l’ensemble, je veux assister à un entraînement tel que vous le pratiquiez sous Carn. Vous me faciliteriez la tâche en y mettant toutes vos tripes, de façon que je vous voie au meilleur de vous-mêmes. Des questions ? »

Aucune. Le silence.

« Un autre point. Avant-hier, Bonzo et certains de ses amis guettaient Ender Wiggin dans les couloirs. J’ai compris le danger, mais pour la plupart les soldats de l’armée du Dragon étaient trop petits pour tenir tête à la bande que Bonzo avait constituée. Ce n’est pas par hasard si, ayant besoin d’aide pour mon commandant, j’ai frappé à la porte de l’armée du Lapin. Votre casernement n’était pas le plus proche, mais je savais que Carn Carby avait le sens de la justice et j’ai songé que son armée devait partager cette attitude. Même si vous n’éprouviez pas d’affection particulière pour Ender Wiggin ou l’armée du Dragon, je savais que vous ne resteriez pas les bras croisés pendant qu’un ramassis de brutes flanquerait une raclée à un petit qu’ils étaient incapables de battre à la loyale dans la salle de bataille. Je ne m’étais pas trompé : quand vous êtes sortis de ce casernement et que vous vous êtes posés en témoins dans le couloir, j’ai ressenti de la fierté de vous voir prendre position pour une bonne cause. Aujourd’hui, je suis fier de faire partie de votre armée. »

Son discours eut l’effet recherché. La flatterie est souvent efficace, et toujours lorsqu’elle est sincère. En annonçant à ses nouveaux soldats qu’ils avaient déjà gagné son respect, Bean avait dissipé une grande partie de la tension que sa nomination suscitait chez eux, car, naturellement, ils craignaient son mépris, lui ancien Dragon, pour la première armée battue par Ender Wiggin. Ils étaient désormais rassurés et Bean aurait la possibilité de mériter à son tour leur respect.

Itú donna le signal des applaudissements, et tout le monde se joignit à lui. L’ovation ne dura guère mais elle suffit à Bean pour savoir que la porte était ouverte, ou au moins entrebâillée.

Il leva les mains pour calmer les applaudissements – juste à temps, car ils commençaient déjà à s’éteindre.

« J’aimerais m’entretenir quelques minutes avec les chefs de section dans ma cabine. Les autres, quartier libre jusqu’à l’entraînement. »

Presque aussitôt, Itú s’approcha de lui. « Bien joué, dit-il. Tu n’as fait qu’une erreur.

— Laquelle ?

— Tu n’es pas le seul nouveau chez nous.

— On a affecté un ancien Dragon au Lapin ? » L’espace d’un instant, Bean se prit à espérer qu’il s’agissait de Nikolaï. Un ami de confiance serait le bienvenu.

Mais ce n’était pas le cas.

« Non, un soldat du Dragon, ce serait un vétéran ! Là, je te parle d’un vrai nouveau ; il est arrivé à l’école hier après-midi et il a reçu son affectation chez nous hier soir, après ton passage.

— Un bleu ? Directement affecté à une armée ?

— On lui a posé la question, et il nous a répondu qu’il avait suivi à peu près les mêmes cours que nous pendant qu’on lui faisait subir toute une série d’opérations chirurgicales sur Terre, mais…

— Quoi, il est en convalescence, en plus ?

— Non, il marche normalement ; il est… Écoute, pourquoi ne pas aller le voir tout simplement ? Moi, tout ce que je veux savoir, c’est si tu veux l’affecter à une section ou non.

— D’accord, allons le voir. »

Itú conduisit Bean au fond du dortoir. Le nouveau était là, à côté de sa couchette, avec dix ou quinze centimètres de plus que Bean ne se le rappelait et les deux jambes à présent bien droites et de la même longueur, le nouveau qui, la dernière fois que Bean l’avait vu, caressait Poke, quelques minutes avant de jeter son corps dans le fleuve.

« Ho, Achille ! dit Bean.

— Ho, Bean ! répondit Achille avec un sourire engageant. Il paraît que c’est toi le grand patron, ici.

— “Grand”, façon de parler, dit Bean.

— Vous vous connaissez, tous les deux ? demanda Itú.

— On s’est rencontrés à Rotterdam », expliqua Achille.

Ce n’est sûrement pas un hasard si on l’a affecté dans mon armée, songea Bean. Je n’ai révélé son crime qu’à sœur Carlotta, mais comment savoir ce qu’elle a raconté à la F. I. ? On l’a peut-être inscrit chez moi parce qu’on croyait que, sorti comme lui des rues de Rotterdam, de la même bande – de la même famille –, je pourrais l’aider à s’intégrer plus rapidement dans l’école. Ou bien on savait que c’est un assassin à la rancune tenace, capable de frapper au moment le plus imprévisible, et qu’il projetterait ma mort aussi sûrement qu’il avait projeté celle de Poke. On a peut-être voulu en faire mon Bonzo Madrid personnel.

Oui, mais, moi, je n’ai jamais suivi de cours d’autodéfense, et il est deux fois plus grand que moi ; même en sautant, je n’arriverais pas à lui donner un coup de poing sur le nez. Je ne sais pas ce que les dirigeants cherchaient en mettant la vie d’Ender en danger, mais il avait de toute façon de meilleures chances de s’en tirer que moi.

Le seul élément qui joue en ma faveur est qu’Achille tient plus à sa propre survie et à sa réussite qu’à la vengeance. S’il peut garder indéfiniment une dent contre quelqu’un, il ne se pressera pas d’agir ; en outre, au contraire de Bonzo, il ne se laissera jamais pousser à frapper dans des circonstances où il serait aussitôt identifié comme l’auteur du crime. Tant qu’il estime avoir besoin de moi et que je ne reste jamais seul, je ne risque probablement rien.

Rien ? Un frisson d’angoisse le traversa. Poke aussi croyait ne rien risquer.

« À Rotterdam, c’était Achille mon commandant, dit-il. Nous étions un groupe de gosses et c’est lui qui nous permettait de survivre en nous faisant entrer dans les cuisines populaires.

— Bean est trop modeste, protesta Achille. L’idée de notre organisation, c’est lui qui l’avait eue ; en fin de compte, il nous a appris à travailler en équipe. J’ai beaucoup étudié depuis, Bean. J’ai passé une année à lire des livres et à suivre des cours – quand on n’était pas en train de me charcuter les jambes, de me pulvériser les os et de les faire repousser droit –, et j’en sais assez aujourd’hui pour me rendre compte du bond que tu nous as fait faire. Grâce à toi, on est passés de la barbarie à la civilisation. Bean incarne une espèce de raccourci de l’évolution. »

Bean était trop intelligent pour ne pas remarquer quand on lui passait la brosse à reluire ; cependant, il n’était pas mécontent que ses soldats voient ce nouveau venu tout droit de la Terre manifester du respect pour lui.

« De l’évolution des pygmées, en tout cas, dit-il, répondant à la dernière phrase d’Achille.

— Je vous jure, Bean était le petit le plus dur à cuire que j’aie jamais connu dans les rues. »

Cette dernière remarque était moins bien venue que les précédentes. Achille venait de franchir la limite entre la flatterie et la possessivité. Une expression comme « le petit le plus dur à cuire » allait obligatoirement établir Achille comme le supérieur de Bean, avec le droit de porter des jugements de valeur sur lui. Des histoires courraient, certaines peut-être même avec Bean comme héros, mais elles serviraient surtout à donner une légitimité à Achille, à l’intégrer plus vite dans la communauté ; or Bean ne tenait pas à ce qu’il soit tout de suite intégré.

Achille poursuivait alors que de nouveaux soldats s’approchaient pour l’écouter. « Quand j’ai été recruté dans la bande de Bean, c’était…

— Il ne s’agissait pas de ma bande, le coupa Bean. Et ici, à l’École de guerre, on ne parle pas de chez soi et on n’écoute pas les autres en parler. Je te serais donc reconnaissant de ne plus jamais évoquer ce qui s’est passé à Rotterdam tant que tu feras partie de mon armée. »

Il s’était montré sous un jour avenant lors de son discours d’arrivée, mais il était maintenant temps de faire preuve d’autorité.

La réprimande ne parut pas embarrasser Achille. « J’ai compris ; pas de problème.

— Il est l’heure de vous préparer à vous rendre en cours, dit Bean en s’adressant à l’ensemble des soldats. Je dois m’entretenir avec mes chefs de section. » Du doigt, il désigna Ambul, un soldat thaïlandais qui, d’après ce que Bean avait lu dans son dossier, aurait été nommé chef de section depuis longtemps s’il n’avait pas eu tendance à désobéir aux ordres stupides. « Ambul ! Je te donne pour mission de conduire Achille à ses cours, de l’en ramener, de lui apprendre comment enfiler une combinaison de combat, comment elle fonctionne, et de lui enseigner les rudiments des déplacements en salle de combat. Achille, tu obéiras à Ambul comme au bon Dieu lui-même jusqu’à ce que je t’affecte à une section. »

Achille eut un sourire plein de sous-entendus. « Je n’obéis pas au bon Dieu. »

Tu crois que je ne le sais pas ? « La bonne réponse à un ordre de ma part est : “Oui, commandant.” »

Le sourire d’Achille s’effaça. « Oui, commandant.

— Je suis content de t’avoir chez nous », dit Bean en sachant parfaitement qu’il mentait.

— Moi aussi, commandant », répondit Achille, et Bean eut la quasi-certitude qu’il ne mentait pas, lui, mais qu’il se réjouissait pour des motifs très complexes parmi lesquels, désormais, le désir renouvelé de le voir mourir.

Pour la première fois, Bean comprit pourquoi Ender s’était toujours comporté comme s’il ne tenait pas compte de la menace que représentait Bonzo. Il s’agissait en réalité du résultat d’un choix très simple : ou bien il faisait en sorte de sauver sa peau, ou bien il faisait en sorte de conserver le contrôle de son armée. S’il voulait détenir véritablement l’autorité, Bean devait exiger une obéissance et un respect absolus de la part de ses soldats, même si, pour cela, il lui fallait rabattre le caquet d’Achille et accroître par là même le risque qu’il courait.

Et pourtant, une autre partie de lui-même songeait : Achille ne se trouverait pas ici s’il n’avait pas l’étoffe d’un chef. Il se débrouillait remarquablement bien dans son rôle de papa à Rotterdam ; aujourd’hui, j’ai le devoir de le mettre à niveau le plus vite possible à cause de son utilité potentielle pour la F. I. Je n’ai pas le droit de laisser mes craintes personnelles ni ma haine de ce qu’il a fait à Poke intervenir dans la responsabilité qui m’est confiée. Donc, même si c’est le diable incarné, mon travail est d’en faire un soldat le plus efficace possible pour qu’il devienne peut-être un jour commandant.

Et, en attendant, je surveillerai mes arrières.

20

CRIME ET CHÂTIMENT

« Vous l’avez fait entrer à l’École de guerre, n’est-ce pas ?

— Sœur Carlotta, j’ai été mis en congé, ce qui signifie que je suis viré, si vous n’êtes familière du jargon de la F. I.

— Viré ! C’est sûrement une erreur judiciaire. On aurait dû vous fusiller.

— Si les sœurs de Saint-Nicolas avaient des couvents, votre mère supérieure vous infligerait une sérieuse pénitence pour nourrir une pensée aussi peu chrétienne.

— Vous l’avez enlevé à l’hôpital du Caire pour l’emmener directement dans l’espace malgré mes mises en garde.

— Vous n’avez pas remarqué que vous me parliez sur le réseau terrestre ? Je ne suis plus dans l’espace. C’est quelqu’un d’autre qui dirige l’École de guerre.

— Ce garçon est un tueur récidiviste. Il ne s’agit plus seulement aujourd’hui de la jeune fille de Rotterdam ; il y avait aussi un enfant, là-bas, celui que Helga surnommait Ulysse ; on a retrouvé son cadavre il y a quelques semaines.

— Achille a passé toute l’année à l’hôpital.

— Le médecin légiste estime que le meurtre remonte un peu plus loin. Le corps était dissimulé derrière des conteneurs qu’on ne déplace que rarement, près du marché au poisson, afin de couvrir l’odeur. Et je n’ai pas fini : il y a aussi un professeur de l’école où je l’avais placé.

— Ah ! C’est vrai ! Vous l’aviez mis à l’école longtemps avant moi.

— L’enseignant est mort défenestré.

— Pas de témoin, pas de preuve, je suppose ?

— Exact.

— Et vous voyez un fil conducteur dans tout ça ?

— C’est justement ce que j’essaye de démontrer. Achille ne tue pas de façon irréfléchie, et il ne choisit pas ses victimes au hasard : il ne supporte pas l’humiliation d’être vu impuissant, infirme, vaincu ; il doit purger l’offense en acquérant un pouvoir absolu sur celui ou celle qui a osé l’humilier.

— Vous faites dans la psychologie maintenant ?

— J’ai exposé les faits à un spécialiste.

— Les faits supposés.

— Nous ne sommes pas au tribunal, colonel ; je m’adresse à l’homme qui a fait entrer ce tueur dans la même école que le garçon qui l’a fait humilier à Rotterdam et qui a demandé sa mort. Le spécialiste que j’ai consulté me l’a garanti : les chances qu’Achille ne tente rien contre Bean sont égales à zéro.

— Dans l’espace, ce n’est pas aussi facile que vous le croyez. Il n’y a pas de quais, là-haut.

— Savez-vous comment j’ai appris que vous l’aviez emmené à l’École de guerre ?

— Vous disposez sûrement de sources personnelles de renseignement, aussi bien mortelles que célestes.

— C’est une excellente amie à moi, le docteur Vivian Delamar, chirurgienne de son état, qui s’est occupée de restaurer la jambe d’Achille.

— Si ma mémoire est bonne, c’est vous qui nous l’aviez recommandée.

— C’était avant d’apprendre qui était Achille. Quand je l’ai découvert, j’ai appelé Vivian pour la prévenir d’être prudente ; l’expert psychologue m’avait avertie qu’elle aussi était en danger.

— Alors qu’elle avait remis sa jambe en état ? Pourquoi ?

— Personne n’avait vu Achille dans un état de plus grande impuissance que le chirurgien qui l’avait opéré alors qu’il gisait, anesthésié jusqu’aux oreilles. Rationnellement, j’en suis persuadée, il savait qu’il n’avait aucun motif de faire du mal à cette femme qui lui avait fait tant de bien ; mais il aurait dû appliquer le même raisonnement à Poke, lors de son premier meurtre – si c’était bien le premier.

— Donc, ce docteur… Vivian Delamar, vous l’avez mise en garde. Qu’a-t-elle vu ? Achille a-t-il fait des aveux alors qu’il était sous anesthésie ?

— Nous n’en saurons jamais rien. Il l’a assassinée.

— Vous plaisantez ?

— Je me trouve actuellement au Caire ; l’enterrement a lieu demain. On parlait de crise cardiaque jusqu’au moment où j’ai insisté pour qu’on recherche sur son corps la trace d’une piqûre ; on en a trouvé une, et à présent l’affaire est considérée comme un meurtre. Achille sait lire, ne l’oubliez pas ; il a appris quels produits employer ; en revanche, j’ignore comment il s’y est pris pour maintenir Vivian immobile pendant qu’il lui faisait l’injection.

— Comment vous croire, sœur Carlotta ? Ce garçon est généreux, charmant, il a une personnalité magnétique ; c’est un chef-né. Les gens comme lui ne commettent pas de meurtres !

— Qui sont les victimes ? Le professeur qui s’est moqué de son ignorance quand il est arrivé à l’école, qui l’a montré du doigt à toute la classe, la chirurgienne qui l’a vu inerte devant elle, sous anesthésie, la gamine des rues dont la bande l’a vaincu, le garçon qui a fait le serment de le tuer et l’a obligé à se cacher. Un jury se laisserait peut-être ébranler si on arguait de la coïncidence, mais ce n’est sûrement pas votre cas.

— En effet, vous m’avez convaincu qu’il existait peut-être un danger bien réel. Mais j’ai déjà prévenu les enseignants de l’École de guerre qu’il pouvait y avoir un risque, et aujourd’hui je n’ai plus d’autorité là-haut.

— Mais le contact n’est pas rompu. Si vous leur adressez une mise en garde plus pressante, ils prendront des mesures appropriées.

— Je les avertirai en conséquence de ce que vous m’avez appris.

— Vous mentez.

— Même au téléphone, vous vous en rendez compte ?

— Vous tenez à exposer Bean au danger !

— Ma sœur… oui, c’est vrai. Mais pas à un danger d’une telle ampleur. Je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir.

— S’il arrive du mal à Bean à cause de vous, Dieu vous demandera des comptes.

— Il faudra qu’il attende son tour, sœur Carlotta. La cour martiale de la F. I. a préséance. »

Bean regarda la prise d’aération de sa cabine et s’étonna d’avoir pu un jour s’y glisser. Quelle taille avait-il donc alors ? Celle d’un rat ?

Heureusement, maintenant qu’il avait des quartiers privés, il n’était plus limité aux conduits d’arrivée d’air. Il hissa sa chaise sur la table, grimpa dessus et se retrouva au niveau des étroites fentes horizontales qui couraient le long de la paroi mitoyenne avec le couloir. Il sortit de leur logement plusieurs longues sections du cadre, et il n’eut guère plus de mal à retirer les panneaux au-dessus, séparés de la paroi rivetée. À présent, l’ouverture était assez grande pour permettre à n’importe quel élève ou presque de se glisser dans l’espace vide au-dessus du plafond du couloir.

Bean se dévêtit et s’enfonça de nouveau dans le système d’aération.

Il était plus à l’étroit qu’autrefois ; il avait grandi de façon étonnante ! Il gagna rapidement le secteur d’entretien près des chaufferies, découvrit comment fonctionnait le système d’éclairage et se mit à ôter délicatement les ampoules et les appliques murales de la zone désirée. Bientôt, il se retrouva dans un vaste puits complètement obscur quand la porte était fermée, plein d’ombres profondes quand elle était ouverte. Soigneusement, il entreprit de tendre son piège.

Achille était toujours stupéfait de constater que l’univers se pliait à sa volonté ; tout ce qu’il désirait semblait lui venir naturellement : Poke et sa bande qui l’avaient fait s’élever au-dessus des brutes de la rue, sœur Carlotta qui l’avait fait entrer dans l’école religieuse de Bruxelles, le docteur Delamar qui avait redressé sa jambe, si bien qu’il était capable désormais de courir et qu’il ne paraissait pas différent des enfants de son âge. Et aujourd’hui, arrivé à l’École de guerre, qui devait être son premier commandant ? Le petit Bean lui-même, prêt à le prendre sous son aile et à l’aider à faire son chemin dans la hiérarchie. On aurait dit que l’univers avait été créé dans le seul but de le servir, et ses occupants accordés à ses souhaits.

La salle de bataille était absolument géniale ; c’était la guerre en réduction : on pointait son flingue et le môme en face devenait tout raide. Naturellement, Ambul avait commis l’erreur d’en faire la démonstration sur Achille lui-même, puis d’éclater de rire devant sa victime désorientée qui flottait en l’air, incapable de bouger, incapable de modifier la direction de son vol. Il ne fallait pas faire ça ; ce n’était pas bien, et Achille se sentait mal tant qu’il n’avait pas réussi à remettre les pendules à l’heure ; un peu de bonté et de respect n’aurait pas fait de mal au monde.

Tiens, Bean, par exemple : leurs retrouvailles auguraient bien de l’avenir, mais il avait fallu qu’il le rabaisse devant les autres, qu’il leur montre bien qu’Achille était son papa autrefois mais qu’il n’était plus aujourd’hui qu’un soldat de son armée. C’était absolument gratuit. On n’humilie pas les gens comme ça ! Bean avait changé. Le jour où Poke l’avait fait tomber sur le dos, à sa grande honte, devant tous les petits, c’était Bean qui lui avait marqué du respect. « Tue-le », avait-il dit ; il savait alors, ce microbe, que, même par terre, Achille restait dangereux. Mais apparemment il l’avait oublié depuis ; Achille était même pratiquement certain que Bean avait donné l’ordre à Ambul de geler sa combinaison de combat et de l’humilier dans la salle de bataille pour faire de lui la risée de l’armée.

J’étais ton ami et ton protecteur, Bean, parce que tu me manifestais du respect ; mais aujourd’hui je dois mettre dans la balance ton attitude actuelle : aucune considération pour moi, macache !

L’ennui, c’est qu’on ne fournissait rien aux élèves qui puisse servir d’arme, et tous les objets étaient étudiés pour ne pas blesser. En outre, personne ne restait jamais seul – sauf les commandants, isolés dans leurs quartiers. Ça, c’était intéressant ; mais Achille soupçonnait les enseignants d’avoir le moyen de repérer à tout moment un élève où qu’il se trouve. Il allait devoir apprendre comment fonctionnait le système et comment le déjouer avant d’entreprendre de régler ses comptes.

Mais il avait déjà une certitude : ce qu’il aurait besoin de savoir, il l’apprendrait ; des occasions se présenteraient et, étant ce qu’il était, il les saisirait. Rien ne viendrait interrompre son ascension jusqu’au moment où il tiendrait tout le pouvoir entre ses mains ; alors régnerait une justice parfaite en ce monde au lieu de ce sinistre système qui laissait tant d’enfants le ventre vide, ignorants et invalides dans la rue pendant que d’autres menaient une existence privilégiée, sans risque et en bonne santé. Tous les adultes qui avaient un jour ou l’autre détenu l’autorité au cours des millénaires passés étaient des imbéciles ou des nullités, mais l’univers obéissait à Achille. Lui et lui seul pouvait corriger les maux de la société.

Alors qu’il se trouvait à l’École de guerre depuis trois jours, l’armée du Lapin livra sa première bataille sous le commandement de Bean. Elle perdit. Cela ne serait pas arrivé si Achille avait été à sa tête : Bean avait joué les demoiselles effarouchées qui ne veulent heurter personne et il avait laissé ses chefs de section mener la danse, or il était évident que le prédécesseur de Bean les avait mal choisis. S’il désirait gagner, il devait serrer la vis à son armée, mais, quand Achille tenta de le lui expliquer, Bean se contenta de répondre avec un sourire entendu – et un air supérieur exaspérant – que la clé de la réussite reposait sur ce que chaque chef de section et, finalement, chaque soldat devaient avoir une vue d’ensemble de la situation et agir de façon autonome pour obtenir la victoire. C’était un raisonnement si stupide et si erroné qu’Achille eut envie de le gifler. Celui qui sait ordonner son environnement ne laisse pas les autres semer leur petite pagaille dans les coins ; il prend les rênes et les tire d’une main dure, tout en fouettant son équipage pour l’obliger à obéir. Comme disait Frédéric le Grand : « Le soldat doit craindre ses officiers plus que les balles de l’ennemi. » On ne gouverne pas sans exercer le pouvoir au vu et au su de tous. Les subalternes doivent courber la tête devant le chef ; ils doivent même renoncer à s’en servir pour se laisser mener uniquement par l’esprit et la volonté de leur dirigeant. Or, à part Achille, nul ne paraissait se rendre compte que c’était précisément là que résidait la grande force des doryphores : dépourvus de volonté individuelle, il ne réagissait qu’à l’esprit de la ruche. Ils étaient entièrement soumis à la reine. Les hommes ne pouvaient les vaincre qu’en apprenant d’eux, qu’en devenant comme eux.

Mais expliquer cela à Bean aurait été une perte de temps ; il n’aurait pas écouté. Jamais, donc, il ne ferait une ruche de l’armée du Lapin ; il œuvrait au contraire à créer davantage de confusion. C’était intolérable.

C’était intolérable – mais, alors qu’Achille pensait ne plus pouvoir supporter tant de gaspillage et de stupidité, Bean le convoqua dans ses quartiers.

En entrant, il s’étonna de constater que Bean avait ôté le couvercle de la prise d’aération et une partie du panneau mural, ce qui laissait à nu le système d’aspiration de l’air. Il ne s’y était pas du tout attendu.

« Déshabille-toi », ordonna Bean.

Achille flaira une tentative d’humiliation.

Mais Bean avait déjà commencé à se dévêtir. « Les profs nous surveillent grâce à nos uniformes, dit-il. Si tu n’en portes pas, ils ignorent où tu te trouves, sauf au gymnase et dans la salle de combat, où il y a un appareillage extrêmement coûteux capable de repérer la chaleur du corps. Comme ce n’est pas là qu’on va, déshabille-toi. »

Il était nu comme un ver à présent, et Achille ne pouvait plus considérer comme une humiliation de l’imiter.

« C’est un truc qu’on avait mis au point, Ender et moi, reprit Bean. Tout le monde croyait Ender génial, mais la vérité c’est qu’il connaissait à l’avance les plans des autres commandants parce qu’on allait les espionner grâce au réseau de ventilation. Et pas seulement les commandants : les profs aussi, on savait quels étaient leurs projets. On était toujours au courant de tout à l’avance. Ça n’avait rien de difficile de gagner, dans ces conditions. »

Achille éclata de rire. Alors ça, c’était fabuleux ! Bean était peut-être un petit crétin, mais cet Ender dont tout le monde parlait, celui-là savait ce qu’il faisait !

« Il faut être deux, c’est ça ?

— Pour se rendre là où on peut espionner les profs, on passe par un large puits où il fait noir comme dans un four. Je ne peux pas y arriver seul ; j’ai besoin de quelqu’un pour me descendre puis me remonter. Je ne savais pas à qui faire confiance dans l’armée du Lapin, et, d’un seul coup, te voilà, un vieux copain d’autrefois. »

Une fois de plus, l’univers se pliait à la volonté d’Achille. Il serait seul avec Bean, personne ne saurait où ils se trouvaient, et personne ne saurait ce qui s’était passé.

« D’accord, je marche, dit-il.

— Fais-moi la courte échelle, répondit Bean. Toi, tu es assez grand pour monter tout seul. »

Manifestement, ce n’était pas la première fois que Bean empruntait ce passage : il avançait à bonne allure, les talons et les fesses éclairés par intermittence par la lumière du couloir qui filtrait entre les plaques du plafond. Achille observa où il plaçait les mains et les pieds, et se montra vite aussi doué que Bean pour se déplacer sans bruit dans le conduit. Chaque fois qu’il sollicitait sa jambe, il s’émerveillait de son efficacité : elle se plaçait où il le voulait, et elle possédait la force nécessaire pour supporter son poids. Le docteur Delamar était une chirurgienne chevronnée, or même elle reconnaissait n’avoir jamais opéré de patient dont l’organisme réagissait aussi bien que celui d’Achille aux opérations. Son corps était fait pour être sain et fort ; toutes les années d’infirmité qu’il avait vécues avaient permis à l’univers de lui enseigner le caractère intolérable du désordre. Et aujourd’hui Achille possédait un corps parfait, prêt à agir pour remettre le monde dans son bon sens.

Il prêtait grande attention au trajet qu’ils suivaient car, si l’occasion se présentait, il reviendrait seul, et il ne pouvait pas se permettre de se perdre ni de révéler sa présence dans les conduits en appelant au secours. Nul ne devait savoir qu’il y avait jamais pénétré, et, tant qu’il ne leur donnerait pas de motif de le suspecter, les enseignants ne se douteraient de rien. Bean et lui étaient amis, voilà tout ce qu’ils savaient, et quand Achille pleurerait l’enfant disparu, ses larmes seraient sincères – comme toujours, car ces morts tragiques ne manquaient pas de grandeur, celle de la volonté du vaste univers dont les mains adroites d’Achille n’étaient que les outils.

Dans le rugissement des chaufferies, ils pénétrèrent dans un espace où la structure de la station se révélait. Le feu, voilà qui était bien ; il laissait si peu de résidus… Les gens mouraient en tombant dans le feu, et ce genre d’incident se produisait fréquemment. Bean, qui se promenait seul dans le coin… Si seulement ils s’approchaient des chaudières…

Mais non : Bean ouvrit une porte qui donnait sur un espace plongé dans la pénombre. La lumière de la chaufferie laissait voir un trou noir à l’intérieur, non loin de l’ouverture. « Fais attention de ne pas tomber là-dedans », fit Bean d’un ton enjoué, puis il ramassa un rouleau d’une corde très fine. « C’est un filin de survie. Ça fait partie du matériel de sécurité et ça sert à empêcher les ouvriers de partir accidentellement dans l’espace pendant qu’ils travaillent à l’extérieur de la station. Ender et moi l’avons fixé comme il faut : le fil passe par-dessus une poutre, là-haut, et il me maintient au milieu du puits. On ne peut pas s’y accrocher à la main : ça entaille la peau si on glisse ; alors on l’enroule serré autour de la taille, ce qui évite tout glissement, et on se prépare au choc. Comme la gravité n’est pas considérable, on se laisse simplement tomber dans le puits. Ender et moi avons bien pris les mesures et on s’arrête exactement au niveau des conduits qui mènent aux quartiers des profs.

— Ça ne fait pas mal quand on arrive au bout du fil ?

— Un mal de chien, tu veux dire, répondit Bean. Mais on n’a rien sans rien, non ? Une fois en bas, je déroule le fil, je l’accroche à un bout de métal et il reste là jusqu’à mon retour. Quand je reviens, je tire trois fois sur le filin et tu me remontes – mais pas à la main. Tu retournes à la porte, tu la franchis et tu continues jusqu’à l’entrée ; là, tu contournes le poteau et tu vas jusqu’au mur, puis tu attends que j’aie le temps de me balancer et d’atterrir sur la corniche, là. Ensuite je me décroche, tu reviens et on laisse le fil en place pour la visite suivante. C’est simple, non ?

— Pigé », dit Achille.

Au lieu de tourner au niveau du poteau, rien ne l’empêchait de continuer tout droit de façon que Bean se retrouve suspendu en l’air sans rien à quoi se raccrocher. Achille aurait alors tout le temps de trouver un moyen de fixer le filin pour que Bean reste dans la même position ; au milieu du rugissement des chaudières et des ventilateurs, personne n’entendrait ses appels à l’aide. Achille aurait tout loisir d’explorer le secteur et de découvrir comment accéder aux chaudières, après quoi il n’aurait plus qu’à remonter Bean, l’étrangler et jeter son cadavre dans la fournaise. Puis il laisserait tomber le filin dans le puits, où nul ne le trouverait. Il était même très possible qu’on ne retrouve pas Bean non plus, et, dans le cas contraire, ses tissus mous auraient disparu, calcinés, et avec eux toute trace de strangulation. Net et sans bavure. Il faudrait sans doute un peu improviser, mais c’était toujours ainsi, et Achille était en mesure de régler les problèmes mineurs à mesure qu’ils se présenteraient.

Il passa une boucle du filin par-dessus sa tête, puis la serra sous ses aisselles tandis que Bean prenait l’autre bout du fil.

« Prêt, dit Achille.

— Vérifie que c’est bien serré, que tu ne risques pas de te faire entailler quand j’arriverai au fond.

— C’est bon. »

Mais Bean voulut en avoir le cœur net. Il passa un doigt entre la peau et le fil. « Serre davantage », dit-il.

Achille obéit.

« Très bien, fit Bean. On y est, tu peux y aller. »

Y aller ? Mais c’était Bean qui devait descendre !

Soudain, le filin se raidit et Achille se sentit soulevé de terre. Il y eut quelques saccades et il se retrouva suspendu dans le puits obscur. Le fil lui mordait cruellement la chair.

Quand Bean avait dit « Tu peux y aller », c’est à un comparse qu’il s’adressait, quelqu’un qui était arrivé avant eux et avait attendu le moment propice à l’affût. Le sale petit traître !

Cependant, sans dire un mot, Achille tendit le bras pour voir s’il atteignait la poutre au-dessus de lui, mais elle était hors de portée ; et pas question de grimper à mains nues le long du filin tendu par le poids de son corps.

Il s’agita et parvint à s’imprimer un mouvement d’oscillation ; mais, si loin qu’il parvienne dans quelque direction, il ne rencontra que le vide, aucune paroi, nulle part où s’accrocher.

Il était temps de discuter.

« Pourquoi tu fais ça, Bean ?

— À cause de Poke.

— Mais elle est morte.

— Tu l’as embrassée, puis tu l’as tuée et tu l’as jetée dans le fleuve. »

Achille sentit son visage s’empourprer. Il n’y avait pas de témoin ; ce n’étaient que des hypothèses ! Oui, mais… si Bean n’avait pas assisté à la scène, comment savait-il qu’il avait d’abord embrassé Poke ?

« C’est faux, dit Achille.

— C’est bien triste, dans ce cas, parce que c’est un innocent qui va mourir pour ce meurtre.

— Mourir ? Ne me raconte pas de blagues, Bean. Tu n’es pas un assassin.

— C’est l’air chaud et sec du puits qui se chargera de la tâche. Tu vas te déshydrater en une journée. Tu as déjà la bouche un peu sèche, non ? Et tu vas rester là, suspendu, à te momifier petit à petit. Nous sommes dans le système d’aspiration, et c’est là que l’air est filtré et purifié ; par conséquent, même si ton cadavre empeste pendant quelque temps, personne ne sentira rien. Personne ne te verra non plus : tu es suspendu au-dessus du rai de lumière qui passe par la porte ; et, de toute façon, nul ne vient jamais par ici. Non, la disparition d’Achille deviendra le mystère de l’École de guerre, et on racontera des histoires sur ton fantôme pour faire peur aux bleus.

— Bean, ce n’est pas moi le coupable.

— Je t’ai vu, pauvre crétin ! Tu peux raconter ce que tu veux, moi je t’ai vu. Je n’aurais jamais cru avoir l’occasion de te faire payer le meurtre de Poke. Pourtant, elle ne t’a fait que du bien ; je lui ai dit de te tuer mais elle a eu pitié de toi ; elle a fait de toi le roi des rues ; et tu l’as remerciée en l’assassinant ?

— Je ne l’ai pas assassinée.

— Je vais t’expliquer la situation, Achille, puisque tu es visiblement trop bête pour comprendre tout seul. D’abord, tu as oublié où tu te trouvais. Sur Terre, tu avais l’habitude d’être beaucoup plus intelligent que ceux qui t’entouraient ; mais ici, à l’École de guerre, tout le monde est aussi intelligent que toi, et la plupart d’entre nous le sont davantage. Tu crois qu’Ambul n’a pas remarqué la façon dont tu le regardais ? Tu crois qu’il ne se savait pas condamné à mort parce qu’il s’était moqué de toi ? Tu crois que les vétérans du Lapin ont mis ma parole en doute quand je leur ai parlé de toi ? Ils s’étaient déjà rendu compte qu’il y avait quelque chose d’anormal chez toi. Les adultes n’ont peut-être rien vu, ils se sont peut-être laissé rouler par ta façon de leur cirer les pompes, mais pas nous. Et, comme la situation venait de se produire d’un gosse qui avait essayé d’en tuer un autre, personne n’avait envie que ça recommence ; personne n’avait envie d’attendre que tu attaques, parce que, le truc, c’est que l’équité au combat, on s’en fout. Nous sommes des soldats, et les soldats ne laissent pas sa chance à l’adversaire : ils tirent dans le dos, ils tendent des pièges et des embuscades, ils mentent à l’ennemi et ils se battent à plusieurs contre un s’ils en ont l’occasion. Ta façon de tuer n’a cours que chez les civils ; or tu étais trop crâneur, trop stupide et trop dément pour t’en apercevoir. »

Bean avait raison, Achille le savait : il avait commis une grossière erreur de jugement. Il avait oublié que, lorsque Bean avait demandé à Poke de le tuer, ce n’était pas seulement une façon de marquer son respect pour Achille ; il voulait aussi qu’Achille meure. Les affaires se présentaient plutôt mal.

« Tu n’as donc que deux manières de mettre fin à cette situation. La première : tu restes suspendu, nous te surveillons à tour de rôle pour nous assurer que tu ne trouves pas un moyen de t’en tirer, tu meurs et alors nous te laissons ici pour continuer notre vie comme si de rien n’était. La seconde : tu nous avoues tout – et je dis bien tout, pas seulement ce que tu crois que je sais déjà – et ensuite tu avoues aux enseignants, puis aux psychiatres qu’ils t’enverront, et ainsi de suite jusqu’à ce qu’on t’enferme dans un asile d’aliénés sur Terre. Peu importe celui que tu choisiras ; ce qui compte, c’est que tu ne puisses plus jamais te promener librement dans les couloirs de l’École de guerre ni ailleurs. Alors, qu’est-ce que tu décides ? Tu sèches au bout de ton fil ou tu expliques aux professeurs que tu es complètement détraqué ?

— Amène-moi un prof, je lui avouerai tout.

— Tu ne m’as pas bien écouté : je viens de te dire que nous ne sommes pas idiots. Tu avoues tout maintenant, devant témoins, et ce sera enregistré. Pas question de faire venir un prof qui va se répandre en excuses devant toi et nous engueuler en te voyant pendu en l’air comme ça. Quand on en fera monter un, il saura précisément ce que tu es, et il sera accompagné de six ou sept marines pour te maîtriser et t’obliger à rester calme, parce qu’ici, Achille, on ne rigole pas. On ne laisse pas aux gens la moindre chance de s’échapper. Tu n’as aucun droit à bord de cette station, et tu n’en retrouveras qu’une fois revenu sur Terre. C’est ta dernière chance. Avoue. »

Achille faillit éclater de rire, mais il fallait laisser croire à Bean qu’il avait gagné – ce qui était le cas, pour le moment. Il ne pouvait plus rester à l’École de guerre, c’était évident, mais Bean n’était pas assez futé pour le tuer une fois pour toutes ; non, Bean, alors que rien ne l’y obligeait, lui laissait une chance de vivre. Et, tant qu’Achille serait vivant, le temps jouerait pour lui ; l’univers se plierait jusqu’à ce que la porte s’ouvre et le libère ; et cela se produirait plus tôt qu’on ne s’y attendait.

Tu n’aurais pas dû me laisser d’ouverture, Bean, parce que je te tuerai un jour, je te le jure. Toi et tous ceux qui m’ont vu réduit à l’impuissance dans ce puits. « D’accord, dit-il. C’est moi qui ai tué Poke ; je l’ai étranglée et je l’ai jetée dans le fleuve.

— Continue.

— Qu’est-ce que tu veux de plus ? Tu veux que je te dise qu’elle s’est pissé et chié dessus en mourant ? Tu veux que je te décrive ses yeux exorbités pendant que je lui serrais la gorge ?

— Un seul meurtre ne suffirait pas à t’envoyer définitivement en hôpital psychiatrique, Achille. Tu avais tué avant, tu le sais bien.

— Qu’est-ce qui te fait croire ça ?

— Le fait que tu n’as pas eu de scrupules à éliminer Poke. »

Je n’ai jamais eu de scrupules, même la première fois. Tu ne comprends pas le pouvoir, c’est tout : si tu as des scrupules, c’est que tu n’es pas fait pour détenir le pouvoir. « J’ai tué Ulysse, naturellement, mais seulement parce qu’il m’énervait.

— Et qui d’autre ?

— Je n’ai pas décimé des foules entières, Bean.

— Tu vis pour tuer, Achille. Allons, crache le morceau, et ensuite convaincs-moi que c’est bien tout. »

Mais Achille ne faisait que s’amuser avec Bean : il avait déjà décidé de tout lui dire.

« La dernière en date, c’est le docteur Vivian Delamar. Je lui avais demandé de ne pas m’opérer sous anesthésie totale, de me laisser éveillé, en lui assurant que je serais capable de supporter la douleur s’il y en avait. Mais elle voulait tout gérer à sa façon ; alors, si elle savait si bien gérer les choses, pourquoi m’a-t-elle tourné le dos ? Et pourquoi a-t-elle eu la bêtise de croire que j’avais vraiment un flingue ? J’ai appuyé un abaisse-langue contre son dos et elle n’a même pas senti l’aiguille pénétrer juste à côté. Elle est morte d’une crise cardiaque devant moi dans son bureau, sans que personne sache que je m’y trouvais. Il t’en faut davantage ?

— Je veux tout, Achille. »

En l’espace de vingt minutes, Achille raconta l’ensemble de sa chronique, les sept fois où il avait remis de l’ordre dans le monde. Il prit plaisir à faire ce récit, finalement : jusque-là, personne n’avait eu l’occasion de prendre la mesure de sa puissance. Il regrettait seulement de ne pas voir le visage de ceux qui l’entouraient ; il aurait voulu observer l’expression de dégoût qui révélait leur faiblesse, leur incapacité à regarder le pouvoir en face. Machiavel avait compris, lui ; si on veut gouverner, on ne recule pas devant le meurtre. Saddam Hussein le savait aussi : il faut être prêt à tuer de ses propres mains ; on ne peut pas toujours rester à l’écart et laisser les autres faire le travail à sa place. Staline avait compris lui aussi : on ne peut pas être fidèle à quiconque parce qu’on s’en trouve toujours affaibli ; Lénine l’avait pris sous son aile, lui avait donné sa chance, l’avait tiré de rien pour en faire le gardien des portes du pouvoir, mais cela n’avait pas empêché Staline de le faire jeter en prison, puis exécuter. C’était cela que ces imbéciles n’arriveraient jamais à saisir ; tous les auteurs militaires n’étaient que des philosophes de salon, et la plupart de leurs ouvrages étaient inexploitables. La guerre n’était qu’un des moyens par lesquels les grands hommes parvenaient au pouvoir et y restaient ; et la seule manière d’arrêter un grand homme dans son ascension était celle qu’avait employée Brutus.

Or tu n’es pas Brutus, Bean.

Allume, que je voie vos visages.

Mais le puits resta dans l’obscurité. Quand il eut achevé ses aveux, quand ceux qui l’avaient piégé sortirent, la seule lumière qui entra fut celle qui passait par la porte ouverte, découpant les silhouettes des soldats. Ils étaient cinq, tous nus mais munis du matériel d’enregistrement ; ils allèrent même jusqu’à l’essayer pour s’assurer qu’ils avaient bien toute la confession d’Achille. Il entendit sa propre voix, forte et ferme, pleine de la fierté de ses actes. Ce serait pour les faibles une preuve supplémentaire de sa « démence », et ils ne le condamneraient pas à mort. Il resterait en vie jusqu’à ce que l’univers plie à nouveau le monde selon sa volonté et le libère pour lui permettre de régner sur la Terre dans le sang et dans l’horreur. Comme il n’avait pas pu voir le visage des cinq soldats, il n’avait pas le choix : quand il aurait rassemblé tout le pouvoir entre ses mains, il devrait tuer tous ceux qui se trouvaient actuellement à bord de la station. De toute façon, ce serait une bonne idée : étant donné que tous les plus grands esprits militaires de l’époque y étaient passés à un moment ou à un autre, il était évident que, pour gouverner sans risque, Achille devrait se débarrasser de tous ceux dont les noms apparaîtraient sur les listes de l’École de guerre. Alors il n’aurait plus de rivaux – mais il continuerait à faire tester les enfants pour repérer ceux qui auraient en eux la plus petite étincelle de talent militaire. Hérode savait comment on conserve le pouvoir.

Sixième partie

VAINQUEUR

21

CONJECTURES

« Nous n’avons plus le temps d’attendre que le colonel Graff répare les dégâts qu’a subis Ender Wiggin : il n’est pas nécessaire que ce garçon passe par l’École tactique pour la mission dont il sera chargé. Il faut aussi que les autres soient promus immédiatement ; eux, ils ont besoin de sentir physiquement ce dont sont capables les vieux vaisseaux avant qu’on les transfère chez nous pour les entraîner en simulateur, ce qui ne se fera pas en cinq minutes.

— Mais ils n’ont participé qu’à quelques combats !

— Je n’aurais même pas dû leur donner autant de temps. Le LIS sera terminé dans deux mois, et, le temps que ces gosses en aient fini avec l’École tactique, le voyage jusqu’au quartier général de la Flotte prendra quatre mois. Ça ne leur laisse que trois mois en Tactique avant que nous les emmenions à l’École de commandement. Trois mois dans lesquels nous devons compresser trois ans de formation.

— Je dois vous dire que Bean semble avoir réussi le dernier test de Graff.

— Un test ? Quand j’ai relevé Graff de ses fonctions, je pensais que cela mettait aussi un terme à son sinistre petit programme de tests.

— Nous ignorions à quel point cet Achille était dangereux. On nous avait bien prévenus qu’il présentait un certain risque mais… il était si avenant… Je ne fais aucun reproche au colonel Graff, comprenez-moi, il ne pouvait pas savoir.

— Savoir quoi ?

— Qu’Achille était un tueur en série.

— Voilà qui devrait réjouir Graff : Ender, lui, en est à deux meurtres.

— Je ne plaisante pas. Achille a sept assassinats à son actif.

— Et il est passé à travers le filtrage d’entrée à l’École de guerre ?

— Il savait comment répondre aux tests psychologiques.

— Par pitié, dites-moi qu’aucun des sept meurtres n’a eu lieu à l’École de guerre !

— Le huitième a bien failli s’y produire ; mais Bean a obtenu la confession d’Achille.

— Bean est devenu prêtre, maintenant ?

— À la vérité, mon général, il a mis en œuvre une stratégie très astucieuse. Il a roulé Achille, il lui a tendu un piège dont il ne pouvait se tirer que par des aveux complets.

— Ainsi, Ender, le gentil petit Américain moyen, tue le gosse qui veut lui flanquer une raclée dans les toilettes, tandis que Bean, le petit voyou des rues, remet respectueusement un tueur en série aux mains de la loi.

— Le plus important, dans l’optique qui nous occupe, est qu’Ender avait le talent de former des équipes mais qu’il a battu Bonzo seul à seul, alors que Bean, le solitaire à peu près sans ami au bout d’un an à l’école, a battu Achille en assemblant une équipe dont les membres lui ont servi de protecteurs et de témoins. J’ignore si Graff avait prévu ces résultats, mais il ressort de tout cela que ses tests ont poussé chacun des deux garçons à se comporter à l’encontre non seulement de nos attentes, mais aussi de ses propres préférences.

— Ses préférences, major Anderson ?

— Tout sera dans mon rapport.

— Tâchez de le rédiger sans employer une seule fois le mot “préférences”.

— Oui, mon général.

— J’ai désigné le contre-torpilleur Condor pour embarquer le groupe.

— Combien en voulez-vous, mon général ?

— Nous en avons besoin de neuf au maximum à chaque fournée. Nous dirigeons déjà Carby, Bee et Momoe vers l’École tactique, mais, d’après Graff, de ces trois-là, seul Carby a des chances de collaborer efficacement avec Wiggin. Nous devons garder une place pour Ender, mais mieux vaut prévoir un remplaçant. Envoyez-m’en dix.

— Lesquels ?

— Que voulez-vous que j’en sache ? Disons… Bean, évidemment ; pour les neuf autres, prenez ceux qui, à votre avis, travailleront le mieux sous les ordres de Bean ou d’Ender, selon le choix qui sera fait.

— Une seule liste pour les deux commandants possibles ?

— Avec Ender comme préférence. Il faut qu’ils s’entraînent ensemble, qu’ils finissent par former une équipe soudée. »

L’ordre tomba à 1700 : Bean devait embarquer sur le Condor à 1800. Cela ne lui laissait guère de temps, mais il n’avait pas grand-chose à empaqueter, et, une heure, c’était toujours davantage que ce qu’on avait accordé à Ender. Il alla donc annoncer la nouvelle à ses soldats et leur apprendre où on l’envoyait.

« Mais on n’a eu que cinq combats ! fit Itú.

— Eh ! Il faut attraper le bus quand il arrive à l’arrêt, répondit Bean.

— Ouais.

— Qui d’autre s’en va ? demanda Ambul.

— On ne me l’a pas dit. Seulement que j’allais à l’École tactique.

— On ne sait même pas où ça se trouve.

— Quelque part dans l’espace, fit Itú.

— Sans déconner ? » La repartie était nulle mais tous éclatèrent de rire. Les adieux n’avaient rien de déchirant : Bean ne faisait partie du Lapin que depuis huit jours.

« Je regrette qu’on n’ait pas remporté une seule victoire, dit Itú.

— Nous aurions gagné si je l’avais voulu », répondit Bean.

Ils le dévisagèrent comme s’il était fou.

« C’est moi qui ai proposé qu’on ne tienne plus compte des classements, qu’on cesse de s’intéresser aux victoires et aux défaites ; de quoi j’aurais eu l’air si j’avais gagné chaque rencontre, après ?

— On aurait pensé que tu ne te fichais pas tant que ça des classements, fit Itú.

— Moi, ce n’est pas ça qui me gêne, intervint un autre chef de section. Tu prétends que tu as fait exprès de nous laisser perdre ?

— Non, je dis que j’avais d’autres priorités. Qu’apprenons-nous en nous battant mutuellement ? Rien. Nous n’aurons jamais à combattre des enfants humains ; nous allons devoir affronter des doryphores. Que devons-nous apprendre, dans ce cas ? À coordonner nos attaques, à réagir les uns par rapport aux autres, à sentir dans quel sens va la bataille et à en prendre la responsabilité même si on n’est chef de rien du tout. C’est à ça que j’ai travaillé avec vous. Si nous avions gagné, si nous étions arrivés et que nous avions retapissé la salle de combat avec nos adversaires en employant ma stratégie, qu’auriez-vous appris ? Vous saviez déjà comment manœuvrer sous un bon commandant ; il vous restait à savoir comment collaborer entre vous. C’est pourquoi je vous plaçais dans des situations difficiles, et à la fin vous commenciez à vous entraider pour surmonter l’obstacle.

— On n’a jamais surmonté l’obstacle au point de gagner.

— Je ne fondais pas mon évaluation là-dessus. Vous improvisiez, voilà l’important. Quand les doryphores reviendront, ils vont fausser tout le système ; en dehors des affrontements normaux, ils vont faire des trucs auxquels nous n’aurons pas songé parce qu’ils ne sont pas humains et ne pensent pas comme nous. Dans ces conditions, à quoi bon des plans d’attaque ? Nous faisons ce que nous pouvons, mais l’important c’est de savoir réagir quand l’autorité s’effondre, quand on se retrouve seul avec une escadre, seul avec un transport, seul avec un groupe d’assaut épuisé qui n’a plus que cinq armes réparties sur huit vaisseaux différents. Comment s’entraide-t-on ? Comment se débrouille-t-on ? C’est à ça que je travaillais avec vous ; ensuite, je me rendais au mess des officiers et j’expliquais aux autres commandants ce que j’avais appris, ce que vous m’aviez montré, et eux aussi me racontaient ce qu’ils avaient appris. Je vous répétais tout ce qu’ils m’avaient dit, non ?

— Ouais, mais tu aurais pu nous expliquer ce que tu apprenais grâce à nous », fit Itú. Manifestement, ils lui en voulaient tous un peu.

« C’était inutile puisque vous le saviez déjà.

— Tu aurais pu au moins nous prévenir que ce n’était pas grave de ne pas gagner.

— Mais il fallait que vous essayiez de gagner ! Je ne vous avais pas avertis parce que ma stratégie n’opère que si on arrache de la valeur à la victoire. Et, quand les doryphores arriveront, ça en aura pour de bon. À ce moment-là, vous allez vous défoncer, parce qu’en cas de défaite ce serait la fin pour vous, pour tous ceux que vous aimez, pour toute l’humanité. Écoutez, je savais que nous n’aurions pas beaucoup de temps ensemble, alors j’ai employé le délai disponible du mieux possible pour vous comme pour moi. Maintenant, vous êtes tous prêts à prendre le commandement d’une armée.

— Et toi, Bean ? » demanda Ambul. Son sourire avait quelque chose d’ironique. « Tu es prêt à commander une flotte ?

— Je ne sais pas. Si nos chefs veulent qu’on gagne, oui, répondit-il avec un clin d’œil espiègle.

— Les soldats n’aiment pas perdre, Bean, fit Ambul.

— Et c’est justement pour ça que la défaite est un bien meilleur prof que la victoire », rétorqua Bean.

Cette réponse leur donna à réfléchir, et certains hochèrent la tête.

« Si on survit », ajouta Bean avec un sourire complice.

Ils lui rendirent son sourire.

« Je vous ai donné ce qui me semblait le mieux pendant cette semaine, dit-il, et vous m’en avez appris autant que mon pauvre cerveau pouvait en absorber. Merci. » Il se leva et salua militairement.

Ils l’imitèrent.

Il sortit et se rendit au casernement de l’armée du Rat.

« Nikolaï vient de recevoir ses ordres », lui apprit un chef de section.

L’espace d’un instant, Bean se demanda si Nikolaï allait l’accompagner à l’École tactique ; sa première réponse fut : Impossible qu’il soit déjà prêt ; la seconde : J’aimerais bien qu’il vienne avec moi ; et la troisième : Je ne vaux pas grand-chose comme copain si je commence par me dire qu’il ne mérite pas d’être promu !

« Quels ordres ? demanda-t-il.

— On lui confie une armée. Merde, il n’était même pas chef de section chez nous ! Il est arrivé la semaine dernière !

— Quelle armée ?

— Le Lapin. » Le garçon jeta un coup d’œil à l’uniforme de Bean. « Ah, eh bien, c’est toi qu’il remplace, je suppose ! »

En riant, Bean se dirigea vers son ancienne cabine.

La porte était ouverte ; Nikolaï était assis sur la chaise, l’air perdu.

« Je peux entrer ? »

Nikolaï leva les yeux et un sourire illumina son visage. « Par pitié, dis-moi que tu reviens prendre le commandement de ton armée !

— J’ai un truc à t’indiquer : essaye de gagner. Ils s’imaginent que c’est important.

— Je n’arrive toujours pas à croire que tu aies perdu tes cinq combats.

— Je trouve que, pour une école où on n’affiche plus les classements, tout le monde suit les résultats de drôlement près !

— C’est toi que je suis, moi.

— Nikolaï, je regrette que tu ne m’accompagnes pas.

— Que se passe-t-il, Bean ? Ça y est ? Les doryphores sont là ?

— Je n’en sais rien.

— Allons, tu as du flair pour ces choses-là !

— Si les doryphores étaient vraiment à nos portes, est-ce qu’on vous laisserait tous à la station, est-ce qu’on vous renverrait sur Terre ou bien est-ce qu’on vous évacuerait sur un obscur astéroïde ? Je l’ignore. Certains éléments indiquent que la conclusion approche, d’autres qu’il ne se passe rien d’important.

— Alors peut-être qu’on s’apprête à lancer cette fameuse flotte contre le monde des doryphores et que vous autres, ceux qui avez été choisis, devez devenir adultes pendant le trajet.

— Peut-être, répondit Bean. Mais c’est juste après la Seconde Invasion qu’il aurait fallu la lancer.

— Oui, mais imagine qu’on n’ait découvert l’emplacement de la planète des doryphores que tout récemment ? »

Bean en resta pantois. « Ça ne m’a jamais traversé l’esprit. Après tout, les doryphores devaient envoyer des signaux chez eux ; il suffisait de repérer leur direction, bref, de suivre la lumière. En tout cas, c’est ce qu’on raconte dans les manuels.

— Et s’ils ne communiquaient pas grâce à la lumière ?

— Il lui faut peut-être toute une année pour parcourir une année-lumière, mais c’est quand même ce qu’il y a de plus rapide dans l’univers.

— Le plus rapide que nous connaissions », fit Nikolaï.

Bean le dévisagea, ahuri.

« Oh, je sais, c’est idiot ! reprit Nikolaï. C’est contre les lois de la physique, mais… Enfin, je ne peux pas m’empêcher de réfléchir, voilà ; et je n’aime pas rejeter une idée sous prétexte qu’elle est impossible. »

Bean éclata de rire. « Merda, Nikolaï, j’aurais dû me taire et t’écouter davantage quand on avait nos couchettes en vis-à-vis !

— Bean, je ne suis pas un génie, tu le sais.

— Des génies, il n’y a que ça ici.

— Mais moi je ramais derrière toi.

— Tu n’es peut-être pas un Napoléon, d’accord, Nikolaï. Tu n’es peut-être qu’un nouvel Eisenhower. Ne me demande pas de pleurer sur ton sort. »

Ce fut au tour de Nikolaï d’éclater de rire.

« Tu vas me manquer, Bean.

— Merci de m’avoir accompagné pour affronter Achille,Nikolaï.

— Ce type me donnait des cauchemars.

— À moi aussi.

— Et j’étais content que tu aies amené les autres, Itú, Ambul, Tom le Dingue. Et encore : Achille avait beau être réduit à l’impuissance, je me serais senti plus à l’aise si on avait été six de plus. Quand on voit des types comme lui, on comprend pourquoi on a inventé la pendaison.

— Un jour, dit Bean, tu auras besoin de moi comme j’ai eu besoin de toi alors, et je serai là.

— Je regrette d’avoir refusé d’entrer dans ton escouade, Bean.

— Tu as eu raison. Je te l’avais proposé parce que tu étais mon ami et que je pensais avoir besoin d’un ami, mais j’aurais dû me conduire moi-même en vrai copain et me rendre compte de ce qui était bon pour toi.

— Plus jamais je ne te laisserai tomber. »

Bean prit Nikolaï dans ses bras, et Nikolaï lui rendit son étreinte.

Bean revit le jour où il avait quitté la Terre ; il avait serré sœur Carlotta contre lui, mais c’était le résultat d’une analyse froide : c’est ce qu’elle attend de moi, ça ne me coûte rien, donc je peux le faire.

Je ne suis plus cet enfant-là.

Peut-être parce que je suis arrivé à venger Poke ; je suis intervenu trop tard pour l’aider, mais j’ai réussi à faire avouer son meurtrier. J’ai réussi à le faire payer, même si son remboursement ne suffira jamais.

« Va faire connaissance avec ton armée, Nikolaï, dit Bean. J’ai un vaisseau à prendre. »

En regardant Nikolaï sortir, il sut, avec un brutal sentiment de regret, qu’il ne reverrait jamais son ami.

Dimak se tenait au garde-à-vous dans la cabine du major Anderson.

« Capitaine Dimak, je voyais le colonel Graff laisser passer vos plaintes incessantes, votre résistance à ses ordres, et je me disais : Dimak a peut-être raison, mais jamais je ne tolérerais un tel manque de respect si j’étais son commandant. Je l’enverrais sur les roses et j’inscrirais « indiscipliné » dans toutes les marges de son dossier. Il me semblait devoir vous en avertir avant que vous ne me présentiez votre plainte. »

Dimak cilla.

« Allez-y, je vous écoute.

— C’est moins une plainte qu’une question.

— Eh bien, posez-la !

— Je vous croyais censé choisir une équipe compatible à la fois avec Ender et Bean.

— L’expression « à la fois » n’a jamais été employée, si ma mémoire est bonne. Mais, même dans le cas contraire, ne vous est-il pas venu à l’idée que c’était peut-être impossible ? J’aurais pu désigner quarante enfants surdoués qui se seraient tous montrés fiers et empressés de servir sous Ender Wiggin ; combien auraient eu la même réaction s’ils devaient servir sous Bean ? »

Dimak ne sut que répondre.

« Selon mon analyse, les soldats que j’ai choisi d’embarquer sur ce contre-torpilleur sont les plus proches émotionnellement d’Ender et les plus sensibles à sa personnalité, et ils font en même temps partie de la dizaine des meilleurs commandants de l’École. De plus, ils ne nourrissent pas d’animosité particulière envers Bean ; donc, s’ils se trouvent placés sous ses ordres, ils se donneront sans doute à fond pour lui.

— Mais ils ne lui pardonneront jamais de ne pas être Ender.

— Ce sera sans doute le défi qu’il aura à relever. Qui d’autre aurais-je pu envoyer ? Nikolaï est l’ami de Bean, mais il n’est pas à la hauteur. Un jour, il sera prêt à entrer à l’École tactique, puis à celle de commandement, mais pas tout de suite. Et quel autre ami Bean a-t-il ?

— Il s’est attiré beaucoup de respect.

— Et il l’a perdu en se faisant battre lors de ses cinq combats.

— Je vous ai expliqué pourquoi il…

— L’humanité n’a pas besoin d’explications, capitaine Dimak ! Il lui faut des vainqueurs ! Ender Wiggin avait l’ardeur qu’il faut pour gagner, alors que Bean est capable de perdre cinq batailles de suite comme si ça n’avait aucune importance.

— Ça n’en avait aucune. Il a appris ce qu’il voulait savoir en y participant.

— Capitaine Dimak, je m’aperçois que je suis en train de tomber dans le même piège que le colonel Graff : d’enseignant, je vous ai laissé devenir avocat. Je vous relèverais volontiers de vos fonctions d’instructeur auprès de Bean si la question ne présentait désormais pas plus qu’un intérêt académique. Les soldats que j’ai désignés partiront, un point c’est tout. Si Bean est aussi doué que vous le dites, il trouvera le moyen de travailler avec eux.

— Oui, major, fit Dimak.

— Si ça peut vous rassurer, n’oubliez pas que Tom le Dingue faisait partie des soldats que Bean a emmenés entendre les aveux d’Achille, et Tom a accepté. Cela laisse penser que mieux ils connaissent Bean, plus ils le prennent au sérieux.

— Merci, major.

— Bean n’est plus sous votre responsabilité, capitaine Dimak. Vous avez fait du bon boulot avec lui, et je vous en rends hommage. Maintenant… retournez au travail. »

Dimak salua.

Anderson lui rendit son salut.

Dimak sortit.

Les membres de l’équipage du contre-torpilleur Condor ne savaient trop que faire du groupe d’enfants qui grouillaient à leur bord. Ils avaient tous entendu parler de l’École de guerre, et le capitaine comme le pilote y avaient obtenu leur diplôme. Mais après quelques entretiens de pure forme – dans quelle armée étiez-vous ? oh, à mon époque, le Rat était le meilleur, alors que le Dragon perdait tout le temps, hier c’était différent, aujourd’hui c’est différent – les sujets de conversation vinrent à manquer.

Privés des soucis communs qui sont le lot des commandants d’armée, les enfants reformèrent peu à peu leurs groupes d’affinités naturels. Petra et Dink étaient amis depuis leur entrée à l’École de guerre et ils étaient tellement plus âgés que les autres que nul n’essayait de s’infiltrer dans leur petit cercle. Alaï et Shen, qui faisaient partie du groupe de bleus d’Ender Wiggin, et Vlad et Dumper, qui commandaient les sections B et E et comptaient parmi les plus fervents adorateurs d’Ender, ne se quittaient plus. Tom le Dingue, Molo la Mouche et Hot Soup étaient déjà inséparables dans l’armée du Dragon. Sur un plan personnel, Bean ne s’attendait pas à se voir un jour inclus à un de ces groupes, sans pour autant en être vraiment exclu ; Tom le Dingue, entre autres, lui manifestait un respect non feint et l’attirait souvent dans ses conversations. Si Bean appartenait à un des groupes du bord, c’était à celui de Tom.

Le seul motif pour lequel cette division en petites coteries le gênait tenait à ce que le groupe général avait été composé avec soin et non choisi au hasard. Il fallait que la confiance se développe entre tous ses membres, une confiance profonde sinon également répartie. Mais ils avaient été choisis pour Ender – n’importe quel imbécile était en mesure de s’en rendre compte – et ce n’était pas à Bean de suggérer qu’ils organisent des jeux communs, qu’ils apprennent en commun : s’il tentait de prétendre à une quelconque autorité, cela ne ferait qu’agrandir le fossé qui existait déjà entre eux et lui.

Il n’y avait qu’une seule personne dont Bean estimait qu’elle détonait dans le groupe, et il n’y pouvait rien. Apparemment, les adultes ne tenaient pas Petra pour responsable de sa quasi-trahison d’Ender dans le couloir le soir où il avait dû se battre pour sa vie contre Bonzo ; Bean, lui, n’en était pas si sûr : Petra faisait partie des meilleurs commandants du lot, elle avait l’esprit vif et elle était capable de saisir une situation dans son ensemble. Comment, dans ces conditions, aurait-elle pu se laisser abuser par Bonzo ? Naturellement, elle ne souhaitait sûrement pas la mort d’Ender, mais au mieux elle s’était montrée imprudente, et, au pire, elle s’était prêtée à un jeu que Bean ne comprenait encore pas. Il continuait donc à se méfier d’elle ; un tel manque de confiance était peut-être malvenu, mais il ne pouvait pas le nier.

Pendant les quatre mois de voyage, Bean passa le plus clair de son temps à la bibliothèque. À présent que l’École de guerre se trouvait loin derrière eux, les élèves ne faisaient plus l’objet d’une surveillance aussi étroite : le vaisseau n’était pas équipé pour cela ; par conséquent, Bean pouvait choisir ses lectures sans être toujours obligé d’imaginer quelles conclusions ses enseignants allaient en tirer.

Il laissa de côté les ouvrages d’histoire et de théorie militaires : il avait déjà lu tous les auteurs principaux et beaucoup de moindre importance, et il avait étudié les campagnes majeures en long, en large et en travers, du point de vue des camps opposés ; à présent, toutes ces connaissances se trouvaient dans sa mémoire, à sa disposition en cas de besoin. Non, ce qui lui manquait, c’était une image d’ensemble : le fonctionnement du monde, son histoire politique, sociale, économique, comment vivaient les pays quand ils étaient en paix, comment ils entraient en guerre et comment ils en sortaient, en quoi la victoire et la défaite les affectaient, comment les alliances se formaient et se défaisaient.

Et, plus important que tout, mais aussi plus difficile à découvrir : ce qui se passait dans le monde en ce moment même. La bibliothèque du contre-torpilleur ne renfermait que des informations datant de son dernier arrimage au lanceur interstellaire – autrement dit, le LIS – où on pouvait télécharger les documents autorisés. Bean aurait pu passer commande de renseignements supplémentaires, mais pour cela l’ordinateur de la bibliothèque aurait dû lui-même présenter des demandes officielles et utiliser la bande passante des communications, ce qui aurait exigé des justificatifs ; cela n’aurait pas été très discret et on aurait fini par vouloir savoir pourquoi un enfant étudiait des questions qui ne pouvaient en aucun cas l’intéresser.

Néanmoins, à partir de ce qu’il put trouver à bord du vaisseau, il réussit à se former une image grossière de la situation sur Terre et à parvenir à certaines conclusions. Au cours des années qui avaient précédé la Première Invasion, différents blocs d’influence avaient intrigué pour monter dans l’échelle des nations en recourant à un mélange de terrorisme, de frappes « chirurgicales », d’opérations militaires à petite échelle et de sanctions économiques, boycotts et embargos, pour se faire une place au soleil, donner des avertissements ou simplement exprimer une colère nationaliste ou idéologique. À l’arrivée des doryphores, la Chine venait d’émerger comme la première puissance mondiale sur les plans économique et militaire après avoir procédé à sa réunification sous forme de démocratie. L’Amérique du Nord et l’Europe jouaient toujours les « grands frères » de la Chine, mais l’équilibre économique avait fini par basculer.

Cependant, aux yeux de Bean, le moteur de l’Histoire était la résurgence de l’Empire russe. Là où les Chinois tenaient pour acquis que le destin les avait désignés pour être le centre de l’univers, les Russes, sous la conduite de divers démagogues ambitieux et généraux partisans de l’autorité, avaient le sentiment que l’Histoire, au cours des siècles, les avait écartés de la place qui leur revenait et qu’il était temps d’y mettre bon ordre. C’était donc la Russie qui avait poussé à l’instauration du Nouveau Pacte de Varsovie, qui ramenait ses frontières à ce qu’elles étaient à l’apogée de la puissance soviétique – et même au-delà, car cette fois la Grèce faisait partie de ses alliés, tandis que la Turquie restait prudemment sur son quant-à-soi. L’Europe était sur le point de se voir neutralisée, et le rêve russe d’une hégémonie qui s’étendrait du Pacifique à l’Atlantique était enfin à portée de main.

Et puis les Formiques étaient arrivés et avaient tracé un andain de destruction à travers la Chine, qui avait fait cent millions de morts. Brusquement, les conflits terrestres avaient paru sans intérêt et on avait mis en suspens les questions de compétition internationale.

En surface, du moins ; car, en réalité, les Russes avaient joué de leur influence sur le bureau du Polémarque pour organiser un réseau d’officiers placés aux postes clés dans toute la flotte. Tout était prêt pour un vaste coup d’État dès l’instant de la défaite des doryphores – voire avant, si les Russes y voyaient un avantage. Chose curieuse, ils ne dissimulaient guère leurs intentions – comme toujours : la subtilité n’était pas leur fort, et ils compensaient ce défaut par une opiniâtreté stupéfiante. Les négociations entre pays à propos de tout et de n’importe quoi pouvaient prendre des dizaines d’années, et, pendant ce temps, les Russes infiltraient la flotte de façon massive. Les forces d’infanterie fidèles au Stratège se retrouveraient bientôt isolées, incapables de se rendre là où on aurait besoin d’elles parce qu’aucun vaisseau ne voudrait les transporter.

Quand la guerre contre les doryphores prit fin, les Russes ne cachèrent pas que leur plan consistait à s’emparer en quelques heures de la Flotte et, par conséquent, de la Terre. Tel était leur destin. Les Nord-Américains laissèrent faire, comme d’habitude, certains que le sort ferait tourner les événements en leur faveur, et seuls quelques démagogues perçurent le danger. Les Chinois et le monde musulman restèrent vigilants, mais n’osèrent prendre aucune mesure de rétorsion de crainte de rompre l’alliance qui avait permis de résister aux doryphores.

Plus il avançait dans ses recherches, plus Bean regrettait de devoir passer par l’École tactique. La guerre imminente était celle d’Ender et de ses amis ; or, Bean avait beau adorer Ender autant que ses camarades, prêt à servir à ses côtés contre les doryphores, le fait était qu’on n’avait pas besoin de lui. C’était la guerre suivante, la lutte pour la domination du monde, qui le passionnait : on pouvait arrêter les Russes si on s’y préparait comme il fallait.

Mais il ne pouvait alors se poser que cette question : fallait-il les arrêter ? Un coup d’État rapide, sanglant mais efficace, qui placerait le monde sous un gouvernement unique, une telle prise de pouvoir mettrait un terme à la guerre entre les hommes, non ? Les pays ne se porteraient-ils pas mieux d’un tel climat de paix ?

Ainsi, tout en mettant au point son plan pour empêcher la prise de pouvoir par les Russes, Bean tenta d’imaginer un empire russe de taille mondiale.

Et la conclusion fut qu’il ne durerait pas, car, en plus de leur vigueur nationaliste, les Russes possédaient un talent étonnant pour gouverner de façon déplorable, dû à un caractère qui permettait de croire à chacun d’entre eux qu’il avait droit à tout et qui faisait de la corruption un mode de vie. La tradition de compétence dans les institutions, essentielle pour garantir la réussite d’un gouvernement mondial, n’existait pas chez eux ; c’était en Chine que ces valeurs étaient les plus fortes, mais même la Chine ne ferait qu’un piètre substitut pour un authentique gouvernement du monde qui transcenderait les intérêts nationaux. Un pouvoir mondial inadapté finirait par s’effondrer sous son propre poids.

Bean aurait voulu pouvoir discuter de ces sujets avec quelqu’un, Nikolaï ou même un enseignant. Ses réflexions tournaient en rond et cela le ralentissait, car, sans stimulation extérieure, il est difficile de se libérer de ses propres présupposés. L’esprit n’est capable de réfléchir qu’aux questions qu’il est en mesure de se poser ; il se surprend rarement lui-même. Cependant, l’analyse de Bean progressa, bien que lentement, pendant le voyage, puis pendant les mois qu’il passa à l’École tactique.

Son séjour ne fut qu’une succession de courts trajets et de visites détaillées de vaisseaux divers et variés. À son grand mécontentement, les cours traitaient uniquement d’appareils déjà anciens, ce qui lui paraissait sans intérêt : à quoi bon former des commandants à utiliser des vaisseaux dont ils ne se serviraient pas au combat ? Mais les enseignants répondaient à son objection par le mépris, en lui faisant remarquer qu’un vaisseau restait toujours un vaisseau et que les appareils les plus récents devant être envoyés en patrouille sur le périmètre du système solaire, il n’était pas question d’un détourner un seul de sa tâche pour former des enfants.

On ne leur apprit pas grand-chose du pilotage, car on ne les entraînait pas à conduire les bâtiments mais à les commander. Ils devaient seulement savoir comment fonctionnaient les armes, comment étaient propulsés les vaisseaux, ce qu’on pouvait attendre d’eux et quelles étaient leurs limitations. On les gavait d’informations à savoir par cœur… précisément le genre d’enseignement auquel Bean excellait, puisqu’il était pratiquement capable d’apprendre en dormant et de se rappeler tout ce qu’il avait lu ou entendu, quel que soit le degré d’attention qu’il y eût prêté.

Ainsi, tout en obtenant d’aussi bons résultats que ses camarades, il passa son séjour à l’École tactique à se concentrer sur les problèmes de la situation politique sur Terre. L’École se trouvait sur le site du LIS, si bien que la bibliothèque était constamment mise à jour, et pas seulement avec les documents autorisés à bord de la banque d’ouvrages des vaisseaux. Pour la première fois de sa vie, Bean put lire les écrits des penseurs politiques de la Terre. Il assimila ce qui venait de Russie et s’étonna de nouveau de la franchise avec laquelle les ambitions du pays étaient étalées. Les auteurs chinois n’ignoraient pas le danger que représentait leur grand voisin mais, étant Chinois, ils ne faisaient rien pour se rallier le soutien d’autres pays afin d’organiser une forme quelconque de résistance. Pour eux, une fois qu’une information était connue en Chine, cela suffisait. Quant aux nations euro-américaines, elles paraissaient affecter une ignorance étudiée qui, pour Bean, n’était rien d’autre qu’une pulsion de mort.

Pourtant, il se trouvait encore quelques individus éveillés qui s’efforçaient de créer des coalitions.

Deux commentateurs en vue retinrent en particulier l’attention de Bean. À première vue, Démosthène était un agitateur qui jouait sur les préjugés et la xénophobie du grand public, mais il avait inspiré un grand mouvement populaire qu’il dirigeait avec efficacité. Bean ignorait s’il serait plus agréable de vivre sous un gouvernement mené par Démosthène que sous les Russes, mais avec Démosthène, au moins, le spectacle ne manquerait pas. L’autre commentateur était un nommé Locke, gaillard hautain doué d’un esprit de haute volée, qui pérorait sur la paix dans le monde et la nécessité de forger des alliances ; pourtant, si on oubliait un instant son apparente suffisance, Locke semblait se fonder sur les mêmes données que Démosthène et partait de l’idée que les Russes avaient l’énergie nécessaire pour « diriger » le monde, mais qu’ils n’étaient pas prêts à jouer ce rôle de façon « bénéfique ». D’une certaine façon, on avait l’impression que Démosthène et Locke menaient leurs recherches ensemble, lisaient les mêmes sources, tenaient leurs informations des mêmes correspondants, mais s’adressaient ensuite à des publics complètement différents.

Un moment, Bean joua avec l’idée que Démosthène et Locke n’étaient qu’un seul et même personnage. Mais non : les styles d’écriture étaient bien distincts et, plus important, la pensée et les analyses étaient dissemblables. Selon Bean, nul ne pouvait être assez brillant pour parvenir à un tel résultat.

En tout cas, c’étaient ces deux commentateurs qui portaient sur la situation du monde le regard le plus acéré, et Bean en vint à concevoir son essai sur la stratégie dans le monde post-formique comme une lettre adressée à Locke et Démosthène – une lettre privée et anonyme. Ses observations devaient être connues du grand public, et ces deux personnages paraissaient détenir les meilleures positions pour faire fructifier ses idées.

Retournant à ses vieilles habitudes, Bean passa quelque temps dans la bibliothèque à observer plusieurs officiers pendant qu’ils se branchaient sur le réseau, et il eut bientôt six pseudonymes à sa disposition. Il rédigea alors sa lettre en six parties, en se servant d’un pseudo différent pour chacune d’entre elles, et les envoya à Locke et Démosthène à quelques minutes d’écart. Il s’y prit à un moment où la bibliothèque était bondée et veilla à rester lui-même branché sur le réseau par le biais de son bureau, dans son casernement, où il fit semblant d’être captivé par un jeu. Il était peu vraisemblable que quelqu’un comptabilise ses frappes sur le clavier et s’aperçoive qu’il n’était pas du tout en train de jouer. Et puis, si on remontait la filière de la lettre jusqu’à lui, eh bien, tant pis ! Locke et Démosthène, en tout cas, n’essaieraient sans doute rien dans ce sens : dans sa lettre, il leur demandait de s’en abstenir. Qu’ils le croient ou non, qu’ils tombent d’accord ou non avec ses conclusions, il ne pouvait faire plus. Il leur avait exposé avec précision les risques de la situation, la stratégie des Russes et les mesures à prendre pour les empêcher de réussir leur coup de force.

Un des points sur lesquels il insistait le plus était la nécessité de ramener le plus vite possible sur Terre les enfants des Écoles de guerre, de tactique et de commandement une fois les doryphores vaincus, car, s’ils demeuraient dans l’espace, les Russes s’empareraient d’eux ou la F. I. les maintiendrait isolés et inefficaces, alors que ces enfants représentaient la fine fleur militaire de l’humanité. S’il était nécessaire de soumettre une grande puissance, il faudrait lui opposer les plus talentueux des officiers supérieurs.

Moins de vingt-quatre heures plus tard, Démosthène publiait un article sur les réseaux où il appelait à la dissolution immédiate de l’École de guerre et au retour des enfants chez eux. « On nous a volé nos rejetons les plus brillants ; nos Alexandre, nos Napoléon, nos Rommel, nos César, nos Frédéric, nos Washington et nos Saladin sont enfermés dans une tour, coupés de nous, d’où ils ne peuvent aider leurs propres peuples à se garantir contre la menace de la domination russe. Et qui peut douter que les Russes ont l’intention de s’emparer de ces enfants pour servir leurs propres desseins ? Ou, à défaut, d’essayer, à l’aide d’un missile bien ajusté, de les réduire en millions de particules, nous privant ainsi de nos chefs militaires naturels ? » C’était là un exemple parfait de démagogie, bien conçu pour déclencher la peur et l’indignation chez le bon peuple. Bean imaginait la consternation de l’armée devant la politisation de la question de sa chère école ; Démosthène continuerait d’appuyer sur l’aspect émotionnel du problème, et d’autres nationalistes partout dans le monde s’empresseraient d’y faire écho. Et, comme des enfants étaient en cause, aucun politicien n’oserait s’opposer au principe de leur retour sur Terre à l’instant où la guerre prendrait fin. En outre, Locke prêta sa voix prestigieuse et modérée à la cause en soutenant ouvertement l’idée de ramener les enfants chez eux : « Nous vous en prions, payez le joueur de flûte, débarrassez-nous des rats, puis rendez-nous nos enfants ! »

J’ai vu, j’ai écrit, et le monde a un petit peu changé, se dit Bean. C’était un sentiment enivrant. Par comparaison, le travail qu’il accomplissait à l’École tactique lui semblait sans grand intérêt ; il avait envie d’entrer brusquement dans la classe pour annoncer son triomphe aux autres. Mais ils se contenteraient de le regarder comme s’il était devenu fou : ils ne savaient rien du monde dans son ensemble et ne ressentaient aucune responsabilité envers ce qui s’y produisait. Ils étaient enfermés dans le monde de l’armée.

Trois jours après que Bean eut envoyé ses lettres à Locke et Démosthène, les enfants apprirent, à leur arrivée en cours, qu’ils devaient partir aussitôt pour l’École de commandement, en même temps cette fois que Carn Carby, qui se trouvait dans la classe supérieure. Ils n’avaient passé que trois mois au LIS, et Bean ne put s’empêcher de se demander si ses missives n’avaient pas eu quelque influence sur le programme des transferts : s’il existait un risque que les enfants soient renvoyés prématurément chez eux, la F. I. devait s’assurer que ses éléments d’élite restent inaccessibles.

22

RÉUNION

« Je pense être tenu de vous féliciter d’avoir réparé les dégâts que vous aviez provoqués chez Ender Wiggin.

— Mon général, je réfute respectueusement le fait d’avoir provoqué ces dégâts.

— Ah ! Très bien, dans ce cas, je n’ai pas à vous féliciter. Vous vous rendez compte, bien sûr, que votre statut chez nous sera celui d’observateur.

— J’espère avoir aussi la possibilité d’apporter des conseils fondés sur mes années d’expérience avec ces enfants.

— L’École de commandement travaille depuis des années avec des enfants, vous savez.

— Avec tout le respect que je vous dois, mon général, l’École de commandement travaille avec des adolescents, de jeunes gens ambitieux, dopés à la testostérone et qui vivent dans un esprit de compétition. Et, cela mis à part, nous fondons de grands espoirs sur ces nouveaux arrivants, et je sais sur eux des détails dont il faut tenir compte.

— Ils doivent normalement se trouver dans vos rapports.

— Ils y sont, mais, très respectueusement, quelqu’un de chez vous a-t-il mémorisé mes rapports si soigneusement que les détails nécessaires lui viendront à l’esprit dès qu’il en aura besoin ?

— Je prêterai l’oreille à vos avis, colonel Graff. Et cessez, s’il vous plaît, de m’assurer de votre respect chaque fois que vous vous apprêtez à me traiter d’idiot.

— Je pensais que ma mise en congé était destinée à rabattre ma prétention ; je m’efforce donc de me montrer humble.

— Auriez-vous à l’esprit un de ces fameux détails sur les enfants ?

— Un point important, mon général : étant donné que beaucoup de choses dépendent de ce qu’Ender sait ou ne sait pas, il est vital que vous le sépariez des autres. Il peut assister aux entraînements, mais en toute circonstance il faut lui interdire toute conversation ou échange d’informations.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que, si Bean vient à être au courant de l’existence de l’ansible, sa conclusion le mènera droit au cœur de la situation. En l’état actuel des choses, il est déjà capable d’y parvenir tout seul : vous ne pouvez pas savoir à quel point il est difficile de lui dissimuler des renseignements. Ender est d’une nature plus confiante, mais il ne peut faire son travail que s’il est informé de l’ansible. Vous comprenez ? Il faut absolument empêcher que Bean et lui disposent du moindre moment de libre ensemble, qu’ils s’entretiennent d’autre chose que leur mission.

— Mais, dans ces conditions, Bean ne peut pas être le remplaçant d’Ender, parce qu’alors il faudrait lui parler de l’ansible.

— Ça n’aura plus d’importance à ce moment-là.

— Mais c’est vous-même qui avez affirmé que seul un enfant…

— Mon général, rien de ce que j’ai dit ne s’applique à Bean.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il n’est pas humain.

— Colonel Graff, vous me fatiguez. »

Le trajet jusqu’à l’École de commandement dura quatre longs mois, et, cette fois, les enfants reçurent une formation, la meilleure en mathématiques de visée, en explosifs et autres domaines en rapport avec les armes susceptibles d’équiper un croiseur rapide. Ils finirent par former un groupe soudé, dont l’élève de tête, comme tous s’en aperçurent sans tarder, était Bean : il maîtrisait les sujets du premier coup et ce fut bientôt vers lui que les autres se tournèrent quand ils avaient besoin d’explications sur des concepts qu’ils n’avaient pas tout à fait saisis. De paria pendant le premier voyage, il devint un proscrit durant le second, mais pour un motif opposé : il devait désormais sa solitude à ce qu’il détenait la position la plus élevée.

Il luttait contre cette situation parce que, il le savait, il devait être en mesure de travailler comme un membre lambda de l’équipe et pas seulement comme mentor ou expert. Il devenait essentiel qu’il prenne part aux loisirs des autres, qu’il se détende avec eux, qu’il plaisante avec eux en se rappelant l’École de guerre – et même une époque antérieure.

Car le tabou qui interdisait de parler de chez soi était enfin tombé ; chacun se rappelait tout haut un père et une mère qui n’étaient plus aujourd’hui que de lointains souvenirs, mais qui jouaient toujours un rôle fondamental dans sa vie.

Comme Bean n’avait pas de parents, ses camarades s’étaient d’abord montrés circonspects à son égard, mais il avait saisi cette occasion pour se mettre à raconter toute son existence : son séjour dans le réservoir des toilettes de la maison propre, le gardien de nuit espagnol qui l’avait recueilli, la faim dans les rues tandis qu’il cherchait sa chance, ses conseils à Poke pour battre les brutes à leur propre jeu, sa rencontre avec Achille qu’il avait d’abord admiré et ensuite craint à mesure que l’handicapé créait leur petite famille des rues, puis marginalisait Poke avant de la tuer. Quand il évoqua sa découverte du cadavre de Poke, plusieurs enfants se mirent à pleurer, en particulier Petra qui éclata en sanglots.

C’était une ouverture, et Bean en profita. Naturellement, Petra s’enfuit aussitôt pour laisser libre cours à ses émotions dans l’intimité de ses quartiers ; dès qu’il le put, Bean la suivit.

« Bean, je n’ai pas envie de discuter.

— Moi, si, répondit-il. Il y a un sujet que nous devons aborder, pour le bien de toute l’équipe.

— Parce que nous formons une équipe ? demanda-t-elle.

— Petra, tu sais ce que j’ai fait de pire dans toute ma vie ; Achille était dangereux, je le savais, mais ça ne m’a pas empêché de laisser Poke seule avec lui, et elle l’a payé de sa vie. Ça me ronge chaque jour de mon existence ; chaque fois que je commence à être heureux, je pense à elle, au fait que je lui dois la vie et que j’aurais pu la sauver ; chaque fois que j’aime quelqu’un, je sens cette peur en moi de le trahir comme je l’ai trahie, elle.

— Pourquoi me dis-tu tout ça, Bean ?

— Parce que tu as trahi Ender et que je pense que ça te ronge. »

Les yeux de Petra flamboyèrent de fureur. « Ce n’est pas vrai, je ne l’ai pas trahi ! Et c’est toi que ça ronge, pas moi !

— Petra, que tu te l’avoues ou non, quand tu lui as fait ralentir le pas dans le couloir ce fameux jour, tu ne pouvais pas ignorer ce que tu faisais. Je t’ai vue à l’œuvre, tu as l’esprit vif, tu remarques tout ; par certains côtés, tu es le meilleur commandant tactique du groupe entier. Il est absolument impossible que tu n’aies pas remarqué tous les gros bras de Bonzo dans le couloir, en train d’attendre de massacrer Ender ; et toi, qu’as-tu fait ? Tu as essayé de le ralentir, de le séparer de son groupe.

— Et tu m’en as empêchée, dit Petra. Donc le problème est purement académique, non ?

— Il faut que je sache pourquoi tu as agi ainsi.

— Tu n’as rien à savoir !

— Petra, nous devrons nous battre côte à côte un jour, et il faudra que nous puissions nous faire confiance. Or je ne te fais pas confiance parce que j’ignore les raisons de ton comportement ce jour-là. Et maintenant tu ne me feras plus confiance parce que tu sais que je me méfie de toi.

— Quelle pelote nous emmêlons !

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— C’était une expression de mon père : quelle pelote nous emmêlons quand nous nous essayons au mensonge !

— C’est exact. Eh bien, débrouille celle-là pour moi.

— C’est toi qui embrouilles tout pour moi, Bean. Tu sais des choses que tu ne révèles à personne. Tu crois que je ne m’en rends pas compte ? Tu veux que je te permette de retrouver ta confiance en moi mais tu ne m’apprends rien d’utile.

— Je t’ai ouvert mon cœur ! objecta Bean.

— Non, tu m’as parlé de tes sentiments ! » Elle prononça le mot avec un mépris total. « Tant mieux, je suis contente de savoir que tu en as, ou du moins que tu estimes profitable de faire semblant d’en avoir ; personne n’a de certitude à ce sujet. Mais, nom de Dieu, tu ne nous dis jamais ce qui se passe vraiment ! Or nous pensons que tu le sais.

— Ce ne sont que des conjectures.

— À l’École de guerre, les profs te révélaient des trucs que nous ignorions tous. Tu connaissais le nom de tous les mômes de l’école, tu savais des détails sur nous, sur nous tous ; tu détenais des renseignements que tu n’aurais pas dû posséder. »

Bean était abasourdi : son accès spécial était-il donc si repérable qu’elle l’ait remarqué ? N’avait-il pas fait assez attention ? Ou bien Petra était-elle encore plus observatrice qu’il ne le croyait ? « J’ai piraté les dossiers des élèves, dit-il.

— Et tu ne t’es pas fait prendre ?

— Je pense que les autorités l’ont su dès le début. En tout cas, elles étaient au courant plus tard. » Et il lui raconta l’anecdote de la liste du Dragon.

Elle se rejeta sur sa couchette et regarda le plafond. « C’est toi qui les avais choisis ! Tous ces rebuts et ces petits cons de bleus, c’est toi qui les avais choisis !

— Il fallait bien que quelqu’un le fasse. Les profs n’avaient pas la compétence nécessaire.

— Et Ender s’est retrouvé avec les meilleurs. Ce n’est pas lui qui en a fait les meilleurs ; ils étaient déjà au top dès le départ.

— Il s’agissait des meilleurs qui n’appartenaient pas déjà à une autre armée. Je suis le seul qui était encore un bleu quand le Dragon a été formé et qui fait partie aujourd’hui de l’équipe actuelle. Shen, Alaï, Dink, Carn et toi n’êtes pas passés par l’armée du Dragon, or vous êtes manifestement parmi les meilleurs. Le Dragon gagnait parce qu’il était composé de bons éléments, c’est vrai, mais aussi parce qu’Ender savait comment les employer.

— N’empêche que ça fait encore un petit bout de mon univers qui s’écroule.

— Petra, j’ai fait ma part. Nous avions un marché.

— Ah ?

— Explique-moi en quoi tu n’as pas joué le traître à l’École de guerre.

— J’ai joué le traître, dit Petra. Ça te va comme explication ? »

Bean eut envie de vomir. « Et tu me dis ça comme ça, sans la moindre honte ?

— Tu es idiot ou quoi ? rétorqua Petra. J’avais le même but que toi : sauver la vie d’Ender. Je savais qu’il était entraîné au combat au corps à corps, au contraire de ces gros bras, et moi aussi j’avais suivi des cours. Bonzo avait complètement monté la tête à ces types mais, en réalité, ils n’avaient pas beaucoup d’affection pour lui ; il les avait simplement énervés contre Ender. Donc, s’ils arrivaient à coller quelques gnons à Ender au milieu de ce couloir où l’armée du Dragon et d’autres soldats interviendraient aussitôt, et où je me trouverais à côté de lui dans un espace étroit, ce qui limiterait les coups qui nous tomberaient dessus, je me suis dit qu’Ender attraperait quelques bleus, qu’il aurait peut-être le nez en sang, mais qu’il s’en sortirait et que ces truands seraient satisfaits. Pour eux, Bonzo et ses rancœurs, ce serait de l’histoire ancienne. Bonzo se retrouverait de nouveau isolé et Ender échapperait au pire.

— C’était beaucoup parier sur tes aptitudes au combat.

— Et sur celles d’Ender. Nous étions tous les deux très bons et en excellente forme physique. Et, tu sais, je pense qu’il avait compris mon plan et qu’il ne l’a pas suivi uniquement à cause de toi.

— De moi ?

— Il t’a vu plonger tête baissée dans la mêlée ; tu allais te faire massacrer, c’était évident. Il s’est donc arrangé pour éviter toute explosion de violence à ce moment-là, ce qui signifie qu’à cause de toi il s’est fait coincer le lendemain, là où c’était le plus dangereux, parce qu’il était tout seul, sans aucun renfort à proximité.

— Mais pourquoi ne jamais me l’avoir expliqué ?

— Parce qu’à part Ender tu étais le seul à savoir que je l’avais manœuvré, et que je ne m’intéressais guère à ce que tu pouvais penser alors – encore moins qu’aujourd’hui.

— C’était un plan stupide, dit Bean.

— Meilleur que le tien, en attendant, répliqua Petra.

— Vu la façon dont la situation a tourné, on ne saura jamais si ton plan était vraiment idiot ou non. En tout cas, ce qui est sûr, c’est que le mien s’est retrouvé dans les choux. »

Petra eut un bref sourire d’où toute sincérité était absente. « Alors, tu me fais confiance maintenant ? Est-ce qu’on peut reprendre l’étroite amitié qui nous a liés si longtemps ?

— Je vais te dire une chose, Petra : tu perds ton temps en te montrant agressive avec moi ; c’est même une erreur de ta part de t’en prendre à moi, parce que je suis le meilleur ami que tu aies ici.

— Allons bon ?

— Eh oui. Parce que, de tous les garçons présents, je suis le seul à reconnaître des qualités de commandant chez une fille. »

Petra le regarda un moment d’un œil vide, puis répondit : « Il y a longtemps que le fait d’être une fille ne compte plus pour moi.

— Mais pas pour eux, et tu le sais. Tu sais qu’ils sont toujours un peu gênés que tu ne sois pas un garçon. Bien sûr, ce sont tes amis, du moins en ce qui concerne Dink, et ils t’aiment bien ; mais, en même temps, il y avait combien ? dix filles dans toute l’école ? Et, à part toi, aucune ne faisait partie des soldats de haut niveau. On ne te prenait pas au sérieux.

— Ender, si, fit Petra.

— Et moi aussi, dit Bean. Tous les autres savent ce qui s’est passé dans le couloir, ne te fais pas d’illusions ; ce n’est pas un secret. Mais sais-tu pourquoi aucun n’a jamais eu la conversation que j’ai avec toi en ce moment ?

— Non ; pourquoi ?

— Parce qu’ils te prenaient tous pour une idiote qui ne se rendait pas compte qu’elle avait failli faire massacrer Ender. Je suis le seul avec assez de respect envers toi pour savoir que tu n’aurais jamais commis une gaffe pareille par accident.

— Je dois prendre ça pour un compliment ?

— Tu dois cesser de me traiter en ennemi. Tu es presque aussi isolée dans le groupe que moi, et, quand les véritables combats commenceront, tu auras besoin de quelqu’un qui croie en toi autant que toi-même.

— Je ne demande aucune faveur.

— Et maintenant, je te laisse.

— Ce n’est pas trop tôt !

— Quand tu auras réfléchi et que tu te seras rendu compte que j’ai raison, inutile de venir t’excuser. Tu as pleuré pour Poke et ça fait de nous des amis. Tu peux me faire confiance, je peux te faire confiance ; pas la peine d’en rajouter. »

Il n’entendit pas la fin de sa réplique cinglante : il était déjà trop loin. C’était tout Petra, ça : il fallait toujours qu’elle joue les dures. Mais cela était égal à Bean : ils s’étaient dit mutuellement ce qu’ils avaient besoin d’entendre.

L’École de commandement se trouvait au quartier général de la Flotte, dont l’emplacement était un secret jalousement gardé. La seule façon de le découvrir était d’y être affecté, et rares étaient ces privilégiés qui retournaient un jour sur Terre.

Les enfants eurent droit à un briefing juste avant d’arriver : le quartier général était installé à l’intérieur de l’astéroïde vagabond Éros, et de fait, lorsqu’ils approchèrent, ils s’aperçurent qu’il était bel et bien à l’intérieur : presque rien n’était visible à la surface en dehors de la station d’amarrage. Ils montèrent à bord de la navette qui leur évoqua un bus de ramassage scolaire et atteignirent la surface cinq minutes plus tard. Là, la navette pénétra dans ce qui ressemblait à une grotte, et un tube serpentin se tendit vers elle pour l’englober complètement. Les enfants sortirent de l’appareil en gravité presque nulle, et un puissant courant d’air, comme celui d’un énorme aspirateur, les emporta dans les entrailles d’Éros.

Bean vit aussitôt que la station n’avait pas été fabriquée de main d’homme : les tunnels étaient trop bas – et pourtant les plafonds avaient manifestement été rehaussés après la construction initiale, car, alors que la partie inférieure des murs était lisse, les cinquante centimètres supérieurs montraient des marques de taille. C’étaient les doryphores qui avaient creusé ces souterrains, sans doute lorsqu’ils préparaient la Seconde Invasion, et ce qui était autrefois leur base avancée constituait à présent le cœur de la Flotte internationale. Bean tenta d’imaginer la bataille qu’il avait fallu mener pour récupérer l’astéroïde : les doryphores courant de toutes leurs pattes dans les tunnels, l’infanterie arrivant, munie d’explosifs à la puissance limitée pour les éliminer, les éclairs de lumière, et puis le nettoyage, l’extraction des cadavres de Formiques de ces cavernes qu’on avait peu à peu converties à l’usage des hommes.

C’est ainsi que nous avons obtenu nos technologies secrètes, se dit Bean. Les doryphores possédaient des machines génératrices de gravité, nous avons appris comment elles fonctionnaient, puis nous en avons construit nous-mêmes pour les installer à l’École de guerre et partout où elles étaient nécessaires. Mais la F. I. n’a jamais rendu ces connaissances publiques, car les gens auraient été effrayés de l’avance technologique de l’ennemi.

Que nous ont-elles appris d’autre ?

Bean remarqua que les enfants baissaient la tête dans les couloirs, alors qu’il y avait un espace d’au moins deux mètres entre le sol et le plafond, et qu’aucun d’eux n’atteignait cette taille, de loin ; mais les proportions étaient dérangeantes pour l’esprit humain, si bien que le sommet des tunnels paraissait trop bas, comme prêt à s’effondrer. L’impression devait être bien pire à l’arrivée des premiers humains, avant que les plafonds aient été surélevés.

Ender serait à son affaire ici. Il serait mal à l’aise, naturellement, puisqu’il était humain ; mais il se servirait des constructions pour mieux pénétrer dans la mentalité des doryphores qui en étaient les maîtres d’œuvre. Il était impossible de comprendre totalement un esprit extraterrestre, évidemment, mais, avec l’astéroïde, on pouvait au moins essayer.

Les garçons furent logés dans deux dortoirs, et Petra eut une petite cabine pour elle toute seule. Le décor était encore plus nu qu’à l’École de guerre, et le roc froid omniprésent. Sur Terre, la pierre paraissait toujours solide ; dans l’astéroïde, on l’aurait crue carrément poreuse. Les murs étaient criblés de traces de bulles, et Bean ne pouvait chasser le sentiment que l’air fuyait sans cesse dans l’espace. L’air fuyait, le froid entrait, accompagné peut-être de pire, des larves des doryphores qui se creusaient un chemin dans la pierre, comme des vers de terre, et qui pénétraient dans la station la nuit par les trous laissés par les bulles, s’infiltraient dans le dortoir quand il faisait noir, grimpaient en rampant sur le front des élèves, lisaient leur esprit et…

Il s’éveilla, la respiration hachée, une main crispée sur la tête. Il osait à peine bouger. Ne sentait-il pas une créature sous sa paume ?

Sa main ne contenait rien.

Il aurait voulu se rendormir mais l’heure du réveil était trop proche, aussi resta-t-il allongé à réfléchir. Son cauchemar était absurde : il ne pouvait plus rester un seul doryphore vivant dans l’astéroïde ; pourtant, il était inquiet. Une angoisse le taraudait, et il en ignorait la cause.

Il repensa à une conversation avec un des techniciens chargés des simulateurs. Il y avait eu un mauvais fonctionnement dans l’appareil de Bean et, tout à coup, il avait perdu le contrôle des petits points lumineux qui représentaient ses vaisseaux en déplacement dans un espace à trois dimensions. À sa grande surprise, ils n’avaient pas continué sur la dernière trajectoire qu’il leur avait donnée, mais s’étaient rassemblés, puis avaient changé de couleur pour passer sous le contrôle de quelqu’un d’autre.

Quand le technicien était venu remplacer la puce défectueuse, Bean lui avait demandé pourquoi les bâtiments ne s’étaient pas simplement arrêtés ou n’avaient pas poursuivi leur course dans l’espace. « Ça fait partie de la simulation, avait répondu le technicien. Là-dedans, vous n’êtes pas le pilote ni même le capitaine de ces vaisseaux : vous êtes l’amiral ; par conséquent, chaque appareil comporte un simulacre de capitaine et de pilote ; quand vous avez perdu le contact, ils ont réagi comme l’auraient fait de vrais humains dans la même situation. D’accord ?

— Ça me paraît bien compliqué.

— On a eu tout le temps de travailler sur ces simulateurs, avait répondu le technicien. Ils reproduisent exactement les conditions d’un combat.

— À part le retard dans les communications », avait dit Bean.

Le technicien l’avait regardé un instant sans comprendre. « Ah, oui ! Le retard dans les communications ! Bah, ça ne valait pas le coup de l’inclure dans le programme. » Et il était parti.

Cet instant d’incompréhension chez son interlocuteur avait mis Bean mal à l’aise. Les simulateurs étaient aussi parfaits qu’on avait pu les concevoir, ils imitaient parfaitement les batailles réelles, et pourtant ils ne tenaient pas compte du retard dans les communications à la vitesse de la lumière. Les distances simulées étaient assez considérables pour que, la plupart du temps, il y ait un léger décalage entre un ordre et son exécution, décalage qui pouvait atteindre plusieurs secondes ; néanmoins, rien de tel n’était programmé dans les simulateurs ; toutes les communications étaient traitées comme si elles étaient instantanées. Quand il s’était renseigné sur ce sujet, Bean s’était fait remettre à sa place par le premier instructeur qui les avait formés aux appareils. « C’est une simulation. Vous aurez tout le temps de vous habituer au retard luminique quand vous vous entraînerez à bord des vrais vaisseaux. »

Bean avait vu dans cette réponse un exemple typique de la stupidité de la pensée militaire, mais il se rendait compte à présent que c’était un mensonge, tout simplement. Si on avait programmé la réaction des pilotes et des capitaines en cas de coupure des communications, on aurait très facilement pu inclure également le délai luminique. Si la simulation de ces vaisseaux comportait une réception instantanée des communications, c’était parce qu’elle reproduisait à l’identique les conditions que Bean et ses condisciples connaîtraient dans l’espace.

Les yeux ouverts dans le noir, Bean trouva enfin le joint. C’était criant, une fois qu’on avait compris ! Ce n’était pas seulement la maîtrise de la gravitation qu’on avait volée aux doryphores, mais aussi les communications ultraluminiques ! C’était un secret qu’on se gardait bien de révéler aux Terriens, mais les vaisseaux de l’humanité étaient capables d’échanges instantanés.

Et si les vaisseaux en étaient capables, pourquoi pas le quartier général d’Éros ? Quelle était la portée des communications ? Étaient-elles vraiment instantanées, indépendamment de toute notion de distance, ou bien seulement plus rapides que la lumière, si bien qu’à très longue distance un décalage commençait à se faire sentir ?

Bean envisagea toutes les possibilités ainsi que toutes leurs implications : nos patrouilleurs seront en mesure de nous prévenir de l’approche de la flotte ennemie longtemps avant qu’elle arrive jusqu’à nous. Les dirigeants savent sans doute depuis des années qu’elle est en route et à quelle vitesse ; c’est pour ça qu’on a accéléré notre formation : ils savent depuis longtemps à quel moment va commencer la Troisième Invasion.

Une autre idée : si cette communication instantanée fonctionne indépendamment de la distance, nous sommes peut-être capables de nous entretenir avec la flotte d’attaque que nous avons envoyée contre le monde natal des doryphores juste après la Seconde Invasion. Si nos vaisseaux voyagent à une vitesse proche de celle de la lumière, le différentiel de temps relatif complique sans doute la communication mais, puisqu’on en est à imaginer des miracles, ce problème ne doit pas être difficile à résoudre. Nous saurons si notre attaque contre leur monde a réussi ou non au bout de quelques instants ; et, tiens ! si la communication est vraiment bonne, avec de la bande passante à revendre, le quartier général serait peut-être même en mesure d’assister à la bataille, ou du moins à une simulation, et…

Une simulation de la bataille ! Chaque vaisseau de la force expéditionnaire envoie constamment sa position, l’appareil de communication reçoit ces données, les fournit à un ordinateur, et ce qui en sort… c’est la simulation sur laquelle nous nous entraînons !

On nous forme à commander des appareils au combat, non pas chez nous, dans le système solaire, mais à des années-lumière d’ici. Les capitaines et les pilotes sont bien partis, eux, mais les amiraux qui les commanderont se trouvent toujours ici, sur Éros, au quartier général. La F. I. a eu des générations pour trouver les bons commandants, et c’est nous !

Bean était soufflé. Il n’osait croire à ce qu’il avait découvert, et pourtant ce scénario était beaucoup plus plausible que tous ceux qu’il avait pu imaginer ; tout d’abord, il expliquait parfaitement pourquoi on avait fait s’entraîner les enfants sur des vaisseaux anciens, car la flotte qu’ils allaient commander avait été lancée des dizaines d’années plus tôt, alors que ce qui passait aujourd’hui pour démodé représentait encore la pointe du progrès.

Ce n’est pas parce que la flotte des doryphores est sur le point d’atteindre le système solaire qu’on nous a poussés à mort à l’École de guerre et de tactique ; c’est parce que notre flotte à nous va bientôt parvenir près du monde des doryphores !

Comme l’avait dit Nikolaï, on ne peut pas écarter l’impossible, parce qu’on ne sait jamais quelle hypothèse sur ce qui est possible se révélera fausse dans la réalité des faits. Bean avait été empêché de songer à cette explication pourtant simple et rationnelle parce qu’il s’était enfermé dans l’idée que la vitesse de la lumière marquait la limite des trajets et des communications ; mais le technicien avait soulevé un petit bout du voile qui cachait la vérité et Bean, ayant réussi à ouvrir son esprit dans cette direction, connaissait à présent le secret.

À un moment quelconque de notre entraînement, sans aucun avertissement, sans même nous prévenir de ce qu’ils font, les hauts dirigeants peuvent nous basculer sur de véritables vaisseaux et nous les faire commander dans une véritable bataille. Nous croirons qu’il s’agit d’un jeu mais c’est une guerre que nous mènerons.

Et ils ne nous disent rien parce que nous sommes des enfants ; ils nous croient incapables d’affronter la vérité, à savoir que nos décisions causeront des morts et des destructions, que, quand nous perdrons un vaisseau, des hommes mourront pour de bon. Ils gardent le secret pour nous protéger de notre propre compassion.

Mais moi, le secret, je le connais maintenant.

Il sentit tout à coup tout le poids de ce savoir interdit et, le souffle coupé, il ne put respirer qu’à petits coups. Maintenant, je sais. En quoi cela allait-t-il modifier sa façon de jouer ? Non, il ne devait rien changer. Il donnait déjà le meilleur de lui-même ; être dans le secret des dieux ne le pousserait pas à travailler plus dur ni à jouer mieux. En revanche, cela risquait de faire baisser son niveau, de l’inciter à hésiter, à perdre sa concentration. Durant tout leur entraînement, on leur avait enseigné que, pour gagner, il fallait être capable d’oublier tout à part ce qu’on faisait sur l’instant. On pouvait garder à l’esprit la situation d’ensemble de tous ses vaisseaux, mais seulement si, lorsque l’un d’eux était mis hors de combat, on arrivait à le chasser de ses préoccupations. Si on se mettait à penser à des cadavres, à des corps déchirés aux poumons vidés de leur air par le néant glacé de l’espace, comment jouer encore en sachant que le jeu se terminait ainsi ?

Les enseignants avaient raison de garder le secret, et le technicien aurait dû passer en cour martiale pour avoir laissé Bean jeter un coup d’œil derrière le rideau.

Il ne pouvait en parler à personne. Les autres enfants ne devaient rien savoir, et, si les enseignants apprenaient qu’il avait découvert le pot aux roses, ils le retireraient du jeu.

Il devait donc jouer la comédie.

Non. Il devait se persuader qu’il s’était trompé, oublier que c’était vrai. Ce n’était pas vrai ! La vérité était telle qu’on la leur enseignait et la simulation ne tenait pas compte des limitations de la vitesse de la lumière, voilà tout. On les formait sur d’anciens appareils parce que tous les nouveaux étaient déployés et qu’on ne pouvait pas se permettre d’en détourner un seul pour entraîner des gamins. Le combat auquel on les préparait était destiné à repousser une invasion de Formiques, non à envahir le système ennemi. Bean n’avait fait qu’un rêve aberrant, totalement illusoire. Rien n’allait plus vite que la lumière, et, par conséquent, la transmission ultraluminique était impossible.

En outre, si l’humanité avait réellement envoyé une flotte d’invasion si longtemps auparavant, la F. I. n’avait pas besoin de mômes comme eux pour la commander. Mazer Rackham devait l’accompagner : on n’aurait jamais pu la lancer sans lui. Il était sans doute encore en vie grâce aux effets relativistes du voyage à une vitesse quasi luminique ; peut-être ne s’était-il écoulé que quelques années depuis son départ, selon son point de vue. Et il était prêt à l’attaque. Il n’avait pas besoin des enfants.

La respiration de Bean s’apaisa, les battements de son cœur se calmèrent. Il ne devait plus se laisser emporter par des inventions aussi abracadabrantes ; il aurait l’air fin si quelqu’un entendait parler de la théorie stupide qu’il avait imaginée durant son sommeil ! Et il n’était même pas question de la mentionner comme un simple rêve : le jeu devait rester ce qu’il avait toujours été.

L’intercom sonna le réveil. Bean sortit de son lit – il avait une couchette du bas, cette fois – et se joignit aussi naturellement que possible aux plaisanteries de Tom le Dingue et de Hot Soup, tandis que Molo la Mouche gardait son air revêche, habituel le matin, et qu’Alaï disait ses prières. Bean se rendit au réfectoire et mangea comme d’habitude. Tout était normal. Le fait que ses intestins ne se relâchèrent pas à l’heure ordinaire ne signifiait rien, pas plus que la vague nausée qu’il ressentit pendant le déjeuner ni les colites qui le tenaillèrent toute la journée. Cela provenait d’un manque de sommeil, voilà tout.

Au bout de presque trois mois sur Éros, l’entraînement sur les simulateurs changea : en plus des vaisseaux directement sous le contrôle de chacun, il y en avait d’autres encore en dessous à qui il fallait donner des instructions à voix haute, tout en continuant à utiliser les commandes pour les entrer manuellement. « Comme au combat, dit leur superviseur.

— Au combat, fit observer Alaï, nous saurions qui sont les officiers qui servent sous nos ordres.

— Ça n’aurait d’importance que si vous dépendiez d’eux pour obtenir des informations, or ce n’est pas le cas. Toutes les données dont vous avez besoin sont transmises à votre simulateur et apparaissent sur l’affichage. Vous donnez donc vos instructions à la fois oralement et manuellement. Vous n’avez qu’à partir du principe qu’elles seront suivies. Vos enseignants surveilleront les ordres que vous envoyez pour vous aider à apprendre à être explicites et rapides. Vous devrez aussi maîtriser la technique qui consiste à passer des échanges entre vous aux ordres que vous donnerez à vos différents vaisseaux ; c’est très simple : tournez la tête à droite ou à gauche, selon ce qui est le plus pratique pour vous, si vous voulez parler les uns avec les autres ; par contre, si vous gardez le visage face à l’affichage, tout ce que vous dites est transmis au vaisseau ou à l’escadre que vous avez choisie grâce à vos commandes. Pour vous adresser à tous vos vaisseaux à la fois, regardez l’afficheur bien en face et baissez le menton, comme ceci.

— Et que se passe-t-il si on relève le menton ? » demanda Shen.

Alaï prit l’enseignant de vitesse. « Alors tu t’adresses à Dieu. »

Une fois que les rires se furent apaisés, l’homme répondit : « Tu n’es pas loin d’avoir raison, Alaï. Quand vous levez le menton, vous parlez à votre commandant. »

Plusieurs voix demandèrent en même temps, d’un ton surpris : « Notre commandant ?

— Vous n’imaginiez tout de même pas que nous vous formions pour que vous deveniez tous commandants suprêmes en même temps, si ? Non, pour le moment, nous allons désigner l’un d’entre vous au hasard pour jouer ce rôle dans le cadre de l’entraînement. Disons… le petit, là. Toi, Bean.

— C’est moi le commandant ?

— Juste à titre d’entraînement. À moins qu’il ne soit pas compétent ? Vous ne lui obéiriez pas au combat, les autres ? »

La réponse fut unanime et méprisante : bien sûr que Bean était compétent ! Bien sûr qu’ils lui obéiraient !

« D’un autre côté, il n’a pas gagné une seule bataille quand il commandait l’armée du Lapin, fit Molo la Mouche.

— Tant mieux ; ainsi, vous devrez aussi relever le défi consistant à faire de ce microbe un vainqueur malgré lui. Et, si vous croyez que ce n’est pas une situation militaire réaliste, c’est que vous n’avez pas bien étudié l’histoire ! »

Il advint donc que Bean se retrouva à la tête de dix enfants de l’École de guerre. Chacun était tout émoustillé, naturellement, car ni Bean ni les autres ne croyaient un instant que le choix du professeur était dû au hasard. Chacun savait qu’au simulateur Bean était supérieur à tout le monde. Petra lui avait déclaré un jour, à la fin d’une séance d’entraînement : « Nom de Dieu, Bean, j’ai l’impression que tout est si clair dans ta tête que tu arriverais à jouer même les yeux fermés ! » Et c’était presque la vérité ; il n’avait pas besoin de vérifier sans cesse où ses vaisseaux se trouvaient. Il avait un tableau mental complet de la situation.

Il leur fallut quelques jours pour apprendre à pratiquer la manœuvre de façon automatique, à recevoir les ordres de Bean et à transmettre des instructions aux appareils tout en utilisant manuellement les commandes. Au début, les mêmes erreurs se répétèrent : on plaçait la tête dans la mauvaise position, si bien que les commentaires, les questions et les ordres n’allaient pas aux bons destinataires, mais les mouvements devinrent rapidement instinctifs.

Bean insista alors pour que les autres assument à tour de rôle la fonction de commandant. « Je dois m’entraîner autant qu’eux à recevoir des ordres, dit-il, et à tourner la tête pour parler à mes voisins ou à mes vaisseaux. » L’instructeur lui donna raison et, au bout d’une journée, Bean maîtrisait la technique aussi bien que ses camarades.

Se faire remplacer dans le siège de commandement eut un autre effet positif : même si personne ne salopa complètement le boulot, il apparut clairement que Bean était plus vif et plus précis que quiconque, avec une meilleure appréhension de la progression des situations et une meilleure capacité à faire le tri de ce qu’il entendait et à le mémoriser.

« Tu n’as rien d’humain ! s’exclama Petra. Personne n’est capable de faire ce que tu fais !

— Si, je suis humain, répondit Bean d’un ton mesuré. Et je connais quelqu’un qui peut faire mieux que moi.

— Qui ça ? demanda Petra, étonnée.

— Ender. »

Tous se turent un instant.

« Ouais, mais il n’est pas là, dit enfin Vlad.

— Qu’est-ce que tu en sais ? répliqua Bean. Si ça se trouve, il est là depuis aussi longtemps que nous.

— C’est idiot, intervint Dink. Pourquoi ne l’aurait-on pas laissé s’entraîner avec nous ? Pourquoi garder sa présence secrète ?

— Parce que la F. I. adore les secrets, répondit Bean. Et peut-être aussi parce qu’il suit un entraînement différent. Et peut-être aussi que c’est comme avec Sinterklaas : on veut nous faire la surprise.

— Et peut-être aussi que tu as la cabeza fêlée », dit Dumper.

Bean éclata de rire sans rien ajouter. C’était Ender qui devait devenir leur commandant, c’était évident ; le groupe avait été formé spécialement pour lui, et c’est sur lui que reposaient tous les espoirs de l’humanité. Si on avait placé Bean au poste suprême, c’était parce qu’il tenait le rôle de remplaçant : si Ender était pris d’une crise d’appendicite en pleine guerre, c’est à Bean qu’on confierait les commandes – Bean qui donnerait alors des ordres et déciderait quels vaisseaux devaient se sacrifier, quels hommes devaient mourir. Mais en attendant ces choix reviendraient à Ender, pour qui ce ne serait qu’un jeu, sans mort, sans souffrance, sans peur ni remords. Rien qu’un jeu.

Oui, c’était Ender le plus apte à commander. Et le plus tôt serait le mieux.

Le lendemain, leur superviseur leur apprit qu’Ender Wiggin deviendrait leur commandant l’après-midi même. Devant leur absence de surprise, il s’étonna. « Bean nous l’avait déjà annoncé », répondirent-ils.

« On me demande de découvrir comment tu as obtenu des informations confidentielles, Bean. » Graff dévisagea l’enfant, si petit ! qui le regardait de l’autre côté de la table.

« Je ne détiens pas d’information confidentielle, répondit Bean.

— Tu savais pourtant qu’Ender allait être nommé commandant.

— Je l’ai deviné. Ça n’avait rien de compliqué ; voyez le groupe que nous formons : rien que les amis les plus proches d’Ender ou ses chefs de section. C’est lui le point commun entre nous tous. Il existe quantité d’autres gosses que vous auriez pu transférer ici, sans doute aussi bons que nous ou presque. Mais ceux que vous avez choisis suivraient Ender dans l’espace sans combinaison s’il leur disait que c’est nécessaire.

— Joli discours, mais tu as derrière toi un passé où tu espionnais tout le monde.

— D’accord ; alors dites-moi quand j’aurais pu voler ces données confidentielles ? À quel moment du jour ou de la nuit sommes-nous seuls ? Nos bureaux sont de simples terminaux, nous n’avons jamais l’occasion d’observer quelqu’un en train d’entrer ses coordonnées ; je ne vois pas comment j’aurais pu dérober l’identité d’un autre. Je passe mes journées à obéir aux ordres qu’on me donne. Vous autres, vous partez toujours du principe que nous sommes stupides alors que vous nous avez choisis justement à cause de notre intelligence supérieure, et maintenant vous m’accusez d’avoir volé des informations que n’importe quel crétin pouvait deviner !

— Pas n’importe lequel.

— Ce n’était qu’une expression.

— Bean, dit Graff, je crois que tu me racontes un tas de conneries.

— Colonel Graff, même si c’était vrai, et ça ne l’est pas, quelle importance ? J’ai découvert qu’Ender venait nous rejoindre parce que j’espionne vos rêves en secret ; et alors ? Ça n’empêche pas qu’Ender va venir, qu’il va nous commander, qu’il va s’en tirer brillamment, puis qu’on va tous nous promouvoir et que je vais me retrouver assis sur un siège éjectable dans un vaisseau quelque part dans l’espace, à donner des ordres à des adultes de ma voix de petit garçon jusqu’à ce qu’ils en aient plein le dos de m’entendre et qu’ils me balancent dans le vide.

— Le fait que tu aies su pour Ender ne m’intéresse pas, ni que tu l’aies simplement deviné.

— Je sais que ces détails ne vous passionnent pas.

— Je veux savoir ce que tu as deviné d’autre.

— Mon colonel, dit Bean d’un ton soudain très las, ne vous rendez-vous pas compte que le fait même de me poser cette question sous-entend qu’il y a autre chose à découvrir et augmente donc fortement les chances que j’y parvienne ? »

Le sourire de Graff s’élargit. « C’est exactement ce que j’ai répondu au… à l’officier qui m’a confié la mission de m’entretenir avec toi et de te poser ces questions. Je l’ai averti que je finirais par t’en révéler davantage que tu ne nous en avoueras jamais, simplement parce que nous aurons eu cette entrevue, mais il a déclaré : “Ce gosse n’a que six ans, colonel Graff.”

— J’en ai sept, je crois.

— Il avait travaillé sur un vieux rapport et il n’avait pas effectué le calcul.

— Dites-moi quel secret vous voulez être sûr que j’ignore, et je vous dirai si je le connais déjà.

— Voilà qui m’aide beaucoup !

— Colonel Graff, est-ce que je fais du bon boulot ?

— Évidemment ! C’est idiot, comme question !

— Si je détiens un renseignement que vous voulez cacher aux enfants, en ai-je parlé autour de moi ? L’ai-je révélé aux autres ? Cela a-t-il modifié mes résultats ?

— Non.

— Ça me fait penser à l’arbre qui tombe dans la forêt alors qu’il n’y a personne pour entendre le bruit qu’il fait. Si je possède un renseignement parce que je l’ai deviné mais que je n’en fais part à personne et que ça n’affecte pas mon travail, pourquoi perdre votre temps à essayer de savoir quelles connaissances je détiens ? Parce qu’à la suite de cette conversation vous pouvez être sûr que je vais tout faire pour trouver le moindre secret qui risque de traîner là où un gamin de sept ans peut le dénicher ; néanmoins, même si je tombe sur quoi que ce soit, je n’en dirai rien aux autres et ça ne changera rien à mon comportement. Alors pourquoi ne pas cracher le morceau, tout simplement ? »

Graff passa la main sous la table et appuya sur quelque chose.

« Parfait, dit-il. Ils ont l’enregistrement de notre conversation, et, si ça ne les rassure pas, rien ne les rassurera.

— Les rassurer à quel sujet ? Et de qui s’agit-il ?

— Bean, ce que nous disons maintenant n’est pas enregistré.

— Si, répondit Bean.

— J’ai coupé le magnéto.

— Peuh ! »

De fait, Graff n’était pas absolument certain que l’enregistrement était bel et bien arrêté. Même si l’appareil dont il avait le contrôle était éteint, cela ne signifiait pas qu’un autre ne fonctionnait pas dans la pièce.

« Allons faire un tour, dit Graff.

— Pas dehors, j’espère. »

Graff quitta la table – laborieusement, parce qu’il avait beaucoup grossi et qu’on maintenait la base d’Éros sous pleine gravité – et emmena Bean dans les tunnels.

Tout en marchant, il dit à mi-voix : « Faisons au moins en sorte de ne pas leur faciliter la tâche.

— D’accord.

— La F. I. est dans tous ses états à cause d’une fuite apparente de sécurité ; je pensais que tu aimerais le savoir. Quelqu’un ayant accès aux archives les plus secrètes aurait écrit des lettres à deux pontes des réseaux, qui se sont mis à soulever l’opinion publique pour qu’on renvoie dans leurs pays d’origine les enfants de l’École de guerre.

— C’est quoi, un ponte ? demanda Bean.

— À mon tour de te répondre : « Peuh ! » Écoute, je ne t’accuse pas. Il se trouve simplement que j’ai eu sous les yeux une copie des lettres envoyées à Locke et Démosthène – qu’on surveille de très près, comme tu peux t’en douter – et, quand je les ai lues – intéressantes et très adroites, les différences entre les deux –, je me suis aperçu qu’elles ne contenaient en réalité aucune information top secrète, rien que ce que sait n’importe quel élève de l’École de guerre. Non, ce qui les affole complètement, c’est que l’analyse politique est parfaitement exacte, même si elle se fonde sur des renseignements insuffisants. En d’autres termes, partant de ce qui est du domaine public, l’auteur de ces lettres ne pouvait pas parvenir aux conclusions auxquelles il est arrivé. Les Russes affirment qu’on les a espionnés – et ils mentent naturellement sur ce qu’on aurait découvert. Mais moi je suis entré dans la bibliothèque du Condor et j’ai cherché ce que tu y avais lu ; puis j’ai vérifié ton utilisation des archives du LIS à l’époque où tu te trouvais à l’École tactique. Tu n’es pas resté les bras croisés, dis-moi.

— J’aime bien m’occuper l’esprit.

— Tu seras content d’apprendre que le premier groupe d’enfants a déjà été renvoyé chez lui.

— Mais la guerre n’est pas terminée !

— Tu crois que, quand tu commences à faire rouler une boule de neige politique, elle va toujours se diriger là où tu le veux ? Tu es intelligent mais naïf, Bean. Si tu donnes une chiquenaude à l’univers, tu ne peux pas savoir quels dominos vont tomber ; il y en a toujours dont tu croyais qu’ils n’étaient pas reliés à l’ensemble. Et puis quelqu’un donnera toujours une chiquenaude un peu plus forte en sens inverse. Quoi qu’il en soit, je suis heureux que tu aies pensé aux autres enfants et que tu aies fait en sorte de les libérer.

— Mais ce n’est pas notre cas.

— La F. I. n’est pas obligée de rappeler aux agitateurs de la Terre que l’École de tactique et celle de commandement sont encore pleines d’enfants.

— Moi non plus, je ne le leur rappellerai pas.

— Je le sais. Non, Bean, j’ai l’occasion de te parler parce que tu as affolé certains des haut gradés en devinant avec brio qui allait commander votre équipe, mais je tenais à te mettre au courant de certains éléments, en dehors du fait que ta lettre a obtenu en grande partie l’effet désiré.

— Je vous écoute, même si je ne reconnais avoir écrit aucune lettre.

— Tout d’abord, je pense que tu seras très intéressé d’apprendre l’identité de Locke et Démosthène.

— L’identité ? Il ne s’agit que d’une seule personne ?

— Un esprit, deux voix. Écoute, Bean, Ender Wiggin est le troisième enfant de sa famille. Il s’agit d’un privilège spécial accordé à ses parents, pas d’une naissance illégale ; son frère et sa sœur aînés sont aussi doués que lui, mais, pour diverses raisons, on les a jugés inaptes à entrer à l’École de guerre. Cependant, le frère, Peter Wiggin, est un jeune homme très ambitieux et, comme la voie militaire lui était fermée, il a choisi la politique. Une double carrière.

— C’est à la fois Locke et Démosthène, dit Bean.

— C’est lui qui établit la stratégie pour les deux, mais il rédige seulement les articles de Locke. C’est sa sœur Valentine qui s’occupe de Démosthène. »

Bean éclata de rire. « Je comprends mieux maintenant !

— Tes deux lettres sont donc arrivées au même destinataire.

— Si j’en suis l’auteur.

— Et le pauvre Peter Wiggin est dans tous ses états. Il puise à toutes les sources de renseignements de la Flotte pour découvrir qui les a envoyées, mais personne ne le sait à la F. I. Les six officiers dont tu as utilisé les coordonnées ont été mis hors de cause, et, comme tu peux t’en douter, personne ne pense à vérifier si le seul gamin de sept ans qui soit entré à l’École tactique n’aurait pas employé son temps libre à rédiger des missives politiques.

— Sauf vous.

— Oui, parce que, crois-le ou non, je suis le seul à savoir à quel point les enfants que vous êtes sont intelligents.

— Et nous le sommes à quel point ? demanda Bean avec un sourire espiègle.

— Notre promenade ne va pas durer éternellement, je ne perdrai donc pas de temps en flatterie. L’autre sujet que je voulais aborder est celui-ci : sœur Carlotta, qui s’est retrouvée sans emploi après ton départ, s’est donné beaucoup de mal à rechercher tes origines. Je vois d’ici deux officiers qui s’approchent et qui vont mettre un terme à cette conversation confidentielle, je serai donc bref. Tu possèdes un nom, Bean. Tu t’appelles Julian Delphiki.

— Delphiki ? C’est le nom de Nikolaï.

— Julian est le prénom de son père et du tien. Ta mère se prénomme Elena. Nikolaï et toi êtes de vrais jumeaux. Vos ovules fertilisés ont été implantés à des moments différents, et tes gènes ont été modifiés d’une façon infime mais avec un résultat d’une grande portée. Donc, quand tu vois Nikolaï, tu te vois tel que tu aurais été si on ne t’avait pas manipulé génétiquement et si tu avais grandi auprès de parents qui t’aimaient.

— Julian Delphiki… fit Bean.

— Nikolaï fait partie de ceux qui sont déjà en route pour la Terre. Une fois qu’il aura été rapatrié en Grèce, sœur Carlotta s’occupera de l’informer que tu es bel et bien son frère. Elle a déjà prévenu ses parents de ton existence. Tu habites une charmante résidence, une maison sur les collines de Crète qui dominent la mer Égée. D’après sœur Carlotta, tes parents sont de braves gens. Ils ont pleuré de joie en apprenant que tu étais vivant. Et maintenant notre entrevue touche à sa fin. Nous discutions de ta mauvaise opinion sur la qualité de l’enseignement dispensé à l’École de commandement.

— Comment l’avez-vous deviné ?

— Il n’y a pas que toi qui saches faire des hypothèses. »

Les deux officiers – un amiral et un général qui arboraient tous deux un sourire faussement amical – les saluèrent et leur demandèrent comment s’était déroulée l’entrevue.

« Vous avez l’enregistrement, répondit Graff, y compris le passage où Bean soutient que le magnéto tourne toujours.

— Et pourtant vous avez poursuivi votre entretien.

— Je parlais au colonel Graff, dit Bean, de l’incompétence des enseignants de l’École de commandement.

— L’incompétence ?

— Nous livrons toujours bataille contre des adversaires informatiques exceptionnellement idiots, après quoi les professeurs nous infligent de longues analyses sans intérêt sur ces combats pour rire, alors qu’il est impossible qu’un ennemi ait un comportement aussi stupide et prévisible que celui des simulateurs. Selon moi, la seule façon d’obtenir une rivalité efficace consiste à nous diviser en deux groupes et à nous faire combattre mutuellement. »

Les deux officiers échangèrent un regard. « Intéressant, dit le général.

— Mais hors de saison, répondit l’amiral. Ender Wiggin s’apprête à entrer dans votre jeu. Nous pensions que tu voudrais être présent pour lui souhaiter la bienvenue.

— Oui, en effet, fit Bean.

— Je vais t’accompagner, dit l’amiral.

— Profitons-en pour bavarder un peu », fit le général en s’adressant à Graff.

En chemin, l’amiral parla peu et Bean put répondre à ses remarques sans y réfléchir, ce qui l’arrangeait : les révélations de Graff l’avaient laissé troublé. En y songeant, il n’était pas étonnant que Locke et Démosthène fussent les frère et sœur d’Ender ; s’ils étaient aussi intelligents que lui, il était inévitable qu’ils accèdent à des positions élevées, or les réseaux leur permettaient d’y parvenir tout en dissimulant leur identité d’enfants. Mais Bean avait été attiré par eux sans doute en partie à cause de leur ton qu’il ressentait comme familier ; ils devaient lui évoquer Ender et il l’avait perçu, de cette manière subtile qu’ont les gens qui ont longtemps vécu ensemble de capter les nuances d’expression les uns des autres. Bean ne s’en était pas rendu compte de façon consciente mais cela avait dû le rendre plus sensible à leurs articles. Il aurait dû déceler la vérité, et, de fait, à un certain niveau, il l’avait découverte.

Mais l’autre nouvelle, celle selon laquelle Nikolaï était son frère… comment y croire ? On aurait dit que Graff avait lu dans son cœur, mis le doigt sur le mensonge qui pénétrerait le plus profondément dans son âme et le lui avait servi. Je serais grec ? Mon frère se serait trouvé par hasard dans le même groupe de bleus que moi, ce garçon qui est devenu mon ami le plus cher ? Nous serions jumeaux ? J’aurais des parents qui m’aiment ?

Je m’appellerais Julian Delphiki ?

Non, c’est inconcevable. Graff n’a jamais été sincère avec nous ; il n’a pas levé le petit doigt pour protéger Ender contre Bonzo ; tout ce qu’il fait vise à nous manipuler.

Mon nom est Bean. C’est Poke qui me l’a donné, et il n’est pas question que j’y renonce en échange d’un mensonge.

D’abord, ils entendirent sa voix ; il parlait à un technicien dans une autre pièce. « Comment puis-je travailler avec des chefs d’escadre que je ne vois jamais ?

— Et pourquoi voudriez-vous les voir ? rétorqua le technicien.

— Pour les connaître, pour savoir comment ils pensent…

— Vous apprendrez à les connaître et à savoir comment ils pensent à partir de leur façon de travailler avec le simulateur. Mais, de toute façon, je ne crois pas que vous ayez à vous inquiéter. Ils vous écoutent en ce moment même. Mettez votre casque. »

Tous se mirent à trembler d’exultation, sachant qu’il allait bientôt entendre leurs voix comme ils entendaient la sienne.

« Que quelqu’un dise quelque chose ! fit Petra.

— Attends qu’il ait mis son casque, répondit Dink.

— Comment on saura qu’il est prêt ? demanda Vlad.

— Moi d’abord », fit Alaï.

Un silence, puis un léger sifflement dans les écouteurs.

« Salaam, murmura Alaï.

— Alaï ! fit Ender.

— Et moi, dit Bean. Le nain.

— Bean ! »

Oui, songea Bean tandis que les autres s’adressaient à Ender chacun à son tour. C’est comme ça que je m’appelle. C’est le nom qu’emploient ceux qui me connaissent.

23

LA STRATÉGIE ENDER

« Mon général, vous êtes le Stratège. Vous disposez de l’autorité nécessaire pour agir, et vous en avez l’obligation.

— Ce n’est pas un commandant cassé de l’École de guerre qui va me dire quelles sont mes obligations !

— Si vous n’arrêtez pas le Polémarque et ses conjurés…

— Colonel Graff, si je frappe le premier, je serai tenu pour responsable de la guerre qui s’ensuivra.

— En effet, mon général. Mais, à votre avis, quelle serait la meilleure issue : que tout le monde vous en veuille mais que nous gagnions la guerre, ou bien que personne ne vous en veuille parce qu’on vous aura placé contre un mur et qu’on vous aura fusillé après que le coup d’État du Polémarque se sera soldé par la prise de pouvoir des Russes sur le monde entier ?

— Je n’ouvrirai pas le feu le premier.

— Un commandant militaire qui refuse de frapper de façon préventive alors qu’il détient des preuves irréfutables que…

— La politique de cet acte…

— Si vous les laissez gagner, il n’y aura plus de politique !

— Les Russes ne sont plus les méchants depuis le vingtième siècle !

— Le méchant, c’est celui qui se conduit en hors-la-loi ! Et vous, vous êtes le shérif, mon général, que le public vous approuve ou non. Faites votre travail. »

Ender arrivé, Bean reprit aussitôt sa place parmi les chefs de section. Nul ne fit le moindre commentaire : il avait été leur commandant suprême, il les avait bien entraînés, mais Ender restait le leader naturel du groupe et, maintenant qu’il était revenu, Bean avait retrouvé sa stature habituelle.

Et à juste titre, il le savait bien. Il commandait bien mais, à côté d’Ender, il avait l’air d’un novice. Leurs stratégies n’étaient pas meilleures l’une que l’autre ; elles étaient parfois différentes, mais Bean remarquait souvent qu’Ender prenait exactement les décisions qu’il aurait prises lui-même.

Non, l’important, c’était son attitude envers ses subordonnés. Il avait droit à une dévotion absolue de leur part, au lieu de l’obéissance très légèrement teintée de rancune qu’ils accordaient à Bean, et grâce à cela il fut immédiatement accepté à son nouveau poste. Mais il gagnait aussi cette dévotion en remarquant, non seulement ce qui se passait pendant les batailles, mais ce que pensaient ses chefs de section. Il était sec, voire cassant, et il était évident qu’il attendait d’eux mieux que le meilleur, mais, en même temps, il avait une façon particulière de donner une certaine intonation aux paroles les plus banales qui évoquait l’appréciation, l’admiration, l’intimité. Ses auditeurs se sentaient connus et reconnus par celui dont le respect était pour eux un élément vital. Bean, lui, n’était absolument pas doué pour cela ; ses encouragements étaient toujours trop évidents, un peu trop appuyés, et les autres y attachaient moins d’importance parce qu’ils paraissaient calculés – ce qui était le cas. Ender se contentait… d’être lui-même. L’autorité lui était aussi naturelle que l’acte de respirer.

On a basculé un interrupteur génétique chez moi ; on a fait de moi un athlète intellectuel ; je suis capable d’envoyer le ballon dans les buts de n’importe où sur le terrain. Mais pour savoir quand donner le coup de pied, comment fondre une bande de joueurs en une véritable équipe, quel interrupteur a-t-on basculé dans les gènes d’Ender ? Ou bien s’agit-il d’un élément plus profond que le génie mécanique de l’organisme ? Existe-t-il un esprit, et ce que possède Ender est-il un don de Dieu ? Nous le suivons comme des disciples un maître. Nous attendons tous de le voir faire jaillir de l’eau d’un rocher.

Puis-je apprendre à l’imiter ? Ou bien suis-je comme tant de ces auteurs militaires que j’ai étudiés, condamnés à rester d’éternels seconds et à demeurer dans les mémoires uniquement à cause de leurs chroniques et de leurs exégèses sur le génie des autres ? Quand tout sera fini, écrirai-je un livre pour exposer comment Ender s’y est pris pour gagner ?

Non. Qu’Ender l’écrive, ce livre, ou bien Graff. Moi, j’ai du travail à faire ici, et, quand j’en aurai terminé, je choisirai ma propre tâche et je la mènerai du mieux possible. Si on se souvient de moi seulement parce que j’ai fait partie des compagnons d’Ender, qu’il en soit ainsi. Servir avec Ender porte en soi sa propre récompense.

Mais qu’il était douloureux de voir le bonheur des autres, de remarquer qu’ils ne lui prêtaient plus aucune attention sinon pour le taquiner comme un petit frère, comme une mascotte ! Qu’ils avaient dû souffrir quand ils étaient sous ses ordres !

Et le pire était qu’Ender le traitait exactement de la même façon. Certes, personne n’avait le droit de le voir, mais, pendant leur longue séparation, Ender avait apparemment oublié à quel point il s’était reposé sur Bean. C’était sur Petra qu’il s’appuyait le plus, ainsi que sur Alaï, Dink et Shen : tous ceux qui n’avaient jamais fait partie de la même armée que lui. Il se servait de Bean et des autres chefs de section du Dragon, il leur faisait toujours confiance, mais quand il avait une mission difficile, une mission qui exigeait du flair et de la créativité, Ender ne songeait jamais à Bean pour l’exécuter.

C’était égal. Il ne fallait pas y penser : en plus de sa fonction de chef d’escadre, Bean avait une tâche plus importante à accomplir. Il lui fallait observer la tournure de chaque combat afin d’être prêt à tout moment à prendre le commandement si Ender hésitait. L’intéressé ne semblait pas conscient de cette confiance que les enseignants plaçaient en Bean, au contraire de celui-ci, et, si cela le rendait parfois un peu distrait lorsqu’il remplissait ses missions, si Ender lui reprochait parfois d’être un peu en retard, un peu inattentif, cela n’avait rien d’inattendu. Ender ignorait qu’à tout moment, si le superviseur lui faisait signe, Bean pouvait prendre sa place et poursuivre son plan, diriger les chefs d’escadre et sauver le jeu.

Au début, cette tâche secrète parut devoir le rester : Ender était en bonne santé et il avait l’esprit vif. Mais un jour un changement se produisit.

La veille, Ender avait mentionné en passant qu’il avait un enseignant en plus de ceux de ses camarades. Il parla de « Mazer » une fois de trop et Tom le Dingue lança : « Avec un prénom pareil, il a dû en entendre des vertes et des pas mûres à l’école !

— Quand il était à l’école, son prénom n’était pas célèbre, répondit Ender.

— Si c’est bien celui dont on parle, il doit être mort depuis longtemps, remarqua Shen.

— Sauf s’il a fait un voyage aller-retour à une vitesse quasi luminique. »

C’est alors qu’ils comprirent. « Ton prof, c’est le fameux Mazer Rackham ?

— Vous savez qu’on le décrit comme un grand héros ? » fit Ender.

Naturellement, ils le savaient.

« Ce qu’on ne dit pas, c’est qu’il est raide comme s’il avait un parapluie où je pense. »

Puis ce fut l’heure de la simulation et ils retournèrent au travail.

Le lendemain, Ender leur apprit que le programme était modifié. « Jusqu’ici, nous avons joué contre l’ordinateur ou bien les uns contre les autres ; à partir d’aujourd’hui, à quelques jours d’intervalle, Mazer lui-même et une équipe de pilotes expérimentés contrôleront la flotte ennemie. Tous les coups seront permis. »

Une série de tests avec Mazer Rackham en personne comme adversaire ? Cela parut louche à Bean.

Ce ne sont pas des tests mais des mises en situation, des préparations aux conditions qu’il faudra peut-être affronter face à l’armada des doryphores près de leur planète natale. La F. I. reçoit des renseignements de la flotte expéditionnaire, et elle nous affûte pour ce que les doryphores vont nous balancer quand la vraie bataille commencera.

L’ennui était que, si brillants que soient Mazer Rackham et les autres officiers, ils n’en étaient pas moins humains. Quand lecombat débuterait pour de bon, les doryphores étaient fichus de sortir des armes auxquelles des humains n’auraient jamais songé.

Le jour du premier test arriva – et les enfants restèrent sidérés de voir à quel point la stratégie de l’ennemi était simpliste : une formation en globe tout autour d’un seul vaisseau.

Pour ce combat, Ender disposait manifestement de connaissances qu’il gardait pour lui. Par exemple, il ordonna à ses subalternes de ne pas s’occuper du bâtiment central : ce n’était qu’un leurre. Mais comment pouvait-il le savoir ? Parce qu’on l’avait prévenu que les doryphores mettraient ainsi un de leurs vaisseaux en avant et que c’était un piège – ce qui signifiait que les doryphores s’attendaient à ce que les humains l’attaquent.

Oui, mais, naturellement, ce n’étaient pas les doryphores qui étaient là, mais Mazer Rackham ; dans ce cas, pourquoi pensait-il que les doryphores s’attendraient à ce que les humains s’attaquent à un vaisseau isolé ?

Bean revit les vidéos qu’Ender se repassait sans cesse à l’École de guerre, tous les films de propagande de la Seconde Invasion.

Elles ne montraient jamais de combat parce qu’il n’y avait pas eu de combat ; et Mazer Rackham n’avait pas mené sa force d’assaut en suivant une stratégie géniale : il avait détruit un seul vaisseau et la guerre s’était aussitôt arrêtée. Cela expliquait qu’il n’existait pas de vidéos où l’on vît des combats au corps à corps : Mazer Rackham avait tué la reine ; et, aujourd’hui, il pensait que les doryphores utiliseraient un vaisseau comme leurre parce que c’était de cette façon que l’humanité avait gagné la première fois.

Qu’on tue la reine, et les doryphores se retrouvaient tous sans défense, la tête coupée. C’était le sens des vidéos. Ender le savait, mais il savait aussi que les doryphores n’ignoraient pas que les hommes l’avaient compris, par conséquent il ne se laissait pas prendre à leur attrape-nigaud.

Le second élément connu d’Ender, mais qu’il ne communiqua pas à ceux qui le servaient, était l’usage d’une arme qui n’avait jamais fait partie des simulations jusque-là. Ender mentionna le « Petit Docteur », puis n’en dit pas davantage – avant d’ordonner à Alaï de l’employer là où la flotte ennemie était la plus concentrée. À la surprise des enfants, l’effet de l’arme déclencha une réaction en chaîne de vaisseau en vaisseau jusqu’à ce que tous les bâtiments formiques aient été détruits, à part ceux qui se tenaient à l’écart et qu’il ne fut pas difficile d’éliminer. L’aire de jeu était nette quand ils eurent fini.

« Pourquoi ont-ils choisi une stratégie aussi stupide ? demanda Bean.

— C’est aussi la question que je me posais, répondit Ender. Mais nous n’avons pas perdu un seul bâtiment, donc ça me va. »

Plus tard, Ender leur apprit ce que Mazer avec déclaré : ils avaient simulé une séquence d’invasion complète, et ils menaient l’ennemi factice sur une courbe d’apprentissage. « La prochaine fois, il en saura davantage. Ce ne sera pas aussi facile. »

Cette annonce emplit Bean d’inquiétude. Une séquence d’invasion ? Pourquoi un tel scénario ? Pourquoi pas des échauffements dans l’optique d’une bataille unique ?

Parce que les doryphores possèdent plus d’un monde, se dit-il. Évidemment : quand ils ont découvert la Terre, ils pensaient l’ajouter simplement à leurs autres colonies.

Nous disposons donc de plus d’une flotte : nous en avons une par monde de Formiques.

Et si les doryphores sont capables de progresser entre deux batailles, c’est parce qu’ils peuvent aussi communiquer plus vite que la lumière.

Toutes les conjectures de Bean se confirmaient ; il connaissait aussi le secret qui se cachait derrière ces tests : Mazer Rackham ne commandait pas une flotte factice de doryphores ; c’étaient de vraies batailles, dans lesquelles la seule fonction de Rackham était de surveiller la tournure qu’elles prenaient afin d’expliquer ensuite à Ender les stratégies ennemies et la façon de les contrer.

Telle était la raison pour laquelle la plupart des ordres étaient transmis oralement : ils étaient communiqués aux véritables équipages de véritables vaisseaux, qui les suivaient et livraient de véritables batailles. Chaque fois que nous perdons un bâtiment, songea Bean, ce sont des hommes et des femmes qui meurent ; la moindre faute d’inattention de notre part et ce sont des vies qui disparaissent. Cependant on ne nous dit rien justement parce que le fardeau de ce savoir serait trop lourd à porter pour nous. En temps de guerre, les commandants ont toujours dû apprendre le concept des « pertes acceptables » ; mais ceux qui conservent leur humanité sont incapables de se faire à ce concept, Bean le comprenait à présent ; cela les ronge. Alors ils nous protègent, nous les enfants soldats, en nous maintenant dans l’illusion que nous ne participons qu’à des jeux et des tests.

Par conséquent je ne peux révéler à personne que je suis au courant de la supercherie, je dois accepter les morts sans un mot, sans laisser paraître aucun remords de conscience ; je dois chasser de mon esprit ceux qui meurent de notre intrépidité et dont le sacrifice s’inscrit non seulement dans le score de nos parties mais aussi dans leur propre chair.

Les « tests » avaient lieu tous les deux ou trois jours et duraient chaque fois un peu plus longtemps. Alaï dit en plaisantant qu’on devrait leur mettre des couches afin qu’ils ne soient pas distraits en pleine bataille par une vessie distendue : le lendemain, on les munit de sondes creuses. Ce fut Tom le Dingue qui protesta : « Qu’on nous donne donc des bassins, tout simplement ! On ne peut pas jouer avec un truc qui nous pend du zizi ! » On leur fournit des bassins. Bean n’entendit jamais dire que l’un d’entre eux s’en fût un jour servi cependant, et, bien qu’on se demandât entre garçons quel ustensile on avait trouvé pour Petra, nul n’eut jamais le courage de lui poser la question au risque d’encourir sa fureur.

Très vite, Bean remarqua qu’Ender se trompait parfois. Par exemple, il se reposait trop sur Petra ; c’était toujours à elle que revenait le commandement de la force principale, où elle devait s’occuper d’une centaines de détails en même temps, si bien qu’Ender pouvait se concentrer sur les feintes, les ruses et les astuces. Ne se rendait-il donc pas compte que Petra, perfectionniste dans l’âme, était rongée par le remords et l’humiliation à chacune des bévues qu’elle commettait ? Lui qui comprenait si bien les autres, il paraissait la croire dure comme l’acier, alors que cette dureté n’était qu’un masque qui dissimulait une angoisse intense. Chaque erreur lui pesait ; elle dormait mal, et sa fatigue était de plus en plus marquée au fur et à mesure que les combats avançaient.

Mais Ender n’avait peut-être pas conscience de ce qu’il lui infligeait parce que lui-même était épuisé – comme tout le monde. Tous s’affaiblissaient un peu – parfois beaucoup – sous la pression ; usés, ils devenaient de plus en plus susceptibles d’erreur alors que les tests se compliquaient et qu’ils avaient affaire à plus forte partie.

Les batailles gagnant en difficulté à chaque nouveau « test », Ender dut toujours davantage déléguer les décisions, si bien qu’au lieu d’exécuter sans avoir à réfléchir les instructions détaillées de leur commandant les chefs d’escadre virent leurs responsabilités s’accroître. Pendant de longs moments, Ender était trop occupé par un secteur du combat pour donner des ordres concernant un autre, et les chefs d’escadres affectés commencèrent à discuter entre eux pour décider de la tactique à adopter en attendant qu’Ender veuille bien remarquer à nouveau leur existence ; et Bean nota avec plaisir que, si Ender ne lui confiait jamais de mission complexe, certains des autres s’adressaient à lui quand l’attention d’Ender était tournée ailleurs. Tom le Dingue et Hot Soup inventaient leurs propres plans, mais les soumettaient automatiquement à Bean ; or, comme lors de chaque bataille il passait la moitié de son temps à observer et analyser la stratégie d’Ender, il était en mesure de leur expliquer avec une assez grande précision comment adapter leur plan pour étayer la stratégie de leur commandant. De temps en temps, Ender félicitait Tom ou Soup pour des décisions qui provenaient des conseils de Bean. C’étaient les seuls éloges qu’il obtenait d’Ender et il devait s’en contenter.

Les autres chefs de section et les enfants les plus âgés se désintéressaient totalement de Bean. Il savait pourquoi : ils avaient dû éprouver une profonde rancœur quand le professeur l’avait placé au-dessus d’eux avant l’arrivée d’Ender. À présent que leur commandant était là, il n’était plus question qu’ils prennent, même de loin, l’air soumis devant Bean. Il comprenait, mais cela faisait quand même mal.

Cependant, qu’ils acceptent ou non sa surveillance de leur travail, qu’ils en ressentent ou non de la rancune, cela restait sa mission et il était décidé à ne pas se laisser surprendre. À mesure que la pression s’intensifiait, qu’ils se fatiguaient, qu’ils se montraient de plus en plus irritables les uns avec les autres, moins généreux dans l’estimation de leurs performances mutuelles, Bean devenait de plus en plus attentif parce que les risques d’erreurs augmentaient d’autant.

Un jour, Petra s’endormit en plein combat. Elle avait laissé son escadre s’éloigner jusque dans une position trop vulnérable, et l’ennemi en profita pour mettre ses appareils en pièces. Pourquoi ne donnait-elle pas l’ordre de battre en retraite ? Pire encore : Ender ne se rendit compte du problème que tardivement. Ce fut Bean qui le prévint : « Il y a quelque chose qui ne va pas avec Petra. »

Ender appela la jeune fille. Comme elle ne répondait pas, Ender bascula le contrôle de ses deux appareils survivants à Tom le Dingue, puis tenta de se tirer du mieux possible de la bataille. Comme d’habitude, Petra occupait la position centrale, et la perte de la plus grande partie de sa grosse escadrille était un rude coup ; c’est seulement l’assurance excessive de l’ennemi lors du nettoyage qui permit à Ender de lui tendre quelques pièges et de reprendre l’initiative. Il gagna, mais les pertes étaient lourdes.

Apparemment, Petra se réveilla vers la fin des combats, commandes coupées et incapable de communiquer tant que la bataille ne fut pas terminée. À ce moment-là seulement, son micro fut rebranché et tous l’entendirent pleurer : « Je m’excuse, je m’excuse ! Dites à Ender que je m’excuse, il ne m’entend pas, je regrette… »

Bean alla la voir avant qu’elle regagne sa cabine. Elle avançait dans le tunnel d’un pas chancelant, en pleurs, en s’appuyant contre la paroi et en tâtonnant devant elle parce que ses larmes lui brouillaient la vue. Bean la rattrapa et posa la main sur son épaule. Elle s’ébroua pour la chasser.

« Petra, dit Bean, quand on est épuisé, on est épuisé. Tu ne peux pas rester éveillée si ton cerveau s’éteint.

— Mais c’est mon cerveau à moi qui s’est éteint ! Tu ne sais pas l’impression que ça fait, toi, parce que tu serais capable de faire notre travail à tous en participant à une partie d’échecs !

— Petra, il comptait trop sur toi, il ne te laissait jamais souffler…

— Lui non plus ne se laisse jamais souffler, et je ne le vois pas…

— Si, tu le vois. Il était évident que ton escadre se comportait anormalement plusieurs secondes avant qu’on attire son attention sur le problème. Et, même alors, il a essayé de te réveiller en confiant les commandes à quelqu’un d’autre. S’il avait réagi plus vite, il te resterait six vaisseaux au lieu de deux.

— C’est toi qui lui as signalé le problème. Tu me surveillais, tu avais l’œil sur moi !

— Petra, j’ai l’œil sur tout le monde.

— Tu disais que tu me ferais confiance, mais c’est faux. Et tu as bien raison ! Personne ne peut me faire confiance ! »

Elle se mit à sangloter de façon incontrôlable, adossée à la pierre de la paroi.

Deux officiers apparurent alors et l’emmenèrent, mais pas vers sa cabine.

Graff convoqua Bean peu après. « Tu as parfaitement traité la situation, dit-il. C’est pour ça que tu es là.

— Moi non plus, je n’ai pas été très rapide, répondit Bean.

— Tu observais ce qui se passait. Tu as vu où le plan battait de l’aile et tu y as attiré l’attention d’Ender. Tu as fait ton boulot. Les autres enfants ne s’en rendent pas compte et je sais que ça doit te blesser…

— Qu’ils en aient conscience ou non ne m’importe pas…

— Mais tu as fait ton boulot. Dans cette bataille, tu as marqué un essai.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— C’est un terme de rugby. Ah, c’est vrai, ça ne devait pas vous passionner dans les rues de Rotterdam !

— Je peux aller me coucher maintenant, s’il vous plaît ?

— Encore une minute. Bean, Ender se fatigue, et il fait des erreurs. Il est donc d’autant plus important que tu aies l’œil à tout. Sois là pour l’aider. Tu as vu dans quel état se trouvait Petra.

— Nous nous épuisons tous peu à peu.

— Eh bien, Ender aussi, plus que tout le monde. Il pleure en dormant, il fait des cauchemars bizarres, il raconte qu’il a l’impression que Mazer Rackham sait ce qu’il projette, qu’il espionne ses rêves.

— Vous voulez dire qu’il est en train de lâcher la rampe ?

— Je veux dire que la seule personne à qui il en demande plus qu’à Petra, c’est lui-même. Protège-le, Bean. Soutiens-le.

— C’est ce que je fais déjà.

— Tu es sans cesse en colère, Bean. »

La remarque le prit de court. Tout d’abord, il songea : Non, ce n’est pas vrai ! Puis il réfléchit : Et si c’était vrai ?

« Ender ne te confie rien d’important, et ça doit te porter sur les nerfs alors que tu t’es trouvé à sa place. Mais ce n’est pas sa faute. Mazer lui répète qu’il a des doutes sur ton aptitude à gérer des vaisseaux en grand nombre ; voilà pourquoi on ne te donne pas de missions compliquées ni intéressantes. Ender ne prend pas l’avis de Mazer pour parole d’évangile, mais il perçoit tous tes actes à travers la lentille déformante de la méfiance de Mazer.

— Mazer Rackham pense que je…

— Mazer Rackham sait exactement ce que tu es et ce dont tu es capable ; mais nous avons dû faire en sorte qu’Ender ne te confie pas de mission trop complexe afin que tu puisses surveiller le jeu dans son ensemble ; et cela sans prévenir Ender que tu es son remplaçant.

— Alors pourquoi me révéler tout ça ?

— Quand le test sera terminé et que tu recevras de vrais ordres, nous dirons à Ender la vérité sur ton rôle et sur les raisons pour lesquelles Mazer a émis cet avis. Je le sais, à tes yeux, il est important d’avoir la confiance d’Ender ; or tu n’as pas l’impression qu’il te la donne, et je voulais t’en expliquer le motif. Je t’ai dit pourquoi il en est ainsi.

— Pourquoi cette soudaine sincérité ?

— Parce que je pense que tu seras encore plus efficace en étant au courant.

— Je le serai encore plus en croyant ce que vous me dites, que ce soit vrai ou non. Vous pourriez aussi bien me raconter des craques. Dans ces conditions, ai-je appris quoi que ce soit de cette conversation ?

— Crois ce que tu veux, Bean. »

Petra resta absente de l’entraînement pendant quelques jours. Naturellement, quand elle revint, Ender ne lui confia plus de missions lourdes ; elle se débrouillait parfaitement de celles qu’on lui donnait, mais elle avait perdu toute effervescence. Elle était brisée.

Mais, nom de Dieu, elle avait dormi pendant plusieurs jours ! Tous étaient un peu jaloux d’elle pour cette raison, même s’ils n’auraient jamais accepté d’échanger leur place contre la sienne. Qu’il croie en un dieu ou non, chacun priait en lui-même : Pourvu qu’il ne m’arrive pas la même chose ! Pourtant, chacun formait aussi le vœu inverse : Ah, si seulement je pouvais dormir, passer une journée sans penser au jeu !

Les tests se poursuivirent. Combien de mondes ces cochons ont-ils donc colonisés avant d’arriver à la Terre ? se demandait Bean. Et sommes-nous sûrs de les avoir tous libérés ? Et à quoi bon détruire leurs flottes alors que nous n’avons pas les forces nécessaires pour occuper les colonies vaincues ? À moins que nous ne laissions simplement nos vaisseaux sur place pour tirer sur tout ce qui essaye de quitter la surface ?

Petra ne fut pas la seule à craquer. Vlad sombra dans la catatonie sur sa couchette et il fallut trois jours aux médecins pour le réveiller ; mais, à la différence de Petra, il ne fut pas réintégré dans l’équipe. Il n’arrivait plus à se concentrer.

Bean s’attendait à ce que Tom le Dingue suive son exemple, mais, malgré son surnom, plus il se fatiguait, plus il paraissait gagner en santé mentale. En revanche, Molo la Mouche se mit soudain à éclater de rire quand il perdit le contrôle de son escadre ; Ender l’éjecta aussitôt et, pour une fois, il confia les vaisseaux de la Mouche à Bean. Molo revint le lendemain sans un mot d’explication, mais tout le monde comprit qu’on ne lui confierait plus de missions essentielles.

Et Bean devint de plus en plus conscient de la baisse de vigilance d’Ender : ses ordres arrivaient après des silences de plus en plus longs et, en certaines occasions, ils étaient mal formulés. Bean les traduisait aussitôt de façon compréhensible et Ender ne se douta jamais qu’il avait pu y avoir confusion ; mais les autres commençaient enfin à se rendre compte que Bean suivait l’ensemble des batailles et pas seulement une partie ; peut-être même s’aperçurent-ils qu’il posait une question ou faisait une remarque qui attirait l’attention d’Ender sur un élément important, mais qu’il s’arrangeait toujours pour ne pas donner l’impression d’une critique. Après les combats, un ou deux des plus âgés s’adressaient à lui, pas pour des sujets d’importance vitale, mais, avec la main sur l’épaule ou une tape dans le dos, ils lui disaient : « Bonne partie ! », « Joli boulot ! », « Garde le cap ! » ou « Merci, Bean ! »

Ce n’est qu’en recevant l’hommage des autres qu’il prit conscience à quel point il en avait besoin.

« Bean, pour le prochain jeu, je crois devoir te prévenir.

— De quoi ? »

Le colonel Graff eut une hésitation. « Nous n’avons pas réussi à réveiller Ender ce matin. Il fait des cauchemars, il ne mange que si on l’y force, il se mord la main en dormant, jusqu’au sang. Et aujourd’hui nous ne sommes pas arrivés à le réveiller. Nous nous sommes débrouillés pour retarder le… le test, donc il sera au poste de commandement comme d’habitude mais… pas comme d’habitude.

— Je suis prêt. Je suis toujours prêt.

— Oui, mais… écoute, ce qu’on sait sur ce test, c’est que… il n’y a pas de…

— C’est fichu d’avance.

— Fais tout ce que tu peux pour nous aider, n’importe quelle proposition.

— Votre Petit Docteur ; Ender ne l’a pas utilisé depuis longtemps.

— L’ennemi en a appris suffisamment à son sujet pour ne plus laisser ses vaisseaux assez proches les uns des autres pour permettre une réaction en chaîne. Il faut une certaine quantité de masse pour maintenir le champ. Pour l’instant, ce n’est guère plus que du lest ; ça ne nous sert à rien.

— Si vous me l’aviez dit plus tôt, ça m’aurait été utile.

— Il y a des gens parmi nous qui refusent de te révéler quoi que ce soit, Bean. Qu’on te donne un petit bout d’information et tu t’en sers pour en deviner dix fois plus que nous ne désirons t’en apprendre. Les gens dont je te parle renâclent un peu à te fournir ces petits bouts d’information.

— Colonel Graff, je sais aussi bien que vous que ces batailles sont réelles. Ce n’est pas Mazer Rackham qui les concocte ; quand nous perdons des vaisseaux, des hommes meurent. »

Graff détourna le regard.

« Et ces hommes, Mazer Rackham les connaît, non ? »

Graff eut un léger hochement de tête.

« Ne croyez-vous pas Ender capable de percevoir ce que ressent Mazer ? Je ne connais pas ce type, il est peut-être dur comme l’acier, mais moi je pense que, lors de ses séances de critique avec Ender après les combats, il laisse suinter… disons sa détresse… et qu’Ender le sent, parce qu’il est beaucoup plus fatigué après ces critiques qu’avant. Il ignore peut-être ce qui se passe réellement, mais il sait que l’enjeu est terrifiant, et il voit bien que chacune de ses erreurs bouleverse Mazer Rackham.

— Aurais-tu trouvé un moyen d’entrer en douce chez Ender ?

— Non, mais je sais l’écouter. Je ne me trompe pas sur Mazer, n’est-ce pas ? »

Graff secoua la tête.

« Mon colonel, ce que vous ne comprenez pas, ce dont personne ne se souvient apparemment, c’est la dernière bataille à l’École de guerre, celle où Ender m’a confié son armée. Ce n’était pas une nouvelle stratégie de sa part : il laissait tomber. Il en avait assez, il se mettait en grève. Vous ne vous en êtes pas aperçus parce que vous lui avez remis tout de suite son diplôme, mais l’affrontement avec Bonzo l’avait achevé, et je crois que l’angoisse de Mazer Rackham produit le même effet. Je pense que, même s’il ne sait pas consciemment qu’il a tué, il le sent au fond de lui-même, et ça le ronge. »

Graff lui lança un coup d’œil aigu.

« Je sais que Bonzo est mort : je l’ai vu, et, des morts, j’en avais déjà vu avant. Quand on a le nez enfoncé dans le cerveau et qu’on a perdu cinq litres de sang, on ne se relève pas pour s’en aller en sifflotant. Vous n’avez jamais appris à Ender que Bonzo était mort mais, si vous croyez qu’il ne le sait pas, vous vous fourrez le doigt dans l’œil ! Il sait aussi, grâce à Mazer, qu’à chaque vaisseau qu’il perd ce sont de bons soldats qui meurent. Il ne le supporte plus, colonel Graff.

— Tu es plus doué en psychologie qu’on ne le croit en général, Bean.

— Je sais : j’ai un intellect froid et inhumain, c’est ça ? » Bean éclata d’un rire amer. « J’ai été modifié génétiquement, par conséquent je suis aussi monstrueux que les doryphores. »

Graff rougit. « Personne n’a jamais dit ça.

— Ou plutôt vous ne me l’avez jamais dit en face consciemment. Mais vous n’avez pas l’air de comprendre qu’il suffit parfois de révéler la vérité aux gens et de leur demander de vous rendre le service que vous désirez au lieu de les y amener par la ruse.

— Tu veux dire qu’il faut avouer à Ender que le jeu est réel ?

— Non ! Vous êtes fou ? Si le savoir inconsciemment le met dans un tel état, imaginez le résultat s’il apprenait qu’il le savait depuis toujours. Ça le paralyserait.

— Mais pas toi, c’est ça ? C’est toi qui devrais diriger la prochaine bataille ?

— Vous ne comprenez toujours pas, colonel Graff. Si je ne reste pas paralysé, c’est parce que je n’ai pas la responsabilité de la bataille. Je donne un coup de main, j’observe, mais je suis libre, parce que ce jeu, c’est celui d’Ender. »

Le simulateur de Bean s’alluma.

« C’est l’heure, dit Graff. Bonne chance.

— Colonel Graff, il n’est pas impossible qu’Ender se mette à nouveau en grève, qu’il laisse tomber, qu’il se dise : Ce n’est qu’un jeu et j’en ai marre ; ils peuvent me faire ce qu’ils veulent, je m’en fous. Il en est capable, vous savez, le jour où les tests lui paraîtront complètement injustes et sans intérêt.

— Et si je lui promettais que le prochain sera le dernier ? »

Tout en plaçant ses écouteurs sur sa tête, Bean répondit : « Serait-ce vrai ? »

Graff acquiesça.

« Bah, je ne pense pas que ça ferait grande différence. En outre, c’est l’élève de Mazer maintenant, non ?

— Sans doute, oui. Mazer envisageait de lui révéler qu’il s’agit de l’examen final.

— Mazer est à présent le professeur d’Ender, fit Bean d’un ton pensif. Et vous vous retrouvez avec moi à votre charge, moi le gosse dont vous ne vouliez pas. »

Graff rougit de nouveau. « C’est exact, dit-il ; puisque tu sais tout, apparemment, c’est vrai : je ne voulais pas de toi. »

Ce n’était pas une nouveauté pour Bean mais ces paroles lui firent quand même mal.

« Mais, Bean, poursuivit Graff, j’avais tort, tu sais. » Il posa la main sur l’épaule de l’enfant et sortit.

Bean entra ses coordonnées. Il fut le dernier des chefs d’escadre à s’inscrire.

« Vous êtes là ? demanda la voix d’Ender dans les écouteurs.

— Tous présents, répondit Bean. Alors, on est en retard pour l’exercice du matin ?

— Désolé, répondit Ender. J’ai eu une panne d’oreiller. »

Tout le monde éclata de rire sauf Bean.

Ender leur fit faire quelques manœuvres en manière d’échauffement avant la bataille, et puis ce fut l’heure. L’écran s’éclaircit.

Bean attendit, l’estomac noué d’angoisse.

L’ennemi apparut sur l’afficheur.

Sa flotte était déployée tout autour d’une planète qui occupait le centre de l’image. Ils avaient déjà engagé des combats au voisinage de diverses planètes mais, à chaque fois, le monde en question se trouvait près du bord de l’écran, et la flotte ennemie s’efforçait d’en éloigner son adversaire.

Mais, là, aucune opération d’éloignement : on ne voyait qu’une masse monstrueuse de vaisseaux. En maintenant toujours une certaine distance les uns par rapport aux autres, des dizaines de milliers d’appareils suivaient des trajectoires aléatoires, imprévisibles, qui s’entrecroisaient et formaient un nuage de mort autour de la planète.

C’est leur monde natal, songea Bean. Il faillit le dire tout haut mais se retint à temps. Non, c’est une simulation de la défense des doryphores de leur planète d’origine.

Elles ont eu des générations pour se préparer à notre venue. Toutes les batailles précédentes n’étaient rien. Ces Formiques peuvent se permettre de perdre autant de combattants qu’ils le veulent sans que ça les gêne. L’élément important, c’est la reine, comme celle que Mazer Rackham a tuée lors de la Seconde Invasion ; or ils n’ont pas risqué une seule reine dans aucun de nos combats – jusqu’à aujourd’hui.

C’est pour ça qu’ils sont si nombreux : ils protègent une reine.

Mais où est-elle ?

À la surface de la planète, se dit Bean. Leur stratégie consiste à nous empêcher d’atteindre la surface.

C’est donc là que nous devons foncer. Il faut de la masse au Petit Docteur, or une planète représente de la masse. C’est tout simple.

Oui, mais comment réussir à faire traverser à une flottille de vaisseaux humains la masse grouillante des appareils ennemis et à la faire s’approcher suffisamment de la planète pour déclencher le Petit Docteur ? S’il y avait une leçon à tirer de l’Histoire, c’était celle-ci : il arrive que l’adversaire soit si puissant que la seule conduite raisonnable consiste à battre en retraite afin de conserver son armée pour combattre un autre jour.

Dans la guerre présente, cependant, il n’y aurait pas d’autre jour et il n’existait pas de possibilité de battre en retraite. Les décisions qui avaient causé la perte de la bataille et par conséquent de la guerre avaient été prises deux générations plus tôt, à l’époque du lancement des vaisseaux, dont la puissance était inadaptée. Les commandants qui avaient mis cette flotte en branle ne se doutaient peut-être même pas qu’ils visaient le monde d’origine des doryphores. Personne n’était responsable. Les hommes n’avaient même pas de quoi érafler la défense ennemie, et tout le génie d’Ender n’y pouvait rien. Quand il n’y a qu’un seul homme armé d’une pelle face à la mer, il est impossible de construire une digue pour protéger les terres.

Pas de retraite, pas de possibilité de victoire, pas de place pour des manœuvres de fuite ni de retardement, pas de raison pour que l’ennemi ne continue pas ce qu’il avait commencé.

La flotte humaine ne comptait que vingt vaisseaux, chacun accompagné de quatre chasseurs qui faisaient partie des plus anciens et des plus lents à côté de certains que les enfants avaient eu à commander lors d’autres combats. C’était logique : le monde natal des doryphores était sans doute le plus éloigné de la Terre, si bien que la flotte qui se trouvait à présent devant lui était partie avant toutes les autres – avant qu’on ne fabrique de meilleurs appareils.

Quarante chasseurs contre cinq, voire dix mille vaisseaux ennemis ; il était impossible d’en déterminer le nombre exact. Sous les yeux de Bean, l’écran ne cessait de perdre le contact avec les bâtiments adverses et leur chiffre fluctuait constamment ; ils étaient si nombreux qu’ils surchargeaient le système et apparaissaient et disparaissaient comme des lucioles.

Un long moment passa – plusieurs secondes, peut-être une minute. D’habitude, à ce moment-là, Ender, les avait déjà fait se déployer, parés à l’action ; mais seul le silence parvenait aux chefs d’escadre par les écouteurs.

Une lumière se mit à clignoter sur la console de Bean. Il savait ce qu’elle signifiait : il lui suffisait d’appuyer sur un bouton et c’est lui qui prendrait le commandement de la bataille. On le lui proposait parce qu’on croyait Ender paralysé.

Il n’est pas paralysé, se dit Bean. Il ne s’affole pas. Il a compris la situation, tout bêtement, comme je l’ai comprise : il n’y a pas de stratégie possible. Seulement il ne voit pas dans la situation une fortune de guerre, une catastrophe inévitable ; pour lui, c’est un test inventé par les enseignants, par Mazer Rackham, un test d’une iniquité si absurde que la seule conduite raisonnable consiste à le refuser.

Ils s’étaient crus malins, à lui dissimuler la vérité ! Mais ça allait leur retomber sur le nez ! Si Ender avait su qu’il ne s’agissait pas d’un jeu, que la vraie guerre s’en trouvait à ce point, il aurait peut-être pu faire un effort surhumain, trouver grâce à son génie une solution à un problème qui, aux yeux de Bean, n’en possédait pas. Mais Ender ignorait la réalité et il réagissait comme le jour où, face à deux armées dans la salle de bataille, il avait remis toute l’affaire aux mains de Bean et refusé de jouer.

L’espace d’un instant, Bean fut tenté de hurler la vérité dans son micro : Ce n’est pas un jeu ! C’est pour de vrai, c’est la dernière bataille, on a finalement perdu la guerre ! Mais qu’y aurait-il à y gagner, sinon à semer la panique chez tout le monde ?

Cependant, le seul fait d’envisager d’appuyer sur le bouton pour prendre le relais relevait de l’absurde. Ender ne s’était pas effondré, il n’avait pas échoué. La défaite était assurée ; il n’y avait même pas à combattre. La vie des hommes qui se trouvaient à bord des vaisseaux ne devait pas être sacrifiée lors d’une charge de la brigade légère où les chances de réussite étaient nulles. Je ne suis pas le général Burnside à Fredericksburg ; je n’envoie pas mes hommes se faire inutilement tailler en pièces sans espoir et sans logique.

Si j’avais un plan, je prendrais le commandement. Mais je n’en ai pas ; donc, pour le meilleur ou pour le pire, c’est à Ender de jouer.

Et puis Bean avait une autre raison de ne pas prendre le relais.

Il se revoyait debout devant le corps prostré d’un gros dur trop dangereux pour être un jour apprivoisé, et il s’entendait dire à Poke : « Tue-le ! Tue-le tout de suite ! »

Il avait raison, alors. Et, encore une fois, il fallait tuer le gros dur. Même s’il ignorait comme s’y prendre, l’humanité ne pouvait pas perdre cette guerre. Bean ignorait comment la gagner, mais il n’était pas Dieu, il ne voyait pas tout. Ender, lui non plus, ne voyait peut-être pas de solution, mais, si quelqu’un pouvait en trouver une, si quelqu’un pouvait la mettre en œuvre, c’était lui !

La situation n’était peut-être pas désespérée ; il existait peut-être un moyen de descendre jusqu’au ras de la surface et d’éradiquer les doryphores de l’univers. L’heure était venue de faire des miracles. Pour Ender, les autres feraient tout ce qui était en leur pouvoir ; si Bean prenait les commandes, ils en seraient si retournés, si distraits que, même s’il imaginait un plan qui eût quelque chance de réussir, il échouerait parce qu’ils n’y mettraient pas tout leur cœur.

Il fallait que ce soit Ender qui essaye. S’il ne faisait rien, tout le monde mourrait, parce que, même si les doryphores n’avaient pas eu l’intention d’envoyer une nouvelle flotte, après un coup pareil, ils y seraient obligés : les humains avaient battu toutes leurs forces lors de toutes les batailles jusqu’à présent. S’ils ne remportaient pas celle-ci de façon décisive, en détruisant chez l’ennemi toute chance de faire à nouveau la guerre aux hommes, les doryphores reviendraient un jour. Et, cette fois, ils auraient imaginé comment fabriquer eux-mêmes un Petit Docteur.

Nous n’avons qu’un seul monde, se dit Bean. Nous n’avons qu’un seul espoir.

Vas-y, Ender !

Bean entendit soudain les mots qu’avait prononcés Ender lors de leur premier jour d’entraînement dans l’armée du Dragon : « N’oubliez pas, la porte ennemie est en bas. » Lors de la dernière bataille du Dragon, alors que tout espoir semblait vain, c’était cette même stratégie qu’Ender avait employée, en envoyant l’escouade de Bean appuyer ses casques aux quatre coins de la porte, ce qui leur avait fait gagner la partie. Dommage qu’on ne pût utiliser un truc pareil aujourd’hui !

Déployer le Petit Docteur sur la surface de la planète pour la faire exploser, voilà ce qu’il fallait faire ; seulement, il n’y avait pas moyen d’atteindre la surface.

Il était temps de baisser les bras, de quitter la partie, de dire aux autorités de cesser d’envoyer des enfants faire le travail d’adultes. C’était sans espoir. La guerre était perdue.

« N’oubliez pas, dit Bean d’un ton ironique, la porte ennemie est en bas. »

Molo la Mouche, Hot Soup, Vlad, Dumper et Tom le Dingue éclatèrent d’un rire sinistre. Ils avaient appartenu à l’armée du Dragon. Ils se rappelaient ce que signifiaient ces mots alors.

Mais Ender ne parut pas saisir la plaisanterie.

Il ne semblait pas se rendre compte qu’il n’y avait pas moyen de poser le Petit Docteur à la surface de la planète.

Non, les écouteurs crépitèrent et il donna ses ordres. Il fit mettre ses vaisseaux en formation serrée, en cylindres concentriques.

Bean eut envie de crier : « Non ! Ne fais pas ça ! Il y a des hommes dans ces vaisseaux et, si tu les envoies contre l’ennemi, ils vont mourir, ils vont se suicider sans la moindre chance de vaincre ! »

Mais il se tut parce qu’au fond de son esprit, quelque part dans un recoin de son cœur, il espérait encore qu’Ender était capable de l’impossible ; et, tant qu’il conservait cet espoir, on pouvait sacrifier la vie de ces hommes : ils en avaient fait le choix quand ils s’étaient embarqués pour l’expédition.

Ender fit avancer sa formation en la faisant zigzaguer au milieu du dessin changeant de l’essaim ennemi.

Les doryphores doivent bien se rendre compte de ce que nous faisons ! se dit Bean ; ils doivent bien voir que toutes les trois ou quatre manœuvres nous nous rapprochons de la planète !

L’ennemi pouvait les anéantir en un clin d’œil quand il le désirait, simplement en concentrant ses forces. Qu’est-ce qui les en retenait ?

Une idée vint à Bean : ils n’osaient pas rassembler leurs vaisseaux près de la formation humaine parce qu’alors Ender pourrait se servir du Petit Docteur.

Puis il entrevit une autre explication : peut-être les bâtiments des doryphores étaient-ils trop nombreux, tout bêtement ? Peut-être la ou les reines devaient-elles recourir à tout leur pouvoir de concentration, toute leur force mentale pour maintenir dix mille vaisseaux en train de patrouiller dans l’espace sans les rapprocher excessivement les uns des autres.

À la différence d’Ender, la reine ne pouvait pas confier le commandement de ses vaisseaux à des subordonnés : elle n’avait pas de subordonnés ! Chaque doryphore pris séparément était ses mains et ses pieds, et elle avait aujourd’hui des centaines de mains et de pieds, voire des milliers, qui s’agitaient tous ensemble.

Voilà pourquoi elle ne réagissait pas intelligemment : ses forces étaient trop nombreuses ; voilà pourquoi elle n’effectuait pas les manœuvres pourtant évidentes pour tendre des pièges à Ender, pour l’empêcher d’amener son cylindre toujours plus près de la planète à chacun des mouvements latéraux, des esquives et des glissements qu’il opérait.

À dire le vrai, la réaction des doryphores était ridicule : à mesure qu’Ender s’enfonçait dans le puits gravifique de la planète, ils bâtissaient une épaisse muraille de vaisseaux derrière la formation humaine !

Ils lui barraient toute retraite !

Aussitôt, Bean perçut une troisième raison qui expliquait ce qui se produisait, une raison essentielle : les doryphores n’avaient pas appris les leçons qu’il fallait des précédentes batailles. Jusque-là, la stratégie d’Ender avait toujours consisté à veiller à la survie du maximum de vaisseaux humains et, pour cela, il s’était toujours gardé une voie de repli. Les doryphores, étant donné leur avantage numérique écrasant, étaient enfin en position de s’assurer qu’aucun appareil humain ne ressortirait de la bataille.

Il était impossible, à l’ouverture du combat, de prévoir une telle erreur de leur part ; pourtant, tout au long de l’Histoire, on s’aperçoit que les grandes victoires sont dues autant aux erreurs des armées défaites qu’au talent des vainqueurs. Les doryphores avaient enfin appris que les humains accordaient de la valeur à la vie de chaque individu, qu’ils ne jetaient pas brutalement leurs forces dans la bataille parce que chaque soldat pouvait être comparé à la reine d’une ruche dont elle était le seul membre. Mais ils appliquaient la leçon au moment le plus inopportun, car les hommes sont capables, quand la cause en vaut la peine, de sacrifier leur propre vie : ils se jettent à plat ventre sur une grenade pour sauver leurs camarades au fond d’un trou sur le champ de bataille, ils se lancent à l’assaut des tranchées de l’ennemi et meurent comme des asticots sous un chalumeau, ils se bardent le torse de bombes et se font exploser au milieu de leurs ennemis. Quand la cause en vaut la peine, ils deviennent fous.

Les Formiques ne croient pas que nous oserons utiliser le Petit Docteur, se dit Bean, parce que ce serait la destruction assurée de nos vaisseaux. Dès l’instant où Ender a commencé à donner ses ordres, tout le monde a compris qu’il lançait une mission suicide ; ces vaisseaux n’ont pas été conçus pour fonctionner dans une atmosphère ; mais il le fallait pour approcher suffisamment de la planète et déclencher le Petit Docteur.

Ils doivent se laisser tomber dans le puits gravifique et lancer l’arme juste avant que les appareils se consument ; et, si le plan fonctionne, si la planète se désagrège sous l’énergie que recèle cette arme effrayante, la réaction en chaîne s’étendra jusque dans l’espace où elle détruira tous les vaisseaux survivants.

Que nous gagnions ou que nous perdions, il n’y aura pas de rescapés humains dans cette bataille.

Ils ne nous ont jamais vus effectuer une telle manœuvre. Ils ne comprennent pas qu’en effet les humains agissent toujours de manière à préserver leur existence – sauf quand ils font le contraire. Du point de vue de l’expérience des doryphores, des êtres autonomes ne se sacrifient pas ; dès lors qu’ils avaient compris cela, la graine de leur défaite était semée.

À force de les étudier, à force de se concentrer sur eux de façon obsessionnelle au cours de ses années de formation, Ender en était-il venu à se douter qu’ils commettraient un jour une erreur aussi désastreuse ?

Moi, je n’en savais rien, se dit Bean. Je n’aurais pas suivi cette stratégie – parce que je n’en avais pas. Ender était le seul commandant qui pouvait savoir, ou deviner, ou espérer inconsciemment qu’en jetant toutes ses forces dans la mêlée il pousserait l’ennemi à hésiter, à trébucher, à tomber, à échouer.

Mais le savait-il seulement ? N’était-il pas plutôt parvenu à la même conclusion que moi, c’est-à-dire que la victoire était impossible ? N’avait-il pas plutôt décidé de jeter le gant, de se mettre en grève, de tout laisser tomber ? À ce moment-là, ma citation amère – « La porte ennemie est en bas » – aurait déclenché ce geste vain et futile de désespoir : lancer tous ses vaisseaux vers une destruction certaine parce qu’il ignorait qu’il s’agissait de vrais bâtiments, habités par de vrais hommes, qu’il envoyait à la mort ? N’a-t-il pas été aussi étonné que moi par les erreurs de l’ennemi ? Se pourrait-il que notre victoire soit un accident ?

Non ; car, même si mes paroles ont provoqué la mise en action d’Ender, c’est quand même lui qui a choisi un certain type de formation, un certain type de feintes et d’esquives, un certain trajet en lacets. C’est Ender dont les précédentes victoires ont incité l’ennemi à croire que nous étions des créatures d’un certain genre alors que nous sommes des êtres tout à fait différents. Il leur a fait croire depuis le début que les hommes étaient une espèce rationnelle, alors que nous sommes les pires monstres que ces pauvres extraterrestres pouvaient imaginer dans leurs plus horribles cauchemars. Ils ne pouvaient pas connaître l’histoire de Samson qui, aveugle, avait fait s’écrouler le temple sur sa propre tête pour tuer en même temps ses ennemis.

Sur ces vaisseaux, là-bas, songea Bean, il y a des hommes qui ont abandonné leur foyer et leur famille, le monde où ils sont nés pour traverser le vide interstellaire de la Galaxie et faire la guerre à un terrible adversaire. À un moment ou l’autre de leur vol, ils comprendront sûrement que la stratégie d’Ender exige leur mort ; peut-être le savent-ils déjà. Et pourtant ils obéissent et ils continueront à obéir aux ordres qui leur parviennent. Comme lors de la célèbre charge de la brigade légère, ces soldats donnent leur vie à des commandants à qui ils se fient pour en faire bon usage. Pendant que nous sommes assis dans nos salles de simulation, bien en sécurité, à jouer à un jeu informatique complexe, ils obéissent et meurent pour que le reste de l’humanité survive.

Et pourtant, nous qui les commandons, nous les enfants dans nos machines sophistiquées, nous n’avons aucune notion de leur courage, du sacrifice qu’ils sont prêts à faire. Nous ne pouvons leur rendre l’hommage qu’ils méritent parce que nous ne savons même pas qu’ils existent.

Sauf moi.

Bean se souvint soudain d’un passage de la Bible qu’affectionnait particulièrement sœur Carlotta, peut-être parce qu’elle-même n’avait pas d’enfants. Elle racontait à Bean l’histoire de la révolte d’Absalom contre son propre père, le roi David ; au cours d’une bataille, Absalom se faisait tuer. La nouvelle, apprise à David, signifiait la victoire, la fin du massacre de ses soldats, la sécurité du trône et de la vie du roi ; mais lui ne pouvait penser qu’à son fils, son fils bien-aimé, son garçon qui était mort.

Bean baissa le menton afin de n’être entendu que des soldats sous ses ordres, et puis, juste le temps de dire ce qu’il avait à dire, il enfonça le bouton de prise de commandement qui envoya sa voix dans l’oreille de tous les hommes de la flotte lointaine. Il ignorait à quoi ressemblerait sa voix, une fois là-bas : la percevraient-ils comme celle d’un enfant, ou bien serait-elle déformée au point qu’ils croiraient avoir affaire à un adulte, ou bien encore entendraient-ils une voix métallique de machine ? Peu importait. Ces hommes de cette flotte lointaine capteraient ses mots, transmis Dieu savait comment plus vite que la lumière.

« Ô Absalom mon fils, dit Bean à mi-voix, en connaissant pour la première fois de sa vie la détresse qui pouvait tirer de telles paroles à un homme. Mon fils, mon fils Absalom ! Dieu fasse que je sois mort à ta place, ô Absalom mon fils ! Mes fils ! »

Il avait un peu brodé, mais Dieu comprendrait. Ou, sinon lui, sœur Carlotta.

Vas-y maintenant, se dit-il. Vas-y, Ender ! N’approche pas plus, sans quoi tu vas abattre tes cartes. Ils commencent à comprendre le danger, ils concentrent leurs forces. Ils vont nous détruire en plein ciel avant que nous ayons le temps de lancer nos armes…

« Allons, tout le monde, sauf l’escadre de Petra, dit Ender, tout droit vers le bas, vitesse maximale. Déclenchez le Petit Docteur contre la planète. Attendez la dernière seconde. Petra, couvre-nous autant que tu peux. »

Les chefs d’escadre, et Bean parmi eux, répétèrent les ordres d’Ender à leurs hommes, et puis il n’y eut plus qu’à regarder sans rien faire. Chaque appareil était livré à lui-même.

L’ennemi comprit soudain et se précipita pour détruire les vaisseaux humains en chute libre. Les appareils de la flotte formique firent exploser les chasseurs les uns après les autres, et seuls quelques appareils humains parvinrent à survivre assez longtemps pour pénétrer dans l’atmosphère.

Accrochez-vous ! se dit Bean. Accrochez-vous aussi longtemps que vous le pouvez !

Les vaisseaux qui avaient lancé leur Petit Docteur trop tôt virent leur arme brûler avant d’avoir le temps d’exploser ; quelques autres se consumèrent eux-mêmes sans déclencher la bombe.

Il restait deux appareils. L’un d’eux appartenait à l’escadre de Bean.

« N’éjectez pas votre arme, dit-il dans son micro, le menton baissé. Déclenchez-la à l’intérieur de votre appareil. Dieu vous accompagne. »

Bean ne put déterminer si ce fut son appareil ou l’autre qui réussit l’opération ; tout ce qu’il vit, ce fut les deux vaisseaux qui disparaissaient de l’écran sans rien lancer et, tout à coup, la surface de la planète qui se mettait à bouillonner. Une monstrueuse éruption monta brusquement vers les derniers chasseurs humains, ceux de Petra, à bord desquels restaient peut-être quelques humains vivants qui virent la mort venir à eux – et la victoire approcher.

Sur l’écran du simulateur, dans un rendu spectaculaire, la planète explosa et engloutit tous les vaisseaux ennemis dans une réaction en chaîne. Mais, longtemps avant que le dernier appareil eût disparu, toute manœuvre avait cessé ; ils flottaient dans l’espace, inertes, comme les bâtiments ennemis des vidéos de la Seconde Invasion. Les reines de la ruche avaient péri à la surface de la planète. La destruction des vaisseaux restants n’était plus qu’une simple formalité : les doryphores étaient tous morts.

Bean sortit dans le tunnel et y trouva ses camarades déjà rassemblés, en train de se féliciter mutuellement, de faire des commentaires élogieux sur l’explosion finale et de se demander si une arme pourrait vraiment produire un tel effet.

« Oui, dit Bean, c’est possible.

— Qu’est-ce que tu en sais ? fit Molo la Mouche en s’esclaffant.

— Je sais que c’est possible, répondit Bean. Cette arme a servi. »

Tous le regardèrent avec un air d’incompréhension. Quand cela s’était-il produit ? Personne n’en avait jamais entendu parler. Où aurait-on pu tester une arme de ce genre sur une planète ? Ah, mais oui, bien sûr : on avait détruit Neptune !

« On vient de l’utiliser, dit Bean. On vient de la lancer sur le monde d’origine des doryphores. La planète vient d’exploser et tous les doryphores sont morts. »

Ils finirent par comprendre qu’il ne plaisantait pas, et aussitôt les objections fusèrent. Il leur expliqua le système de communication ultraluminique, mais ils refusèrent de le croire.

Une nouvelle voix intervint alors dans la conversation. « Ça s’appelle l’ansible. »

Tous levèrent les yeux : le colonel Graff se tenait un peu plus loin dans le tunnel.

Bean disait-il la vérité ? La bataille avait-elle vraiment eu lieu ?

« Elles ont toutes eu lieu, répondit Bean. Tous ces prétendus tests étaient de véritables combats, et les victoires étaient réelles. Exact, colonel Graff ? Nous dirigions la guerre depuis le début.

— C’est terminé, aujourd’hui, dit Graff. L’humanité est sauvée. Les doryphores ont disparu. »

Ils finirent par se laisser convaincre, et cette prise de conscience leur donna le vertige. C’est la fin ! Nous avons gagné ! Nous ne nous entraînions pas, nous étions de vrais commandants !

Enfin le silence retomba.

« Ils sont tous morts ? » demanda Petra.

Bean hocha la tête.

À nouveau, tous regardèrent Graff. « Nous avons des rapports. Toute activité a cessé sur les autres planètes colonisées. Ils devaient avoir rassemblé leurs reines sur leur planète d’origine. Quand elles sont mortes, les Formiques sont morts aussi. Il n’y a plus d’ennemi. »

Petra se mit à pleurer, adossée au mur. Bean voulut poser une main amicale sur son épaule, mais Dink le prit de vitesse. Ce fut lui qui la serra contre lui et la réconforta.

Certains avec calme, d’autres pleins d’exultation, ils regagnèrent leur casernement. Petra n’était pas la seule à pleurer, mais nul n’aurait su dire si ces larmes étaient des larmes d’horreur ou de soulagement.

Bean, lui, ne retourna pas à sa couchette, peut-être parce qu’il était le seul qui ne fût pas sous le coup de l’étonnement. Il demeura dans le tunnel en compagnie de Graff.

« Comment Ender a-t-il pris la nouvelle ?

— Mal, répondit Graff. Nous aurions dû la lui apprendre avec plus de délicatesse mais, dans l’ivresse de la victoire, nous n’avons pas pu nous retenir.

— Toutes vos mises se sont révélées bien placées, finalement.

— Je sais ce qui s’est passé, Bean. Pourquoi lui as-tu laissé le commandement ? Comment savais-tu qu’il allait imaginer un plan ?

— Je l’ignorais. Je savais seulement que, moi, je n’en avais pas.

— Mais tu as dit : « La porte de l’ennemi est en bas. » Et c’est la stratégie qu’a suivie Ender.

— Ce n’était pas une stratégie de ma part, répondit Bean. Ça lui a peut-être donné l’idée d’un plan, mais c’est lui, Ender, qui l’a exécuté. Vous avez parié sur le bon cheval. »

Graff regarda Bean sans rien dire, puis lui ébouriffa légèrement les cheveux. « Je me demande si vous ne vous vous êtes pas aidés mutuellement à franchir la ligne d’arrivée.

— Ça n’a pas d’importance, n’est-ce pas ? C’est terminé – de même que l’unité provisoire de l’humanité.

— Oui », dit Graff. Il retira sa main des cheveux de Bean et la passa dans les siens. « Ton analyse m’a convaincu, et j’ai essayé de tirer des sonnettes d’alarme. Si le Stratège a prêté attention à mes conseils, on est en train d’arrêter les hommes du Polémarque ici, sur Éros, et partout dans la flotte.

— Vont-ils se laisser faire sans réagir ? demanda Bean.

— Aucune idée », répondit Graff.

Une détonation retentit au loin dans un tunnel.

« On dirait que non », fit Bean.

Ils entendirent des hommes courir au pas cadencé puis virent apparaître un contingent d’une dizaine de marines armés.

Bean et Graff les regardèrent approcher. « Amis ou ennemis ?

— Ils portent tous le même uniforme, répondit Graff. C’est toi-même qui l’as voulu, Bean. Derrière ces portes (il indiqua les casernements des enfants), ces gosses sont le butin de la guerre. À la tête d’armées sur Terre, ils sont l’espoir de la victoire. Toi, entre autres. »

Les soldats s’arrêtèrent devant Graff. « Nous avons pour mission de protéger les enfants, mon colonel, dit leur chef.

— Contre quoi ?

— Il semble que les hommes du Polémarque résistent, mon colonel. Le Stratège a ordonné qu’on assure la sécurité de ces enfants à tout prix. »

Graff fut manifestement soulagé de savoir à quel camp appartenait la troupe. « La fille se trouve dans la cabine, là-bas. Je vous suggère de les rassembler tous dans ces deux casernements en attendant la fin des conflits.

— C’est le gosse qui a obtenu la victoire ? demanda le soldat en montrant Bean.

— Il en fait partie.

— C’est Ender Wiggin qui a obtenu la victoire, dit Bean. C’était notre commandant.

— Il se trouve dans un de ces quartiers ? demanda l’homme.

— Il est en compagnie de Mazer Rackham, répondit Graff. Et je garde celui-ci avec moi. »

Le soldat salua et entreprit de mettre ses hommes en position le long du tunnel, en ne laissant qu’un garde devant chaque porte pour empêcher les enfants de sortir et de se perdre au milieu des combats.

Graff enfila le couloir d’un pas décidé, et Bean dut trotter pour rester à sa hauteur.

« Si le Stratège a bien fait le boulot, les ansibles sont déjà sous contrôle. Je ne sais pas pour toi, mais moi je tiens à être présent quand la nouvelle de la démission du Polémarque arrivera – et repartira.

— C’est dur à apprendre, le russe ? demanda Bean.

— C’est ce que tu appelles de l’humour, je suppose ?

— Une simple question, rien d’autre.

— Bean, tu es un gosse extra, mais ferme-la, d’accord ? »

Bean éclata de rire. « D’accord !

— Ça ne te dérange pas si je continue à t’appeler Bean ?

— C’est mon nom.

— Ton vrai nom aurait dû être Julian Delphiki. Si tu avais eu un certificat de naissance, c’est ce qui aurait été inscrit dessus.

— Quoi, c’était donc vrai ?

— Tu crois que je mentirais sur un tel sujet ? »

Graff prit conscience de l’absurdité de sa question et ils éclatèrent de rire. Ils souriaient encore quand ils passèrent devant le détachement de marines qui gardait l’entrée du complexe de l’ansible.

« Vous croyez que quelqu’un voudra de moi comme conseiller militaire ? demanda Bean. Parce que, cette guerre-ci, je vais la faire, même si je dois mentir sur mon âge pour m’engager dans les marines ! »

24

RETOUR

« J’ai pensé que vous voudriez être au courant. J’ai de mauvaises nouvelles.

— Il n’en manque jamais, même au milieu de la victoire.

— Quand il est devenu clair que le LIS tenait l’École de guerre et renvoyait les enfants chez eux sous protection de la F. I., le Nouveau Pacte de Varsovie a fait quelques recherches et découvert un élève de l’École qui ne se trouvait pas entre nos mains : Achille.

— Mais il n’y est resté que quelques jours !

— Il a réussi nos tests, il a été intégré. C’est le seul qu’ils pouvaient récupérer.

— Et ils y sont arrivés ? À le récupérer ?

— Toute la sécurité était conçue pour empêcher les prisonniers de sortir. Trois gardes tués, tous les prisonniers lâchés dans la population. On les a tous retrouvés sauf un.

— Il est donc encore dans la nature.

— Ce n’est pas exactement l’expression que j’emploierais. Ils ont l’intention de se servir de lui.

— Savent-ils ce qu’il est ?

— Non. Son casier était classé confidentiel parce qu’il n’est pas majeur. De toute manière, ce n’était pas son dossier qu’ils voulaient.

— Eh bien, ils vont découvrir ce qu’il contient. À Moscou non plus on n’apprécie pas les tueurs en série.

— Il n’est pas facile à épingler. Combien de personnes sont mortes avant que nous ne commencions à le soupçonner ?

— La guerre est terminée, pour l’instant.

— Et les menées sont déjà entamées pour prendre l’avantage lors de la prochaine.

— Avec un peu de chance, colonel Graff, je serai morte quand elle éclatera.

— Je ne suis plus colonel, sœur Carlotta.

— Ils vont vraiment aller jusqu’à vous faire passer en cour martiale ?

— Non, ils vont se contenter d’une enquête.

— N’empêche, je ne comprends pas pourquoi il leur faut un bouc émissaire pour cette victoire.

— Je m’en tirerai sans trop de mal. Le soleil brille toujours sur la planète Terre.

— Mais il ne brillera plus jamais sur le malheureux monde des doryphores.

— Votre dieu est-il aussi le leur, sœur Carlotta ? Les a-t-il emmenés au ciel ?

— Ce n’est pas mon Dieu, monsieur Graff ; mais je suis son enfant, tout comme vous. J’ignore s’il voit aussi les Formiques comme ses enfants.

— Ses enfants… Sœur Carlotta, qu’ai-je donc fait aux enfants qui m’étaient confiés ?

— Vous leur avez donné un monde où ils sont chez eux.

— Oui, à tous sauf un. »

Il fallut plusieurs jours pour soumettre les hommes du Polémarque, mais le quartier général de la Flotte finit par se trouver entièrement sous la domination du Stratège, sans qu’aucun vaisseau commandé par les rebelles ait été lancé. Un triomphe. Selon l’accord de trêve, l’Hégémon démissionna, mais cela ne fit qu’officialiser une réalité de longue date.

Bean resta aux côtés de Graff durant tous les combats, et ils lurent ensemble toutes les dépêches et écoutèrent les rapports faisant état des événements dans la Flotte et sur Terre ; ils discutèrent de l’évolution de la situation, s’efforcèrent de lire entre les lignes, interprétèrent ce qui se passait du mieux qu’ils le purent. Pour Bean, la guerre contre les doryphores était du passé ; tout ce qui importait à présent était l’état de la Terre. Quand une trêve incertaine fut signée et mit temporairement fin aux hostilités, Bean comprit qu’elle ne durerait pas. On allait avoir besoin de lui. Une fois revenu sur Terre, il pourrait se préparer à jouer son rôle. La guerre d’Ender est finie, se disait-il. La prochaine sera la mienne.

Pendant que Bean suivait les nouvelles avec avidité, les autres enfants restaient confinés dans leurs quartiers sous bonne garde et, pendant les pannes de courant de leur secteur d’Éros, l’inquiétude les saisissait. À deux reprises, leur section de tunnels fut soumise à des assauts, mais nul ne put deviner si les Russes essayaient d’accéder aux enfants ou s’ils se contentaient de tester la zone à la recherche d’éventuelles faiblesses.

Ender faisait l’objet d’une surveillance bien supérieure à celle des autres enfants, mais il l’ignorait. Complètement exténué, et peut-être incapable de supporter l’énormité de ce qu’il avait commis, ou bien le refusant, il demeura inconscient des jours durant.

Il ne se réveilla qu’à l’arrêt des combats.

On autorisa alors les enfants à quitter leurs casernements, à se retrouver entre eux, puis ils se rendirent comme en pèlerinage dans la chambre où Ender se trouvait sous la protection à la fois des militaires et des médecins. Il leur apparut enjoué, capable de plaisanter, mais Bean perçut chez lui une lassitude profonde, une tristesse dans le regard qu’il était impossible de ne pas voir. La victoire lui avait coûté cher, bien plus qu’à quiconque.

Plus qu’à moi, se dit Bean, et pourtant je savais ce que je faisais, alors qu’il ne nourrissait aucune mauvaise intention. Il se torture tandis que moi je poursuis ma route ; peut-être parce qu’à mes yeux la mort de Poke était plus importante que celle de toute une espèce que je n’avais jamais vue. Poke, je l’ai connue, et elle est restée dans mon cœur ; mais je n’ai jamais connu les doryphores. Comment pourrais-je pleurer sur leur sort ?

Ender en est capable, lui.

Après qu’on l’eut mis au courant des événements qui s’étaient produits pendant son sommeil, Petra lui caressa les cheveux. « Ça va ? demanda-t-elle. Tu nous as flanqué une sacrée trouille, tu sais. Les médecins nous disaient que tu étais dingue, et nous leur répondions que c’étaient eux, les dingues.

— Je suis dingue, répondit Ender. Mais ça va, je crois. »

Les échanges de taquineries se poursuivirent un moment, puis les émotions d’Ender prirent le dessus et, pour la première fois, tous le virent pleurer. Bean se trouvait près de lui et, quand Ender tendit les bras, ce furent Petra et lui qu’il serra contre lui. Le contact de ses mains, l’étreinte de ses bras, ce fut plus que Bean ne put en supporter, et lui aussi éclata en larmes.

« Vous me manquiez, dit Ender. Je mourais d’envie de vous voir.

— Eh bien, ce n’est pas un joli spectacle que nous t’offrons », répondit Petra. Elle ne pleurait pas ; elle l’embrassa sur la joue.

« Vous avez été magnifiques. Ceux dont j’avais le plus besoin, je les ai usés le plus vite ; c’était une mauvaise planification de ma part.

— Tout le monde va bien maintenant, fit Dink. Ce qui n’allait pas chez nous, ces cinq jours passés à se planquer dans des casernements fermés à clé au milieu d’une guerre civile l’ont guéri.

— Je ne suis plus obligé d’être votre commandant, n’est-ce pas ? demanda Ender. Je ne veux plus jamais commander qui que ce soit. »

Bean le croyait volontiers ; et il était aussi convaincu qu’Ender ne donnerait plus jamais d’ordres dans une bataille. Il avait peut-être toujours les talents qui l’avaient mené à la place qu’il occupait, mais il n’était pas obligatoire d’employer les plus importants pour la violence. S’il existait une once de bonté ou simplement de justice dans l’univers, Ender ne serait plus jamais forcé de tuer. Il avait sûrement rempli son quota.

« Tu n’es plus obligé de commander, fit Dink, mais tu restes notre commandant. »

Bean sentit la vérité de ces paroles : tous sans exception garderaient Ender dans leur cœur où qu’ils aillent, quoi qu’ils fassent.

Ce qu’il n’eut pas le courage de leur annoncer était que, sur Terre, les deux camps avaient exigé d’obtenir la garde du héros de la guerre, le petit Ender Wiggin, dont l’immense victoire avait enflammé l’imagination populaire. Celui à qui on remettrait Ender aurait non seulement à sa disposition – du moins le croyait-on – ses talents militaires mais aussi tout le bénéfice de la publicité et de l’adulation générale dont il était l’objet.

Ainsi, les dirigeants politiques, en recherchant une trêve, étaient parvenus à un compromis simple et évident : tous les enfants de l’École de guerre devaient être rapatriés – sauf Ender Wiggin.

Ender Wiggin ne rentrerait pas chez lui, et aucun camp ne pourrait se servir de lui. Tels étaient les termes du compromis.

Et c’était Locke, le propre frère d’Ender, qui les avait proposés.

Quand il avait appris la nouvelle, Bean s’était senti bouillir intérieurement, comme lorsqu’il croyait que Petra avait trahi Ender : c’était mal ; c’était intolérable.

Peut-être Peter Wiggin avait-il agi ainsi pour empêcher qu’on traite Ender comme un pion, pour garantir sa liberté – à moins que ce ne fût pour l’empêcher de se servir de sa célébrité pour mener ses propres intrigues dans la course au pouvoir politique. Peter Wiggin s’efforçait-il de sauver son frère ou bien d’éliminer un rival potentiel ?

Un jour, je le rencontrerai face à face et je saurai ce qu’il en est, se dit Bean. Et, s’il a trahi son frère, je le tuerai.

Bean pleurait dans la chambre d’Ender, mais pour une raison que les autres ignoraient encore : il pleurait parce que, aussi sûrement que les soldats qui étaient morts dans leurs appareils, Ender ne reviendrait jamais de la guerre.

« Et maintenant, fit Alaï, rompant le silence, qu’est-ce qu’on fait ? La guerre des doryphores est terminée, celle sur Terre aussi, et même celle qu’on a subie ici. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

— On est des gosses, dit Petra. On va sans doute nous mettre à l’école. C’est la loi : l’école est obligatoire jusqu’à dix-sept ans. »

Ils se mirent tous à rire aux larmes.

Ils se revirent de temps en temps au cours des jours suivants, puis ils embarquèrent à bord de divers croiseurs et contre-torpilleurs pour regagner la Terre. Bean savait bien pourquoi on les faisait voyager sur des vaisseaux différents : ainsi, personne ne songerait à demander pourquoi Ender ne les accompagnait pas. Et, si Ender avait appris avant leur départ qu’il ne reverrait pas la Terre, il n’en laissa rien paraître.

Elena eut du mal à contenir sa joie quand sœur Carlotta l’appela pour lui demander si son époux et elle seraient chez eux une heure plus tard. « Je vous ramène votre fils », dit-elle.

Nikolaï, Nikolaï, Nikolaï ! répétait Elena dans sa tête en chantonnant le prénom. Son mari, Julian, dansait presque lui aussi tout en mettant de l’ordre dans la maison. Nikolaï était si petit quand il était parti ! Il était tellement plus âgé aujourd’hui qu’ils auraient de la difficulté à le reconnaître. Ils ne comprendraient pas ce qu’il avait vécu, mais c’était sans importance. Ils l’aimaient et ils réapprendraient à le connaître ; ils ne laisseraient pas le temps perdu faire obstacle aux années à venir.

« La voiture arrive ! » s’écria Julian.

En hâte, Elena retira les tissus qui recouvraient les plats afin que Nikolaï entre dans une cuisine pleine des mets les plus frais et les plus fins qu’il se rappelait de son enfance. Ce qu’on mangeait dans l’espace n’était sûrement pas aussi bon.

Puis elle courut à la porte et se tint aux côtés de son époux tandis que sœur Carlotta descendait du siège du passager.

Pourquoi ne s’était-elle pas installée à l’arrière, en compagnie de Nikolaï ? Peu importait. La portière arrière s’ouvrit et Nikolaï sortit, dépliant son jeune corps dégingandé. Qu’il avait grandi ! Et pourtant c’était encore un enfant : il restait en lui un je ne sais quoi de puéril.

Cours vers moi, mon fils !

Mais, au lieu de se précipiter vers sa mère, il lui tourna le dos.

Ah ! Il tendait le bras vers le siège arrière. Un cadeau peut-être ?

Non : un autre enfant.

Un enfant plus petit, mais avec les traits de Nikolaï ; peut-être trop soucieux pour quelqu’un d’aussi jeune, mais le visage empreint de la même franchise et de la même bonté que Nikolaï, lequel arborait un sourire qui lui allait d’une oreille à l’autre ; mais le petit garçon ne souriait pas ; il paraissait incertain, hésitant.

« Julian », dit l’époux d’Elena.

Pourquoi prononçait-il son propre prénom ?

« Notre second fils, dit-il. Ils ne sont pas tous morts, Elena. L’un d’eux a survécu. »

Elle avait enterré au fond de son cœur l’espoir que représentaient tous ces enfants ; rouvrir ce cimetière caché lui fut presque douloureux, et l’émotion lui coupa le souffle.

« Nikolaï a fait sa connaissance à l’École de guerre, poursuivit son mari. J’ai dit à sœur Carlotta que, si nous avions eu un autre fils, tu aurais voulu le baptiser Julian.

— Tu étais donc au courant de son existence ! fit Elena.

— Pardonne-moi, mon amour. Mais, à l’époque, sœur Carlotta n’était pas sûre qu’il était de nous, ni qu’il pourrait un jour venir chez nous. L’idée de te donner un espoir et de risquer de le briser ensuite m’était insupportable.

— J’ai un second fils, dit-elle.

— Si tu veux bien de lui, répondit Julian. Son existence a été dure, et c’est un étranger ici. Il ne parle pas grec. On lui a dit qu’il venait simplement en visite, que ce n’était pas notre enfant sur le plan légal, plutôt un pupille de l’État. Nous ne sommes pas obligés de l’accepter, si tu refuses, Elena.

— Chut, imbécile d’homme ! » fit-elle. Puis, elle cria aux deux garçons qui s’approchaient : « Voici mes deux fils revenus de la guerre ! Venez près de votre mère ! Vous me manquiez tellement, et depuis tant d’années ! »

Ils se précipitèrent vers elle et elle les étreignit ; ses larmes tombèrent sur eux, et les mains de son mari reposaient sur la tête des deux enfants.

Il se mit à réciter un texte. Elena le reconnut aussitôt : c’était un extrait de l’évangile selon saint Luc ; mais, comme Julian n’avait appris le passage qu’en grec, le petit garçon ne comprit pas. C’était égal : Nikolaï se mit à traduire en standard, la langue de la Flotte, et aussitôt le petit reconnut les mots et les répéta de mémoire, tels que sœur Carlotta les lui avait lus un jour, des années auparavant.

« Mangeons et réjouissons-nous : car voici mon fils qui était mort et qui est ressuscité ; il était perdu et il est retrouvé. » Et puis le petit garçon éclata en larmes, se serra contre sa mère et embrassa la main de son père.

« Bienvenue chez toi, petit frère, dit Nikolaï. Je t’avais bien dit qu’ils étaient chouettes. »

Remerciements

Un livre m’a été particulièrement utile lors de la préparation du présent roman : Peter Paret, ed., Makers of Modern Strategy : From Machiavelli to the Nuclear Age8 (Princeton University Press, 1986). Tous les articles n’y sont pas d’égale qualité mais ils m’ont fourni une bonne idée des textes qu’on pourrait trouver dans la bibliothèque de l’École de guerre.

Je ne conserve que de bons souvenirs de Rotterdam, ville aux habitants aimables et généreux. La dureté que je leur prête envers les pauvres dans le roman serait aujourd’hui inconcevable, mais le but de la science-fiction est parfois de représenter des cauchemars impossibles.

Je dois aussi des remerciements à :

Erin et Philip Absher pour, entre autres, le fait d’éviter de vomir dans une navette spatiale, la taille du réservoir des W.-C. et le poids du couvercle ;

Jane Brady, Laura Morefield, Oliver Withstandley, Matt Tolton, Kathryn H. Kidd, Kristine A. Card et tous ceux qui ont lu le premier jet du manuscrit et y ont apporté suggestions et corrections. Certaines contradictions gênantes avec La Stratégie Ender ont pu ainsi être évitées ; celles qui demeurent ne sont pas des erreurs, mais simplement de subtils effets littéraires conçus pour manifester la différence de perception et de souvenir entre les deux comptes rendus des mêmes événements. Comme diraient mes amis programmateurs : il n’y a pas de bogues, seulement des caractéristiques spécifiques ;

Tom Doherty, mon éditeur ; Beth Meacham, ma correctrice ; et Barbara Bova, mon agente, pour sa réaction très positive à l’idée de ce livre quand je l’ai proposé sous la forme d’un projet en collaboration, puis quand j’ai pris conscience que je préférais l’écrire seul. Et, si je considère toujours qu’Urchin9 était le meilleur titre pour le présent ouvrage, je n’en suis pas moins d’accord pour reconnaître que mon second titre, La Stratégie de l’ombre10, est plus vendeur ;

Mes assistants, Scott Allen et Kathleen Bellamy, qui, à divers moments, défient la gravité et accomplissent d’autres miracles bien utiles ;

Mon fils Geoff, qui, bien que ce ne soit plus l’enfant de cinq ans qu’il était quand j’ai écrit La Stratégie Ender, reste le modèle d’Ender Wiggin ;

Mon épouse, Kristine, et les enfants qui étaient parmi nous pendant la rédaction de ce livre : Emily, Charlie Ben et Zina. Leur patience envers moi alors que je cherchais la meilleure approche du roman n’a été surpassée que par celle dont ils ont fait preuve lorsque j’ai enfin trouvé comment aborder le sujet et que je m’y suis complètement absorbé. Je savais comment devait se dérouler la scène où j’amène Bean dans une famille aimante parce que j’y assiste tous les jours.

8 « Les artisans de la stratégie moderne : de Machiavel à l’époque du nucléaire ».

9 Urchin : « gosse des rues ».

10 Le titre original est Ender’s Shadow : « L’ombre d’Ender ».

L’ombre de l’Hégémon

La saga de l'ombre – tome 2

À Charles Benjamin Card.

Tu nous restes toujours lumière.

Tu vois à travers toutes les ombres.

Et nous entendons ta voix forte

chanter dans nos rêves.

Première partie

VOLONTAIRES

1

PETRA

À : Chamrajnagar%sacredriver@ifcom.gov

De : Locke%espinoza@polnet.gov

Sujet : Que faites-vous pour protéger les enfants ?

Cher amiral Chamrajnagar,

Votre code ID m’a été fourni par un ami commun qui a travaillé naguère pour vous et œuvre aujourd’hui dans le glorieux métier de la régulation ; vous devez savoir de qui je parle. J’ai bien conscience que votre préoccupation première est désormais moins militaire que logistique et que votre esprit se tourne davantage vers l’espace que vers la situation politique de la Terre : il est vrai que vous avez remporté une victoire décisive sur les forces nationalistes que dirigeait votre prédécesseur durant la guerre de la Ligue et que ce problème peut paraître réglé. La F.I. demeure indépendante, et de cela nous sommes tous soulagés.

Cependant, et nul ne paraît s’en rendre compte, la paix sur Terre reste tout simplement une illusion passagère. Non seulement l’expansionnisme russe, longtemps bridé, demeure une force vive, mais encore bien d’autres pays nourrissent des desseins agressifs envers leurs voisins. On licencie massivement parmi les troupes du Stratège, l’Hégémonie perd toute autorité à une vitesse alarmante et la Terre se trouve au bord du cataclysme.

Le fonds le plus solide sur lequel s’appuiera tout pays dans les guerres prochaines sera le groupe des enfants formés dans les Écoles de guerre, de tactique et de commandement. S’il est parfaitement normal que ces enfants servent leur patrie, il est également inévitable que certaines nations, dépourvues de tels génies certifiés par la F.I. ou croyant que leurs rivaux disposent de commandants plus talentueux, prendront des mesures préventives, soit pour s’emparer de cet avantage adverse, soit, en tout cas, pour empêcher l’ennemi de l’employer. Bref, ces enfants se trouvent en grand danger de se faire enlever ou assassiner.

Je n’ignore pas votre politique de non-ingérence dans les événements de la Terre, mais c’est la F.I. qui a identifié ces enfants et les a formés, faisant ainsi d’eux des cibles. Quoi qu’il leur arrive, la F.I. en porte in fine la responsabilité. Vous contribueriez amplement à leur sécurité si vous donniez l’ordre de les placer sous la protection de la Flotte, ce qui laisserait entendre aux pays et aux groupes qui complotent leur mort ou leur enlèvement qu’ils devraient alors s’attendre à d’impitoyables représailles militaires. Loin de considérer cette mesure comme une ingérence dans les affaires terrestres, la plupart des nations l’accueilleraient avec soulagement ; en outre, vous disposeriez, pour ce qu’il vaut, de mon soutien inconditionnel dans tous les forums publics.

J’espère que vous agirez sans tarder.

Il n’y a pas de temps à perdre.

Respectueusement,

Locke.

Quand elle rentra chez elle, Petra Arkanian ne reconnut pas l’Arménie. Les montagnes offraient certes un décor spectaculaire, mais elles ne faisaient pas vraiment partie des expériences de sa prime jeunesse. C’est seulement en arrivant à Maralik qu’elle commença d’entrevoir des détails qui éveillaient des souvenirs. Son père l’attendait à Erevan tandis que sa mère était restée à la maison en compagnie de son fils de onze ans et du petit dernier, manifestement conçu avant même l’allégement des restrictions sur le contrôle des naissances à la fin de la guerre. Ils avaient sans doute vu Petra à la télévision. Alors que le tacot les emportait par les rues étroites de la ville, son père, à côté d’elle, prit un ton d’excuse. « Ça ne va pas te paraître bien impressionnant, après avoir vu le monde entier.

— On ne nous montrait pas beaucoup la Terre, papa. Il n’y avait pas de fenêtres à l’École de guerre.

— Oui, mais le spatioport, la capitale, tous ces gens importants, tous ces bâtiments prestigieux…

— Je ne suis pas déçue, papa. » Elle était obligée de mentir pour le rassurer, comme s’il lui avait fait cadeau de Maralik et craignait que son présent ne lui plaise pas. Elle-même n’en savait encore rien : elle n’avait pas aimé l’École de guerre, mais elle s’y était faite ; il était impossible de s’habituer à Éros, mais elle avait supporté son séjour. Comment ne pas apprécier une vie pareille, en plein air, au milieu de gens qui déambulaient à leur gré ?

Et pourtant elle était bel et bien déçue : tous ses souvenirs de Maralik étaient ceux d’une petite fille de cinq ans au milieu de bâtiments immenses, de larges avenues où d’énormes véhicules s’approchaient en grossissant puis rapetissaient en s’éloignant à une vitesse effrayante. Aujourd’hui, plus âgée, presque de taille adulte, elle avait l’impression de voitures plus petites, de rues franchement étroites et d’édifices – conçus pour résister au tremblement de terre qui ne manquerait pas de se produire un jour ou l’autre – courtauds. Ils n’étaient pas laids, non ; on y trouvait une certaine grâce, due à un mélange éclectique de styles turc, russe, Côte d’Azur et, apport inattendu, japonais. Mais l’œil s’étonnait de les voir unifiés par le choix des couleurs, l’étroitesse des rues et leur taille presque uniforme, car tous se haussaient au maximum autorisé.

Petra savait tout cela parce qu’elle s’était renseignée à ce sujet sur Éros, pendant qu’elle attendait avec les autres enfants la fin de la guerre de la Ligue ; elle avait vu des photos, mais rien ne l’avait préparée à revenir à quatorze ans chez elle alors qu’elle en était partie à cinq ans.

« Comment ? » fit-elle. Son père venait de lui parler et elle n’avait pas compris sa phrase.

« Je te demandais si tu voulais t’arrêter acheter une sucrerie avant de rentrer, comme avant. »

Sucrerie ! Comment avait-elle pu oublier le mot pour désigner les sucreries ?

Sans difficulté, et voici pourquoi : le seul autre Arménien de l’École de guerre avait trois classes d’avance sur elle et avait rapidement été promu à l’École tactique, si bien que leur séjour commun n’avait duré que quelques mois. Elle avait sept ans quand elle avait été envoyée de l’École terrestre à celle de Guerre, et lui, qui en avait dix, était parti sans même avoir jamais commandé une armée. Quoi d’étonnant à ce qu’il n’ait pas eu envie de baragouiner en arménien avec une morveuse du pays ? De fait, elle avait passé neuf années sans parler un seul mot d’arménien, et son vocabulaire était celui d’un enfant de cinq ans ; elle avait les plus grandes peines à s’exprimer dans cette langue aujourd’hui, et encore plus à la comprendre.

Mais comment expliquer à son père qu’il lui faciliterait grandement la tâche en s’en tenant au standard de la Flotte – c’est-à-dire à l’anglais ? Il le parlait, naturellement ; maman et lui avaient toujours pris soin de s’exprimer dans cette langue quand elle était petite, afin qu’elle ne souffre d’aucun handicap linguistique quand elle intégrerait l’École de guerre ; d’ailleurs, en y réfléchissant, c’était là une partie de son problème. Combien de fois son père avait-il donné à une sucrerie son nom arménien ? Quand il la laissait l’accompagner en ville et qu’ils s’arrêtaient dans une confiserie, il l’obligeait à demander la friandise en anglais et il désignait chacune par le mot anglais correspondant. C’était complètement absurde ; quel besoin aurait-elle, à l’École de guerre, de connaître le nom anglais des sucreries arméniennes ?

« Qu’est-ce qui te fait rire ?

— Je crois que le goût des friandises m’a passé pendant mon séjour dans l’espace, papa ; mais, en souvenir d’autrefois, j’espère que tu auras le temps de m’accompagner en ville à l’occasion. Tu ne seras plus aussi grand que la dernière fois.

— En effet, et ta main ne sera plus aussi petite dans la mienne. » Il éclata de rire à son tour. « On nous a privés d’années qui seraient précieuses aujourd’hui dans nos souvenirs.

— Oui, papa, répondit Petra. Mais je me trouvais là où je devais être. »

Quoique… c’est moi qui ai craqué la première. J’ai réussi toutes les épreuves jusqu’à celle qui comptait vraiment, et là j’ai craqué. Ender m’a consolée en m’assurant que c’était sur moi qu’il se reposait le plus, que c’était moi qu’il poussait jusqu’à la limite, mais en réalité il nous poussait tous, il se reposait sur nous tous, et moi j’ai craqué. Personne n’en avait rien dit ; peut-être que sur Terre pas une âme n’était au courant ; mais ceux qui avaient combattu à ses côtés le savaient, eux. Elle faisait partie des meilleurs jusqu’au moment où elle s’était endormie en plein combat ; après cela, elle avait toujours tenu le coup, mais Ender ne comptait plus sur elle. On la tenait à l’œil afin de pouvoir la remplacer au pied levé si jamais elle cessait brusquement de commander ses vaisseaux ; elle était sûre qu’on avait désigné quelqu’un pour cette tâche, mais elle n’avait jamais demandé à savoir qui. Dink ? Bean ? Bean, oui ; qu’Ender lui ait confié cette mission de surveillance ou non, elle savait que Bean l’observait, prêt à prendre la relève.

Elle n’était plus fiable. On ne lui faisait plus confiance ; elle-même ne se faisait plus confiance.

Pourtant elle cacherait ce secret à sa famille, comme elle l’avait caché devant le Premier ministre et la presse, ou quand elle s’était adressée à l’armée arménienne et aux enfants des écoles rassemblés pour voir la grande héroïne arménienne de la guerre contre les doryphores. L’Arménie avait besoin d’un porte-drapeau, et elle était le seul candidat possible au sortir du conflit. On lui avait montré que les traités d’histoire en ligne la plaçaient déjà parmi les dix Arméniens les plus éminents de tous les temps ; on y voyait sa photo, sa biographie, et on pouvait y lire des citations du colonel Graff, du major Anderson, de Mazer Rackham.

Et d’Ender Wiggin. « C’est Petra qui la première m’a protégé, ce qui n’allait pas sans risque pour elle ; c’est Petra qui m’a formé alors que tout le monde refusait de s’occuper de moi. Je lui dois tout ce que j’ai réussi. Et, lors de la dernière campagne, bataille après bataille, elle est restée le commandant sur lequel je pouvais toujours compter. »

Ender n’avait pas dû se rendre compte à quel point ces éloges retournaient le couteau dans la plaie ; il voulait sans doute lui assurer qu’il lui faisait toujours confiance. Mais elle savait la vérité, et ces compliments n’étaient pour elle que de la pitié, de pieux mensonges.

Et voilà qu’elle rentrait dans son pays. Nulle part ailleurs sur terre elle ne se sentait aussi étrangère, parce qu’elle aurait dû avoir l’impression d’être enfin chez elle mais qu’elle n’éprouvait rien de tel : personne ne la connaissait. On connaissait une petite fille surdouée qui s’en était allée au milieu d’adieux larmoyants, de mots d’amour et d’encouragement ; on connaissait une héroïne revenue parmi les siens, chacun de ses gestes, chacune de ses paroles nimbés de l’aura de la victoire. Mais on ignorait l’existence, et on ne l’apprendrait jamais, de la gamine qui avait cédé sous la pression et qui, en plein milieu d’un combat, s’était tout bonnement… endormie. Ses vaisseaux s’étaient perdus, des hommes de chair et de sang étaient morts, alors qu’elle dormait parce que son organisme n’était plus capable de rester éveillé. Cette Petra-là demeurerait dissimulée aux yeux de tous.

Cachée aussi, celle qui observait tous les mouvements des garçons autour d’elle, qui jaugeait leur compétence, qui devinait leurs intentions, résolue à profiter du moindre avantage, refusant de s’incliner devant quiconque. De retour chez elle, elle devait redevenir une enfant – plus âgée, certes, mais une enfant tout de même. Une personne dépendante.

Au bout de neuf ans de vigilance farouche, il serait reposant de remettre les rênes de son existence à quelqu’un d’autre, n’est-ce pas ?

« Ta mère voulait venir, mais elle a eu peur. » Il eut un petit rire comme s’il trouvait sa déclaration comique. « Tu comprends ?

— Non, répondit Petra.

— Ce n’est pas de toi qu’elle avait peur, expliqua son père ; jamais elle ne craindrait sa fille aînée ; mais les appareils photo, les politiciens, la foule… C’est une femme de la cuisine, une femme du marché. Tu comprends ? »

Elle comprenait l’arménien sans trop de difficultés, si c’était ce qu’il voulait savoir, parce que lui-même s’exprimait dans un langage simple, aux mots légèrement séparés afin que Petra ne s’égare pas dans le flot de la conversation. Elle l’en remerciait tout en se sentant gênée que son handicap fût si perceptible.

Ce qu’elle ne comprenait pas, en revanche, c’est qu’une mère pût refuser de venir accueillir sa fille après neuf ans d’absence par peur de la foule. Petra savait que ce n’était pas la foule ni les caméras que sa mère craignait, mais elle-même, la petite fille de cinq ans qui avait disparu de sa vie et qui n’aurait plus jamais cinq ans, qui avait eu ses premières règles dont une infirmière de la Flotte s’était occupée ; jamais sa mère ne s’était penchée sur ses devoirs à la maison et ne lui avait appris à faire la cuisine. Une seconde… Si, elles avaient fait des gâteaux ensemble ; elle l’avait aidée à étaler la pâte. En y repensant, elle constatait que sa mère ne lui avait jamais confié de tâche importante ; et cependant Petra avait eu l’impression d’avoir tout préparé elle-même – l’impression que sa mère lui faisait confiance.

Cette idée fit dévier le fil de ses pensées sur la façon dont Ender l’avait embobinée à la fin, en faisant semblant de se fier à elle sans jamais lâcher la barre.

Devant cette réflexion insupportable, Petra regarda par la fenêtre de la voiture. « Sommes-nous dans le quartier où je jouais ?

— Pas encore, répondit son père, mais presque. Maralik n’est pas une très grande ville.

— Tout me paraît nouveau, dit Petra.

— Pourtant, c’est une erreur : rien n’y change jamais à part l’architecture. Il y a des Arméniens partout dans le monde, mais seulement parce qu’ils ont été obligés de fuir pour se sauver. Par nature, l’Arménien est casanier. Les montagnes sont sa matrice et il n’a aucune envie de naître. » Il eut un petit rire.

Avait-il toujours ri ainsi ? Petra y percevait moins d’amusement que d’inquiétude. Maman n’était donc pas la seule à qui elle faisait peur.

Enfin la voiture arriva devant la maison, et enfin Petra reconnut où elle était ; le bâtiment était petit et délabré à côté de celui dont elle avait gardé le souvenir, mais, à la vérité, elle n’y avait plus pensé depuis des années. Son foyer avait cessé de hanter ses rêves alors qu’elle avait dans les dix ans ; pourtant, à présent qu’elle rentrait chez elle, tout lui revenait, les larmes qu’elle avait versées durant les premières semaines, les premiers mois à l’École terrestre, puis de nouveau quand elle avait quitté la Terre pour l’École de guerre. Sa maison lui avait manqué cruellement, et elle y retournait enfin, elle la retrouvait… pour se rendre compte qu’elle n’en avait plus besoin, qu’elle n’avait pas vraiment envie d’y rentrer. L’homme anxieux à ses côtés n’était pas le grand dieu qui la guidait, toute fière, par les rues de Maralik, et la femme qui l’attendait dans la maison ne serait plus la déesse qui dispensait la nourriture et posait une main fraîche sur son front quand elle était malade.

Mais elle ne pouvait aller nulle part ailleurs.

Sa mère s’encadrait dans la fenêtre quand Petra descendit de voiture. Papa appliqua la paume sur le scanner pour payer le trajet. Petra leva la main et fit un petit signe avec un sourire timide qui devint vite rayonnant. Sa mère lui rendit son sourire et son petit signe. Petra prit la main de son père et l’accompagna vers la maison.

On ouvrit la porte devant eux : c’était Stefan, son frère. Elle ne l’aurait pas identifié dans d’autres circonstances : elle ne se rappelait qu’un enfant de deux ans, encore potelé comme un bébé ; et lui, naturellement, ne la connaissait pas du tout. Il la regardait, les yeux pleins d’admiration, comme les enfants du groupe scolaire l’avaient regardée, tout excités de rencontrer une célébrité mais pas vraiment conscients d’elle comme d’un individu à part entière. Cependant, Stefan était son frère, alors elle le serra contre elle et il lui rendit son étreinte. « Tu es la vraie Petra ! s’exclama-t-il.

— Tu es le vrai Stefan ! » répondit-elle. Puis elle leva les yeux vers sa mère, toujours en train de regarder par la fenêtre.

« Maman ? »

La femme tourna vers elle un visage baigné de larmes. « Tu ne sais pas combien je suis heureuse de te voir, Petra », dit-elle.

Pourtant elle ne fit pas un geste pour s’approcher de sa fille, pas même pour lui tendre les bras.

« Mais tu attends toujours la petite fille qui est partie il y a neuf ans », fit Petra.

Sa mère éclata en sanglots et, cette fois, tendit les bras ; Petra s’élança et se laissa enfermer dans son étreinte. « Tu es une femme aujourd’hui, dit sa mère. Je ne te connais pas, mais je t’aime.

— Moi aussi je t’aime, maman », répondit Petra, et elle s’aperçut avec plaisir que c’était la vérité.

Ils passèrent une heure ensemble tous les quatre – cinq, une fois le petit dernier réveillé. Petra écarta leurs questions – « Oh, on a déjà tout dit sur moi dans la presse ou à la télé. C’est vous dont je veux que vous me parliez ! » – et apprit ainsi que son père travaillait toujours comme correcteur et directeur des traductions, et que sa mère était demeurée la bonne Samaritaine de son quartier, toujours à l’écoute des autres, prête à apporter les repas à telle personne malade, à garder les petits dont les parents faisaient les courses et à donner à manger à tout enfant dans le besoin. « Une fois, je me rappelle que maman et moi avons déjeuné ensemble, rien que nous deux, fit Stefan en plaisantant. On ne savait pas quoi se dire, et on s’est retrouvés avec des restes à ne plus savoir qu’en faire !

— C’était déjà comme ça quand j’étais petite, déclara Petra. Je me rappelle la fierté que j’éprouvais devant l’affection des autres gosses pour ma mère, et la jalousie que je ressentais à voir comme elle les aimait !

— Je ne les ai jamais aimés autant que ma fille et mon fils, répondit maman. Mais j’adore les enfants, c’est vrai ; chacun d’entre eux est précieux aux yeux de Dieu, et chacun d’eux est le bienvenu chez moi.

— Oh, j’en ai connu quelques-uns que tu serais loin d’adorer ! fit Petra.

— Peut-être », dit sa mère, diplomate, mais convaincue visiblement que de tels enfants ne pouvaient exister.

Le nourrisson émit un gargouillis, et sa mère souleva son chemisier pour le mettre au sein.

« Je faisais autant de bruit en tétant ? demanda Petra.

— Non, pas vraiment, répondit sa mère.

— Allons, pas d’histoires ! fit son père. Elle réveillait les voisins !

— J’étais donc une gourmande.

— Non, rien qu’une barbare, répondit son père. Tu ne savais pas te tenir à table. »

Petra décida de poser la question délicate qui la taraudait et d’en finir une fois pour toutes. « Le petit est né un mois seulement après qu’on a levé les restrictions sur le nombre d’enfants par famille. »

Son père et sa mère échangèrent un regard, elle en souriant aux anges, lui avec une grimace. « Eh bien, oui, tu nous manquais, que veux-tu ! Nous désirions une autre petite fille.

— Tu aurais pu perdre ton travail, fit observer Petra.

— Pas tout de suite, répondit son père.

— Les autorités arméniennes traînaient toujours un peu la patte pour faire appliquer cette loi, expliqua sa mère.

— Mais vous auriez risqué de tout perdre, en fin de compte.

— Non, dit sa mère. Avec ton départ, nous avons perdu la moitié de tout ce que nous avions. Les enfants, c’est l’essentiel ; le reste… ne compte pas. »

Stefan éclata de rire. « Sauf quand j’ai faim. Là, manger, ça compte !

— Tu es un trou sans fond, dit son père.

— N’empêche. Manger, ça compte toujours », répliqua-t-il.

Tout en riant avec sa famille, Petra se rendit compte que Stefan ne se faisait pas d’illusions quant aux conséquences possibles de cette troisième naissance. « Heureusement qu’on a gagné la guerre, fit-elle.

— Ça valait mieux que de la perdre, répondit Stefan.

— Il est bien agréable d’avoir cet enfant sans désobéir à la loi, déclara leur mère.

— Mais vous n’avez pas eu votre petite fille.

— Non, dit papa. Nous avons eu notre petit David.

— Nous n’avions pas besoin d’une petite fille, en fin de compte, reprit sa mère. Tu nous es revenue. »

Pas vraiment, songea Petra, et pas pour longtemps ; d’ici quatre ans, voire moins, je partirai pour l’université, et je ne te manquerai plus cette fois parce que tu auras compris que je ne suis pas la petite fille que tu aimes, mais le vétéran aux mains rouges de sang d’une école militaire tordue qui nous faisait nous battre pour de bon sans nous en informer.

Après la première heure, des voisins, des cousins et des collègues de travail de son père commencèrent à passer dire bonjour, et il était plus de minuit quand papa dut annoncer que le lendemain n’était pas un jour férié et qu’il avait besoin d’un peu de sommeil avant de reprendre le travail. Il fallut encore une heure pour mettre tout le monde dehors, et, à ce moment-là, Petra n’avait plus qu’une envie : se rouler en boule dans son lit et disparaître de la surface du monde une semaine entière.

Mais, alors que le jour suivant tirait à sa fin, elle comprit qu’elle devait sortir ; elle n’arrivait pas à trouver sa place dans les habitudes de la maison. Sa mère l’aimait, oui, mais toute son existence tournait autour du petit dernier et des voisins ; elle s’efforçait de faire la conversation avec Petra, mais sa fille se rendait compte qu’elle perturbait sa vie, que sa mère serait soulagée de la voir partie au collège durant la journée, comme Stefan, et revenue à une heure prévisible. Petra comprit cela et, le soir même, demanda à s’inscrire aux cours et à s’y présenter le lendemain.

« À la vérité, dit son père, d’après les gens de la F. I., tu pourrais sans doute entrer directement à l’université.

— J’ai quatorze ans, répondit Petra, et il y a de grosses lacunes dans mes connaissances.

— Ouais, elle n’a jamais entendu parler des Chiens, fit Stefan.

— Des chiens ? répéta son père. Quels chiens ?

— Les Chiens, dit Stefan, le groupe de zip, tu sais bien !

— Oui, c’est un groupe très célèbre, intervint sa mère. Quand tu l’entends, tu as l’impression qu’il faut amener la voiture d’urgence chez le garagiste.

— Ah, ces Chiens-là ! s’exclama son père. Je ne pense pas que ce soit de ce genre de connaissances que parlait Petra.

— À vrai dire, si, fit l’intéressée.

— C’est comme si elle venait d’une autre planète, reprit Stefan. Hier soir, je me suis aperçu qu’elle ne connaissait rien, aucun groupe, aucun chanteur.

— Mais je viens effectivement d’une autre planète ; ou, pour être exacte, d’un astéroïde.

— Naturellement, fit sa mère. Il faut que tu t’intègres à ta génération. »

Petra sourit mais fit mentalement la grimace. Sa génération ? Elle n’était d’aucune génération, sauf de celle des quelques milliers d’enfants qui étaient passés par l’École de guerre et se retrouvaient aujourd’hui éparpillés sur toute la Terre, s’acharnant à chercher leur place dans un monde en paix.

Aller au collège ne serait pas une partie de plaisir, Petra s’en rendit vite compte. On n’y dispensait pas de cours d’histoire militaire ni de stratégie ; les mathématiques étaient puériles à côté de celles qu’elle avait dû maîtriser à l’École de guerre, mais elle avait un retard énorme à rattraper en matière de littérature et de grammaire ; en arménien, elle avait bel et bien le niveau d’un enfant de cinq ans, et, bien qu’elle parlât couramment la version de l’anglais employée à l’École de guerre – jusques et y compris l’argot des enfants qui y vivaient –, elle n’avait qu’une connaissance restreinte des règles grammaticales du jargon, mélange d’arménien et d’anglais, dont les élèves se servaient entre eux à l’école, et elle n’en comprenait pas un traître mot.

Tout le monde était aux petits soins avec elle, naturellement ; les filles les plus populaires s’étaient aussitôt emparées d’elle et les professeurs la traitaient comme une célébrité. Petra suivit docilement la visite guidée des lieux, sans perdre une miette des bavardages de ses nouvelles amies afin d’apprendre leur argot et de percevoir les nuances de l’anglo-arménien en cours au collège. Elle savait que les filles qui l’avaient accueillie se lasseraient d’elle, surtout une fois qu’elles auraient constaté la brutale franchise dont elle était capable, trait de caractère dont elle n’avait nulle intention de se défaire. Petra était habituée à ce que les gens soucieux de hiérarchie sociale finissent par la détester et, s’ils avaient un peu de jugeote, par la redouter, car les masques tombaient vite en sa présence. Elle rencontrerait ses vrais amis au cours des semaines à suivre, du moins s’il se trouvait des élèves qui l’estimaient pour sa seule personnalité. Mais cela n’avait pas d’importance ; toutes les amitiés qu’elle pouvait nouer au collège, toutes les questions de préséance lui paraissaient bien futiles : il n’y avait aucun enjeu à part la vie sociale et l’avenir universitaire de chacun ; or en quoi cela comptait-il ? La première scolarité de Petra s’était déroulée dans l’ombre de la guerre, et c’était le sort de l’humanité qui dépendait de ses études et de sa compétence. Mais aujourd’hui où était l’intérêt ? Elle se plongerait dans la littérature arménienne parce qu’elle voulait apprendre l’arménien et non parce qu’elle jugeait important de connaître les réflexions d’un expatrié comme Saroyan sur l’existence des enfants à une époque reculée, dans un pays lointain.

La seule discipline qu’elle appréciait vraiment était l’éducation physique : courir avec le ciel au-dessus de sa tête, sur une piste qui s’allongeait, toute plate, devant elle, courir par pur plaisir sans un chronomètre toujours en train de grignoter le temps qui lui était imparti pour ses exercices aérobies, quel luxe ! Elle était incapable de se mesurer à la plupart des autres filles : son organisme mettrait du temps à se restructurer pour une forte gravité, car, malgré tous les efforts de la F. I. pour s’assurer que, physiquement, ses soldats ne se détérioraient pas à l’excès pendant les longues années passées dans l’espace, rien ne remplaçait la réalité pour s’entraîner à vivre à la surface d’une planète. Mais Petra se moquait de toujours terminer ses courses parmi les dernières, de ne pas pouvoir franchir la plus petite haie : elle jouissait simplement de courir librement, et sa faiblesse même lui fournissait des buts. Bientôt, elle serait capable d’en remontrer aux autres ; c’était là un des aspects innés de sa personnalité qui lui avaient permis d’intégrer l’École de guerre : son absence d’intérêt pour la compétition, fondé sur le postulat que, s’il était important de gagner, elle trouverait toujours le moyen d’y parvenir.

Elle s’installa donc dans sa nouvelle vie. Au bout de quelques semaines, elle parlait couramment l’arménien et possédait à fond l’argot local. Comme prévu, les filles dans le vent l’avaient laissée tomber aussi vite qu’elles l’avaient reçue parmi elles, et, quelques semaines plus tard, les premières de la classe avaient également pris leurs distances avec elle ; ce fut donc chez les rebelles et les marginaux qu’elle trouva ses amis, et elle fut bientôt entourée d’un cercle d’affidés et de co-conspirateurs qu’elle nommait son djish, terme d’argot de l’École de guerre pour désigner les amis proches, une armée personnelle. Elle n’en était pas du tout le commandant, mais tous ses membres étaient fidèles entre eux et s’amusaient des tics des professeurs et des autres élèves, et, quand un conseiller d’orientation la convoqua pour lui apprendre que l’administration s’inquiétait de la voir fréquenter les éléments antisociaux du collège, elle comprit qu’elle était vraiment chez elle à Maralik.

Et puis, un jour, en revenant à la maison, elle trouva la porte de devant verrouillée. Elle n’avait pas de clé sur elle – comme tout le monde dans le quartier, parce que personne ne bouclait sa porte ni même ne la fermait quand il faisait beau. Elle entendit le petit pleurer à l’intérieur ; aussi, au lieu d’obliger sa mère à venir lui ouvrir la porte, elle prit par-derrière et entra par la cuisine, où sa mère l’attendait, ligotée sur une chaise, bâillonnée, les yeux écarquillés par la peur, le regard éperdu.

Avant que Petra pût réagir, on lui appliqua un hypostick sur le bras et, sans même avoir eu le temps de voir qui l’agressait, elle sombra dans les ténèbres.

2

BEAN

À : Locke%espinoza@polnet.gov

De : Chamrajnagar%%@ifcom.gov

Sujet : Ne me contactez plus

Monsieur Peter Wiggin,

Pensiez-vous vraiment que je n’avais pas les moyens de vous identifier ? Vous avez beau être l’auteur de la « proposition de Locke » qui vous a donné la réputation d’un pacificateur, vous n’en êtes pas moins responsable en partie de l’actuelle instabilité du monde par votre usage patriotard de l’identité de votre sœur sous le pseudonyme de Démosthène. Je ne me fais aucune illusion sur vos motivations.

Je trouve indigne votre suggestion de mettre en danger la neutralité de la Flotte internationale afin d’assurer ma mainmise sur des enfants qui ont achevé leur service militaire à la F.I. Si vous tentez de manipuler l’opinion publique pour m’y forcer, je révélerai au monde entier votre double identité de Locke et de Démosthène.

J’ai modifié mon code ID et informé notre ami commun qu’il ne doit plus chercher à relayer des informations entre vous et moi. La seule satisfaction que vous puissiez tirer de cette missive est la suivante : la F.I. ne fera pas obstacle à ceux qui essaieront d’imposer une hégémonie sur d’autres pays et d’autres peuples – pas même à vous.

Chamrajnagar.

La disparition de Petra Arkanian de chez elle, en Arménie, fit la une de la presse mondiale. On put lire dans les gros titres les accusations lancées par l’Arménie contre la Turquie, l’Azerbaïdjan et tous les autres États turcophones, suivies par les démentis glacés ou enflammés et les contre-accusations qui y répondirent ; on put voir les interviews larmoyantes de la mère, unique témoin de la scène, qui avait la conviction que les auteurs de l’enlèvement étaient azéris. « Je connais leur langue, je connais leur accent, et ce sont eux qui m’ont pris ma petite fille ! »

Bean n’en était qu’à son deuxième jour de vacances en compagnie de sa famille sur les plages de l’île d’Ithaque, mais il s’agissait de Petra, aussi parcourut-il les réseaux et regarda-t-il les vidéos avec avidité, de même que son frère Nikolaï. Ils parvinrent sans tarder à la même conclusion. « L’auteur de l’enlèvement n’est pas un pays sous domination turque, déclara Nikolaï à ses parents ; c’est évident. »

Son père, qui travaillait au gouvernement depuis de nombreuses années, acquiesça. « De vrais Turcs auraient pris soin de ne s’exprimer qu’en russe.

— Ou en arménien, fit Nikolaï.

— Aucun Turc ne parle arménien », rétorqua sa mère. Elle avait raison, naturellement : des Turcs n’auraient jamais daigné apprendre cette langue, et les habitants des États turcophones qui employaient l’arménien n’étaient pas, par définition, vraiment turcs ; on ne leur aurait donc jamais confié une mission aussi délicate qu’enlever un génie militaire.

« De qui s’agit-il alors ? demanda le père Delphiki. Des agents provocateurs chargés de déclencher une guerre ?

— Je parierais sur le gouvernement arménien, dit Nikolaï, pour placer Petra à la tête de l’armée du pays.

— Mais pourquoi l’enlever alors qu’il était si simple de lui donner le poste au vu et au su de tout le monde ?

— La retirer du collège sous les yeux du monde entier, répondit Nikolaï, serait revenu à annoncer publiquement les intentions militaires de l’Arménie, ce qui aurait risqué de provoquer des réactions préventives de la Turquie ou de l’Azerbaïdjan voisins. »

L’explication de Nikolaï était plausible, mais Bean n’y croyait pas. Il avait déjà prévu la possibilité de la situation actuelle alors que tous les petits surdoués de l’armée se trouvaient encore dans l’espace. À l’époque, c’était le Polémarque qui représentait le plus grand péril, et Bean avait écrit une lettre anonyme à deux leaders d’opinion de la Terre, Locke et Démosthène, pour les presser de faire ramener et disperser tous les enfants de l’École de guerre sur la planète afin d’empêcher les forces du Polémarque de s’emparer d’eux ou de les tuer lors de la guerre de la Ligue. L’avertissement avait eu le résultat escompté, mais la guerre de la Ligue était désormais du passé et trop de gouvernements se laissaient aller à un optimisme béat, aussi bien en pensée qu’en actes, comme si le monde était entré dans une ère de paix, alors qu’il se trouvait en réalité dans une situation instable de simple cessez-le-feu.

L’analyse première de Bean restait pertinente ; c’était la Russie qui se trouvait derrière le coup d’État raté du Polémarque pendant la guerre de la Ligue, et c’était sans doute elle aussi qui avait commandité l’enlèvement de Petra Arkanian.

Cependant, Bean n’en avait encore aucune preuve matérielle et ne voyait pas comment en obtenir : hors d’une installation de la Flotte, il n’avait plus accès aux systèmes informatiques militaires. Il garda donc ses doutes pour lui, ou plutôt les exprima sous forme de plaisanterie.

« Tu sais, Nikolaï, dit-il, étant donné que la mise en scène de cet enlèvement a eu un effet si déstabilisant, si le gouvernement arménien en est l’auteur, il devait avoir sacrément besoin d’elle parce que c’est une bourde monumentale.

— Mais si ce n’est pas lui, fit son père, qui est-ce ?

— Quelqu’un qui a l’ambition de mener des guerres et de les gagner, et qui a l’intelligence de savoir qu’il lui faut un commandant de génie, répondit Bean. Quelqu’un d’assez puissant, d’assez discret ou d’assez éloigné de l’Arménie pour ne pas se soucier des conséquences de l’enlèvement. J’irais même jusqu’à penser que le responsable serait absolument ravi qu’un conflit éclate dans le Caucase.

— Tu crois donc qu’il s’agit d’une grande puissance de la région ? » Naturellement, un seul État répondait à cette définition dans les environs de l’Arménie.

« Possible, mais on ne peut rien affirmer, dit Bean. Celui qui a besoin d’un commandant comme Petra veut mettre le monde entier en ébullition ; si le désordre s’installe, n’importe qui peut s’emparer du pouvoir. Il ne manque pas de camps pour se tirer mutuellement dans les pattes. » Ayant fait cette déclaration, Bean commença de la considérer comme crédible : le fait que la Russie se montrait le pays le plus agressif avant la guerre de la Ligue n’entraînait pas automatiquement que les autres États se contenteraient de rester sur la touche.

« Dans un monde en proie à la confusion, fit Nikolaï, c’est l’armée qui dispose du meilleur commandant qui gagne.

— Si on veut trouver le kidnappeur, il faut chercher le pays qui parle le plus de paix et de conciliation, ajouta Bean qui jouait avec l’idée et disait ce qui lui passait par la tête.

— Tu es cynique, objecta Nikolaï. Certains États en parlent parce que c’est vraiment ce qu’ils désirent.

— Regarde autour de toi : les pays qui proposent de jouer le rôle d’arbitre sont ceux qui sont convaincus qu’ils doivent gouverner le monde, et l’enlèvement de Petra n’est qu’un coup dans la partie. »

Son père éclata de rire. « Ne t’emballe pas, dit-il. La plupart des pays qui offrent toujours leur arbitrage cherchent simplement à retrouver un statut disparu, que ce soit la France, l’Amérique ou le Japon. Ils se mêlent toujours des affaires du monde parce qu’ils avaient l’habitude de détenir assez de puissance pour les appuyer et qu’ils ne se sont pas encore faits à l’idée que ce n’est plus vrai. »

Bean sourit. « Va savoir, papa. Le fait même que tu les écartes comme responsables éventuels de l’enlèvement m’incite à les considérer au contraire comme les candidats les plus probables. »

Nikolaï acquiesça en riant.

« C’est ça le problème d’abriter deux diplômés de l’École de guerre chez soi, dit leur père ; ils s’imaginent que, parce qu’ils sont familiers de la façon de penser militaire, ils comprennent aussi la façon de penser politique.

— Dans les deux cas, il s’agit de manœuvrer et d’éviter l’affrontement jusqu’à ce qu’on dispose d’une supériorité écrasante, répondit Bean.

— Mais il s’agit aussi de volonté de pouvoir, rétorqua son père ; or, même si quelques individus en Amérique, en France ou au Japon ont cette volonté, ce n’est pas le cas du peuple dans son ensemble, et aucun chef ne pourra l’ébranler. Non, il faut chercher du côté des nouveaux États dont les habitants pensent avoir des raisons de se plaindre, qui se croient sous-estimés, qui tiennent des propos agressifs de va-t-en-guerre.

— Un État tout entier constitué de gens agressifs et va-t-en-guerre ? fit Nikolaï.

— Ça m’évoque Athènes, répondit Bean.

— Il faut chercher un pays qui a cette attitude envers d’autres États, reprit leur père. Plusieurs nations qui proclament leur islamisme haut et fort feraient de bons candidats, mais jamais ils n’enlèveraient une chrétienne pour conduire leurs armées.

— Mais ils pourraient la kidnapper pour empêcher l’Arménie de se servir d’elle, fit Nikolaï, ce qui nous ramène aux voisins de l’Arménie.

— L’énigme est intéressante, dit Bean, et nous la résoudrons plus tard, une fois que nous serons partis d’ici. »

Son père et son frère le regardèrent comme s’il était devenu fou.

« Partir d’ici ? » fit Julian.

Ce fut son épouse qui comprit la première. « Quelqu’un est en train d’enlever les diplômés de l’École de guerre ; il s’est déjà emparé d’un membre de l’équipe d’Ender qui a participé aux vrais combats.

— Et c’est l’un des meilleurs », renchérit Bean.

Son père restait sceptique. « Un incident isolé ne fait pas un schéma organisé.

— N’attendons pas de voir qui est le suivant sur la liste, intervint son épouse. Je préfère me ridiculiser par une réaction excessive que pleurer toutes les larmes de mon corps parce que le risque que nous avions écarté s’est concrétisé.

— Patientons encore quelques jours, dit Julian. Toute cette histoire va se dégonfler comme un ballon de baudruche.

— Nous avons déjà patienté six heures, répliqua Bean. Si les kidnappeurs ne sont pas pressés, ils ne frapperont plus avant des mois ; mais, dans le cas contraire, ils sont déjà en route vers leurs autres cibles. Pour ce qu’on en sait, la seule raison qui explique que Nikolaï et moi ne soyons pas déjà dans un sac est que nous avons bouleversé les plans de l’ennemi en prenant des vacances.

— Ou alors, dit Nikolaï, que notre présence sur cette île lui donne l’occasion rêvée pour attaquer.

— Julian, dit sa mère, pourquoi ne pas demander une protection ? »

Son mari hésita.

Bean comprit : la politique était un jeu délicat, et un geste malavisé de sa part pouvait avoir des répercussions sur toute sa carrière. « On ne verra pas dans ta requête la demande de privilèges particuliers, dit Bean ; Nikolaï et moi constituons un trésor national ; je crois avoir entendu le Premier ministre le répéter souvent. Il me paraît judicieux d’indiquer à Athènes où nous nous trouvons, de demander qu’on nous protège et qu’on nous emmène d’ici. »

Son père prit le téléphone cellulaire. Un enregistrement lui apprit que le réseau téléphonique était saturé.

« Ça y est, fit Bean. Il est impossible que le système de communication soit saturé en Ithaque ; il nous faut un bateau.

— Un avion plutôt, dit sa mère.

— Un bateau, affirma Nikolaï, et pas un bateau loué. Nos adversaires attendent sans doute que nous nous jetions dans leur gueule afin d’éviter le combat.

— Plusieurs des maisons du coin ont un bateau privé, dit son père. Mais nous ne connaissons pas ces gens.

— Nous, ils nous connaissent, répondit Nikolaï ; Bean surtout. C’est que nous sommes des héros de la guerre, quand même !

— Mais ils pourraient nous surveiller depuis n’importe laquelle de ces maisons, fit son père, s’ils nous surveillent réellement. Nous ne pouvons faire confiance à personne.

— Enfilons nos maillots de bain, répondit Bean, rendons-nous à la plage, puis éloignons-nous le plus possible à pied avant de couper par l’intérieur pour trouver un propriétaire de bateau. »

À défaut d’un meilleur plan, ils appliquèrent aussitôt la proposition de Bean. Deux minutes plus tard, ils franchissaient la porte sans portefeuille ni sac à main, encore que Julian et sa femme eussent glissé dans leur maillot quelques documents d’identification et quelques cartes de crédit. Bean et Nikolaï se taquinaient mutuellement en riant aux éclats, comme d’habitude, tandis que leurs parents, main dans la main, bavardaient à mi-voix et regardaient leurs enfants en souriant… comme d’habitude. Ils ne montraient aucun signe d’inquiétude, rien qui pût inciter un guetteur à passer à l’action.

Ils se trouvaient à peine à cinq cents mètres de la plage quand ils entendirent une explosion ; la déflagration fut puissante, comme s’ils s’en étaient trouvés tout près, et l’onde de choc les fit trébucher. Elena tomba, et son mari l’aida à se relever tandis que Bean et Nikolaï regardaient en arrière.

« Ce n’est peut-être pas notre maison, dit Nikolaï.

— Pas question d’y retourner pour vérifier », répondit Bean.

Ils se mirent à courir au petit trot le long de la plage en réglant leur allure sur celle d’Elena, qui boitait légèrement car elle s’était éraflé un genou et tordu l’autre lors de sa chute. « Ne m’attendez pas, dit-elle.

— Maman, dit Nikolaï, s’ils te prennent, c’est comme s’ils nous prenaient, nous, parce que nous serions prêts à leur obéir au doigt et à l’œil pour te récupérer.

— Ils ne veulent pas s’emparer de nous, fit Bean. Petra, ils désiraient s’en servir. Moi, ils cherchent à me tuer.

— Non ! s’exclama sa mère.

— Il a raison, intervint son père. On ne fait pas sauter une maison pour enlever ses occupants.

— Mais nous ne savons même pas s’il s’agissait de la nôtre !

— Maman, fit Bean, c’est de la stratégie de base. Quand on ne peut pas mettre la main sur une arme, on la détruit pour empêcher l’ennemi de s’en emparer.

— Quel ennemi ? dit sa mère. La Grèce n’a pas d’ennemi !

— Si quelqu’un désire gouverner la planète, répondit Nikolaï, tout le monde finit par devenir son ennemi.

— Nous devrions nous dépêcher », fit sa mère.

Et ils coururent plus vite.

Bean en profita pour repenser aux paroles de sa mère. La réponse de Nikolaï était exacte, naturellement, mais il se posait tout de même des questions : la Grèce n’a peut-être pas d’ennemi, mais moi j’en ai. Quelque part dans le monde, Achille est vivant. En principe, il est enfermé, prisonnier, parce que c’est un malade mental, parce qu’il a commis plusieurs meurtres ; Graff a promis qu’on ne le relâcherait jamais. Mais Graff est passé en cour martiale ; certes, il a été disculpé, mais on l’a écarté de l’armée ; à présent ministre de la Colonisation, il n’est plus en position de tenir sa promesse concernant Achille. Et si Achille nourrit un désir qui prime sur tous les autres, c’est celui de me tuer.

L’enlèvement de Petra serait bien dans sa manière ; or, s’il était en mesure d’obtenir un tel résultat, s’il avait l’oreille d’un gouvernement ou d’un groupe, il ne lui aurait pas été difficile de pousser ses associés à tuer Bean.

À moins qu’il ne tienne à se trouver là en personne ?

Non, sans doute. Achille n’était pas sadique. Il tuait de ses mains quand il y était obligé, mais jamais il ne mettrait sa propre vie en danger. Il préférerait le meurtre à distance, en gardant les mains nettes.

Qui d’autre pouvait vouloir la mort de Bean ? À part Achille, tout ennemi s’efforcerait de le capturer. Ses résultats aux tests de l’École de guerre étaient connus de tout le monde depuis le procès de Graff, et les militaires de tous les pays savaient qu’il avait damé le pion à Ender lui-même dans de nombreux domaines. Ce serait lui qui exciterait le plus de convoitise, lui aussi qui inspirerait le plus de terreur à l’adversaire s’il se trouvait dans un camp ou un autre lors d’une guerre. N’importe lequel de ces pays pouvait vouloir l’éliminer s’il devait renoncer à se l’approprier ; mais il essaierait d’abord de le prendre vivant. Seul Achille préférerait le tuer sans autre forme de procès.

Il ne dit rien de ses réflexions à sa famille : ses craintes concernant Achille passeraient pour de la paranoïa ; d’ailleurs, il ignorait s’il était lui-même convaincu. Et pourtant, alors qu’il suivait la plage en courant avec les siens, il acquérait la certitude grandissante que ceux qui avaient enlevé Petra se trouvaient, par un tour de passe-passe inconnu, sous l’influence d’Achille.

Ils entendirent les rotors des hélicoptères avant de voir les appareils, et la réaction de Nikolaï fut instantanée. « Par l’intérieur maintenant ! » cria-t-il. Ils se précipitèrent vers le plus proche escalier en bois qui permettait de quitter la plage pour atteindre le sommet de la falaise.

Ils n’étaient qu’à mi-hauteur quand les hélicoptères apparurent ; tenter de se cacher était vain. Un des appareils se posa sur la plage en contrebas, l’autre sur le sommet du tombant.

« Il est plus facile de descendre que de monter, dit Julian. Et puis les hélicos affichent les couleurs grecques. »

Étant donné que chacun le savait déjà, Bean se retint d’observer que la Grèce appartenait au Nouveau Pacte de Varsovie et qu’il était tout à fait possible que des commandants grecs agissent sur ordre des Russes.

En silence, ils revinrent donc sur leurs pas, tiraillés tour à tour par l’espoir, le découragement et la peur.

Les soldats qui sortirent des hélicoptères portaient l’uniforme de l’armée grecque.

« Au moins, ils n’essaient pas de se faire passer pour des Turcs, dit Nikolaï.

— Mais comment l’armée grecque pourrait-elle savoir que nous avons besoin de secours ? demanda sa mère. L’explosion ne remonte qu’à quelques minutes. »

La réponse leur fut rapidement donnée une fois qu’ils eurent atteint la plage ; un colonel que Julian connaissait vaguement vint à leur rencontre et les salua. Non, il salua Bean, avec tout le respect dû à un vétéran de la guerre des doryphores.

« Je suis chargé de vous transmettre les compliments du général Thrakos, dit l’homme. Il se serait volontiers déplacé en personne, mais, à partir du moment où la nouvelle est tombée, il n’y avait plus de temps à perdre.

— Colonel Dekanos, nous estimons que nos enfants sont en danger, dit Julian.

— C’est ce que nous avons compris dès que nous avons appris l’enlèvement de Petra Arkanian ; mais vous n’étiez pas chez vous et il nous a fallu quelques heures pour vous dénicher.

— Nous avons entendu une explosion, fit Elena.

— Si vous vous étiez trouvés chez vous, répondit Dekanos, vous seriez morts comme les habitants des maisons voisines. L’armée s’occupe de sécuriser la zone ; on a envoyé quinze hélicos à votre recherche, dans le meilleur des cas, ou bien à celle des auteurs de l’explosion, dans le pire. J’ai déjà signalé à Athènes que vous étiez sains et saufs.

— Le téléphone cellulaire était brouillé, dit Julian.

— Oui, les exécutants disposent d’une organisation très efficace, fit Dekanos. Il apparaît que neuf autres enfants ont été enlevés dans les heures qui ont suivi le kidnapping de Petra Arkanian.

— Lesquels ? demanda Bean.

— Je n’ai pas encore la liste des noms, répondit le colonel, seulement leur nombre.

— Certains ont-ils été simplement abattus ?

— Non, pas que je sache, en tout cas.

— Alors pourquoi faire sauter notre maison ? fit Elena.

— Si nous le savions, répliqua Dekanos, nous saurions aussi le nom du ou des coupables, et vice-versa. »

On les attacha sur leurs sièges et l’hélicoptère s’enleva de la plage, mais sans monter très haut. Les autres appareils s’étaient déployés autour et au-dessus d’eux, en formation d’escorte.

« Des troupes au sol continuent de rechercher les coupables, dit Dekanos, mais votre survie reste notre plus haute priorité.

— Nous vous en remercions », dit Elena.

La reconnaissance qu’éprouvait Bean était plus mitigée. Certes, l’armée grecque allait prendre grand soin de les cacher et de les protéger ; mais, quoi qu’elle fasse, elle ne pouvait dissimuler l’emplacement de leur retraite au gouvernement grec lui-même ; or il y avait des générations, avant même la guerre des doryphores, que la Grèce faisait partie du Pacte de Varsovie, que dominaient les Russes. Par conséquent, Achille – s’il s’agissait bien de lui, si c’était bien pour la Russie qu’il travaillait, si, si, si… – Achille aurait les moyens de découvrir où les trouver. Une simple protection ne suffisait pas à Bean ; il lui fallait se cacher pour de bon, là où aucun gouvernement ne pourrait le trouver, là où nul à part lui-même ne connaîtrait son identité.

Oui, mais il y avait un hic : il n’était pas seulement encore un enfant, il était un enfant célèbre. Entravé par sa jeunesse et sa notoriété, il lui serait presque impossible de se déplacer sans se faire remarquer où que ce soit dans le monde. Il lui faudrait de l’aide ; par conséquent, il devait rester sous protection militaire en espérant qu’il s’échapperait plus vite qu’Achille ne le rattraperait.

S’il s’agissait bien d’Achille.

3

UN MESSAGE DANS UNE BOUTEILLE

À : Carlotta%agape@vatican.net/ordres/sœurs/ind

De : Graff%pilgrimage@colmin.gov

Sujet : Danger

J’ignore où vous êtes et c’est très bien ainsi, parce que je vous crois en grand danger, et plus il sera difficile de vous trouver, mieux ce sera.

Depuis que je n’appartiens plus à la F.I., on ne me tient plus au courant des événements. Mais on ne parle aux informations que de l’enlèvement de la plupart des enfants qui ont servi avec Ender à l’École de commandement. L’auteur peut en être n’importe qui ; il ne manque pas de pays ni d’organisations capables de concevoir et de mettre à exécution un tel projet. Ce que vous ignorez peut-être, c’est que l’un de ces enfants n’a fait l’objet d’aucune tentative de kidnapping ; j’ai appris par un ami qu’une explosion a totalement anéanti la maison d’Ithaque où Bean et sa famille passaient leurs vacances, avec une telle violence que les résidences voisines ont elles aussi été rasées et leurs occupants tués. Bean et les siens avaient déjà évacué les lieux et ils se trouvent sous la protection de l’armée grecque. Cette information est censée rester secrète dans l’espoir que les assassins croiront avoir réussi leur coup, mais en réalité, comme la plupart des gouvernements, celui de la Grèce est une véritable passoire, et les meurtriers savent sans doute mieux que moi où est caché Bean.

Il n’existe qu’une seule personne sur Terre qui souhaite la mort de Bean.

Cela signifie que ceux qui ont tiré Achille de son hôpital psychiatrique l’utilisent, certes, mais qu’il modifie ou du moins influence leurs décisions pour les faire coïncider avec ses propres intérêts. Vous courez un grave danger, et Bean encore davantage. Il doit se cacher du mieux possible et il ne peut pas le faire seul. Pour sauver sa vie et la vôtre, le seul plan qui me vient à l’esprit est de vous faire quitter la planète ; nous sommes à quelques mois à peine du lancement de nos premiers vaisseaux colonisateurs. Si je demeure le seul à connaître votre identité véritable, nous pouvons garantir votre sécurité jusqu’au décollage ; mais il faut faire sortir Bean de Grèce le plus vite possible. Êtes-vous d’accord ?

Ne me dites pas où vous êtes. Nous trouverons un moyen de nous rencontrer en chair et en os.

La prenait-on vraiment pour une idiote ?

Il ne fallut qu’une demi-heure à Petra pour comprendre que ces gens n’étaient pas turcs. Elle n’était pas spécialiste des langues, mais ils bavardaient entre eux et, de temps à autre, un mot russe leur échappait. Elle ne comprenait pas non plus le russe, à part les quelques mots que l’arménien lui avait empruntés à l’instar de l’azéri, mais ce qui lui mit la puce à l’oreille fut que, lorsqu’on emploie en arménien un terme emprunté au russe, on le prononce à l’arménienne ; or ces clowns prenaient un accent russe tout à fait naturel quand ils utilisaient ces mots. Il aurait vraiment fallu qu’elle soit un gibbon relégué à une classe d’attardés pour ne pas se rendre compte que leur apparence turque n’était qu’une comédie.

Aussi, quand elle estima ne pas pouvoir en apprendre davantage les yeux fermés et les oreilles ouvertes, elle prit la parole en standard de la Flotte. « On n’a pas encore traversé le Caucase ? Quand est-ce que je vais pouvoir faire pipi ? »

Quelqu’un poussa un juron.

« Non, pipi », répliqua-t-elle. Elle ouvrit les yeux et cligna des paupières. Elle se trouvait étendue sur le plancher d’un véhicule de surface. Elle essaya de se redresser.

Un homme la repoussa du pied.

« Oh, c’est futé, ça ! Vous allez me garder planquée pendant qu’on longera la piste d’envol, mais comment est-ce que vous allez me faire monter dans l’avion sans que ça se voie ? Vous voulez que je sorte de la voiture d’un pas normal et que j’aie l’air parfaitement naturelle pour que personne n’ait de soupçons, c’est ça ?

— C’est ça, et vous vous y tiendrez ou bien nous vous abattrons, dit l’homme dont le pied pesait sur elle.

— Si vous aviez l’autorisation de me tuer, je serais morte à Maralik. » Elle voulut se redresser à nouveau, et à nouveau le pied la plaqua au plancher.

« Écoutez-moi bien, déclara-t-elle. On m’a enlevée parce que quelqu’un veut que je planifie une guerre ; par conséquent, je vais avoir affaire aux grosses légumes, et ces gens-là ne sont pas assez bêtes pour s’imaginer tirer quoi que ce soit de valable de moi sans ma libre coopération. C’est pour ça qu’il vous ont interdit de tuer ma mère. Alors, quand je leur annoncerai qu’ils n’obtiendront rien de moi tant qu’on ne m’aura pas présenté vos couilles dans un sac plastique, combien de temps vous croyez qu’il leur faudra pour juger ce qui est le plus important, de mon cerveau ou de vos cacahuètes ?

— Rectification : nous avons l’autorisation de vous tuer. »

En quelques instants, Petra comprit pourquoi on avait confié une telle autorité à des crétins pareils. « Uniquement s’il y a un risque imminent qu’on m’arrache à vos pattes ; dans ce cas, vos commanditaires préféreront me voir morte plutôt qu’au service de quelqu’un d’autre. On va voir comment vous vous débrouillez ici, sur la piste de l’aéroport de Gyuniri. »

Nouveau juron.

Quelqu’un lança une phrase en russe dont Petra saisit le sens général par l’intonation et le rire amer qui l’acheva. « On vous avait avertis que c’était un génie. »

Un génie, tu parles ! Si elle était si futée, pourquoi n’avait-elle pas prévu que quelqu’un chercherait à s’emparer des gosses qui avaient gagné la guerre ? Certainement, seuls les enfants étaient en cause, parce qu’elle-même se classait trop loin dans la liste de tous ceux qui avaient participé au conflit pour être la seule choisie par un non-Arménien. En trouvant la porte d’entrée de la maison verrouillée, elle aurait dû se précipiter à la police au lieu de faire bêtement le tour par l’arrière. C’était d’ailleurs une erreur qu’ils avaient commise en fermant la porte à clé : en Russie, c’était l’habitude, et ses assaillants avaient sans doute cru ce geste normal ; ils auraient dû approfondir leurs recherches. Tout cela n’aidait guère Petra dans sa situation actuelle, évidemment, en dehors de lui apprendre que ses kidnappeurs n’étaient ni très méthodiques ni très intelligents ; enlever quelqu’un qui ne prend aucune précaution est à la portée du premier venu.

« Alors, comme ça, la Russie mijote de dominer le monde ? demanda-t-elle.

— La ferme, répondit l’homme qui occupait le siège devant le sien.

— Je vous signale que je ne parle pas russe et que je n’ai pas l’intention d’apprendre.

— Ce n’est pas nécessaire, dit une femme.

— Quelle ironie ! fit Petra. Les Russes projettent de devenir maîtres du monde, mais ils sont obligés de s’exprimer en anglais pour y arriver ! »

La pression du pied posé sur son ventre s’accentua.

« Pensez à vos couilles dans un sac plastique », dit-elle.

Un moment passa, puis le pied se releva.

Petra se redressa sur son séant, et cette fois personne ne l’en empêcha.

« Déliez-moi, que je puisse m’asseoir sur la banquette. Allez ! J’ai mal aux bras dans cette position ! Vous n’avez donc rien appris depuis l’époque du KGB ? Il ne faut pas interrompre la circulation sanguine d’une personne inconsciente ; et une petite Arménienne de quatorze ans ne fait sûrement pas le poids devant des gorilles russes ! »

Peu après, on lui eut retiré la bande de gros ruban adhésif qui lui attachait les poignets et elle se retrouva installée entre Pied-Lourd et un homme qui, sans lui adresser un coup d’œil, surveillait les environs par la vitre de gauche puis celle de droite, tour à tour. « C’est donc ça, l’aéroport de Gyuniri ? fit-elle.

— Quoi, vous ne le reconnaissez pas ?

— Quand est-ce que j’aurais eu le temps d’y venir ? Je n’ai pris l’avion que deux fois dans ma vie, la première pour quitter Erevan à cinq ans, l’autre quand je suis revenue, neuf ans plus tard.

— Elle sait qu’il s’agit de Gyuniri parce que c’est l’aéroport le plus proche de chez elle qui n’accueille pas de vols commerciaux », dit la femme. Elle s’exprimait sans intonation dans la voix, d’un ton qui n’était ni méprisant ni déférent, mais seulement… monocorde.

« Qui a eu l’idée géniale de cet enlèvement ? Parce qu’autant vous prévenir tout de suite qu’il ne faut pas compter sur un général prisonnier pour se donner à fond dans la stratégie.

— D’abord, qu’est-ce qui vous fait croire qu’on nous a mis dans la confidence ? répondit la femme. Et ensuite pourquoi est-ce que vous ne vous taisez pas en attendant d’apprendre ce que vous voulez savoir en temps utile ?

— Parce que je suis de nature extravertie, joyeuse et loquace, et que j’adore me faire de nouveaux amis.

— Non. Vous êtes une introvertie dominatrice qui se mêle de tout et qui adore mettre les gens hors d’eux.

— Tiens, vous vous êtes quand même un peu documentés !

— Pas du tout, mais j’ai le sens de l’observation. » Ainsi, la femme avait de l’humour ; enfin, peut-être.

« Vous avez intérêt à avoir franchi le Caucase avant d’être obligés de répondre à l’armée de l’air arménienne », dit Petra.

Pied-Lourd éclata d’un rire de dérision, ce qui prouvait qu’il ne savait pas ce qu’était l’ironie.

« Naturellement, poursuivit Petra, vous n’aurez sans doute qu’un petit appareil, et nous survolerons sans doute la mer Noire ; par conséquent, les satellites de la F. I. détecteront précisément ma position.

— Vous n’êtes plus dans la F. I., répondit la femme.

— Par conséquent, elle se bat l’œil de ce qui vous arrive », renchérit Pied-Lourd.

Ils venaient de s’arrêter à côté d’un petit avion. « Un jet ? Très impressionnant, fit Petra. Il y a des armes embarquées ou bien est-ce qu’il est juste bourré d’explosifs pour pouvoir le faire sauter, et moi avec, quand l’armée de l’air arménienne vous forcera à vous poser ?

— Va-t-il falloir vous ligoter de nouveau ? demanda la femme.

— Ça ferait un peu désordre vis-à-vis des gars de la tour de contrôle, non ?

— Sortez-la », ordonna la femme.

Sans réfléchir, les hommes ouvrirent chacun leur portière respective, laissant à Petra le choix de l’issue ; elle choisit donc Pied-Lourd parce qu’elle le savait stupide, tandis qu’elle ignorait tout de son compagnon. Et, de fait, il était bel et bien stupide, car il ne lui tint qu’un bras tout en refermant la portière de sa main libre ; elle se laissa donc tomber comme si elle trébuchait, déséquilibra l’homme puis, en prenant appui sur sa poigne qui lui enserrait toujours le bras, lui décocha deux coups de pied, l’un dans l’entrejambe et l’autre dans le genou. Les deux impacts furent violents, et, très aimablement, l’homme lâcha Petra avant de s’écrouler sur le sol où il resta à se tordre de douleur, une main sur les parties, l’autre cherchant à remettre sa rotule en place.

Croyaient-ils donc qu’elle avait oublié tout son entraînement au combat à mains nues ? Ne l’avait-elle pas averti pour ses testicules ?

Elle s’enfuit au grand galop et commençait à songer qu’elle avait pas mal gagné en vitesse pendant ses cours de sport au collège quand elle s’aperçut qu’on ne la poursuivait pas. Cela ne pouvait avoir qu’un sens : c’était inutile.

À peine avait-elle fait cette découverte qu’elle sentit une piqûre cuisante au-dessus de son omoplate gauche. Elle eut le temps de ralentir mais pas de s’arrêter avant de sombrer à nouveau dans l’inconscience.

On la maintint sous sédatif jusqu’à l’arrivée à destination, et, comme elle ne put rien voir de ce qui l’entourait à part les murs de ce qui ressemblait à un bunker souterrain, elle n’avait aucune idée d’où elle se trouvait. Quelque part en Russie, rien de plus précis. Si elle en croyait la douleur de ses meurtrissures aux bras, aux jambes, au cou, et de ses éraflures aux genoux, à la paume des mains et au nez, on l’avait traitée sans trop de ménagements. C’était le prix à payer pour être une introvertie dominatrice qui se mêle de tout ; ou bien pour mettre les gens hors d’eux.

Elle demeura étendue sur sa couchette et une femme médecin finit par venir nettoyer ses plaies avec un mélange spécial où elle aurait juré que n’entrait aucun analgésique, mais plutôt de l’alcool et de l’acide. « Ce produit, là, c’est juste au cas où je n’aurais pas encore assez mal ? » demanda-t-elle.

La praticienne ne répondit pas. Apparemment, on l’avait mise en garde contre ce qui arrivait à ceux qui adressaient la parole à Petra.

« Le gars à qui j’ai flanqué un coup de pied, il a fallu l’amputer des boules ? »

Toujours aucune réponse, pas trace de sourire. Était-elle en présence de la seule personne instruite de Russie qui ne parlât pas le standard ?

On lui apporta des repas, les lumières s’éteignirent puis se rallumèrent, mais nul ne vint s’entretenir avec elle et elle n’avait pas le droit de quitter la pièce. Elle n’entendait rien derrière la porte épaisse, et il apparut clairement qu’on allait la punir de sa mauvaise conduite en la laissant enfermée, seule avec elle-même, pendant un certain temps.

Elle décida de ne pas demander grâce. De fait, une fois convaincue qu’on l’isolait exprès, elle accepta le fait et se renferma encore davantage en n’adressant pas la parole et en ne répondant pas aux gens qui entraient dans sa cellule ; or, comme ils n’essayaient jamais de communiquer avec elle, elle vivait dans un monde silencieux.

Ils ignoraient la richesse de son univers intérieur ; ils ignoraient que son esprit pouvait lui montrer bien plus que la simple réalité ; elle était capable de se rappeler des souvenirs à la pelle, à la tonne, des conversations entières, et aussi de nouvelles versions de ces conversations dans lesquelles elle pouvait enfin glisser la réplique spirituelle qui ne lui était venue en vérité que bien plus tard.

Elle était même en mesure de revivre chaque instant des combats sur Éros, en particulier celui au milieu duquel elle s’était assoupie, l’épuisement qu’elle ressentait, les efforts éperdus qu’elle faisait pour rester éveillée, la léthargie de son esprit, tellement irrésistible qu’elle en oubliait où elle se trouvait, pourquoi, et qui elle était.

Pour échapper à cette scène récurrente, elle essaya d’orienter ses pensées sur d’autres sujets, ses parents, son petit frère. Elle était capable de se remémorer chaque mot qu’ils avaient prononcé, chacun de leurs gestes depuis son retour ; mais, au bout de quelque temps, seuls comptèrent pour elle les souvenirs de ses débuts à l’École de guerre qu’elle avait refoulés tant bien que mal pendant neuf ans : toutes les promesses de la vie de famille dont elle avait été privée, les adieux où sa mère pleurait en la laissant partir, la main de son père qui la menait à la voiture. Jusque-là, cette main avait toujours été rassurante ; mais cette fois elle l’avait conduite dans un lieu où elle ne s’était plus jamais sentie en sécurité. Elle avait décidé elle-même de partir, elle le savait, mais elle n’était qu’une enfant alors, et elle avait senti qu’on espérait ce choix de sa part, qu’on s’attendait à ce qu’elle résiste à la tentation de courir vers sa mère en larmes, de s’agripper à elle en criant : Non, je ne veux pas ! Que quelqu’un d’autre devienne soldat à ma place ! Je veux rester ici, faire des gâteaux avec maman, jouer avec mes poupées, pas m’en aller dans l’espace pour apprendre à tuer des monstres inconnus – et aussi des humains, au passage, qui me faisaient confiance jusqu’à ce que… je… m’endorme.

Se retrouver seule avec ses souvenirs n’était pas une partie de plaisir.

Elle essaya de faire la grève de la faim, ne toucha pas aux repas qu’on lui apportait, n’absorba rien, pas même de l’eau. Elle pensait que quelqu’un finirait par lui parler pour la convaincre de manger ; mais non : la doctoresse arriva, lui fit une injection dans le bras, et, quand Petra se réveilla, elle se sentit une douleur à la main, là où l’aiguille de l’intraveineuse était restée plantée ; alors elle comprit que refuser de se nourrir ne menait à rien.

Elle n’avait pas songé à tenir un calendrier dès son arrivée, mais, après le cathéter, elle remédia à cette omission dans sa propre chair, en enfonçant un ongle dans son poignet jusqu’à faire couler le sang. Sept jours sur le poignet gauche, puis autant sur le droit, et il lui suffisait de retenir le nombre des semaines.

Mais elle ne dépassa pas les trois premières : elle finit par comprendre qu’elle ne battrait pas ses geôliers au jeu de la patience, parce que, de toute façon, ils avaient les autres enfants enlevés, dont certains collaboraient sans doute, et qu’il était donc parfaitement égal à ses ravisseurs qu’elle demeure dans sa cellule à perdre les pédales de plus en plus, si bien que, quand elle sortirait enfin, elle se retrouverait la plus nulle du groupe de kidnappés.

Bon, et alors ? Jamais elle ne coopérerait, de toute manière.

Mais si elle voulait avoir une chance, même minime, d’échapper à ces gens et à ces bâtiments, elle devait sortir de sa cellule et se rendre là où elle pourrait gagner suffisamment la confiance de ses gardiens pour trouver un moyen de s’évader.

La confiance… On s’attendait à ce qu’elle mente, à ce qu’elle fomente des plans ; par conséquent, il lui fallait se montrer la plus convaincante possible. Son long séjour en isolement était un point en sa faveur, naturellement : chacun sait les indicibles tensions psychiques qu’entraîne ce genre de torture. Autre point en sa faveur : ses ravisseurs étaient certainement au courant, par les dires des autres enfants, qu’elle avait été la première à craquer pendant les combats d’Éros. Ils seraient donc prédisposés à se laisser duper par une comédie de dépression nerveuse.

Elle se mit à pleurer. Ce ne fut pas difficile : elle était pleine de larmes retenues depuis longtemps. Mais elle modela ces émotions, les exprima par des sanglots gémissants qui se poursuivaient sans fin ; ses narines s’emplirent de morve, mais elle ne se moucha pas ; ses yeux ruisselèrent de larmes, mais elle ne les essuya pas ; son oreiller se trempa de ses pleurs et se couvrit de morve, mais elle ne chercha pas à s’en écarter ; au contraire, elle s’y roula en se tournant et se retournant jusqu’à ce que ses cheveux soient encollés et les traits de son visage raidis de mucosités. Elle veilla à ne pas outrer ses sanglots : il ne fallait pas qu’on croie qu’elle essayait d’attirer l’attention. Elle joua avec l’idée de se taire chaque fois que quelqu’un entrerait, puis la rejeta : sa comédie prendrait mieux si elle paraissait ne pas se rendre compte des allées et venues autour d’elle.

Elle parvint au but recherché : au bout d’une journée d’hystérie feinte, une personne entra et lui fit une nouvelle injection, et, cette fois, quand elle se réveilla, ce fut dans un lit d’hôpital, près d’une fenêtre où s’encadrait un ciel sans nuage ; et, assis à son chevet, il y avait Dink Meeker.

« Ho, Dink ! fit-elle.

— Ho, Petra ! Tu les as bien fait tourner en bourriques, ces conchos.

— On fait ce qu’on peut pour la cause. Qui d’autre ?

— Tu es la dernière à sortir d’isolement. Ils tiennent toute l’équipe d’Éros, Petra, à part Ender, bien sûr, et Bean.

— Il n’est pas au mitard ?

— Non ; on ne nous a pas caché qui était encore au trou. On a tous trouvé que tu leur en avais donné pour leur argent.

— À part moi, qui a tenu le plus longtemps ?

— Aucune importance : on était tous sortis dans le courant de la première semaine. Toi, tu y es restée cinq. »

Il s’était donc écoulé deux semaines et demie quand elle avait commencé à tenir son calendrier.

« C’est parce que je suis la plus débile.

— “Entêtée” serait plus exact.

— Tu sais où on est ?

— En Russie.

— Oui, mais où en Russie ?

— D’après nos ravisseurs, loin de toute frontière.

— Et notre situation ?

— Des murs très épais, pas d’outils et une observation constante. Sans rigoler, ils vont jusqu’à peser nos déjections.

— Qu’est-ce qu’ils nous font faire ?

— On se croirait dans une École de guerre pour arriérés. On a supporté ça un bon moment, jusqu’à ce que Molo la Mouche en ait marre ; un jour, un de nos profs citait une des généralisations les plus stupides de Clausewitz, et la Mouche a continué la citation, une phrase après l’autre, un paragraphe après l’autre, et, nous, on en a fait autant du mieux qu’on pouvait – personne n’arrive à la cheville de la Mouche question mémoire, mais on ne se débrouille pas mal –, et ils ont fini par comprendre qu’on pouvait leur en apprendre davantage sur leurs cours à la noix que ce qu’ils avaient à nous enseigner. Alors, maintenant, on ne fait plus que… des jeux de guerre.

— Encore ? Tu crois qu’ils vont nous annoncer plus tard que les jeux étaient réels ?

— Non, c’est seulement de la planification, des modélisations de stratégie pour une guerre entre la Russie et le Turkménistan, la Russie et une coalition comprenant le Turkménistan, le Kazakhstan, l’Azerbaïdjan et la Turquie ; pour une guerre avec les États-Unis et le Canada, avec l’ancienne alliance de l’OTAN moins l’Allemagne, avec l’Allemagne seule. Ça n’arrête pas : la Chine, l’Inde, et aussi des trucs complètement idiots, genre conflit entre le Brésil et le Pérou, ce qui ne tient pas debout ; mais peut-être qu’ils testaient notre docilité ou je ne sais quoi.

— Tout ça en cinq semaines ?

— Trois semaines de cours débiles, ensuite deux de jeux de guerre. Quand on a fini de mettre au point une stratégie, ils l’entrent dans l’ordinateur pour nous montrer comment elle tourne ; ils finiront par s’apercevoir un jour que la seule façon de s’y prendre sans perdre de temps, c’est que l’un de nous prépare en même temps que les autres la stratégie de l’adversaire.

— Je parie que tu viens de le leur dire.

— Je le leur ai déjà expliqué, mais ils sont durs à convaincre. Les militaires types, quoi ; c’est là qu’on comprend pourquoi on a mis au point le concept de l’École de guerre. Si on avait confié la guerre aux adultes, on verrait des doryphores à tous les coins de rue aujourd’hui.

— Mais ils écoutent, au moins ?

— À mon avis, ils enregistrent tout et ils se le repassent au ralenti pour vérifier qu’on ne passe pas de messages subvocaux. »

Petra sourit.

« Alors, pourquoi as-tu décidé de collaborer finalement ? » demanda Dink.

Elle haussa les épaules. « Je ne pense pas que ce soit moi qui l’aie décidé.

— Hé, ho, ils ne te tirent de ton trou que lorsque tu exprimes le désir vraiment sincère de devenir un petit gamin bien sage et bien obéissant. »

Elle secoua la tête. « Je ne crois pas que ce soit l’impression que j’ai donnée.

— Bon, enfin bref, peu importe comment tu t’y es prise, tu as été la dernière du djish d’Ender à craquer, ma grande. »

On entendit un coup de vibreur.

« Fin de la visite », dit Dink. Il se leva, se pencha, déposa un baiser sur le front de Petra et sortit.

Six semaines plus tard, Petra appréciait sa nouvelle vie. Se pliant aux exigences des enfants, les ravisseurs avaient fini par leur fournir du matériel convenable : des logiciels qui permettaient des affrontements stratégiques et des jeux de guerre tactiques très réalistes, un accès aux réseaux afin de pouvoir effectuer un minimum de recherches sur les territoires et les moyens adverses, pour donner plus de véracité à leur planification ; cependant, chacun de leurs messages était censuré, ce qu’ils savaient à cause du nombre d’entre eux qui se voyaient refusés pour un motif obscur ou un autre. Ils s’entendaient bien en collectivité, ils s’exerçaient ensemble, bref, selon toute apparence, ils avaient l’air parfaitement heureux et prêts à obéir au doigt et à l’œil aux galonnés russes.

Cependant Petra savait aussi bien que ses camarades que c’était de la comédie et de la dissimulation ; ils commettaient des erreurs stupides qui, lors de véritables combats, ouvriraient des brèches où l’ennemi ne manquerait pas de s’engouffrer. Leurs ravisseurs s’en rendaient-ils compte ? Impossible de le savoir. En tout cas, les enfants en tiraient une certaine satisfaction ; ils n’en parlaient jamais entre eux, mais, comme chacun suivait cette tactique et collaborait en évitant d’exploiter ces bourdes intentionnelles lors des jeux, tout le monde était bien forcé de conclure que les autres éprouvaient le même sentiment.

Ils parlaient sans se gêner d’à peu près tout, de leur mépris pour leurs ravisseurs, de leurs souvenirs des Écoles terrestre, de combat, de commandement ; et, naturellement, d’Ender. Comme il était hors d’atteinte des pourris qui les avaient enlevés, ils ne rataient jamais l’occasion de l’évoquer en affirmant que la F. I. allait certainement recourir à lui pour contrer les plans ridicules de la Russie ; ils savaient que ce n’était en réalité que du vent, que la F. I. ne bougerait pas, et ils ne s’en cachaient pas dans leurs conversations ; néanmoins, il restait toujours Ender, l’atout suprême.

Jusqu’au jour où l’un de leurs anciens enseignants leur apprit qu’un vaisseau colonisateur avait décollé avec Ender et sa sœur Valentine à son bord.

« Je ne savais même pas qu’il avait une sœur », fit Hot Soup.

Nul ne réagit, mais tous savaient que c’était impossible : aucun d’entre eux n’ignorait qu’Ender avait une sœur. Mais… même sans connaître le plan de Hot Soup, ils avaient bien l’intention de jouer le jeu pour voir où il menait.

« Ils peuvent bien nous raconter ce qu’ils veulent, il reste une certitude, reprit Hot Soup : Wiggin est toujours parmi nous. »

Là encore, les autres ne comprirent pas exactement ce qu’il voulait dire. Cependant, après un bref silence, Shen porta la main à sa poitrine et déclara d’une voix forte : « Dans notre cœur pour toujours !

— Oui, dit Hot Soup. Ender est dans notre cœur. »

Il avait insisté de façon presque imperceptible sur le nom d’Ender. Mais il avait commencé par l’appeler Wiggin.

Et, auparavant, il avait attiré l’attention de tous sur le fait qu’Ender avait une sœur et qu’ils le savaient tous. Ils savaient aussi qu’il avait un frère ; sur Éros, pendant qu’Ender se remettait de sa dépression après avoir appris que les combats n’étaient pas simulés, Mazer Rackham leur avait parlé de lui, et Bean leur en avait appris davantage pendant leur confinement durant la guerre de la Ligue. Ils l’avaient écouté leur expliquer l’importance de sa sœur et de son frère dans la vie d’Ender, la raison de sa conception à l’époque où la loi interdisait d’avoir plus de deux enfants : son frère et sa sœur étaient tous les deux surdoués, mais le frère avait un caractère d’une agressivité dangereuse et la sœur était trop passive, trop docile. Bean avait refusé de citer ses sources, mais ce qu’il leur avait appris était définitivement gravé dans leur mémoire, indissociable de ces jours de tension après la victoire sur les doryphores et avant l’échec du Polémarque pour s’emparer de la F. I.

Donc, quand Hot Soup avait dit « Wiggin est toujours parmi nous », il ne faisait pas référence à Ender ni à Valentine, parce qu’ils n’étaient manifestement pas parmi eux.

Peter ; c’était cela, le prénom du frère. Peter Wiggin. Hot Soup leur faisait comprendre que c’était peut-être la seule personne aussi douée qu’Ender et qu’elle se trouvait toujours sur Terre. S’ils se débrouillaient pour le contacter, Peter s’allierait peut-être aux camarades de combat de son frère et il trouverait peut-être le moyen de les libérer.

Le jeu, à présent, consistait à inventer une façon de communiquer avec lui.

Les courriels étaient inutiles ; il ne fallait surtout pas que leurs ravisseurs voient partir une masse de courriers électroniques adressés à toutes les variantes possibles du nom de Peter Wiggin et envoyés à tous les réseaux de messagerie imaginables. De fait, le soir même, Alai leur raconta l’histoire épique d’un génie enfermé dans une bouteille échouée sur une grève ; tout le monde l’écouta d’un air apparemment passionné, mais chacun savait que la véritable histoire s’était conclue dès le début, lorsqu’Alai avait dit : « Le pêcheur songea que la bouteille contenait peut-être le message d’un naufragé, mais, quand il la déboucha, un nuage de fumée en sortit et… » et ils avaient compris. Ils devaient envoyer un message dans une bouteille, un message qui parviendrait partout à tout le monde, sans discrimination, mais qui ne serait compréhensible que pour le frère d’Ender.

Mais, en réfléchissant, Petra songea que, puisque tant d’autres cerveaux exceptionnels travaillaient à contacter Peter Wiggin, elle pourrait se pencher de son côté sur un autre projet. Le frère d’Ender n’était pas le seul à l’extérieur qui puisse les aider : il y avait Bean. Et, bien qu’il se cachât sûrement, ce qui réduisait de beaucoup sa liberté d’action, au contraire de Peter Wiggin, il devait rester possible de le joindre.

Elle y consacra tout son temps libre pendant une semaine, rejetant les idées les unes après les autres.

Puis il lui en vint une qui lui permettrait peut-être de franchir le barrage des censeurs.

Elle peaufina mentalement le texte de son message en veillant à ce que l’énoncé et les termes utilisés soient parfaitement adéquats ; puis, cela mémorisé, elle calcula le code binaire de chaque lettre en format standard à deux octets et apprit le résultat par cœur également. Ensuite, elle s’attaqua au morceau le plus délicat, en ne travaillant que de tête afin de ne laisser aucune trace sur papier ni dans l’ordinateur où un capteur de pression des touches pouvait rapporter à ses ravisseurs tout ce qu’elle rédigeait.

Entre-temps, elle trouva le dessin complexe d’un dragon en noir et blanc sur un site japonais, et elle le sauvegarda sous forme d’un petit fichier. Quand elle eut fini d’encoder entièrement le message dans sa tête, il lui suffit de quelques minutes pour modifier légèrement le dessin, et elle eut terminé. Elle ajouta le petit dragon au bas de chaque message qu’elle envoyait, comme s’il faisait partie de sa signature ; cela lui prenait si peu de temps que ses ravisseurs n’y verraient probablement qu’une inoffensive lubie ; et, s’ils l’interrogeaient, elle pouvait répondre qu’elle utilisait le dessin en souvenir de l’armée du Dragon d’Ender à l’École de guerre.

Naturellement, il ne s’agissait plus seulement de la représentation d’un dragon ; un petit poème le soulignait.

Partage ce dragon.

S’il t’échoit,

Bonne fin

Pour eux et toi.

Si on lui posait des questions, elle dirait que ce n’était qu’une plaisanterie ironique ; si on ne la croyait pas, le dessin serait effacé et elle devrait trouver une autre solution.

Dès lors, il accompagna toutes ses missives, y compris celles qu’elle envoyait à ses camarades, et il lui revint sur leurs réponses : ils avaient donc compris son plan et jouaient le jeu. Tout d’abord, en revanche, elle ne put savoir si ses gardiens laissaient sortir ou non le dragon du bâtiment ; mais elle finit par le voir sur des messages venus de l’extérieur. Un simple coup d’œil lui apprit qu’elle avait réussi : son message codé était toujours inclus dans le dessin. On ne l’avait pas enlevé.

Maintenant, restait à savoir si Bean le remarquerait et l’étudierait d’assez près pour s’apercevoir qu’il y avait là une énigme à résoudre.

4

PROTECTION

À : Graff%pilgrimage@colmin.gov

De : Chamrajnagar%Jawaharlal@ficom.gov

Sujet : Impasse

Mieux que personne vous savez combien il est important de garantir l’indépendance de la Flotte vis-à-vis des machinations des politiciens. C’est pour cette raison que j’ai rejeté la proposition de « Locke ». Mais j’ai eu tort en l’occurrence ; rien ne met plus en péril l’indépendance de la Flotte que la perspective de voir un État devenir dominant, surtout si, comme cela semble être le cas, il s’agit d’un État qui a déjà manifesté la volonté de s’emparer de la F.I. et de l’employer à des buts nationalistes.

J’ai répondu très sèchement à Locke et je le regrette. Je n’ose pas lui écrire directement parce que, bien qu’il soit digne de confiance, qui sait ce que Démosthène, lui, serait capable de faire d’une lettre d’excuses du Polémarque ? En conséquence, veuillez, je vous prie, l’informer que je lève ma menace et que je n’ai aucun grief contre lui.

Croyez-moi, je tire la leçon de mes erreurs. Puisqu’un des compagnons de Wiggin reste hors d’atteinte des agresseurs, la prudence nous dicte de protéger le jeune Delphiki. Étant donné que vous vous trouvez sur Terre, au contraire de moi, je vous confie le commandement honoraire d’un contingent de fusiliers de la F.I. et l’accès à tous les moyens dont vous aurez besoin ; mes ordres suivent par les canaux sécurisés de niveau 6 (évidemment). Je vous y explique en termes non équivoques que vous ne devez faire part à personne, ni à moi ni à quiconque, des mesures que vous aurez prises pour protéger Delphiki et sa famille. L’opération ne doit apparaître ni dans les archives de la F.I. ni dans celles d’aucun gouvernement.

À ce propos, ne faites confiance à personne de l’Hégémonie. Je sais depuis toujours que c’est un nid de carriéristes, mais ma récente expérience m’indique que cette espèce est en train d’être supplantée par pire encore : celle de l’idéologue fanatique.

Agissez sans perdre de temps. Selon toute apparence, nous sommes au bord d’une nouvelle guerre, ou bien celle de la Ligue n’est pas encore achevée.

Combien de temps peut-on rester enfermé, entouré de gardes, avant d’avoir l’impression d’être prisonnier ? Bean n’avait jamais éprouvé de claustrophobie à l’École de guerre, ni même sur Éros où les plafonds bas des tunnels creusés par les doryphores donnaient le sentiment de chanceler comme une voiture glissant sur son cric. Cela n’avait rien à voir avec ce qu’il vivait, confiné en compagnie de sa famille, sans pouvoir rien faire qu’arpenter sans fin les quatre pièces de l’appartement. En réalité, il ne les arpentait pas, mais l’envie ne lui en manquait pas ; pourtant, il restait assis, se dominait et cherchait un moyen de regagner la maîtrise de sa propre existence.

Se trouver sous la protection de quelqu’un ne lui plaisait pas ; il n’avait jamais aimé cela, même s’il avait déjà connu cette situation quand Poke l’avait pris sous son aile dans les rues de Rotterdam, puis quand sœur Carlotta l’avait sauvé d’une mort certaine en le prenant chez elle et en l’envoyant à l’École de guerre. Mais, en ces deux occasions, il jouissait d’une certaine liberté d’action pour s’assurer que tout se déroulait bien. Cette fois, c’était différent ; il savait qu’un dérapage allait se produire et il n’y pouvait rien.

Les soldats qui gardaient l’appartement et cernaient le bâtiment étaient tous des hommes honnêtes et incorruptibles, Bean n’en doutait pas ; ils ne le livreraient pas. Enfin, probablement pas. Quant à l’administration qui gardait le secret de sa retraite… ce serait sans doute par une simple négligence et non par une trahison volontaire qu’elle fournirait son adresse à ses ennemis.

Et, pendant ce temps, il ne pouvait que ronger son frein, cloué sur place par ses protecteurs eux-mêmes, insecte englué dans la toile en attendant qu’arrive l’araignée ; en outre, rien de ce qu’il pourrait dire ne modifierait la situation. Si la Grèce était en guerre, les autorités les auraient mis à contribution, Nikolaï et lui, pour tirer des plans, élaborer des stratégies ; mais, en matière de sécurité, ils n’étaient que des enfants dont il fallait assurer la sauvegarde. Bean ne gagnerait rien à expliquer que sa meilleure protection consistait à s’en aller au plus vite de l’appartement, à partir absolument seul et à se créer une existence indépendante dans les rues d’une grande ville où il se perdrait, anonyme, sans visage, et ne courrait aucun danger : quand ses gardiens le regardaient, ils ne voyaient qu’un petit garçon ; or qui écoute les propos d’un petit garçon ?

Les enfants doivent être protégés.

Par des adultes incapables d’assurer leur sécurité.

Il avait envie de fracasser la fenêtre à coups de chaise et de sauter par l’ouverture.

Mais il ne bougeait pas. Il lisait des livres, s’inscrivait sur les réseaux sous ses multiples identités et s’y promenait à la recherche des petites miettes d’information que ne manquaient pas de laisser échapper les systèmes de sécurité militaire de tous les pays, dans l’espoir d’une indication du territoire où Petra, Molo la Mouche, Vlad et Dumper étaient captifs : un État qui faisait un peu plus l’effronté parce qu’il pensait avoir tous les atouts dans son jeu ou, au contraire, qui se montrait plus prudent et méthodique que d’habitude parce qu’enfin quelqu’un doté d’un cerveau dirigeait sa stratégie.

Mais c’était inutile : il ne trouverait rien de cette façon et il le savait. Quand les véritables informations apparaissaient sur les réseaux, c’est qu’il était trop tard pour agir. Cependant, quelqu’un détenait les renseignements voulus. Ce dont il avait besoin pour accéder à ses amis était disponible sur une dizaine de sites, il le savait, il en était convaincu, parce que cela se passait toujours ainsi, et ensuite les historiens rédigeaient des volumes entiers pour s’étonner : pourquoi nul n’a-t-il rien vu ? Pourquoi nul n’a-t-il assemblé les pièces du puzzle ? Parce que ceux qui possédaient les informations étaient trop demeurés pour se rendre compte de leur valeur et que ceux qui auraient pu en saisir toute la portée se trouvaient claquemurés dans un appartement d’une station balnéaire dont même les touristes se détournaient.

Le pire était que son père et sa mère commençaient à lui porter sur les nerfs. Orphelin, il avait éprouvé sa plus grande joie quand les recherches biologiques de sœur Carlotta avaient permis de retrouver ses parents naturels. La guerre s’était achevée et, quand les autres étaient retournés dans leur famille, Bean n’était pas resté à la traîne : lui aussi était rentré chez lui. Il ne gardait aucun souvenir de ses parents, naturellement, mais Nikolaï en avait, lui, et il avait laissé Bean les lui emprunter comme si c’étaient les siens.

Son père et sa mère étaient de braves gens ; jamais ils ne lui avaient donné l’impression d’être un intrus, un inconnu ni même un visiteur de passage. On aurait juré qu’il avait toujours fait partie de la famille ; ils l’appréciaient, ils l’aimaient. Quel sentiment vivifiant il éprouvait de se trouver au milieu de gens qui ne voulaient rien d’autre que son bonheur, qui se satisfaisaient de sa simple présence !

Mais, quand on devient lentement fou à force de rester enfermé, peu importe l’affection qu’on porte à certains, l’amour qu’on ressent pour eux, la reconnaissance qu’on éprouve pour la gentillesse dont ils font preuve, ils sont là et c’est insupportable. Leur moindre mot devient exaspérant, comme une ritournelle qu’on n’arrive pas à se sortir du crâne, et on n’a qu’une envie : leur crier de la fermer. Mais on se retient parce qu’on les aime, on sait qu’on leur met soi-même les nerfs en pelote et, tant qu’aucun espoir de libération ne point à l’horizon, mieux vaut garder son calme…

Et enfin des coups sont frappés à la porte, on l’ouvre et on comprend que des événements nouveaux vont se produire.

Le colonel Graff et sœur Carlotta se tenaient dans l’encadrement, le militaire en costume civil et la religieuse coiffée d’une extravagante perruque châtain qui lui donnait l’air franchement ridicule, mais aussi jolie, dans un sens. Tout le monde les reconnut aussitôt, sauf Nikolaï qui n’avait jamais vu la visiteuse. Mais, quand Bean et les siens se levèrent pour les accueillir, Graff leur fit signe de ne pas bouger et Carlotta mit un doigt sur ses lèvres. Ils entrèrent, fermèrent la porte derrière eux et indiquèrent par gestes aux Delphiki de se regrouper dans la salle de bains.

À six, la pièce était un peu exiguë ; Julian et Elena finirent dans la douche tandis que Graff accrochait un petit appareil au plafonnier. Quand un point rouge se mit à clignoter sur l’instrument, le colonel dit à mi-voix : « Bonjour. Nous venons vous sortir d’ici.

— Pourquoi tant de précautions ? demanda Julian.

— Parce qu’une partie du système de sécurité de l’appartement sert à écouter tout ce qui s’y dit.

— Ils nous espionnent pour nous protéger ? fit Elena.

— Naturellement, répondit son mari.

— Étant donné que nos propos risquaient d’être captés par le système, dit Graff, puis d’en ressortir presque certainement à l’autre bout par négligence, j’ai apporté ce petit gadget ; il perçoit tous les sons que nous émettons et produit des contre-sons pour les neutraliser, si bien que nos propos sont en grande partie inaudibles.

— “En grande partie” ? répéta Bean.

— C’est pourquoi nous n’entrerons pas dans les détails, fit Graff. Je serai bref : je suis ministre de la Colonisation, et nous avons un vaisseau qui part dans quelques mois. Nous avons juste le temps de vous faire quitter la Terre et de vous amener au LIS, puis sur Éros pour le lancement. »

Cependant, tout en parlant, il secouait la tête en signe de dénégation, et sœur Carlotta en faisait autant avec un sourire complice, pour que leurs auditeurs comprennent bien qu’il s’agissait d’un mensonge, d’une couverture.

« Bean et moi avons déjà voyagé dans l’espace, maman, dit Nikolaï, jouant le jeu. Ça n’a rien de si terrible.

— C’est d’ailleurs la raison pour laquelle nous avons eu la guerre, renchérit Bean. Les doryphores convoitaient la Terre parce qu’elle était semblable aux mondes qu’ils occupaient déjà ; alors, maintenant qu’ils ont disparu, c’est nous qui récupérons leurs planètes, qui ne présentent aucun danger pour nous en principe. C’est équitable, non ? »

Ses parents comprenaient naturellement ce qui se passait, mais Bean connaissait assez bien sa mère à présent et ne fut pas étonné quand, pour plus de sûreté, elle commença de poser une question à la fois inutile et dangereuse.

« Mais nous n’allons pas vraiment… »

De la main, son mari lui couvrit la bouche avec douceur. « C’est le seul moyen de garantir notre sécurité, dit-il. Une fois que nous aurons atteint la vitesse de la lumière, nous aurons l’impression que le voyage ne dure que quelques années tandis que des décennies s’écouleront sur Terre ; quand nous parviendrons à l’autre planète, tous ceux qui veulent nous abattre seront morts.

— Nous allons donc faire comme Joseph et Marie quand ils ont emmené Jésus en Égypte, fit Elena.

— Exactement, répondit Julian.

— Sauf qu’ils ont fini par revenir à Nazareth, eux.

— Si la Terre s’anéantit dans un conflit absurde, fit son mari, nous en réchapperons parce que nous appartiendrons à un nouveau monde. Réjouis-toi, Elena : ça veut dire que nous pouvons rester ensemble. » Et il l’embrassa.

« Il est temps d’y aller, monsieur et madame Delphiki. Emmenez les enfants, je vous prie. » Graff tendit le bras en l’air et décrocha le brouilleur du plafonnier.

Les soldats qui les attendaient dans le couloir portaient l’uniforme de la F. I. – il n’y avait pas un costume militaire grec en vue –, et ils étaient armés jusqu’aux dents. Les civils et leur escorte se dirigèrent d’un pas vif vers l’escalier, car il n’était pas question d’emprunter un ascenseur et de rester planté devant des portes qui risquaient de s’ouvrir brusquement en les laissant pris au piège dans une cabine, à la merci d’une grenade ou d’une fusillade nourrie. Bean, lui, observait le soldat de tête, sa façon d’avoir l’œil à tout, d’inspecter chaque recoin, d’examiner la lumière qui filtrait sous chaque porte du couloir afin d’éviter toute surprise. Bean remarqua aussi sa manière de se mouvoir avec une sorte de force contenue qui donnait l’impression que ses vêtements étaient taillés dans du papier pour mouchoirs jetables et risquaient à tout instant de se déchirer, et que seule sa maîtrise de lui-même l’empêchait de les mettre en pièces. On aurait dit qu’il transpirait de la testostérone pure. C’était l’exemple type de ce que devait être un homme, de ce que devait être un soldat.

Moi, je n’ai jamais été un soldat, songeait Bean. Il s’efforça de se représenter tel qu’il était à l’École de guerre, en train de boucler l’uniforme retaillé qui ne lui allait jamais : il avait toujours l’air d’un singe déguisé en homme pour amuser la galerie, d’un enfant qui apprend à marcher et a enfilé des vêtements trouvés dans la penderie de son grand frère. Quand il aurait achevé sa croissance, il voulait ressembler au soldat devant lui ; pourtant, malgré qu’il en ait, il n’arrivait pas à s’imaginer de cette stature, ni même d’une taille moyenne. Non, il resterait toujours plus petit que les autres. Il avait beau être de sexe masculin, humain ou à peu près, jamais il n’irradierait cette virilité, jamais personne ne dirait en le voyant : « Ça, c’est un homme, un vrai ! »

D’un autre côté, le soldat en question n’avait jamais donné d’ordres qui avaient changé le cours de l’histoire. Bien porter l’uniforme n’était pas le seul moyen de gagner sa place au soleil.

Ils descendirent trois volées de marches, puis firent halte à l’écart de l’issue de secours pendant que deux hommes de leur escorte sortaient pour guetter le signal de l’hélicoptère de la F. I. qui les attendait à trente mètres de là. Une fois qu’ils l’eurent repéré, Graff et sœur Carlotta prirent la tête du groupe, toujours d’un pas vif, sans regarder à droite ni à gauche, les yeux fixés sur l’appareil. Tous montèrent à bord, s’installèrent, bouclèrent leur ceinture, puis l’hélicoptère s’éleva, piqua du nez et partit au ras des flots.

Elena exigeait de connaître le véritable plan, mais encore une fois Graff coupa court à toute discussion en beuglant gaiement : « Attendons de ne plus être obligés de crier pour en parler ! »

La situation ne plaisait pas plus à Elena qu’au reste de sa famille, mais sœur Carlotta arborait son plus beau sourire de religieuse, comme une madone en herbe. Comment ne pas lui faire confiance ?

Après cinq minutes de vol, ils se posèrent sur un sous-marin. C’était un grand bâtiment décoré des étoiles et des rayures du drapeau des États-Unis, et Bean songea soudain que, ne sachant pas quel pays avait enlevé les autres enfants, il était fort possible que lui-même et sa famille soient en train de se jeter dans la gueule du loup.

Mais, une fois dans le submersible, il constata que, si l’équipage portait l’uniforme des États-Unis, les seules personnes armées étaient les soldats de la F. I. qui les avaient accompagnés et une demi-douzaine d’autres qui les attendaient à l’intérieur. Le pouvoir résidait dans le canon des pistolets, et les uniques pistolets du bord étaient sous le commandement de Graff ; Bean se tranquillisa un peu.

« Si vous essayez de nous faire croire que nous ne pouvons pas parler ici… » fit sa mère, mais, à son grand désarroi, Graff leva une main et sœur Carlotta leur fit signe de se taire ; du geste, Graff leur indiqua de suivre le soldat de tête dans les étroites coursives du sous-marin.

Pour finir, tous six se retrouvèrent à nouveau serrés dans un volume exigu, la cabine du second cette fois, et, de nouveau, ils attendirent que Graff accroche son brouilleur et l’allume. Dès que la lumière se mit à clignoter, Elena prit la parole.

« J’essaye de savoir si on n’est pas en train de nous enlever comme les autres, dit-elle d’un ton sec.

— Enfer et damnation, nous sommes démasqués ! fit Graff. J’avoue : les enfants ont tous été kidnappés par des religieuses terroristes assistées par de vieux bureaucrates bedonnants.

— Il plaisante, dit Julian pour apaiser la colère qu’il avait aussitôt senti monter chez sa femme.

— Je le sais bien ! Mais je ne trouve pas ça drôle ! Après tout ce que nous avons vécu, on nous demande de suivre le mouvement sans un mot, sans une question, simplement de… d’avoir confiance !

— Pardon, dit Graff, mais vous faisiez déjà confiance au gouvernement grec dans votre appartement ; vous devez vous fier à quelqu’un, alors pourquoi pas à nous ?

— Au moins l’armée grecque nous fournissait des explications et nous laissait l’impression que nous avions le droit de prendre des décisions ! » répliqua Elena.

Bean eut envie de lui faire remarquer qu’on ne leur avait rien expliqué du tout, à Nikolaï ni à lui-même.

« Allons, mes enfants, ne nous disputons pas, intervint sœur Carlotta. Le plan est très simple : l’armée grecque continue à garder l’immeuble comme si vous occupiez encore votre appartement, on continue à y apporter des repas et à assurer un service de blanchisserie. Ça ne trompe personne sans doute, mais ça donne le sentiment au gouvernement grec qu’il conserve une part active dans le programme. Pendant ce temps, quatre passagers répondant à votre description mais voyageant sous de faux noms se rendent sur Éros où ils embarquent dans le premier vaisseau colonisateur ; c’est à ce moment-là seulement, une fois l’appareil lancé, qu’on annonce publiquement la décision de la famille Delphiki d’émigrer définitivement pour assurer sa propre protection et entamer une nouvelle vie sur un nouveau monde.

— Et où sommes-nous en réalité ? demanda Julian.

— Je l’ignore, répondit Graff avec simplicité.

— Et moi aussi », fit sœur Carlotta.

Les parents de Bean les dévisagèrent, n’en croyant pas leurs oreilles.

« Ça signifie, je suppose, que nous n’allons pas rester dans le sous-marin, dit Nikolaï, sinon vous sauriez précisément où nous sommes.

— C’est un camouflage à double détente, expliqua Bean. On nous disperse ; j’irai d’un côté, vous de l’autre.

— Sûrement pas ! s’insurgea son père.

— Notre famille a déjà été assez dispersée comme ça, renchérit son épouse.

— Il n’y a pas d’autre solution, dit Bean. Je le savais et je… c’est ce que je veux.

— Tu veux nous quitter ? demanda sa mère.

— C’est moi qu’on cherche à éliminer, répondit Bean.

— Nous n’en savons rien ! s’exclama sa mère.

— Mais nous en sommes pratiquement sûrs, repartit Bean. Si je vous quitte, on ne vous fera sans doute pas de mal si jamais vous vous faites prendre.

— En outre, en nous divisant, ajouta Nikolaï, nous modifions le profil sur lequel nos ennemis s’appuient : non plus un père, une mère et deux enfants, mais d’un côté deux parents et leur fils et, de l’autre, une grand-mère et son petit-fils. » Nikolaï adressa un sourire espiègle à sœur Carlotta.

« Je me voyais plutôt dans le rôle d’une tante, fit la religieuse.

— Tu parles de leur plan comme si tu le connaissais d’avance, Nikolaï ! fit Elena.

— Il était évident, répondit son fils, dès l’instant où ils nous ont appris quelle histoire nous servirait de couverture, dans la salle de bains. Autrement, pourquoi le colonel Graff aurait-il amené sœur Carlotta ?

— Pour moi, ça n’avait rien d’évident, dit sa mère.

— Ni pour moi, intervint son père ; mais il faut s’y attendre quand on a deux fils qui sont des génies militaires.

— Combien de temps est-ce que ça va durer ? demanda Elena. Quand est-ce que ce sera terminé ? Quand est-ce que nous pourrons récupérer Bean ?

— Je n’en sais rien, répondit Graff.

— C’est normal, maman, dit Bean ; il doit ignorer notre position tant que les ravisseurs n’ont pas été démasqués et qu’on n’a pas découvert leurs motivations. Quand nous aurons une bonne estimation de la menace, nous pourrons juger si nous avons pris des contre-mesures suffisantes pour nous permettre de pointer le nez hors de nos cachettes. »

Sa mère éclata soudain en sanglots. « Et c’est ça que tu veux, Julian ? »

Bean se serra contre elle, non parce qu’il en ressentait le besoin mais parce qu’elle attendait ce geste de sa part. Bien qu’il vécût depuis un an en famille, il n’avait pas encore acquis toute la gamme des réactions émotionnelles normales, mais il en percevait mieux les schémas. Et puis il avait au moins une réaction normale : il éprouvait un certain remords à n’être capable que de jouer la comédie à sa mère au lieu de lui donner spontanément ce dont elle avait besoin. Mais de pareils gestes n’étaient jamais spontanés chez Bean ; c’était un langage qu’il avait appris trop tard pour qu’il lui vienne naturellement. Il parlerait toujours le langage du cœur avec un fort accent étranger.

À la vérité, malgré toute l’affection qu’il portait à sa famille, il lui tardait de trouver une retraite où il pourrait se mettre au travail, nouer les contacts nécessaires pour obtenir les renseignements qui lui permettraient de localiser ses amis. En dehors d’Ender lui-même, il était le seul du djish d’origine qui demeurât libre de ses mouvements. Ses anciens compagnons avaient besoin de lui et il avait déjà perdu trop de temps.

Il se colla donc à sa mère et elle le serra contre elle en versant des larmes abondantes. Il étreignit aussi son père, mais plus brièvement ; avec Nikolaï, il échangea simplement un coup de poing à l’épaule. Tous ces gestes n’avaient rien de naturel pour lui, mais sa famille savait qu’il les voulait sincères et les prit comme tels.

Le sous-marin filait à bonne allure. Ils ne passèrent guère de temps en mer avant de reconnaître une ville portuaire fourmillant de bateaux ; Bean supposa qu’il s’agissait de Salonique, mais n’importe quel port de fret de la mer Égée aurait pu correspondre à ce qu’il voyait. Le submersible ne pénétra pas dans la rade et fit surface entre deux navires qui suivaient un cap parallèle dans cette direction. Elena, Julian, Nikolaï et Graff montèrent à bord d’un cargo en compagnie de deux soldats à présent en civil – comme si cela dissimulait leurs manières militaires. Bean et Carlotta demeurèrent dans le sous-marin ; aucun des deux groupes ne devait savoir où se trouvait l’autre ni ne devait chercher à le contacter. Cela avait été un nouveau coup dur à encaisser pour Elena. « Pourquoi ne pouvons-nous pas correspondre par écrit ?

— Il n’y a rien de plus facile à suivre que la trace d’un courrier électronique, avait dit son mari, même si nous nous servons d’identités camouflées ; si on nous repère et que nous écrivons régulièrement à Julian, l’ennemi observera le schéma des communications et s’emparera de lui. »

Son épouse avait alors compris, intellectuellement du moins.

Dans le submersible, Bean et sœur Carlotta prirent place à une petite table du mess.

« Eh bien ? fit Bean.

— Eh bien quoi ? répondit sœur Carlotta.

— Où allons-nous pour notre part ?

— Je n’en ai aucune idée. On va nous transférer sur un autre bateau dans un autre port, et là nous disparaîtrons dans la nature. Je possède des documents qui garantissent l’authenticité de nos identités d’emprunt, mais, à part ça, je suis dans le brouillard.

— Nous devons nous déplacer sans cesse, ne pas séjourner plus de quelques semaines dans une même ville, dit Bean ; et il faut que j’accède aux réseaux sous de nouvelles identités chaque fois que nous déménageons pour éviter qu’on repère une récurrence.

— Tu crois vraiment que quelqu’un va compiler tous les courriels du monde et remonter à la source de tous ceux qui circulent ? demanda sœur Carlotta.

— Oui. Nos ennemis ont sans doute déjà entamé la procédure, si bien qu’il ne leur reste plus qu’à lancer les recherches.

— Mais des milliards de messages électroniques sont envoyés tous les jours !

— C’est pour ça qu’il faut tellement de fonctionnaires pour vérifier toutes les adresses électroniques dans les dossiers du standard central », répondit Bean. Il lança un sourire malicieux à la religieuse.

Elle conserva une expression grave. « Tu es décidément un petit morveux sans aucun respect, dit-elle.

— Vous me laissez vraiment choisir notre destination ?

— Pas du tout ; j’attends simplement que nous prenions une décision sur laquelle nous soyons d’accord.

— Alors ça, c’est un mauvais prétexte pour rester dans le sous-marin au milieu de cet équipage d’apollons !

— Tes plaisanteries sont encore plus malsonnantes qu’à l’époque où tu vivais dans les rues de Rotterdam, rétorqua la religieuse, analytique et froide.

— C’est la guerre. Ça… ça change un homme. »

Elle ne put conserver son sérieux plus longtemps. Son éclat de rire ne dura qu’un instant, son sourire à peine davantage, mais cela suffit : elle l’aimait toujours. Et lui-même, à son grand étonnement, l’aimait aussi, bien que des années eussent passé depuis le temps où il vivait chez elle et où elle lui donnait l’instruction nécessaire pour intégrer l’École de guerre. Sa surprise venait de ce que, lorsqu’il habitait avec elle, il n’avait jamais voulu reconnaître l’affection qu’il lui portait. Après la mort de Poke, il avait toujours refusé de s’avouer qu’il tenait à quiconque. Mais aujourd’hui il savait la vérité : il aimait beaucoup sœur Carlotta.

Naturellement, elle finirait sans doute par lui porter sur les nerfs comme ses parents ; mais, au moins, quand cela se produirait, ils auraient le loisir de remballer leurs affaires et de déménager. Il n’y aurait pas de soldats pour les obliger à rester enfermés et à se tenir éloignés des fenêtres.

Et, s’il n’en pouvait vraiment plus, Bean avait toujours la solution de prendre la tangente tout seul, mais, cela, il ne le dirait jamais à la religieuse : il ne réussirait qu’à l’inquiéter inutilement. D’ailleurs, elle le savait sûrement déjà : elle possédait tous les résultats des tests, lesquels étaient conçus pour mettre à nu la psychologie de l’examiné.

Elle connaissait sans doute Bean mieux que lui-même.

Évidemment, il savait, lui, qu’à l’époque où il avait passé ces tests il n’avait répondu sincèrement à aucune question de psychologie ou peu s’en fallait. Il s’était déjà suffisamment documenté sur le sujet pour fournir précisément les réponses d’où émergerait un profil qui lui permettrait probablement d’accéder à l’École de guerre. Ainsi, en réalité, les tests n’avaient rien appris sur lui à sœur Carlotta.

D’un autre côté, il ignorait quelles auraient été ses réponses s’il avait fait preuve de franchise, et il l’ignorait encore aujourd’hui ; il n’en savait donc pas davantage sur lui-même que la religieuse.

Or elle l’avait observé et, comme elle était matoise à sa façon, elle le connaissait probablement mieux qu’il ne se connaissait lui-même.

Mais quelle dérision ! songeait-il. Croire qu’un être humain est vraiment en mesure de faire le tour complet de l’esprit d’un autre ! On peut s’habituer à quelqu’un au point de prononcer les mêmes phrases en même temps que lui, mais on ignore toujours pourquoi celui-ci ou celui-là tient tel ou tel propos, agit de telle ou telle manière, parce qu’il n’en sait rien lui-même. Personne ne comprend personne.

Et pourtant, par miracle, nous parvenons à cohabiter en paix généralement et nous collaborons avec un taux de réussite assez élevé pour poursuivre nos efforts. Les hommes se marient et de nombreux mariages tiennent au fil des ans ; ils font des enfants dont la plupart deviennent des adultes comme il faut, ils ont des systèmes scolaires, des entreprises, des usines, des fermes d’une production acceptable – et tout cela sans avoir aucune idée de ce qui se passe dans la tête du voisin.

Les hommes avancent à l’aveuglette.

C’était ce que Bean détestait le plus dans le fait d’être humain.

5

AMBITION

À : Locke%espinoza@polnet.gov

De : Graff%%@colmin.gov

Sujet : Correction

On m’a prié de transmettre un message accompagné d’excuses selon lequel on retire la menace de dévoiler votre véritable identité. Ne craignez pas qu’elle soit connue d’un grand nombre ; elle a été percée sur mon ordre il y a plusieurs années, et, bien que quelques-uns de mes subordonnés de l’époque aient appris qui vous êtes en réalité, ils représentent un groupe qui n’a ni motif ni disposition à violer la confidentialité de votre secret. Les circonstances se sont chargées de dissuader le seul individu qui faisait exception à cette règle. Sur un plan personnel, permettez-moi de vous dire que je ne doute pas de votre capacité à parvenir à vos fins ; je puis seulement espérer qu’en cas de réussite vous prendrez exemple sur Washington, MacArthur ou Auguste plutôt que sur Napoléon, Alexandre ou Hitler.

Colmin.

Par moments, Peter éprouvait l’irrésistible envie de raconter à quelqu’un ce qui se passait dans sa vie ; il n’y succombait jamais, naturellement, car tout révéler serait tout détruire. Mais, et surtout depuis le départ de Valentine, il avait les plus grandes difficultés à tenir entre ses mains une lettre personnelle du ministre de la Colonisation sans se dresser d’un bond pour la montrer aux autres étudiants de la bibliothèque en poussant des cris d’orgueil.

Quand Valentine et lui s’étaient fait remarquer, à chaque article ou, dans le cas de sa sœur, à chaque diatribe qu’ils plaçaient sur certains des grands réseaux politiques, ils tombaient dans les bras l’un de l’autre en éclatant de rire et en sautant de joie ; mais il ne fallait jamais longtemps à Valentine pour se rappeler combien elle détestait les positions que l’obligeait à prendre son personnage de Démosthène, et son humeur sombre douchait l’enthousiasme de Peter. Elle lui manquait à présent, naturellement, mais il ne regrettait pas leurs disputes ni ses pleurnicheries parce qu’elle jouait toujours le méchant ; elle n’arrivait pas à comprendre que c’était le rôle de Démosthène le plus intéressant, le plus amusant à animer. Bah, quand il en aurait terminé, il le lui rendrait, bien avant qu’elle parvienne à la planète qu’Ender et elle avaient choisie ; à son arrivée, elle saurait que, même dans ses écrits les plus scandaleux, Démosthène fonctionnait comme un catalyseur, un réactif qui faisait bouger le monde.

Valentine ! Cette idiote avait préféré Ender et l’exil à Peter et la vie ! Quelle stupidité de tempêter devant la nécessité évidente de maintenir Ender loin de la Terre ! Peter lui avait répété qu’il s’agissait d’assurer la protection de leur frère, et les faits avaient démontré qu’il ne se trompait pas. Si Ender était rentré à la maison comme Valentine le souhaitait, il serait aujourd’hui prisonnier ou mort, selon que ses ravisseurs auraient obtenu ou non sa collaboration. J’avais raison, Valentine, comme d’habitude ; mais tu as toujours placé le cœur plus haut que l’intelligence, tu as toujours plus désiré être aimée qu’adulée, et tu as choisi de partir en exil avec le frère qui te vénère au lieu de partager le pouvoir avec celui qui t’a donné un poids politique.

Ender était déjà loin, Valentine. Quand on l’a emmené à l’École de guerre, jamais il n’est revenu à la maison, ton petit merdeux d’Ender que tu adorais, que tu chouchoutais, sur lequel tu veillais comme si tu jouais à la poupée. On devait faire de lui un soldat, un tueur – as-tu seulement regardé les vidéos qu’on a montrées quand Graff est passé en cour martiale ? –, et si un jour un individu nommé Andrew Wiggin avait dû nous être rendu, ce n’aurait pas été l’Ender que tu imaginais avec ton sentimentalisme écœurant ; ç’aurait été un soldat abîmé, brisé, inutile, dont la guerre était finie. Je ne pouvais rien faire de plus charitable pour notre ex-frère que d’insister pour qu’on l’envoie sur une colonie ; imagine la tristesse d’une biographie qui décrirait la décrépitude de sa vie après son retour sur Terre, même si personne ne s’était donné le mal de l’enlever. Comme Alexandre, il s’en va dans un éclair éblouissant et perdurera dans la gloire au lieu de dépérir puis de mourir dans une obscurité misérable dont on ne l’aurait tiré qu’à l’occasion d’un défilé de temps en temps. Crois-moi, j’ai fait preuve de miséricorde.

Et bon débarras, vous deux. Vous n’auriez été que deux boulets, deux épines dans mon flanc, deux empêcheurs de tourner en rond.

Pourtant, quel plaisir ç’aurait été de montrer à Valentine la lettre de Graff, de Graff en personne ! Il ne donnait pas son code d’accès privé, il prenait un ton condescendant pour presser Peter de prendre exemple sur les figures positives de l’Histoire – comme si on faisait exprès de bâtir un empire aussi éphémère que celui de Napoléon ou de Hitler ! –, mais le fait demeurait : même sachant que derrière Locke se cachait, non un homme politique en retraite qui s’exprimait sous couvert de l’anonymat, mais un étudiant, un mineur, Graff jugeait Peter Wiggin comme un interlocuteur valable à qui donner des conseils pouvait s’avérer fructueux, parce qu’il mesurait son importance aujourd’hui et dans l’avenir. Bien vu, Graff !

Et que tout le monde en prenne de la graine ! Ender Wiggin a peut-être évité que les doryphores vous le mettent où je pense, mais c’est moi qui vais éviter à l’humanité de s’infliger toute seule une colostomie collective : les hommes se sont toujours révélés plus dangereux pour la survie de leur propre espèce qu’aucune force extérieure, à part un astéroïde ou tout autre événement céleste qui détruirait la planète Terre ; or nous prenons les mesures nécessaires pour échapper à ce risque en envoyant notre semence – y compris celle du petit Ender – sur d’autres mondes. Graff se rend-il seulement compte de la quantité de travail que j’ai dû fournir pour donner naissance à son petit ministère de la Colonisation ? Quelqu’un s’est-il jamais donné la peine de remonter la trace des bonnes idées qui sont devenues lois pour constater combien de fois la piste mène à Locke ?

Le gouvernement m’a consulté – oui, il m’a consulté, moi ! – lorsqu’il en était encore à décider de vous donner ou non le titre de « Colmin » que vous apposez au bas de vos courriels avec tant de fierté. Ça, vous l’ignoriez, je parie, monsieur le ministre : aujourd’hui, sans moi, vous signeriez peut-être vos courriers d’un ridicule dessin de dragon porte-bonheur, comme la moitié des crétins qui sévissent sur les réseaux.

L’espace de quelques minutes, Peter crut qu’il allait s’étouffer de frustration parce que nul ne devait connaître l’existence de la lettre à part Graff et lui-même.

Et puis… cela passa. Le côté avisé de sa personnalité reprit le dessus et sa respiration revint à la normale. Mieux valait que la renommée ne vienne pas le distraire ni entraver sa liberté d’action ; son identité serait révélée en temps et en heure, et alors il occuperait une position d’autorité et non plus de simple influence. Mais pour le moment il supporterait l’anonymat.

Il sauvegarda le message de Graff puis resta assis à regarder l’écran.

Sa main tremblait.

Il l’observa comme si elle ne lui appartenait pas. Qu’est-ce qui me prend ? s’interrogea-t-il. Suis-je à ce point avide de célébrité qu’une lettre d’un haut fonctionnaire de l’Hégémonie me mette dans tous mes états, comme un adolescent à un concert de son idole ?

Non. Le réaliste froid prit les commandes en lui. Il ne tremblait pas d’exultation : c’était une émotion passagère déjà disparue.

Il tremblait de peur.

Parce que quelqu’un avait entrepris de réunir une équipe de stratèges formée des meilleurs élèves de l’École de guerre, ceux qu’on avait choisis pour l’ultime combat destiné à sauver l’humanité. Quelqu’un les détenait dans l’intention de se servir d’eux, et tôt ou tard ce quelqu’un deviendrait le rival de Peter ; tous deux se retrouveraient un jour face à face, et Peter devrait faire preuve de plus d’intelligence et de vivacité d’esprit, non seulement que ce concurrent, mais aussi que les gosses qu’il aurait réussi à plier à sa volonté.

Peter n’était pas parvenu à entrer à l’École de guerre ; il ne possédait pas les caractéristiques requises. Pour un motif qu’il ignorait, il avait été écarté du programme sans même avoir seulement quitté la maison ; par conséquent, tous les enfants sans exception qui intégraient l’École avaient plus de chances que lui de devenir des stratèges et des tacticiens de qualité ; or son principal rival pour l’Hégémonie s’était entouré des meilleurs d’entre eux.

En dehors d’Ender, naturellement. Ender, songea Peter, que j’aurais pu ramener à la maison en tirant les ficelles nécessaires et en manipulant l’opinion publique dans un sens différent ; Ender, le meilleur de tous, qui aurait pu se tenir aujourd’hui à mes côtés. Mais non, il a fallu que je l’envoie sur une autre planète ! Pour son propre bien, pour sa sécurité, nom de Dieu ! Je vais m’engager dans le combat auquel j’ai consacré toute ma vie, et le seul qui puisse m’aider à contrer le gratin de l’École de guerre, c’est… moi-même !

Ses mains tremblaient. Et alors ? Il faudrait qu’il soit fou pour n’éprouver aucune crainte, si infime soit-elle.

Mais quand ce crétin de Chamrajnagar avait menacé de révéler sa véritable identité et de détruire ainsi tout ce que Peter avait bâti, cela parce qu’il était trop stupide pour comprendre que l’existence de Démosthène était nécessaire pour obtenir des résultats que le personnage de Locke ne pouvait pas atteindre, Peter avait vécu des semaines entières d’angoisse. Les enfants de l’École de guerre se faisaient enlever les uns après les autres et il ne pouvait rien y faire, rien écrire de pertinent. Certes, il répondait aux lettres que certains lui envoyaient et les recherches qu’il avait effectuées l’avaient convaincu que seule la Russie possédait les moyens d’une telle opération. Mais il n’avait pas osé se servir de Démosthène pour exiger l’ouverture d’une enquête sur la F. I., fondée sur son incapacité à protéger ces enfants ; non, Démosthène n’avait pu émettre que des suppositions sans intérêt selon lesquelles le Pacte de Varsovie trempait certainement dans l’affaire. Mais, naturellement, chacun s’attendait à ce genre de déclaration de sa part : sa russophobie était de notoriété publique, ses soupçons ne signifiaient rien. Tout cela parce qu’un amiral stupide, obsédé par ses propres intérêts et qui ne voyait pas plus loin que le bout de son nez avait décidé de mettre des bâtons dans les roues à la seule personne sur Terre qui se souciât d’éviter au monde une nouvelle invasion des Huns ! Peter avait envie de hurler à Chamrajnagar : « J’écris des articles pendant qu’un autre enlève des enfants, mais, comme vous savez qui je suis alors que vous ignorez tout du véritable ennemi, c’est à moi que vous vous en prenez ? » C’était une stratégie à peu près aussi géniale que celle des microcéphales qui avaient donné le pouvoir à Hitler parce qu’ils pensaient que le petit caporal leur serait « utile » !

À présent, Chamrajnagar était revenu sur ses menaces, et ce poltron avait fait transmettre ses excuses par le biais d’un tiers afin d’éviter que Peter puisse détenir une lettre signée de sa main. Mais c’était trop tard ; le mal était fait. Non seulement Chamrajnagar n’avait pas levé le petit doigt, mais il avait empêché Peter d’agir, Peter qui se trouvait maintenant face à une partie d’échecs où son camp ne disposait que de pions tandis que l’adversaire possédait un double contingent de cavaliers, de tours et de fous.

La main de Peter tremblait donc. Et il se surprenait parfois à regretter d’affronter ce conflit dans une solitude aussi absolue. Napoléon, lorsqu’il se retrouvait seul sous sa tente, se demandait-il à quoi il jouait, à tout remettre sans cesse en jeu, en misant sur la capacité de son armée à accomplir l’impossible ? De temps en temps, Alexandre ne souhaitait-il pas confier à quelqu’un d’autre le pouvoir de prendre une ou deux décisions ?

Peter eut un rictus de mépris pour lui-même. Napoléon ? Alexandre ? C’est l’adversaire qui a une pleine écurie d’étalons de ce genre à monter, songea-t-il, tandis que les tests d’entrée à l’École de guerre ont démontré que j’avais autant de talent pour la chose militaire que, disons, John F. Kennedy, ce président des États-Unis qui a perdu sa canonnière par pure négligence, ce qui lui a valu malgré tout une médaille parce que son père avait de la fortune et de l’influence dans les milieux politiques, puis qui est devenu président et a accumulé les erreurs de stratégie ; ce qui ne lui a d’ailleurs pas fait grand mal sur le plan politique, tant il était aimé de la presse.

C’est tout moi, ça : je sais manipuler les médias, je sais diriger l’opinion publique, la pousser par-ci, la tirer par-là, lui donner un petit coup pour la faire réagir et y injecter ce que je veux, mais, quand on en arrivera à la guerre – ce qui ne manquera pas de se produire –, j’aurai l’air à peu près aussi malin que les Français face au Blitzkrieg.

Peter promena son regard sur la salle de lecture ; la bibliothèque n’avait rien d’impressionnant, pas plus que l’université elle-même ; mais, étant donné que, surdoué certifié, il était devenu étudiant avec de l’avance et qu’il se fichait comme d’une guigne des études habituelles, il s’était inscrit dans la branche locale de la faculté de l’État. Pour la première fois, il éprouva un sentiment de jalousie envers les jeunes gens de son entourage : leurs seuls soucis dans l’existence étaient le prochain examen, leur bourse d’études et leur vie sentimentale.

Je pourrais leur ressembler, après tout.

Tu parles ! Il préférerait se suicider s’il en venait un jour à attacher de l’importance au jugement d’un enseignant sur une de ses dissertations, à l’avis d’une fille sur sa façon de s’habiller ou à la question de savoir si telle équipe de football allait battre telle autre.

Il ferma les yeux et se laissa aller contre le dossier de sa chaise. Douter de soi-même ne menait à rien ; il savait qu’il ne cesserait d’avancer que le jour où on l’y forcerait. Depuis l’enfance il avait conscience qu’il pouvait changer le monde s’il trouvait les bons leviers. D’autres gosses acceptaient sans sourciller l’idée qu’ils devaient devenir adultes avant d’entreprendre quoi que ce soit d’important ; Peter, lui, avait tout compris très tôt et, au contraire d’Ender, il n’aurait pas cru un seul instant qu’il participait à un simple jeu. Pour lui, le seul échiquier intéressant était le monde réel. Si Ender avait été abusé, c’était uniquement parce qu’il avait laissé à d’autres le soin de modeler la réalité à sa place. Peter n’avait jamais eu ce problème.

Oui, mais il n’avait pu exercer son influence sur le monde réel qu’en se dissimulant derrière l’anonymat des réseaux. Il avait créé un personnage, ou plutôt deux, en mesure de modifier la réalité parce qu’on ignorait qu’ils cachaient des enfants et qu’on pouvait donc négliger leurs opinions. Mais, quand les armées et les flottes se mettaient à s’affronter dans le monde réel, l’influence des penseurs politiques régressait, sauf si, comme dans le cas de Winston Churchill, on leur prêtait un tel discernement et une telle justesse de réflexion que, à l’éclatement du conflit, on leur confiait les rênes du pouvoir. Avec Winston, cela pouvait passer : il était vieux, ventripotent et porté sur la bouteille, mais le peuple le prenait au sérieux ; mais quelqu’un qui rencontrerait Peter Wiggin ne verrait en lui qu’un adolescent écervelé.

Pourtant, Peter s’était inspiré de Winston Churchill pour préparer son plan ; il fallait donner de Locke l’image d’un être si prévoyant et si juste dans ses analyses que, lorsque la guerre se déclencherait, la peur et la confiance envers Locke pousseraient le peuple à surmonter son mépris de la jeunesse, permettraient à Peter de dévoiler son visage derrière le masque et, à l’instar de Winston, de devenir chef des gentils contre les méchants.

Eh bien, il avait mal calculé son coup. Il n’avait pas deviné que Chamrajnagar connaissait déjà son identité. Quand il lui avait écrit, il s’agissait de la première mesure d’une campagne publique destinée à placer les anciens élèves de l’École de guerre sous la protection de la Flotte, de façon, non qu’on les arrache à leurs pays natals – aucun gouvernement ne l’aurait toléré – mais que, lorsque quelqu’un s’en prendrait à eux, l’opinion publique sache que Locke avait tiré la sonnette d’alarme. Malheureusement, Chamrajnagar avait obligé Peter à réduire Locke au silence et nul ne savait donc, à part l’amiral et Graff, qu’il avait prévu les enlèvements ; l’occasion lui était passée sous le nez.

Mais il ne baisserait pas les bras ; il devait exister un moyen de se remettre en selle. Assis dans la bibliothèque de Greensboro, en Caroline du Nord, appuyé contre le dossier de sa chaise, les yeux clos comme un étudiant surmené, il allait y réfléchir.

Sans ménagement, le djish d’Ender fut tiré du lit à 0400 et réuni dans le réfectoire. Il n’y eut aucune explication et tout échange verbal fut interdit. Les adolescents attendirent donc cinq, dix, vingt minutes. Petra en était sûre, ses compagnons pensaient comme elle : les Russes avaient découvert qu’ils sabotaient leurs propres plans de bataille – à moins que quelqu’un n’eût repéré le message codé dans le dessin du dragon. En tout état de cause, ils allaient passer un mauvais quart d’heure.

Au bout de trente minutes, la porte s’ouvrit, deux soldats apparurent et se mirent au garde-à-vous. Alors entra, à la grande stupéfaction de Petra, un… un gosse, un jeune garçon pas plus âgé qu’eux ; douze ans ? Treize ? Pourtant les soldats lui manifestaient un respect indubitable ; quant à l’intéressé, il avait l’attitude à la fois décontractée et assurée que confère l’autorité. C’était lui le chef et il s’en régalait.

Petra l’avait-elle déjà rencontré ? Elle n’en avait pas l’impression. Cependant il avait une manière de les regarder tous comme s’il les connaissait – rien de plus naturel, après tout : s’il était aux commandes, il devait les avoir observés depuis le début de leur captivité, des semaines plus tôt.

Un garçon à peine pubère à la tête du camp ? Il s’agissait sûrement d’un ancien de l’École de guerre : dans quel autre cas de figure un gouvernement donnerait-il autant de pouvoir à un être aussi jeune ? D’après son âge, il devait être contemporain de Petra et de ses camarades, pourtant elle ne le remettait pas ; or elle avait une mémoire quasi infaillible.

« Ne vous tracassez pas, dit le garçon. Si vous ne me connaissez pas, c’est parce que je suis arrivé tardivement à l’École de guerre et que vous êtes tous partis peu après pour l’École tactique. Mais moi je vous connais. » Il eut un sourire malicieux. « À moins que quelqu’un ne m’ait bel et bien reconnu sans le dire ? Ne vous inquiétez pas, j’étudierai la vidéo plus tard à la recherche d’un petit changement d’expression. Parce que, si ma tête dit quelque chose à l’un ou plusieurs d’entre vous, j’en aurai appris un peu plus sur ceux-là ; je saurai que je les ai déjà vus, en ombres chinoises, en train de s’éloigner dans le noir en me laissant pour mort. »

Petra sut alors à qui ils avaient affaire ; Tom le Dingue leur avait tout raconté. Bean avait tendu un piège à un garçon qu’il avait connu à Rotterdam et, avec l’aide de quatre camarades, il l’avait suspendu dans un conduit d’aération jusqu’à ce qu’il avoue une dizaine de meurtres. Ils l’avaient laissé là et ils avaient remis l’enregistrement des aveux aux enseignants en leur indiquant où trouver le coupable. Achille !

Le seul membre du djish d’Ender présent à l’époque avec Bean dans le système de ventilation était Tom le Dingue. Bean, lui, n’avait jamais rien dit et nul ne lui avait posé de questions ; être issu d’une existence si sombre et terrible qu’elle était peuplée de monstres comme Achille l’avait entouré d’une aura de mystère. Ce à quoi ni Petra ni ses compagnons ne s’étaient attendus, c’était à tomber nez à nez avec Achille, non dans un hôpital psychiatrique, mais en Russie, avec des soldats sous ses ordres et eux-mêmes comme prisonniers.

Quand il examinerait les vidéos, il était possible qu’il observe un sursaut de surprise chez Tom le Dingue devant son apparition ; et, au moment où il raconterait son histoire, il remarquerait sans aucun doute chez chacun d’eux une expression manifestant qu’ils le reconnaissaient enfin. Petra ignorait ce qui en sortirait, mais sûrement rien de bon. En tout cas, elle avait une certitude : il n’était pas question de laisser tomber Tom le Dingue.

« Nous savons tous qui tu es, déclara-t-elle. Tu es Achille et, d’après ce que nous a dit Bean, personne ne t’a laissé pour mort : on t’a remis à la merci des enseignants pour qu’on t’arrête et qu’on te renvoie sur Terre, sans doute dans un établissement psychiatrique. Bean nous a même montré ta photo. Si nous t’avons reconnu, c’est grâce à elle. »

Achille se tourna vers elle, le sourire aux lèvres. « Bean ne vous aurait jamais raconté cette histoire et il ne vous aurait jamais montré une photo de moi.

— Alors c’est que tu ne le connais pas », rétorqua Petra. Elle espérait que les autres comprendraient qu’avouer avoir été mis au courant de l’affaire par Tom le Dingue mettrait ce dernier en danger, et en danger mortel avec ce cinglé du bon côté des armes. Bean absent, il était logique de le désigner comme leur source d’information.

« Que voilà une équipe bien soudée ! fit Achille. Vous vous transmettez des signaux, vous sabotez les plans que vous soumettez et vous nous croyez trop bêtes pour ne pas nous en apercevoir. Vous vous imaginiez vraiment que nous vous ferions travailler sur de vraies stratégies tant que vous ne seriez pas passés dans notre camp ? »

Comme toujours, Petra ne sut pas tenir sa langue ; mais elle n’en avait pas envie non plus. « Vous cherchiez à déterminer lesquels d’entre nous se sentaient à l’écart du groupe pour les amener à retourner leur veste ? Quelle blague ! Personne n’était rejeté dans le djish d’Ender. S’il y a quelqu’un hors du coup ici, c’est toi ! »

En réalité, elle savait parfaitement que Carn Carby, Shen, Vlad et Molo la Mouche se considéraient à part pour diverses raisons ; elle-même partageait ce sentiment. Ses paroles n’avaient d’autre but que d’inciter ses camarades à la solidarité.

« Et maintenant tu essaies de nous diviser pour nous travailler au corps, poursuivit-elle. Achille, nous sommes capables de prévoir chacune de tes manœuvres avant même que tu l’effectues.

— Inutile de chercher à blesser mon orgueil, répondit Achille : j’en suis dépourvu. Tout ce qui m’intéresse, c’est d’unifier l’humanité sous un gouvernement mondial. La Russie est le seul État et les Russes le seul peuple qui nourrissent la volonté d’accéder à la grandeur et possèdent les moyens d’y parvenir. Si vous vous trouvez ici, c’est parce que certains d’entre vous peuvent contribuer à cette grande œuvre. Si nous jugeons que vous avez les caractéristiques requises, nous vous inviterons à vous rallier à nous ; en attendant la fin de la guerre, nous garderons au placard ceux qui auront été rejetés ; quant aux vrais minus, nous les renverrons chez eux en espérant que leurs gouvernements respectifs les emploieront contre nous. » Il eut un sourire ironique. « Allons, ne faites pas cette tête ! Vous étiez en train de devenir dingues chez vous ; vous ne connaissiez même pas ces gens qui se disaient votre famille, parce que vous étiez si jeunes quand vous les avez quittés que vous ne saviez pas vous torcher correctement. Que savaient-ils de vous ? Que saviez-vous d’eux ? Qu’ils vous avaient laissés partir. Moi, je n’avais pas de parents, et ce que représentait l’École de guerre c’était trois repas assurés par jour ; mais vous, les autorités vous ont tout enlevé et vous ne leur devez rien. Vous êtes tous des grosses têtes, c’est votre talent, et toute votre instruction a tendu à faire de vous des chefs de premier ordre. Vous avez remporté la guerre contre les doryphores au nom des autorités, et, pour toute récompense, elles vous ont renvoyés chez vos parents pour qu’ils puissent reprendre votre éducation ? On s’est foutu de vous ! »

Nul ne réagit. Petra en était sûre, tous éprouvaient le même mépris qu’elle pour les boniments d’Achille ; il ignorait tout d’eux et jamais il ne parviendrait à semer la zizanie ni à s’attirer leur loyauté. Ils en savaient trop long sur lui et, en outre, ils n’appréciaient pas qu’on les séquestre.

Il en avait conscience lui aussi. Petra le lut dans son regard, vit la fureur qui s’y alluma quand il se rendit compte que son auditoire n’avait que dédain pour lui.

En tout cas, il perçut son dédain à elle, car ses yeux se braquèrent sur elle et il s’approcha de quelques pas avec un sourire encore adouci.

« Petra, que je suis content de faire ta connaissance ! dit-il. Celle chez qui les tests ont détecté une telle agressivité qu’il a fallu vérifier son ADN pour s’assurer que ce n’était pas un garçon ! »

Petra sentit son visage devenir exsangue. En principe, nul n’était au courant ; il s’agissait d’un examen que les psychiatres de l’École terrestre avaient demandé après avoir estimé que le mépris qu’elle leur manifestait indiquait chez elle un dysfonctionnement, alors que c’était simplement la seule réaction que méritaient leurs questions stupides. En tout état de cause, les résultats n’auraient même pas dû figurer dans son dossier, et pourtant ils apparaissaient sur un document, semblait-il. Tel était le message qu’Achille voulait faire passer à tous, naturellement : il savait tout. Et, en prime, les autres allaient se demander si elle était tout à fait normale.

« Vous êtes dix ; il ne manque que deux héros de la glorieuse victoire : Ender, le grand Ender, le génie, le gardien du Saint-Graal, est en route pour fonder une colonie sur une planète perdue. Nous aurons tous la cinquantaine à son arrivée à destination alors que lui-même ne sera encore qu’un gosse. Nous représentons l’avenir ; lui, c’est déjà du passé. » Et Achille sourit, ravi du paradoxe.

Petra savait qu’ironiser sur Ender ne changerait rien à l’attitude du groupe. Achille croyait sans doute que les dix enfants qu’il avait devant lui étaient des sous-fifres, de bons seconds qui avaient tous aspiré au rôle d’Ender mais qui avaient dû rester les bras croisés pendant qu’il récoltait les honneurs. Il les supposait crevant de jalousie, parce que lui-même en aurait été consumé. Mais il se trompait ; il ne les comprenait pas du tout. Ender leur manquait, en réalité ; ils formaient son djish, et voilà que ce yelda s’imaginait être en mesure de les souder en une équipe comme Ender y était parvenu !

« Et puis il y a Bean, poursuivit Achille. Le plus jeune d’entre vous, celui dont les résultats aux tests vous faisaient tous passer pour des demeurés. Il serait capable de vous donner des leçons sur la conduite d’une armée, sauf que vous décrocheriez tous tellement il vous dépasse. Où peut-il se trouver, lui ? Est-ce qu’il manque à quelqu’un ? »

Encore une fois, nul ne réagit. Mais Petra savait qu’en l’occurrence ce silence dissimulait des sentiments d’un tout autre ordre : Bean avait suscité une certaine rancœur, non à cause de son intelligence supérieure – du moins personne n’avait avoué lui en vouloir à ce sujet ; ce qui agaçait, c’était sa façon de partir du principe qu’il savait tout mieux que tout le monde. Et puis il y avait eu la période gênante, avant l’arrivée d’Ender sur Éros, où Bean faisait fonction de commandant du djish ; certains avaient mal pris de recevoir des ordres du plus jeune d’entre eux. Ainsi, cette fois, peut-être Achille avait-il touché un point sensible.

Oui, mais, comme personne ne tirait fierté de ces sentiments, les étaler au grand jour ne faisait assurément pas grimper la cote d’amour d’Achille. Naturellement, il était possible que ce fût la honte qu’il cherchât à susciter chez Petra et ses camarades ; il était peut-être plus roué qu’ils ne le pensaient.

Non, sans doute pas. Chercher à se rallier un groupe de prodiges militaires comme eux se situait si loin de ses capacités qu’il se serait fait autant respecter d’eux en se déguisant en clown et en leur jetant des bombes à eau.

« Ah, à propos, reprit-il, j’ai le regret de vous annoncer que Bean est mort. »

Apparemment, la mesure était comble pour Tom le Dingue ; il bâilla et répondit : « C’est faux. »

Achille prit un air amusé. « Tu te crois mieux informé que moi ?

— On a navigué sur les réseaux, dit Shen. On l’aurait appris.

— Vous n’avez plus touché à vos bureaux depuis 2200. Comment pourriez-vous savoir ce qui s’est passé pendant que vous dormiez ? » Achille jeta un coup d’œil à sa montre. « Ah, c’est exact en effet ; Bean est bel et bien vivant pour encore un quart d’heure à peu près. À ce moment-là… boum ! Une jolie petite roquette en plein dans sa petite chambre pour le faire sauter en même temps que son mignon petit lit. Il n’a même pas été nécessaire de soudoyer l’armée grecque pour connaître sa position : les amis que nous y avons nous ont fourni l’info gratuitement. »

Petra sentit son cœur se serrer. Si Achille avait les moyens de les faire tous enlever, il les avait certainement aussi pour faire assassiner Bean. Il est toujours plus facile de tuer quelqu’un que de le prendre vivant.

Bean avait-il déjà remarqué le message inclus dans le dragon, l’avait-il décodé et en avait-il transmis le contenu à qui de droit ? S’il était mort, personne d’autre n’en serait capable.

Aussitôt, Petra se sentit submergée de honte en constatant qu’à la nouvelle de sa mort elle songeait d’abord à elle-même. Mais cela ne signifiait pas que le sort de Bean la laissait indifférente ; au contraire, elle lui accordait tant de confiance qu’elle l’avait chargé de tous ses espoirs. S’il mourait, ces espérances mourraient avec lui. Il n’y avait rien d’immoral à considérer la situation sous cet angle.

Exprimer ses pensées tout haut, voilà qui aurait été immoral ; mais on n’est pas responsable des idées qui vous traversent l’esprit.

Peut-être Achille mentait-il, ou bien Bean survivrait-il et parviendrait-il à lui échapper. Et, même s’il périssait, peut-être avait-il déjà décodé le message – ou non. Petra était impuissante à modifier le cours des événements.

« Comment, pas une seule larme ? fit Achille. Et moi qui vous croyais des amis si proches ! Ce n’était donc qu’une façade, je suppose. » Il eut un petit rire. « Eh bien, j’en ai fini avec vous pour l’instant. » Il s’adressa à un soldat près de la porte. « Il est temps de nous mettre en route. »

L’homme sortit, on entendit un échange en russe et tout à coup seize militaires entrèrent et divisèrent le groupe par couples.

« Vous resterez désormais séparés, reprit Achille. Nous tenons à ce qu’il ne vienne à personne des idées d’évasion. Vous pourrez toujours correspondre électroniquement parce que nous voulons que votre synergie créatrice reste intacte. Après tout, vous incarnez les plus grands stratèges que l’humanité ait réussi à produire quand le besoin s’en est fait sentir. Nous sommes très fiers de vous et nous attendons avec impatience de voir vos résultats dans un avenir proche, quand vous donnez le meilleur de vous-mêmes. »

Un des garçons émit un pet sonore.

Achille se contenta de sourire d’un air entendu, fit un clin d’œil à Petra et sortit.

Dix minutes plus tard, dans des véhicules différents, on les emmenait vers l’inconnu, quelque part dans les immenses étendues du plus vaste pays de la Terre.

Deuxième partie

ALLIANCES

6

CODES

À : Graff%pilgrimage@colmin.gov

De : Konstan%Briseis@helstrat.gov

Sujet : Fuite

Votre Excellence, je écris à vous personnellement parce que je me suis opposé véhément à votre projet enlever le jeune Julian Delphiki à notre protection ; j’avais tort, je suis convaincu aujourd’hui à cause l’attaque au missile contre l’appartement où deux soldats ont trouvé la mort. Nous décidons suivre votre conseil précédent en annonçant publiquement que Julian est tué dans l’explosion. Sa chambre était la cible hier soir et il serait mort à la place des soldats qui dormaient là. À l’évidence, notre système est pénétré très profondément. Nous ne faisons plus confiance à personne. Vous avez agi à temps et je regrette que je vous ai retardé. Ma fierté pour l’armée hellène m’aveuglait. Vous voyez, je parle un peu le standard finalement ; plus de bluff entre moi et les vrais amis de la Grèce. Grâce à vous et non à moi, une grande arme nationale n’est pas détruite.

Si Bean voulait passer inaperçu, il aurait pu trouver pire cachette qu’Araraquara. La ville, qui tirait son nom d’une variété de perroquet, évoquait une pièce de musée avec ses rues pavées et ses vieux bâtiments. Les édifices n’avaient rien de particulièrement magnifique, les résidences manquaient de pittoresque, et même la cathédrale avait un aspect assez terne et n’était pas spécialement ancienne, ayant été achevée au vingtième siècle. Néanmoins, on avait l’impression d’une façon de vivre plus calme qu’ailleurs, impression autrefois commune à tout le Brésil. La croissance urbaine qui avait fait de Ribeirão Preto une métropole tentaculaire avait en grande partie oublié Araraquara, et, même si ses habitants restaient en prise avec leur époque – on entendait dans les rues autant de conversations en standard qu’en portugais –, Bean s’y sentait plus à l’aise qu’en Grèce, où le désir d’être à la fois complètement grec et complètement européen faussait la vie et l’ambiance des espaces publics.

« Ne te laisse pas aller à te sentir trop à l’aise, répondit sœur Carlotta à qui il avait fait part de ses observations. Nous ne pouvons nous installer nulle part très longtemps.

— Achille est le diable et non Dieu, répondit Bean ; il n’est pas omniscient, il ne peut pas nous débusquer sans indice.

— L’omniscience ne lui est pas nécessaire, rétorqua la religieuse. Il suffit qu’il sache où nous trouver, nous.

— La haine qu’il nous porte le rend aveugle.

— Mais sa peur le rend exceptionnellement vigilant. »

Bean eut un sourire complice ; c’était un jeu auquel ils s’adonnaient depuis longtemps, sœur Carlotta et lui. « Il est possible qu’Achille n’ait rien à voir avec l’enlèvement des autres.

— Il est également possible que ce ne soit pas la gravité qui nous retienne sur la Terre, répondit la religieuse du tac au tac, mais une force inconnue aux propriétés identiques. »

Et elle eut elle aussi un sourire de connivence.

C’était une bonne compagne de voyage : elle avait le sens de l’humour, elle comprenait les plaisanteries de Bean et lui-même appréciait les siennes, mais, plus que tout, elle aimait passer des heures sans prononcer un mot, occupée à une tâche pendant qu’il en effectuait une autre. Lorsqu’ils parlaient, ils employaient une sorte de langage oblique à base de références communes qu’il suffisait d’évoquer pour que l’autre comprenne de quoi il s’agissait. Cela ne signifiait pas qu’ils avaient des affinités particulières ni qu’ils partageaient un accord profond, mais seulement que leurs existences respectives se touchaient à des points-clés : ils se cachaient, ils étaient coupés de tout ami et de toute famille, et ils se trouvaient sous la menace de mort d’un même ennemi. Ils ne pouvaient échanger de ragots sur quiconque parce qu’ils ne connaissaient personne, ils ne bavardaient pas à bâtons rompus parce que leur seul centre d’intérêt commun se résumait aux projets en cours : tenter de découvrir où les autres enfants étaient détenus, tâcher de déterminer quel État Achille servait (et ne tarderait sans doute pas à servir Achille) et s’efforcer de se représenter la forme que prenait le monde afin de pouvoir s’interposer, voire dévier le cours de l’histoire vers un dénouement plus heureux.

Tel était du moins le but de sœur Carlotta, et Bean acceptait volontiers d’y contribuer, étant donné que les recherches qu’exigeaient les deux premiers projets coïncidaient avec celles que requérait le dernier. L’état du monde dans l’avenir n’était pas le souci primordial de Bean.

Il l’avoua un jour à sœur Carlotta qui se contenta de sourire. « Est-ce le monde en dehors de toi qui t’est indifférent, demanda-t-elle, ou bien l’avenir dans son ensemble, le tien compris ?

— Quel intérêt de réduire la question à ce qui m’est égal ou non ?

— Eh bien, si tu te moquais de ton propre avenir, tu te moquerais aussi de savoir si tu seras vivant pour le voir, et tu ne te donnerais pas tant de peine pour rester en vie.

— Je suis un mammifère, repartit Bean, et je cherche à vivre éternellement, que j’en aie envie ou non.

— Tu es un enfant du Dieu et le sort de ses enfants te touche, que tu le reconnaisses ou non. »

Ce ne fut pas le côté spécieux de la réponse qui le gêna : il s’y était attendu, il l’avait même sans doute provoquée (se dit-il) parce que, si Dieu existait bel et bien, Bean avait de l’importance à ses yeux, et cette idée le rassurait. Non, ce qui le gêna fut l’assombrissement passager de la religieuse, l’expression fugitive, à peine entrevue, qu’il n’aurait pas remarquée s’il n’avait pas si bien connu sa compagne et vu si rarement ses traits se troubler ainsi.

Il avait prononcé des paroles qui l’avaient rendue triste, et pourtant elle essayait de le lui cacher. Qu’avait-il dit ? Qu’il était un mammifère ? Elle était habituée aux brocards de Bean sur sa religion. Qu’il n’avait peut-être pas envie de vivre éternellement ? Qu’il cherchait la vie éternelle en dépit de lui-même ? S’inquiétait-elle d’une éventuelle dépression ? Peut-être craignait-elle qu’il ne meure jeune ? Mais c’était justement la raison de leur présence à Araraquara : éviter à Bean un décès prématuré – et celui de sœur Carlotta par la même occasion. Il ne doutait pourtant pas un instant que, si on le visait d’un pistolet, elle se jetterait devant lui pour recevoir la balle à sa place. Cette attitude était incompréhensible pour lui. Jamais il n’agirait ainsi pour elle ni pour personne ; il l’avertirait, la tirerait à l’écart ou détournerait le bras assassin, n’importe quoi qui leur laisserait à tous deux une certaine chance de survie, mais jamais il ne se ferait tuer exprès pour la sauver.

C’était peut-être un comportement particulier aux femmes, ou peut-être aux adultes pour protéger les enfants. Donner sa vie pour en sauver une autre… Estimer la valeur de sa propre survie et juger qu’elle compte moins que celle d’un autre… De telles conceptions dépassaient l’entendement de Bean. Le mammifère irrationnel ne devrait-il pas au contraire prendre le dessus et obliger la personne concernée à tout faire pour assurer sa propre intégrité physique ? Bean n’avait jamais essayé de réprimer son instinct de survie mais il doutait d’y parvenir, même s’il y mettait toute sa volonté. D’un autre côté, des gens plus âgés acceptaient peut-être de meilleure grâce de perdre la vie, ayant déjà bien entamé le gros de leur capital de départ. Naturellement, il était logique que des parents se sacrifient pour leurs enfants, surtout s’ils étaient trop vieux pour en avoir d’autres ; mais sœur Carlotta n’avait jamais eu d’enfant, or Bean n’était pas le seul pour qui elle aurait été prête à mourir : elle intercepterait une balle destinée à un inconnu. Elle accordait moins de valeur à sa propre vie qu’à celle de n’importe qui, et cela la lui rendait absolument incompréhensible.

La survie, non du mieux adapté mais de soi-même, tel était l’objectif fondateur de la personnalité de Bean et, au bout du compte, le moteur de toutes ses actions passées. En certaines occasions il avait ressenti de la compassion : quand, seul parmi le djish d’Ender, il avait envoyé des hommes à une mort certaine en toute connaissance de cause, il avait éprouvé un profond chagrin pour eux. Mais il avait donné les ordres et ils avaient obéi. À leur place, en aurait-il fait autant, aurait-il suivi ses instructions ? Serait-il mort pour sauver des générations à venir, des générations qu’il ne connaissait pas et qui ne connaîtraient jamais son nom ?

Sans doute pas.

Il était tout prêt à servir l’humanité si cela coïncidait avec ses propres intérêts ; combattre les doryphores aux côtés d’Ender et des autres était logique parce qu’en sauvant l’espèce humaine il se sauvait lui-même. Si, en réussissant à demeurer en vie quelque part dans le monde, il plantait aussi une épine dans le flanc d’Achille, le poussait à commettre des imprudences, à perdre un peu de ses moyens, et le rendait par conséquent plus facile à vaincre, eh bien, c’était un bénéfice bienvenu mais secondaire si Bean donnait aussi à l’humanité l’occasion de terrasser le monstre. Or, comme le meilleur moyen de sauver sa peau serait de débusquer Achille et de l’éliminer le premier, Bean avait des chances de devenir l’un des plus grands bienfaiteurs de l’espèce humaine. Cependant, maintenant qu’il y pensait, il ne lui venait à l’esprit le nom d’aucun assassin que la mémoire collective eût considéré comme un héros. Si, Brutus peut-être ; sa réputation avait connu des hauts et des bas. Mais l’histoire méprisait la plupart des meurtriers, sans doute parce que, s’ils réussissaient leur coup, c’était que leur cible ne représentait de danger particulier pour personne. Le temps que l’opinion publique s’accorde à considérer que tel ou tel scélérat méritait amplement de mourir, l’intéressé avait acquis trop de pouvoir et une paranoïa trop aiguë pour laisser la place à la moindre tentative d’attentat contre lui.

Quand Bean essayait de discuter de ce sujet avec sœur Carlotta, la conversation tournait vite court.

« Je ne peux pas argumenter avec toi, alors pourquoi te casser la tête ? Tout ce que je sais, c’est que je ne t’aiderai pas à préparer son assassinat.

— Il ne s’agit pas d’un cas d’autodéfense, à votre avis ? demanda Bean. Vous vous croyez où ? Dans une de ces séries imbéciles où le héros est incapable d’abattre un méchant parce que le méchant ne le tient pas dans sa ligne de mire ?

— Je crois en Jésus-Christ, répondit Carlotta. Aime ton ennemi, rends le bien pour le mal.

— D’accord, et où est-ce que ça nous mène ? À poster bien gentiment notre adresse sur les réseaux et à attendre qu’Achille nous envoie un tueur ?

— Ne dis pas de bêtises, fit la religieuse. Le Christ a dit qu’il fallait se montrer bon avec ses ennemis ; indiquer à Achille où nous trouver ne serait pas bon pour lui, parce qu’alors il nous éliminerait, ce qui ne ferait qu’ajouter aux meurtres dont il devra répondre devant Dieu. Le mieux que nous puissions faire pour son bien est de l’empêcher de nous tuer ; et, si nous l’aimons, nous l’empêcherons par la même occasion de dominer le monde, puisqu’une telle position ne ferait que multiplier les occasions qu’il aurait de pécher.

— Et les centaines, les milliers, les millions de personnes qui vont mourir dans les conflits qu’il va déclencher, nous ne les aimons pas ?

— Si, répondit sœur Carlotta. Mais, comme la plupart des gens, tu confonds tout, tu ne comprends pas le point de vue de Dieu. Tu persistes à croire que mourir est le sort le plus terrible dont on puisse être victime, alors que, pour Dieu, cela signifie seulement que tu reviens chez toi avec quelques instants d’avance sur l’horaire prévu. À ses yeux, le pire pour une existence humaine se produit lorsqu’une personne embrasse le péché et rejette le bonheur qu’offre Dieu. Donc, sur les millions de vies qui risquent de s’éteindre au cours d’une guerre, seules sont tragiques celles qui s’achèvent dans le péché.

— Dans ce cas, pourquoi vous donner tant de mal pour me garder en vie ? demanda Bean, qui croyait connaître la réponse.

— Tu cherches à me pousser à employer des arguments qui affaibliront ma position, répondit la religieuse, comme dire par exemple qu’étant humaine je tiens à prévenir ta mort parce que je t’aime ; et ce serait exact, parce que je n’ai pas d’enfant, que tu es ce qui s’en rapproche le plus pour moi et que je serais meurtrie jusqu’à l’âme si tu devais mourir à cause de ce garçon pervers. Mais, en vérité, Julian Delphiki, si je m’évertue à empêcher qu’on te tue, c’est parce que, si tu mourais aujourd’hui, tu irais probablement en enfer. »

À sa propre surprise, Bean se sentit vexé. Il avait une appréhension suffisante des convictions de Carlotta pour avoir prévu une réponse de ce genre, mais l’entendre énoncée tout haut faisait quand même mal. « Comme je n’ai pas l’intention de me repentir ni de me faire baptiser, je suis sûr d’aller en enfer ; par conséquent, quel que soit l’instant de ma mort, je suis condamné, fit-il.

— Fadaises. Notre compréhension de la doctrine n’est pas parfaite et, quoi qu’aient pu déclarer les papes au cours de l’histoire, je ne crois pas une seule seconde que Dieu damne pour l’éternité les milliards d’enfants qu’il a laissés naître et mourir hors du baptême. Non, je pense que tu iras sans doute en enfer parce que, malgré ton intelligence supérieure, tu restes complètement amoral. De tout cœur, je forme le vœu qu’avant ta mort tu apprennes l’existence de lois qui transcendent le simple concept de survie, et de causes à défendre qui dépassent la sauvegarde personnelle. Quand tu te donneras pour une de ces causes, mon cher petit, je ne redouterai plus ta mort, parce qu’alors je saurai qu’un Dieu juste te pardonnera la négligence qui t’a mené à ne pas reconnaître la vérité du christianisme durant ta vie terrestre.

— Vous êtes une véritable hérétique, fit Bean. Aucun de ces points de doctrine ne serait déclaré recevable par un ecclésiastique.

— Même moi, je ne suis pas déclarée recevable, rétorqua la religieuse. Mais je ne connais personne qui n’ait pas en tête deux listes de convictions, celles qu’on s’imagine défendre et celles sur lesquelles, en réalité, on règle son existence. Je fais simplement partie des rares individus qui savent faire la différence entre les deux ; en revanche, toi, mon garçon, tu en es incapable.

— Parce que je ne crois en aucune doctrine. »

Sœur Carlotta prit un air suffisant qui frôlait la caricature. « Et voilà la preuve positive de mon assertion. Tu es tellement convaincu de ne croire qu’en ce que tu crois croire que tu restes absolument aveugle à ce que tu crois réellement sans croire que tu y crois.

— Vous n’êtes pas née au bon siècle, dit Bean. Avec vous, Thomas d’Aquin se serait arraché les cheveux, et Nietzsche et Derrida vous auraient accusée d’obscurcissement. Il n’y a que l’Inquisition qui aurait su que faire de vous : vous mettre à griller à feu doux.

— Ne viens pas prétendre que tu as lu Nietzsche et Derrida, ni, à plus forte raison, Thomas d’Aquin.

— Il n’est pas nécessaire de manger tout l’étron pour s’apercevoir que ce n’est pas du gâteau au chocolat.

— Tu n’es qu’un insupportable petit insolent.

— Mais, Geppetta, je ne suis pas un vrai petit garçon.

— Ce qui est sûr, c’est que tu n’es pas un pantin ; en tout cas, ce n’est pas moi qui tire les fils. Et maintenant va jouer dehors, j’ai du travail. »

Envoyer Bean dehors n’était pas une punition, sœur Carlotta le savait bien ; depuis l’instant où ils avaient branché leurs bureaux sur les réseaux, ils passaient le plus clair de leur temps enfermés à rassembler des renseignements. Carlotta, dont l’identité restait protégée par les pare-feu du système informatique du Vatican, avait conservé la possibilité de contacter toutes ses vieilles connaissances et avait ainsi accès aux meilleures sources en prenant seulement soin de ne pas révéler où, ni même dans quel fuseau horaire, elle se trouvait. Bean, en revanche, devait se créer des identités de toutes pièces et se dissimuler derrière un double camouflage de serveurs spécialisés dans l’anonymat du courrier ; pourtant, malgré ces précautions, il ne gardait jamais ces masques plus d’une semaine, il ne nouait aucune relation et n’était donc pas en mesure de mettre en place des sources permanentes d’information. Quand il avait besoin d’une donnée précise, il était obligé d’en passer par la religieuse, qui elle-même devait juger s’il s’agissait d’un renseignement qu’elle pouvait demander en toute légitimité ou bien qui risquait de trahir la présence de Bean avec elle. La plupart du temps, elle préférait ne pas répondre à la requête de son compagnon, et Bean se trouvait donc handicapé dans ses recherches. Néanmoins, ils partageaient les informations qu’ils parvenaient à obtenir et, en dépit de son désavantage, le jeune garçon gardait un atout majeur : c’était son cerveau qui stockait les données, le cerveau grâce auquel il avait obtenu les meilleurs résultats aux tests de l’École de guerre.

Hélas, la Vérité n’avait que peu d’égards pour de telles lettres de créance et, même s’il était certain qu’on finirait par la découvrir, elle refusait de baisser les bras et de se laisser dévoiler.

Au bout de quelques heures de rage impuissante, Bean n’y tenait plus et devait aller faire un tour dehors. Ce n’était pas seulement pour se couper un moment de son travail. « Le climat me convient, avait-il déclaré à sœur Carlotta le deuxième jour, alors que, dégoulinant de transpiration, il allait prendre sa troisième douche depuis son réveil. Je suis fait pour la chaleur et l’humidité. »

Tout d’abord, elle avait exigé de l’accompagner partout, mais, au bout de quelques jours, il avait réussi à faire passer plusieurs arguments : primo, il avait l’air assez grand pour ne plus avoir besoin du chaperonnage de sa grand-mère (car tels étaient les rôles qu’ils jouaient, et il appelait la religieuse « avó Carlotta ») ; secundo, elle ne lui serait d’aucune protection en cas d’agression puisqu’elle ne portait pas d’arme et ne connaissait aucune technique de défense ; et tertio, au contraire d’elle, il avait l’expérience de la vie dans les rues et, bien qu’Araraquara fût considérablement moins dangereuse que Rotterdam à l’époque de son enfance, il avait déjà repéré une centaine d’itinéraires de fuite et de cachettes, tout cela par pur réflexe. Quand Carlotta avait enfin compris qu’elle aurait bien davantage besoin de sa protection que lui de la sienne, elle avait mis de côté son intransigeance et l’avait autorisé à sortir seul à condition de faire preuve de la plus grande discrétion.

« Je n’y peux rien si on remarque un petit étranger, avait observé Bean.

— Tu n’en as pas trop l’air, avait-elle répondu. Le type méditerranéen est courant par ici. Tâche de parler le moins possible, c’est tout ; donne toujours l’impression que tu as une course à faire mais jamais que tu es pressé. Ah ! mais, maintenant que j’y pense, c’est toi-même qui m’as enseigné ces trucs pour éviter d’attirer l’attention ! »

Et c’est ainsi que, plusieurs semaines après leur arrivée au Brésil, il se retrouvait à errer dans les rues d’Araraquara en se demandant quelle grande cause pouvait bien donner de la valeur à son existence aux yeux de Carlotta ; malgré la foi qu’elle professait, c’était son approbation à elle, non celle de Dieu, que Bean devait apparemment gagner en suant sang et eau, tant que cela ne contrariait pas ses plans concernant sa propre survie. Jouer les épines dans le flanc d’Achille était-il suffisant ? Devait-il s’en tenir à chercher le moyen de s’opposer à lui ou bien avait-il une autre mission à remplir ?

Au sommet d’une des nombreuses collines d’Araraquara se dressait une boutique de sorvetes tenue par une famille nippo-brésilienne qui, à en croire l’enseigne, travaillait là depuis plusieurs siècles, ce qui avait le don à la fois d’amuser et d’émouvoir Bean à la lumière des déclarations de Carlotta. Pour cette famille, préparer des sorbets de divers parfums à consommer au bout d’un cône ou dans un gobelet en carton était la grande mission qui lui permettait de perdurer. Quoi de plus insignifiant ? Et pourtant Bean revenait toujours chez ces gens parce que, de fait, leurs recettes étaient délicieuses et que, quand il songeait au nombre de ceux qui au cours des deux ou trois cents ans passés avaient dû faire halte chez eux pour savourer quelques instants les goûts suaves et délicats, la douceur des sorvetes au contact de leur palais, il ne pouvait pas dédaigner cette cause. Ils proposaient un produit authentique et de qualité, et l’existence de leurs clients s’en trouvait améliorée. Leur but n’avait rien de noble et n’apparaîtrait nulle part dans les livres d’histoire, mais il n’avait rien d’inutile non plus ; on pouvait faire pire que consacrer la plus grande partie de sa vie à un tel objectif.

Bean ne savait même pas exactement ce que signifiait se consacrer à une cause ; cela impliquait-il de confier son pouvoir de décision à quelqu’un d’autre ? Quelle idée absurde ! Selon toute vraisemblance, il était l’homme le plus intelligent de la planète et, même si cela ne le mettait pas à l’abri des erreurs, il en résultait qu’il lui faudrait être fou pour laisser sa liberté de choix à une personne encore plus susceptible que lui de se tromper.

Pourquoi perdait-il donc son temps à réfléchir à la philosophie sentimentaliste de Carlotta ? Il avait sans doute là un parfait exemple des erreurs dont il était capable : l’émotion prenant le pas dans son esprit sur le génie surhumain qui, à son grand dépit, ne guidait sa pensée que par intermittence.

Le gobelet de sorvete était vide ; il avait tout mangé sans même s’en rendre compte. Il espéra que ses papilles avaient savouré chaque nuance, parce que, pour sa part, il était resté plongé dans ses réflexions.

Bean jeta le récipient et reprit son chemin. Un cycliste le croisa, brinquebalant sur le pavé de la rue. Voilà la vie des hommes, se dit Bean : tellement agitée, tellement secouée que nous voyons tout flou.

Carlotta et lui dînèrent de haricots, de riz et de viande filandreuse dans la salle à manger de la pensão ; ils n’échangèrent que quelques paroles, l’oreille à l’affût des conversations voisines que venait parfois couvrir le bruit des couverts et des assiettes entrechoqués. S’ils s’étaient laissés aller à bavarder entre eux, leurs propos n’auraient pas manqué de susciter des questions et d’attirer l’attention : pourquoi, par exemple, une femme qui s’exprimait comme une religieuse avait-elle un petit-fils ? Pourquoi ce gamin qui paraissait six ans parlait-il la moitié du temps comme un professeur de philosophie ? Ils gardèrent donc le silence sauf pour discuter du climat de la région.

Après le souper, comme toujours, ils se branchèrent sur les réseaux pour relever leur courrier ; celui de Carlotta était personnel et intéressant, tandis que tous les correspondants de Bean, du moins cette semaine-là, croyaient avoir affaire à une étudiante du nom de Lettie qui travaillait à un mémoire et avait besoin de renseignements, mais qui manquait de temps pour sa vie privée et rejetait donc promptement toute tentative de conversation amicale, voire intime. Mais, jusque-là, impossible de détecter l’influence d’Achille sur l’attitude d’un État. La majorité des pays du monde n’avaient pas les moyens d’enlever le djish d’Ender en si peu de temps, et, de ceux qui les possédaient, Bean ne pouvait en écarter aucun pour absence d’orgueil patriotique, d’agressivité ou de détournement de la loi. Tiens, même le Brésil aurait pu commettre ces enlèvements ! Pour ce qu’il en savait, ses anciens camarades de la guerre contre les doryphores étaient peut-être séquestrés dans un bâtiment d’Araraquara, ils entendaient peut-être comme lui aux premières heures du jour le grondement du camion des éboueurs qui avait ramassé son gobelet de sorbet vide.

« Je ne comprends pas pourquoi on fait circuler ces dessins, fit Carlotta.

— Pardon ? demanda Bean, heureux de se distraire un instant de son propre travail et de soulager ses yeux.

— Oh, je parlais de ces ridicules dragons porte-bonheur. Il doit y en avoir une dizaine de variantes sur les réseaux à présent.

— Oh, é ! répondit Bean. Ils sont partout, au point que je n’y fais même plus attention. D’ailleurs, pourquoi des dragons ?

— Celui que j’ai devant moi doit être le plus ancien. En tout cas, c’est celui que j’ai vu en premier, accompagné du petit poème. Si Dante vivait encore, je suis sûre qu’il réserverait une place particulière dans son enfer pour ceux qui lancent ces modes.

— Un poème ? Quel poème ?

— “Partage ce dragon, lut Carlotta. S’il t’échoit, bonne fin pour eux et toi.”

— Ah, d’accord, les dragons amènent toujours un dénouement heureux. C’est bien ce que dit le poème, non ? Qu’on va mourir veinard ? Que ce sera de la chance si on meurt ? »

La religieuse eut un petit rire.

Las de sa correspondance, Bean continua de jeter en l’air des idées absurdes. « Les dragons ne portent pas toujours chance. L’armée du Dragon était si mauvaise que l’École de guerre a dû la dissoudre ; les autorités l’ont ressuscitée pour Ender et la lui ont donnée, sans doute parce qu’elle avait la réputation de porter malheur et que la hiérarchie s’efforçait de lui mettre le plus possible des bâtons dans les roues. »

Soudain une idée lui vint, fugitive mais suffisante pour le tirer de sa léthargie.

« Transmettez-moi le dessin.

— Tu dois déjà l’avoir sur une dizaine de lettres.

— Je n’ai pas envie de chercher. Envoyez-moi celui que vous avez.

— Tu t’appelles toujours Lettie ? Est-ce que ça ne fait pas une semaine ou deux maintenant ?

— Cinq jours. »

Il fallut quelques minutes pour que le message lui parvienne ; quand il apparut enfin dans sa boîte aux lettres, Bean se mit à étudier minutieusement le dessin.

« Est-ce que tu peux m’expliquer pourquoi tu t’intéresses à cette image ? » demanda Carlotta.

Il se tourna vers elle. « Je n’en sais rien. Pourquoi est-ce que vous vous intéressez à l’intérêt que je lui porte ? » Et il eut un sourire malicieux.

« Parce que tu crois qu’elle a de l’importance. Je ne suis peut-être pas aussi intelligente que toi dans la plupart des domaines mais, en ce qui te concerne, j’en sais beaucoup plus long que toi, et, quand on pique ta curiosité, je suis capable d’en reconnaître les signes.

— Il s’agit simplement de la juxtaposition de l’image d’un dragon et du mot “fin”. En général, la notion de fin n’est pas associée à la chance. Pourquoi l’auteur n’a-t-il pas écrit “la chance viendra”, “bonne fortune” ou toute autre formule ? Pourquoi “bonne fin” ?

— Et pourquoi pas ?

— Fin. Ender1. Et Ender commandait l’armée du Dragon.

— C’est un peu tiré par les cheveux, tu ne trouves pas ?

— Observez le dessin, dit Bean. Juste au milieu, là où il est le plus complexe, il y a une ligne abîmée. Les points ne sont pas alignés, on dirait même qu’ils sont distribués de façon aléatoire.

— Pour moi, ça ressemble à du bruit, c’est tout.

— Si vous étiez prisonnière, que vous aviez accès aux réseaux mais que chacun de vos courriers était examiné à la loupe avant d’être envoyé, comment vous y prendriez-vous pour transmettre un message à l’extérieur ?

— Tu ne crois tout de même pas qu’il s’agit d’un message de… Si ?

— Je ne sais pas mais, maintenant que j’y ai pensé, il vaut peut-être la peine d’y regarder de plus près, non ? »

Pendant qu’ils parlaient, Bean avait copié le dessin du dragon, l’avait ouvert dans une application graphique et il examinait à présent les pixels mal alignés. « Oui, toute la ligne est distribuée de façon aléatoire. Elle n’a rien à faire là, et ce n’est pas du simple bruit, parce que le reste de l’image est intact à part cette autre ligne, partiellement brisée. Si c’était du bruit, il serait réparti au hasard dans tout le dessin.

— Eh bien, vois ce que c’est, dit Carlotta, c’est toi le génie ; moi je ne suis que la religieuse. »

Bean eut bientôt isolé les deux lignes dans un fichier à part et il entreprit d’étudier l’information comme s’il s’agissait de code brut. Sous l’aspect d’un texte traduit en un ou deux octets, rien n’apparaissait qui ressemble à un langage de près comme de loin ; mais c’était prévisible : autrement, il n’aurait jamais atteint les réseaux. Donc, si l’on était bien en présence d’un message, il devait être crypté.

Au cours des heures suivantes, Bean écrivit des programmes chargés de l’aider à manipuler les données contenues dans les lignes. Il essaya des combinaisons mathématiques et des réinterprétations graphiques tout en se doutant bien que le code employé n’avait rien d’aussi complexe : celui ou celle qui l’avait inventé avait sûrement dû se passer des services d’un ordinateur. Non, ce devait être un chiffre relativement simple, conçu dans le seul but d’éviter qu’un examen superficiel révèle sa vraie nature.

Aussi en revint-il à chercher différents moyens de retraduire le code binaire en texte, et, de fait, il découvrit bientôt un système prometteur : un code à deux octets, mais chaque caractère était décalé d’un cran vers la droite sauf quand il correspondait à deux octets présents en mémoire, auquel cas le décalage était de deux crans. Ainsi, il n’y avait aucun risque qu’un caractère reconnaissable apparaisse si l’on étudiait le fichier à l’aide d’un programme graphique ordinaire.

Quand il appliqua sa méthode sur la première ligne, il obtint une suite de lettres et rien d’autre, ce qui mettait le hasard hors de cause ; cependant, l’autre ligne donna un méli-mélo purement aléatoire.

Il la décala donc d’un cran, mais vers la gauche cette fois, et il n’eut plus sous les yeux que des caractères.

« J’ai réussi, fit-il, et c’est bien un message.

— Que dit-il ?

— Je n’en sais absolument rien. »

Carlotta quitta son siège pour aller regarder par-dessus l’épaule de Bean. « Ce n’est même pas un langage : on ne voit pas de séparations indiquant des mots.

— C’est intentionnel. S’il y avait des intervalles, on y reconnaîtrait un texte et cela inciterait au décodage. Le moyen le plus aisé par lequel un amateur peut déchiffrer un code est le calcul de la longueur des mots et de la fréquence d’apparition de certains groupes de signes. En standard, il faut chercher des assemblages qui pourraient se traduire par “un”, “le”, “la”, “les”, “et” et tous les termes de ce type.

— Oui, mais tu ignores en quelle langue ton texte est rédigé.

— En standard sûrement : l’envoyeur sait qu’il le transmet à quelqu’un qui n’en possède pas la clé ; il faut donc qu’il reste décodable, et cela désigne le standard comme langue de départ.

— En somme, on le rend facile et difficile à la fois.

— Oui : facile pour moi, difficile pour n’importe qui d’autre.

— Voyons ! Tu crois vraiment que ce message t’est destiné ?

— Ender, dragon… Moi, j’ai fait partie de l’armée du Dragon, au contraire de la plupart des kidnappés. Et à qui d’autre s’adresser ? Je suis libre, eux prisonniers ; ils savent que tout le djish a été enlevé à part moi, et je suis le seul qu’ils peuvent contacter sans se faire repérer.

— Comment ça ? Vous partagiez un code privé ?

— Pas vraiment, mais nous avons entre nous une expérience commune, l’argot de l’École de guerre, et cætera. Vous verrez : quand j’arriverai à le décrypter, ce sera grâce à un mot que personne d’autre que moi ne pouvait reconnaître.

— Si ce sont bien tes amis qui ont envoyé ce message.

— Il est bien d’eux, répondit Bean ; j’aurais agi de même à leur place, j’aurais cherché à contacter l’extérieur. Ce dessin fonctionne comme un virus ; il se répand partout et reproduit son code des millions de fois, mais nul ne se rend compte que c’est un chiffre parce que la plupart des gens croient déjà tout savoir de cette image. C’est une mode, pas un message – sauf pour moi.

— Je suis presque convaincue, ô génie de notre temps, fit Carlotta.

— Je n’irai pas me coucher tant que je ne l’aurai pas décrypté.

— Tu es trop petit pour boire la quantité de café nécessaire ; tu vas te provoquer une rupture d’anévrisme. »

Là-dessus, elle retourna à son propre courrier.

Le texte étant d’un seul tenant, Bean dut chercher des assemblages de signes qui le conduiraient à la clé du code. Tous les groupes de deux ou trois qui se répétaient ne menaient qu’à des culs-de-sac, ce qui ne l’étonna pas : s’il avait composé lui-même un tel message, il en aurait éliminé le plus possible d’articles, de conjonctions, de prépositions et de pronoms ; il devait aussi s’attendre à ce que la majorité des mots soient mal orthographiés pour éviter les récurrences. Cependant, certains devaient être écrits correctement, mais choisis pour ne pas être identifiables par qui n’aurait pas baigné dans la culture de l’École de guerre.

Apparemment, le même caractère n’était doublé qu’en deux occurrences, une par ligne. Cela pouvait provenir simplement d’un mot qui se terminait par la même lettre que l’initiale du suivant, mais Bean en doutait ; rien n’avait dû être laissé au hasard. Il écrivit donc un petit programme chargé de sélectionner les signes doublés d’un mot et, en commençant par « aa », de lui montrer quels pouvaient être les caractères voisins s’il repérait un schéma plausible. Bean se mit au travail à partir du signe doublé de la ligne la plus courte, parce que la paire en question était elle-même enfermée dans une autre selon un motif « 1221 ».

Il ne perdit guère de temps avec les candidats malheureux comme « xddx » ou « pffp », mais il dut rechercher toutes les variantes de « abba », « adda », « effe » ou « ette » pour vérifier si elles apportaient un nouvel éclairage sur le message. Certaines paraissaient prometteuses et il les sauvegarda pour étude ultérieure.

« Pourquoi le texte est-il en grec à présent ? » demanda Carlotta.

Elle se tenait de nouveau derrière lui. Il ne l’avait pas entendue se lever pour le rejoindre.

« J’ai converti les signes originaux en caractères grecs pour éviter toute distraction ; ainsi, je ne perds pas mon temps à chercher du sens à des glyphes que je n’ai pas encore décodés. Ceux sur lesquels je travaille sont en caractères romains. »

Au même instant, son programme afficha « iggi »

« Piggies2, fit sœur Carlotta.

— Peut-être, mais ça ne m’évoque rien. » Et il se mit à passer en revue dans le dictionnaire toutes les correspondances avec « iggi », mais aucune n’eut davantage de résultats que « piggies ».

« C’est obligatoirement un mot ? demanda la religieuse.

— Ah, si c’est un nombre, là, nous sommes dans le mur.

— Non, je voulais dire : pourquoi ne s’agirait-il pas d’un patronyme ? »

Aussitôt, le nom sauta aux yeux de Bean. « Ce que je peux être aveugle parfois ! » Il entra les lettres « w » et « n » respectivement avant et après « iggi » puis, à l’aide de son programme, étendit le système à tout le message en remplaçant les signes encore cryptés par des traits d’union.

- - - - - i - n - - - - n - n - - - - - n - n - - - - - n - n - n - - - g - n - n - - - wiggin - - -

« Ça ne ressemble pas à du standard, dit Carlotta. Il devrait y avoir beaucoup plus de “i”.

— Je pars du principe qu’on a éliminé autant de lettres que possible, surtout des voyelles, pour éviter justement une telle ressemblance.

— Alors comment sauras-tu que tu as décodé ce texte ?

— Quand il voudra dire quelque chose.

— Il est l’heure de dormir. Je sais : tu n’iras te coucher qu’une fois l’énigme résolue. » C’est à peine si Bean remarqua le départ de la religieuse, trop occupé à essayer les autres doublons. Cette fois, la tâche se compliquait du fait que les lettres antérieures et postérieures étaient différentes ; le nombre de combinaisons à tester s’en trouvait multiplié d’autant ; pouvoir écarter le « g », le « i », le « n » et le « w » n’accélérait guère le processus.

Il trouva quelques résultats qu’il sauvegarda – davantage qu’avant –, mais rien d’évocateur, jusqu’au moment où il parvint à « djis3 » : le terme par lesquels se désignaient eux-mêmes les compagnons d’Ender lors de la dernière bataille. « Djish ». Était-ce possible ? En tout cas, il s’agissait d’un mot qui pouvait servir d’indicateur.

s - - djis n - - - - n - n - - s s - n - n - - - - -

n - n - n s - - g - n - n - - - wiggin - - -

Si ces vingt-cinq lettres étaient les bonnes, il n’en restait plus que trente à déchiffrer. Bean se frotta les yeux, poussa un soupir et se remit à l’ouvrage.

Il était midi quand une odeur d’orange le tira du sommeil ; sœur Carlotta pelait une mexerica. « Ici, on mange ces fruits dans la rue et on recrache la pulpe, trop dure à mastiquer complètement pour l’avaler ; mais tu ne goûteras jamais pareil jus d’orange. »

Bean descendit de son lit et prit un quartier qu’elle lui offrait. C’était très bon, elle avait raison. Elle lui tendit un bol pour se débarrasser de la pulpe. « Excellent petit-déjeuner, dit-il.

— Déjeuner », corrigea-t-elle. Elle prit une feuille de papier. « Si je comprends bien, tu vois dans ce ramassis de lettres le décodage du message ? »

Il s’agissait de la sortie d’imprimante qu’il avait effectuée avant d’aller se coucher.

scrdjisndrrtnenrussxnbn6rm40ntntnsbtgbncntctwigginptr

« Ah oui, fit Bean. Je n’ai pas imprimé la version avec la séparation entre les mots. » Il se fourra un nouveau quartier de mexerica dans la bouche, se rendit pieds nus devant l’ordinateur, ouvrit le fichier désiré et l’imprima. Il apporta la feuille à Carlotta, recracha ce qui restait du fruit et prit dans le cabas de la religieuse une mexerica qu’il entreprit de peler.

« Bean, dit sœur Carlotta, je suis une simple mortelle, moi. Je crois lire “secours” ici, et “Ender” là ; c’est cela ? »

Bean lui prit la feuille des mains.

scr djis ndr rtn en rus sxn bn 6 rm 40 n

tntn sbtg

bn cntct wiggin ptr

« On a éliminé autant de voyelles que possible et introduit des erreurs orthographiques. Mais voici ce que dit la première ligne : “Au secours. Le djish d’Ender est retenu en Russie…”

— “En” est écrit avec un “e” comme en français ?

— En effet », répondit Bean. Il poursuivit sa traduction. « La suite m’a donné du fil à retordre jusqu’au moment où je me suis aperçu que le 6 et le 40 étaient des chiffres ; j’avais presque toutes les autres lettres, alors. L’astuce, c’est que ces chiffres sont importants mais impossibles à deviner à partir du contexte tel que je viens de le rendre ; par conséquent, les mots suivants servent à leur fournir le contexte manquant. Écoutez : “La section de Bean était la 6” – il vous faut savoir qu’Ender avait divisé l’armée du Dragon en cinq sections au lieu des quatre habituelles, puis qu’il m’avait donné le commandement d’une section plus ou moins spéciale ; si on l’ajoute aux cinq autres, on obtient six. Mais qui peut être au courant, sinon un ancien de l’École de guerre ? Seul quelqu’un comme moi était donc en mesure de trouver le bon chiffre. Idem pour l’autre : “Armée 40.” À l’École, tout le monde savait qu’une armée comptait quarante soldats, sauf si on incluait le commandant, auquel cas on en obtenait quarante et un ; mais en réalité, quarante ou quarante et un, c’est sans importance.

— Comment ça ?

— La lettre suivante est “n”, “n” comme “nord”. Ce message nous indique leur position. Ils savent qu’ils se trouvent en Russie et, comme apparemment ils peuvent voir le soleil ou du moins les ombres portées et qu’ils tiennent un calendrier, ils sont capables de calculer leur latitude approximative. Six quatre zéro nord. Soixante-quatrième parallèle nord.

— À moins que ces chiffres n’aient une tout autre signification.

— Non, le message est rédigé de façon à être univoque.

— À tes yeux.

— Oui, à mes yeux. La suite dit : “Tentons sabotage.” Cela indique, à mon avis, qu’ils cherchent à saloper ce à quoi les Russes veulent les forcer ; ils font semblant de jouer le jeu mais ils mettent en réalité du sable dans les rouages. C’est très habile de l’avoir indiqué dans le message ; le passage de Graff en cour martiale après la victoire sur les doryphores leur a appris qu’il valait mieux laisser une trace écrite de leur non-collaboration avec l’ennemi, au cas où l’autre camp l’emporterait.

— Mais la Russie n’est en guerre avec personne !

— Le Polémarque était russe et les troupes du Pacte de Varsovie constituaient le pilier central de ses forces durant la guerre de la Ligue. N’oubliez pas que la Russie était une puissance montante quand les doryphores ont débarqué, se sont mis à diviser les territoires et ont contraint l’humanité à s’unir sous l’autorité de l’Hégémon et à créer la Flotte internationale. Les Russes ont toujours eu le sentiment d’avoir été dépouillés de leur destin, et, maintenant que les doryphores ont disparu, il paraît logique qu’ils cherchent à reprendre leur ascension le plus vite possible. Ils ne se considèrent pas comme des terroristes mais comme le seul État possédant la volonté et les moyens d’unifier le monde pour de bon et définitivement. Ils croient faire le bien.

— Comme tout le monde.

— Pas tout le monde, non ; mais, en effet, pour déclarer une guerre, il faut être capable de faire avaler au peuple l’idée qu’il doit se battre pour défendre la patrie, parce que le pays mérite de l’emporter ou parce que c’est la seule façon de sauver un autre peuple. La masse des Russes est aussi sensible aux discours altruistes que n’importe qui.

— Et la deuxième ligne ?

— “Bean contacte Wiggin Peter.” Ils me suggèrent de chercher le frère aîné d’Ender. Il n’a pas embarqué sur le vaisseau colonisateur qu’ont pris Ender et Valentine, et il a joué un rôle dans le sort du monde sous l’identité de Locke. Je suppose qu’il a aussi endossé le personnage de Démosthène, maintenant que Valentine est partie.

— Tu étais au courant ?

— J’étais au courant de beaucoup de choses, dit Bean. Mais l’important, c’est qu’ils ont raison ; Achille me pourchasse, il vous pourchasse aussi et il détient tous les membres du djish d’Ender sauf moi, mais il ignore l’existence du frère d’Ender et ça ne lui ferait ni chaud ni froid s’il l’apprenait. Nous, en revanche, nous savons que Peter Wiggin aurait intégré l’École de guerre s’il n’avait pas présenté un petit défaut de caractère ; or, si ça se trouve, c’est peut-être précisément ce défaut qui lui permettrait de lutter avec Achille à armes égales.

— À moins qu’à cause de lui une victoire de Peter ne vaille pas mieux qu’une victoire d’Achille, du point de vue des souffrances qu’aurait à subir le monde.

— Eh ! Nous n’en saurons rien tant que nous ne l’aurons pas trouvé, dit Bean.

— Pour mettre la main sur lui, Bean, il faudrait que tu révèles ta véritable identité.

— Oui. C’est génial, hein ? » Et il se mit à s’agiter comme un enfant impatient avant une visite au zoo.

« C’est ta vie que tu joues, dit la religieuse.

— Vous souhaitiez que je lui trouve un but, non ?

— Collaborer avec Peter Wiggin n’est pas un but, c’est de l’inconscience. Tu ignores ce que Graff disait de lui.

— Pas du tout, répliqua Bean. Comment croyez-vous que j’ai appris son existence ?

— Mais il ne vaut peut-être pas mieux qu’Achille !

— Je suis sûr du contraire sur plusieurs points : d’abord, lui ne cherche pas à nous tuer ; ensuite, il dispose d’une multiplicité de contacts dans le monde entier, dont certains connaissent son âge mais dont la plupart l’ignorent ; enfin, il est aussi ambitieux qu’Achille, mais l’un s’est déjà emparé de presque tous les enfants désignés comme les chefs militaires les plus doués de la planète, tandis que l’autre, Peter Wiggin, n’en aura qu’un sous la main : moi. Le croyez-vous assez bête pour ne pas se servir de moi ?

— Se servir de toi : c’est vraiment l’expression qui convient, Bean.

— Bah, est-ce qu’on ne vous manipule pas dans votre grande cause ?

— C’est Dieu qui se sert de moi, pas Peter Wiggin.

— Je parie que les messages de Peter Wiggin sont beaucoup plus clairs que ceux de Dieu, répliqua Bean. Et puis, si sa façon d’agir ne me convient pas, je peux laisser tomber.

— Avec quelqu’un comme Peter, ce n’est pas toujours possible.

— Il ne peut pas m’obliger à contrarier mes convictions. Il le comprendra sauf si c’est un surdoué complètement stupide.

— J’aimerais savoir si Achille s’en rend compte, lui qui veut faire dégorger leur génie à d’autres enfants comme on presse un tube de dentifrice.

— Je ne vous le fais pas dire ; aussi, entre Peter Wiggin et Achille, quelles sont les chances pour que le premier soit pire que le second ?

— Ça paraît difficile à imaginer.

— Commençons donc par réfléchir à un moyen de contacter Locke sans révéler notre identité ni notre position.

— Il faut que je refasse provision de mexericas avant que nous quittions le Brésil », dit sœur Carlotta.

C’est seulement alors que Bean remarqua qu’ils avaient déjà vidé le cabas de fruits. « Moi aussi », fit-il.

À l’instant d’ouvrir la porte d’entrée, son panier à la main, la religieuse se retourna vers lui. « Tu t’es très bien débrouillé avec ce message, Julian Delphiki.

— Merci, mémé Carlotta. »

Elle sortit, le sourire aux lèvres.

Bean reprit le texte et l’étudia de nouveau. Il avait fourni à la religieuse une fausse interprétation du dernier mot. Il ne pensait pas que « ptr » désignait Peter ; ç’aurait été une répétition inutile : « Wiggin » suffisait à l’identifier. Non, le « ptr » de la fin était une signature : le message émanait de Petra. Elle aurait pu chercher à écrire directement à Peter Wiggin, mais elle avait préféré s’adresser à Bean et codé son texte selon un procédé que Peter n’aurait jamais pu percer.

Elle compte sur moi, se dit-il.

Bean n’ignorait pas la rancœur dont il avait été l’objet au sein du djish d’Ender ; rien de grave, mais perceptible quand même. Quand ils s’étaient tous retrouvés à l’École de commandement d’Éros avant l’arrivée d’Ender, les autorités avaient donné à Bean le statut provisoire d’officier supérieur pour tous leurs combats simulés, alors qu’il était plus jeune que tous, davantage qu’Ender lui-même. Il avait bien fait son travail, il le savait, et il avait gagné le respect de ses camarades, mais c’était sans plaisir qu’ils suivaient ses ordres et avec une joie non dissimulée qu’ils avaient vu Ender se présenter et lui-même rentrer dans le rang. Aucun ne lui avait déclaré « Bon boulot, Bean », ni : « Tu t’en es bien tiré, dis donc ! » Aucun sauf Petra.

Elle avait joué le même rôle auprès de lui sur Éros que Nikolaï à l’École de guerre : elle l’avait soutenu en lui glissant un mot gentil de temps en temps. Il en était sûr, Nikolaï pas plus que Petra ne s’étaient jamais doutés de l’importance que leur générosité occasionnelle avait eue pour lui, mais il n’avait pas oublié que, quand il avait besoin d’un ami, ils avaient toujours été présents ; or il s’était avéré que Nikolaï, par un coup du sort qui n’était pas entièrement fortuit, était son frère. Cela faisait-il de Petra sa sœur ?

En tout cas, c’était elle qui cherchait à le contacter. Elle se fiait à lui pour découvrir le message, le décoder et prendre les mesures nécessaires.

Il existait dans le système d’archives de l’École de guerre des documents qui affirmaient qu’il n’était pas complètement humain, et il savait que Graff, au moins lui, partageait parfois ce point de vue car il l’avait entendu l’exposer de sa propre bouche. Il savait que sœur Carlotta l’aimait, mais elle aimait Jésus-Christ encore davantage, et puis, de toute façon, elle était vieille et le considérait comme un enfant. Il pouvait compter sur elle, mais en aucun cas elle ne s’appuyait sur lui.

Du temps où il vivait sur Terre, avant l’École de guerre, la seule amie qu’il avait jamais eue était une fille qu’on appelait Poke, et Achille l’avait assassinée quelques instants à peine après que Bean l’avait quittée et quelques instants à peine avant qu’il prît conscience de son erreur, fît aussitôt demi-tour pour la mettre en garde et vît son cadavre flotter dans le Rhin. Elle était morte en cherchant à sauver Bean alors qu’il s’était montré incapable d’en faire autant pour elle.

Le message de Petra signifiait qu’une autre amie avait peut-être besoin de son aide, et cette fois il ne tournerait pas les talons. Cette fois, c’était à son tour de sauver son amie ou d’y laisser sa peau. Cela vous convient comme noble cause, sœur Carlotta ?

1 « Fin » se dit end en anglais (NdT).

2 Les « Piggies » sont des personnages de La voix des morts, suite de La stratégie Ender. (NdT.)

3 Djish s’écrit jeesh en anglais (NdT).

7

BAS LES MASQUES

À : Demosthene%Tecumseh@freeamerica.org, Locke%erasmus@polnet.gov.

De : Peuimporte@pare-feu.set

Sujet : Talon d’Achille

Cher Peter Wiggin,

Un message que m’ont transmis en secret les enfants enlevés confirme qu’ils se trouvent (ou se trouvaient au moment de l’envoi du texte) regroupés en Russie près du soixante-quatrième parallèle et font de leur mieux pour contrecarrer les plans de ceux qui veulent exploiter leurs talents militaires. Vu qu’on va sans doute les séparer et les déplacer fréquemment, leur position exacte est sans importance, et j’ai la ferme conviction que vous saviez la Russie seule capable, par son ambition et les moyens dont elle dispose, de capturer tous les membres du djish d’Ender.

Vous admettez, j’en suis sûr, l’impossibilité de les délivrer par une intervention militaire : au premier signe d’une initiative dans ce sens, les ravisseurs les abattront pour priver l’ennemi de l’atout qu’ils représentent. Mais il est peut-être réalisable de convaincre le gouvernement russe ainsi que tout ou partie des autres États qui détiennent certains enfants que les relâcher serait dans l’intérêt de la Russie. Cela pourrait fonctionner si l’on dévoilait au monde l’identité de celui qui a presque certainement ourdi cette action audacieuse, et les deux personnages que vous incarnez se trouvent dans une position privilégiée pour le montrer du doigt de telle façon que vos accusations soient prises au sérieux.

Dans cette optique, je vous suggère d’effectuer quelques recherches sur la pénétration par effraction d’un établissement de haute sécurité pour les fous homicides en Belgique pendant la guerre de la Ligue. Trois gardes ont été tués et les internés lâchés dans la nature ; tous ont été vite repris sauf un. Celui qui a réussi à s’échapper avait été élève à l’École de guerre, et c’est lui qui est à l’origine des enlèvements. Quand on révélera que les enfants se trouvent aux mains de ce psychopathe, de grandes inquiétudes vont ébranler les hautes sphères militaires de Russie ; cela fournira également un bouc émissaire au pays s’il décide de libérer les enfants.

Ne prenez pas la peine de remonter jusqu’à l’identité de la personne qui a envoyé ce message : elle n’existe déjà plus. Si vous n’êtes pas capable de déduire qui je suis ni comment me contacter à propos des recherches que vous allez entreprendre, nous n’avons de toute façon pas grand-chose à nous dire.

Peter sentit sa gorge se nouer quand il ouvrit le courrier adressé à Démosthène et constata que Locke avait reçu le même. La salutation « Cher Peter Wiggin » constituait une simple confirmation : quelqu’un d’extérieur au bureau du Polémarque l’avait démasqué. Il s’attendit au pire, chantage ou exigence qu’il soutienne une cause ou une autre.

À sa grande surprise, la missive ne contenait rien de tel. Elle provenait de quelqu’un qui prétendait avoir reçu un message des enfants kidnappés et lui ouvrait une voie très tentante à suivre. Naturellement, il parcourut les archives et découvrit qu’il y avait bien eu effraction dans un hôpital psychiatrique de haute sécurité près de Genk ; en revanche, identifier le malade qui s’était échappé lui donna plus de fil à retordre et il lui fallut recourir à Démosthène pour demander son aide à un contact allemand qui travaillait dans la justice, puis à Locke pour obtenir un complément d’information de la part d’un ami qui siégeait au comité antisabotage du bureau de l’Hégémon.

Le résultat fut un nom qui fit éclater de rire Peter, car il se trouvait dans l’intitulé même du courriel qui l’avait poussé à ces recherches : Achille, prononcé à la française. Un orphelin tiré des rues de Rotterdam, si extravagant que cela paraisse, par une religieuse catholique qui travaillait pour le service de recrutement de l’École de guerre. On lui avait fait subir une opération pour lui redresser une jambe, puis on l’avait envoyé à l’École où il n’était resté que quelques jours avant d’avouer, grâce à l’astuce d’un autre élève, avoir commis des meurtres en série, bien qu’il n’eût tué personne à l’École de guerre même.

La liste de ses victimes était intéressante à étudier ; il tuait automatiquement quiconque lui avait donné le sentiment qu’il était vulnérable ou l’avait vu réduit à l’impuissance, y compris la chirurgienne qui avait réparé sa jambe. Apparemment, la reconnaissance n’était pas son fort.

En juxtaposant toutes ces données, Peter constata que son correspondant inconnu avait raison : si ce cinglé dirigeait effectivement l’opération visant à se servir des enfants comme stratèges, il était pratiquement certain que les officiers russes qui collaboraient avec lui ignoraient tout de son casier judiciaire ; le service qui avait libéré Achille de l’hôpital psychiatrique ne devait pas avoir fourni cette information aux militaires qui devaient travailler avec lui. Il allait y avoir des cris et des grincements de dents jusqu’aux plus hauts niveaux du gouvernement russe.

Et, même si ce dernier ne prenait aucune mesure pour se débarrasser d’Achille et délivrer les enfants, l’armée russe conservait une indépendance jalouse vis-à-vis du gouvernement, surtout les services de renseignements chargés des sales besognes ; il existait donc une bonne chance pour que certains des captifs parviennent à « s’évader » avant toute réaction de la tête de l’État ; de fait, de telles initiatives prises sans l’aval des hautes sphères acculeraient peut-être le gouvernement à les reconnaître de façon officielle et à prétendre avoir autorisé ces « libérations anticipées ».

Restait naturellement le risque qu’Achille élimine un ou plusieurs enfants dès qu’il se verrait démasqué. Eh bien, au moins Peter n’aurait-il pas affaire à eux en cas de conflit. Et, maintenant qu’il connaissait certains aspects de la personnalité d’Achille, il se trouvait en bien meilleure position pour l’affronter en combat singulier. Achille tuait de ses propres mains, ce qui était parfaitement stupide. Or les tests avaient prouvé qu’il possédait une intelligence supérieure ; il devait donc s’agir chez lui d’une compulsion irrépressible. Un individu abritant une tare pareille pouvait faire un ennemi redoutable – mais on pouvait aussi le vaincre.

Pour la première fois depuis des semaines, Peter entrevit une lueur d’espoir. Le travail investi dans ses identités de Locke et de Démosthène commençait à porter ses fruits : des gens détenant certaines informations secrètes qu’ils souhaitaient rendre publiques se débrouillaient pour les remettre à Peter sans qu’il ait seulement à les demander. Une grande part de son influence provenait de ce réseau diffus d’informateurs. Pas un instant il ne se sentit humilié d’être « utilisé » par son correspondant anonyme ; de son point de vue, ils s’utilisaient mutuellement. Et puis il avait bien mérité le droit de recevoir des cadeaux qui puissent lui servir.

Néanmoins, à cheval donné il regardait toujours les dents. Sous le nom de Locke ou de Démosthène, il envoya des courriers électroniques à des amis ainsi qu’à des contacts à l’intérieur de différents services gouvernementaux pour obtenir confirmation de certains aspects de l’article qu’il s’apprêtait à rédiger. L’effraction de l’établissement psychiatrique aurait-elle pu être l’œuvre d’agents russes ? Les satellites de surveillance indiquaient-ils dans les environs du soixante-quatrième parallèle une activité pouvant correspondre à l’arrivée ou au départ des dix kidnappés ? Existait-il le moindre indice sur la position d’Achille contredisant l’idée qu’il chapeautait toute l’opération d’enlèvement ?

Il fallut plusieurs jours avant que son article lui donne pleine satisfaction. Il le testa d’abord sous la forme d’une chronique tenue par Démosthène, mais comprit bientôt que, comme cet intervenant-là mettait constamment en garde la population contre les complots russes, on risquait de ne pas le prendre très au sérieux. Il fallait que ce soit Locke qui signe l’article, ce qui n’allait pas sans risque, car, jusque-là, il s’était scrupuleusement gardé de prendre position contre la Russie ; sous ce nom, les probabilités étaient accrues que la mise à nu d’Achille reçoive l’attention qu’elle méritait, mais Locke courait un grave danger : celui de perdre certains de ses meilleurs contacts à l’Est. Un Russe pouvait mépriser de tout son cœur les agissements de son gouvernement, il n’en restait pas moins totalement dévoué à la Sainte Russie ; c’était une limite infrangible et, pour nombre des informateurs de Locke, la publication de l’article équivaudrait au franchissement de cette limite.

Et puis la solution lui vint soudain, évidente : avant de soumettre son papier à Perspectives internationales, il en enverrait des copies à ses contacts russes afin de les avertir de ce qui se préparait ; naturellement, le document circulerait dans toute l’armée, et il était possible qu’il commence à faire des vagues avant même sa parution officielle. Les informateurs de Locke comprendraient ainsi qu’il ne cherchait pas à nuire aux Russes mais qu’il leur donnait l’occasion de faire le ménage chez eux, ou du moins de présenter l’affaire à leur façon avant qu’elle n’éclate au grand jour.

L’article n’était pas long, mais il indiquait des noms et ouvrait des portes par lesquelles d’autres journalistes ne manqueraient pas de s’engouffrer. Le premier paragraphe à lui tout seul était déjà explosif.

Le cerveau qui a dirigé l’enlèvement du djish d’Ender est un meurtrier récidiviste du nom d’Achille. On l’a tiré d’un hôpital psychiatrique pendant la guerre de la Ligue pour qu’il mette son sinistre génie au service de la stratégie militaire russe. Il a commis plusieurs assassinats de ses propres mains, et voici que dix enfants surdoués qui ont naguère sauvé le monde se trouvent à sa merci. Quelle idée ont eue les Russes de confier autant de pouvoir à ce psychopathe ? À moins qu’on ne leur ait dissimulé le passé sanglant d’Achille ?

Et voilà : dès le début, en même temps qu’il portait ses accusations, Locke fournissait généreusement l’issue qui permettrait au gouvernement et à l’armée russes de se sortir de ce guêpier.

Vingt minutes furent nécessaires pour transmettre un message personnalisé à chacun des contacts russes de Peter, dans lequel il les avertissait qu’ils disposaient de six heures avant qu’il ne doive remettre son article au rédacteur de Perspectives internationales. La vérification des allégations contenues dans son papier prendrait encore une heure ou deux, mais toutes ses affirmations se trouveraient complètement confirmées.

Peter enfonça la touche ENVOI à plusieurs reprises.

Il se pencha ensuite sur les données qu’il avait en sa possession pour déterminer en quoi elles lui révéleraient l’identité de son correspondant inconnu. Un autre patient de l’hôpital psychiatrique ? Peu probable : on les avait tous rattrapés. Un employé du même établissement ? Non, impossible qu’un simple citoyen découvre qui se cachait derrière Locke et Démosthène. Quelqu’un de la Justice ? C’était plus plausible, mais, aux infos, on ne donnait guère de noms d’enquêteurs ; en outre, comment savoir lequel de ces enquêteurs avait vendu la mèche ? Non, son correspondant lui avait bel et bien promis une solution sans équivoque ; par conséquent, son identité exacte se dissimulait dans les données, ainsi que le moyen précis de le contacter. Envoyer des courriels à tous les enquêteurs sans faire le détail aurait pour seul résultat de risquer de dévoiler qui était Peter, sans aucune garantie que la personne qu’il cherchait figure parmi les destinataires.

Pendant qu’il s’efforçait de découvrir son correspondant, ses amis russes restèrent sans réagir. Si l’histoire avait été bidon ou si l’armée russe avait été au courant du passé d’Achille en souhaitant garder le secret, il aurait été inondé de courriers électroniques le pressant de ne pas publier la nouvelle, courriers qui auraient pris ensuite une tournure exigeante et enfin menaçante. L’absence de réponse confirmait donc amplement ce qu’il voulait apprendre du côté russe.

En tant que Démosthène, il était antirusse ; en tant que Locke, il faisait preuve de rationalisme et d’équité envers tous les États. Mais, en tant que Peter, il enviait aux Russes leur sens de l’identité nationale, leur capacité de cohésion lorsqu’ils jugeaient leur pays en péril. Si les Américains avaient eu des attaches aussi fortes avec leur propre territoire, elles s’étaient dissoutes longtemps avant sa naissance. Pour un Russe, ces liens formaient la part la plus importante de son identité ; pour un Américain, ils équivalaient à faire partie du Rotary Club : ils étaient primordiaux si l’on accédait à de hautes fonctions, mais à peine perceptibles chez l’individu lambda. Voilà pourquoi Peter n’intégrait jamais les États-Unis à ses projets d’avenir ; les Américains pensaient continuer à faire ce que bon leur semblait mais ils n’éprouvaient de passion pour rien. Démosthène était capable de susciter chez eux colère et rancune, mais cela ne débouchait que sur un sentiment de malveillance à l’égard d’autrui, jamais sur un objectif concret. Peter allait devoir s’installer ailleurs ; dommage qu’il dût rayer la Russie des destinations possibles, car elle brûlait d’une puissante volonté de grandeur tout en ayant été dirigée par les gouvernants les plus stupides de l’histoire, à l’exception peut-être des souverains d’Espagne. Et puis Achille se trouvait déjà dans la place.

Six heures après avoir transmis son article à ses contacts russes, il enfonça encore une fois la touche ENVOI pour le soumettre à son rédacteur en chef. Comme prévu, il reçut un message trois minutes plus tard.

Vous êtes sûr ?

À quoi Peter répondit : « Vérifiez. J’ai confirmation de mes informateurs. »

Il alla se coucher.

Et, à peine assoupi, il se réveilla. Il ne devait pas avoir fermé les yeux plus de quelques minutes quand il se rendit compte qu’il avait cherché son correspondant anonyme dans la mauvaise direction. Ce n’était pas un enquêteur qui lui avait donné le tuyau, mais quelqu’un en rapport avec la F. I. au plus haut niveau, quelqu’un qui savait que Peter Wiggin se cachait derrière Locke et Démosthène. Il ne s’agissait pourtant pas de Graff ni de Chamrajnagar, qui n’auraient laissé aucun indice sur leur identité, mais d’une autre personne, qui avait peut-être leur confiance.

Cependant, aucune personnalité de la F. I. n’était mentionnée dans les archives concernant l’évasion d’Achille, à part la religieuse qui l’avait découvert à Rotterdam.

Peter relut le courrier. Pouvait-il provenir d’une religieuse ? Possible, mais pourquoi transmettre ces informations de façon aussi anonyme ? Et pourquoi les captifs lui auraient-ils fait parvenir un message en secret ?

L’un d’eux était-il une de ses anciennes recrues ?

Peter quitta son lit et, pieds nus, se rendit à son bureau où il afficha les renseignements qu’il possédait sur les victimes de l’enlèvement : toutes étaient entrées à l’École de guerre par la filière normale des tests ; aucune n’était arrivée par le biais de la religieuse. Par conséquent, aucune n’avait de raison de lui faire secrètement parvenir un message.

Quel autre rapport pouvait-on trouver ? Achille était un orphelin qui vivait dans les rues de Rotterdam quand sœur Carlotta avait décelé chez lui un talent militaire ; il n’avait sûrement de lien de parenté avec personne, à moins qu’il ne fût dans le même cas que le petit Grec du djish d’Ender, celui qui s’était fait tuer dans une attaque au missile quelques semaines plus tôt et dont on avait identifié la famille d’origine pendant son séjour à l’École de guerre.

Un orphelin mort dans une attaque au missile… Comment s’appelait-il ? Julian Delphiki, oui, alias Bean, surnom qu’il avait adopté alors qu’il vivait sans famille… où ça ?

À Rotterdam. Comme Achille.

De là à imaginer que les deux avaient été découverts par sœur Carlotta, il n’y avait qu’un pas. Bean faisait partie des compagnons d’Ender sur Éros durant l’ultime bataille ; c’était le seul qui, au lieu de se faire enlever, s’était fait tuer. On supposait généralement que, vu la haute protection dont l’entourait l’armée grecque, les ravisseurs avaient revu leurs plans et décidé d’empêcher toute puissance rivale de bénéficier de ses talents. Oui, mais si l’on supposait qu’il n’avait jamais été question de le kidnapper parce qu’Achille le connaissait et, plus important, parce que Bean en savait trop sur Achille ?

Et si Bean n’était pas mort en réalité ? S’il se cachait quelque part, à l’abri grâce à la conviction générale qu’il avait péri dans l’explosion du missile ? Il était tout à fait concevable que les captifs l’aient choisi comme destinataire de leur message puisque, à part Ender lui-même, il était le seul du groupe à rester libre. Et qui d’autre que lui pouvait avoir un tel motif de s’acharner à les délivrer ainsi que la faculté d’inventer une stratégie comme celle dont faisait état le message ?

Peter savait qu’il construisait un château de cartes en sautant ainsi d’une intuition à l’autre, mais chaque bond était parfaitement juste, il en avait la certitude. La lettre émanait de Bean, de Julian Delphiki. Et comment le contacter ? Il pouvait se trouver n’importe où, et ceux qui le savaient vivant soutiendraient mordicus qu’il était mort et refuseraient de lui transmettre aucun message.

Là encore, la réponse se trouvait sûrement dans les données et devait sauter aux yeux. C’était le cas : sœur Carlotta.

Peter disposait d’un contact au Vatican, un contradicteur amical lors des conflits d’idées qui éclataient par intermittence parmi les habitués des forums électroniques sur les relations internationales. L’aube pointait tout juste sur Rome, mais, s’il y avait un lève-tôt devant son bureau en Italie à cette heure-là, c’était un religieux, un acharné du travail, attaché au service des Affaires étrangères du Vatican.

Et, de fait, une réponse lui revint dans le quart d’heure qui suivit :

La situation géographique de sœur Carlotta est tenue secrète. Des messages peuvent lui être transmis. Je ne lirai pas ce que vous lui enverrez par mon biais (on ne travaille pas chez nous si on ne sait pas fermer les yeux).

Peter composa son message à l’intention de Bean mais l’envoya à sœur Carlotta ; si quelqu’un savait comment joindre Julian Delphiki dans sa cachette, ce devait être la religieuse qui, la première, avait découvert son potentiel. C’était la seule solution possible au défi que lui avait lancé son informateur.

Enfin, il alla se coucher en sachant qu’il ne fermerait guère l’œil de la nuit : il se réveillerait sans cesse pour scruter les réseaux et voir les réactions suscitées par son article.

Et si nul ne s’en préoccupait ? Si rien ne se produisait ? S’il avait compromis de façon définitive son personnage de Locke, et cela en vain ?

Couché sur son lit à essayer de se convaincre qu’il arriverait peut-être à s’endormir, il entendit ses parents ronfler dans leur chambre de l’autre côté du couloir, et cela lui fit un effet à la fois étrange et rassurant : étrange parce qu’il s’inquiétait qu’un écrit de sa main risque de ne pas provoquer d’incident international alors qu’il vivait encore chez ses parents et qu’il était le seul enfant qui leur restait ; rassurant parce que c’était un bruit qu’il connaissait depuis l’enfance, réconfortant en ce qu’il lui donnait la certitude qu’ils étaient bien vivants, tout proches, et qu’ils ne manquaient pas de percevoir ses cris quand des monstres jaillissaient des coins obscurs de sa chambre.

Au cours des ans, l’aspect des monstres s’était modifié et ils se terraient à présent loin de lui, mais les ronflements de ses parents prouvaient que la fin du monde n’avait pas encore eu lieu.

Peter en ignorait la raison précise, mais il savait que la lettre qu’il venait de transmettre à Julian Delphiki par le biais de sœur Carlotta et celui de son ami du Vatican allait mettre fin à cette longue et charmante aventure où il jouait à se mêler des affaires du monde tout en faisant laver son linge sale par sa mère. Il entrait enfin dans la partie, non sous le masque de Locke, le commentateur froid et distant, ni sous celui de Démosthène, le bouillant démagogue, pures constructions électroniques, mais sous son véritable aspect de Peter Wiggin, adolescent de chair et de sang qu’on pouvait enlever, maltraiter, tuer.

De telles réflexions étaient propres à le garder éveillé, en proie à l’angoisse, mais il se sentait soulagé au contraire, détendu ; la longue attente s’achevait enfin. Il s’endormit et ne se réveilla que lorsque sa mère l’appela pour le petit-déjeuner.

Son père lisait les nouvelles à table. « C’est quoi, les gros titres, papa ? demanda Peter.

— On dit que ce sont les Russes qui auraient enlevé les gosses et les auraient placés sous la coupe d’un assassin reconnu. Ça paraît difficile à croire, mais les journalistes ont l’air de tout savoir sur ce gars-là, un certain Achille. On a pris d’assaut un hôpital psychiatrique belge pour le tirer de sa cellule. On vit vraiment dans un monde de dingues ! Ender pourrait faire partie des kidnappés. » Et il secoua la tête.

Peter vit sa mère se figer un instant à cette mention. Oui, oui, maman, je sais qu’Ender est ton préféré et que tu souffres chaque fois que tu entends son nom ; tu te languis aussi de ta bien-aimée Valentine qui a quitté la Terre et n’y reviendra jamais, du moins de ton vivant. Mais dis-toi que tu as encore ton premier-né, ton fils Peter, génial et de belle tournure, qui te donnera sûrement un jour de mignons petits-enfants surdoués en même temps qu’il fera deux ou trois autres trucs comme, je ne sais pas, moi, ramener la paix sur Terre sous un gouvernement unique. Est-ce que ça te consolera un peu ?

Ça m’étonnerait.

« Le tueur se prénomme… Achille ?

— Pas de nom de famille, comme une vedette de la chanson ou quelque chose dans ce goût-là. »

Peter frémit intérieurement, non à cause des propos de son père mais parce que lui-même avait été à deux doigts de le reprendre sur sa prononciation d’« Achille ». Comme il ignorait si les journaux mentionnaient le fait que le nom d’Achille se prononçait à la française, il aurait eu peine à expliquer à son père d’où il tenait ses renseignements.

« La Russie a démenti, naturellement ? » fit-il.

Son père relut le journal en diagonale. « On n’en dit rien, répondit-il.

— Super ! s’exclama Peter. Ça signifie peut-être que c’est vrai.

— Si c’était vrai, objecta son père, les Russes démentiraient ; c’est leur logique. »

Comme s’il en savait quelque chose !

Il faut que j’aille vivre ailleurs, songea Peter. Je suis à la fac, et je tente de libérer dix personnes emprisonnées à l’autre bout de la planète ; je ferais peut-être bien de me servir de l’argent que ma chronique me rapporte pour me louer un appartement.

Et je ferais peut-être bien de m’y employer dès maintenant ; de cette façon, si Achille découvre mon identité et vient m’assassiner, je ne mettrai pas la vie de mes parents en danger.

Oui, mais, alors même que Peter se faisait cette réflexion, il savait qu’elle cachait une autre idée beaucoup plus cynique : si je m’en vais, on va faire sauter la maison sans que je m’y trouve comme ç’a dû se passer pour Julian Delphiki ; alors on me croira mort et je serai en sécurité pour un moment.

Non, je ne souhaite pas que mes parents meurent ! Quel monstre aurait de telles idées ? Ce n’est pas ce que je veux !

Cependant, Peter possédait un trait de caractère particulier : il ne se dissimulait jamais la vérité, en tout cas pas longtemps. Il ne souhaitait pas que ses parents meurent, surtout de mort violente lors d’une attaque dirigée contre lui ; mais, si cela se produisait, il préférait ne pas se trouver en leur compagnie. L’idéal, bien entendu, serait que la maison soit déserte. Mais… lui d’abord.

Tiens ! C’était justement ça qui faisait horreur à Valentine chez lui. Peter l’avait presque oublié ; et c’était aussi la raison pour laquelle Ender restait le préféré. D’accord, il avait exterminé une espèce tout entière d’extraterrestres, sans parler du gars qu’il avait dégommé dans une salle de bains de l’École de guerre, mais il n’était pas égoïste, à la différence de son grand frère.

« Tu ne manges rien, Peter, dit sa mère.

— Pardon. J’attends les résultats d’un examen aujourd’hui ; j’avais la tête ailleurs.

— Quel était le sujet ?

— L’histoire mondiale.

— Ça fait quand même bizarre de songer qu’à l’avenir le nom de ton frère figurera toujours dans les livres d’histoire.

— Ça n’a rien de bizarre, rétorqua Peter. C’est seulement un des petits avantages en nature qu’on obtient en sauvant le monde. »

Mais, tout en plaisantant, il faisait une promesse beaucoup plus grave à sa mère : Avant que tu meures, maman, tu verras Ender apparaître dans un chapitre ou deux tandis qu’il sera impossible de traiter de notre siècle ou du prochain sans mentionner mon nom à chaque page.

« Il faut que je me dépêche, dit son père. Bonne chance pour ton examen !

— Je l’ai déjà passé, papa ; j’attends seulement ma note.

— C’est ce que je voulais dire. Bonne chance pour ta note !

— Merci », fit Peter.

Il se remit à son petit-déjeuner pendant que sa mère accompagnait son père à la porte et l’embrassait avant son départ.

Moi aussi j’y aurai droit, se dit Peter ; j’aurai quelqu’un qui m’embrassera quand je sortirai. Ou alors simplement quelqu’un qui me nouera un bandeau sur les yeux avant qu’on m’exécute. Ça dépendra de la tournure des événements.

8

LA CAMIONNETTE DE BOULANGERIE

À : Demosthene%Tecumseh@freeamerica.org

De : nondispo%cincinnatus@anon.set

Sujet : Rapsat

Rapport satellite depuis date mort famille Delphiki : neuf départs simultanés de véhicules depuis position nord Russie, latitude 64. Liste codée de destinations jointe. Véritable dispersion ? Ruse ? Quelle est la meilleure stratégie, mon ami ? Éliminer ou secourir ? S’agit-il d’enfants ou d’armes de destruction à grande échelle ? Difficile de décider. Pourquoi ce salaud de Locke a-t-il fait partir Ender Wiggin ? Nous aurions besoin de ce garçon aujourd’hui, à mon avis. Quant à la raison de neuf véhicules au lieu de dix : un des enfants est peut-être mort ou malade. Peut-être l’un d’entre eux a-t-il changé de camp. Peut-être deux ont-ils changé de camp et sont-ils partis ensemble. Pures conjectures. Je ne dispose que de données sat brutes, pas de rapports d’intelnetcom. Si vous avez d’autres infos sur la question, faites-m’en un peu profiter.

Custer.

Petra avait bien conscience qu’on se servait de la solitude contre elle : on lui interdisait tout contact avec quiconque pendant un certain temps pour que, devant le premier venu, elle éprouve un tel soulagement qu’elle avoue tout ce qu’on voudrait, avale n’importe quel mensonge, se prenne d’affection pour son pire ennemi.

Étrange de savoir précisément à quel jeu se livre l’adversaire sans pouvoir le contrer. Cela rappelait à Petra une pièce que ses parents l’avaient emmenée voir deux semaines après son retour. Sur scène, une fillette de quatre ans demandait à sa mère pourquoi son papa n’était pas encore rentré ; la mère s’efforçait de trouver le moyen de lui apprendre que son père avait été tué par la bombe d’un terroriste azéri – une bombe à retardement qui avait explosé pour décimer les gens venus porter secours aux survivants de la première déflagration, moins puissante. Son père était mort en héros, en tentant de sauver un petit garçon bloqué dans les décombres alors que la police lui avait crié de rester à l’écart, qu’une deuxième bombe allait sans doute éclater. La mère parvenait enfin à expliquer la situation à sa fille.

Furieuse, l’enfant tapait alors du pied en criant : « C’est mon papa à moi ! Pas celui du petit garçon ! » Et la mère répondait : « La maman et le papa du petit garçon n’étaient pas là pour l’aider. Ton père a réagi comme il souhaiterait qu’un autre le fasse s’il ne pouvait te secourir. » Alors la petite fille se mettait à pleurer : « Maintenant il ne sera plus jamais là avec moi, et je ne veux personne d’autre. Je veux mon papa ! »

Petra avait regardé la pièce en percevant clairement le cynisme sur lequel elle était fondée : prenez un enfant, jouez sur les liens familiaux, ajoutez-y de la noblesse de sentiments et de l’héroïsme, faites endosser le rôle des méchants par l’ennemi ancestral et placez dans la bouche de l’enfant des propos d’une naïveté touchante entrecoupés de sanglots. Un ordinateur aurait pu écrire le texte et le scénario, et pourtant la pièce avait eu l’effet voulu : Petra avait pleuré comme une madeleine et toute l’assistance avec elle.

Son isolement jouait le même rôle que la pièce et elle le savait parfaitement. Elle ignorait ce que ses ravisseurs espéraient, mais ils obtiendraient sans doute le résultat escompté : les hommes ne sont que des machines, Petra ne l’ignorait pas, des machines qui obéissent aveuglément pour peu qu’on sache sur quel bouton appuyer ; et qu’importe la complexité apparente de chacun : si on le coupe du réseau de relations qui donne forme à sa personnalité, de la communauté qui façonne son identité, il se réduit au bout du compte à un ensemble de boutons à presser. Il peut bien résister de toutes ses forces, savoir parfaitement qu’on le manipule, avec le temps on finit par pouvoir en jouer comme d’un piano et chaque note correspond exactement au bouton prévu.

Et je ne suis pas différente, songeait Petra.

Seule, jour après jour, à travailler à l’ordinateur, à recevoir des problèmes à résoudre par des courriers électroniques où ne perçait nul indice de la personnalité des auteurs, à envoyer des messages aux autres membres du djish d’Ender en sachant qu’on expurgeait leurs réponses comme ses propres missives de toute référence personnelle. Ce n’étaient que des données transmises d’un point à un autre. Elle n’avait plus le libre accès aux réseaux pour y effectuer des recherches : elle devait présenter une demande puis attendre que lui parvienne une réponse de ceux qui contrôlaient son existence. Toute seule.

Elle fit l’essai de dormir excessivement, mais on devait introduire des substances dans l’eau qu’elle buvait car elle se retrouva tellement énervée qu’elle n’arriva plus à fermer l’œil. Elle cessa donc ses petits jeux de résistance passive et fit ce qu’on attendait d’elle ; elle se transforma en machine et s’efforça de se convaincre qu’en faisant seulement semblant elle n’en deviendrait pas une ; mais elle savait parfaitement que le masque finit toujours par coller à la peau.

Et puis, un jour, la porte s’ouvrit et quelqu’un entra.

C’était Vlad.

Il avait fait partie lui aussi de l’armée du Dragon ; plus jeune que Petra, c’était un brave garçon, mais elle ne le connaissait guère. Cependant, ils partageaient un lien très fort : avec Petra, Vlad était le seul membre du djish d’Ender qui avait craqué et qu’il avait fallu tenir à l’écart des combats une journée entière. Tout le monde s’était montré plein de sollicitude pour eux, mais ils savaient tous deux ce que cela signifiait : ils constituaient des maillons faibles et cela faisait d’eux des objets de pitié. Chacun dans l’équipe avait obtenu les mêmes médailles et citations que les autres, mais, Petra le savait, les décorations de Vlad et les siennes avaient moins de valeur que les autres, leurs citations sonnaient creux parce qu’au contraire de leurs compagnons ils n’avaient pas tenu jusqu’au bout. Petra n’avait jamais évoqué le sujet avec Vlad, mais elle savait qu’il éprouvait des sentiments semblables aux siens parce qu’il avait suivi le même tunnel, long et ténébreux.

Et voici qu’il se trouvait devant elle.

« Ho, Petra, dit-il.

— Ho, Vlad », répondit-elle. Elle prit plaisir à entendre sa propre voix : elle était encore capable de parler. Entendre celle de Vlad lui fit chaud au cœur aussi.

« J’imagine que je suis le nouvel instrument de torture qu’ils emploient contre toi », fit-il.

Il souriait ; Petra comprit qu’il voulait ainsi faire passer sa remarque pour une plaisanterie, ce qui lui indiqua que ce n’en était pas une.

« Ah bon ? répondit-elle. Selon la tradition, tu dois seulement m’embrasser, puis laisser le sale boulot à quelqu’un d’autre.

— Oui, mais il ne s’agit pas vraiment de torture : je viens te montrer la porte de sortie.

— La sortie de quoi ?

— De prison. Tu ne comprends pas, Petra : l’Hégémonie se désintègre, la guerre ne va pas tarder à éclater. Dès lors, la question est la suivante : va-t-elle mener le monde à la ruine totale ou bien déboucher sur une confédération de tous les pays sous la domination d’un seul État ? Et, dans ce dernier cas, duquel s’agira-t-il ?

— Laisse-moi deviner… Le Paraguay ?

— Presque, dit Vlad avec un sourire complice. Je sais, c’est plus facile pour moi : je suis originaire de Biélorussie, où nous faisons des pieds et des mains pour asseoir notre statut d’État autonome ; mais, au fond, l’idée que la Russie prenne les commandes de la planète ne nous dérange pas. En dehors de nous, tout le monde se fiche que nous affirmions ne pas être russes ; alors, évidemment, me convaincre n’a pas été difficile. Quant à toi, tu es arménienne et ton peuple est resté de longues années sous la botte russe à l’époque communiste ; mais, franchement, jusqu’où va ton obédience aux tiens ? Où est le véritable intérêt de l’Arménie ? Tiens, c’est justement ce qu’on m’a chargé de te demander, pour te démontrer que l’arrivée au pouvoir de la Russie profitera à l’Arménie. Tu cesses de saboter tes stratégies, tu nous aides sincèrement à nous préparer à la guerre, tu coopères, et, en retour, l’Arménie occupe une place particulière dans le nouvel ordre ; tout ton pays qui bénéficie de ton attitude, ce n’est pas rien, Petra. Et, au cas où tu refuses de collaborer, cela ne change rien pour personne ; tu n’en tires aucun profit, l’Arménie non plus, et tout le monde reste dans l’ignorance de l’héroïne que tu aurais pu devenir.

— On dirait une menace de mort.

— Plutôt une menace de solitude et d’obscurité. Tu n’es pas faite pour rester dans l’ombre, Petra ; tu es faite pour briller avec éclat. Je t’offre l’occasion de redevenir une héroïne. Tu crois t’en battre l’œil, je le sais, mais reconnais-le : faire partie du djish d’Ender a été un moment exceptionnel.

— Et maintenant nous faisons partie du djish de l’autre malade. Tu t’imagines vraiment qu’il partagera la gloire avec nous ?

— Pourquoi pas ? C’est lui le grand chef ; recourir aux services de héros ne le dérange pas.

— Vlad, il va effacer toute trace de notre existence et il nous éliminera quand il n’aura plus besoin de nous. » Elle n’avait pas prévu de s’exprimer avec tant de franchise ; à présent, ses propos allaient parvenir aux oreilles d’Achille, ce qui garantissait la réalisation de sa prophétie. Mais c’était trop tard : on avait pressé le bon bouton chez elle ; elle éprouvait tant de soulagement à se trouver en compagnie d’un ami, même manifestement envoyé par l’ennemi, qu’elle n’avait pu tenir sa langue.

« Que puis-je te répondre, Petra ? Je les avais prévenus que tu étais la plus résistante de nous tous. Je t’ai transmis leur offre. Réfléchis-y. Rien ne presse ; tu as tout ton temps pour te décider.

— Tu t’en vas ?

— C’est la règle, dit Vlad : tu refuses, je m’en vais. Je regrette. »

Et il se leva.

Elle le regarda quitter la pièce. Elle aurait voulu lui lancer une pique spirituelle ou provocante, trouver un terme injurieux pour lui donner des remords de s’allier avec Achille, mais elle savait qu’on pervertirait ses propos pour les retourner contre elle ; toutes ses paroles n’auraient d’autre résultat que de révéler un nouveau bouton à presser chez elle. Elle n’en avait déjà que trop dit.

Elle se tut donc pendant que la porte se refermait et s’allongea sur son lit jusqu’à ce que son ordinateur émette un signal sonore ; elle s’en approcha et découvrit un nouveau problème à traiter ; elle se mit au travail, trouva la solution, la faussa comme d’habitude et songea : Ça se passe plutôt bien, finalement : je n’ai pas craqué.

Puis elle alla se coucher et pleura jusqu’à ce qu’elle s’endorme, épuisée. Toutefois, l’espace de quelques minutes, juste avant de sombrer dans le sommeil, elle fut prise de la conviction que Vlad était son ami le plus cher, le plus fidèle ; elle aurait été prête à tout pour qu’il revienne simplement lui tenir compagnie.

Ce sentiment s’évanouit bientôt, ne laissant flotter derrière lui qu’une dernière pensée : s’ils étaient aussi futés qu’ils le prétendaient, ils auraient prévu cet épisode et l’heure où il se produirait ; alors Vlad serait entré, j’aurais sauté à bas de mon lit, je l’aurais serré contre mon cœur en déclarant : « Oui, je vais obéir, je vais travailler avec toi, merci d’être revenu, Vlad, merci ! »

Mais ils avaient laissé passer l’occasion.

Comme l’avait expliqué Ender un jour, on remportait la plupart des victoires en sachant exploiter sur-le-champ les erreurs de l’adversaire et rarement en se fondant sur un plan de bataille, si génial soit-il. Achille était très intelligent, mais il n’était ni parfait ni omniscient. Il restait possible qu’il ne gagne pas la partie et même que Petra se tire vivante de ce guêpier.

Enfin apaisée, elle s’endormit.

Il faisait noir quand on la tira du sommeil.

« Debout. »

Pas d’autre entrée en matière. Elle ne voyait pas qui l’avait réveillée, mais elle entendait des bruits de pas dans le couloir. Des bruits de bottes. Des militaires ?

Elle se souvint qu’elle avait parlé avec Vlad, qu’elle avait refusé sa proposition. Il avait répondu que rien ne pressait, qu’elle avait tout son temps pour se décider. Pourtant, voilà qu’on la tirait de son lit au milieu de la nuit. Dans quel but ?

Personne ne l’avait seulement effleurée. Elle s’habilla dans l’obscurité et ses visiteurs ne la pressèrent pas. Si c’était une séance de torture ou un interrogatoire qu’on lui réservait, ils n’auraient pas attendu sagement qu’elle enfile ses vêtements ; au contraire, ils auraient tout fait pour l’inquiéter, la déstabiliser.

Poser des questions pourrait passer pour de la faiblesse et elle n’y tenait pas ; d’un autre côté, ne pas en poser reviendrait à rester passive.

« Où allons-nous ? »

Aucune réponse. C’était mauvais signe ; enfin, c’est ce qu’il lui semblait. Elle tirait son expérience de ce type de situation des rares vidéos de guerre qu’elle avait visionnées à l’École et des quelques films d’espionnage qu’elle avait vus en Arménie. Ni les uns ni les autres ne lui avaient paru crédibles alors, et pourtant elle se retrouvait désormais dans un scénario tout ce qu’il y avait de réel, avec pour seule source d’information sur son sort des vidéos et des films stupides ! Où était passée sa capacité exceptionnelle de raisonnement ? Qu’étaient devenus les dons qui lui avaient permis d’entrer à l’École de guerre ? Apparemment, ils n’opéraient que lorsqu’elle croyait participer à un jeu. Dans le monde réel, la peur envahissait l’esprit qui régressait jusqu’à prendre appui sur des histoires nulles, inventées par des gens qui ignoraient tout de ce genre d’aventure.

Oui, mais ceux qui l’avaient tirée de son lit avaient eux aussi regardé ces mêmes films minables ; comment savoir s’ils ne calquaient pas leurs actes, leurs attitudes et jusqu’à leurs paroles sur ce qu’ils avaient vu ? Tout le monde ne suit pas des cours pour avoir l’air d’un dur ou d’un méchant lorsqu’il s’agit d’arracher de ses draps une jeune fille pubère en pleine nuit. Petra tenta d’imaginer le contenu du manuel : S’il faut la déplacer, ordonnez-lui de se dépêcher, dites-lui qu’elle met tout le monde en retard ; si elle est destinée à la torture, faites des remarques ironiques selon lesquelles vous espérez qu’elle s’est bien reposée ; s’il faut la droguer, assurez-lui qu’elle ne sentira rien mais éclatez d’un rire sarcastique qui lui fera croire que vous mentez ; s’il est prévu de l’exécuter, gardez le silence.

C’est ça, bravo ! se dit Petra. Imagine tout de suite le pire ! Fais tout ton possible pour te faire perdre les pédales !

« J’ai envie de faire pipi », fit-elle.

Pas de réponse.

« Je peux faire pipi tout de suite, vous savez ; j’en suis capable toute nue ou habillée, ici ou bien là où vous m’emmenez ; je peux aussi faire pipi en marchant ; je peux même écrire mon nom dans la neige. C’est plus difficile pour les filles parce que c’est un exercice beaucoup plus physique que pour les garçons, mais on en est capables. »

Toujours aucune réponse.

« Vous pouvez aussi me laisser aller aux toilettes.

— D’accord, dit une voix d’homme.

— D’accord pour quelle solution ?

— Les toilettes. » Et il sortit.

Petra le suivit et, de fait, c’étaient bien des soldats qui se trouvaient dans le couloir, dix en tout. Elle fit halte devant l’un d’eux, un gaillard taillé à la hache, et leva la tête pour le regarder dans les yeux. « On a bien fait de vous mettre sur cette mission. S’il n’y avait eu que les autres, je me serais battue bec et ongles jusqu’à la mort ; mais, avec vous dans le coup, je n’avais pas d’autre solution que de me rendre. Bon boulot, soldat. »

Là-dessus, elle lui tourna le dos et se dirigea vers les toilettes en se demandant si elle avait bien vu un infime sourire se dessiner sur les lèvres de l’homme. Ça, au moins, ça ne faisait pas partie du scénario ! Quoique… Le héros avait toujours la repartie facile ; par conséquent, elle n’était pas sortie du rôle. Elle comprit alors que les petites remarques spirituelles qu’on prêtait aux héros ne servaient en réalité qu’à dissimuler la peur abjecte qu’ils ressentaient ; leur insouciance n’était signe ni de courage ni de sérénité ; grâce à elle, ils tentaient simplement d’éviter de se montrer sous un mauvais jour quelques instants avant de mourir.

Petra entra dans les toilettes et, naturellement, l’homme la suivit. Mais elle était passée par l’École de guerre où, si elle avait fait preuve de pudibonderie, elle aurait rapidement péri d’urémie. Elle baissa son pantalon, s’assit sur la cuvette et se soulagea. Bien avant qu’elle soit prête à tirer la chasse, l’homme était retourné dans le couloir.

Là, une fenêtre, et des prises d’air au plafond. D’accord, mais elle ignorait où elle se trouvait et où se terrer en cas d’évasion. Voyons, comment cela se passait-il dans les vidéos ? Ah oui ! Un ami avait préalablement déposé une arme dans un coin secret, le héros s’en emparait, l’assemblait et sortait en mitraillant à tout va. C’était le problème de la situation de Petra : elle n’avait pas d’amis.

Elle tira la chasse, rajusta sa tenue, se lava les mains et retourna auprès de son aimable escorte.

En sortant du bâtiment, elle se trouva devant une sorte de convoi : deux limousines noires et quatre véhicules de protection. Elle aperçut deux filles à peu près de sa taille et de sa couleur de cheveux qui montaient chacune dans une des voitures. Petra, elle, dut longer le mur sous l’avant-toit pour arriver à l’arrière d’une camionnette de boulangerie dans laquelle elle prit place. Les soldats ne l’imitèrent pas, mais il y avait deux hommes dans la fourgonnette, habillés en civil. « Vous comptez me faire marcher à la baguette ? demanda Petra.

— Vous cherchez à vous sentir maîtresse de la situation par le biais de l’humour et nous le comprenons, dit un des deux hommes.

— Allons bon, un psychiatre ! C’est pire que de la torture ! La Convention de Genève n’existe donc plus ? »

Son interlocuteur sourit. « Vous rentrez chez vous, Petra.

— Auprès de Dieu ou en Arménie ?

— Pour l’instant, ni l’un ni l’autre. La conjoncture reste… indéterminée.

— C’est l’euphémisme du siècle, si vous me ramenez dans un chez-moi où je n’ai jamais mis les pieds.

— Nous sommes encore dans le flou quant à savoir qui obéit à qui. La branche de l’État qui a commandité votre enlèvement et celui des autres enfants a opéré sans en informer l’armée ni le gouvernement élu…

— C’est en tout cas ce que les Russes prétendent, fit Petra.

— Vous avez parfaitement compris la situation.

— Alors, vous, vous êtes fidèle à qui ?

— À la Russie.

— C’est ce que tout le monde va répondre, non ?

— Non, pas ceux qui ont placé notre politique étrangère et notre stratégie militaire entre les mains d’un jeune fou meurtrier.

— Est-ce que ces trois derniers termes sont d’égale gravité ? demanda Petra. Parce que je suis jeune, moi aussi, et je suis coupable d’homicide aux yeux de certains.

— Éliminer des doryphores n’était pas un homicide.

— Plutôt un insecticide, alors. »

Le psychiatre parut déconcerté. Apparemment, il ne maîtrisait pas assez bien le standard pour saisir un jeu de mots qui faisait le bonheur de gamins de neuf ans à l’École de guerre.

La camionnette démarra.

« Où allons-nous, si ce n’est pas chez moi ?

— Vous placer en lieu sûr, hors d’atteinte de ce jeune monstre, en attendant qu’on ait mesuré toute l’étendue de la conspiration et arrêté les conjurés.

— Ou vice versa », dit Petra.

Encore une fois, l’homme eut l’air égaré, puis il comprit soudain. « C’est possible, sans doute ; mais je suis un personnage sans importance. Comment pourraient-ils imaginer de me faire rechercher ?

— Vous avez assez d’importance pour commander à des soldats.

— Ce n’est pas moi qui les commande. Nous obéissons tous à une instance supérieure.

— Laquelle ?

— Si par malheur vous retombiez entre les griffes d’Achille et de ses commanditaires, mieux vaut que vous ne soyez pas en mesure de répondre à cette question.

— Par ailleurs, ils vous auraient tous abattus avant de mettre la main sur moi, si bien que connaître vos noms n’aurait guère d’importance, c’est bien ça ? »

L’homme la dévisagea. « Je vous trouve bien cynique. Nous risquons notre vie pour vous sauver, tout de même !

— Vous risquez la mienne aussi. »

Il hocha lentement la tête. « Préférez-vous retourner en prison ?

— Non ; je tiens seulement à souligner que se faire enlever une deuxième fois, ce n’est pas la même chose que retrouver la liberté. Vous vous estimez assez astucieux et vos hommes assez sûrs pour mener cette opération à bonne fin, mais, si vous vous trompez, je pourrais bien y laisser ma peau. Alors vous prenez des risques, c’est vrai – mais moi aussi, et personne ne m’a demandé mon avis.

— Eh bien, je vous le demande à présent.

— Laissez-moi descendre de cette camionnette, dit Petra. Je courrai ma chance toute seule.

— Non, répondit le psychiatre.

— Je vois ; je reste donc une prisonnière.

— Vous êtes en détention préventive afin d’assurer votre protection.

— Mais je suis un génie homologué en stratégie et en tactique, et vous pas. Alors pourquoi vous a-t-on confié ma sécurité ? »

L’homme resta muet.

« Je vais vous le dire, moi, poursuivit alors Petra. C’est parce que l’opération dont vous faites partie ne vise pas à délivrer des enfants qu’un méchant garçon a enlevés : elle vise à éviter à la Sainte Russie de se retrouver dans un sale bourbier. Assurer ma sécurité n’est donc pas suffisant ; il faut que vous me rameniez en Arménie dans des circonstances bien précises, sous un jour bien particulier, pour que la faction du gouvernement dont vous dépendez soit lavée de toute culpabilité.

— Nous ne sommes pas coupables.

— Je ne prétends pas que vous mentiez là-dessus, je soutiens seulement que vous attachez bien plus d’importance à l’image de la Russie qu’à ma sécurité personnelle, parce que, je vous l’assure, à me balader avec vous dans cette camionnette, je suis absolument certaine de retomber entre les griffes d’Achille et de… comment les avez-vous appelés ? ses commanditaires.

— Et qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

— Mon raisonnement vous intéresse ?

— C’est vous le génie, dit le psychiatre, et vous avez décelé un défaut dans notre plan, semble-t-il.

— Il crève les yeux : trop de gens y participent. Les occupants des limousines, les soldats, mon escorte… Avez-vous la certitude qu’aucun n’est une taupe ? Parce que, si un seul d’entre eux est en contact avec les commanditaires d’Achille, ils savent déjà dans quel véhicule je me trouve et où il se rend.

— Ils ignorent sa destination.

— C’est faux si c’est notre chauffeur qu’ils ont introduit parmi vous.

— Lui non plus ne sait pas quelle est notre destination.

— Quoi, il se contente de tourner en rond ?

— Il connaît seulement la position du premier point de rendez-vous, rien d’autre. »

Petra secoua la tête. « Je savais que vous étiez un imbécile : vous avez choisi le métier de psy. C’est comme devenir prêtre d’une religion où on accède à la fonction de Dieu. »

L’homme rougit violemment pour le plus grand plaisir de Petra. C’était un imbécile et il n’aimait pas qu’on le lui dise, mais il fallait qu’il l’entende : il avait manifestement fondé toute son existence sur sa supposée intelligence et, à présent qu’il jouait avec de vraies armes, il allait se faire tuer s’il restait convaincu de sa supériorité intellectuelle.

« D’accord, vous avez raison ; le chauffeur sait effectivement où nous nous rendons tout d’abord, même s’il ignore où nous comptons aller à partir de là. » Il haussa les épaules. « Mais on n’y peut rien. Il faut bien faire confiance à quelqu’un.

— Et pourquoi avez-vous décidé de vous fier à ce chauffeur ? »

Le psychiatre détourna le regard.

Petra s’adressa à l’autre homme. « Vous n’êtes guère bavard.

— Je penser, répondit-il dans un standard hésitant, que vous rendre fous professeurs École de guerre à force parler.

— Ah ! fit Petra. C’est donc vous le cerveau de cette équipe de nuls. »

L’homme prit un air perplexe en même temps que vexé : il ne connaissait sans doute pas le terme de « nuls », mais il sentait qu’il venait de se faire insulter.

« Petra Arkanian, reprit le psychiatre, puisque vous avez raison, puisque je ne connais pratiquement pas notre chauffeur, dites-moi donc comment j’aurais dû m’y prendre. Vous avez un meilleur plan que de lui faire confiance ?

— Naturellement, répondit Petra. Vous lui indiquez le point de rendez-vous et vous planifiez très précisément le trajet avec lui.

— C’est ce que j’ai fait ! s’exclama le psychiatre.

— Je sais. Puis, au dernier moment, alors que vous me faites monter dans la camionnette, vous prenez le volant et vous envoyez le chauffeur dans une des limousines, après quoi vous nous conduisez vers une destination inconnue de tous. Ou, mieux encore, vous m’emmenez à la ville la plus proche, vous me relâchez et vous me laissez me débrouiller. »

Le psychiatre détourna de nouveau le regard, et Petra s’amusa de la transparence de son langage corporel. On aurait pu croire qu’un psy aurait appris à dissimuler ses pensées.

« Ceux qui vous ont enlevés, vous et les autres, dit-il enfin, ne représentent qu’une infime minorité, même parmi les services secrets pour lesquels ils travaillent. Ils ne peuvent pas être partout à la fois. »

Petra secoua de nouveau la tête. « Vous êtes russe, on vous a enseigné l’histoire de votre pays et vous restez quand même convaincu que les services d’espionnage ne peuvent pas être partout et tout entendre ? Vous avez passé votre enfance à regarder des vidéos américaines ou quoi ? »

C’en fut trop. De son plus bel air de grand ponte offensé, le psychiatre abattit son suprême atout.

« Vous êtes une enfant qui n’a jamais appris le respect ni les convenances. Vous êtes peut-être surdouée dans le domaine de vos compétences innées, mais pour autant vous n’êtes pas capable d’appréhender une situation politique dont vous ignorez tout.

— Ah, nous y voilà ! fit Petra. Je ne suis qu’une gosse, je n’ai pas l’expérience dont bénéficient les grandes personnes. L’argument classique.

— Il n’en reste pas moins vrai.

— Vous saisissez toutes les nuances des discours et des intrigues politiques, j’en suis sûre ; mais nous sommes en présence d’une opération militaire. »

Le psychiatre la reprit : « D’une opération politique ; nous n’avons pas d’armes. »

Petra demeura de nouveau pantoise devant tant d’ignorance. « Le recours aux armes, c’est ce qui se produit quand une opération militaire ne parvient pas à son objectif par de simples manœuvres. Toute entreprise visant à priver physiquement l’ennemi d’un avantage décisif est militaire.

— Celle-ci vise à libérer une petite ingrate et à la renvoyer chez elle retrouver son papa et sa maman, dit le psychiatre d’un ton cassant.

— Vous voulez que je vous remercie ? Alors ouvrez la portière et laissez-moi descendre.

— La discussion est close. Vous pouvez vous taire.

— Vous terminez toujours ainsi vos séances avec vos patients ?

— Je n’ai jamais prétendu être psychiatre.

— Vous avez suivi des études dans ce domaine, répliqua Petra, et je sais que vous avez pratiqué un moment votre métier parce qu’un homme normal ne s’exprime pas comme un psy quand il s’efforce de rassurer un enfant terrifié. Ce n’est pas parce que vous vous êtes engagé en politique et que vous avez changé de carrière que vous n’êtes plus le crétin qui suivait des cours de chamanisme en se prenant pour un scientifique. »

L’homme avait les plus grandes peines à contenir sa fureur, et Petra savoura le bref frisson de peur qui la traversa. Allait-il la gifler ? Peu probable. En bon psychiatre, il allait sans doute se rabattre sur son unique mais inépuisable ressource : sa morgue professionnelle.

« Les profanes se moquent souvent des sciences qu’ils ne comprennent pas, dit-il.

— C’est précisément là où je veux en venir, répondit Petra. En matière d’opérations militaires, vous êtes un novice – un profane, un crétin. C’est moi la spécialiste, mais vous êtes trop bête pour m’écouter.

— Tout se passe comme prévu, dit le psychiatre, et vous me remercierez en vous excusant platement du ridicule de vos paroles quand vous serez à bord de l’avion qui vous ramènera en Arménie. »

Petra eut un mince sourire. « Vous n’avez même pas jeté un coup d’œil dans la cabine avant de partir pour vous assurer que c’était le bon chauffeur qui conduisait.

— Si on avait changé de conducteur, quelqu’un l’aurait remarqué, répondit l’homme, mais, à son expression, Petra constata qu’elle avait enfin réussi à le troubler.

— Ah oui, c’est juste, j’oubliais que nous nous fions aux autres conspirateurs de votre groupe pour tout voir et ne rien négliger ; ils ne sont pas psychiatres, eux.

— Je suis psychologue.

— Aïe ! fit Petra. Ça doit faire mal d’avouer qu’on n’a pas pu aller plus loin que la moitié de ses études ! »

L’homme se détourna d’elle. Quel terme servait aux psys de l’École terrestre pour désigner ce comportement ? Évitement ? Déni ? Elle faillit poser la question à son voisin, puis décida de le laisser un peu tranquille.

Et dire qu’on la croyait incapable de tenir sa langue !

Un silence tendu régna un moment dans la fourgonnette.

Puis, taraudé sans doute par les propos de Petra, le psychologue finit par se lever et s’approcha de la cabine. Il ouvrit la porte de séparation.

Un coup de feu claqua, assourdissant dans l’espace exigu, et l’homme s’effondra en arrière ; Petra sentit des morceaux tièdes de cervelle lui éclabousser le visage et de petites esquilles d’os lui piquer la peau. L’homme en face d’elle voulut saisir une arme sous son manteau, mais il y eut deux nouvelles détonations et il s’écroula.

La porte de séparation acheva de s’ouvrir. Achille se tenait dans l’encadrement, un pistolet à la main. Ses lèvres remuèrent.

« Je n’entends rien, dit Petra, même pas ma propre voix. »

Achille haussa les épaules, puis répéta sa phrase en parlant plus fort et en articulant avec soin, mais Petra refusa de le regarder.

« Ne compte pas sur moi pour prêter attention à tes discours tant que je serai couverte de sang. »

Achille posa son arme hors de portée de Petra et ôta sa chemise. Torse nu, il la lui tendit, mais elle repoussa son offre. Il se mit alors à lui essuyer lui-même le visage jusqu’au moment où elle lui arracha le vêtement des mains et se débarbouilla toute seule.

Le tintement qui résonnait dans ses oreilles commençait à s’affaiblir. « Je m’étonne que tu les aies abattus avant d’avoir eu l’occasion de te vanter devant eux de ta subtilité, dit-elle.

— Ce n’était pas nécessaire, répondit Achille ; tu leur avais déjà démontré leur propre stupidité.

— Ah, parce que tu nous as écoutés ?

— Le fourgon est naturellement équipé pour le son et la vidéo.

— Rien ne t’obligeait à les tuer, observa Petra.

— Ce gars, là, allait tirer son arme, rétorqua Achille.

— Parce que son copain était déjà mort.

— Allons, fit Achille, je croyais que la méthode d’Ender consistait à employer la plus grande force possible de façon préventive ; je n’ai fait qu’imiter ton héros.

— Pourquoi t’être chargé de cette opération-ci toi-même ? demanda la jeune fille.

— Comment ça, “cette opération-ci” ?

— Eh bien, je suppose que tu fais rattraper les autres qu’on a délivrés tout comme moi.

— Tu oublies que j’ai disposé de plusieurs mois pour vous évaluer, répondit Achille. Pourquoi garder les autres alors que je peux avoir la meilleure du lot ?

— Tu ne serais pas en train de me draguer ? » fit-elle d’un ton suprêmement dédaigneux. La question suffisait en général pour rabattre leur caquet à ceux qui se montraient trop sûrs d’eux ; mais Achille se contenta d’éclater de rire.

« Non, je ne te drague pas, dit-il.

— Ah oui, c’est vrai : tu tires d’abord, ensuite draguer ne sert plus à grand-chose, évidemment. »

La repartie eut un léger effet : Achille se tut un instant et sa respiration s’accéléra imperceptiblement. Petra, de son côté, songea tout à coup qu’elle mettait sa vie en danger avec ses répliques cinglantes. Elle n’avait jamais vu personne se faire tuer, sauf dans les films ; or ce n’était pas parce qu’elle s’imaginait comme le sujet de la vidéo autobiographique dans laquelle elle était embarquée qu’elle ne risquait rien. Pour ce qu’elle en savait, Achille avait l’intention de l’éliminer elle aussi.

Mais était-ce bien sûr ? Parlait-il sérieusement quand il affirmait qu’elle était la seule de l’équipe qu’il avait gardée ? Vlad allait être bien déçu.

« Pourquoi m’avoir choisie ? demanda-t-elle pour changer de sujet.

— Je te l’ai dit : tu es la meilleure.

— Ça, c’est du kuso, répondit Petra ; la solution des problèmes qu’on me soumettait ne valait pas mieux que celle des autres.

— Bah, ces plans de bataille ne servaient qu’à vous occuper pendant que vous passiez le véritable test ; ou plutôt ils servaient à vous faire croire que vous nous occupiez.

— Alors en quoi consistait ce vrai test auquel j’aurais mieux réussi que tout le monde ?

— Ton petit dessin de dragon », dit Achille.

Petra se sentit devenir exsangue ; il s’en aperçut et s’esclaffa.

« Ne t’inquiète pas, dit-il ; on ne te punira pas. Eh oui, c’était ça le test : voir lequel d’entre vous parviendrait à faire passer un message à l’extérieur.

— Et ma récompense, c’est de rester avec toi ? demanda-t-elle d’un ton empreint de dégoût.

— Ta récompense, c’est de rester en vie. »

Petra sentit son cœur lui remonter dans la gorge. « Même toi, tu n’exécuterais pas les autres sans raison.

— Si on les exécute, c’est qu’il y a une raison. S’il y a une raison, ils seront exécutés. Non, nous nous doutions que ton petit dessin aurait une certaine signification pour une certaine personne, mais nous n’avons pas réussi à y trouver un code.

— Parce qu’il n’y en avait pas, dit Petra.

— Oh, que si ! J’ignore comment, tu l’as crypté de telle façon que quelqu’un s’en est aperçu et l’a décodé. Je le sais parce que les infos qui sont soudain apparues sur les réseaux et qui ont déclenché toute l’affaire contenaient des détails précis et relativement exacts. Un des messages que vous vous efforciez de transmettre à l’extérieur avait dû passer ; nous avons donc scruté à la loupe tous les courriers électroniques que chacun de vous avait envoyés jusque-là, et il en est ressorti que le seul élément qui ne cadrait pas était ton petit dessin de dragon.

— Si tu arrives à découvrir un message là-dedans, fit Petra, c’est que tu en as plus dans la tête que moi.

— Au contraire, rétorqua Achille. Tu en sais plus long que moi, du moins en ce qui concerne les questions de stratégie et de tactique, comme rester en communication avec des alliés sans se faire prendre par l’ennemi – communication assez relative, d’ailleurs, vu le temps qu’il leur a fallu pour publier au grand jour les renseignements que tu avais transmis.

— Tu paries sur le mauvais cheval, fit Petra. Il n’y avait pas de message, par conséquent les informations reçues à l’extérieur devaient provenir de quelqu’un d’autre. »

Achille éclata de rire. « Tu es vraiment une menteuse invétérée !

— Eh bien, crois-moi pourtant : si je dois continuer le trajet enfermée dans ce fourgon en compagnie de deux cadavres, je vais vomir. »

Il sourit. « Vas-y, gerbe.

— Alors, comme ça, un des symptômes de ta maladie mentale, c’est le besoin bizarre de t’entourer de morts ? Fais quand même attention ; tu sais où ça conduit : d’abord, tu vas les draguer, et puis un jour tu vas présenter un cadavre à tes parents. Oh, pardon ! Tu es orphelin, j’avais oublié.

— Ces deux-là, je les ai amenés pour servir d’exemple à ton intention.

— Pourquoi avoir attendu si longtemps avant de les abattre ? demanda Petra.

— Je voulais que tout se passe au petit poil : tuer le premier alors qu’il se trouvait devant la porte, de façon qu’il bloque le feu de l’autre. Et puis j’ai pris plaisir à t’écouter discuter avec eux et les démonter ; on dirait que tu détestes les psys autant que moi, et pourtant tu n’as jamais été internée. J’ai failli applaudir à plusieurs de tes reparties, mais je ne voulais pas risquer qu’on m’entende.

— Qui est au volant en ce moment ? demanda Petra, insensible à la flatterie.

— Pas moi, répondit Achille. C’est toi ?

— Combien de temps est-ce que tu comptes me garder prisonnière ?

— Le temps qu’il faudra.

— Qu’il faudra pour quoi faire ?

— Pour conquérir le monde ensemble, toi et moi. C’est romantique, non ? Du moins, ça le sera une fois que nous y parviendrons.

— Ce ne sera jamais romantique, répliqua Petra, et je ne t’aiderai pas plus à dominer le monde qu’à résoudre tes problèmes de pellicules.

— Mais si, tu coopéreras. J’exécuterai les autres membres du djish d’Ender un par un jusqu’à ce que tu cèdes.

— Tu ne les tiens plus et tu ne sais pas où ils se trouvent. Ils ne risquent rien. »

Achille eut un sourire de feinte contrition. « On ne raconte pas de salades à miss Grosse-Tête, hein ? Mais, vois-tu, ils finiront un jour ou l’autre par sortir de leurs cachettes, et là ils mourront. Je n’oublie jamais rien.

— C’est effectivement une façon de devenir maître du monde : en éliminant ses habitants jusqu’à ce que tu sois le seul survivant.

— Ton premier travail, dit Achille, consistera à décoder le message que tu as transmis.

— Quel message ? »

Achille saisit son pistolet et le pointa sur Petra.

« Tue-moi et tu passeras le reste de ta vie à te demander si j’ai vraiment réussi à contacter l’extérieur ou non, dit-elle.

— Mais au moins je ne serai plus obligé de t’écouter me mentir effrontément. Je prendrai ça comme une consolation.

— Je te rappelle que je n’étais pas volontaire pour cette expédition. Si mes bavardages te déplaisent, laisse-moi partir.

— Quelle assurance ! s’exclama Achille. Mais je te connais mieux que toi-même.

— Et qu’est-ce que tu crois savoir sur moi ?

— Que tu finiras par baisser les bras et collaborer.

— Eh bien, moi aussi je te connais mieux que toi-même, répondit Petra.

— Tiens donc ?

— Et je sais que tu finiras par me tuer parce que c’est ta manière de procéder. Alors si on sautait tous les passages sans intérêt pour aller directement au dénouement ? Tue-moi tout de suite.

— Non, dit Achille. C’est beaucoup mieux quand on ne s’y attend pas, tu ne trouves pas ? Du moins, c’est toujours ainsi que Dieu s’y est pris.

— Je ne vois pas pourquoi j’use ma salive avec toi, fit Petra.

— Parce que tu es restée si seule ces derniers mois que tu serais prête à tout pour un peu de compagnie humaine, même à me parler à moi. »

Il avait sans doute raison, au grand dam de Petra. « Un peu de compagnie humaine… Apparemment, tu nourris l’illusion d’avoir les caractéristiques requises.

— Mon Dieu, me voici blessé jusqu’au cœur ! fit Achille en éclatant de rire. Regarde comme je saigne !

— Ça, c’est exact : tu as du sang sur les mains.

— Et toi plein la figure, rétorqua Achille. Allons, on va bien s’amuser !

— Dire que je croyais l’isolement le comble de l’ennui !

— Tu es la meilleure, Petra. Il n’y en a qu’un qui te dépasse.

— Bean, dit la jeune fille.

— Ender, la corrigea Achille. Bean n’est rien. Il est mort. »

Petra se tut.

Achille la dévisagea d’un œil scrutateur. « Alors, pas de repartie spirituelle ?

— Bean est mort et toi vivant, répondit Petra. Il n’y a pas de justice. »

La camionnette ralentit puis s’arrêta.

« Et voilà, dit Achille. Grâce à cette conversation animée, nous n’avons pas vu le temps s’envoler. »

S’envoler… Elle entendit un avion passer au-dessus d’eux. Pour se poser ou décoller ?

« Nous prenons l’avion pour quelle destination ? demanda-t-elle.

— Qui a dit que nous allions quelque part ?

— À mon avis, nous quittons le pays, répondit Petra, exprimant tout haut ses idées à mesure qu’elles lui venaient. Tu t’es rendu compte que tu allais perdre ta bonne planque en Russie et tu te débines en douce.

— Tu est vraiment très forte. Avec toi, on ne sait jamais jusqu’où peut s’élever l’intelligence.

— Tandis qu’avec toi on ne sait jamais si on a touché le fond. »

Après un instant d’hésitation, il reprit comme si elle n’avait rien dit : « On va m’opposer tous les autres membres de ton équipe. Tu les connais, tu sais quels sont leurs points faibles. Quels que soient mon ou mes adversaires, tu vas me servir de conseillère.

— Jamais.

— Nous sommes dans le même bateau, toi et moi. Je suis quelqu’un de sympa ; tu finiras par m’apprécier.

— Oh, je sais, répondit Petra. On peut tout apprécier.

— Ton message, fit Achille, tu l’as bien adressé à Bean, n’est-ce pas ?

— Quel message ?

— Et c’est pour ça que tu ne crois pas à sa mort.

— Malheureusement si », répondit Petra. Mais, elle le savait, l’hésitation qu’elle avait eue un peu plus tôt l’avait trahie.

« Ou alors tu t’interroges : s’il a reçu ton message avant que je le fasse éliminer, pourquoi a-t-il fallu tellement de temps après sa mort pour que les renseignements parviennent aux infos ? La réponse est évidente, ma petite chatte : quelqu’un d’autre a décrypté ton envoi, et, ça, ça m’énerve prodigieusement. D’accord, garde pour toi ce que disait ton message, je le décoderai tout seul. Ça ne doit pas être si compliqué que ça.

— C’est même très facile, dit Petra. Après tout, je suis assez bête pour m’être laissé enlever par toi, bête au point de n’avoir envoyé de message à personne.

— Quand je l’aurai décrypté, j’espère ne rien y trouver de déplaisant sur moi, sinon je serai obligé de te corriger sévèrement.

— Tu avais raison : tu es un vrai charmeur. »

Un quart d’heure plus tard, ils avaient pris place à bord d’un petit jet privé qui volait sud-sud-ouest. Malgré sa taille réduite, l’appareil était luxueux, et Petra se demandait à qui il appartenait : à un service d’espionnage ? À une faction de l’armée ? À un chef de la mafia ? Ou peut-être aux trois à la fois ?

Elle aurait voulu étudier Achille, apprendre à déchiffrer ses expressions et ses attitudes, mais elle ne tenait pas à ce qu’il la voie lui porter le moindre intérêt ; elle regardait donc par le hublot, en proie au doute : n’agissait-elle pas exactement comme feu le psychologue ? Ne se détournait-elle pas pour éviter d’affronter la vérité sans fard ?

Quand un carillon annonça qu’ils pouvaient déboucler leur ceinture, Petra se dirigea vers les toilettes. Elles n’étaient pas grandes mais, à côté de celles des compagnies commerciales, on aurait pu les qualifier de carrément spacieuses ; en outre, on y trouvait des serviettes en tissu et du vrai savon.

À l’aide d’une serviette humide, elle s’efforça de nettoyer ses vêtements couverts de sang et de morceaux de chair. Elle ne pouvait pas quitter ses habits, mais elle avait au moins la possibilité d’éliminer les fragments organiques qui les souillaient. Le rectangle de tissu était tellement dégoûtant quand elle eut fini qu’elle le jeta dans un coin et en prit un nouveau pour son visage et ses mains ; elle se frotta à en avoir la peau rouge et cuisante, mais elle parvint à ses fins. Elle alla jusqu’à se mouiller les cheveux et à se servir du savon pour les shampouiner tant bien que mal au-dessus du lavabo miniature ; elle les rinça en se versant un gobelet d’eau après l’autre sur la tête, ce qui n’alla pas sans difficulté.

Pendant tout ce temps, elle ne cessa de songer au psychologue qui avait passé les dernières minutes de son existence à se faire traiter d’imbécile et mettre le nez dans l’inanité du travail de toute sa vie. De fait, c’était exact, comme l’avait démontré sa mort, mais cela ne changeait rien au fait que, même si ses motifs d’agir n’étaient pas sans tache, il avait bel et bien tenté de tirer Petra des griffes d’Achille et, bien que l’opération eût été montée n’importe comment, il y avait quand même perdu la vie. Toutes les autres libérations s’étaient déroulées sans heurt alors qu’elles étaient sans doute aussi mal préparées que la sienne. La part du hasard était importante, et chacun pouvait se montrer stupide dans certains domaines ; Petra se débrouillait comme un manche dans ses relations avec ceux qui tenaient son destin entre leurs mains : elle leur lançait des piques, les mettait au défi de la punir, et cela tout en se rendant compte de sa propre bêtise. N’était-il pas encore plus stupide d’agir ainsi en toute conscience ?

De quoi l’homme l’avait-il traitée ? De petite ingrate ?

C’était bien vu, pas de problème.

Malgré les remords que lui inspirait la mort du psychologue, l’horreur de ce dont elle avait été témoin, l’angoisse de se trouver sous la coupe d’Achille, la solitude dont elle souffrait depuis plusieurs semaines, elle restait incapable de pleurer : à un niveau plus profond de son esprit s’activait une force encore plus puissante que ces émotions, une force qui persistait à chercher un moyen de faire savoir au monde où elle se trouvait ; si elle y était parvenue une fois, elle pouvait recommencer. Elle avait beau se sentir bourrelée de regrets, pitoyable spécimen d’humanité qui pataugeait dans une expérience traumatisante, il n’était pas question qu’elle se laisse tenir en bride par Achille davantage que nécessaire.

L’avion fit une embardée soudaine qui la projeta contre la cuvette des W.-C. Elle s’y retrouva à demi enfournée – le trou d’évacuation était trop étroit pour qu’elle y passe –, mais elle ne put se redresser : l’appareil descendait en piqué, et, l’espace de quelques instants, elle suffoqua, prise d’étourdissements, alors que l’air riche en oxygène laissait place à l’atmosphère froide et raréfiée des hautes altitudes.

La carlingue était percée. On les avait abattus.

Malgré son indomptable volonté de vivre, Petra ne put s’empêcher de songer : Bravo ! Tuez Achille, ne vous préoccupez pas des autres passagers, et ce sera un grand jour pour l’humanité !

Mais l’avion reprit bientôt son assiette et l’air redevint respirable avant que la jeune fille s’évanouisse. L’appareil ne devait pas voler très haut quand l’attaque s’était produite.

Elle sortit des toilettes et regagna la cabine.

La porte béait, à demi ouverte, et Achille s’en tenait à quelques pas, cheveux et vêtements fouettés par le vent. Il prenait la pose, conscient de l’audace qu’exprimait son attitude à se trouver ainsi au bord de la mort.

Petra se dirigea vers lui en gardant un œil sur la porte pour éviter de trop s’en approcher et aussi pour estimer leur distance au sol. Elle n’était pas très considérable comparée à l’altitude normale de croisière, mais elle dépassait tout de même celle de n’importe quel immeuble, pont ou barrage. Celui qui tomberait de l’appareil n’aurait aucune chance d’en réchapper.

Arriverait-elle à se glisser derrière Achille et à le pousser dans le vide ?

Il lui adressa un grand sourire quand elle parvint près de lui.

« Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en criant pour couvrir le bruit du vent.

— Je me suis aperçu, répondit-il aussi fort, que j’avais commis une erreur en t’emmenant. »

Il avait ouvert la porte exprès. Il l’avait ouverte pour elle.

Alors qu’elle esquissait une retraite, il tendit la main, vif comme un serpent, et lui saisit le poignet.

Il avait un regard d’une intensité effrayante. Pourtant, il n’avait pas l’air fou mais plutôt… fasciné, comme subjugué par la beauté de Petra. Cependant, ce n’était évidemment pas elle qui le fascinait, mais le pouvoir qu’il détenait sur elle. C’était lui-même qu’il aimait avec tant de passion.

Au lieu de chercher à lui échapper, la jeune fille imprima une torsion à son propre poignet afin d’agripper à son tour celui d’Achille. « Allons, sautons ensemble ! cria-t-elle. Ce serait d’un romantisme achevé ! »

Il se pencha vers elle. « Pour manquer l’histoire que nous allons écrire toi et moi ? » Il éclata de rire. « Ah, je vois ! Tu croyais que j’allais te jeter dans le vide. Non, ma petite chatte, si je t’ai pris la main, c’est pour te retenir pendant que tu fermeras la porte. Il ne s’agirait pas que tu te laisses aspirer dehors !

— J’ai une meilleure idée, répondit Petra. C’est moi qui te retiens et c’est toi qui fermes la porte.

— Si quelqu’un doit retenir l’autre, il faut que ce soit le plus fort et le plus lourd, c’est-à-dire moi.

— Alors il n’y a qu’à laisser ouvert, dit Petra.

— On ne peut pas voler comme ça jusqu’à Kaboul. »

Il lui révélait leur destination ? Qu’est-ce que cela signifiait ? Qu’il lui faisait un peu confiance ? Ou bien que cela n’avait pas d’importance parce qu’il l’avait déjà condamnée à mort ?

Petra songea soudain que, si Achille voulait la tuer, elle mourrait quoi qu’il arrive ; ce n’était pas plus compliqué. Dans ces conditions, pourquoi s’en faire ? S’il désirait l’éliminer en la jetant dans le vide, en quoi serait-ce différent de se faire tirer une balle dans la tête ? Quand on est mort, on est mort. Et, s’il n’avait pas prévu de la tuer, il était effectivement impératif de refermer la porte ; or, s’il refusait qu’elle lui serve de point d’ancrage, il fallait que ce soit lui qui joue ce rôle.

« Personne de l’équipage ne peut s’en charger ? demanda-t-elle.

— L’équipage se réduit au seul pilote, répondit Achille. Tu sais faire atterrir un avion ? »

Elle fit non de la tête.

« Alors il reste dans le cockpit et c’est nous qui nous occupons de la fermeture.

— Je ne veux pas jouer les mouches du coche, dit Petra, mais ouvrir cette porte était franchement débile. »

Achille lui répondit par un grand sourire.

Fermement agrippée à son poignet, Petra se glissa le long de la paroi en direction de l’ouverture. La porte n’était qu’à demi relevée, si bien que la jeune fille n’était pas obligée de tendre le bras très loin dans le vide pour l’atteindre ; néanmoins, le vent glacé soufflait avec violence et elle eut les plus grandes peines à saisir la poignée pour rabaisser le panneau. Et, même quand elle fut parvenue à le remettre en position de fermeture, elle n’eut pas la force de contrarier la puissance du vent pour tirer la porte dans son logement et assurer son étanchéité.

Achille s’en rendit compte ; à présent que l’ouverture était insuffisante pour qu’on risque de tomber de l’avion ou de se faire aspirer, il lâcha Petra en même temps que la cloison à laquelle il se retenait et joignit ses efforts à ceux de la jeune fille.

Si je pousse au lieu de tirer, se dit-elle, avec l’aide du vent, j’arriverai peut-être à nous faire emporter tous les deux par le souffle.

Vas-y ! Vas-y ! Tue-le ! Même si tu y laisses la vie, ça en vaudra la peine ! C’est Hitler, Staline, Gengis Khan et Attila en une seule personne !

Mais son plan risquait aussi de rater ; Achille risquait de ne pas se faire aspirer et elle de mourir pour rien. Non, il faudrait qu’elle imagine un autre moyen de l’éliminer plus tard, à un moment où elle serait sûre de réussir.

À un autre niveau, elle savait qu’elle n’était absolument pas prête à mourir. Tuer Achille bénéficierait peut-être à toute l’humanité, lui-même méritait peut-être cent fois la mort, mais Petra se refusait à endosser le rôle du bourreau si elle devait donner sa propre vie pour débarrasser le monde de lui ; et, si cela faisait d’elle une pleutre et une égoïste, eh bien tant pis !

Ils continuèrent à tirer de toutes leurs forces et enfin, avec un bruit de succion, la porte franchit le seuil de résistance du vent et vint se bloquer dans son logement. Achille abaissa le levier qui la verrouillait.

« C’est toujours une aventure de voyager avec toi, dit Petra.

— Inutile de crier, répondit Achille. Je t’entends très bien.

— Pourquoi ne participes-tu pas aux courses de taureaux à Pampelune comme tous les suicidaires normaux ? »

Sans prêter attention à sa pique, il déclara : « Je dois tenir à toi davantage que je ne le croyais. » On l’aurait dit étonné.

« Tu veux dire qu’il reste une étincelle d’humilité en toi ? Toi, tu aurais besoin de quelqu’un d’autre ? »

Encore une fois, il fit celui qui n’avait rien entendu. « Tu es plus jolie sans traces de sang sur la figure.

— Mais je n’arriverai jamais à être aussi séduisante que toi.

— Voici le principe que j’applique en matière d’armes à feu, dit Achille : quand des gens se font tirer dessus, il faut toujours se trouver derrière celui qui tient le flingue. C’est beaucoup plus calme.

— Sauf en cas de riposte. »

Achille éclata de rire. « Ma petite chatte, je ne me sers jamais d’une arme à feu s’il y a un risque de riposte !

— Et, comme tu es bien élevé, tu ouvres toujours la porte devant les dames. »

Le sourire d’Achille s’effaça. « Je suis pris d’impulsions de temps en temps, mais elles n’ont rien d’irrépressible.

— Dommage. Tu aurais pu plaider la folie. »

Il lui jeta un regard flamboyant puis regagna son siège.

Petra se traita de tous les noms : en quoi énerver Achille était-il différent de sauter de l’avion ? D’un autre côté, c’était peut-être parce qu’elle lui tenait tête qu’il lui accordait une certaine valeur.

Pauvre niaise ! se dit-elle. Tu n’as pas ce qu’il faut pour comprendre ce gars-là : tu n’es pas assez cinglée. Ne cherche pas à deviner ce qui le motive, ce qu’il ressent pour toi, pour qui ou quoi que ce soit ; étudie-le plutôt pour découvrir comment il établit ses plans, ce dont il est capable, afin de pouvoir le vaincre un jour. Mais n’essaye jamais, au grand jamais, de le comprendre. Tu n’arrives déjà pas à déterminer ce qui t’anime, alors quel espoir peux-tu nourrir d’appréhender la personnalité d’un être aussi tordu qu’Achille ?

Ils n’atterrirent pas à Kaboul mais à Tachkent, firent le plein et franchirent l’Himalaya pour atteindre New Delhi.

Il avait donc menti sur leur destination ; il n’avait pas fait confiance à Petra, en fin de compte. Mais, du moment qu’il se retenait de la tuer, elle pouvait supporter une certaine méfiance de sa part.

9

COMMUNION AVEC LES MORTS

À : Carlotta%agape@vatican.net/ordres/sœurs/ind

De : Locke%erasmus@polnet.gov

Sujet : Une réponse pour votre ami décédé

Si vous connaissez ma véritable identité et si vous êtes en contact avec une certaine personne supposée morte, veuillez informer cette personne que j’ai fait de mon mieux pour satisfaire ses attentes. J’estime possible de poursuivre notre collaboration, mais sans intermédiaire. Si vous ignorez de quoi je parle, veuillez m’en informer aussi afin que je reprenne mes recherches.

Quand Bean rentra, sœur Carlotta avait préparé leurs bagages.

« On déménage aujourd’hui ? » demanda-t-il.

Ils avaient convenu que chacun était en droit de juger de l’opportunité d’un nouveau déplacement sans avoir à se justifier devant l’autre. C’était le seul moyen d’avoir l’assurance de réagir à des signaux inconscients indiquant qu’on se rapprochait de leur cachette ; ils n’avaient aucune envie de passer les derniers instants de leur vie à échanger des propos acerbes comme : « Je savais bien qu’on aurait dû s’en aller il y a trois jours ! — Et pourquoi ne pas l’avoir dit ? — Parce que je n’avais pas de preuve ! »

« Notre vol part dans deux heures.

— Une seconde, dit Bean. Vous, vous décidez que nous changeons de ville, et moi je choisis la destination. » Cet arrangement leur permettait d’introduire davantage de hasard dans leurs déplacements.

La religieuse lui tendit l’impression d’un courriel. Il portait la signature de Locke. « Greensboro, Caroline du Nord, États-Unis, dit-elle.

— Je lis peut-être ce message de travers, fit Bean, mais je n’y vois pas une invitation à passer le voir.

— Il ne veut pas d’intermédiaire. Nous ignorons si son courriel n’a pas été suivi. »

Prenant une allumette, Bean fit brûler le papier dans le lavabo, puis il réduisit les cendres en poudre et ouvrit le robinet pour les évacuer. « Et Petra ?

— Aucune nouvelle encore. Sept membres du djish d’Ender ont été délivrés. Les Russes se contentent d’affirmer qu’on n’a toujours pas découvert le lieu de détention de Petra.

— Kuso, fit Bean.

— Je sais, répondit Carlotta, mais que faire s’ils refusent de parler ? J’ai peur qu’elle ne soit morte, Bean. C’est la raison la plus probable de leur obstruction, admets-le. »

Bean s’en rendait bien compte, mais il ne croyait pas à cette explication. « Vous ne connaissez pas Petra.

— Tu ne connais pas la Russie, rétorqua Carlotta.

— Les habitants de tous les pays sont en général des gens bien.

— Oui, mais, à lui seul, Achille suffit à déséquilibrer un État. »

Bean hocha la tête. « La partie rationnelle de mon esprit m’oblige à tomber d’accord avec vous ; mais la partie irrationnelle me pousse à croire que je la reverrai un jour.

— Si je ne te connaissais pas si bien, je risquerais d’interpréter tes paroles comme un signe de ta foi en la résurrection. »

Bean saisit la poignée d’une valise. « C’est moi qui ai grandi ou elle qui a rapetissé ?

— La valise n’a pas changé de taille, répondit Carlotta.

— J’ai l’impression que je suis en pleine croissance.

— C’est évident. Regarde ton pantalon.

— Il me va encore.

— D’accord ; alors regarde tes chevilles.

— Ah ! » Elles étaient plus découvertes que quand il avait acheté le vêtement.

Bean n’avait jamais vu d’enfant grandir, mais l’idée qu’il avait pris au moins cinq centimètres au cours des quelques semaines passées à Araraquara le tracassait ; s’il avait atteint la puberté, quid des autres modifications qui accompagnaient cette période de la vie ?

« Nous ferons l’achat d’une nouvelle garde-robe à Greensboro », dit la religieuse.

Greensboro… « La ville où Ender est né.

— Et où il a tué pour la première fois, enchaîna sœur Carlotta.

— Ça vous reste en travers de la gorge, hein ?

— Quand tu as tenu Achille en ton pouvoir, tu ne l’as pas tué, toi. »

Bean n’appréciait pas qu’on le compare à Ender sous cet angle, un angle qui montrait Ender à son désavantage. « Sœur Carlotta, nous serions dans une situation beaucoup moins difficile aujourd’hui si je l’avais tué.

— Tu lui as manifesté de la compassion. Tu lui as tendu l’autre joue et tu lui as donné l’occasion de faire quelque chose de sa vie.

— J’ai surtout fait en sorte qu’on l’interne d’urgence.

— Tu tiens donc tant à te convaincre de ton manque de vertus ?

— Oui, dit Bean. Je préfère la vérité aux mensonges.

— Tiens ! Encore une qualité à mettre sur ta liste ! »

Bean ne put se retenir d’éclater de rire. « Tant mieux si vous m’aimez bien ! fit-il.

— As-tu peur de le rencontrer ?

— Qui ça ?

— Le frère d’Ender.

— Non, je n’ai pas peur.

— Qu’éprouves-tu alors ? demanda la religieuse.

— Du scepticisme, répondit Bean.

— Il a fait preuve d’humilité dans son message ; il n’était pas certain d’avoir trouvé la bonne solution.

— Oh, la belle idée ! Un Hégémon pétri d’humilité !

— Il n’est pas encore Hégémon, rétorqua Carlotta.

— Il a fait relâcher sept membres du djish d’Ender rien qu’en publiant un article. Il a de l’influence, il a de l’ambition ; alors, apprendre qu’en plus il est capable d’humilité, ça fait un peu beaucoup pour moi.

— Raille tant que tu voudras ; en attendant, allons prendre un taxi. »

Aucun détail de dernière minute à régler : ils avaient tout payé comptant et ne devaient rien à personne. Ils pouvaient s’en aller.

Ils subvenaient à leurs besoins grâce à des comptes approvisionnés que Graff leur avait ouverts ; rien dans celui dont se servait Bean pour le moment ne permettait de savoir qu’il appartenait à Julian Delphiki : il recevait sa solde de l’armée, plus ses primes de combat et de retraite. La F. I. avait accordé à tous ceux du djish d’Ender des fonds de dépôt considérables auxquels ils ne devaient avoir accès qu’à leur majorité. La solde et les primes n’avaient pour but que de les aider financièrement jusque-là. Graff avait assuré à Bean qu’il ne tomberait pas à court d’argent tant qu’il serait obligé de se cacher.

Les moyens de sœur Carlotta provenaient, eux, du Vatican, où une seule personne était au courant de ses activités ; elle non plus n’avait pas à craindre de se retrouver dans la gêne, et Bean pas plus qu’elle n’éprouvait de penchant à tirer profit de leur situation. Ils dépensaient peu, sœur Carlotta parce que rien ne la tentait, lui parce qu’il savait risquer de marquer les mémoires par une prodigalité excessive. Il devait toujours avoir l’air d’un enfant en train de faire une commission pour sa grand-mère, pas d’un héros de guerre sous-dimensionné qui claque ses arriérés de solde.

Les passeports ne posèrent pas non plus de problème : là aussi, Graff avait pu tirer quelques ficelles. Vu leur physionomie – tous deux étaient d’ascendance méditerranéenne –, ils se faisaient passer pour catalans ; sœur Carlotta connaissait bien Barcelone et le catalan était sa langue natale. Elle l’avait oublié en grande partie, mais c’était sans importance : plus personne ou presque ne le parlait désormais et nul ne s’étonnerait que son petit-fils n’en connaisse pas le premier mot ; en outre, combien de Catalans risquaient-ils de croiser dans leurs déplacements ? Qui mettrait en doute leur couverture ?

Si quelqu’un se montrait trop curieux, ils changeraient simplement de ville ou de pays.

Ils firent escale à Miami puis à Atlanta et atterrirent enfin à Greensboro. Épuisés, ils passèrent la nuit dans un hôtel de l’aéroport, puis, le lendemain, ils se branchèrent sur les réseaux sous leurs fausses identités et se procurèrent des plans des lignes de bus du comté, qu’ils imprimèrent. Les transports en commun étaient très modernes, autonomes et fonctionnaient à l’électricité, mais les cartes restaient incompréhensibles à Bean.

« Pourquoi aucun bus ne passe-t-il par ce secteur-là ? demanda-t-il.

— C’est là qu’habitent les gens aisés, répondit Carlotta.

— On les oblige à vivre tous dans le même quartier ?

— Non, mais ils se sentent plus en sécurité ainsi. En outre, cela donne à leurs enfants de meilleures chances d’entrer par mariage dans d’autres familles riches.

— Mais pourquoi les bus sont-ils interdits dans leur zone ?

— Ces gens ont les moyens de payer le droit de posséder des véhicules personnels qui leur donnent plus de liberté pour organiser leur temps – et leur permettent d’étaler leur fortune.

— N’empêche que c’est stupide, dit Bean. Regardez les détours que doivent effectuer les bus pour éviter ce quartier.

— Les riches n’ont pas envie qu’on encapsule leurs rues pour y installer un système de transports en commun.

— Et alors ? » demanda Bean.

Sœur Carlotta éclata de rire. « Bean, n’existe-t-il pas aussi des règles stupides dans l’armée ?

— Si, mais à long terme c’est celui qui gagne les guerres qui décide.

— Eh bien, ces gens fortunés ont remporté les guerres économiques – eux ou leurs grands-parents ; par conséquent, la plupart du temps, leurs désirs sont des ordres.

— Il y a des moments où j’ai l’impression de ne rien savoir.

— Tu as passé la moitié de ta vie enfermé dans une roue dans l’espace, et, avant cela, tu vivais dans les rues de Rotterdam.

— J’ai aussi vécu en Grèce avec ma famille, puis à Araraquara.

— C’étaient la Grèce et le Brésil. Ici, nous sommes en Amérique du Nord.

— L’argent est donc roi aux États-Unis, mais pas dans les autres pays que j’ai connus ?

— Non, Bean. L’argent est roi presque partout ; mais chaque culture a sa façon d’en manifester la souveraineté. À Araraquara, par exemple, on a fait en sorte que les lignes de tramway passent par les quartiers riches. Pourquoi ? Pour permettre aux domestiques de s’y rendre directement. Aux États-Unis, on a plutôt tendance à craindre l’intrusion de délinquants et de cambrioleurs, si bien que la fortune prend la forme d’une interdiction d’accès aux quartiers fortunés, sauf en voiture privée ou à pied.

— Parfois, j’ai la nostalgie de l’École de guerre.

— Oui, parce que là-bas tu faisais partie des mieux nantis dans la monnaie qui y avait cours. »

Bean se tut et réfléchit. Dès que les autres élèves s’étaient rendu compte que, malgré son extrême jeunesse et sa petite taille, il les dépassait dans toutes les matières, il avait été investi d’un certain pouvoir. Chacun savait qui il était, et même ceux qui se moquaient de lui ne pouvaient faire autrement que lui marquer un certain respect, bien qu’à contrecœur. Pourtant… « Je n’en ai pas toujours fait qu’à ma tête, dit-il.

— Graff m’a raconté quelques-uns de tes exploits inconvenants, répondit la religieuse, comme te faufiler dans les conduits de ventilation pour écouter des discussions privées ou t’introduire par effraction dans le système informatique.

— On a quand même fini par m’attraper.

— Pas aussi vite qu’on l’aurait souhaité. Et as-tu été puni ? Non. Pourquoi ? Parce que tu étais riche.

— Il y a une différence entre l’argent et le talent.

— Elle tient à ce qu’on peut hériter de la fortune amassée par un ancêtre, fit sœur Carlotta, et à ce que tout le monde sait la valeur des espèces sonnantes et trébuchantes, alors que seule une élite reconnaît celle du talent.

— Eh bien, où habite Peter Wiggin ? »

La religieuse s’était procuré l’adresse de tous les Wiggin de la ville. Il n’y en avait guère – la plupart s’orthographiaient avec un « s » final. « Je ne pense pas, cependant, que cette liste nous soit très utile, dit-elle. Il ne faut pas aller le trouver chez lui.

— Pourquoi ?

— Parce que nous ignorons si ses parents sont au courant de ses activités ; Graff était quasiment sûr qu’ils ne savent rien. Alors, si deux inconnus étrangers au pays cherchent à le rencontrer, ils vont commencer à se demander à quoi leur fils joue sur les réseaux.

— Où alors ?

— Vu son âge, il pourrait aller au lycée, mais, étant donné son intelligence, je parierais pour l’université. » Tout en parlant, elle effectuait des recherches sur son ordinateur. « Universités, universités, universités… La ville en compte beaucoup. Voyons d’abord les plus grandes, plus propices pour se fondre dans la masse…

— Quel intérêt pour lui de se montrer discret ? Personne ne sait qui il est.

— Mais il ne tient pas à ce qu’on s’aperçoive qu’il ne s’occupe pas de son travail scolaire ; il faut qu’on le prenne pour un adolescent ordinaire, et cela l’obligerait à passer tout son temps libre en compagnie d’amis ou de filles, ou bien avec des amis qui cherchent des filles, ou encore avec des amis qui s’efforcent d’oublier leur impuissance à sortir avec des filles.

— Pour une religieuse, vous m’avez l’air d’en savoir long sur la question.

— Je ne suis pas religieuse de naissance.

— Mais vous êtes une fille de naissance.

— Et il n’y a pas meilleure observatrice du comportement des adolescents qu’une adolescente.

— Qu’est-ce qui vous incite à penser qu’il n’agit pas comme vous l’avez décrit ?

— Tenir les rôles de Locke et de Démosthène doit lui prendre tout son temps.

— Dans ce cas, pourquoi se serait-il inscrit à la fac ?

— Parce que ses parents s’inquiéteraient s’il restait chez lui toute la journée à tenir une correspondance électronique. »

Bean ignorait quel type de comportement pouvait inquiéter des parents. Il ne connaissait les siens que depuis la fin de la guerre, et ils ne lui avaient jamais rien reproché de grave – à moins qu’ils ne le considèrent pas comme vraiment de leur famille. Ils n’adressaient guère de critiques à Nikolaï non plus, mais… davantage qu’à Bean. Son arrivée était encore trop récente pour qu’ils soient parfaitement à l’aise avec Julian, leur nouveau fils.

« Je me demande comment vont mon père et ma mère.

— S’il y avait un problème, nous l’aurions appris, répondit Carlotta.

— Je sais, fit Bean ; ce n’est pas pour autant que je ne me pose pas de questions sur eux. »

La religieuse se tut, continuant de travailler sur son bureau et d’accumuler des documents à l’écran. « Le voici, dit-elle soudain. Il est externe. Pas d’adresse, sinon électronique, et une boîte postale sur le campus.

— Et ses horaires de cours ? demanda Bean.

— Ce n’est pas indiqué. »

Bean éclata de rire. « Et vous croyez que c’est insurmontable ?

— Non, Bean, il n’est pas question que tu craques le système informatique ; le meilleur moyen d’attirer l’attention, c’est de déclencher un piège qui lancerait une taupe sur ta piste.

— Aucune taupe ne m’a jamais suivi.

— On ne les voit jamais.

— Voyons, il s’agit d’une simple fac, pas d’un service secret !

— Parfois, ceux qui possèdent le moins s’efforcent de donner l’impression de cacher de grands trésors.

— Vous tirez ça de la Bible ?

— Non, de mon expérience personnelle.

— Que proposez-vous alors ?

— Tu as une voix trop jeune, dit sœur Carlotta. C’est moi qui téléphonerai. »

Au bout de quelque temps, elle parvint à parler directement au secrétaire principal de l’université. « J’ai été très touchée qu’il m’aide à porter mes courses après que la roue de mon caddie a cassé, et, si les clés dont je vous ai parlé sont à lui, je voudrais les lui rendre tout de suite avant qu’il ne s’inquiète… Non, je préfère ne pas les renvoyer par la poste, ce serait trop long ; et je ne tiens pas à vous les confier parce que, si ce ne sont pas les siennes, je risque de me retrouver dans une situation désagréable. Si elles lui appartiennent, il vous sera très reconnaissant de m’avoir fourni ses horaires de cours et, si elles ne sont pas à lui, je n’aurai fait de tort à personne… Très bien, j’attends. »

Sœur Carlotta était allongée à plat dos sur le lit. Bean se mit à rire. « Comment vous, une religieuse, avez-vous appris à mentir avec autant d’aplomb ? »

Elle enfonça le bouton SECRET. « Inventer une histoire pour inciter un fonctionnaire à effectuer correctement son travail, ce n’est pas mentir.

— Mais, s’il effectue correctement son travail, il ne vous fournira aucun renseignement sur Peter.

— Non : s’il effectue son travail correctement, il comprendra la raison d’être des règles de son métier ; par conséquent, il saura quand il est nécessaire de faire des exceptions.

— Quand on sait à quoi servent les règles, on ne devient pas fonctionnaire, répliqua Bean. Ça, on l’apprend très vite à l’École de guerre.

— Précisément, répondit sœur Carlotta ; c’est pourquoi j’ai dû inventer un prétexte qui permettra à ce monsieur de surmonter son handicap. » Elle reporta tout à coup son attention sur le téléphone. « Ah, c’est très aimable à vous. Eh bien, parfait ; j’irai le retrouver là-bas. »

Reposant le combiné, elle éclata de rire. « Après l’histoire que je lui ai racontée, le secrétaire a envoyé un courrier électronique à Peter, dont le bureau était en ligne et qui a répondu qu’il avait perdu ses clés, en effet, et qu’il désirait rencontrer la gentille vieille dame au Miam-Miam.

— Le Miam-Miam ? Qu’est-ce que c’est ? demanda Bean.

— Je n’en ai pas la moindre idée mais, au ton du secrétaire, j’ai compris que je ne pouvais pas l’ignorer si j’habitais vraiment aux alentours du campus. » Elle fouillait déjà dans le dossier concernant la ville. « Ah ! c’est un restaurant près de la faculté. Eh bien, voilà ; allons voir le jeune homme qui veut être roi.

— Une minute, fit Bean. Nous ne pouvons pas nous y rendre tout de suite.

— Et pourquoi donc ?

— Il nous faut des clés. »

Sœur Carlotta le dévisagea comme s’il avait perdu la raison. « Ces clés, c’est une invention de ma part, Bean.

— Oui, mais le secrétaire principal sait que vous allez voir Peter Wiggin pour lui rendre son trousseau ; imaginons que, par hasard, il soit déjà en route pour déjeuner au Miam-Miam. Que pensera-t-il s’il nous voit rencontrer Peter mais qu’aucune clé ne change de mains ?

— Nous disposons de peu de temps.

— D’accord, j’ai une meilleure idée. Devant Peter, faites comme si vous étiez gênée, annoncez-lui que dans votre hâte vous avez oublié d’apporter les clés et priez-le de vous accompagner chez vous pour les récupérer.

— Tu as vraiment du talent pour ce genre de plans, Bean !

— Tromper le monde, c’est une seconde nature chez moi. »

Le bus fut ponctuel et, comme il roulait à bonne allure car ce n’était pas l’heure de pointe, il les déposa bientôt sur le campus. Bean, plus doué que la religieuse pour transposer les indications d’une carte sur le terrain, prit la tête pour les amener au Miam-Miam.

L’établissement avait l’air d’une gargote – ou plutôt on avait essayé de lui donner l’apparence d’un bouge d’une époque révolue. Le hic, c’était que son aspect miteux et fatigué n’était pas un effet voulu mais la réalité ; on était donc en présence d’un boui-boui qui s’efforçait de ressembler à un restaurant chic décoré en gargote. Tout cela était très embrouillé et ironique, songea Bean en se rappelant ce que son père disait d’un restaurant près de chez eux, en Crête : « Vous qui entrez ici, abandonnez tout espoir de déjeuner. »

La cuisine ne différait pas de celle qu’on servait dans tous les restaurants de basse catégorie : les graisses et le sucre y prenaient le pas sur la saveur et la valeur nutritive ; cependant, Bean n’était pas difficile. Il préférait certains plats à d’autres et il savait faire la distinction entre un repas fin et des mets sans apprêt, mais, après des années à manger n’importe quoi dans les rues de Rotterdam puis, dans l’espace, à se nourrir d’aliments déshydratés et recyclés, il absorbait sans rechigner tout ce qui lui apportait des calories et des nutriments. Toutefois, il commit l’erreur de commander une glace ; il arrivait d’Araraquara aux sorvetes mémorables, et la version américaine de la friandise était trop crémeuse, avec des parfums exagérément suaves. « Mmmm, deliciosa, dit-il.

— Fecha a boquinha, menino, répondit sœur Carlotta. E não se fala português aqui.

— Je ne tenais pas à critiquer cette glace dans une langue compréhensible par tout le monde.

— Les années de disette de ton enfance ne t’ont-elles donc pas enseigné la patience ?

— Est-il obligatoire que tout revienne à une question de morale ?

— Mon mémoire de doctorat portait sur saint Thomas d’Aquin et Tillich4, répondit la religieuse. Toute question est philosophique.

— Auquel cas toute réponse est inintelligible.

— Et dire que tu n’es même pas en maîtrise ! »

Un grand adolescent s’installa sur le banc à côté de Bean. « Excusez mon retard, dit-il. Vous avez mes clés ?

— Je me sens parfaitement ridicule, fit sœur Carlotta, mais, en arrivant ici, je me suis aperçue que je les avais oubliées chez moi. Permettez-moi de vous offrir une glace, après quoi nous retournerons ensemble chez moi et je vous les rendrai. »

Bean observa Peter de profil. Sa ressemblance avec Ender était évidente, mais pas au point qu’on puisse les confondre.

C’était donc le gosse dont l’intervention avait mis fin à la guerre de la Ligue. Le jeune homme qui désirait devenir Hégémon. Il n’était pas déplaisant à regarder mais pas non plus d’une beauté à couper le souffle : le peuple l’aimerait, certes, mais lui accorderait aussi sa confiance. Bean avait étudié les vidéos de Hitler et de Staline, et la différence sautait aux yeux : Staline n’était jamais passé par les urnes pour accéder au pouvoir tandis que Hitler avait été démocratiquement élu. Abstraction faite de sa ridicule petite moustache, on percevait chez lui la capacité à sonder les âmes, on avait l’impression que, quoi qu’il dise, où qu’il porte ses yeux, il s’adressait à chacun personnellement, il regardait chacun personnellement, il prenait à cœur le sort de chacun personnellement. Staline, lui, portait sur ses traits l’image du menteur qu’il était. Peter faisait manifestement partie de la catégorie des personnages charismatiques. Comme Hitler.

La comparaison manquait peut-être d’équité, mais ceux qui convoitent le pouvoir invitent à ce genre de réflexions. Et le pire était de voir la réaction de sœur Carlotta face à ce garçon ; certes, elle jouait la comédie, mais, quand elle lui parlait, quand Peter la regardait dans les yeux, elle minaudait légèrement, visiblement séduite ; pas au point d’agir imprudemment, non, mais elle n’avait d’yeux que pour lui, ce qui mettait Bean mal à l’aise. Peter possédait le don de charmer, et c’était dangereux.

« Je vais vous raccompagner, dit le jeune homme ; je n’ai pas faim. Vous avez déjà réglé votre addition ?

— Naturellement, répondit la religieuse. À propos, je vous présente mon petit-fils Delfino. »

Peter fit comme s’il remarquait à l’instant la présence de Bean – qui, pour sa part, avait la certitude que Peter l’avait jaugé avec précision avant même de prendre place à ses côtés. « Un mignon petit bonhomme, dit Wiggin. Quel âge a-t-il ? Il va déjà à l’école ?

— Je ne suis peut-être pas grand, répliqua Bean d’un ton enjoué, mais au moins je ne suis pas un yelda.

— Ah, ces vidéos sur la vie à l’École de guerre ! fit Peter. Maintenant, même les plus petits se servent de ce stupide argot polyglotte !

— Allons, les enfants, pas de chamailleries ; je tiens à ce que vous vous entendiez bien. » Sœur Carlotta se dirigea vers la porte du restaurant. « C’est la première visite de mon petit-fils aux États-Unis, jeune homme, et il saisit difficilement les railleries américaines.

— C’est même pas vrai ! » fit Bean en s’efforçant de prendre un ton de gamin vexé ; il s’aperçut que cela ne lui demandait aucun effort parce qu’il était bel et bien énervé.

« Il maîtrise très bien l’anglais, mais il vaudrait mieux lui tenir la main pour traverser cette rue : les tramways du campus foncent à toute allure. »

Bean leva les yeux au ciel et se résigna à donner la main à sœur Carlotta. Manifestement, Peter cherchait à le provoquer, mais dans quel but ? Il n’était sûrement pas bête au point de croire qu’humilier Bean lui donnerait un avantage ; peut-être éprouvait-il simplement du plaisir à rabaisser les autres.

Ils finirent par quitter le campus et effectuèrent plusieurs tours et détours par différentes rues pour s’assurer que nul ne les suivait.

« Ainsi c’est toi le fameux Julian Delphiki, dit alors Peter.

— Et toi tu es Locke, celui qu’on sollicite pour remplacer Sakata au terme de son mandat d’Hégémon. Dommage que tu ne sois qu’un personnage virtuel.

— Je songe à me révéler au grand public, répondit Peter.

— Ah, c’est pour ça que tu as eu recours à la chirurgie esthétique : pour te rendre plus présentable.

— Tu parles de cette vieille tête-ci ? Je ne la porte que lorsque ma figure n’a pas d’importance. »

Sœur Carlotta intervint : « Les garçons, est-il vraiment obligatoire que vous vous comportiez comme des bébés chimpanzés ? »

Peter éclata d’un rire bon enfant. « Allons, m’man, on faisait que s’amuser ; on peut quand même aller au cinoche ?

— Au lit tous les deux, et sans souper ! » répliqua sœur Carlotta.

Bean en eut soudain assez. « Où est Petra ? » lança-t-il d’un ton impérieux.

Peter le regarda comme s’il avait perdu l’esprit. « Ce n’est pas moi qui la détiens, en tout cas.

— Tu disposes de nombreuses sources d’information, dit Bean. Tu en sais plus long que tu ne veux bien m’en révéler.

— Toi aussi, rétorqua Peter. Je pensais que nous allions apprendre à nous faire mutuellement confiance et qu’après seulement nous ouvririons les vannes de nos connaissances.

— Est-elle morte ? » demanda Bean, refusant de changer de sujet.

Peter jeta un coup d’œil à sa montre. « À l’heure qu’il est, je l’ignore. »

Bean s’arrêta net, puis, écœuré, il s’adressa à sœur Carlotta. « Nous avons fait ce voyage et risqué notre peau pour rien.

— En es-tu certain ? » fit la religieuse.

Bean se tourna vers Peter, qui avait l’air sincèrement stupéfait. « Il veut devenir Hégémon, dit-il, mais il ne vaut pas un clou. » Et il s’éloigna. Naturellement, il avait mémorisé le trajet pour regagner la station de bus sans l’aide de sœur Carlotta. Ender avait emprunté ces mêmes bus alors qu’il était encore plus jeune que Bean ; ce fut la seule consolation qu’il trouva pour apaiser la cruelle déception qu’il venait de vivre : s’apercevoir que Peter était un imbécile et ne faisait que s’amuser.

Nul ne lui cria de revenir, et il ne se retourna pas.

Il ne prit pas le bus pour l’hôtel mais celui qui se rapprochait le plus de l’établissement scolaire que fréquentait Ender avant d’entrer à l’École de guerre. Bean avait appris toute l’histoire de sa vie grâce à ses excursions dans les conduits de ventilation qui donnaient sur la cabine de Graff : c’était là qu’Ender avait tué pour la première fois. Il s’agissait d’un garçon du nom de Stilson qui s’en était pris à lui avec sa bande. Bean était présent la deuxième fois, qui offrait de grandes similitudes avec la précédente : Ender seul, en infériorité numérique, complètement cerné, avait réussi à obtenir un duel, puis il avait combattu son adversaire dans le but d’extirper de lui toute velléité d’agression. Mais il avait déjà compris tout cela ici, à Greensboro, à six ans.

J’avais des connaissances moi aussi au même âge, songea Bean, voire plus jeune. Je ne savais pas tuer parce que j’étais trop petit et que ce n’était pas à ma portée ; mais je savais survivre, et c’était dur. Du moins, c’était dur pour moi, mais pas pour Ender.

Bean déambula dans un quartier aux vieilles demeures sans prétention et aux maisons récentes encore moins ostentatoires, mais, à ses yeux, toutes étaient nimbées d’une aura prestigieuse. Certes, il avait eu à maintes reprises l’occasion, en vivant avec sa famille en Grèce, après la guerre, d’observer à quoi ressemblait l’enfance normale de la plupart des gens. Mais, cette fois, c’était différent : il se trouvait sur le lieu de naissance d’Ender Wiggin lui-même.

J’étais plus doué pour la guerre que lui, se dit Bean, mais il restait meilleur commandant que moi. La distinction s’est-elle opérée ici ? Il a passé sa petite enfance dans un milieu où il n’avait pas à se soucier du prochain repas, où on le complimentait et où on le protégeait ; moi, au même âge, si je trouvais un rien à manger, je devais veiller à ce qu’un autre gosse des rues ne m’assassine pas pour me le voler. Dans ces conditions, n’aurais-je pas dû devenir celui qui jetait toutes ses forces dans la bataille tandis qu’Ender demeurait dans l’ombre ?

Ce n’est pas une question d’environnement. Deux personnes face à la même situation ne font jamais exactement les mêmes choix. Ender a sa personnalité, j’ai la mienne. Il avait la capacité de détruire les doryphores ; moi, celle de rester en vie.

Alors que puis-je faire aujourd’hui ? Je suis un général sans armée. J’ai une mission à remplir, mais aucune idée sur la façon de m’y prendre. Petra, si elle est toujours vivante, court un danger mortel et elle compte sur moi pour l’en tirer. Les autres ont tous été libérés ; elle seule demeure introuvable. Quel sort lui a fait subir Achille ? Je refuse qu’elle finisse comme Poke !

Mais la voilà, la différence entre Ender et moi ! Il est sorti invaincu de la plus dure bataille de son enfance ; il avait fait ce qu’il fallait, tandis que j’ai pris conscience trop tard du péril qui menaçait mon amie Poke. Si j’en avais saisi l’imminence, j’aurais pu la mettre en garde, lui venir en aide – la sauver. Mais sa dépouille a fini dans le Rhin où on l’a découverte flottant comme un rebut près des quais.

Et la même situation se répétait.

Bean était arrivé devant la maison des Wiggin. Ender n’en avait jamais parlé et on n’en avait montré aucune photo lors de l’enquête ; pourtant, elle ressemblait exactement à ce que Bean imaginait. Un arbre planté dans la cour de devant, avec des planchettes clouées au tronc pour former une échelle permettant d’accéder à la plate-forme nichée au creux des branches ; un jardin soigné, bien entretenu ; un havre de paix, un refuge. Qu’est-ce qu’Ender pouvait bien savoir de la peur ?

Où se situait le jardin de Petra ? Et, à ce propos, celui de Bean ?

Son attitude n’avait rien de raisonnable, il ne l’ignorait pas. Si Ender était resté sur Terre, il vivrait sans doute dans la clandestinité, à condition qu’Achille n’ait pas commencé par l’éliminer. Même dans la situation telle qu’elle se présentait, Bean ne pouvait s’empêcher de s’interroger : Ender ne préférerait-il pas être retourné sur Terre et l’imiter, passant d’une cachette à l’autre, que se trouver dans l’espace, en route pour une nouvelle planète et une nouvelle vie, exilé pour toujours du monde qui l’avait vu naître ?

Une femme apparut à la porte d’entrée. Madame Wiggin ?

« Tu es perdu ? » demanda-t-elle.

Bean se rendit compte que, tout à sa déception – non, plutôt son désespoir –, il avait baissé sa garde. La maison était peut-être sous surveillance, et, même dans le cas contraire, Mme Wiggin elle-même risquait de ne pas oublier ce petit garçon qui avait fait halte devant chez elle pendant les heures scolaires.

« C’est bien la maison d’enfance d’Ender Wiggin ? »

Une ombre passa sur le visage de la femme, fugace, mais Bean nota l’expression de tristesse qu’elle afficha avant de se forcer à sourire. « En effet, dit-elle ; mais nous ne faisons pas de visites. »

Pour des motifs qui restèrent mystérieux à Bean, une impulsion le saisit. « J’étais avec lui lors de la dernière bataille ; j’ai combattu sous ses ordres. »

Le sourire de son interlocutrice changea encore, et la simple politesse mêlée de gentillesse qu’il exprimait se mua en une sorte de chaleur douloureuse. « Ah, dit-elle, un vétéran ! » Tout à coup, la cordialité fit place à l’inquiétude sur ses traits. « Je connais le visage de chacun des compagnons d’Ender lors de cette ultime bataille. Tu es celui qui est mort, Julian Delphiki. »

Et voilà : sa couverture n’existait plus – et par sa propre faute, en plus, parce qu’il avait avoué à Mme Wiggin avoir appartenu au djish d’Ender. Mais où avait-il donc la tête ? Ils n’étaient que onze dans l’équipe ! « Quelqu’un cherche à m’abattre, manifestement, répondit-il. Si vous révélez à quiconque que je suis venu, ce sera d’une aide précieuse à mon assassin.

— Je garderai le silence, mais tu as été bien imprudent de te présenter ici.

— Il fallait que je voie où il habitait », dit Bean en se demandant s’il s’agissait de la véritable explication.

La femme ne se posa même pas la question. « C’est absurde. Tu n’aurais pas risqué ta vie sans une bonne raison. » Un déclic se fit soudain dans son esprit. « Peter n’est pas à la maison pour le moment.

— Je sais, répondit Bean. Je viens de le quitter à la faculté. » Et, tout à coup, il eut une certitude : elle n’avait aucun motif de croire qu’il venait voir Peter sauf si elle se doutait des activités clandestines de son fils. « Vous êtes au courant pour Peter », dit-il.

Elle ferma les yeux, prenant conscience de ce qu’elle avait laissé transparaître. « Nous sommes tous deux de parfaits imbéciles, fit-elle, ou bien nous nous sommes tout de suite fait mutuellement confiance, pour baisser si vite notre garde.

— Nous ne sommes des imbéciles que si l’un de nous n’est pas digne de confiance, répondit Bean.

— Eh bien, nous le saurons vite. » Elle sourit. « Mieux vaut que tu ne restes pas dehors, ou des gens vont finir par se demander pourquoi un enfant de ton âge n’est pas à l’école. »

Sur ses talons, il remonta l’allée qui menait à la porte. Quand Ender sortait de chez lui, empruntait-il cette même allée ? Bean tenta de s’imaginer le tableau, mais Ender n’était jamais rentré chez lui, à l’instar de Bonzo, l’autre victime de la guerre. Bonzo, tué ; Ender, disparu en mission ; et, à présent, Bean foulant l’allée du logis d’Ender. Mais ce n’était pas une visite sentimentale qu’il rendait à une famille en deuil ; la guerre avait changé de forme, mais il s’agissait tout de même d’un conflit, et un autre fils de Mme Wiggin était désormais en première ligne.

En principe, elle ignorait tout de son existence parallèle ; n’était-ce pas l’unique raison pour laquelle Peter devait camoufler ses activités en se prétendant étudiant ?

La femme prépara un sandwich à Bean sans même lui demander son avis, comme s’il allait de soi pour elle qu’un enfant devait avoir faim, et, bien entendu, il eut droit au classique américain, du beurre de cacahuète entre deux tranches de pain de mie. Avait-elle préparé les mêmes sandwiches pour Ender ?

« Il me manque, dit Bean, sachant qu’il s’attirerait ainsi la sympathie de la femme.

— S’il était revenu sur Terre, répondit Mme Wiggin, il se serait sans doute fait tuer. Quand j’ai lu ce que… Locke… avait écrit sur cet enfant de Rotterdam, j’ai aussitôt été certaine qu’il n’aurait pas laissé la vie sauve à Ender. Tu as connu ce garçon, toi aussi. Comment s’appelle-t-il ?

— Achille.

— Tu vis caché, isolé, alors que tu parais si jeune !

— Je me déplace en compagnie d’une religieuse, sœur Carlotta, déclara Bean. Nous nous faisons passer pour grand-mère et petit-fils.

— Je suis soulagée de savoir que tu n’es pas seul.

— Et Ender non plus. »

Les yeux de la femme se brouillèrent. « Oui, il avait sans doute besoin de Valentine plus que nous. »

Sans réfléchir – encore une fois, un geste impulsif au lieu d’un mouvement calculé –, Bean posa la main sur celle de son interlocutrice, qui lui sourit.

Puis cet instant de communion passa et il reprit conscience du danger qu’il courait. Et si on avait placé la maison sous surveillance ? La F. I. connaissait le secret de Peter ; et si elle observait son domicile en ce moment même ?

« Il faut que je m’en aille, dit Bean.

— Merci d’être venu, dit Mme Wiggin. Je devais mourir d’envie de parler avec quelqu’un qui avait connu Ender sans éprouver de jalousie envers lui.

— Nous étions tous jaloux de lui, répondit Bean, mais nous savions aussi qu’il était le meilleur d’entre nous.

— Pour quelle autre raison l’auriez-vous envié si vous ne l’aviez pas considéré comme le meilleur ? »

Bean éclata de rire. « Eh bien, quand on jalouse quelqu’un, on essaye de se convaincre qu’il ou elle ne vaut pas mieux que soi-même.

— Alors… les autres enviaient-ils ses talents ? demanda Mme Wiggin. Ou bien seulement la reconnaissance mondiale qu’ils lui valaient ? »

La question gêna Bean jusqu’à ce qu’il songe à qui l’avait posée. « Je dois vous retourner l’interrogation : Peter était-il jaloux des talents d’Ender ou seulement de ce qu’ils étaient universellement reconnus ? »

Elle resta de marbre, se demandant visiblement si elle devait répondre ou non. Bean savait que la loyauté familiale s’y opposait chez elle. « Ce n’est pas une question en l’air, reprit-il. J’ignore l’étendue de ce que vous savez sur les activités de Peter…

— Nous lisons tout ce qu’il publie, dit Mme Wiggin, puis nous prenons grand soin de faire semblant de n’être au courant de rien.

— Je m’efforce de déterminer si je peux ou non m’associer à lui ; or je n’ai aucun moyen de le jauger, de savoir jusqu’à quel point je peux lui accorder ma confiance.

— Je regrette de ne pouvoir t’aider. Peter obéit à un rythme que je n’ai jamais réussi à adopter.

— Vous ne l’aimez pas ? » Bean avait pleine conscience de la brutalité de la question, mais il savait que pareille occasion ne se représenterait pas de sitôt : s’entretenir avec la mère d’un allié – ou d’un rival – potentiel.

« Si, je l’aime, répondit Mme Wiggin. Il ne nous révèle pas grand-chose de lui-même, mais, après tout, c’est un prêté pour un rendu : nous ne nous sommes guère dévoilés devant nos enfants.

— Pourquoi ? » Bean songeait au caractère franc et extraverti de sa mère et de son père, à tout ce qu’ils savaient de Nikolaï, qui, en retour, ne leur cachait rien, au point qu’au début la liberté avec laquelle ils s’ouvraient les uns aux autres l’avait comme suffoqué. Manifestement, ce n’était pas la coutume chez les Wiggin.

« C’est très compliqué, fit Mme Wiggin.

— C’est-à-dire que ça ne me regarde pas, n’est-ce pas ?

— Au contraire. Je sais que ça te concerne de très près. » Elle soupira et se rassit. « Allons, cessons de nous boucher les yeux : nous ne sommes pas là pour parler de la pluie et du beau temps. Tu es venu te renseigner sur Peter ; le plus facile serait de t’affirmer que nous ne savons rien. Il ne répond jamais aux questions qu’on lui pose, sauf si cela peut lui être profitable.

— Et le plus difficile ?

— Nous nous sommes cachés de nos enfants depuis toujours ou presque, dit Mme Wiggin. Nous serions donc hypocrites de nous étonner qu’ils aient appris très tôt à se taire sur eux-mêmes ou de le leur reprocher.

— Que cachiez-vous ?

— Nous n’en avons rien dit à nos enfants et il faudrait que je te mette dans la confidence ? » Mais elle répondit à sa propre question dans le même souffle : « Si Valentine et Ender étaient présents, je pense que nous leur avouerions la vérité. J’ai même tenté de la dire à Valentine avant qu’elle s’en aille rejoindre Ender… dans l’espace, mais je n’y suis pas arrivée parce que jamais je n’avais essayé de la formuler clairement. Je dirai seulement… Je commencerai par dire que… nous aurions eu un troisième enfant même si la F. I. ne nous l’avait pas demandé. »

Là où Bean avait passé sa prime jeunesse, les lois sur la limitation des naissances n’intéressaient pas grand monde : les gosses des rues de Rotterdam constituaient une population en excédent et ils savaient parfaitement que, du point de vue légal, aucun d’entre eux n’aurait dû voir le jour ; mais, quand l’estomac crie famine, on ne se soucie guère de savoir si on va faire ses études dans les meilleures écoles. Cependant, quand les lois en question avaient été abrogées, Bean s’y était intéressé, et il mesurait donc toute la portée de la décision d’une troisième grossesse. « Pourquoi prendre ce risque ? demanda-t-il. Tous vos enfants en auraient pâti et ç’aurait été la fin de vos carrières.

— Nous avions fait très attention à ne pas en choisir que nous aurions eu du mal à abandonner ; nous n’exercions que de simples métiers alimentaires. Nous sommes croyants, vois-tu.

— Mais le monde est rempli de croyants, objecta Bean.

— Pas l’Amérique, pas de ces fanatiques capables d’un acte aussi égoïste et antisocial qu’avoir plus de deux enfants à cause de convictions religieuses mal placées. Alors, quand Peter a obtenu des notes exceptionnelles pour un tout-petit et qu’il a été placé sous surveillance, eh bien, ç’a été une catastrophe pour nous. Nous avions espéré… passer inaperçus, nous fondre dans le paysage. Nous sommes très doués intellectuellement, tu sais.

— En effet, je me demandais pourquoi les parents de pareils génies ne poursuivaient pas eux-mêmes des carrières remarquables, dit Bean, ou du moins pourquoi ils n’occupaient pas un statut élevé dans l’intelligentsia.

— L’intelligentsia ! fit Mme Wiggin d’un ton méprisant. La communauté intellectuelle des États-Unis n’a jamais brillé par son esprit ni par ses convictions. C’est un troupeau de moutons qui suit le mode de pensée de la décennie en cours et qui exige qu’on obéisse sans discuter à ses diktats. Tout le monde doit faire preuve de largeur d’esprit et de tolérance à l’égard de sa façon de penser, mais jamais, au grand jamais, il ne concédera que celui qui se trouve en désaccord avec lui détient peut-être une parcelle de vérité. »

La rancœur imprégnait ses paroles.

« Je dois te paraître amère, dit-elle.

— Vous avez suivi votre chemin, répondit Bean, alors vous vous considérez comme supérieurs à l’élite. »

Elle se raidit. « Voilà le genre de commentaire qui explique pourquoi nous ne parlons jamais de notre foi à personne.

— Ne le prenez pas comme une attaque de ma part, dit Bean. Je me considère comme plus intelligent que tous les gens que j’ai croisés dans ma vie parce que c’est la réalité. Il faudrait que je sois plus bouché pour ne pas m’en rendre compte. Vous, vous croyez en votre religion et devoir vous en cacher vous fait mal. Je ne disais rien d’autre.

— Pas en notre religion : en nos religions, au pluriel. Mon époux et moi ne partageons même pas la même doctrine. Notre seul point d’accord ou à peu près était que nous devions fonder une grande famille pour obéir à Dieu ; et, même sur ce point, nous avons tous deux élaboré des justifications intellectuelles complexes à notre décision de défier la loi. Tout d’abord, nous estimions que nos enfants n’en souffriraient pas ; nous comptions les élever dans la foi, en faire de vrais croyants.

— Et qu’est-ce qui vous en a empêchés ?

— Nous étions des lâches, voilà la raison, dit Mme Wiggin. La F. I. ne nous quittant pas des yeux, nous aurions été victimes d’ingérences constantes ; elle serait intervenue pour veiller à ce que nous n’enseignions rien à nos enfants qui risque de faire obstruction au rôle qu’Ender et toi avez fini par remplir. C’est à ce moment-là que nous avons commencé à dissimuler nos convictions religieuses – pas vraiment à nos enfants, seulement aux autorités de l’École de guerre ; ç’a été un grand soulagement pour nous quand on a ôté leur moniteur à Peter puis à Valentine. Nous nous sommes crus tirés d’affaire ; nous allions déménager là où on nous traiterait plus décemment, nous aurions un troisième enfant, puis un quatrième, autant que possible avant de nous faire arrêter. Mais alors les autorités sont venues nous ordonner de mettre au monde un troisième, si bien que nous n’étions plus obligés de nous en aller. Tu comprends ? Par paresse et par peur, nous avons accepté ; après tout, pourquoi pas ? si l’École de guerre nous donnait une dérogation pour un enfant de plus.

— Mais ensuite la F. I. s’est emparée d’Ender.

— Et à ce moment-là il était trop tard pour élever Peter et Valentine dans notre foi ; si l’on n’apprend pas aux enfants à croire quand ils sont très jeunes, leurs convictions religieuses demeurent superficielles. Il ne reste plus qu’à espérer qu’ils y viendront plus tard, de leur propre chef. Les parents n’ont pas d’impact si on ne commence pas l’enseignement sur des tout-petits.

— L’endoctrinement.

— C’est ça, le rôle des parents, répondit Mme Wiggin : endoctriner leurs enfants pour qu’ils suivent les schémas sociaux qu’ils ont choisis pour eux. Les intellectuels n’ont pas de scrupules à profiter de la scolarité pour imposer à nos enfants leur vision imbécile du monde.

— Je ne voulais pas vous froisser, fit Bean.

— Mais le mot que tu as employé sous-entend une critique.

— Je m’excuse.

— Tu es encore très jeune, dit Mme Wiggin. Aussi exceptionnel que tu sois, tu n’en acquiers pas moins inconsciemment nombre d’attitudes de la classe dirigeante. Cela ne me plaît pas, mais le fait est là. Quand on nous a enlevé Ender et que nous avons enfin pu vivre sans craindre qu’on dissèque tout ce que nous disions à nos enfants, nous nous sommes aperçus que Peter était déjà contaminé par les valeurs stupides du système scolaire ; jamais il n’aurait accepté d’obéir à notre projet initial : il nous aurait aussitôt dénoncés et nous l’aurions perdu. Rejette-t-on son premier-né pour donner le jour à un quatrième, un cinquième, un sixième enfant ? Parfois, Peter paraissait n’avoir aucune conscience morale ; si quelqu’un avait besoin de croire en Dieu, c’était lui, et il n’avait pas la foi.

— Il ne l’aurait sans doute jamais eue, de toute façon, fit Bean.

— Tu ne le connais pas, répondit Mme Wiggin. Son moteur, c’est la fierté ; si nous l’avions rendu fier de croire en secret, il aurait défendu sa cause avec vaillance. Mais ce n’est pas le cas.

— Vous n’avez donc jamais seulement tenté de le convertir à vos croyances ? demanda Bean.

— Lesquelles ? rétorqua Mme Wiggin. Nous avions toujours imaginé que la principale pierre d’achoppement entre mon époux et moi serait la religion à enseigner à nos enfants : la sienne ou la mienne ? Et voilà que nous nous retrouvions à devoir garder Peter à l’œil pour l’aider à trouver… une certaine morale ; non, plus important que cela encore : l’intégrité, l’honneur. Nous l’avons surveillé comme l’École de guerre l’avait fait de nos trois enfants ; nous avons dû puiser dans toute notre patience pour ne pas intervenir quand il a forcé Valentine à endosser le rôle de Démosthène, tant ce personnage était contraire à ce qu’elle estimait juste. Mais nous nous sommes bientôt rendu compte que cela ne la changeait en rien, que la résistance qu’elle opposait à la volonté de Peter paraissait même renforcer sa noblesse de cœur.

— Vous n’avez même pas essayé de lui faire obstacle, tout simplement ? »

Elle éclata d’un rire amer. « Allons, c’est toi le génie en principe, non ? Quelqu’un aurait-il réussi à te faire obstacle, à toi ? Or, si Peter avait raté son entrée à l’École de guerre, c’est parce qu’il était trop ambitieux, trop rebelle, qu’il aurait sans doute refusé d’accomplir les missions et d’obéir aux ordres donnés ; et nous, nous aurions dû l’influencer par des interdits ou en nous plaçant en travers de son chemin ?

— Non, je m’en rends compte, dit Bean. Mais vous êtes restés les bras croisés ?

— Nous avons joué notre rôle de parents du mieux possible ; nous échangions des idées pendant les repas, tout en nous apercevant clairement qu’il ne nous écoutait pas, qu’il méprisait nos opinions. Difficulté supplémentaire, nous nous efforcions de lui cacher que nous étions au courant de toutes ses publications sous le nom de Locke ; nos conversations en devenaient… complètement abstraites et ennuyeuses à mourir, je suppose. En outre, nous ne bénéficiions à ses yeux d’aucun crédit intellectuel. Pourquoi aurait-il dû nous respecter ? Cependant, s’il ne les écoutait pas, il entendait nos idées sur la noblesse d’âme, la bonté, l’honneur, et j’ignore si nous l’avons convaincu à un certain niveau ou s’il a découvert ces valeurs au fond de lui-même, mais nous les avons vues se développer en lui. Alors… tu me demandes si tu peux lui faire confiance, et je suis incapable de te répondre parce que… lui faire confiance pour quoi faire ? Pour se plier à tes exigences ? Jamais. Pour agir selon un schéma prévisible ? Laisse-moi rire ! Mais nous avons discerné chez lui des signes d’honneur ; nous l’avons vu accomplir des efforts extrêmement pénibles, pas seulement pour épater la galerie, mais par conviction profonde. Naturellement, son unique but était peut-être de montrer Locke sous un jour vertueux et admirable ; comment le savoir puisque nous ne pouvons pas le lui demander ?

— Ainsi, vous ne pouvez pas l’entretenir des sujets qui vous tiennent à cœur parce que vous savez qu’il vous répondra par le mépris, et il ne peut pas parler avec vous de ce qui compte pour lui parce que vous ne lui avez jamais laissé voir que vous possédiez l’intelligence nécessaire pour saisir sa pensée. »

Des larmes brillèrent dans les yeux de Mme Wiggin. « Valentine me manque parfois tellement ! Elle était d’une bonté et d’une franchise absolues.

— Elle vous a donc révélé qu’elle jouait le rôle de Démosthène ?

— Non. Elle avait assez de discernement pour se rendre compte que, si elle dévoilait le secret de Peter, ce serait l’éclatement irrémédiable de la famille. Non, elle nous l’a toujours caché, mais elle a fait en sorte que nous prenions conscience de la véritable personnalité de son frère. Quant aux autres aspects de sa vie, ceux sur lesquels Peter lui laissait son libre choix, elle nous en faisait part ; elle nous écoutait aussi, parce qu’elle attachait de l’importance à nos opinions.

— Vous lui avez donc enseigné vos croyances ?

— Non, nous ne lui avons pas parlé de notre foi, répondit Mme Wiggin, mais nous lui en avons montré les résultats. Nous avons fait du mieux possible.

— Je n’en doute pas, dit Bean.

— Je ne suis pas stupide, repartit Mme Wiggin. Je sais que tu nous méprises, tout comme Peter.

— Vous vous trompez.

— On m’a assez menti dans ma vie pour que je sache que c’est faux.

— Je ne vous méprise pas de… Je ne vous méprise pas du tout, dit Bean. Mais comprenez que votre façon de vous cacher les uns des autres, le fait que Peter appartient à une famille où personne ne parle à personne de ce qui lui tient à cœur, tout ça ne m’incite pas à l’optimisme quant à la confiance que je peux accorder à votre fils. Je suis sur le point de remettre ma vie entre ses mains, et je découvre brusquement qu’il n’a jamais entretenu de relation sincère avec personne. »

Le regard de son interlocutrice devint froid et lointain. « Je t’ai fourni des renseignements utiles, à ce que je vois. Il vaut peut-être mieux que tu t’en ailles à présent.

— Je ne vous juge pas, dit Bean.

— Bien sûr que si ; ne sois pas bête.

— Dans ce cas, je ne vous condamne pas.

— Ne me fais pas rire ! Tu nous condamnes bel et bien, et tu veux savoir le fond de ma pensée ? Je suis d’accord avec toi ; moi aussi, je nous condamne. Nous avons voulu accomplir la volonté de Dieu et nous n’avons réussi qu’à gâcher le seul enfant qui nous reste. Il est farouchement décidé à laisser sa marque dans le monde ; mais de quel genre de marque s’agira-t-il ?

— Du genre indélébile, répondit Bean. Sauf si Achille l’élimine le premier.

— Nous n’avons pas commis que des erreurs, dit Mme Wiggin. Nous lui avons laissé la liberté de mettre ses propres capacités à l’épreuve. Nous aurions pu l’empêcher de publier ses articles, tu sais ; il croit s’être montré plus malin que nous, mais c’est seulement parce que nous avons joué les crétins irrécupérables. Combien de parents auraient laissé leur adolescent de fils se mêler d’affaires internationales ? Quand il a protesté… protesté contre le retour d’Ender à la maison, tu ne peux pas concevoir le mal que j’ai eu à ne pas lui arracher les yeux, à ce petit prétentieux de… »

Pour la première fois de l’entretien, Bean avait un aperçu de la fureur impuissante que cette femme avait dû vivre, et il songea : Si c’est ce quelle éprouve pour son propre fils, être orphelin n’est peut-être pas un tel désavantage.

« Mais je ne l’ai pas fait, dit Mme Wiggin.

— Quoi donc ?

— Je ne suis pas intervenue, et il s’est avéré qu’il avait eu raison ; si Ender se trouvait aujourd’hui sur Terre, il serait mort ou bien il aurait fait partie des enfants kidnappés, ou encore il se dissimulerait comme toi. Mais quand même… Ender est son frère, et il l’a banni à jamais de la planète. Je me suis alors rappelé les horribles menaces qu’il avait proférées quand Ender était tout petit et habitait encore chez nous ; il avait dit à son frère et à Valentine qu’un jour il tuerait Ender et qu’il ferait croire à un accident.

— Ender n’est pas mort.

— Mon époux et moi nous interrogeons, les nuits où nous cherchons une logique à ce qui est advenu à notre famille, à nos rêves : Peter a-t-il obligé Ender à l’exil parce qu’il l’aimait et savait les périls qui l’attendaient s’il revenait sur Terre, ou bien parce qu’il redoutait de le tuer s’il revenait chez nous, comme il l’en avait menacé ? Dans ce dernier cas, exiler Ender pourrait être considéré comme une espèce de… je ne sais pas, de maîtrise de soi rudimentaire ; comme un acte extrêmement égoïste, certes, mais qui dénoterait un vague respect de la justice. Ce serait un progrès.

— Il se peut aussi qu’aucune de ces hypothèses ne soit la bonne.

— Il se peut aussi que Dieu nous guide tous dans cette affaire et que ce soit lui qui t’ait amené jusqu’ici.

— C’est ce qu’affirme sœur Carlotta.

— Elle voit peut-être juste.

— Quelle que soit la vérité, elle ne m’intéresse pas beaucoup, dit Bean. Si Dieu existe, je trouve qu’il s’y prend comme un manche.

— Ou bien tu ne comprends pas son objectif.

— Croyez-moi, sœur Carlotta est l’équivalent féminin d’un jésuite ; ne nous lançons pas dans les sophismes, j’y ai été formé par une experte alors que vous n’avez pas l’habitude de discuter, comme vous l’avez dit vous-même.

— Julian Delphiki, dit Mme Wiggin, j’ai senti, en te voyant devant la maison, que je pouvais et même que je devais t’apprendre des choses dont je n’ai jamais parlé qu’avec mon mari, et j’en ai même ajouté dont je ne lui ai pas soufflé mot. Je t’ai révélé des informations, des idées, des témoignages personnels, des sentiments que Peter ne soupçonne pas chez moi. Si tu me juges mauvaise mère, n’oublie pas que ce que tu sais, c’est moi qui te l’ai appris, et cela parce que je crois qu’un jour l’avenir de Peter dépendra peut-être de ta capacité à prévoir ses actes ou à l’aider ; ou bien que son avenir d’homme respectable reposera sur l’aide qu’il t’apportera. C’est pourquoi je t’ai ouvert mon cœur : pour Peter ; et c’est pour Peter encore que j’affronte ton mépris, Julian Delphiki. Ne mets donc pas en doute mon affection pour mon fils. Qu’il s’y croie indifférent ou non, il a grandi entre des parents qui l’aiment et qui ont fait leur possible pour lui, y compris lui mentir sur leur foi et sur ce qu’ils savent afin de lui donner les moyens d’avancer dans son monde comme Alexandre, de chercher avec intrépidité à toucher les confins de la terre, avec l’entière liberté dont on dispose quand on a des parents trop stupides pour constituer un obstacle. Tant que tu n’auras pas eu d’enfants, que tu ne te seras pas sacrifié pour eux, que tu n’auras pas complètement dévoyé ta propre existence pour eux, n’aie pas l’outrecuidance de me juger, moi ou mes actes.

— Je ne vous juge pas, répondit Bean, je vous l’assure. Comme vous l’avez dit, je tente seulement de comprendre Peter.

— Eh bien, veux-tu le fond de ma pensée ? Je crois que tu ne poses pas les bonnes questions. “Puis-je lui faire confiance ?” fit-elle dans une imitation pleine de dédain. Ta confiance ou ta méfiance envers quelqu’un dépend beaucoup plus de ta propre personnalité que de celle de l’individu concerné. Voici la vraie question que tu devrais te poser : tiens-tu vraiment à ce que Peter Wiggin gouverne le monde ? Parce que, si tu l’aides et qu’il sort vivant de toute cette aventure, c’est là qu’on aboutira. Il n’aura de cesse d’avoir atteint ce but, et il n’hésitera pas à se servir de ton avenir et de celui de n’importe qui comme d’un mouchoir jetable si cela peut contribuer à ses visées. Aussi, interroge-toi : le monde sera-t-il meilleur avec Peter comme Hégémon ? Et je ne parle pas d’un personnage emblématique mais sans danger comme le lèche-bottes inefficace qui occupe actuellement cette fonction ; je parle de Peter Wiggin en tant qu’Hégémon qui façonnera le monde à sa guise.

— Vous partez de l’idée que le sort du monde me tient à cœur, répondit Bean. Mais si tout ce qui m’intéressait c’était ma survie personnelle ou ma position sociale ? La seule question importante serait alors de savoir si je puis me servir de Peter pour mes propres projets. »

Elle éclata de rire puis secoua la tête. « C’est ainsi que tu te vois ? Alors c’est que tu es vraiment un enfant !

— Pardon, mais ai-je jamais prétendu le contraire ?

— Tu te fais passer pour un personnage si considérable que tu parles d’“alliance” avec Peter Wiggin comme si tu commandais à des armées entières.

— Je ne commande rien du tout, répondit Bean, mais je donnerai la victoire à n’importe quelle armée qu’il me confiera.

— Ender t’aurait-il ressemblé s’il était rentré ? Se serait-il montré aussi hautain et plein de morgue ?

— Pas du tout, mais je n’ai jamais tué personne, moi.

— À part des doryphores, fit Mme Wiggin.

— Pourquoi sommes-nous à couteaux tirés l’un avec l’autre ? demanda Bean.

— Je ne t’ai rien caché sur mon fils, sur ma famille, et tu ne m’as rien donné en retour sinon des… railleries.

— Je ne vous raille pas. Vous êtes quelqu’un que j’apprécie.

— Oh, merci, c’est trop !

— Je reconnais en vous la mère d’Ender Wiggin, dit Bean. Vous comprenez Peter de la même façon qu’Ender comprenait ses soldats, de la même façon qu’il comprenait ses ennemis. Et vous avez l’intrépidité nécessaire pour agir sur-le-champ quand une occasion se présente ; j’ai débarqué sur votre seuil sans crier gare et vous m’avez aussitôt fait don de tout ce que vous m’avez dit. Non, madame, je ne vous méprise pas du tout. Savez-vous ce que je crois ? Je crois que, sans peut-être en avoir conscience, vous avez une foi absolue en Peter. Vous voulez qu’il réussisse ; vous pensez qu’il doit gouverner le monde. Et vous m’avez révélé ce que vous savez de lui, non parce que je suis un gentil petit garçon mais parce qu’à votre avis vous allez aider ainsi Peter à se rapprocher de la victoire suprême. »

Elle secoua la tête. « Tout le monde n’a pas la mentalité d’un militaire.

— Personne ou presque ne l’a, répondit Bean. Elle est d’ailleurs très rare chez les militaires eux-mêmes.

— Permets-moi de te confier une inquiétude, Julian Delphiki. Tu n’as eu ni père ni mère, alors il faut que je te le dise : sais-tu ce que je redoute le plus ? C’est que Peter poursuive ses ambitions avec tant d’acharnement qu’il en oublie de vivre.

— Conquérir le monde, ce n’est pas vivre ? fit Bean.

— L’image d’Alexandre le Grand hante les cauchemars que je fais au sujet de Peter. Toutes ses conquêtes, ses victoires, ses grandes réalisations n’ont été que les exploits d’un adolescent. Le temps qu’il se marie, qu’il ait un enfant, et il était trop tard ; la mort a brisé son élan. De toute façon, il n’aurait sans doute pas fait un bon mari ni un bon père ; il avait accumulé trop de pouvoir avant même d’essayer de trouver l’amour. C’est le même sort que je crains pour Peter.

— L’amour ? Tout se réduit à ça ?

— Non, pas simplement l’amour. Je parle du cycle de la vie où l’on trouve un inconnu avec qui on décide de se marier et de vivre pour toujours, même si l’un ne peut plus supporter l’autre quelques années plus tard. Et pourquoi agit-on ainsi ? Pour avoir des enfants, s’efforcer de les protéger en leur enseignant ce qu’ils doivent savoir afin qu’un jour ils aient eux-mêmes des enfants et poursuivent la ronde. Et on ne pousse un grand soupir de soulagement qu’au moment où l’on a des petits-enfants, pas un seul mais plusieurs, pour être sûr que sa lignée ne s’éteindra pas, que son influence perdurera. Quel égoïsme, hein ? Et pourtant ce n’est pas de l’égoïsme : c’est le but de la vie. C’est la seule attitude qui donne du bonheur, toujours et à tout le monde. Tout le reste – victoires, succès, honneurs, grandes causes – ne procure que de brefs éclairs de plaisir. Mais se lier à une autre personne et aux enfants qu’on fait ensemble, c’est la vie ; et c’est irréalisable si on centre son existence sur ses ambitions. Cela ne rend pas heureux, on en veut toujours davantage, même si on est devenu maître du monde.

— C’est à moi que vous vous adressez ou à Peter ? demanda Bean.

— Je t’explique ce que je désire pour Peter du fond du cœur, répondit Mme Wiggin. Mais, si tu possèdes le dixième de l’intelligence que tu te prêtes, tu le prendras aussi pour toi, sinon tu ne connaîtras jamais de véritable joie dans cette vie.

— Excusez-moi si quelque chose m’a échappé mais, autant que je puisse en juger, avoir des enfants ne vous a valu que de la peine. Vous avez perdu Ender, vous avez perdu Valentine et vous passez votre temps à vous mettre en boule contre Peter ou bien à vous ronger les sangs pour lui.

— En effet. Tu as compris.

— Mais où est votre fameux bonheur ? C’est là que je ne vous suis pas.

— Cette peine dont tu parles, c’est cela le bonheur, dit Mme Wiggin. Moi, j’ai quelqu’un dont le sort ne me laisse pas indifférente. Qui as-tu, toi ? »

La conversation avait pris une telle intensité que Bean n’avait plus une seule barrière en place pour contrer les propos de Mme Wiggin, et il sentit les tréfonds de sa mémoire se réveiller. Tous les gens qu’il avait aimés, même s’il refusait d’aimer quiconque : Poke, Nikolaï, sœur Carlotta, Ender, ses parents quand il les avait enfin connus… « Moi aussi, je tiens à quelqu’un, dit-il.

— Que tu crois, répliqua-t-elle. C’est ce qu’on s’imagine toujours tant qu’on n’a pas un enfant dans le cœur ; c’est après seulement qu’on sait ce que c’est d’être otage de l’amour, d’accorder plus d’importance à la vie d’un autre qu’à la sienne propre.

— J’en sais peut-être plus que vous ne le supposez, dit Bean.

— Et peut-être que tu ne sais rien du tout », rétorqua Mme Wiggin.

Ils se dévisagèrent par-dessus la table et la pièce retentit d’un silence assourdissant. Bean n’était même pas sûr qu’ils s’étaient disputés. Malgré la violence de l’échange, il avait le sentiment d’avoir reçu une solide injection de la foi que cette femme partageait avec son mari.

Ou bien il venait simplement d’entendre la vérité objective et il était incapable de la comprendre parce qu’il n’était pas marié.

Or il ne se marierait jamais : s’il existait un homme dont la vie même garantissait qu’il ferait un père épouvantable, c’était bien lui. Sans l’avoir jamais vraiment exprimée, il avait toujours eu la certitude qu’il ne se marierait jamais, qu’il n’aurait jamais d’enfants.

Cependant, les propos de Mme Wiggin avaient produit un certain effet : pour la première fois, il en arrivait presque à regretter cet état de fait.

Dans le silence, il entendit la porte d’entrée s’ouvrir et perçut les voix de Peter et de sœur Carlotta. Aussitôt, Mme Wiggin et lui se levèrent, pris d’un sentiment de culpabilité qui se reflétait sur leurs traits, comme si on les surprenait lors d’un rendez-vous amoureux – ce qui était le cas, dans un certain sens.

« Maman, j’ai rencontré une voyageuse », dit Peter en pénétrant dans la cuisine.

Bean eut l’impression de recevoir un coup en plein visage en l’écoutant entamer son mensonge : la femme à qui Peter s’adressait savait pertinemment que son histoire était pure fiction, et pourtant elle mentirait elle aussi en faisant semblant de le croire.

Cette fois, néanmoins, il était possible de tuer le mensonge dans l’œuf.

« Sœur Carlotta ! fit Mme Wiggin. Notre jeune ami Julian ici présent m’a beaucoup parlé de vous ; il prétend que vous êtes le seul jésuite de sexe féminin au monde. »

Peter et sœur Carlotta regardaient Bean, abasourdis : que faisait-il donc là ? Il faillit éclater de rire devant leur effarement, en partie parce qu’il aurait été lui-même bien en peine de répondre à cette question.

« Il s’est présenté chez nous comme un pèlerin à un sanctuaire, reprit Mme Wiggin, et, très courageusement, il m’a révélé sa véritable identité. Peter, il faut que tu fasses très attention de ne dire à personne qu’il s’agit d’un compagnon d’Ender, Julian Delphiki ; il n’est pas mort dans l’explosion dont on a parlé. C’est merveilleux, n’est-ce pas ? En souvenir d’Ender, nous devons l’accueillir du mieux possible chez nous, mais il risque gros ; nous devons rester les seuls à savoir qui il est vraiment.

— Bien sûr, maman », répondit Peter. Il se tourna vers Bean, mais son regard ne trahit rien de ses sentiments. On eût dit le regard froid du rhinocéros, indéchiffrable mais derrière lequel réside un énorme danger.

Sœur Carlotta, elle, était manifestement épouvantée. « Toutes ces mesures de précaution pour que tu te dévoiles tout à trac ? Dans cette maison qui est certainement sous surveillance ?

— Nous avons eu une discussion constructive, répondit Bean. Ce n’est pas possible si on patauge dans les mensonges.

— C’est aussi ma vie que tu mets en péril, je te ferai remarquer », dit la religieuse.

Mme Wiggin lui posa la main sur le bras. « Restez donc un peu chez nous ; nous ne manquons pas d’espace pour les visiteurs.

— Impossible, répliqua Bean. Sœur Carlotta a raison ; en venant chez vous, nous avons pris de grands risques tous les deux. Nous allons sans doute devoir prendre l’avion pour quitter Greensboro à la première heure demain matin. »

Il jeta un coup d’œil discret à sœur Carlotta : il le savait, elle comprendrait qu’ils devaient en réalité partir par le train le soir même ou par le car le surlendemain, ou bien louer un appartement sous de faux noms et s’installer en ville pour une semaine. Par sécurité, les mensonges reprenaient.

« Soyez au moins nos hôtes pour le dîner, dit Mme Wiggin. Vous ferez la connaissance de mon époux, et je suis sûre qu’il sera aussi étonné que moi de se trouver face à un garçon dont la mort a fait tant de bruit ! »

Bean vit le regard de Peter se figer, et il comprit : pour lui, un dîner en compagnie de ses parents ne représentait qu’une séance de torture sociale où rien d’important ne pourrait s’échanger. La vie de ces gens ne serait-elle pas plus simple s’ils pouvaient s’avouer mutuellement la vérité ? Mais, selon Mme Wiggin, Peter avait besoin d’avoir la bride sur le cou ; s’il apprenait que ses parents n’ignoraient rien de ses activités, il se sentirait infantilisé. Pourtant, s’il était vraiment de la trempe des hommes destinés à gouverner le monde, il était certainement capable d’affronter le fait que ses parents savaient tout de ses secrets.

Mais la décision n’appartenait pas à Bean ; il avait donné sa parole.

« Nous en serions ravis, dit-il, mais je dois vous prévenir : vous courez le risque qu’on fasse sauter votre maison parce que nous sommes dedans.

— Dans ce cas, nous mangerons à l’extérieur, repartit Mme Wiggin. Vous voyez comme tout peut s’arranger simplement ? S’il doit se produire une explosion, autant que ce soit dans un restaurant. Ils sont assurés contre ce genre d’incidents. »

Bean éclata de rire, mais non Peter, parce que, Bean s’en rendit soudain compte, il ignorait ce qu’elle savait et avait pris le commentaire de sa mère pour une preuve de stupidité et non pour de l’ironie.

« D’accord, mais pas chez un Italien, dit sœur Carlotta.

— Oh non, naturellement ! répondit Mme Wiggin. Il n’y a jamais eu de restaurant italien convenable à Greensboro ! »

Là-dessus, la conversation dévia vers des sujets moins sensibles et moins graves. Bean observait avec un certain plaisir Peter qui souffrait le martyre : que de temps gaspillé en vains bavardages ! J’en sais davantage que toi sur ta mère, songeait Bean ; j’éprouve plus de respect que toi pour elle.

Mais c’est toi qu’elle aime.

Avec agacement, il nota le pincement de jalousie qu’il ressentait. Nul n’est à l’abri de ces émotions mesquines, il le savait bien ; mais il devait trouver le moyen de faire la différence entre l’observation objective et les chuchotements insidieux de ses propres désirs. Il fallait que Peter aussi l’apprenne. La confiance que Bean avait accordée si spontanément à Mme Wiggin allait devoir s’établir petit à petit entre Peter et lui. Pourquoi cela ?

Parce qu’ils se ressemblaient trop, parce qu’ils étaient rivaux par nature, parce qu’ils pouvaient facilement devenir des ennemis mortels.

Suis-je un nouvel Ender à ses yeux et lui un nouvel Achille aux miens ? Si Achille n’existait pas, regarderais-je Peter comme le mal que je dois détruire ?

Et, si nous arrivons à vaincre Achille ensemble, serons-nous obligés de nous retourner l’un contre l’autre en réduisant à néant nos victoires, en rasant tout ce que nous aurons bâti ?

4 Paul Johannes Tillich : théologien américain né en Allemagne, 1886-1965 (NdT).

10

FRÈRES D’ARMES

À : RusFriend%BabaYaga@MosPuh.net

De : VladDragon%slavnet.com

Sujet : Obédience

Clarifions tout d’abord un point : je ne me suis jamais « allié » à Achille. D’après ce que je pouvais observer, Achille parlait pour toute la Russie, et c’est elle que j’ai accepté de servir, décision qui ne m’inspire aucun regret. À mes yeux, les divisions artificielles entre les peuples de la grande Slavie n’ont d’autre but que d’empêcher les uns et les autres d’exprimer tout leur potentiel dans le monde. Dans la confusion née de la révélation de la véritable nature d’Achille, j’accueillerais favorablement toute occasion d’être de quelque utilité. Les connaissances que j’ai acquises à l’École de guerre pourraient bien changer l’avenir de notre peuple. Si ma relation avec Achille me l’interdit, qu’il en soit ainsi ; mais il serait dommage que tous souffrent du dernier acte de sabotage d’un malade mental. C’est aujourd’hui qu’on a le plus besoin de mes compétences. Notre mère la Russie ne trouvera pas fils plus fidèle que votre serviteur.

Pour Peter, le dîner chez Leblon en compagnie de ses parents, de Bean et de Carlotta se résuma à de longues périodes où il s’ennuyait à mourir entrecoupées de brefs instants de terreur panique. Rien de ce qui se disait ne présentait le moindre intérêt ; comme Bean se faisait passer pour à peine plus qu’un touriste en visite au sanctuaire d’Ender, on ne parlait que d’Ender, encore d’Ender et toujours d’Ender. Mais il était inévitable que la conversation flirte avec des sujets extrêmement sensibles, avec des détails qui risquaient de dévoiler les activités clandestines de Peter et d’anéantir à l’avance le rôle que Bean serait peut-être amené à tenir.

Le pire moment du repas fut celui où sœur Carlotta – qui, religieuse ou non, pouvait se révéler une garce pleine de malignité quand elle le voulait – se mit à questionner Peter sur ses études à l’UNCG, alors qu’elle savait pertinemment que son inscription à la faculté lui servait de couverture pour des activités autrement importantes.

« Je m’étonne seulement que tu suives un cursus ordinaire ; tu possèdes manifestement des dons qu’il faudrait exploiter sur une plus vaste échelle, dit-elle.

— J’ai besoin de mon diplôme comme tout le monde, répondit Peter qui bouillait intérieurement de rage impuissante.

— Mais pourquoi ne pas emprunter une filière qui te préparerait à jouer un rôle sur la grande scène des affaires internationales ? »

Ironiquement, ce fut Bean qui le tira du pétrin. « Allons, mamie, fit-il, quelqu’un d’aussi doué que Peter Wiggin est déjà préparé à faire ce qu’il veut quand il le veut. Les études qu’il suit sont une formalité destinée à démontrer qu’il est capable d’obéir aux règles quand il le faut. C’est bien ça, Peter ?

— À peu près. Je m’intéresse encore moins que vous à mes études et vous ne devriez pas vous y intéresser du tout.

— Si elles te déplaisent à ce point, intervint son père, pourquoi te payons-nous la fac ?

— Nous ne payons rien du tout, lui rappela son épouse. Le cursus scolaire de Peter est si exceptionnel que c’est la fac qui lui verse des fonds pour qu’il y reste.

— Mais elle n’en a pas pour son argent, on dirait, fit monsieur Wiggin.

— Elle a ce qu’elle désire, rétorqua Bean. Jusqu’à la fin des jours de Peter et quels que soient ses exploits futurs, on mentionnera qu’il a fait ses études à l’UNCG. Pour elle, il représentera une véritable publicité ambulante. C’est un excellent retour sur investissement, vous ne trouvez pas ? »

Le petit avait employé à la perfection le genre de langage que son père comprenait ; Peter devait reconnaître que Bean savait s’adapter à son public. Cependant, il était agaçant qu’il ait si rapidement jaugé la stupidité de ses parents et qu’eux-mêmes se laissent si volontiers caresser dans le sens du poil. C’était comme si, en prenant l’initiative de la conversation, Bean soulignait que Peter vivait encore dans sa famille tandis que lui-même se colletait avec la vie, la vraie, ce qui n’arrangeait pas l’état des nerfs de Peter.

C’est seulement après la fin du repas, au moment où ils quittaient le restaurant brésilien en direction de la station Market/Holden, que Bean lâcha sa bombe. « Vous le savez, maintenant que nous nous sommes démasqués ici, nous devons rentrer tout de suite dans la clandestinité. » Les parents de Peter répondirent par quelques mots de sympathie, puis Bean reprit : « Je me demandais pourquoi Peter ne nous accompagnerait pas. Et s’il s’éloignait quelque temps de Greensboro ? Ça te dirait, Peter ? Tu as un passeport ?

— Non, dit madame Wiggin, en même temps que son fils disait : Bien sûr que oui !

— Tu as un passeport ? demanda sa mère.

— En cas de besoin, c’est tout. » Il se retint d’ajouter qu’il en possédait six en réalité, de quatre pays, ainsi que dix identités bancaires différentes alimentées par ses prestations journalistiques.

« Mais on est en plein semestre, objecta son père.

— Je peux prendre un congé à ma convenance. Ça me paraît intéressant ; où est-ce que vous allez ?

— Nous l’ignorons, répondit Bean. Nous ne prenons notre décision qu’à la dernière minute. Mais nous pouvons t’indiquer par courriel où nous nous trouvons.

— Les adresses électroniques du campus ne sont pas sécurisées, fit remarquer monsieur Wiggin.

— Aucune adresse n’est vraiment sûre de toute manière, n’est-ce pas ? fit son épouse.

— Oui, mais il s’agira naturellement d’un message codé, dit Bean.

— Je ne trouve pas ça très raisonnable, observa monsieur Wiggin. Peter, tu considères peut-être la fac comme une formalité, mais il te faut tout de même ton diplôme pour te lancer dans la vie. Tu dois mener jusqu’au bout une entreprise à long terme ; si ton dossier scolaire montre que tu as suivi des études en pointillés, ça ne fera pas bonne impression auprès des meilleures sociétés.

— Mais que crois-tu que je veuille devenir ? demanda Peter, agacé. Cadre costard-cravate joyeux comme un doryphore ?

— J’ai horreur que tu te serves de ce pseudo-argot de l’École de guerre, répondit son père. Tu n’y as jamais mis les pieds et, à t’entendre parler comme ça, on te prendrait pour un groupie boutonneux !

— Pas sûr, intervint Bean avant que Peter ait le temps d’éclater. Moi, j’y ai été, et sa façon de s’exprimer cadre bien. Tenez, le terme “groupie” était autrefois très spécialisé, n’est-ce pas ? Mais il a pris un sens général simplement parce que beaucoup de gens s’en sont servis.

— N’empêche qu’on dirait un gamin », fit monsieur Wiggin ; mais ce n’était qu’une ultime pique, songea Peter ; papa et son pitoyable besoin de toujours avoir le dernier mot !

Il se tut, mais il ne remerciait pas pour autant Bean d’avoir pris son parti ; au contraire, ce gosse commençait à lui porter vraiment sur les nerfs. Il se comportait en sauveur, comme s’il avait le droit de s’immiscer dans sa vie et de s’ingérer entre ses parents et lui, et Peter s’en sentait amoindri. Ceux qui lui écrivaient et lisaient ses écrits signés du nom de Locke ou de Démosthène ne le prenaient jamais de haut, parce qu’ils ignoraient avoir affaire à un adolescent ; l’attitude de Bean, en revanche, présentait un avant-goût de ce qui l’attendait. S’il apparaissait au grand jour sous sa véritable identité, il aurait aussitôt à faire face à la condescendance des adultes. Ceux qui tremblaient naguère à l’idée de tomber sous le microscope de Démosthène, ceux qui cherchaient avidement l’imprimatur de Locke, tous ces gens écarteraient négligemment ce que Peter écrirait en disant « C’est bien la façon de penser d’un adolescent ! » ou bien, plus compatissants mais non moins accablants : « Quand il aura davantage d’expérience, il comprendra que… » Les adultes sortaient ce genre de phrases à tout bout de champ, comme s’il existait vraiment une corrélation entre l’acquisition d’expérience et le gain en sagesse, comme si ce n’étaient pas les adultes qui proféraient la majorité des idioties qu’on entendait dans le monde.

En outre, Peter ne pouvait se défaire de l’impression que Bean se régalait de la situation, qu’il jouissait de le voir à son désavantage. Mais qu’est-ce que ce petit fouineur était venu fiche chez lui ? Ah, pardon : chez Ender, naturellement. Mais il savait que Peter habitait là ; et lui-même, en rentrant pour découvrir Bean en train de bavarder avec sa mère, avait eu le sentiment de prendre un cambrioleur en flagrant délit. Ce gosse lui avait déplu dès l’abord, surtout après que, vexé, il l’eut planté dans la rue, tout ça parce qu’il n’avait pas répondu immédiatement à sa question. D’accord, Peter le taquinait un peu, c’était vrai, et il s’y ajoutait un soupçon de condescendance ; il s’amusait avec le petit avant de lui apprendre ce qu’il désirait savoir. Mais la revanche de Bean avait été excessive, surtout cet épouvantable dîner…

Et pourtant…

Bean appartenait au monde réel et c’était l’outil le plus performant qu’ait produit l’École de guerre. Peter pouvait en avoir l’usage, peut-être même le besoin, précisément parce qu’il ne lui était pas permis de se présenter sans masque au grand public, alors que Bean, lui, restait crédible malgré sa taille et son âge parce qu’il avait participé aux combats contre les doryphores. Il avait la possibilité d’intervenir en personne au lieu de devoir tirer des ficelles en coulisses ou s’efforcer d’orienter les décisions du gouvernement en jouant sur l’opinion publique. Si Peter parvenait à s’assurer une sorte de traité de collaboration avec lui, cela compenserait largement son impuissance. Ah, si seulement Bean n’était pas d’une suffisance aussi insupportable !

Non, il ne devait pas laisser les émotions l’empêcher de se concentrer sur sa tâche.

« Bon, écoutez, dit Peter. Maman, papa, vous êtes occupés demain matin, mais mon premier cours n’est qu’à midi. Je pourrais accompagner nos deux invités là où ils vont passer la nuit pour discuter de la possibilité d’aller sur le terrain avec eux.

— Je ne veux pas que tu disparaisses dans la nature en laissant ta mère se ronger les sangs, répondit son père. Nous avons tous compris, je pense, que le jeune monsieur Delphiki attire les ennuis comme le miel les mouches, et il me semble que ta mère a déjà perdu assez d’enfants pour ne pas avoir encore à s’inquiéter qu’il t’arrive quelque chose. »

Peter frémit d’exaspération : son père s’exprimait toujours comme si sa mère était la seule qui se ferait du mouron, la seule qui se soucierait de son sort. Et, si c’était vrai – comment savoir avec son père ? –, c’était encore pire. Ou bien il se fichait de ce qui arrivait à Peter, ou bien il s’y intéressait mais il était trop nul pour le reconnaître.

« Je ne quitterai pas la ville sans avertir maman, dit-il.

— Inutile de faire de l’ironie, répliqua son père.

— Chéri, intervint sa mère, Peter n’a plus cinq ans ; ne le gronde donc pas devant tout le monde. » Ce qui donna l’impression, naturellement, qu’il avait dans les six ans. Merci du coup de main, maman !

« Que la vie de famille est compliquée ! » fit sœur Carlotta.

Ah, bravo, très sainte garce ! se dit Peter. C’est Bean et toi qui avez tout compliqué, et maintenant tu prends des airs angéliques pour nous faire remarquer que la situation est beaucoup plus agréable pour des gens sans attaches comme vous deux ! Eh bien, mets-toi dans le crâne que mes parents sont ma couverture ! Je ne les ai pas choisis mais je dois me servir d’eux. Alors, si tu te moques de moi, c’est que tu n’y connais rien – et que tu es jalouse, sans doute, vu que tu n’auras jamais de gosse et que tu ne te feras même jamais sauter, madame l’épouse du Christ !

« Ce pauvre Peter écope du pire des deux mondes, déclara sa mère. On a toujours placé la barre plus haut pour lui que pour les autres parce qu’il est l’aîné, mais il est aussi le dernier de nos enfants encore chez nous et il se fait traiter en bébé plus qu’il ne peut le supporter. Quelle tristesse que les parents soient de simples mortels qui commettent sans cesse des erreurs ! Je songe que Peter regrette parfois de ne pas avoir été élevé par des robots ! »

À ces mots, Peter eut envie de se liquéfier sur le trottoir et de passer le restant de ses jours sous la forme d’une dalle de ciment indistincte des autres. Il s’entretenait avec des espions, des officiers, des leaders politiques, des hommes de pouvoir, et sa mère demeurait capable de l’humilier à volonté !

« Fais ce que tu veux, dit son père. Tu es majeur, nous ne pouvons pas t’en empêcher.

— De toute manière, nous ne pouvions déjà pas l’empêcher de n’en faire qu’à sa tête quand il était mineur », fit sa mère.

Un peu, mon neveu ! songea Peter.

« Le malheur d’avoir des enfants plus intelligents que soi, reprit son père, c’est qu’ils sont persuadés que la supériorité de leurs processus analytiques suffit à compenser leur manque d’expérience. »

Si je n’étais qu’un petit morveux comme Bean, se dit Peter, cette remarque aurait été la goutte qui fait déborder le vase ; j’aurais pris mes cliques et mes claques et je ne serais pas revenu d’une semaine, et encore, à condition que je revienne. Mais je ne suis pas un mioche, je sais dominer mes rancœurs et me concentrer sur l’essentiel. Pas question que je lâche mon camouflage par agacement.

D’un autre côté, on ne peut pas me reprocher de me demander s’il n’y aurait pas une chance, même minime, pour que mon père fasse une attaque qui le rendrait aphasique à vie.

Ils étaient arrivés à la station. Après avoir dit au revoir, monsieur et madame Wiggin prirent le bus en direction du nord pour rentrer chez eux tandis que Peter, en compagnie de Bean et de Carlotta, montait dans un autre qui roulait vers l’est de la ville.

Comme Peter s’y attendait, ils descendirent à l’arrêt suivant et traversèrent la rue pour attraper un bus qui se dirigeait vers l’ouest. Ils avaient vraiment fait une religion de la paranoïa.

D’ailleurs, une fois revenus à l’hôtel de l’aéroport, ils n’entrèrent pas dans le bâtiment mais traversèrent le centre commercial qui servait autrefois de parking à l’époque où l’on se déplaçait en voiture pour prendre l’avion. « Même si la galerie marchande est truffée de micros, dit Bean, ça m’étonnerait que les autorités entretiennent le personnel nécessaire pour écouter tous les bavardages des clients.

— Si on a planqué des mouchards dans ta piaule, fit Peter, ça veut dire que quelqu’un est déjà sur ta piste.

— Les chambres d’hôtel sont toujours bourrées de micros, répondit Bean, pour coincer les vandales et les délinquants en flag. Tout est informatisé, mais rien n’empêche les employés de se brancher sur le système.

— On est aux États-Unis.

— Tu passes trop de temps la tête dans les affaires internationales, répliqua Bean. Si jamais tu dois entrer dans la clandestinité, tu n’auras pas la moindre idée de la façon de survivre.

— Dis donc, c’est toi qui m’as invité à me joindre à vous ! À quoi ça rimait, ces conneries ? Je n’ai l’intention d’aller nulle part avec toi ; j’ai du travail par-dessus la tête.

— Ah, c’est vrai, fit Bean : tu dois tirer les ficelles du monde, bien planqué derrière un rideau. Le problème, tu vois, c’est que le monde est sur le point de basculer du jeu politique dans la guerre et que tes petites ficelles vont se faire trancher.

— La guerre, c’est toujours de la politique.

— Mais les décisions se prennent sur le champ de bataille et non plus dans les salles de conférence.

— Je sais, dit Peter. C’est pour ça que nous devons collaborer.

— Je ne vois pas pourquoi, rétorqua Bean. Quand je t’ai demandé un renseignement – où se trouve Petra –, tu as essayé de me le vendre au lieu de me le donner. L’impression que ça me laisse, c’est que ce n’est pas un allié que tu cherches mais un client.

— Les garçons, intervint sœur Carlotta, si vous vous disputez, vous n’arriverez nulle part.

— Si nous arrivons quelque part, repartit Peter, ce sera à la façon dont Bean et moi l’aurons décidé. Entre nous. »

Sœur Carlotta s’arrêta net, saisit Peter par l’épaule et l’attira nez à nez contre elle. « Mets-toi bien ça dans le crâne, espèce de petit prétentieux : tu n’es pas le seul cerveau de cette planète et tu es loin d’être le seul qui croie tirer toutes les ficelles ! Tant que tu n’auras pas le courage de déchirer le voile de tes fausses personnalités, tu n’as pas grand-chose à nous apporter, à nous qui œuvrons dans le monde réel !

— Ne portez plus jamais la main sur moi ! dit Peter, les dents serrées.

— Oh, le grand homme est sacré ? fit sœur Carlotta. Tu te prends vraiment pour le centre du monde, hein ? »

Bean intervint avant que Peter ait le temps de rabattre son caquet à la religieuse. « Écoute, nous t’avons fourni tout ce que nous avions sur le djish d’Ender sans demander de contrepartie.

— Et je m’en suis servi : j’ai fait libérer presque tout le monde, et ça n’a pas traîné, en plus.

— Tout le monde sauf celle qui a envoyé le message. C’est Petra que je veux.

— Moi, c’est la paix dans le monde, répondit Peter. Tu ne vois pas assez grand.

— Peut-être, mais, de mon point de vue, c’est toi qui ne vois pas assez grand, avec tes petits jeux électroniques, à faire circuler des histoires dans tous les sens. Moi, j’ai une amie qui m’a fait confiance et qui m’a appelé au secours parce qu’elle était aux mains d’un fou dangereux, et, à part moi, tout le monde se balance de ce qui lui est arrivé.

— Pas sa famille », murmura sœur Carlotta. Peter constata avec plaisir qu’elle reprenait Bean aussi ; garce, mais sans parti pris, quoi.

« Tu veux sauver le monde, mais tu n’y arriveras qu’en remportant une bataille à la fois, qu’en gagnant à ta cause un pays à la fois, et tu auras besoin de gens comme moi, qui n’ont pas peur d’aller au charbon, dit Bean.

— Fais-moi grâce de tes illusions ! s’exclama Peter. Tu n’es qu’un môme qui se planque !

— Je suis un général entre deux armées, répliqua Bean. Sinon, tu ne serais pas en train de me parler.

— Et il te faut une armée pour aller secourir Petra, c’est ça ?

— Elle est donc toujours en vie ?

— Qu’est-ce que tu veux que j’en sache ?

— Je l’ignore, mais tu en sais davantage que tu ne m’en dis et, si tu ne me livres pas tout de suite les infos que tu détiens, espèce d’oumé puant, j’en ai fini avec toi ; je te laisse faire mumuse sur les réseaux et je vais chercher quelqu’un qui n’ait pas peur de quitter les jupes de sa mère pour prendre quelques risques. »

La rage aveugla Peter – l’espace d’un instant.

Et puis il se calma, se forçant à considérer la situation d’un point de vue extérieur. Que lui montrait Bean ? Qu’il accordait plus d’importance à la fidélité personnelle qu’à la stratégie à long terme. C’était dangereux mais pas fatal, et cela donnait l’avantage à Peter de savoir ce que Bean plaçait au-dessus de son ambition personnelle.

« Ce que je sais sur Petra, dit Peter, c’est qu’elle a disparu en même temps qu’Achille. Mes sources en Russie m’ont informé que le seul groupe de libération qui a rencontré des problèmes était celui qui s’occupait de la secourir. Le chauffeur, un garde du corps et le chef du groupe ont été abattus. Rien ne laisse penser qu’elle ait été blessée, bien qu’on sache qu’elle était présente lors d’un des meurtres.

— Comment ça ? demanda Bean.

— Les éclaboussures résultant d’un tir à la tête à bout portant ont été arrêtées par un corps correspondant à sa taille et dont on a relevé la silhouette sur la paroi intérieure de la camionnette. Elle devait être couverte du sang de la victime, mais on n’a pas trouvé trace du sien.

— Ensuite ?

— Un petit jet privé, qui appartenait autrefois à un ponte de la mafia russe mais que le service d’espionnage qui commanditait Achille avait confisqué pour son propre usage, a décollé d’un aérodrome proche et, après une étape de ravitaillement en carburant, s’est posé en Inde. Un membre du personnel d’entretien de l’aéroport a dit qu’il avait pensé à un couple en lune de miel ; il n’y avait que le pilote et les deux jeunes gens. Mais pas de bagage.

— Ainsi, il la garde auprès de lui, fit Bean.

— En Inde, ajouta sœur Carlotta.

— Où mes contacts sont tous devenus muets, déclara Peter.

— Morts ? demanda Bean.

— Non, prudents tout simplement. L’Inde est le pays le plus peuplé de la planète, il y règne des inimitiés qui durent depuis des générations et elle se sent blessée dans son amour-propre de se voir traitée comme un État de seconde zone par la communauté internationale.

— Pourtant, le Polémarque est indien, observa Bean.

— Et il existe des raisons de penser qu’il transmet des données de la F. I. aux autorités militaires de son pays, dit Peter. On ne peut rien prouver, mais Chamrajnagar n’est pas aussi neutre qu’il voudrait le faire croire.

— Et tu en conclus que, du point de vue indien, Achille serait le personnage idéal pour aider l’Inde à déclencher une guerre.

— Non, répondit Peter. J’en conclus que, du point de vue d’Achille, l’Inde serait l’État idéal pour l’aider à jeter les bases d’un empire. C’est de Petra que le pays a besoin pour lancer une campagne militaire.

— Ainsi, Petra serait le passeport dont Achille se servirait pour accéder à une position de pouvoir en Inde.

— C’est l’hypothèse que je retiendrais, fit Peter. Je ne sais rien de plus et mes conjectures ne vont pas plus loin ; mais je peux prédire que tes chances de parvenir jusqu’à Petra pour la délivrer sont nulles.

— Excuse-moi, répliqua Bean, mais tu ignores ce dont je suis capable.

— En ce qui concerne l’espionnage, les Indiens sont loin derrière les Russes ; je pense que ton déploiement de paranoïa est désormais superfétatoire. Achille n’est plus en mesure de t’atteindre.

— Ce n’est pas parce qu’il se trouve en Inde, répliqua Bean, qu’il est limité aux seules informations que les services de renseignements indiens peuvent lui fournir.

— Celui qui l’employait en Russie est en train de changer de mains et il va certainement fermer boutique.

— Je connais Achille, et tu peux me croire : s’il s’est réfugié en Inde et qu’il travaille pour l’État, sois certain qu’il l’a déjà trahi, et qu’il a noué des contacts et prévu des positions de repli dans trois autres pays au moins – dont l’un au minimum possède un service de renseignements qui couvre chaque centimètre carré de la planète. Si tu commets l’erreur d’imaginer qu’Achille se laisse arrêter par les frontières et les alliances, tu n’as pas une chance en face de lui. »

Peter toisa Bean ; il avait envie de lui répondre qu’il ne lui apprenait rien, mais ç’aurait été un mensonge. Il ne connaissait pas Achille tel qu’il venait de lui être dépeint, sinon au sens abstrait où il s’efforçait de ne jamais sous-estimer l’adversaire. Bean en savait davantage que lui sur Achille. « Merci, dit-il. Je n’avais pas pris en compte cet aspect de la situation.

— Je sais, répondit Bean sans fausse courtoisie. C’est une des raisons pour lesquelles je pense que tu vas à l’échec : tu te crois mieux renseigné que tu ne l’es en réalité.

— Mais j’écoute et j’apprends. Peux-tu en dire autant ? »

Sœur Carlotta éclata de rire. « J’ai l’impression que les deux garçons les plus orgueilleux du monde ont fait enfin connaissance et qu’ils n’apprécient guère ce qu’ils voient ! »

Peter ne lui adressa même pas un coup d’œil ; Bean non plus. « À vrai dire, si, fit Peter, j’apprécie ce que je vois.

— J’aimerais pouvoir te retourner le compliment, répondit Bean.

— Reprenons notre marche, dit Peter ; nous sommes restés trop longtemps sans nous déplacer.

— Au moins, il commence à se mettre à l’unisson de notre paranoïa, glissa sœur Carlotta.

— Quand l’Inde va-t-elle passer à l’acte ? demanda Peter. Le plus évident serait qu’elle déclare la guerre au Pakistan.

— Encore ? fit Bean. Non, le Pakistan lui resterait sur l’estomac : l’Inde ne pourrait pas poursuivre son expansion, trop occupée à maîtriser les musulmans ; elle se retrouverait avec une guérilla terroriste sur les bras, à côté de laquelle sa vieille guéguerre contre les Sikhs aurait l’air d’une fête d’anniversaire.

— Pourtant, elle ne peut attaquer nulle part ailleurs tant que le Pakistan se tient prêt à lui planter un poignard dans le dos à la première occasion. »

Bean eut un large sourire. « La Birmanie ? Mais est-ce qu’elle vaut la peine qu’on s’en empare ?

— Elle se trouve sur la route qui mène à des conquêtes plus intéressantes, à condition que la Chine n’y mette pas le holà. Mais tu laisses la question pakistanaise de côté ?

— Molotov et Ribbentrop », répondit Bean.

Les deux hommes qui avaient négocié le pacte de non-agression entre la Russie et l’Allemagne dans les années 1930, pacte par lequel les deux États se partageaient la Pologne et qui laissait l’Allemagne libre de déclencher la Seconde Guerre mondiale. « À mon avis, il faudra plus qu’une simple entente, dit Peter ; je songe à une alliance à un certain niveau.

— Imaginons que l’Inde propose de laisser le Pakistan libre d’attaquer l’Iran afin de s’emparer de son pétrole ; du coup, l’Inde a les coudées franches du côté oriental pour faire main basse sur les pays qui subissent depuis longtemps son influence culturelle, Birmanie, Thaïlande – mais sans toucher aux États musulmans pour que le Pakistan ait la conscience tranquille.

— Et la Chine va rester les bras croisés ? fit Peter.

— Possible, si l’Inde lui jette le Vietnam comme os à ronger, répondit Bean. Le monde est mûr pour une division entre grandes puissances dont l’Inde tient à faire partie. Avec Achille comme stratège, Chamrajnagar pour lui fournir des renseignements et Petra à la tête de ses armées, elle peut jouer dans la cour des grands. Et puis, une fois le Pakistan épuisé d’avoir combattu contre l’Iran… »

La trahison, inévitable, sauf si le Pakistan frappe le premier. « Difficile à prédire, si loin dans un avenir hypothétique, remarqua Peter.

— Mais c’est la façon de penser d’Achille, dit Bean. Il a toujours deux trahisons d’avance. À l’époque où il se servait de la Russie, il avait peut-être déjà passé son accord avec l’Inde. Pourquoi pas ? À long terme, si la Terre est la queue, c’est l’Inde qui est le chien. »

Bean aboutissait à des conclusions précises, mais il avait surtout l’œil vif. Il manquait d’informations détaillées, naturellement – comment se les serait-il procurées ? –, et pourtant l’image d’ensemble ne lui échappait pas. Il réfléchissait comme un vrai stratège, à l’échelle mondiale.

C’était un interlocuteur valable.

« Écoute, Bean, fit Peter, voici mon problème : je pense pouvoir te donner les moyens d’entraver les plans d’Achille, mais je ne sais pas si tu ne vas pas commettre une erreur.

— Je n’organiserai une opération de sauvetage pour Petra qu’une fois certain qu’elle réussira.

— Tu parles ! On n’est jamais certain de la réussite d’une opération militaire. Et, de toute façon, ce n’est pas ce qui m’inquiète ; je suis sûr que, si tu montais une telle entreprise, elle serait parfaitement planifiée et exécutée.

— Alors qu’est-ce qui t’inquiète ? demanda Bean.

— Ton idée présupposée que Petra désire être secourue.

— Elle est exacte.

— Achille est un séducteur, répondit Peter. J’ai étudié ses dossiers, son histoire. Ce gars-là possède apparemment un charisme très puissant ; il attire la confiance, même de ceux qui connaissent sa vraie nature. Ils se disent : “Moi, il ne me trahira pas, parce que nous avons une relation privilégiée.”

— Et ensuite il les tue, je sais, fit Bean.

— Mais Petra, elle, est-ce qu’elle le sait ? Elle n’a pas lu ses dossiers, elle ne l’a pas connu dans les rues de Rotterdam, elle ne l’a même pas croisé lors du bref séjour qu’il a fait à l’École de guerre.

— Aujourd’hui, elle le connaît.

— Tu en es sûr ?

— Oui, mais je vais quand même te faire une promesse : je ne tenterai rien pour la libérer tant que je ne serai pas entré en communication avec elle. »

Peter réfléchit un moment à cette déclaration. « Elle risque de te trahir, dit-il enfin.

— Non, répondit Bean.

— À te fier aveuglément aux gens, tu vas te faire tuer. Je n’ai pas envie que tu m’entraînes dans ta chute.

— Non, c’est le contraire, fit Bean. Je ne fais pas confiance aux gens, sauf pour agir selon ce qu’ils jugent nécessaire, selon ce qu’ils considèrent comme leur devoir. Je connais Petra et je sais ce qu’elle regardera comme son devoir. C’est à moi que je me fie, pas à elle.

— En outre, il ne peut pas t’entraîner dans sa chute, intervint sœur Carlotta, parce que tu n’es pas au sommet. »

Peter la regarda sans chercher à dissimuler le mépris qu’elle lui inspirait. « Je suis où je suis et ce n’est pas en bas.

— Locke a sa place, rétorqua la religieuse, tout comme Démosthène ; mais Peter Wiggin n’est nulle part. Peter Wiggin n’est rien.

— Qu’est-ce qui vous prend ? fit l’intéressé d’une voix tendue. Ça vous gêne que votre petite marionnette, là, Bean, risque de couper certains des fils que vous tirez ?

— Il n’y a pas de fils, répondit Carlotta ; de plus, tu es apparemment trop bête pour te rendre compte que c’est moi qui crois en ta destinée et non Bean. Lui se fiche royalement de savoir qui gouverne le monde, mais pas moi. Vu la morgue et la prétention dont tu fais preuve, j’en suis maintenant certaine : si quelqu’un est capable de barrer le chemin d’Achille, c’est toi. Mais tu souffres d’une faiblesse qui pourrait s’avérer fatale : on peut facilement te faire chanter en menaçant de révéler ta véritable identité au monde. Chamrajnagar la connaît et il fournit des renseignements à l’Inde. Crois-tu vraiment qu’Achille ne va pas découvrir – et très bientôt si ce n’est pas déjà le cas – qui se cache derrière Locke, le polémiste qui l’a fait chasser de Russie ? Crois-tu vraiment qu’il n’est pas déjà en train de planifier ta mort ? »

Peter rougit d’humiliation en entendant la religieuse lui expliquer ce qu’il aurait dû déduire par lui-même. Mais elle avait raison ; il n’avait pas l’habitude de se préoccuper des dangers physiques.

« C’est pour ça que nous tenions à ce que tu nous accompagnes, dit Bean.

— Parce que ta couverture est bonne à jeter, ajouta Carlotta.

— Dès que je me présenterai en personne aux médias et qu’on verra un adolescent, fit Peter Wiggin, la majorité de mes sources de renseignements se tariront.

— Non, répondit sœur Carlotta. Tout dépend de la façon dont tu te présenteras.

— Vous croyez que je n’ai pas retourné la question dans tous les sens des milliers de fois ? Tant que je n’aurai pas l’âge requis…

— Non, répéta la religieuse. Réfléchis une seconde, Peter. Plusieurs gouvernements viennent de se prendre le bec pour dix enfants auxquels ils veulent confier le commandement de leurs armées, et toi tu es le frère aîné du plus célèbre d’entre eux ; ta jeunesse est un atout, contrairement à ce que tu imagines. Et si c’est toi qui décides quelle forme doit prendre la révélation de ta véritable identité au lieu d’en laisser à un autre le soin…

— Ça fera scandale pendant un moment, dit Peter. Quelle que soit la forme que prendra ma présentation, les commentaires iront bon train pendant quelque temps, puis le public oubliera – mais, moi, j’aurai perdu la plupart de mes chroniques, on ne me rappellera plus au téléphone, on ne répondra plus à mes courriels ; pour le coup, je serai vraiment un simple étudiant.

— À t’écouter, on a l’impression que tu as imaginé ce scénario il y a des années, fit sœur Carlotta, et que tu ne l’as pas examiné d’un œil neuf depuis.

— Puisque la journée a l’air consacrée à me démontrer que je suis un âne bâté, exposez-moi donc votre plan. »

Sœur Carlotta adressa un sourire entendu à Bean. « Ah, je me trompais. Il est capable d’écouter les autres.

— Je vous l’avais bien dit », fit Bean.

Un soupçon naquit chez Peter : ce dernier petit échange avait sans doute pour seul but de lui faire croire que Bean se trouvait dans son camp. « Laissez tomber le cirage de pompes et faites-moi part de votre plan.

— Le mandat de l’actuel Hégémon arrive à échéance dans huit mois, déclara la religieuse. Faisons en sorte que des personnalités influentes, l’air de rien, commencent à parler de Locke comme successeur.

— C’est ça votre plan ? Mais la fonction d’Hégémon n’a aucun poids !

— Erreur, répondit sœur Carlotta. La fonction a de l’importance, et il faudra plus tard que tu l’occupes pour devenir le chef légitime du monde face à la menace que constitue Achille. Mais ce n’est pas pour tout de suite ; pour l’instant, nous lançons le nom de Locke, non pour que tu deviennes Hégémon mais afin de te fournir un prétexte pour annoncer publiquement, sous l’identité de Locke, que ta candidature à un tel poste n’est pas envisageable parce que tu n’es qu’un adolescent. Tu révèles de ta propre initiative que tu es le frère aîné d’Ender, que c’est Valentine et toi qui avez travaillé des années à essayer de maintenir la cohésion de la Ligue et à préparer le monde à la guerre de la Ligue afin que la victoire de ton frère cadet ne conduise pas l’humanité à l’autodestruction. Mais tu es encore trop jeune pour occuper une fonction chargée de tant de responsabilités publiques. Tu vois le schéma ? Ton annonce n’a plus rien d’un aveu et ne donne plus prise au scandale ; c’est au contraire un exemple de plus de ta noblesse de cœur qui te pousse à faire passer l’ordre, les intérêts et la paix du monde avant ton ambition personnelle.

— N’empêche que j’y perdrai des contacts, dit Peter.

— Mais relativement peu. La nouvelle aura une tournure positive : Locke est le frère du génial Ender Wiggin et c’est lui-même un adolescent surdoué.

— Mais il ne faut pas perdre de temps, intervint Bean. Tu dois agir avant qu’Achille puisse frapper, parce que ton identité sera de toute manière rendue publique d’ici quelques mois. »

Le religieuse le reprit : « Quelques semaines plutôt. »

Peter était furieux contre lui-même. « Comment est-ce que ça m’a échappé ? C’est pourtant évident !

— Ça faisait des années que tu te servais de la même mécanique et elle marchait parfaitement, répondit Bean. Mais Achille a tout bouleversé : tu ne t’étais jamais trouvé dans la ligne de mire de personne jusqu’ici. L’important pour moi n’est pas que les conséquences t’aient échappé mais que tu aies accepté de nous écouter quand nous te les avons présentées.

— J’ai donc réussi votre petit examen ? fit Peter, soudain hargneux.

— Comme j’espère réussir le tien, répondit Bean. Si nous devons collaborer, il est impératif que nous puissions nous dire la vérité. Maintenant je sais que tu m’écouteras ; il faudra que tu te contentes de ma parole pour la réciproque. Mais tu as vu que je tenais compte des propos de sœur Carlotta, non ? »

L’estomac de Peter se nouait de peur. Ils avaient raison : l’heure avait sonné, les vieux schémas n’étaient plus de mise et c’était effrayant, parce qu’il devait à présent sortir tous ses atouts et qu’il risquait d’échouer.

Mais s’il n’agissait pas sans tarder, s’il ne s’exposait pas au danger, l’échec était assuré. C’était inévitable avec Achille dans l’équation.

« Eh bien, fit-il, comment allons-nous déclencher cette vague de fond en ma faveur de façon à ce que j’aie l’honneur de décliner la candidature à l’Hégémonie ?

— Oh, rien de plus facile, répondit Carlotta. Si tu me donnes le feu vert, les médias se feront l’écho d’ici demain de rumeurs selon lesquelles une source bien informée du Vatican confirme qu’on évoque le nom de Locke comme successeur possible de l’Hégémon à l’expiration de son mandat.

— Alors, enchaîna Bean, on citera une personnalité haut placée de l’Hégémonie – le ministre de la Colonisation pour être précis, mais ce ne sera pas mentionné – qui aurait déclaré que Locke n’est pas seulement un bon candidat mais le meilleur, voire le seul, en tout cas le mieux placé s’il bénéficie du soutien du Vatican.

— Vous aviez donc tout préparé à l’avance ? demanda Peter.

— Non, répondit sœur Carlotta, mais il se trouve que nous connaissons deux personnes, mon ami du Vatican qui occupe de hautes fonctions et notre autre excellent ami l’ex-colonel Graff.

— Nous engageons tous nos atouts, dit Bean, mais ils suffiront. Quand ces rumeurs se mettront à circuler, c’est-à-dire demain, il faut que tu sois prêt à répondre sur les réseaux d’info le matin suivant ; au moment où chacun donnera ses premières impressions sur ton tout nouveau statut de favori, le monde lira aussi la déclaration où tu annonceras que tu refuses de te présenter à une telle fonction parce que ta trop grande jeunesse te priverait de l’autorité qu’exige le poste d’Hégémon.

— Et voilà précisément, enchaîna sœur Carlotta, l’attitude qui te fournira l’investiture morale pour te faire accepter comme Hégémon le jour venu.

— En refusant la fonction, dit Peter, j’augmente donc mes chances d’y parvenir.

— Pas en temps de paix, répondit Carlotta. En déclinant une offre de candidature en temps de paix, tu te retires simplement de la course. Mais la guerre va éclater, et alors celui qui a sacrifié son ambition pour le bien de la planète apparaîtra de plus en plus comme l’homme de la situation – surtout s’il s’appelle Wiggin. »

Étaient-ils obligés de répéter sans cesse que sa parenté avec Ender avait plus d’importance que le travail qu’il avait accompli au cours des ans sous de fausses identités ?

« Tu n’es pas opposé à recourir à ce lien de parenté, n’est-ce pas ? demanda Bean.

— Je ferai ce qui sera nécessaire, répondit Peter, et je me servirai de tous les moyens efficaces. Mais… demain ?

— Achille est arrivé en Inde hier, exact ? À chaque jour qui passe, le risque s’accroît qu’il révèle qui tu es réellement. N’espère pas qu’il attendra ; tu l’as démasqué devant le monde entier, et il doit crever d’envie de te rendre la monnaie de ta pièce. Or Chamrajnagar ne se gênera pas pour lui apprendre ce qu’il sait.

— C’est vrai, fit Peter. Chamrajnagar m’a déjà laissé entrevoir ce qu’il pense de moi. Il ne lèvera pas le petit doigt pour me protéger.

— Nous y revoilà donc, dit Bean : nous te donnons quelque chose et tu vas t’en servir. Alors vas-tu m’aider aussi ? Comment accéder à une position telle que je dispose de troupes à entraîner et à commander ? À part en retournant en Grèce, je veux dire.

— Non, pas la Grèce, répondit Peter. Elle ne t’est pas utile et, au bout du compte, elle n’agira que sur l’autorisation de la Russie. Aucune liberté d’action.

— Où alors ? demanda sœur Carlotta. Où as-tu de l’influence ?

— En toute modestie, pour l’instant, j’en ai partout. Après-demain, je risque de ne plus en avoir nulle part.

— C’est donc aujourd’hui qu’il faut nous décider, fit Bean. Où ?

— En Thaïlande. La Birmanie n’a aucune chance de résister à une attaque indienne ni de former une coalition avec d’autres pays pour s’en protéger ; en revanche, la Thaïlande est historiquement à la tête de l’Asie du Sud-Est. C’est le seul État de la région qui n’ait jamais connu la colonisation, le chef naturel des populations de langue thaïe des pays voisins ; et il possède une puissante armée.

— L’ennui, c’est que je ne parle pas thaï, dit Bean.

— Ce n’est pas un problème, répondit Peter. Ces gens sont polyglottes depuis des siècles, et il est dans leurs traditions de permettre à des étrangers d’occuper des postes de pouvoir et d’influence au sein même de leur gouvernement, du moment qu’ils se montrent fidèles aux intérêts du pays. Toi, tu vas devoir partager leur sort, et eux vont devoir te faire confiance ; mais, manifestement, tu sais faire preuve de loyauté.

— Pas du tout, rétorqua Bean. Je suis foncièrement égoïste. Je survis, rien de plus.

— Oui, mais tu survis en restant d’une loyauté indéfectible envers les rares personnes dont tu dépends. Je me suis renseigné sur toi autant que sur Achille.

— Les articles écrits sur moi ne reflètent que les fantasmes de leurs auteurs.

— Je ne parle pas d’articles de presse ; j’ai lu les rapports que sœur Carlotta a transmis à la F. I. à propos de ton enfance à Rotterdam. »

Bean et la religieuse se figèrent. Ah, j’ai réussi à vous surprendre ? Sans pouvoir s’en empêcher, Peter se réjouit d’avoir pu faire la preuve que, de son côté, il connaissait quelques détails sur eux.

« Ces rapports étaient strictement confidentiels, dit Carlotta. Il n’aurait pas dû y avoir de doubles.

— Ah, mais confidentiels pour qui ? fit Peter. Les secrets n’existent pas pour qui a des amis bien placés.

— Je ne les ai pas lus, moi, ces rapports », intervint Bean.

Carlotta posa un regard insistant sur Peter. « Certains renseignements sont sans intérêt sinon pour remplir les poubelles », dit-elle.

Du coup, Peter se demanda quels secrets elle détenait sur Bean. Il avait parlé de rapports, mais il pensait en réalité à quelques feuilles du dossier d’Achille qui se référaient à certains des rapports en question comme sources d’information sur la vie des enfants des rues de Rotterdam. Les commentaires à propos de Bean n’étaient qu’accessoires ; Peter n’avait pas lu les rapports proprement dits, mais l’envie l’en démangeait à présent : à l’évidence, la religieuse faisait des cachotteries à Bean.

Et Bean le savait.

« Qu’y a-t-il dans ces rapports que vous ne voulez pas que Peter m’apprenne ? demanda-t-il d’une voix tendue.

— Je devais convaincre les chefs de l’École de guerre que je me montrais impartiale avec toi, répondit sœur Carlotta ; j’ai donc dû introduire quelques appréciations négatives afin qu’ils croient en la justesse des positives.

— Et vous pensez que j’en serais vexé ?

— Oui, parce que, même si tu sais pour quel motif, tu n’oublieras jamais que c’est moi qui les ai couchées noir sur blanc.

— Elles ne sont sûrement pas pires que ce que je peux imaginer.

— La question n’est pas qu’elles soient négatives ou pire encore. Elles ne sont pas si noires que ça, sinon tu n’aurais jamais intégré l’École de guerre, d’accord ? Tu étais trop jeune, les dirigeants refusaient de croire aux résultats de tes tests et ils savaient que le temps manquerait pour te former si tu n’étais pas vraiment… tel que je te décrivais. Je tiens seulement à ce que tu ne gardes pas en mémoire ce que j’ai écrit sur toi de ma main ; et, si tu as un grain de bon sens, Bean, tu ne chercheras jamais à en prendre connaissance.

— Toguro ! fit Bean. La personne à qui je me fie le plus au monde va colporter des salades sur moi dans mon dos, des salades tellement épouvantables qu’elle me supplie de ne pas les lire !

— Bon, ça suffit, ces bêtises, intervint Peter. Nous avons tous reçu quelques méchantes nasardes aujourd’hui, mais nous sommes alliés maintenant, n’est-ce pas ? Ce soir, vous travaillez dans mon intérêt en déclenchant cette vague de fond en faveur de Locke de façon à ce que je puisse révéler au monde ma véritable identité ; de mon côté, je dois vous faire entrer en Thaïlande et fournir à Bean une position de confiance et d’influence avant que je ne me démasque moi-même en public. Qui d’entre nous va s’endormir le premier, à votre avis ?

— Moi, répondit sœur Carlotta, parce que je n’ai aucun péché sur la conscience.

— Kuso, rétorqua Bean. Vous portez tous les péchés du monde.

— Tu me confonds avec quelqu’un d’autre. »

Aux oreilles de Peter, cet échange de piques sonnait comme le bavardage entre membres d’une famille : de vieilles plaisanteries qu’on répète parce qu’on les connaît bien et qu’elles ne font de mal à personne.

Pourquoi cela ne se passait-il pas ainsi chez lui ? Peter taquinait Valentine naguère, mais elle ne s’ouvrait jamais à lui pour lui répondre sur le même registre ; au contraire, elle lui en voulait, elle avait même peur de lui. Quant à ses parents, il n’y avait rien à en tirer ; aucun trait d’ironie avec eux, aucune plaisanterie, aucun souvenir en commun.

Ce sont peut-être bel et bien des robots qui m’ont élevé, se dit Peter.

« Dis à tes parents que nous avons vraiment apprécié le repas avec eux, fit Bean.

— Oui, il est temps que tu rentres te coucher, ajouta sœur Carlotta.

— Vous n’allez pas dormir à votre hôtel cette nuit, n’est-ce pas ? demanda Peter. Vous allez quitter la ville.

— Nous t’indiquerons par courriel comment nous contacter, répondit Bean.

— Tu vas devoir t’éloigner de Greensboro toi aussi, tu t’en doutes, dit sœur Carlotta. Une fois que tu auras révélé ton identité, Achille saura où te trouver, et, même si l’Inde n’a aucune raison de t’éliminer, lui en a une : il tue tous ceux qui l’ont vu en position d’impuissance ; or, toi, tu ne l’as pas vu dans cette position : tu l’y as carrément mis. Dès l’instant où il pourra t’atteindre, tu seras condamné. »

Peter se rappela l’attentat manqué contre Bean. « Ça ne le dérangeait pas de tuer tes parents en même temps que toi, n’est-ce pas ? demanda-t-il au jeune Grec.

— Tu devrais peut-être mettre les tiens au courant de ta double vie, dit Bean, avant qu’ils ne l’apprennent par les réseaux, et ensuite les aider à quitter la ville.

— Un moment viendra bien où nous devrons cesser de nous cacher d’Achille pour nous dresser franchement contre lui.

— Oui, mais d’abord il faut trouver un gouvernement qui s’engage à te protéger, répondit Bean. En attendant, tu te planques et tes parents aussi.

— À mon avis, ils refuseront de me croire quand je leur annoncerai que Locke, c’est moi. Quels parents accepteraient de se laisser convaincre ? Ils vont sans doute vouloir me faire interner pour troubles hallucinatoires.

— Fais-leur confiance. Tu les considères comme stupides, mais je peux t’assurer que tu te trompes, au moins dans le cas de ta mère. Tu tiens bien ton intelligence de quelqu’un. Ils sauront faire face. »

C’est ainsi que Peter, en rentrant chez lui à dix heures du soir, se rendit à la chambre de ses parents et frappa à la porte.

« Qui est-ce ? fit son père.

— Vous ne dormez pas encore ? demanda Peter.

— Entre », dit sa mère.

Pendant quelques minutes, ils échangèrent des propos banals sur le dîner, sœur Carlotta et le charmant petit Julian Delphiki – difficile d’imaginer qu’un être si jeune ait pu accomplir tant de choses au cours d’une si brève existence ! Ils continuèrent ainsi jusqu’à ce que Peter décide d’interrompre la conversation.

« J’ai quelque chose à vous dire, déclara-t-il. Demain, des amis de Bean et de Carlotta vont lancer un mouvement bidon pour faire nommer Locke au poste d’Hégémon. Vous connaissez Locke ? Le commentateur politique ? »

Ses parents acquiescèrent de la tête.

« Et le lendemain matin, reprit Peter, Locke va annoncer publiquement qu’il doit refuser l’honneur qui lui est fait parce qu’il n’est en réalité qu’un adolescent qui habite à Greensboro, en Caroline du Nord.

— Ah bon ? » fit son père.

Ils ne comprenaient vraiment pas ou ils faisaient semblant ? « C’est moi, papa ! dit Peter. Locke, c’est moi ! »

Ses parents échangèrent un regard. Peter attendit qu’ils lui sortent une imbécillité grosse comme eux.

« Comptes-tu révéler aussi que Valentine tenait le rôle de Démosthène ? » demanda sa mère.

L’espace d’un instant, il crut qu’elle plaisantait, que, pour elle, seule l’idée que Valentine écrivait sous le nom de Démosthène dépassait en absurdité celle que son fils pût être Locke.

Et puis il prit conscience que sa question ne recelait nulle ironie. C’était un point important, un point qu’il devait impérativement clarifier ; il fallait dévoiler les dessous de la contradiction apparente entre Locke et Démosthène, ou bien Chamrajnagar et Achille disposeraient encore d’un moyen de pression sur lui. Il était essentiel de faire endosser dès l’abord la responsabilité de Démosthène à Valentine.

Mais plus essentiel encore était le fait que sa mère n’ignorait rien de ses activités. « Depuis combien de temps es-tu au courant ? demanda-t-il.

— Nous sommes très fiers de ce que tu as réussi à faire, dit son père.

— Aussi fiers que nous le sommes d’Ender », renchérit sa mère.

Sous le choc, Peter crut défaillir. Ses parents venaient de prononcer la phrase qu’il espérait le plus entendre depuis toujours sans se l’avouer complètement. Les larmes lui montèrent aux yeux.

« Merci », murmura-t-il, puis il sortit, referma la porte et se précipita dans sa chambre. Par Dieu sait quel miracle, un quart d’heure plus tard, il eut assez repris la maîtrise de ses émotions pour écrire les lettres qu’il devait envoyer en Thaïlande puis se mettre à l’article où il dévoilait sa véritable identité.

Ils étaient au courant ! Et, loin de le considérer comme un médiocre, comme un raté, ils étaient aussi fiers de lui que d’Ender !

Tout son univers allait bientôt se trouver bouleversé, sa vie transformée, il risquait de tout perdre comme de tout gagner, mais ce soir-là, quand il se coucha enfin et sombra dans le sommeil, il n’éprouvait qu’un bonheur béat et sans mélange.

Troisième partie

MANŒUVRES

11

BANGKOK

Posté sur le forum d’histoire militaire par

HectorVictorieux@pare-feu.net

Sujet : Qui se rappelle Briséis ?

Quand je lis L’Iliade, j’y vois la même chose que tout le monde, la poésie naturellement, et un document sur la guerre à l’âge héroïque du bronze. Mais je ne m’arrête pas là : c’est peut-être Hélène dont la perfection des traits a fait lancer un millier de navires, mais c’est Briséis qui a failli les couler. Briséis, une prisonnière impuissante, une esclave, et pourtant Achille s’est trouvé à deux doigts de rompre l’alliance grecque par amour pour elle.

Le mystère qui éveille ma curiosité est le suivant : était-elle d’une beauté hors du commun ? Ou bien son intelligence seule attirait-elle Achille ? Non, sérieusement : captive d’Achille, son bonheur aurait-il duré longtemps ? Se serait-elle donnée à lui volontairement ou bien serait-elle restée esclave, hargneuse et rebelle ?

Cela n’aurait évidemment rien changé pour Achille : dans un cas comme dans l’autre, il aurait joui d’elle sans se préoccuper de ce qu’elle éprouvait. Mais on peut imaginer Briséis dressant l’oreille en entendant l’histoire du talon d’Achille et transmettant discrètement l’information à quelque Troyen...

Briséis, si seulement j’avais pu en savoir plus long sur toi !

Hector Victorieux.

Bean passa le temps en disséminant des messages destinés à Petra sur tous les forums qu’elle avait des chances de visiter – si elle était en vie, si Achille l’autorisait à se promener sur les réseaux, si elle comprenait qu’un sujet de discussion intitulé « Qui se rappelle Briséis ? » faisait référence à elle et si elle était libre de répondre comme il l’en suppliait implicitement. Il la sollicitait en la désignant sous le nom d’autres femmes aimées par des chefs militaires : Guenièvre, Joséphine, Roxane – et même Barsine, l’épouse perse d’Alexandre le Grand que Roxane assassina peu après la mort de son mari ; et il signait du nom d’un ennemi mortel, d’un chef rival ou d’un successeur : Mordred, Hector, Wellington, Cassandre.

Il prit le risque de laisser ces personnages fictifs exister, chacun ne recouvrant qu’un ordre de faire suivre à une autre identité anonyme qui recevait tous les messages sous forme cryptée dans une boîte postale électronique protégée par un protocole antifilature. Il pouvait ainsi lire son courrier sans laisser de trace ; mais il est toujours possible de franchir les pare-feu et de pirater les protocoles.

Il pouvait se permettre certaines imprudences sur ces identités en ligne maintenant que sa position dans le monde réel était connue de personnes dont il ignorait si elles étaient dignes de confiance. On ne se soucie pas de l’efficacité du cinquième verrou de la porte de service quand celle de l’entrée est grande ouverte.

On l’avait accueilli à bras ouverts à Bangkok. Le général Naresuan lui avait assuré que nul n’apprendrait sa véritable identité, qu’on lui fournirait des soldats à former, des données à analyser, et qu’on le consulterait sur tout tandis que l’armée thaïe se préparerait à toute éventualité. « Nous prenons très au sérieux l’avis de Locke selon lequel l’Inde va bientôt menacer la sécurité de notre pays, et nous aurons naturellement besoin de votre aide pour dresser des plans de défense. » Le ton était à la fois courtois et chaleureux. On avait installé Bean et Carlotta dans un appartement digne d’un officier général, on leur avait accordé des privilèges illimités concernant les repas et les achats personnels, et puis… on les avait oubliés.

Nul ne les appelait, nul ne les consultait, les données annoncées n’arrivaient pas, les soldats à entraîner restaient invisibles.

Bean se garda bien de se renseigner. Les promesses tenaient toujours, et, s’il posait des questions, Naresuan se sentirait pris en défaut et considérerait ces interrogations comme une sommation, ce qui n’était pas du tout le but recherché. Un événement avait modifié la situation et Bean en était réduit aux conjectures quant à sa nature.

Tout d’abord, naturellement, il craignit qu’Achille ne se soit infiltré dans le gouvernement thaï, que ses agents ne connaissent précisément sa position et que sa mort ne soit imminente.

Il avait alors renvoyé sœur Carlotta.

La scène avait été pénible. « Tu devrais m’accompagner, dit-elle. Personne ne t’en empêchera. Va-t’en d’ici tranquillement.

— Non, répondit Bean. Je ne sais pas quel est le problème, mais il relève sans doute de la politique locale ; quelqu’un ici n’apprécie pas ma présence – Naresuan lui-même ou un autre.

— Si tu t’estimes assez en sécurité pour rester, il n’y a aucune raison pour que je parte.

— Vous ne pouvez plus passer pour ma grand-mère ici. La présence de quelqu’un pour me protéger ne fait qu’affaiblir ma position.

— Épargne-moi la scène où tu veux m’entraîner, dit Carlotta. Je sais qu’il y a des raisons pour que tu aies les coudées plus franches si je m’en vais, et je sais aussi que je peux t’être très utile par différents moyens.

— Si Achille a déjà appris où je me trouve, c’est qu’il a suffisamment infiltré Bangkok pour que je ne m’en sorte pas, répondit Bean. Mais vous, vous avez encore une chance. Il n’est peut-être pas encore au courant que je suis accompagné d’une femme plus âgée que moi, mais ça ne devrait pas tarder, et il veut votre mort autant que la mienne. Je n’ai pas envie de devoir m’inquiéter pour vous.

— D’accord, je m’en vais. Mais comment te joindre puisque tu ne conserves jamais la même adresse ? »

Il lui fournit le nom de son dossier sur la boîte postale antifilature qu’il utilisait, ainsi que la clé d’encryptage qu’elle mémorisa aussitôt.

« Encore un point, dit Bean. À Greensboro, Peter a parlé de rapports écrits de votre main qu’il aurait lus.

— Il mentait, je pense, répondit Carlotta.

— Et moi je pense que votre réaction prouvait que, mensonge ou non, ces rapports existent bel et bien et que vous ne voulez pas que je les lise.

— En effet, ils existent et je ne veux pas que tu les lises.

— Raison de plus pour que vous vous en alliez », dit Bean.

L’expression de la religieuse se durcit brusquement. « Tu es donc incapable de me faire confiance si je t’affirme que ces rapports ne renferment rien qu’il te faille savoir actuellement ?

— Il faut que je sache tout ce qui me concerne, mes points forts comme mes points faibles. Vous détenez des renseignements sur moi dont vous avez fait part à Graff, que vous m’avez tus et que vous persistez à me cacher ; vous vous croyez supérieure à moi, ce qui vous donne le droit de prendre des décisions à ma place. Nous ne formons donc pas une véritable équipe.

— Très bien, dit Carlotta. C’est dans ton intérêt que j’agis ainsi, mais je comprends que tu ne partages pas ce point de vue. » Son ton était glacial, cependant Bean la connaissait : ce n’était pas sa colère qu’elle dominait, mais sa peine et sa frustration. Lui-même se conduisait avec dureté, mais, pour le bien de la religieuse, il devait l’éloigner, l’empêcher de rester trop près de lui tant qu’il ignorait ce qui se passait à Bangkok. Leur petit accrochage à propos des rapports faciliterait son départ ; en outre, cette affaire agaçait réellement Bean.

Elle quitta l’appartement un quart d’heure plus tard pour se rendre à l’aéroport. Neuf heures après, il trouva un courrier émanant d’elle sur sa boîte postale cryptée : elle avait atterri à Manille où elle pourrait disparaître dans les multiples institutions catholiques de la ville. Pas un mot de leur dispute, si c’était bien d’une dispute qu’il s’agissait, mais une brève référence à la « confession de Locke », selon l’expression des journalistes. « Pauvre Peter, écrivait Carlotta, lui qui est resté si longtemps en coulisses, il va avoir du mal à s’habituer à prendre la responsabilité de ses propos. »

À son adresse protégée du Vatican, Bean répondit : « J’espère que Peter saura se montrer assez intelligent pour quitter Greensboro. Ce qu’il lui faut maintenant, c’est un petit pays à diriger pour acquérir un peu d’expérience administrative et politique. Sinon un pays, du moins le service des eaux d’une grande ville. »

Et ce qu’il me faut, moi, songea Bean, ce sont des soldats à commander. Je suis venu pour ça.

Pendant des semaines après le départ de Carlotta, aucune nouvelle ne lui parvint de la situation à Bangkok. Mais il devint rapidement évident qu’elle n’avait aucun rapport avec Achille, sans quoi il serait déjà mort ; elle n’avait rien à voir non plus avec la révélation que Locke n’était autre que Peter Wiggin : Bean avait été coupé de toute information avant que Peter publie sa déclaration.

Pour passer le temps, il se pencha sur des questions qui lui paraissaient importantes. Il n’avait pas accès aux cartes de niveau militaire, mais il pouvait consulter celles, publiques et prises par satellite, du territoire qui s’étendait entre l’Inde et la Thaïlande : les montagnes du nord et de l’est de la Birmanie, les côtes de l’océan Indien. L’Inde possédait une flotte non négligeable selon les critères de la région ; était-il concevable qu’elle tente de franchir le détroit de Malacca pour frapper la Thaïlande au cœur depuis le golfe ? Il fallait se tenir prêt à toute éventualité.

On pouvait trouver sur les réseaux des renseignements de base sur la composition des armées indienne et thaïe. La Thaïlande disposait d’une solide aviation susceptible de lui donner la haute main dans ce domaine si elle parvenait à protéger ses bases ; par conséquent, il serait essentiel de pouvoir installer des pistes d’atterrissage d’urgence en un millier de sites différents, exploit technologique tout à fait à la portée de l’armée thaïe – à condition qu’elle commence à s’y préparer sans tarder et répartisse des équipes de techniciens, des réserves de carburant et de pièces détachées dans tout le pays. Avec des champs de mines, ce dispositif assurerait la meilleure protection contre une invasion côtière.

Autre point faible de l’Inde : les axes de ravitaillement et de progression. Comme la stratégie indienne consisterait inévitablement à lancer de vastes armées contre l’ennemi, il faudrait en retour les affamer et les harceler constamment par des attaques aériennes et une guérilla terrestre. En outre, si l’armée indienne parvenait, comme il était probable, jusqu’à la plaine fertile du Chao Phraya ou du plateau d’Aoray, elle devrait n’y trouver qu’un territoire entièrement dépouillé de ses ressources, les réserves alimentaires dispersées et cachées.

C’était une stratégie du tout ou rien, où le peuple thaï souffrirait autant que l’armée indienne, voire davantage ; il fallait donc préparer les destructions de façon à ne les provoquer qu’au dernier moment et, autant que possible, disposer des moyens d’évacuer les femmes et les enfants sur des sites éloignés des combats, peut-être même dans des camps au Laos et au Cambodge. Naturellement, les frontières n’arrêteraient pas les Indiens, mais le terrain entraverait peut-être leur progression. Face à de multiples cibles isolées, les Indiens seraient obligés de diviser leurs forces ; alors, et alors seulement, les troupes thaïes auraient intérêt à prendre l’offensive, sous forme d’attaques éclairs sur des régiments de l’armée adverse ou bien, quand ce serait possible, de batailles rangées où la Thaïlande bénéficierait d’une égalité numérique temporaire avec l’ennemi et d’un appui aérien supérieur.

Naturellement, pour ce que Bean en savait, il réinventait peut-être la doctrine militaire sur laquelle se fondait depuis longtemps la stratégie thaïe, et, s’il soumettait ces suggestions aux décideurs, il ne réussirait qu’à les agacer – ou à leur donner l’impression qu’il les traitait de haut.

C’est donc avec le plus grand soin qu’il formula ses propositions, qu’il émailla de phrases telles que « nul doute que la procédure ne soit déjà en place » et « comme vous l’avez certainement prévu de longue date ». Évidemment, le retour de flamme restait possible si les choix évoqués avaient échappé à l’état-major ; il aurait alors l’air condescendant. Mais il fallait bien qu’il prenne le taureau par les cornes s’il voulait rompre le silence dans lequel il était prisonnier.

Il relut ses propositions à plusieurs reprises en y apportant des corrections à chaque fois, et il attendit plusieurs jours avant de les transmettre afin de les considérer à loisir sous différents angles. Enfin, convaincu de les avoir rendues aussi inoffensives que possible rhétoriquement parlant, il les attacha à un courriel et les envoya à l’administration du Chakri, chef suprême de l’armée. Il n’avait pas trouvé moyen plus ostentatoire et potentiellement plus gênant pour le responsable militaire de lui faire parvenir ses notes : tout courrier arrivant à cette adresse tombait automatiquement sous les yeux de sous-fifres. Il aurait fait preuve de plus de discrétion en les imprimant et en les portant lui-même au destinataire ; mais son but était de donner un coup de pied dans la fourmilière. Si Naresuan avait souhaité plus de subtilité de sa part, il lui aurait indiqué une adresse électronique privée où s’adresser.

Un quart d’heure après l’envoi de ses notes, sa porte s’ouvrit et quatre hommes de la police militaire entrèrent sans cérémonie. « Suivez-nous, monsieur », dit le sergent qui les commandait.

Bean ne se donna pas la peine de poser des questions qui l’auraient retardé inutilement : les soldats ne connaissaient que les ordres qu’on leur avait donnés, et Bean apprendrait en quoi ils consistaient au fur et à mesure qu’ils les appliqueraient.

On ne le conduisit pas au bureau du Chakri mais à des bâtiments provisoires installés sur les anciens terrains d’exercice ; l’armée thaïe n’avait renoncé que récemment aux grandes manœuvres comme partie intégrante de la formation des hommes et manifestation de puissance militaire – trois siècles seulement après que la guerre de Sécession avait démontré que le temps des batailles en formation était révolu ; pour une organisation militaire, c’était à peu près le délai normal. Parfois, Bean songeait, à demi convaincu, qu’il tomberait un jour sur une armée qui entraînait encore ses soldats à se battre à cheval, le sabre à la main.

Il ne vit pas de plaque ni même de numéro sur la porte devant laquelle on le mena. Quand il la franchit, aucun des employés militaires présents ne leva le nez de son bureau pour le regarder. Leur attitude disait clairement que sa venue était attendue et sans importance ; ce qui signifiait, naturellement, qu’elle était en réalité d’une importance extrême, sans quoi ils n’auraient pas fait si parfaitement semblant de ne pas le remarquer.

On le guida jusqu’à une porte que le sergent ouvrit devant lui. Il entra tandis que les hommes de la police militaire restaient dehors. La porte se referma derrière lui.

Un commandant était assis au bureau. Il avait un grade excessivement élevé pour occuper un simple poste d’accueil mais, ce jour-là du moins, c’était apparemment son travail. Il enfonça la touche d’un intercom. « Le paquet est arrivé, annonça-t-il.

— Envoyez. » La voix paraissait très jeune – si jeune que Bean comprit aussitôt la situation.

C’était évident : la Thaïlande avait contribué au contingent de génies militaires qu’avait formés l’École de guerre ; or, bien qu’aucun membre du djish d’Ender n’eût été d’ascendance thaïe, le pays, comme de nombreux autres d’Asie du Sud-Est, avait été surreprésenté dans la population globale de l’École.

Trois soldats thaïs avaient même servi dans l’armée du Dragon avec Bean, qui se rappelait parfaitement chaque enfant ainsi que son dossier complet : c’est lui qui avait dressé la liste de tous ceux qui devaient constituer l’armée d’Ender. Étant donné que la plupart des États paraissaient juger de la valeur de leurs diplômés de l’École de guerre en fonction de leur intimité relative avec Ender Wiggin, il était très probable qu’on avait confié aux trois des postes assez influents pour qu’il leur soit possible d’intercepter presque instantanément un rapport destiné au Chakri ; et, des trois, celui que Bean s’attendait à trouver à la position la plus éminente, celui qui jouerait le rôle le plus agressif, c’était…

Surrey. Suriyawong, « monsieur Sourire » comme on l’appelait dans son dos parce qu’il avait toujours l’air mécontent.

Et il était là en effet, debout derrière une table couverte de cartes.

Étonné, Bean constata qu’il était presque aussi grand que Suriyawong. Autrefois, à l’École de guerre, Surrey n’avait rien d’un colosse, mais tout le monde dépassait largement Bean en taille. Il était donc en train de rattraper son retard ; peut-être ne passerait-il pas toute sa vie plus petit que la moyenne. C’était une idée réconfortante.

En revanche, l’attitude de Suriyawong n’avait rien d’accueillant. « Ainsi, les puissances coloniales ont décidé de se servir de l’Inde et de la Thaïlande pour mener leurs guerres par pays interposés », dit-il.

Bean comprit aussitôt ce qui irritait Suriyawong : Achille était belge d’origine wallonne et Bean grec. « Oui, naturellement, répondit-il. La Belgique et la Grèce vont régler leurs différends historiques bien connus sur les champs de bataille birmans.

— Tu faisais partie du djish d’Ender, mais ça ne veut pas dire que tu as la moindre idée de la situation militaire thaïe.

— La note que j’ai envoyée avait justement pour but de montrer que mes connaissances étaient limitées parce que Chakri Naresuan ne m’a pas donné accès aux renseignements que, selon lui, on devait m’accorder à mon arrivée.

— Si jamais nous avons besoin de tes conseils, nous te fournirons des renseignements.

— Si vous ne me fournissez que ceux dont vous pensez que j’ai besoin, mes conseils se résumeront à vous réciter ce que vous savez déjà ; dans ces conditions, je pourrais aussi bien rentrer chez moi tout de suite.

— En effet, dit Suriyawong, ce serait le mieux.

— Surrey, tu ne me connais pas vraiment.

— Je sais que tu étais un petit vantard imassène qui devait toujours se montrer plus intelligent que les autres.

— Parce que j’étais effectivement plus intelligent que les autres, répondit Bean. Mes résultats aux examens en témoignent. Et alors ? Ce n’est pas pour autant que j’ai été bombardé commandant de l’armée du Dragon ; ce n’est pas pour autant qu’Ender m’a nommé chef de section. Je sais parfaitement que l’intelligence n’est d’aucune valeur comparée aux qualités d’un bon commandant. Je sais aussi à quel point je suis ignorant de la situation en Thaïlande ; je ne suis pas venu parce que j’estimais ton pays battu d’avance s’il ne disposait pas de mon génie pour le mener au combat. Non, je suis venu parce que l’être le plus dangereux de la planète a pris les commandes en Inde et que, d’après mes raisonnements les plus poussés, la Thaïlande sera sa première cible. Je suis venu parce que, si on veut empêcher Achille d’imposer sa tyrannie au monde, c’est ici qu’il faut agir ; et j’ai pensé, comme Washington pendant la révolution américaine, que vous ne dédaigneriez pas l’aide d’un La Fayette ou d’un Steuben.

— Si ta note ridicule constituait un exemple de ta précieuse aide, tu peux tout de suite faire tes bagages.

— Vous êtes donc déjà capables d’installer des tarmacs provisoires pendant le vol d’un chasseur ? De façon à ce qu’il puisse se poser sur une piste qui n’existait pas quand il a pris l’air ?

— C’est effectivement une idée intéressante ; nos ingénieurs planchent déjà dessus pour voir si elle est réalisable. »

Bean hocha la tête. « Parfait ; je sais ce que je voulais savoir. Je reste.

— Sûrement pas !

— Je reste parce que, même si tu es furieux de me voir ici, tu as su reconnaître une bonne idée et la mettre à l’étude. Tu n’es pas un idiot, donc tu vaux la peine que je travaille avec toi. »

D’un geste rageur, Suriyawong abattit la main sur la table, puis il se pencha vers Bean. « Espèce de petit oumé prétentieux ! Je ne suis pas ton mouge ! »

Bean répondit avec calme : « Suriyawong, je ne veux pas prendre ta place et je ne cherche pas à tout régenter chez toi. Je tiens seulement à me rendre utile. Pourquoi ne pas te servir de moi comme Ender le faisait ? Confie-moi quelques soldats à former, laisse-moi imaginer des opérations insolites et la façon de les réaliser ; permets-moi de me préparer pour que, quand la guerre éclatera et que tu auras besoin qu’on effectue une mission impossible, tu puisses m’appeler et me dire : “Bean, il faut faire quelque chose pour ralentir l’armée d’en face, et je ne dispose pas de troupes bien placées.” Là, je te répondrai : “L’ennemi puise son eau dans une rivière ? Parfait, on va lui coller la dysenterie pour une semaine, ça devrait le ralentir.” Et j’irai sur place, je verserai un agent biologique dans l’eau, je court-circuiterai leur système d’épuration et je m’éclipserai. À moins que tu ne disposes déjà d’une équipe de flanqueurs de diarrhée ? »

Suriyawong maintint son expression de colère froide un moment encore, puis il craqua. Il éclata de rire. « Allez, Bean ! Tu as inventé cette idée à l’instant ou tu as vraiment préparé les plans d’une telle opération ?

— Je viens de l’inventer. Mais elle est plutôt marrante, hein ? La dysenterie a changé le cours de l’histoire plus d’une fois.

— Tous les États immunisent leurs soldats contre les agents biologiques connus ; et je ne vois pas comment empêcher les dégâts connexes sur la population en aval de ta rivière.

— N’empêche, la Thaïlande mène sûrement dans ce domaine des recherches approfondies et très pointues, je me trompe ?

— Des recherches à but purement défensif », dit Suriyawong. Puis il sourit et prit place dans son fauteuil. « Assieds-toi, assieds-toi. Tu te satisferais vraiment d’un poste d’arrière-plan ?

— Non seulement je m’en satisferais, mais j’y tiens, répondit Bean. Si Achille apprenait ma présence ici, il trouverait le moyen de m’éliminer ; donc je ne veux pas d’une position en vue – tant que la guerre n’est pas vraiment engagée ; à ce moment-là, on pourrait porter un joli coup psychologique à Achille en lui faisant croire que c’est moi qui dirige les opérations. Ce ne sera pas vrai mais, s’il est persuadé de m’avoir en face de lui, ça risque de le rendre encore plus dingue. J’ai déjà déjoué ses plans dans le passé ; il a peur de moi.

— Ce n’est pas ma propre position que je cherchais à protéger », fit Suriyawong. Bean comprit aussitôt que c’était faux, naturellement. « Mais la Thaïlande a su préserver son indépendance alors que tous les autres pays de la région étaient tombés sous la férule de l’Europe, et nous sommes très fiers d’avoir su empêcher les étrangers de nous envahir.

— En même temps, de longue tradition, la Thaïlande accueille volontiers les étrangers – et se sert efficacement de leurs talents.

— Tant qu’ils restent à leur place, dit Suriyawong.

— Donne-m’en une et je saurai m’y tenir, répondit Bean.

— Avec quel genre de contingent veux-tu travailler ? »

Bean demanda relativement peu d’hommes et de matériel, mais il désirait que toutes les branches de l’armée soient représentées : deux chasseurs-bombardiers, deux navires de patrouille, une poignée d’ingénieurs, quelques centaines de soldats accompagnés de quelques véhicules au blindage léger et d’un nombre suffisant d’hélicoptères pour transporter le tout, à l’exception des navires et des avions. « Et l’autorité nécessaire pour réquisitionner ce qui nous passera par la tête. Des bateaux à rames, par exemple, des explosifs puissants pour nous entraîner à détruire des ponts et à provoquer des éboulements de falaises, bref, tout ce qui me viendra à l’esprit.

— Mais pas question de t’engager dans les combats sans permission.

— La permission de qui ? fit Bean.

— La mienne, répondit Suriyawong.

— Mais tu n’es pas le Chakri.

— Le Chakri a pour seul rôle de me fournir tout ce que j’exige. J’ai la haute main sur toute la planification.

— Je suis heureux de savoir qui est l’aboun ici. » Bean se leva. « Je te signale, pour ce que ça vaut, que c’est en ayant accès à tout ce qu’il savait que j’ai pu me montrer le plus utile à Ender.

— Rêve toujours ! » répondit Suriyawong.

Bean eut un sourire espiègle. « Je rêve de cartes détaillées et d’un bilan précis de l’état de l’armée thaïe. »

Suriyawong réfléchit un long moment.

« Combien de soldats envoies-tu au combat les yeux bandés ? demanda Bean. J’espère que je suis le seul.

— Tant que je n’ai pas la certitude que tu fais bien partie de mes soldats, rétorqua Suriyawong, tu gardes ton bandeau. Mais… les cartes sont à ta disposition.

— Merci. »

Bean savait ce que craignait son ancien camarade : de le voir se servir des données qu’il pourrait dénicher pour inventer de nouvelles approches de la guerre et convaincre le Chakri qu’il ferait un meilleur stratège en chef que Suriyawong – car il était manifestement faux que ce dernier fût l’aboun de l’armée. Le Chakri Naresuan lui faisait confiance et lui avait délégué de grandes responsabilités, mais il conservait l’autorité, et Suriyawong était à ses ordres. Voilà pourquoi la présence de Bean l’inquiétait : il risquait de se faire évincer.

Il ne tarderait pas à s’apercevoir que son rival potentiel ne s’intéressait pas aux intrigues de palais. Si Bean avait bonne mémoire, il était de sang royal – mais les derniers rois polygames du Siam avaient engendré tellement d’enfants que les Thaïs d’ascendance purement roturière devaient constituer l’exception plutôt que la règle. Chulalongkorn avait établi le principe, des centaines d’années plus tôt, que leur rang imposait aux princes de servir mais ne leur donnait pas automatiquement accès à des postes élevés. L’honneur obligeait Suriyawong à mettre sa vie à la disposition de la Thaïlande, mais sa position dans l’armée restait strictement soumise à l’appréciation de ses supérieurs.

Maintenant que Bean savait qui lui mettait des bâtons dans les roues, il n’aurait guère de difficultés à débiner Surrey et à prendre sa place ; après tout, Suriyawong s’était vu confier la tâche de tenir les promesses de Naresuan à Bean et il avait délibérément désobéi aux ordres du Chakri. Il suffisait à Bean d’emprunter une porte dérobée – grâce à un contact de Peter sans doute – pour faire savoir à Naresuan que Suriyawong l’empêchait d’obtenir ce dont il avait besoin ; une enquête serait alors diligentée et les graines du doute sur l’attitude de Suriyawong plantées.

Oui, mais voilà : Bean ne guignait pas sa place.

Il voulait une force de combat à former de façon que ses membres travaillent ensemble avec une telle unité, une telle inventivité, une telle intelligence que, quand il entrerait en contact avec Petra et apprendrait où elle se trouvait, il serait en mesure de la ramener saine et sauve – avec ou sans la permission de M. Sourire. Il aiderait l’armée thaïe de son mieux mais il avait ses objectifs propres et faire carrière à Bangkok n’en faisait pas partie.

« Un dernier point, dit-il. Il me faut un autre nom qui ne laisse penser à personne en dehors de la Thaïlande que je suis un enfant et un étranger ; ça pourrait suffire à mettre la puce à l’oreille d’Achille.

— Tu as une idée ? Que dirais-tu de Süa ? Ça signifie “tigre”.

— J’ai mieux, répondit Bean : Borommakot. »

Suriyawong parut un moment perplexe avant que la mémoire lui revienne : le nom était tiré de l’histoire d’Āyuthyā, l’ancienne cité-État thaïe devenue ensuite capitale du Siam. « C’était le surnom de l’uparat qui a volé le trône d’Aphaï, le successeur légitime.

— Je pensais plutôt à ce qu’il veut dire, fit Bean : “Dans l’urne, attendant la crémation.” » Il eut un sourire entendu. « En ce qui concerne Achille, je ne suis qu’un mort en sursis. »

Suriyawong se détendit. « Peu importe. Je songeais qu’en tant qu’étranger tu préférerais peut-être un pseudonyme plus court.

— Pourquoi ? Je n’aurai pas à le prononcer.

— Tu devras t’en servir pour signer.

— Je ne donnerai pas d’ordres par écrit, et la seule personne à qui je rendrai compte, c’est toi. Et puis, Borommakot, ça roule drôlement dans la bouche.

— Tu connais bien l’histoire de la Thaïlande, dit Suriyawong.

— À l’École de guerre, répondit Bean, je me suis pris de passion pour elle. C’est un pays de gens doués pour survivre ; l’ancien peuple thaï a réussi à s’emparer de territoires immenses dans l’empire cambodgien et s’est répandu dans tout le Sud-Est asiatique sans que personne s’en aperçoive. Il a été vaincu par la Birmanie, mais il en est ressorti plus fort que jamais ; alors que d’autres États tombaient sous la domination européenne, la Thaïlande s’est débrouillée pour élargir ses frontières pendant une période étonnamment longue et, même quand elle a perdu le Cambodge et le Laos, elle a réussi à conserver ce qui forme son noyau, son identité. À mon avis, Achille va faire la même découverte que beaucoup avant lui : les Thaïs ne sont pas faciles à battre ni, une fois battus, à gouverner.

— Tu as donc une idée de ce qu’est l’âme thaïe, dit Suriyawong ; mais tu peux nous étudier jusqu’à la fin de tes jours, tu ne seras jamais comme nous.

— Erreur, rétorqua Bean. Je suis déjà comme vous : quelqu’un qui se bat jusqu’au bout pour sa liberté et sa survie. »

Suriyawong prit un air grave. « Alors, d’homme libre à homme libre, bienvenue au service de la Thaïlande. »

Ils se séparèrent dans une atmosphère amicale et, à la fin de la journée, Bean constata que Surrey entendait tenir parole : on lui fournit une liste de soldats – quatre compagnies préexistantes de cinquante hommes chacune, avec des états de service honorables ; on ne lui fourguait donc pas les déchets de l’armée. Et il aurait ses hélicoptères, ses chasseurs et ses navires de patrouille pour s’entraîner.

Il aurait dû avoir le trac à l’idée d’affronter des soldats certainement sceptiques quant à ses capacités de commandant ; mais il avait déjà vécu cette situation à l’École de guerre, et il mettrait ces hommes dans sa poche par le moyen le plus simple, sans flatterie, sans partialité, sans familiarité ni démagogie. Non, il gagnerait leur fidélité en leur montrant qu’il savait se servir d’une armée, afin de les persuader que, quand ils iraient au feu, ils ne donneraient pas leur vie dans une entreprise perdue d’avance. D’entrée, il annoncerait : « Je ne vous entraînerai jamais dans une action si je ne suis pas sûr que nous pouvons la mener à bien. Votre travail sera donc de devenir une force de combat si exceptionnelle qu’aucune opération ne sera hors de votre portée. Nous ne sommes pas là pour nous couvrir de gloire mais pour anéantir les ennemis de la Thaïlande par tous les moyens. »

Ils ne tarderaient pas à s’habituer à obéir à un petit Grec.

12

ISLAMABAD

À : GuillaumeLeBon%Egalite@Haiti.gouv

De : Locke%erasmus@polnet.gov

Sujet : Conditions de consultation

Monsieur LeBon, je n’ignore pas les difficultés que vous avez rencontrées pour m’approcher. Je crois pouvoir vous soumettre des avis et des suggestions intéressants et, plus important, je pense que vous êtes engagé dans une action courageuse pour le bien du peuple que vous gouvernez et que, par conséquent, mes propositions auraient de très bonnes chances de se voir mises en application.

Mais les conditions que vous posez en préalable sont inacceptables. Je refuse de me rendre en Haïti de nuit ou déguisé en touriste ou en étudiant pour éviter le risque que quelqu’un s’aperçoive que vous consultez un adolescent américain. Je reste l’auteur de chaque mot né sous la plume de Locke et c’est cette figure mondialement connue, dont le nom se trouve au bas des propositions qui ont mis fin à la guerre de la Ligue, qui conférera avec vous en pleine lumière si je me rends chez vous. Si ma réputation ne suffisait pas à vous convaincre de m’inviter au vu et au su de tous, j’ajouterais que je suis le frère d’Ender Wiggin entre les mains de qui l’humanité a remis son sort il y a peu, créant ainsi un précédent dont vous pouvez vous réclamer sans honte. Je pourrais aussi mentionner le fait qu’on trouve des enfants issus de l’École de guerre dans presque tous les états-majors de la Terre.

Pour passer à un autre point, la somme que vous m’offrez est princière, mais vous ne la verserez jamais car, dans les conditions que vous proposez, je n’accepterai pas votre invitation, et, si vous me demandez de venir dans votre pays sans me dissimuler, soyez assuré que je répondrai favorablement mais que je refuserai tout paiement, même pour couvrir mes frais lors de mon séjour chez vous. En tant qu’étranger, mes sentiments ne sauraient rivaliser avec l’amour profond et inébranlable que vous portez à votre peuple d’Haïti, mais un de mes principes essentiels veut que chaque pays et chaque individu de la Terre aient leur part des droits inaliénables que sont la prospérité et la liberté, et je ne consentirai à recevoir aucuns honoraires pour participer à la réalisation de cet objectif.

En m’invitant à visage découvert, vous réduisez les risques personnels que vous prenez, car, si mes suggestions ne rencontrent pas l’approbation publique, vous pourrez rejeter la responsabilité sur moi. En ce qui me concerne, les risques sont beaucoup plus élevés : si le monde juge mes propositions irréalistes ou bien si, en les appliquant, vous vous rendez compte qu’elles ne donnent aucun résultat, c’est sur moi que rejaillira le discrédit. Je vous parle avec franchise parce que ce sont là des réalités que nous devons affronter : j’ai toute confiance dans l’excellence de mes propositions et j’ai la certitude que vous saurez les mettre en pratique avec efficacité. Quand nous aurons achevé notre œuvre, vous pourrez jouer les Cincinnatus et vous retirer dans votre ferme, et moi, tel Solon, quitter les rivages d’Haïti, assurés tous deux d’avoir donné à votre peuple une chance équitable de prendre la place qui lui revient sur la planète.

Sincèrement,

Peter Wiggin.

Petra n’oubliait pas un instant son statut de prisonnière et d’esclave ; mais, comme la plupart des prisonniers, comme la plupart des esclaves, la vie quotidienne l’habituait à la captivité, et elle trouvait divers moyens de préserver sa personnalité dans les limites étroites qui lui étaient imposées.

Elle était sous surveillance constante et son bureau, bridé, ne lui permettait pas d’envoyer des messages à l’extérieur ; elle ne pouvait donc pas réitérer sa tentative pour contacter Bean. Et, même quand elle s’aperçut que quelqu’un – Bean, qui serait donc en vie ? – tentait de communiquer avec elle en laissant sur tous les forums militaires, historiques et géographiques des messages où il était question de femmes assujetties par tel ou tel guerrier, elle contint sa fébrilité : il lui était impossible de répondre, inutile donc de perdre son temps à essayer.

Peu à peu, la tâche qu’on lui avait assignée prit l’allure d’un défi passionnant en soi-même : comment préparer contre la Birmanie, la Thaïlande et, pour finir, le Vietnam une campagne qui balaierait toute résistance sans toutefois entraîner l’intervention de la Chine ? Elle s’aperçut aussitôt que la principale faiblesse de l’armée indienne résidait dans son gigantisme : les lignes de ravitaillement seraient indéfendables ; aussi, à la différence des autres stratèges qu’employait Achille – surtout des diplômés indiens de l’École de guerre –, Petra laissa de côté la logistique d’une attaque coup de poing. Les forces indiennes finiraient par devoir se diviser, sauf si les armées birmane et thaïe se plaçaient bien gentiment en rangs d’oignons et se laissaient massacrer sans bouger. Elle planifia donc une campagne imprévisible faite d’incursions éclairs opérées par des troupes réduites, très mobiles et autonomes sur le terrain. Les rares blindés fonceraient de l’avant, ravitaillés en carburant par des avions-citernes.

Elle le savait, son plan était le seul viable, et pas seulement à cause des problèmes intrinsèques qu’il résolvait : toute stratégie qui placerait dix millions de soldats à deux pas de la frontière avec la Chine provoquerait son intervention. Dans le plan d’opérations de Petra, il ne se trouverait jamais assez d’hommes près de la Chine pour constituer une menace ; en outre, il ne conduirait pas à une guerre d’usure qui laisserait les deux parties épuisées et exsangues. Le gros des forces indiennes resterait en réserve, prêt à frapper dès que l’adversaire manifesterait la moindre faiblesse.

Naturellement, Achille distribua des copies de son plan aux autres ; il parla de « coopération », mais le résultat ressemblait plutôt à une course au favoritisme. Tous avaient promptement appris à manger dans le creux de sa main et n’attendaient que la première occasion de lui plaire ; ils avaient senti qu’Achille cherchait à humilier Petra, bien entendu, et ils s’appliquèrent à lui donner ce qu’il désirait en débinant sa stratégie ; elle n’avait aucune chance de réussir, n’importe quel imbécile pouvait s’en rendre compte au premier coup d’œil. Cependant, leurs critiques restèrent spécieuses et ne portèrent pas sur les points principaux du plan. Petra supporta leurs railleries, d’abord parce qu’elle était esclave, ensuite parce qu’un jour, elle en était sûre, certains de ceux qui la dénigraient finiraient par prendre conscience qu’Achille les manipulait et se servait d’eux. Elle savait qu’elle avait effectué un excellent travail ; quelle délicieuse ironie si l’armée indienne – non, Achille pour être exacte – ne suivait pas son plan et marchait tête baissée vers l’anéantissement !

Elle n’avait pas mauvaise conscience d’avoir conçu une stratégie efficace pour l’expansion indienne en Asie du Sud-Est, car elle ne serait jamais appliquée, elle en était sûre. Même son système de petits groupes de frappe rapide ne changeait rien au fait que l’Inde ne pouvait se permettre de combattre sur deux fronts à la fois ; or le Pakistan sauterait sur l’occasion d’attaquer si l’Inde se lançait dans une guerre vers l’Orient.

Achille s’était trompé de pays pour déclencher un conflit. Tikal Chapekar, le Premier ministre indien, était un personnage ambitieux qui se berçait d’illusions sur la noblesse de ses objectifs ; il pouvait très bien se laisser prendre aux discours persuasifs d’Achille et désirer ardemment tenter l’« unification » du Sud-Est asiatique, voire déclarer une guerre ; mais elle cesserait dès que le Pakistan s’apprêterait à frapper à l’ouest, et l’aventurisme indien se dissiperait comme toujours.

Petra alla jusqu’à faire part de ses réflexions à Achille un matin où il vint la voir après que ses collègues stratèges eurent rejeté ses plans avec fracas. « Suis ceux que tu voudras, aucun ne fonctionnera comme tu l’auras prévu. »

Achille se contenta de changer de sujet ; quand il rendait visite à Petra, il préférait évoquer des souvenirs avec elle, comme s’ils formaient un vieux couple qui se rappelait une enfance commune. Tu te souviens de ceci à l’École de guerre ? Et de cela ? Elle avait envie de hurler qu’il n’y avait passé que quelques jours avant de se retrouver suspendu dans un conduit d’aération, grâce à la ruse de Bean, et d’avouer tous ses crimes. Il n’avait pas le droit d’éprouver de la nostalgie pour l’École de guerre ! Tout ce qu’il obtenait, c’était de souiller les souvenirs que Petra en conservait, si bien qu’à présent, quand cette période de sa vie venait sur le tapis, elle n’avait qu’une envie : parler d’autre chose afin de l’oublier complètement.

Qui aurait pu imaginer qu’elle songerait un jour à cette époque comme à un intermède de bonheur et de liberté ? Ce n’était pourtant pas ce qu’elle ressentait sur le moment !

Néanmoins, il fallait être juste : sa captivité n’avait rien de pénible. Tant qu’Achille restait à Hyderabad, elle avait libre accès à toute la base, bien que sous surveillance constante. Elle pouvait se rendre à la bibliothèque mener des recherches – même si un de ses gardes devait appliquer son pouce sur la plaque ID pour vérifier qu’elle était entrée sous sa véritable identité, avec toutes les restrictions que cela impliquait, avant qu’elle puisse se brancher sur les réseaux. Elle avait aussi le loisir d’aller courir sur la terre poussiéreuse de la zone affectée aux manœuvres militaires, et elle arrivait parfois à ne plus entendre les bruits de pas qui accompagnaient les siens en rythme syncopé. Elle mangeait ce qu’elle voulait, dormait quand elle le voulait. Par moments, elle en venait presque à oublier qu’elle n’était pas libre ; en d’autres occasions, bien plus fréquentes, se sachant prisonnière, elle était au bord de perdre tout espoir de voir un jour sa captivité prendre fin.

C’étaient les messages de Bean qui l’empêchaient de baisser les bras. Comme il lui était impossible de lui répondre, elle avait décidé de ne plus les considérer comme de véritables tentatives de contact mais comme des événements plus profonds, comme la preuve qu’on pensait toujours à elle, que Petra Arkanian, petite morveuse de l’École de guerre, avait encore un ami qui la respectait et se préoccupait assez de son sort pour refuser de renoncer à la retrouver. Chaque message était un baiser frais sur son front brûlant de fièvre.

Puis un jour Achille lui apprit qu’il partait en voyage. Elle en conclut aussitôt qu’elle allait rester confinée dans sa chambre, enfermée à double tour et sous bonne garde jusqu’à son retour.

« Non, je ne te mets pas sous clé cette fois, dit-il. Tu m’accompagnes.

— J’en déduis que tu te rends quelque part en Inde ?

— Dans un sens, oui ; dans un autre, non.

— Tes petites devinettes ne m’intéressent pas, fit Petra en bâillant. Il n’est pas question que je te suive, de toute manière.

— Allons, c’est une occasion que tu ne voudrais pas manquer, j’en suis sûr ; et, même dans le cas contraire, ça n’aurait pas d’importance parce que j’ai besoin de toi ; donc tu viens avec moi.

— En quoi pourrais-tu bien avoir besoin de moi ?

— Ah, si tu le prends de ce point de vue, il faut sans doute que je me montre plus précis : j’ai besoin que tu sois témoin de ce qui se passera lors d’une rencontre.

— Pourquoi ? Je n’ai aucune envie d’être témoin de quoi que ce soit te concernant, sauf s’il s’agit d’une tentative d’assassinat réussie.

— La rencontre, répondit Achille, aura lieu à Islamabad. »

Aucune repartie spirituelle ne vint à Petra. Islamabad, la capitale du Pakistan ? C’était inconcevable ! Qu’est-ce qu’il manigançait là-bas ? Et pourquoi tenait-il à l’emmener ?

Ils prirent l’avion, ce qui rappela naturellement à Petra le trajet agité qui l’avait amenée en Inde, prisonnière d’Achille. La porte ouverte… Aurait-elle dû l’entraîner dans le vide ?

Pendant le vol, Achille lui montra la lettre qu’il avait envoyée à Ghaffar Wahabi, le « Premier ministre » pakistanais – en réalité, le dictateur militaire du pays… ou encore « l’Épée de l’Islam », selon le point de vue. La missive était une merveille d’habileté et de manipulation ; pourtant, elle n’aurait jamais attiré l’attention à Islamabad si elle n’était pas venue d’Hyderabad, quartier général de l’armée indienne. Sans le dire clairement, elle laissait entendre aux autorités pakistanaises qu’Achille agissait en tant qu’ambassadeur officieux du gouvernement indien.

Petra s’interrogeait : combien de fois un appareil militaire indien s’était-il posé sur la base de l’armée de l’air proche d’Islamabad ? Combien de fois des soldats indiens en uniforme avaient-ils reçu l’autorisation de poser le pied sur le sol pakistanais – et avec leurs armes à la ceinture, en plus ? Et tout cela pour permettre à un jeune Belge et une jeune Arménienne de discuter avec le petit gratte-papier que les Pakistanais condescendraient à leur laisser rencontrer ?

Une troupe de hauts fonctionnaires au visage de pierre les conduisit à un bâtiment non loin de la station où l’on ravitaillait leur avion en carburant. À l’intérieur, arrivé devant une porte du premier étage, le chef de la troupe déclara : « Votre escorte doit rester dehors.

— Naturellement, répondit Achille. Mais mon assistante m’accompagne. Il me faut un témoin pour me rafraîchir la mémoire au cas où j’aurais un trou. »

Les soldats indiens s’alignèrent au garde-à-vous le long du mur pendant qu’Achille et Petra franchissaient la porte.

Il n’y avait que deux personnes dans la pièce, et la jeune fille reconnut aussitôt l’une d’elles d’après les photos qu’elle en avait vues. D’un geste, l’homme leur indiqua leurs places.

Bouche close, Petra gagna le siège désigné sans quitter des yeux Ghaffar Wahabi, Premier ministre du Pakistan. Elle s’assit à côté d’Achille, légèrement en retrait, tandis qu’un aide de camp s’installait à la droite de Wahabi. Non, il ne s’agissait pas d’un petit fonctionnaire ; Dieu sait comment, la lettre d’Achille lui avait ouvert toutes les portes jusqu’au sommet de l’État !

Ils n’avaient pas besoin d’interprète car le standard était, sinon la langue natale des deux parties, en tout cas un acquis d’enfance et chacun le parlait sans accent. Wahabi paraissait sceptique et distant, mais au moins il n’avait pas imposé de petites humiliations à ses hôtes – il ne les avait pas fait attendre, il les avait reçus en personne et son attitude n’avait rien de défiant envers Achille.

« Je vous ai invité parce que je souhaite entendre ce que vous avez à dire, déclara-t-il. Commencez, je vous prie. »

Comme Petra aurait aimé qu’Achille commette une erreur impardonnable, qu’il se réjouisse ouvertement de son pouvoir ou qu’il prenne des airs supérieurs à cause de son intelligence !

« Monsieur, je vais sans doute vous donner l’impression de vouloir vous apprendre l’histoire de l’Inde, à vous, érudit dans ce domaine, alors que c’est de votre livre que je tire tout ce que je m’apprête à vous révéler.

— Lire mon livre est à la portée de n’importe qui, répondit Wahabi. Qu’y avez-vous trouvé que je ne sache déjà ?

— Une conclusion inévitable, si évidente que je suis resté pantois quand j’ai constaté que vous passiez à côté d’elle.

— Il s’agit donc d’une critique littéraire ? fit Wahabi avec un léger sourire qui gomma l’agressivité de sa question.

— Vous donnez de nombreux exemples des grandes réalisations du peuple indien, lequel reste pourtant toujours dans l’ombre d’autres nations, qu’on l’absorbe, qu’on le néglige ou qu’on le méprise. On traite la civilisation de l’Indus comme le parent pauvre de celles de la Mésopotamie et de l’Égypte, voire de celle, ultérieure, de la Chine. Les envahisseurs aryens sont venus avec leur langue et leur religion, et ils les ont imposées aux peuples indiens ; Mogols, Anglais, chacun a déposé sa strate de croyances et d’institutions. Je dois vous signaler que votre livre inspire un grand respect dans les cercles les plus élevés du gouvernement indien, à cause de l’impartialité dont vous avez fait preuve envers les religions que les invasions ont laissées en Inde. »

Petra comprit qu’il ne s’agissait pas de flagornerie : pour un intellectuel pakistanais, surtout s’il avait des ambitions politiques, il fallait effectivement du courage pour rédiger un traité historique du sous-continent sans porter aux nues l’influence islamique ni réduire l’hindouisme à une religion primitive et destructrice.

Wahabi leva la main. « J’écrivais alors en historien ; aujourd’hui je suis la voix du peuple. J’espère qu’à cause de mon livre vous ne vous êtes pas lancé dans une quête sans espoir pour la réunification de l’Inde. Le Pakistan est résolu à conserver sa pureté.

— Pas de conclusion hâtive, je vous en prie, dit Achille. Je suis d’accord avec vous, toute réunification est impossible. D’ailleurs, le mot lui-même est vide de sens : les hindous et les musulmans n’ont jamais été unis, sauf pour lutter contre un oppresseur ; comment pourrait-on les réunir ? »

Wahabi acquiesça de la tête et attendit qu’Achille poursuive.

« J’ai senti percer dans tout votre ouvrage votre profonde conviction que le peuple indien possède une grandeur inhérente : il a donné le jour à de grandes religions, il a produit de grands penseurs qui ont changé la face du monde. Pourtant, depuis deux siècles, quand on évoque les grandes puissances, ni l’Inde ni le Pakistan ne font partie de la liste ; ils n’en ont d’ailleurs jamais fait partie, et cela vous met en colère et vous attriste.

— Cela m’attriste plus que cela ne me met en colère, dit Wahabi, car je suis un vieil homme et mon caractère s’est tempéré.

— Il suffit que la Chine entrechoque ses armes pour que la planète frissonne de peur, mais que l’Inde en fasse autant et nul ne la remarque. Le monde islamique tremble quand l’Irak, la Turquie, l’Iran ou l’Égypte penche d’un côté ou de l’autre, mais le Pakistan, inébranlable durant toute son histoire, n’est jamais perçu comme un État dirigeant. Pourquoi ?

— Si je connaissais la réponse à cette question, fit Wahabi, mon livre aurait été différent.

— Les raisons sont nombreuses et elles remontent très loin dans le temps, mais elles se résument à une seule et unique constatation : les peuples indiens n’ont jamais su agir de concert.

— Et revoici les discours unitaires ! fit Wahabi.

— Pas du tout, rétorqua Achille. Le Pakistan est incapable de tenir son rôle légitime de chef du monde musulman parce que, dès qu’il se tourne vers l’occident, il entend les bruits de bottes de l’Inde dans son dos ; et l’Inde ne peut pas remplir son rôle de dirigeante légitime de l’Orient à cause de la menace omniprésente du Pakistan derrière elle. »

Petra ne put qu’admirer l’usage adroit et apparemment fortuit qu’Achille faisait des pronoms : l’Inde féminine, le Pakistan masculin.

« L’esprit de Dieu est davantage chez lui en Inde et au Pakistan que partout ailleurs. Ce n’est pas un hasard si des religions majeures y sont nées ou y ont trouvé leurs formes les plus pures. Mais le Pakistan empêche l’Inde d’accéder à la grandeur à l’est, et l’Inde le Pakistan à l’ouest.

— C’est exact mais insoluble, dit Wahabi.

— Erreur, répondit Achille. Permettez-moi de vous rappeler une page d’histoire qui ne date que de quelques années avant la création de l’État pakistanais. En Europe, deux grandes nations s’affrontaient : la Russie de Staline et l’Allemagne de Hitler. Ces deux hommes étaient des monstres, mais ils ont compris que leur hostilité mutuelle enchaînait leurs pays l’un à l’autre ; aucun ne pouvait rien entreprendre sans que l’adversaire menace de profiter de la moindre ouverture.

— Vous comparez l’Inde et le Pakistan à l’Allemagne et à la Russie de Hitler et de Staline ?

— Absolument pas, repartit Achille : jusqu’à présent, l’Inde et le Pakistan ont fait preuve de beaucoup moins de discernement et de sang-froid que ces deux géants. »

Wahabi se tourna vers son aide de camp. « Comme d’habitude, l’Inde a trouvé une nouvelle façon de nous insulter. » L’ordonnance se leva pour aider le Premier ministre à quitter son fauteuil.

« Monsieur, je vous prenais pour quelqu’un d’avisé, dit Achille. Nous ne sommes pas en public ; il n’y a personne pour vous voir prendre des airs outragés et personne pour citer mes propos. Vous n’avez rien à perdre à m’écouter jusqu’au bout, mais tout à me planter là. »

Le ton cassant d’Achille laissa Petra bouche bée. Il avait décidé de ne pas caresser Wahabi dans le sens du poil, d’accord, mais ne poussait-il pas le bouchon un peu loin ? Tout interlocuteur normal se serait excusé de cette comparaison malheureuse avec Hitler et Staline ; Achille, non. Eh bien, cette fois, il avait sûrement passé les bornes. Si la rencontre se terminait en queue de poisson, toute sa stratégie tomberait à plat. Son faux pas était sans doute dû à la tension qu’il subissait.

Wahabi ne se rassit pas. « Dites ce que vous avez à dire et soyez bref.

— Hitler et Staline ont délégué leurs ministres des Affaires étrangères, Ribbentrop et Molotov, qui, malgré les épouvantables accusations que chacun avait lancées publiquement contre l’autre, ont signé un pacte de non-agression et ont partagé la Pologne entre leurs deux pays. Certes, quelques années plus tard, Hitler a violé ce traité, ce qui a mené à la mort de millions de personnes et à sa chute finale, mais cela n’a pas de rapport avec votre situation : à la différence de Hitler et de Staline, Chapekar et vous êtes des hommes d’honneur ; vous êtes tous deux fils de l’Inde et vous servez Dieu fidèlement.

— Prétendre que Chapekar et moi servons Dieu est un blasphème pour l’un ou l’autre d’entre nous, ou pour les deux, dit Wahabi.

— Dieu aime cette terre et il a donné la grandeur au peuple indien, répondit Achille avec tant de ferveur que, si Petra n’avait pas été prévenue, elle aurait pu le croire animé d’une sorte de foi. Croyez-vous vraiment que la volonté de Dieu soit de laisser le Pakistan et l’Inde dans l’obscurité et la faiblesse, tout cela parce que les Indiens n’ont pas encore perçu la volonté d’Allah ?

— Ce que les athées et les fous disent de la volonté d’Allah ne m’intéresse pas. »

Bien répondu ! songea Petra.

« Moi non plus, fit Achille ; mais je peux vous affirmer ceci : si Chapekar et vous signez un accord, non d’unification mais de non-agression, vous pourrez partager l’Asie entre vous. Et, si les décennies passent sans que rien ne vienne troubler la paix entre vos deux grands États indiens, les hindous ne regarderont-ils pas les musulmans avec fierté, et les musulmans les hindous ? Ne sera-t-il pas possible alors aux hindous de considérer le Coran et ses enseignements non comme le livre de leur pire ennemi mais comme celui d’autres Indiens maîtres de l’Asie à égalité avec eux ? Si l’exemple de Hitler et Staline vous déplaît, prenez le Portugal et l’Espagne, colonisateurs ambitieux qui occupaient tous deux la péninsule ibérique ; à l’ouest, le Portugal, le plus petit et le plus faible, mais aussi celui qui a eu le courage d’ouvrir les mers ; l’Espagne n’a envoyé qu’un seul explorateur et il était italien, mais il a découvert un monde nouveau. »

Petra perçut de nouveau la subtile flatterie à l’œuvre ; de façon détournée, Achille avait rattaché le Portugal – le pays le moins étendu mais le plus intrépide – au Pakistan, et à l’Inde le royaume qui avait dû sa suprématie à la seule chance.

« Ils auraient pu entrer en guerre et se détruire mutuellement ou bien s’affaiblir sans espoir de rétablissement, mais non : ils ont écouté le pape qui a divisé le monde en deux d’un seul trait pour donner au Portugal tout ce qui se trouvait à l’est de cette ligne et à l’Espagne tout ce qui se trouvait à l’ouest. Tracez votre ligne sur la Terre, Ghaffar Wahabi ; annoncez que vous ne déclarerez pas la guerre au grand peuple de l’Inde qui n’a pas encore entendu la parole d’Allah, mais au contraire montrez au monde l’exemple éclatant de la pureté du Pakistan, tandis que, de son côté, Tikal Chapekar unifiera l’Asie du Sud-Est sous la domination de l’Inde qui en rêve depuis toujours. Ensuite, le jour béni où les hindous feront leur le Livre, l’islam s’étendra d’un seul souffle de New Delhi à Hanoï. »

Wahabi se rassit lentement. Achille se tut. Petra comprit alors que son audace avait porté ses fruits.

« Hanoï… dit Wahabi. Pourquoi pas Pékin ?

— Le jour où les musulmans indiens du Pakistan seront déclarés gardiens de la ville sacrée, les hindous risquent de s’imaginer pénétrant dans la Cité interdite. »

Wahabi éclata de rire. « Vous êtes d’une effronterie scandaleuse !

— C’est vrai, répondit Achille, mais j’ai raison, et sur tous les points ; sur le fait que telle est la direction qu’indique votre livre, que la conclusion que je viens de vous exposer est évidente pour peu que l’Inde et le Pakistan aient la chance d’avoir simultanément des dirigeants dotés des qualités de visionnaire et du courage nécessaires.

— Et en quoi cela vous importe-t-il ? demanda Wahabi.

— Je rêve d’une Terre en paix, répondit Achille.

— Et, pour y parvenir, vous incitez le Pakistan et l’Inde à partir en guerre ?

— Non : je vous incite à convenir de ne pas vous attaquer mutuellement.

— Croyez-vous que l’Iran acceptera sans regimber l’autorité du Pakistan ? Que les Turcs vont nous accueillir à bras ouverts ? Si nous voulons cette unité, il faudra l’obtenir par le fer et le feu.

— Mais vous l’obtiendrez, dit Achille. Et, une fois unifié sous la domination indienne, l’islam ne subira plus les humiliations des autres États. Une nation musulmane unique, une nation hindoue unique, en paix l’une avec l’autre et trop puissantes pour qu’aucun pays extérieur ose les attaquer. C’est ainsi que la paix s’installera sur Terre, si Dieu le veut.

— Inch’Allah, fit Wahabi en écho. Mais il est temps maintenant que vous me révéliez sur quelle autorité vous vous fondez pour me parler ainsi. Vous n’avez aucune position officielle en Inde ; comment savoir si on ne vous a pas envoyé me bercer de belles paroles pendant que les armées indiennes se massent pour lancer un nouvel assaut sans provocation de notre part ? »

Petra se demanda si Achille avait prévu d’amener Wahabi à prononcer ces mots à cet instant précis pour lui fournir le contrepoint idéal ou bien si le hasard seul fut maître du jeu ; quoi qu’il en soit, Achille, en guise de réponse, tira de sa serviette une feuille de papier au bas de laquelle figurait une petite signature à l’encre bleue. « De quoi s’agit-il ? fit Wahabi.

— De mon autorité », répondit Achille. Il tendit la feuille à Petra. Elle se leva et gagna le milieu de la pièce, où l’aide de camp lui prit le document de la main.

Wahabi l’examina en secouant la tête. « Il a signé ça ?

— Et davantage encore, dit Achille. Demandez à vos satellites espions de vous informer des mouvements de l’armée indienne en ce moment même.

— Elle se retire de la frontière ?

— Il faut bien que quelqu’un fasse le premier pas. C’est l’occasion que vous avez toujours espérée, vos prédécesseurs et vous-même : le retrait de l’armée indienne. Vous pouvez lancer vos propres troupes et transformer ce geste de paix en bain de sang, ou bien vous pouvez donner l’ordre de déplacer vos forces vers l’ouest et le nord. L’Iran attend que vous lui donniez l’exemple de la pureté de l’islam ; le califat d’Istanbul attend que vous le délivriez des chaînes du gouvernement séculier turc. Derrière vous, il n’y aura que vos frères indiens qui souhaiteront vous voir réussir à manifester à la face du monde la grandeur de cette terre élue de Dieu, enfin prête à se dresser de toute sa taille.

— Économisez votre salive, fit Wahabi. Vous comprendrez qu’il me faut vérifier l’authenticité de cette signature et de vos affirmations sur les mouvements des troupes indiennes.

— Faites ce que vous avez à faire, dit Achille. Pour ma part, je rentre en Inde.

— Sans attendre ma réponse ?

— Ce n’est pas moi qui vous ai posé une question mais Tikal Chapekar, et c’est à lui que vous devez donner votre réponse. Moi, je ne suis que le messager. »

Là-dessus, Achille se leva et Petra l’imita. Il s’approcha hardiment de Wahabi et lui tendit la main. « J’espère que vous me pardonnerez, mais je n’aurais pas supporté de retourner en Inde sans pouvoir dire que la paume de Ghaffar Wahabi a touché la mienne. »

L’homme serra la main d’Achille. « Roumi intrigant ! » fit-il avec une lueur malicieuse dans les yeux, et Achille sourit.

Il avait donc réussi ? Petra était abasourdie. Il avait fallu des semaines de négociations à Molotov et Ribbentrop pour parvenir à un accord, et Achille y était arrivé en une seule entrevue !

Quelle formule magique avait-il donc employée ?

Mais, alors qu’ils sortaient de la pièce et retrouvaient les quatre soldats indiens qui les y avaient escortés – les gardes de Petra –, elle comprit qu’aucune formule magique n’avait été nécessaire. Achille avait simplement étudié le caractère des deux hommes forts en présence et y avait décelé l’ambition, le désir de grandeur ; il leur avait dit ce qu’ils souhaitaient le plus entendre et offert la paix après laquelle ils soupiraient secrètement.

Elle n’était pas présente lorsque Achille avait obtenu de Chapekar qu’il signe le pacte de non-agression et la promesse de retirer ses troupes, mais elle imaginait la scène sans mal. « Vous devez faire un geste le premier, avait sans doute déclaré Achille ; c’est vrai, les musulmans risquent d’en profiter pour attaquer, mais vous disposez de l’armée la plus considérable du monde et vous gouvernez le peuple le plus nombreux. Laissez passer l’assaut pakistanais, absorbez le coup, puis refluez sur eux pour les écraser comme l’eau d’un barrage qui se rompt. Nul ne vous critiquera d’avoir tendu la main à la paix. »

Et tout se mit brusquement en place dans la tête de Petra. Les plans d’invasion de la Birmanie et de la Thaïlande qu’elle avait conçus n’avaient rien de simples exercices théoriques : ils allaient servir – les siens ou ceux d’un autre. Le sang allait couler ; Achille allait avoir sa guerre.

Et moi qui n’ai même pas saboté mes stratégies ! songea-t-elle. J’étais si certaine qu’elles resteraient au fond d’un tiroir que je n’y ai pas glissé de faille. Elles pourraient bien s’avérer victorieuses !

Qu’ai-je donc fait ?

Elle comprit alors pour quelle raison Achille l’avait obligée à l’accompagner. Il voulait se pavaner devant elle, naturellement – il éprouvait toujours le besoin d’avoir un témoin de ses triomphes –, mais ce n’était pas le seul motif. Il voulait retourner le couteau dans la plaie en montrant à Petra qu’il allait accomplir ce qu’elle affirmait irréalisable.

Et, pire que tout, elle se surprenait à espérer voir ses plans servir, non parce qu’elle souhaitait la victoire d’Achille mais pour moucher ces petits morveux de l’École de guerre qui avaient raillé sans pitié ses raisonnements.

Il fallait trouver le moyen d’informer Bean afin qu’il avertisse les gouvernements birman et thaï, et elle devait se débrouiller pour miner ses propres plans d’attaque, sans quoi la responsabilité de la destruction de ces deux pays retomberait sur elle.

Elle se tourna vers Achille ; indifférent aux kilomètres qui défilaient en dessous de lui, il somnolait dans son siège tandis que l’avion le ramenait là où commenceraient ses guerres de conquête. Si l’on ôtait ses meurtres de l’équation, c’était finalement un garçon tout à fait exceptionnel. L’École de guerre l’avait rejeté avec l’étiquette de psychopathe, et pourtant il avait réussi à plier à sa volonté non pas un mais trois des principaux gouvernements du monde.

Petra avait assisté à son dernier succès mais elle ne comprenait toujours pas comment il l’avait obtenu.

Elle se rappela l’histoire qu’on lui avait racontée dans son enfance à propos d’Adam et Ève et du serpent qui parlait. Toute petite, elle avait déclaré, au grand dam de la famille, qu’Ève devait être complètement idiote pour croire un serpent. Mais aujourd’hui elle la comprenait, car elle avait elle-même entendu la voix du serpent et vu un homme pourtant puissant et pondéré tomber sous son charme.

Goûtez à la pomme et vous pourrez réaliser tous les désirs de votre cœur. Ce n’est pas mal, c’est bien et c’est noble. On vous en louera.

Et ça, c’est délicieux.

13

AVERTISSEMENTS

À : Carlotta%agape@vatican.net/ordres/sœurs/ind

De : Graff%bonvoyage@colmin.gov

Sujet : Trouvée ?

Je pense que nous avons retrouvé Petra. Un ami d’Islamabad au courant de mes recherches m’a signalé qu’une ambassade curieuse venue de New Delhi a eu hier une entrevue avec Wahabi : un adolescent qui ne peut être qu’Achille, accompagné d’une adolescente correspondant aux descriptions et qui n’a rien dit. Petra ? Pour moi, c’est probable.

Il faut informer Bean de ce que j’ai appris. Premièrement, d’après cet ami, à l’issue de l’entrevue, ordre a été donné aux troupes pakistanaises de se retirer de la frontière avec l’Inde. Si on juxtapose cette nouvelle au retrait préalablement observé des forces indiennes de la même frontière, je pense que nous assistons à l’impossible : après deux siècles de guerre intermittente mais chronique, la mise en place d’une tentative de paix. Et Achille paraît en être le maître d’oeuvre ou du moins y avoir contribué. (Étant donné le nombre élevé d’Indiens parmi nos colons, certains membres de mon ministère craignent que l’établissement de la paix dans le sous-continent ne mette notre travail en péril !)

Deuxièmement, le fait qu’Achille se fasse accompagner de Petra dans une mission aussi délicate donne à penser qu’elle ne participe pas à ses projets contre son gré. Étant donné que Vlad, en Russie, s’est laissé séduire par Achille bien que brièvement, il n’est pas inconcevable que même une sceptique certifiée comme Petra soit devenue une de ses fidèles pendant sa captivité. Il faut avertir Bean de cette éventualité, car il risque de vouloir secourir quelqu’un qui n’en a nul désir.

Troisièmement, dites à Bean que je suis en mesure de trouver des contacts à Hyderabad parmi d’anciens élèves de l’École de guerre qui travaillent au commandement suprême indien. Sans les obliger à trahir leur fidélité à leur pays, je leur demanderai ce qu’ils savent de Petra – s’ils ont des renseignements sur elle. Je pense que, dans ces circonstances, la loyauté envers leur ancienne école peut prendre le pas sur la discrétion patriotique.

Bean était très satisfait de sa petite force de frappe. Les hommes qui la composaient n’étaient pas des soldats d’élite comme les élèves de l’École de guerre – ils n’avaient pas été choisis pour leurs capacités à commander – mais, par certains côtés, cela les rendait plus faciles à former, car ils ne passaient pas leur temps à décortiquer les ordres ou à chercher à découvrir ce qu’ils cachaient. En outre, à l’École de guerre, quantité de soldats s’efforçaient sans cesse de briller en toute occasion afin d’améliorer leur réputation, et les commandants devaient constamment leur rappeler l’objectif ultime de leur formation.

D’après les études qu’il avait faites, Bean savait que, dans les vraies armées, le problème était inverse : les hommes faisaient tout pour ne manifester aucun talent particulier et ne pas apprendre trop vite, de peur de passer auprès de leurs camarades pour des lèche-bottes ou des prétentieux. Cependant, la solution face à ces deux attitudes restait la même, et Bean travailla sans relâche à établir sa réputation de commandant dur mais juste.

Dédaignant le favoritisme et les liens d’amitié avec les hommes, il repérait en revanche la qualité des efforts et ne manquait pas d’en faire l’observation devant tout le monde ; ses remarques d’appréciation n’avaient cependant rien d’exubérant. D’ordinaire, il se contentait d’un simple : « Sergent, votre section n’a pas commis d’erreur. » Seule une action exceptionnelle valait un compliment explicite de sa part, et encore ne s’agissait-il que d’un laconique « Bien ».

Comme prévu, étant donné leur rareté ainsi que le discernement avec lequel ils étaient distribués, ses éloges devinrent bientôt la monnaie la plus prisée de son unité. Les soldats appliqués ne bénéficiaient pas de privilèges particuliers ni d’une autorité spéciale, si bien qu’ils n’attiraient pas l’inimitié des autres ; les compliments qu’ils recevaient, toujours très mesurés, ne les plaçaient pas dans une position gênante ; au contraire, ils suscitaient l’admiration et l’émulation. C’est ainsi que les hommes de Bean en vinrent à rechercher exclusivement l’approbation de leur jeune commandant.

C’était cela le vrai pouvoir. L’aphorisme de Frédéric le Grand selon lequel les soldats devaient craindre davantage leurs officiers que l’ennemi était stupide. Les hommes avaient besoin de croire que leurs officiers les respectaient et d’accorder plus de valeur à cette estime qu’à leur propre vie ; mieux, ils devaient avoir la certitude que le respect de leurs officiers était justifié, que les qualités qu’on leur prêtait étaient bien réelles.

À l’École de guerre, Bean avait mis à profit la brève période où il avait commandé une armée pour s’instruire lui-même : à chaque bataille, il menait ses soldats à la défaite parce que ce qu’il pouvait en apprendre l’intéressait davantage que de récolter des points. Cela n’arrangeait pas le moral de sa troupe, mais cela lui était égal : il ne devait pas rester longtemps à leur tête, il le savait, et l’époque où l’existence de l’École de guerre était une nécessité allait bientôt s’achever. En revanche, aujourd’hui en Thaïlande, les combats à venir n’avaient rien de simples exercices, les enjeux étaient de taille et il jouerait la vie de ses soldats. Cette fois, l’objectif était la victoire et non les enseignements de l’expérience.

Et derrière ce but manifeste s’en cachait un autre, plus important à ses yeux : à un certain moment de la guerre prochaine – ou avant, s’il avait de la chance – il se servirait d’une partie de sa force de frappe pour effectuer une audacieuse tentative de sauvetage, sans doute au cœur même de l’Inde. Aucune erreur ne serait permise : il réussirait à ramener Petra, point final.

Il se montrait aussi exigeant avec lui-même qu’avec ses hommes et, enfant parmi des adultes, il pratiquait néanmoins scrupuleusement les mêmes exercices. Il courait avec eux, et, si son paquetage était plus léger, c’est seulement parce qu’il avait besoin d’emporter moins de calories pour survivre ; il était obligé d’utiliser des armes plus petites et plus légères, mais nul ne lui en faisait reproche, d’autant moins que ses balles touchaient le cœur des cibles aussi souvent que celles de ses soldats. Tout ce qu’il leur demandait, il était lui-même capable de l’accomplir, et, quand il se révélait moins efficace que ses hommes, il ne se gênait pas pour aller trouver les meilleurs et requérir de leur part critiques et conseils qu’il mettait aussitôt en pratique.

Un commandant qui prenait le risque de paraître incompétent ou faible devant ses hommes, c’était du jamais vu – et, de fait, Bean aurait préféré s’en abstenir, car en général les avantages de ce procédé n’en contrebalançaient pas les dangers ; mais il avait l’intention d’accompagner ses troupes dans des opérations périlleuses, or sa formation avait été strictement théorique et axée sur la simulation. Il devait devenir un vrai soldat afin d’être en mesure de régler lui-même les problèmes et de traiter les urgences dans le feu de l’action, de rester à la hauteur de ses hommes et d’engager le combat à la même seconde qu’eux.

Tout d’abord, à cause de sa jeunesse et de sa petite taille, certains d’entre eux avaient voulu l’aider, et il avait refusé d’un ton calme mais ferme. « Moi aussi, je dois m’entraîner », avait-il dit, et la discussion avait été close. Naturellement, les soldats ne l’en avaient observé que plus attentivement afin de savoir comment il se débrouillait face à la barre qu’il avait lui-même placée si haut ; ils l’avaient vu puiser dans les ultimes ressources de son organisme, ils avaient constaté qu’il ne reculait devant rien, qu’il sortait des exercices de reptation dans la boue plus crotté que quiconque, qu’il franchissait les mêmes obstacles qu’eux, aussi élevés fussent-ils, que ses rations n’étaient pas meilleures que les leurs et que le carré du terrain de manœuvres sur lequel il couchait n’était pas plus confortable.

En revanche, ils ne se rendaient pas compte à quel point il façonnait sa troupe d’assaut sur le modèle des armées de l’École de guerre. Il avait divisé ses deux cents hommes en cinq compagnies de quarante unités ; chaque compagnie, comme l’armée d’Ender, avait été à son tour répartie en cinq sections de huit soldats, dont chacune devait être en mesure d’exécuter n’importe quelle opération de façon totalement autonome ; chaque compagnie devait elle aussi être capable d’agir en toute indépendance. Dans le même temps, Bean s’était assuré que ses hommes devenaient des observateurs efficaces et il les avait formés à repérer les détails dont il avait besoin.

« Vous êtes mes yeux, leur disait-il. Il faut que vous sachiez à la fois ce que je cherche, moi, et ce que vous voyez, vous. Je vous informerai toujours de mes projets et des motifs qui les sous-tendent, cela pour que, si vous tombez sur un problème que je n’ai pas prévu et qui pourrait modifier mes plans, vous le remarquiez et me le signaliez. Le meilleur moyen pour moi de vous garder en vie, c’est de savoir tout ce que vous avez à l’esprit pendant le combat, de même que le meilleur moyen pour vous de rester en vie, c’est de savoir tout ce que j’ai en tête. »

Il savait naturellement qu’il ne pouvait pas tout leur révéler, et ils s’en rendaient sans doute parfaitement compte ; pourtant, il passait un temps inhabituellement long – selon les critères de la pratique militaire – à expliquer à ses officiers les raisonnements qui fondaient ses ordres, et ses commandants de compagnie et de section étaient tenus d’en faire autant avec leurs hommes. « Ainsi, quand vous recevrez un ordre que n’accompagne aucun motif, vous saurez que le temps fait défaut pour les éclaircissements, que vous devez agir sur-le-champ mais que le motif existe, qu’il est cohérent et qu’on vous l’exposerait si cela était possible. »

Un jour où Suriyawong venait observer l’entraînement, il avait demandé à Bean s’il recommandait d’appliquer cette méthode à toute l’armée.

« Surtout pas, avait répondu Bean.

— Pourtant, si elle est efficace dans ta troupe, pourquoi ne le serait-elle pas partout ?

— Parce qu’en général on n’en a pas besoin et on n’a pas le temps d’y former les hommes.

— Mais toi, tu l’as, ce temps ?

— Les soldats que tu vois ici vont être appelés à réaliser l’impossible. On ne va pas les envoyer tenir une position ou en attaquer une ennemie ; on va leur demander d’accomplir des missions difficiles, complexes, au nez et à la barbe de l’adversaire, dans des conditions où il ne sera pas question de revenir à l’arrière chercher de nouvelles instructions mais où il faudra s’adapter et réussir. C’est infaisable s’ils ne comprennent pas le but de tous leurs ordres ; de plus, il faut qu’ils connaissent précisément la façon de raisonner de leurs supérieurs pour avoir une confiance absolue en eux – et être en mesure de contrebalancer leurs failles inévitables.

— Les tiennes aussi ? avait demandé Suriyawong.

— C’est difficile à croire, je sais, mais j’ai des failles en effet. »

La repartie avait valu à Bean un mince sourire de Surrey, récompense des plus rares. « Tu as des douleurs de croissance ? » avait fait le jeune Thaï.

Bean avait baissé le regard sur ses chevilles. Deux fois déjà, il avait dû se faire tailler de nouveaux uniformes, et le temps approchait d’une troisième commande. Il était désormais presque aussi grand que Suriyawong à l’époque où il avait débarqué à Bangkok, six mois plus tôt. Sa croissance ne le faisait pas souffrir, mais elle l’inquiétait car elle ne paraissait accompagnée d’aucun autre signe de puberté ; pourquoi, après des années de sous-développement, son squelette était-il si résolu à rattraper le temps perdu ?

Il ne connaissait toutefois aucun des problèmes de l’adolescence, ni la maladresse qu’induit l’allongement si rapide des membres qu’on n’a pas le temps de s’y faire, ni l’explosion hormonale qui obscurcit le jugement et distrait l’attention ; par conséquent, si une plus grande taille lui permettait d’avoir accès à de meilleures armes, ce ne pouvait être qu’un plus.

« Un jour, j’espère devenir aussi bel homme que toi », avait-il dit.

Suriyawong avait émis un grognement. Bean savait qu’il prenait sa déclaration comme une plaisanterie mais aussi, à un niveau plus profond que celui de la conscience, comme une vérité ; tout le monde réagissait ainsi. Et il était primordial de rassurer constamment Suriyawong sur le fait que Bean respectait sa position et ne chercherait jamais à la saper.

Cela se passait plusieurs mois auparavant, et, à présent, Bean pouvait présenter à Suriyawong une longue liste de missions possibles auxquelles ses hommes avaient été entraînés et qu’ils étaient capables de mener à bien à tout moment. C’était sa façon de se déclarer fin prêt.

La lettre de Graff était arrivée sur ces entrefaites et Carlotta l’avait transmise à Bean dès qu’elle l’avait reçue. Petra était vivante et se trouvait sans doute à Hyderabad en compagnie d’Achille.

Bean avertit sur-le-champ Suriyawong qu’un de ses amis confirmait, grâce à une source sûre de renseignements, un apparent accord de non-agression entre l’Inde et le Pakistan et un mouvement général de retrait des troupes de part et d’autre de leur frontière commune ; il ajouta qu’on pouvait prévoir, d’après lui, une invasion de la Birmanie dans les trois semaines.

Quant à l’hypothèse de Graff selon laquelle Petra pouvait avoir rallié la cause d’Achille, elle était évidemment absurde ; si l’ex-colonel y accordait le moindre crédit, c’est qu’il ne connaissait pas l’adolescente. Bean s’inquiéta bien davantage de savoir Petra si complètement neutralisée qu’on pouvait la croire passée dans le camp d’Achille : pour qu’une fille comme elle, qui exprimait toujours haut et fort sa façon de penser sans se soucier des retours de manivelle, soit réduite au silence, il fallait qu’elle soit au trente-sixième dessous.

Ne repérait-elle donc pas les messages de Bean ? Achille l’avait-il si bien coupée de toute source d’informations qu’elle ne naviguait même plus sur les réseaux ? Cela aurait expliqué qu’elle n’ait jamais répondu mais non qu’elle se laisse faire : elle avait l’habitude de se débrouiller seule.

Il devait s’agir d’une stratégie pour l’emporter sur Achille : elle restait muette afin qu’il oublie à quel point elle le haïssait. Cependant, elle le connaissait sûrement assez désormais pour savoir qu’il n’oubliait jamais rien. Alors, elle gardait peut-être le silence pour éviter de se retrouver encore plus isolée… oui, c’était possible. Même Petra était capable de se taire si chacune de ses interventions n’aboutissait qu’à lui interdire un peu plus l’accès aux informations et à réduire ses occasions d’agir.

Pour finir, Bean dut se résoudre à examiner l’éventualité que Graff eût raison. Petra était humaine après tout ; elle redoutait la mort comme tout un chacun. Si elle avait effectivement assisté au meurtre de ses deux gardes en Russie et si Achille l’avait perpétré de ses propres mains – ce que Bean jugeait probable –, elle se trouvait dans une situation inconnue pour elle. Avec les enseignants et les commandants bornés de l’École de guerre, elle pouvait se permettre de faire preuve d’insolence parce qu’elle ne risquait au pire que des réprimandes ; avec Achille, la sanction était la mort.

Et la peur de mourir modifie la vision qu’on a du monde, Bean le savait pertinemment, lui qui avait passé les premières années de son existence sous la pression constante de cette crainte ; en outre, il avait vécu une longue période précisément sous la domination d’Achille et, sans jamais oublier le péril qu’il représentait, il en était arrivé lui-même à songer qu’Achille n’était pas un si mauvais cheval, qu’il faisait plutôt un bon chef qui n’hésitait pas à se lancer dans des entreprises audacieuses pour sa « famille » de gosses des rues. Bean l’avait admiré et avait appris à son contact… jusqu’au moment où Achille avait assassiné Poke.

Petra, terrifiée par Achille, soumise à son autorité, devait l’observer de près pour rester en vie ; et, à force de l’observer, elle finirait par l’admirer. Tous les primates partagent une même caractéristique : ils adoptent une attitude de soumission, voire d’adoration, à l’égard de celui qui détient le pouvoir de les tuer. Même si Petra luttait contre l’invasion de ce comportement, il n’en disparaîtrait pas pour autant.

Mais elle s’en dégagerait une fois délivrée de l’emprise d’Achille. Bean y était parvenu, elle y arriverait aussi. Donc, même si Graff voyait juste et que Petra était devenue l’apôtre d’Achille, si l’on peut dire, elle verserait dans l’hérésie dès que Bean l’aurait tirée des griffes du jeune psychopathe.

Cependant, le fait demeurait : il devait se tenir prêt à l’emmener de force si elle refusait qu’on lui porte secours ou tentait d’avertir Achille. Il ajouta des pistolets à aiguilles hypodermiques et des doses d’abouliques à la panoplie de son armée, et leur usage à la formation de ses hommes.

Naturellement, il lui faudrait davantage de données sur la situation de Petra avant de monter une opération de sauvetage ; aussi écrivit-il à Peter pour lui demander de solliciter certains des anciens contacts de Démosthène aux États-Unis afin qu’ils lui transmettent tous les renseignements confidentiels qu’ils possédaient sur Hyderabad. En dehors du frère d’Ender, Bean ne pouvait puiser à aucune autre source d’informations sans révéler où il se trouvait, et interroger Suriyawong sur Hyderabad était hors de question : même si le jeune Thaï lui prêtait une oreille favorable – et, de fait, il manifestait depuis peu une tendance à partager avec Bean certaines informations sensibles –, comment lui expliquer pourquoi il avait besoin de renseignements sur la base du commandement suprême de l’Inde ?

C’est seulement quelques jours après, alors qu’il attendait la réponse de Peter et s’entraînait avec ses hommes à la manipulation des seringues et des drogues, que Bean prit conscience d’un élément important qui découlait directement de l’éventuelle collaboration de Petra avec Achille : les préparatifs stratégiques de la Thaïlande ne tenaient aucun compte du genre de campagne que Petra était capable de concevoir.

Il demanda un entretien commun avec Suriyawong et le Chakri. Comme il n’avait pas vu Naresuan depuis des mois, il fut étonné quand il apprit que l’entrevue était accordée – et sans délai : il avait déposé sa demande à cinq heures du matin, à son lever, et à sept heures il se trouvait dans le bureau du Chakri en compagnie de Suriyawong.

Son camarade de l’École de guerre, l’air contrarié, eut juste le temps de former des lèvres les mots « Que se passe-t-il ? » avant que le Chakri n’engage la discussion.

« Que se passe-t-il ? » demanda-t-il, et il sourit au jeune officier, sachant qu’il répétait sa question. Mais Bean remarqua aussi une trace de moquerie dans ce sourire : le petit Grec ne se laissait pas manipuler aussi facilement que l’avait assuré Suriyawong.

« Je viens de découvrir un élément dont je dois vous informer tous les deux », déclara Bean. Cela laissait entendre, naturellement, que Suriyawong avait peut-être sous-estimé l’importance de l’élément en question, si bien que Bean était obligé de le porter personnellement à la connaissance du Chakri. « Je ne veux offenser personne. Je tiens seulement à vous mettre au courant sans perdre de temps.

— Quel renseignement pouvez-vous détenir, demanda Naresuan, dont nous ne disposons pas déjà ?

— Il m’a été fourni par un ami qui a beaucoup de relations, répondit Bean. Toutes nos projections se fondent sur l’idée que l’Inde va recourir à une stratégie évidente : balayer les défenses birmanes et thaïes grâce à une supériorité numérique écrasante. Mais je viens d’apprendre que Petra Arkanian, ancien membre du djish d’Ender, travaille peut-être pour l’armée indienne. Je n’ai jamais imaginé qu’elle pourrait un jour collaborer avec Achille, mais la possibilité existe et, si la campagne est placée sous sa direction, il ne faut plus s’attendre à un déferlement de soldats.

— Intéressant, fit le Chakri. Quelle serait sa stratégie ?

— Elle consisterait toujours à vous écraser sous le nombre, mais pas à l’aide d’armées massives ; au contraire, vous auriez affaire à de petits raids de reconnaissance, puis à l’incursion de petits groupes conçus pour frapper rapidement, attirer votre attention puis s’évanouir dans la nature. Ils n’auraient même pas à battre en retraite : il leur suffirait de se cacher et de trouver leur subsistance sur place en attendant de pouvoir se reformer un peu plus tard. Chaque groupe serait très facile à vaincre, mais le hic, c’est que vous n’auriez personne à combattre : le temps que vous arriviez sur les lieux, il aurait déjà disparu. Pas de lignes de ravitaillement, pas de point vulnérable, rien que des attaques éclairs qui se succéderaient jusqu’à ce que nous ne soyons plus en mesure de réagir à toutes. Alors les forces d’incursion se feraient plus considérables et, quand nous parviendrions face à elles, avec nos troupes étirées à travers tout le pays, l’ennemi nous attendrait et détruirait nos sections les unes après les autres. »

Le Chakri se tourna vers Suriyawong. « Ce que dit Borommakot est possible, déclara le jeune officier. L’Inde a les moyens de soutenir pareille stratégie indéfiniment. Nous ne lui ferions jamais de mal parce qu’elle dispose d’une réserve infinie de troupes et qu’elle risquerait très peu à chaque attaque. De notre côté, en revanche, chaque soldat qui mourrait constituerait une perte irréparable et, à chaque recul, nous céderions un peu plus de terrain à l’ennemi.

— Mais alors pourquoi cet Achille n’a-t-il pas pensé tout seul à cette stratégie ? demanda le Chakri. On le dit pourtant extrêmement brillant.

— Il s’agit d’une stratégie qui joue la prudence, répondit Bean, très frugale en vies humaines et très lente.

— Et Achille, lui, n’est jamais économe de ses soldats ? »

Bean se remémora l’époque où il faisait partie de sa « famille » dans les rues de Rotterdam. Achille se montrait au contraire soucieux de la sécurité des autres enfants et s’efforçait de s’assurer qu’ils n’étaient jamais exposés au danger ; mais cela ne tenait qu’à la nécessité de n’en perdre aucun s’il voulait conserver son autorité. Si un seul s’était fait blesser, les autres auraient aussitôt pris la clé des champs. Or ce risque n’existait pas dans l’armée indienne, où il pouvait puiser et jeter ses soldats au feu comme feuilles d’automne au vent.

Oui, mais le but d’Achille n’était pas de gouverner l’Inde : il visait la domination du monde. Par conséquent, il était essentiel qu’il s’attire une réputation de bienveillance, qu’il donne l’impression d’accorder de la valeur à la vie de ses hommes.

« Si, il lui arrive d’y faire attention quand cela correspond à ses plans, répondit Bean. C’est pourquoi il suivra celui que je viens de vous décrire si Petra le lui soumet.

— Que penseriez-vous alors, dit le Chakri, si je vous annonçais qu’une attaque vient d’être lancée contre la Birmanie et qu’il s’agit d’un assaut frontal mené par des forces indiennes considérables, exactement comme vous l’aviez prévu dans votre premier rapport ? »

Bean resta abasourdi. Déjà ? Le prétendu pacte de non-agression entre l’Inde et le Pakistan ne datait que de quelques jours ; il était impossible que le haut commandement indien ait amassé des troupes aussi rapidement !

À sa grande surprise, Bean s’aperçut que Suriyawong lui aussi ignorait que la guerre avait commencé.

« La campagne a été parfaitement planifiée, reprit le Chakri. Les troupes indiennes ont fondu sur la Birmanie qui n’a disposé que de vingt-quatre heures à peine pour se retourner. Que cette stratégie soit le fait de votre sinistre ami Achille, de votre géniale amie Petra ou des généraux un peu simplets du commandement suprême indien, elle opère superbement.

— Ce que j’en pense, pour répondre à votre question, dit Bean, c’est qu’on n’écoute pas les avis de Petra ou bien qu’elle sabote exprès la stratégie indienne. Dans tous les cas, je suis soulagé de cette nouvelle et je vous présente mes excuses pour avoir inutilement sonné l’alarme. Puis-je vous demander, mon général, si la Thaïlande va s’engager dans la guerre ?

— La Birmanie n’a pas requis notre appui.

— Le temps qu’elle le fasse, remarqua Bean, l’armée indienne sera à nos portes.

— À ce moment-là, nous n’attendrons plus que la Birmanie nous appelle à l’aide.

— Et la Chine ? » demanda Bean.

Le Chakri cilla. « Eh bien quoi, la Chine ?

— A-t-elle lancé un avertissement à l’Inde ? A-t-elle réagi d’une façon ou d’une autre ?

— Ce n’est pas la branche du gouvernement dont je relève qui s’occupe des relations avec elle, répondit le Chakri.

— L’Inde est deux fois plus peuplée que la Chine, dit Bean, mais l’armée chinoise est bien mieux équipée. L’Inde y réfléchirait à deux fois avant de courir le risque d’une intervention chinoise.

— Mieux équipée, certes, fit le Chakri, mais est-elle déployée de façon appropriée ? Ses troupes sont postées le long de la frontière russe ; il faudrait des semaines pour les acheminer au sud. Si l’Inde projette une frappe éclair, elle n’a rien à craindre de la Chine.

— Oui, tant que la F. I. empêche l’envoi de missiles, intervint Suriyawong ; or, Chamrajnagar étant Polémarque, il est certain qu’aucun tir ne menacera l’Inde.

— Ah oui, il y a du nouveau de ce côté-là aussi, dit le Chakri : Chamrajnagar a remis sa démission de la F. I. dix minutes après le déclenchement de l’attaque contre la Birmanie. Il va revenir sur Terre, en Inde plus précisément, pour y accepter sa nomination à la tête d’une coalition gouvernementale qui dirigera l’empire indien élargi. Naturellement, le temps qu’un vaisseau le ramène sur Terre, l’un des camps sera victorieux et la guerre terminée.

— Qui le remplace comme Polémarque ? s’enquit Bean.

— La question fait débat, répondit Naresuan. Certains se demandent qui l’Hégémon pourrait bien nommer, étant donné que nul ne peut plus faire entièrement confiance à personne ; d’autres s’interrogent : est-il seulement nécessaire que l’Hégémon désigne un nouveau Polémarque ? Nous nous passons fort bien de stratège depuis la guerre de la Ligue ; à quoi sert la F. I. ?

— À empêcher l’envoi de missiles, fit Suriyawong.

— Et c’est le seul argument de poids pour la préservation de la F. I., répondit le Chakri. Mais de nombreux gouvernements sont d’avis qu’il faut restreindre son rôle au maintien de l’ordre au-dessus de l’atmosphère ; il n’y a pas de raison de conserver plus qu’une fraction réduite de la force de la F. I. Quant au programme de colonisation, beaucoup le considèrent comme un gouffre financier alors que la guerre éclate chez nous, sur Terre. Mais assez de ces leçons pour l’école primaire. Les adultes ont du pain sur la planche ; on vous consultera le cas échéant. »

Bean s’étonna de la manière cavalière dont le Chakri mettait fin à l’entrevue. Elle révélait chez lui une forte hostilité à l’égard des deux diplômés de l’École de guerre qu’il avait devant lui, et pas seulement de l’étranger au pays.

Ce fut Suriyawong qui réagit. « Et dans quelles circonstances ferait-on appel à nous ? demanda-t-il. Soit les plans que j’ai conçus réussiront, soit ils échoueront. S’ils réussissent, vous ne me consulterez pas ; s’ils échouent, vous y verrez la preuve de mon incompétence et vous ne me consulterez pas non plus. »

Le Chakri réfléchit un moment. « Ma foi, je n’avais pas envisagé la question sous cet angle. Je crois bien que vous avez raison.

— Non, c’est vous qui vous trompez, répliqua Suriyawong. Rien ne se passe comme prévu dans une guerre. Il faut être capable de s’adapter, or les diplômés de l’École de guerre, dont je suis, y ont justement été entraînés. Pour cela, nous devons être tenus au courant minute par minute de l’évolution de la situation ; mais vous, au contraire, vous m’interdisez l’accès aux informations. J’aurais dû apprendre la nouvelle de l’attaque indienne en Birmanie à l’instant où j’ai branché mon bureau ce matin à mon réveil. Pourquoi m’écarter ainsi ? »

Pour la même raison que tu m’as écarté toi aussi, songea Bean : pour que, lorsque nous aurons remporté la victoire, le Chakri en récolte tous les lauriers. « Les élèves de l’École de guerre nous ont conseillés lors des stades préparatoires, dirait-il, mais, naturellement, nous n’allions pas laisser à des enfants la conduite du conflit sur le terrain. » Et si la situation tournait mal : « Nous avons fidèlement exécuté les plans des diplômés de l’École de guerre, mais apparemment leur scolarité ne les a pas préparés aux réalités du monde. » Le Chakri protégeait ses arrières.

Suriyawong parut s’en rendre compte lui aussi, car il ne discuta pas davantage. Il se leva. « Permission de prendre congé, mon général, dit-il.

— Accordée. À vous aussi, Borommakot. Ah, tant que j’y pense, nous allons sans doute récupérer les soldats que Suriyawong vous a donnés pour vous amuser et les réintégrer dans leurs unités d’origine. Qu’ils se tiennent prêts à partir sur-le-champ. »

À son tour, Bean quitta son siège. « Ainsi la Thaïlande entre en guerre ?

— On vous tiendra au courant de ce qu’il vous faut savoir au moment où ce sera nécessaire. »

À peine la porte du bureau refermée derrière eux, Suriyawong s’éloigna à grands pas. Bean dut courir pour le rattraper.

« Je n’ai pas envie de te parler, dit le jeune officier.

— Ne fais pas l’enfant, répliqua Bean avec mépris. Il agit avec toi comme tu l’as fait avec moi ; est-ce que je suis parti bouder dans mon coin, moi ? »

Suriyawong s’arrêta et se tourna d’un bloc vers Bean. « Toi et ton entrevue à la con !

— Il t’avait déjà mis au placard avant que je la demande. »

Bean avait raison et Suriyawong le savait. « Me voilà donc privé de toute influence.

— Et moi je n’en ai jamais eu. Que peut-on y faire ?

— Ce qu’on peut y faire ? dit Suriyawong. Si le Chakri l’a décrété, personne n’obéira plus à mes ordres ; et, sans autorité, je ne suis qu’un gamin trop jeune pour s’engager dans l’armée.

— Nous allons commencer par découvrir à quoi rime toute cette histoire, fit Bean.

— Le Chakri est un oumé de carriériste, voilà à quoi elle rime ! répondit Suriyawong.

— Bon, viens, sortons d’ici.

— Les services secrets peuvent aussi capter nos conversations en plein air si ça leur chante.

— Pour ça, il faut d’abord qu’ils le veuillent. Ici, tous nos propos sont automatiquement enregistrés. »

En compagnie de Bean, Suriyawong quitta donc le bâtiment qui abritait les derniers cercles du haut commandement thaï, et ils se dirigèrent d’un pas flânant vers les logements des officiers mariés, pour s’arrêter dans un parc équipé d’un terrain de jeu avec accessoires destiné aux enfants des plus jeunes. Quand ils s’assirent sur des balançoires, Bean s’aperçut qu’elles n’étaient plus tout à fait à sa taille.

« Ton groupe d’intervention… dit Suriyawong. Juste au moment où nous risquions d’en avoir le plus besoin, voilà qu’on le disperse !

— Pas de danger, répondit Bean.

— Comment ça ?

— Tu l’as formé à partir d’éléments de la garnison qui protège la capitale et qui n’en bougera pas. Elle ne quittera pas Bangkok. L’important, c’est que notre matériel reste groupé et à notre portée. Tu penses disposer encore d’une autorité suffisante pour obtenir ça ?

— Probablement, tant que je peux y coller l’étiquette “rotation des stocks”.

— Il faudra aussi que tu saches où sont versés les hommes, de façon que, le moment venu, nous puissions les rappeler.

— Si je tente un coup pareil, tout accès aux infos de la hiérarchie me sera interdit, objecta Suriyawong.

— Si nous tentons un coup pareil, répliqua Bean, ce sera parce que la hiérarchie n’aura plus d’importance.

— Parce que nous aurons perdu la guerre.

— Réfléchis : il n’y aurait qu’un carriériste sans cervelle pour repousser aussi catégoriquement ton aide, or le Chakri a fait exprès de t’humilier et de te décourager. Est-ce que tu l’aurais vexé par hasard ?

— Je vexe tout le monde, répondit Suriyawong. C’est pour ça qu’on m’appelait monsieur Sourire dans mon dos à l’École de guerre. À ma connaissance, le seul qui soit encore plus prétentieux que je ne le parais, c’est toi.

— Est-ce que Naresuan est un imbécile ?

— Je ne le pensais pas jusqu’à aujourd’hui.

— C’est donc la journée où les gens intelligents agissent comme des imbéciles.

— Tu me traites d’imbécile ?

— Non, je dis qu’Achille donne l’impression de se conduire comme tel.

— Parce qu’il attaque en masse ? fit Suriyawong. Tu nous as dit qu’il fallait nous y attendre. Apparemment, Petra ne lui a pas soumis son meilleur projet.

— Ou alors il ne s’en sert pas.

— Il faudrait qu’il soit complètement idiot.

— Donc, en supposant que Petra lui ait fourni le meilleur plan et qu’il ait refusé de l’appliquer, le Chakri et lui sont tous les deux des crétins. Même conclusion quand le Chakri prétend ne pas avoir d’influence sur la politique extérieure de la Thaïlande.

— À propos de la Chine, tu veux dire ? » Suriyawong se plongea un moment dans ses pensées. « Tu as raison : il a bien évidemment de l’influence. Mais peut-être ne voulait-il pas que nous sachions ce que font les Chinois, tout simplement ; c’est même peut-être pour ça qu’il paraissait si certain de ne pas avoir besoin de nous, de ne pas avoir à intervenir en Birmanie : il sait pertinemment que les Chinois arrivent.

— Très bien, fit Bean. Alors nous restons les bras croisés à observer la guerre et nous tirons le maximum de leçons des événements à mesure qu’ils se déroulent. Si la Chine s’interpose pour arrêter les Indiens avant qu’Achille parvienne en vue de la Thaïlande, nous en déduisons que le Chakri Naresuan est un carriériste astucieux, très loin d’être idiot ; mais, si la Chine ne réagit pas, nous devons nous demander pourquoi Naresuan, qui n’est pas un idiot, a néanmoins jugé bon d’agir comme tel.

— De quoi le soupçonnes-tu ?

— Quant à Achille, poursuivit Bean sans répondre, quel que soit l’angle sous lequel on regarde la situation, il a agi stupidement.

— Non ; seulement si Petra lui a soumis le meilleur plan et qu’il le dédaigne sciemment.

— Pas du tout, répliqua Bean. Il a l’air d’un crétin dans tous les cas de figure ; déclencher cette guerre en sachant que la Chine risque d’intervenir, c’est d’une stupidité achevée.

— Alors il a peut-être l’assurance de la neutralité de la Chine, et, dans ces conditions, c’est le Chakri seul qui passe pour un imbécile.

— Eh bien, ouvrons l’œil et voyons ce qui se passe.

— D’accord, mais je sens que je vais grincer des dents, fit Suriyawong.

— Ouvre l’œil avec moi, répondit Bean. Laissons tomber cette compétition ridicule entre nous. Tu t’inquiètes pour la Thaïlande ; moi, je cherche à comprendre à quoi joue Achille et à l’empêcher d’agir. Nos intérêts coïncident presque parfaitement ; alors mettons en commun tout ce que nous savons.

— Mais tu ne sais rien !

— De ce que tu sais, toi, c’est exact, dit Bean ; de même que tu ignores tout de ce que je sais.

— Et qu’est-ce que tu pourrais bien savoir ? demanda Suriyawong. C’est moi, l’imo qui t’a interdit l’accès au réseau de renseignements.

— J’étais au courant du traité entre l’Inde et le Pakistan.

— Nous aussi.

— Mais vous ne m’en aviez pas parlé, rétorqua Bean, et j’avais tout de même l’info. »

Suriyawong hocha la tête. « Même si la mise en commun doit être en grande partie à sens unique, de moi à toi, il y a longtemps qu’elle aurait dû avoir lieu, c’est vrai.

— Le passé ne m’intéresse pas, répondit Bean. C’est la suite qui m’importe. »

Ils déjeunèrent au mess des officiers puis regagnèrent à pied les quartiers de Suriyawong, donnèrent congé à son personnel pour la journée, et, seuls dans le bâtiment, ils s’installèrent dans le bureau du jeune Thaï pour suivre le développement du conflit sur Worldnet. La résistance birmane fut courageuse mais vaine.

« Pologne, 1939, fit Bean.

— Et nous, en Thaïlande, nous nous montrons aussi timorés que la France et l’Angleterre, répondit Suriyawong.

— Au moins, la Chine n’est pas en train d’envahir la Birmanie par le nord comme la Russie avait envahi la Pologne par l’est.

— On se console comme on peut. »

Cependant, Bean s’interrogeait : pourquoi la Chine n’intervenait-elle pas ? Pékin n’avait fait aucune déclaration aux médias ; pas le moindre commentaire alors qu’une guerre se déroulait sur le pas de sa porte ? Que mijotait donc la Chine ?

« Le Pakistan n’est peut-être pas le seul pays qui ait signé un pacte de non-agression avec l’Inde, dit-il.

— Comment ça ? Qu’aurait à y gagner la Chine ? demanda Suriyawong.

— Le Vietnam ?

— Insuffisant pour contrebalancer la menace d’une immense armée indienne prête à la frapper à la sous-ventrière. »

Bientôt, afin de se distraire l’esprit des informations – et de la perte de toute autorité –, ils cessèrent de regarder les vidéos pour échanger des souvenirs de l’École de guerre. Ni l’un ni l’autre n’évoqua les expériences trop dures qu’il avait vécues ; ils s’en tinrent aux épisodes amusants ou ridicules, et ils riaient de bon cœur quand le soir arriva et que la nuit tomba.

Cet après-midi en compagnie de Suriyawong, à présent qu’ils étaient amis, rappela sa maison à Bean, en Crête, avec ses parents et Nikolaï. La plupart du temps, il évitait de trop penser à eux, mais ce jour-là, alors qu’il plaisantait avec Suriyawong, il sentit une nostalgie douce-amère l’envahir. Il avait connu une année d’existence à peu près normale, mais cet intermède était désormais terminé, réduit en poussière comme le bungalow qu’ils avaient loué pour les vacances, comme l’appartement sous protection du gouvernement dont Graff et la sœur Carlotta les avaient tirés juste à temps.

Un frisson de terreur parcourut soudain Bean.

Une certitude l’avait saisi sans qu’il pût en déterminer l’origine.

Son esprit avait fait le lien entre divers éléments, il ignorait comment, mais il ne douta pas un instant de la justesse de la conclusion.

« Y a-t-il moyen de quitter le bâtiment sans être vu de l’extérieur ? » demanda-t-il dans un murmure si imperceptible qu’il l’entendit à peine lui-même.

Suriyawong, qui était alors en train d’évoquer la tendance du major Anderson à se curer le nez quand il se croyait seul, le regarda comme s’il était devenu fou. « Quoi, tu as envie de faire une partie de cache-cache ? »

Bean répondit dans un murmure : « Y a-t-il une sortie discrète ? »

Suriyawong décida de jouer le jeu et baissa la voix lui aussi. « Je n’en sais rien, j’emprunte toujours les portes et, comme la plupart, elles sont visibles des deux côtés du bâtiment.

— Une bouche d’égout ? Une conduite de chauffage ?

— Nous sommes à Bangkok, ici ; il n’y a pas de conduites de chauffage.

— Mais une issue quelconque ? »

Suriyawong reprit un ton normal. « Je jetterai un coup d’œil aux plans, mais demain, mon vieux, demain. Il se fait tard et on bavarde sans arrêt depuis le dîner. »

Bean lui agrippa l’épaule et le força à le regarder dans les yeux. « Suriyawong, dit-il d’une voix presque inaudible, je ne plaisante pas. Il faut sortir tout de suite sans nous faire remarquer. »

Enfin Suriyawong réagit : Bean ne jouait pas la comédie, il avait vraiment peur. Il baissa de nouveau la voix. « Pourquoi ? Qu’y a-t-il ?

— Dis-moi seulement comment sortir d’ici. »

Suriyawong ferma les yeux pour réfléchir. « Le système d’évacuation des crues, répondit-il. Ce sont de vieux fossés. On a simplement posé les bâtiments préfabriqués que nous occupons sur l’ancien terrain de manœuvres, et une rigole passe juste sous le nôtre. On la distingue à peine, mais il y a bel et bien un espace entre la terre et le plancher.

— Où peut-on passer sous ce plancher de l’intérieur ? »

Suriyawong leva les yeux au ciel. « Ces baraques sont en peluche de lin compactée. » Et, à l’appui de cette déclaration, il rejeta un coin du grand tapis qui occupait le milieu de la pièce et, sans effort, il souleva une partie du plancher.

En dessous apparut une herbe jaunie, morte par manque de soleil, mais pas le moindre espace entre la terre et le bâtiment.

« Où est la rigole ? » demanda Bean.

Suriyawong réfléchit à nouveau. « Elle traverse l’entrée, je crois. Mais là, le tapis est cloué. »

Bean monta le son de la vidéo, puis sortit du bureau, franchit l’antichambre et pénétra dans l’entrée. Il saisit un coin du tapis et tira, déchirant la trame et faisant voler de la bourre autour de lui ; il poursuivit son effort jusqu’à ce que Suriyawong lui fasse signe de cesser.

« C’est à peu près ici, je pense », dit-il.

Ils soulevèrent une nouvelle section du plancher. Cette fois, ils distinguèrent une dépression dans l’herbe chlorotique.

« Tu arriveras à passer là-dessous ? demanda Bean.

— Hé, c’est toi qui as la grosse tête, pas moi ! » répliqua Suriyawong.

Bean descendit dans le trou et se mit à plat ventre. Le sol était humide – pas de doute, on était bien à Bangkok – et il se retrouva crotté de la tête aux pieds à peine eut-il commencé à ramper le long de la rigole. Les traverses soutenant le plancher gênèrent sa progression et, à deux ou trois reprises, il dut creuser la terre à l’aide de son couteau militaire pour avoir la place de passer la tête ; malgré tout, il avança et finit par émerger dans l’obscurité mais à l’air libre au bout de quelques minutes seulement. Il resta toutefois étendu dans le fossé et constata que Suriyawong, bien qu’ignorant de la situation, ne levait pas la tête au sortir du bâtiment et poursuivait sa reptation à l’instar de Bean.

Ils continuèrent de ramper jusqu’à un autre baraquement provisoire sous lequel passait le fossé à demi comblé.

« Ne me dis pas qu’on va se taper un deuxième bâtiment ! »

Bean observa l’entrecroisement des lumières de la lune, des vérandas proches et des projecteurs de la base. Il devait espérer au moins un peu de négligence chez ses ennemis : s’ils se servaient de moyens optiques infrarouge, sa cavale n’avait aucune chance d’aboutir ; en revanche, s’ils se contentaient de surveiller le secteur à l’œil nu en portant une attention particulière aux portes, Surrey et lui étaient déjà parvenus là où ils ne risquaient pas de se faire repérer s’ils se déplaçaient avec des mouvements lents et fluides.

Bean entreprit de sortir du fossé en roulant sur lui-même.

Suriyawong l’arrêta en le saisissant par le pied. Bean le regarda : le jeune Thaï fit mine de se frotter les joues, le front et les oreilles.

Bean n’y avait pas pensé : il avait la peau plus claire que Suriyawong et elle réfléchissait mieux la lumière.

Il s’enduisit de terre humide le visage, les oreilles et les mains ; son compagnon hocha la tête.

Ils sortirent de la rigole en roulant très lentement sur eux-mêmes, puis longèrent le bâtiment en rampant et en passèrent l’angle. De hauts buissons se dressaient devant eux, offrant un abri relatif ; ils s’y glissèrent, se redressèrent puis demeurèrent un moment dans les ombres sans bouger ; enfin ils les quittèrent d’une démarche dégagée comme s’ils sortaient en réalité du bâtiment. Bean souhaitait ardemment qu’ils restent invisibles à ceux qui surveillaient le baraquement de Suriyawong, mais, même dans le cas contraire, ils ne devraient pas attirer l’attention du moment qu’on ne remarquait pas leur taille légèrement inférieure à la moyenne.

Suriyawong attendit qu’ils se soient éloignés de quelques centaines de mètres pour demander enfin : « Ça t’ennuierait de me dire à quoi on joue ?

— À rester en vie, répondit Bean.

— Je ne savais pas qu’on pouvait se retrouver frappé de schizophrénie paranoïde aussi rapidement.

— On a déjà essayé deux fois de m’abattre, dit Bean, et ça ne dérangeait pas mes tueurs d’éliminer ma famille en même temps que moi.

— Mais nous ne faisions que bavarder ! fit Suriyawong. Tu as vu quelque chose ?

— Rien.

— Entendu, alors ?

— Non, rien. J’ai eu un pressentiment.

— Par pitié, ne viens pas me raconter que tu es médium !

— Ne t’inquiète pas ; mais les événements des dernières heures ont dû me conduire à effectuer des rapprochements inconscients, et j’écoute toujours mes peurs. J’agis en fonction d’elles.

— Et ça marche ?

— Je suis toujours vivant, répondit Bean. Bon, il me faut un ordinateur public. On peut sortir de la base ?

— Ça dépend du niveau où se situe dans l’armée le complot dont tu es la cible. À propos, tu as aussi besoin d’un bain.

— Tu sais où aller pour trouver un accès public tout ce qu’il y a d’ordinaire aux réseaux ?

— Oui, bien sûr : il y a des équipements informatiques pour les visiteurs près de l’entrée de la station de tram. Mais quelle ironie si tes assassins étaient justement en train de s’en servir, non ?

— Mes assassins ne sont pas des visiteurs », dit Bean.

Suriyawong se renfrogna. « Tu n’as aucune preuve que quelqu’un cherche seulement à t’abattre, mais tu es convaincu qu’il s’agit d’un membre de l’armée thaïe ?

— C’est Achille, répondit Bean. Or il n’est plus en Russie, et l’Inde ne dispose pas d’un service d’espionnage assez performant pour effectuer une pareille opération au cœur du commandement suprême thaï. Par conséquent, le ou les exécutants sont des autochtones soudoyés par Achille.

— Personne n’est à la solde de l’Inde chez nous ! s’exclama Suriyawong.

— Sans doute, répliqua Bean, mais l’Inde n’est plus aujourd’hui le seul pays où Achille compte des amis. Il a séjourné un moment en Russie ; il a dû y nouer d’autres relations.

— J’ai du mal à prendre cette histoire au sérieux, Bean. Si tu te mets d’un seul coup à te fendre la pipe en braillant “je t’ai eu !”, je te jure que je te tue de mes propres mains !

— Il est possible que je me trompe, répondit le jeune Grec, mais je te garantis que je ne plaisante pas. »

Ils se rendirent au bâtiment réservé aux visiteurs et n’y trouvèrent personne en train de se servir d’un terminal. Bean se connecta sous une de ses nombreuses fausses identités et rédigea un message à l’attention de Graff et de la sœur Carlotta.

Vous savez qui vous écrit. Je crois que je vais faire l’objet d’une tentative d’assassinat. Veuillez en avertir vos contacts au sein du gouvernement thaï et leur dire que des individus parmi les plus proches du Chakri y sont impliqués, car personne d’autre n’aurait pu obtenir les accréditations nécessaires. En outre, je suis convaincu que le Chakri lui-même avait connaissance du complot. Les Indiens qui pourraient se retrouver accusés de participation ne sont que des boucs émissaires.

« Mais tu ne peux pas envoyer ça ! s’exclama Suriyawong. Rien ne te permet d’accuser Naresuan ! Il m’a humilié, d’accord, mais il est fidèle à la Thaïlande !

— Possible, répliqua Bean ; cependant, on peut être fidèle et vouloir quand même ma mort.

— Mais pas la mienne, enfin !

— Si on tient à donner à mon assassinat les apparences d’un crime perpétré par des étrangers mal intentionnés, dit Bean, il faut qu’un vaillant Thaï meure avec moi. Imaginons qu’on arrange nos meurtres de façon à faire croire qu’ils ont été commis par une troupe d’assaut indienne ; ce serait une provocation suffisante pour déclarer la guerre à l’Inde, non ?

— Le Chakri n’a pas besoin d’une provocation pour ça.

— Si, pour peu qu’il tienne à convaincre la Birmanie que la Thaïlande ne cherche pas seulement à s’emparer d’un bout de son territoire. » Bean revint à la rédaction de son message.

Veuillez leur annoncer que Suriyawong et moi sommes sains et saufs. Nous ne sortirons au grand jour que quand nous verrons sœur Carlotta en compagnie d’un haut responsable du gouvernement, au moins, que Suriyawong pourra reconnaître. Agissez sans perdre de temps. Si je me trompe, vous en serez quittes pour faire quelques excuses ; si j’ai raison, vous m’aurez sauvé la vie.

« J’ai l’estomac retourné rien qu’à l’idée de l’humiliation qui m’attend, dit Suriyawong. Qui sont ces gens à qui tu écris ?

— Des gens en qui j’ai confiance. Comme toi. »

Avant d’envoyer le message, Bean ajouta aux adresses de destination celle de Peter sous son identité de Locke.

« Tu connais le frère d’Ender Wiggin ? demanda le jeune Thaï.

— On s’est rencontrés. »

Bean se déconnecta.

« Et maintenant ? fit Suriyawong.

— Je pense qu’il ne nous reste plus qu’à nous cacher. »

Il y eut une soudaine déflagration. Les vitres vibrèrent, le sol trembla, le courant se coupa un instant et les ordinateurs redémarrèrent.

« On a bien fait de ne pas perdre de temps, dit Bean.

— C’était mon baraquement ? demanda Suriyawong.

— É ! À mon avis, on est morts.

— Où allons-nous nous cacher ?

— Si l’explosion a eu lieu, c’est qu’on nous croyait encore dans le bâtiment ; par conséquent, personne ne va chercher à nous repérer. Allons dans mon casernement ; mes hommes nous dissimuleront.

— Tu es prêt à parier ma vie là-dessus ? demanda Suriyawong.

— Oui, répondit Bean. Jusqu’ici, j’ai nettement plus que la moyenne pour ce qui est d’assurer ta protection. »

Comme ils sortaient du bâtiment, ils virent des véhicules militaires foncer vers une colonne de fumée grise qui s’élevait en tourbillonnant dans le clair de lune, pendant que d’autres se dirigeaient vers les différentes issues de la base pour empêcher quiconque d’entrer ou de sortir.

Au moment où les deux jeunes gens arrivaient au casernement où la force de frappe de Bean avait ses quartiers, des coups de feu éclatèrent. « Là, on est en train d’abattre tous les pseudo-espions indiens qui vont porter le chapeau, dit Bean. Le Chakri aura ensuite le regret d’informer le gouvernement qu’ils ont tous refusé de se rendre et qu’aucun n’a pu être pris vivant.

— Voilà que tu recommences à l’accuser ! fit Suriyawong. Pourquoi ? Comment pouvais-tu savoir ce qui allait se passer ?

— Je le savais, je pense, parce que trop de gens intelligents, Achille et le Chakri, se conduisaient comme des imbéciles ; de plus, Naresuan s’était montré plus que désagréable avec nous. Pourquoi ? Parce que l’idée de nous tuer tous les deux le mettait mal à l’aise ; il lui fallait donc se convaincre que nous étions deux petits traîtres corrompus par la F. I., que nous représentions un danger pour la Thaïlande. Une fois parvenu à nous détester et à nous craindre, il se sentait en droit de nous éliminer.

— De là à en déduire qu’on allait nous abattre, il y avait quand même un sacré pas.

— Nos ennemis avaient sans doute prévu d’exécuter l’opération dans mes quartiers, mais je ne t’ai pas quitté d’une semelle. Il est très possible qu’ils aient alors cherché à monter un nouveau piège – par exemple, le Chakri aurait pu nous convoquer quelque part et sortir indemne d’un attentat où nous aurions tous les deux perdu la vie –, mais nous sommes restés des heures et des heures dans tes quartiers, et ils se sont rendu compte qu’ils tenaient l’occasion idéale. Ils ont dû en discuter avec le Chakri pour obtenir son aval afin d’agir en avance sur le programme. Ils se sont sans doute dépêchés de disposer les prétendues taupes indiennes aux endroits voulus – il s’agissait d’ailleurs peut-être d’authentiques espions faits prisonniers, ou bien encore de criminels thaïs drogués jusqu’aux yeux et sur lesquels on trouvera des documents qui ne laisseront aucun doute sur leur culpabilité.

— Peu importe, dit Suriyawong. Je ne comprends toujours pas comment tu as deviné ce qui se tramait.

— Moi non plus. La plupart du temps, j’analyse à toute vitesse les éléments dont je dispose et je sais précisément comment je suis arrivé à telle ou telle déduction ; mais il arrive que mes intuitions dament le pion à ma logique. C’est ce qui s’est produit lors de la bataille finale, avec Ender. La défaite était inévitable et je ne voyais aucun moyen de l’empêcher ; mais j’ai dit quelque chose, une phrase ironique, une plaisanterie désabusée… et j’y ai trouvé la solution dont Ender avait besoin. Depuis ce jour-là, je m’efforce de tenir compte de ces processus inconscients qui me fournissent des réponses. J’ai passé ma vie en revue et j’ai découvert d’autres occasions où j’ai prononcé des paroles que l’analyse logique ne permet pas vraiment de justifier, comme le jour où Achille était étendu par terre et où j’ai dit à Poke de le tuer ; elle a refusé, et je n’ai pas pu la faire changer d’avis parce que je ne comprenais pas moi-même les raisons d’une telle recommandation. Cependant, j’avais compris ce qu’était Achille et je savais qu’il devait mourir, sinon c’est lui qui tuerait Poke.

— Tu veux mon avis ? fit Suriyawong. Je pense que tu as entendu un bruit près de mes quartiers, ou bien tu as remarqué un détail de façon subliminale en arrivant chez moi, comme quelqu’un qui nous observait, et c’est ce qui a mis en route tes processus mentaux. »

Bean se contenta de hausser les épaules. « Tu as peut-être raison ; je te le répète, je n’en sais rien. »

Il était très tard, mais les serrures acceptèrent l’empreinte palmaire de Bean et il put regagner ses quartiers sans déclencher les alarmes ; on ne s’était pas donné la peine d’annuler ses autorisations. Son entrée dans le bâtiment serait consignée dans un ordinateur, mais le programme était automatique et, normalement, le temps que quelqu’un s’y intéresse, les amis de Bean auraient commencé à bien s’organiser.

Il se réjouit de constater que la discipline ne s’était pas relâchée chez ses hommes bien qu’ils fussent chez eux, dans leurs quartiers de la base du haut commandement thaï : à peine Suriyawong et lui furent-ils entrés qu’ils se retrouvèrent plaqués contre un mur et qu’on les fouilla pour vérifier s’ils avaient des armes.

« Bon boulot, fit Bean.

— Mon commandant ! s’exclama un des soldats, stupéfait.

— Et Suriyawong, ajouta Bean.

— Mon lieutenant ! » dirent les deux sentinelles.

L’agitation avait réveillé d’autres hommes.

« N’allumez pas, ordonna Bean, et parlez bas. Chargez vos armes. Préparez-vous à quitter les lieux sans délai.

— Quitter les lieux ? répéta Suriyawong.

— Si l’ennemi s’aperçoit que nous sommes ici et décide de terminer le travail, je ne donne pas cher de notre peau ; notre position est indéfendable. »

Tandis que quelques soldats s’occupaient de réveiller sans bruit leurs camarades encore endormis, et les autres de s’habiller et de charger leurs armes, Bean pria une des sentinelles de le conduire à un terminal. « Connectez-vous », dit-il à l’homme.

Dès qu’il se fut exécuté, Bean prit sa place et, sous l’identité du soldat, il écrivit à Graff, Carlotta et Peter.

Les deux colis sont en bon état, attendent ramassage. Prière venir immédiatement avant retour à envoyeur.

Bean expédia en reconnaissance une section divisée en quatre groupes de deux hommes et donna l’ordre que, chaque fois qu’un groupe reviendrait, un autre d’une section différente le remplace ; il voulait évacuer le casernement avant qu’un assaut ait le temps d’être organisé.

En attendant que tout le monde fût prêt, on alluma la vidéo pour suivre les nouvelles, et, comme prévu, il y eut un reportage sur l’explosion. Apparemment, des agents indiens avaient infiltré la base thaïe et fait sauter un bâtiment préfabriqué, causant la mort de Suriyawong, le diplômé de l’École de guerre le plus éminent du pays, celui qui dirigeait la doctrine militaire et la planification stratégique thaïe depuis un an et demi, depuis son retour de l’espace. C’était une tragédie nationale. On ne disposait encore d’aucune confirmation officielle, mais les comptes rendus préliminaires indiquaient que certains agents indiens impliqués avaient été abattus par les héroïques soldats chargés de la protection de Suriyawong. Un visiteur, lui aussi diplômé de l’École de guerre, avait péri dans l’explosion.

Quelques hommes de Bean étouffèrent un petit rire, mais leur expression ne tarda pas à s’assombrir : on avait raconté aux journalistes que le jeune Thaï et son ami grec étaient morts ; celui qui avait rapporté cette information les croyait donc dans un bureau à une heure où seule la découverte des corps aurait permis de savoir qu’ils s’y trouvaient. Or, comme il ne pouvait pas y avoir de cadavres, l’auteur des rapports officiels émanant du cabinet du Chakri trempait obligatoirement dans le complot.

« Qu’on veuille se débarrasser de Borommakot, je peux le comprendre, fit Suriyawong. Mais pourquoi chercher à me faire la peau, à moi ? »

Les soldats éclatèrent de rire ; Bean sourit.

Les patrouilles se relayaient sans relâche mais n’observaient aucun mouvement en direction de leur casernement. Aux infos, divers commentateurs livraient leurs premières analyses : l’Inde s’était apparemment efforcée de handicaper l’armée thaïe en éliminant le cerveau le plus brillant, militairement parlant, du pays ; c’était intolérable, et le gouvernement ne pouvait plus reculer désormais : il devait entrer en guerre aux côtés de la Birmanie contre l’agresseur indien.

Puis une nouvelle information tomba : le Premier ministre déclarait vouloir s’occuper personnellement de la tragédie. Il s’était manifestement produit un grave dysfonctionnement dans la haute hiérarchie militaire pour qu’un ennemi parvienne à s’infiltrer dans la base même du commandement suprême ; en conséquence, afin de protéger la réputation du Chakri et de veiller à ce que l’armée ne tente pas de dissimuler ses erreurs, la police de Bangkok superviserait les recherches et des spécialistes des pompiers de la capitale enquêteraient sur les lieux de l’explosion.

« Bravo ! dit Suriyawong. Le prétexte du Premier ministre est en béton et le Chakri ne pourra pas interdire l’accès de la base à la police.

— Et si les enquêteurs des pompiers arrivent assez vite, renchérit Bean, ils parviendront peut-être à empêcher les sbires du Chakri de pénétrer dans les ruines de ton bureau dès qu’elles seront assez refroidies ; ainsi, Naresuan ignorera que nous ne nous y trouvions pas au moment de l’explosion. »

Des ululements de sirènes annoncèrent l’entrée de la police et des pompiers dans la base. Bean tendit l’oreille pour entendre d’éventuels coups de feu, mais il n’y eut aucune détonation.

En revanche, une de ses patrouilles revint au pas de course.

« On a de la visite, mais ce ne sont pas des soldats : seize hommes de la police de Bangkok accompagnés d’un civil.

— Un seul ? fit Bean. S’agit-il d’une femme ?

— Un seul civil, oui, mon commandant, et ce n’est pas une femme. Je crois que c’est le Premier ministre en personne. »

Bean envoya de nouvelles patrouilles vérifier si des forces militaires faisaient mouvement vers le bâtiment.

« Comment les flics ont-ils pu savoir que nous étions ici ? demanda Suriyawong.

— Une fois qu’ils ont investi le bureau du Chakri, répondit Bean, ils ont pu étudier les fichiers du personnel militaire et découvrir que le soldat qui a envoyé récemment un message se trouvait alors dans le casernement où nous sommes.

— Nous pouvons donc sortir sans risque ?

— Pas encore. »

Deux hommes de Bean revinrent. « Le Premier ministre souhaite entrer seul, mon commandant.

— Veuillez l’amener.

— Tu es donc sûr qu’il n’est pas bardé d’explosifs pour nous éliminer tous d’un seul coup ? demanda Suriyawong. Après tout, c’est grâce à ta parano que nous sommes encore en vie, toi et moi. »

Comme en réponse à sa question, la vidéo montra le Chakri quittant la base en voiture sous escorte policière. Le journaliste expliquait que Naresuan avait présenté sa démission mais que le Premier ministre avait exigé qu’il prenne un simple congé ; en son absence, le ministre de la Défense assumerait directement ses fonctions, et on rappelait certains généraux de leurs cantonnements pour les placer à des postes-clés. En attendant, c’était la police qui assurait l’intérim du commandement. « Tant que nous ignorerons comment ces agents indiens ont réussi à pénétrer dans notre base la plus sensible, avait déclaré le Premier ministre, notre sécurité restera incertaine. »

L’homme entra dans le bâtiment.

« Suriyawong, dit-il en s’inclinant profondément.

— Monsieur le Premier ministre », répondit le jeune homme avec une inclinaison nettement moins prononcée du buste. Ah, l’orgueil d’un diplômé de l’École de guerre ! songea Bean.

« Une religieuse de votre connaissance a pris l’avion pour se rendre ici le plus rapidement possible, fit le Premier ministre, mais nous espérions que vous me feriez assez confiance pour sortir sans attendre son arrivée ; elle se trouvait à l’autre bout du monde quand elle a reçu votre message. »

Bean s’avança et déclara dans un thaï tout à fait honorable : « Monsieur, je crois que Suriyawong et moi-même sommes plus en sécurité ici, en compagnie de ces hommes loyaux, que n’importe où ailleurs à Bangkok. »

Le Premier ministre jeta un coup d’œil aux soldats au garde-à-vous, armés jusqu’aux dents. « Ainsi, quelqu’un entretenait une armée privée au cœur même de cette base, dit-il.

— Je me serai fait mal comprendre, répondit Bean : c’est à vous que ces hommes sont absolument fidèles. Ils sont prêts à vous obéir au doigt et à l’œil puisque vous représentez actuellement la Thaïlande. »

Le Premier ministre s’inclina très légèrement puis s’adressa aux soldats. « Alors je vous ordonne d’arrêter cet étranger. »

Aussitôt les deux hommes les plus proches saisirent Bean par les bras tandis qu’un troisième le palpait à la recherche d’armes dissimulées.

Les yeux de Suriyawong s’agrandirent, mais il ne manifesta pas autrement sa surprise.

Le Premier ministre sourit. « Vous pouvez le relâcher, dit-il. Le Chakri m’avait assuré, avant de prendre son congé volontaire, que ces soldats avaient été corrompus et qu’ils n’étaient plus loyaux à la Thaïlande. Je constate qu’il était mal informé et, puisqu’il en est ainsi, je crois devoir vous donner raison : c’est ici, sous leur protection, que vous serez le plus en sécurité le temps que nous remontions tous les fils de cette conspiration. À dire le vrai, je vous saurais gré si vous me permettiez d’adjoindre une centaine de vos hommes à mes forces de police pour prendre le commandement de la base.

— Je préconise même que vous les empruntiez tous à part huit d’entre eux, répondit Bean.

— Lesquels ? demanda le chef du gouvernement.

— Monsieur, n’importe quelle section de huit de ces hommes serait capable de tenir tête une journée entière à toute l’armée indienne. »

C’était une affirmation absurde, évidemment, mais elle sonnait bien et elle fit plaisir aux soldats.

« Dans ce cas, Suriyawong, dit le Premier ministre, j’aimerais que vous vous mettiez à la tête de tous ces hommes sauf huit pour prendre le contrôle de la base en mon nom. Je vais faire assigner un policier à chaque groupe afin de l’identifier clairement comme agissant sous mon autorité. Et un groupe de huit soldats ne vous quittera pas d’une semelle, naturellement, pour assurer votre protection.

— Bien, monsieur, fit Suriyawong.

— Je me rappelle, reprit le Premier ministre, avoir déclaré au cours de ma dernière campagne électorale que les enfants de la Thaïlande détenaient les clés de notre survie nationale. J’ignorais alors que cette phrase deviendrait si vite réalité !

— Quand sœur Carlotta arrivera, dit Bean, vous pourrez lui faire annoncer que son aide n’est plus nécessaire mais que je serai heureux de la voir si elle en a le temps.

— Je n’y manquerai pas. À présent, mettons-nous au travail. Une longue nuit nous attend. »

Dans une atmosphère solennelle, Suriyawong appela les chefs de section. Bean fut impressionné de constater qu’il les connaissait tous de nom et de visage. Suriyawong n’avait pas fait de grands efforts pour se lier avec lui, mais il s’était tenu au courant de façon très efficace de tous ses faits et gestes. C’est seulement quand tous les hommes eurent reçu leurs ordres de mission et que toutes les sections furent parties, accompagnées chacune d’un policier en guise de fanion, que Suriyawong et le Premier ministre se laissèrent aller à sourire. « Excellent travail, dit le chef du gouvernement.

— Merci d’avoir cru en notre message, répondit Bean.

— Je n’étais pas sûr de pouvoir faire confiance à Locke, dit le Premier ministre ; quant au ministre de la Colonisation de l’Hégémon, ce n’est plus qu’un politicien aujourd’hui ; mais, quand le pape lui-même m’a téléphoné, le doute n’était plus possible. À présent, je dois aller révéler au peuple toute la vérité sur ce qui s’est passé ici.

— Vous comptez dire que des agents indiens ont bel et bien tenté de m’assassiner en même temps qu’un visiteur étranger dont on ignore le nom, demanda Suriyawong, mais que nous avons survécu grâce à la prompte réaction et à l’héroïsme de soldats de l’armée thaïe ? Ou bien le visiteur étranger anonyme a-t-il péri ?

— Malheureusement, il est mort, dit Bean, déchiqueté par l’explosion.

— Dans tous les cas, reprit Suriyawong, vous pouvez l’affirmer au peuple : cette nuit, les ennemis de la Thaïlande ont appris qu’on peut défier l’armée thaïe mais pas la vaincre.

— Je suis ravi que vous ayez été formé pour une carrière militaire, Suriyawong, répondit le Premier ministre. Je n’aimerais vraiment pas vous avoir comme adversaire lors d’une campagne électorale.

— Nous ne pourrions jamais être adversaires, repartit le jeune homme, puisque nous ne pourrions jamais nous trouver en désaccord sur aucun sujet. »

Chacun saisit l’ironie de la réplique, mais nul ne rit. Suriyawong sortit en compagnie de l’homme d’État et de huit soldats. Bean resta dans le casernement avec la dernière section et, ensemble, ils suivirent les mensonges que déversait la vidéo.

Avec les nouvelles en fond sonore, Bean se mit à songer à Achille. Il avait découvert que son adversaire était toujours en vie – par le Chakri certainement ; cependant, si ce dernier était passé dans le camp d’Achille, pourquoi utiliser la mort de Suriyawong comme prétexte pour déclarer la guerre à l’Inde ? L’entrée en scène de la Thaïlande dès le début du conflit ne pouvait que desservir l’Inde ; si on y ajoutait le choix par l’armée indienne de la stratégie de l’attaque massive, méthode sans finesse, cousue de fil blanc et coûteuse en hommes, Achille commençait à prendre l’allure d’un parfait imbécile.

Or ce n’était pas un imbécile ; par conséquent, il menait une partie en sous-main dont, malgré l’intelligence intuitive dont il se vantait, Bean ignorait encore tout. Achille, de son côté, ne tarderait pas à découvrir, si ce n’était pas déjà le cas, que Bean n’était pas mort.

Il est en chasse, se dit Bean.

Petra, aide-moi à trouver le moyen de te sauver !

14

HYDERABAD

Posté sur le Forum de politique internationale par EnsiRaknor@TurkMilNet.gov

Sujet : Où est Locke quand on a besoin de lui ?

Suis-je le seul à regretter de ne pas avoir le point de vue de Locke sur les événements en Asie du Sud-Est ? L’Inde a franchi la frontière birmane, des troupes pakistanaises se massent au Bélouchistan et menacent l’Iran et le golfe Persique ; il nous faut considérer cette région du monde d’un œil neuf car les anciens modèles ne s’appliquent plus, manifestement.

J’aimerais savoir si c’est le F.P.I. qui a interrompu la chronique de Locke quand Peter Wiggin s’en est présenté comme le véritable auteur, ou bien si c’est Wiggin qui a cessé volontairement de la tenir. Parce que, si la décision vient du F.P.I., elle est complètement stupide, pour parler sans détours. Jusqu’ici, nous ignorions qui se cachait derrière Locke, et nous écoutions ses opinions parce qu’elles étaient pertinentes et parce qu’il était le seul à savoir analyser clairement les situations complexes, ou du moins le premier à en déceler les problèmes. Dans ces conditions, quelle importance qu’il s’agisse en réalité d’un adolescent, d’un embryon ou d’un cochon savant ?

Dans le même ordre d’idées, puisque le mandat de l’Hégémon approche de l’expiration, je m’inquiète de plus en plus de le voir reconduit. Celui qui a lancé le nom de Locke comme remplaçant il y a presque un an avait raison ; seulement, aujourd’hui, installons Locke à cette fonction sous sa véritable identité. Ender Wiggin a réussi à mettre fin à la guerre contre les doryphores, et Peter Wiggin parviendra peut-être à réitérer cet exploit face au conflit mondial qui nous menace.

Réponse 14 de Talleyrandophile@polnet.gov

Je ne voudrais pas paraître méfiant, mais qui nous dit que vous n’êtes pas Peter Wiggin lui-même qui tente de s’introduire dans la course au pouvoir ?

Réponse 14.1 d’EnsiRaknor@TurkMilNet.gov

Sans vouloir froisser personne, le réseau militaire turc ne distribue pas ses ID aux adolescents américains qui travaillent comme consultants en Haïti. J’ai bien conscience que la politique internationale peut faire passer le pire paranoïaque pour sain d’esprit, mais, si Peter Wiggin pouvait écrire sous l’ID ci-dessus, c’est qu’il serait déjà maître du monde. Peut-être est-ce ma propre personnalité qui rend mes messages anticonformistes : j’ai la vingtaine aujourd’hui, mais je suis un ancien diplômé de l’École de guerre ; c’est peut-être pourquoi l’idée de mettre un gamin de dix-huit ans à la tête des affaires ne me paraît pas si délirante que ça.

Virlomi reconnut Petra dès qu’elle fit son apparition à Hyderabad : elle l’avait déjà rencontrée à l’École de guerre. Nettement plus âgée, si bien que sa dernière année correspondait à la première de Petra, Virlomi s’efforçait alors de repérer toutes les filles de la station ; la tâche n’avait rien de surhumain étant donné que l’arrivée de Petra avait porté le nombre total d’éléments féminins à neuf seulement, dont cinq avaient passé leur diplôme en même temps que Virlomi. A priori, les autorités considéraient la présence de filles dans l’école comme une expérience qui avait échoué.

À l’époque, Petra donnait l’image d’une petite dure à cuire agrémentée d’une grande gueule qui refusait tous les conseils qu’on essayait de lui prodiguer. Elle paraissait résolue à faire son chemin dans ce monde de garçons, à se mesurer avec eux selon les mêmes critères, à supporter seule leurs plaisanteries douteuses. Virlomi la comprenait : elle avait adopté la même attitude au début, et elle espérait que Petra ne connaîtrait pas les douloureuses expériences qu’elle-même avait subies avant de comprendre que l’hostilité des garçons restait, dans la plupart des cas, inébranlable et que, quand on était une fille, on avait besoin de tous les amis qu’on pouvait se faire.

Petra sortait assez du lot pour que Virlomi se rappelle son nom quand la presse évoqua le djish d’Ender une fois la guerre terminée ; c’était la seule fille du groupe et on parlait d’elle comme de la Jeanne d’Arc arménienne. Virlomi avait lu les articles en souriant : ainsi, Petra s’était montrée aussi coriace qu’elle l’avait pensé. Bravo !

Et puis les membres de l’équipe d’Ender s’étaient fait enlever ou tuer, et, au retour des kidnappés de Russie, Virlomi avait constaté, le cœur serré, que la seule dont le sort restait inconnu était Petra Arkanian.

Mais elle n’avait pas eu longtemps à se ronger les sangs, car les diplômés de l’École de guerre indiens, dont elle faisait partie, s’étaient brusquement retrouvés avec un nouveau commandant à leur tête, qu’ils avaient aussitôt identifiés comme le fameux Achille accusé par Locke d’être un fou meurtrier. Ils n’avaient pas tardé à observer qu’il était souvent accompagné d’une adolescente taciturne, aux traits fatigués, dont le nom n’était jamais mentionné.

Virlomi, elle, la connaissait. C’était Petra Arkanian.

Elle ignorait pourquoi Achille tenait tant à taire son identité, mais cela n’augurait rien de bon ; elle se débrouilla donc pour avertir tout le groupe de planification qu’il s’agissait de l’équipière disparue du djish d’Ender. Naturellement, nul ne fit allusion à Petra devant Achille ; chacun exécutait ses ordres et lui rendait compte comme prévu, et bientôt la présence muette de Petra se fondit dans le train-train quotidien. Aucun n’avait connu l’adolescente autrefois.

Cependant, pour Virlomi, le silence de Petra était inquiétant ; il signifiait qu’Achille avait barre sur elle – mais comment ? Détenait-il un otage, un membre de la famille de la jeune fille ? L’avait-il menacée de représailles ? Ou bien était-il parvenu à la dompter, elle qui affichait jadis une volonté d’airain ?

Tout en veillant bien à ce qu’Achille ne remarque jamais son intérêt, Virlomi étudia sa cadette en gravant toutes ses observations dans sa mémoire. Petra se servait de son bureau comme tout le monde, prenait connaissance des rapports d’espionnage et de tout ce qui leur était envoyé ; pourtant, un détail clochait, et il fallut quelque temps à Virlomi pour mettre le doigt dessus : Petra ne touchait pas à son clavier quand elle naviguait sur les réseaux. L’accès à de nombreux sites nécessitait un mot de passe ou au moins une inscription préalable ; pourtant, après avoir tapé son code d’entrée pour se brancher le matin, Petra n’appuyait plus sur aucune touche de toute la journée.

Elle est interdite de communication, songea Virlomi, comprenant soudain ; c’est pour ça qu’elle n’envoie jamais de courriel à aucun d’entre nous. Elle est prisonnière, elle ne peut pas faire parvenir de messages à l’extérieur et elle n’adresse la parole à personne parce qu’on le lui a défendu.

Cependant, lorsqu’elle n’était pas connectée, Petra devait travailler d’arrache-pied, parce que, de temps à autre, Achille transmettait un message à toute l’équipe, où il indiquait de nouvelles voies que devaient emprunter leurs plans de stratégie. Le style de ces communications n’était pas celui d’Achille ; le changement de ton entre la présentation et le corps du courrier était facile à repérer. Ces orientations stratégiques – excellentes au surplus –, il les obtenait de Petra, qui faisait partie des neuf enfants choisis pour sauver l’humanité de la menace des doryphores. Un des esprits les plus brillants de la Terre, esclave de ce Belge au cerveau malade !

Aussi, alors que ses confrères admiraient les superbes stratégies qu’ils mettaient au point pour une guerre d’agression contre la Birmanie et la Thaïlande et qu’Achille entretenait leur enthousiasme en parlant de « l’Inde se dressant enfin pour prendre sa place légitime dans le concert des nations », Virlomi, elle, sentait croître son scepticisme : Achille se moquait de l’Inde comme d’une guigne en dépit de ses envolées lyriques et, quand, malgré tout, la tentation la chatouillait de croire à ses beaux discours, il lui suffisait de regarder Petra pour se rappeler à qui elle avait affaire.

Ses compagnons paraissaient tous en extase devant la vision de l’Inde à venir que leur présentait Achille, ce qui incitait Virlomi à taire ses opinions. Elle resta donc aux aguets dans l’attente du moment où Petra croiserait son regard, afin de lui adresser un clin d’œil ou un sourire.

Le moment arriva. Petra croisa son regard et Virlomi sourit.

Petra se détourna sans plus de réaction que si Virlomi avait été une chaise et non quelqu’un qui essayait de communiquer.

La jeune fille ne se laissa pas décourager. Elle persista à tenter d’établir le contact, jusqu’au jour où Petra, qui se rendait à un distributeur d’eau, la croisa, glissa et se rattrapa à son bras. Au milieu du bruissement des chaussures de Petra s’efforçant de retrouver son équilibre, Virlomi entendit clairement ces mots : « Arrête. Il me surveille. »

Et voilà, elle avait à la fois la confirmation des soupçons qu’elle nourrissait à l’égard d’Achille, la preuve que Petra s’était aperçue de son manège et la notification que son aide n’était pas nécessaire.

Elle s’attendait un peu à ce dernier point ; Petra n’avait jamais besoin d’aide, après tout.

Puis, un mois plus tard, Achille transmit à tous l’ordre de se remettre au travail sur leurs premiers projets, sur la stratégie initiale qui prévoyait l’attaque massive de la Birmanie par d’immenses corps d’armée suivis de lignes de ravitaillement démesurées. Ce fut l’effarement général ; quant à Achille, il ne fournit aucun éclaircissement, mais son expression inhabituellement sombre valait toutes les explications. La tactique géniale sur laquelle ils avaient tant planché avait été mise au rancart par les adultes ; certains des esprits militaires les plus brillants du monde en avaient accouché, mais la hiérarchie avait décidé de ne pas en tenir compte.

Passé leur indignation première, tous retombèrent bientôt dans la routine du travail et s’efforcèrent de mettre à jour leurs anciens projets pour la guerre prochaine. Des troupes avaient été déplacées, des stocks constitués dans telle zone, épuisés dans telle autre, mais ils parvinrent à résoudre ces problèmes de logistique et, quand ils reçurent le plan d’Achille – ou plutôt de Petra, comme le supposa Virlomi – pour transporter le gros de l’armée depuis la frontière pakistanaise jusqu’à celle de la Birmanie, ils en admirèrent l’ingéniosité, car il faisait coïncider précisément les besoins de l’armée avec la circulation ferroviaire et aérienne existante, si bien qu’aucun mouvement suspect ne serait détectable par les satellites jusqu’au moment où toutes les troupes se trouveraient à la frontière et se mettraient en formation. L’ennemi ne disposerait au maximum que de deux jours pour se retourner, d’un seul s’il était mal préparé.

Achille s’absenta pour un de ses fréquents voyages, mais cette fois Petra disparut elle aussi. Virlomi redouta le pire : avait-elle rempli ses objectifs et, Achille n’ayant plus besoin d’elle, allait-il l’éliminer ?

Non. Elle revint le soir même, et Achille en fit autant.

Le lendemain matin, ordre fut donné de commencer le déplacement des troupes en suivant le plan habile de Petra pour les amener sur la frontière birmane. Ensuite, et cette fois sans tenir compte de la stratégie tout aussi astucieuse de Petra, l’armée lancerait son attaque pachydermique.

Ça ne tient pas debout, songea Virlomi.

C’est alors qu’elle reçut un message du ministre de la Colonisation de l’Hégémonie, ce vieux sabik de colonel Graff.

Vous n’ignorez sûrement pas qu’une de nos diplômées de l’École de guerre, Petra Arkanian, est restée manquante quand tous ceux qui ont pris part à la dernière bataille avec Ender Wiggin nous ont été rendus. Je cherche à la retrouver, et j’ai des raisons de croire qu’on l’a peut-être conduite contre sa volonté à l’intérieur des frontières de l’Inde. Si vous avez des renseignements sur sa situation et son état de santé, pouvez-vous nous les transmettre ? Vous apprécieriez certainement qu’on en fasse autant pour vous.

Presque aussitôt, un message d’Achille lui parvint.

Vous concevrez, j’en suis sûr, qu’en temps de guerre toute tentative pour fournir des informations à un étranger à l’armée indienne sera considérée comme un acte d’espionnage et de trahison passible d’exécution immédiate.

Ainsi, Achille tenait bel et bien Petra au secret, et il était prêt à tout pour la cacher.

Virlomi n’eut même pas à réfléchir à ce qu’était son devoir ; cette affaire ne relevait en rien de la sécurité militaire ; par conséquent, et bien qu’elle prît la menace d’exécution très au sérieux, elle ne vit rien de mal à tenter d’en mettre le monde extérieur au courant.

Impossible d’écrire directement au colonel Graff ni d’envoyer un message contenant la moindre allusion à Petra, même voilée : tout courriel quittant Hyderabad serait soumis à un examen minutieux. En outre, maintenant qu’elle y songeait, elle-même et les autres diplômés de l’École de guerre coincés dans le service de planification et de doctrine jouissaient d’une liberté à peine supérieure à celle de Petra : elle n’avait pas le droit de sortir de la base ni d’avoir de contact avec quiconque n’appartenant pas à l’armée, sauf si la sécurité avait fourni à cette personne une accréditation de très haut niveau.

Un espion, ça dispose d’un équipement radio ou de boîtes aux lettres secrètes où laisser des messages, se dit Virlomi ; alors comment faire quand on n’a pas d’autre moyen de contacter l’extérieur que d’écrire des courriers mais qu’on ne peut les envoyer à personne ni transmettre l’information nécessaire sans se faire prendre ?

Elle aurait peut-être fini par trouver seule une solution, mais Petra lui simplifia la tâche. Elle se plaça derrière elle au distributeur d’eau et, quand Virlomi s’écarta, elle prit sa place en murmurant : « Je suis Briséis. »

Ce fut tout.

La référence était claire : tous les élèves de l’École de guerre connaissaient L’Iliade ; et, comme ils se trouvaient sous les ordres d’Achille, le rapprochement avec Briséis était encore plus évident. Pourtant, non : l’héroïne en question était prisonnière d’un autre et Achille – l’original – était furieux parce qu’il se sentait dépouillé de son dû. Que voulait donc dire Petra en empruntant ce nom ?

Il y avait un rapport avec le message de Graff et la mise en garde d’Achille ; donc ce devait être une clé, un moyen de donner à l’extérieur des nouvelles de Petra, et pour cela il fallait passer par les réseaux. « Briséis » avait sûrement une signification particulière pour quelqu’un qui naviguait sur les forums électroniques ; il existait peut-être une sorte de boîte aux lettres électronique dont le code d’accès était « Briséis » ; Petra avait peut-être trouvé quelqu’un à contacter, mais en était empêchée parce qu’elle ne pouvait que recevoir et non transmettre.

Virlomi ne perdit pas de temps à effectuer une recherche générale : si quelqu’un de l’extérieur tentait de localiser Petra, son ou ses messages devaient se trouver sur un site accessible à la jeune Arménienne sans l’obliger à s’écarter de ses investigations militaires normales. Virlomi avait d’ailleurs une idée du forum le plus plausible pour cela.

L’ennui, c’est que la tâche qui l’occupait officiellement pour le moment consistait à déterminer la méthode la plus efficace pour minimiser les risques auxquels seraient exposés les hélicoptères de ravitaillement tout en leur évitant de consommer trop de carburant. La question était si technique qu’elle ne voyait pas comment justifier des recherches historiques ou théoriques.

En revanche, Sayagi, ancien de l’École de guerre de cinq ans son aîné, travaillait sur la pacification des contrées occupées et la façon de s’assurer l’allégeance des populations autochtones. Virlomi alla le trouver. « Mes algorithmes sont partis en grillaz, dit-elle.

— Tu veux un coup de main ? demanda-t-il.

— Non, non ; j’ai seulement besoin de décrocher une heure ou deux pour m’y remettre avec la tête claire. Je peux t’aider dans tes recherches ? »

Naturellement, Sayagi avait reçu les mêmes messages que Virlomi et il avait l’esprit assez vif pour saisir ce que cachait sa proposition.

« Je ne sais pas ; qu’est-ce que tu pourrais faire ?

— Une recherche historique ? Ou bien théorique ? Sur les réseaux ? » Elle lui indiquait les orientations qu’elle voulait, et il comprit.

« Toguro ! Moi, j’ai horreur de ça. Il me faut des données sur des procédés de pacification et de conciliation qui ont échoué, en ne tenant pas compte des génocides ni des déportations massives avec remplacement de population.

— De quels renseignements est-ce que tu disposes déjà ?

— D’aucun ; tu as le champ libre, j’ai évité de toucher au sujet jusqu’à maintenant.

— Merci. Tu veux un rapport complet ou seulement des liens ?

— Des copier-coller, ça suffira ; mais pas de liens, non. Ça reviendrait à faire le boulot moi-même. »

L’échange avait été parfaitement innocent, et Virlomi tenait désormais sa couverture.

Elle revint à son propre bureau et entreprit de passer rapidement en revue les sites historiques et théoriques. Elle ne lança pas de recherche sur le nom « Briséis », ce qui aurait manqué de discrétion : le programme de surveillance l’aurait aussitôt remarqué et Achille, s’il était tombé dessus, aurait fait le rapprochement sans tarder. Elle se contenta de sauter d’un site à l’autre en lisant les titres des sujets de discussion.

Dès le deuxième forum, Briséis apparut.

Il s’agissait d’un message signé « Hector Victorieux ». Le choix d’Hector comme pseudonyme n’était pas des plus optimistes : certes, c’était un héros, et le seul qui avait réussi à tenir Achille en échec, mais il avait quand même fini par se faire tuer, et Achille avait traîné son cadavre autour des murailles de Troie.

Néanmoins, le message était clair si on savait que « Briséis » désignait Petra.

Virlomi fit semblant de s’intéresser à d’autres interventions tout en composant mentalement sa réponse à Hector Victorieux. Quand elle fut prête, elle revint au message d’origine et la tapa, bien consciente qu’elle risquait l’exécution immédiate.

Personnellement, je préférerais qu’elle organise sa résistance en restant esclave ; même réduite au silence, elle parviendrait à conserver sa liberté intérieure. Quant à transmettre discrètement un message à quelqu’un derrière les murs de Troie, qui vous dit qu’elle n’y est pas arrivée ? D’ailleurs, à quoi cela aurait-il servi ? Les Troyens n’ont pas tardé à se faire tous tuer. Mais peut-être n’avez-vous jamais entendu parler du cheval de Troie ? Oui, je sais : Briséis aurait dû prévenir les Troyens de se méfier des Grecs qui apportent des cadeaux, ou bien trouver un autochtone bienveillant pour s’en charger à sa place.

Elle signa de son propre nom et de son adresse électronique ; après tout, elle n’avait fait que répondre en toute innocence à un message laissé sur un forum.

À la vérité, elle s’inquiéta même que son texte parût exagérément innocent : et si celui qui recherchait Petra ne se rendait pas compte que ses allusions à la résistance et au muselage de Briséis étaient en réalité l’exposé de faits dont elle était le témoin ? Ou que c’était elle-même que désignait l’expression « autochtone bienveillant » ?

Mais non : son adresse indiquait qu’elle appartenait au réseau militaire indien et devrait suffire à mettre la puce à l’oreille de son correspondant inconnu.

Naturellement, à présent qu’elle avait envoyé son message, Virlomi devait continuer à effectuer les recherches inutiles que Sayagi lui avait prétendument demandées. Les heures à venir allaient être fastidieuses, voire carrément perdues si nul ne remarquait sa réponse.

Petra s’efforçait de ne pas observer le comportement de Virlomi, du moins de façon trop ostensible : si la jeune Indienne avait l’intelligence nécessaire pour décoder ce qu’elle lui avait dit, elle éviterait naturellement d’attirer l’attention. Cependant, Petra la vit se rendre auprès de Sayagi et bavarder un moment avec lui ; elle remarqua ensuite qu’une fois revenue à son bureau Virlomi se mettait à parcourir les pages en ligne au lieu d’écrire ou d’effectuer des calculs ; allait-elle repérer les messages d’Hector Victorieux ?

Qu’elle les repère ou non, Petra ne pouvait plus se permettre de s’en inquiéter. Dans un sens, il vaudrait mieux pour tout le monde que Virlomi n’ait pas saisi l’allusion, car qui pouvait estimer à quel point Achille était retors ? Pour ce qu’elle en savait, les interventions d’Hector Victorieux étaient peut-être autant de pièges destinés à la surprendre en train d’appeler à l’aide, ce qui risquait de se révéler fatal pour elle et ses complices éventuels.

D’un autre côté, Achille ne pouvait se trouver partout à la fois. Il était très intelligent, il était méfiant et il jouait une partie aux ramifications profondes, mais il n’avait pas le don d’ubiquité et il lui était impossible de tout prévoir. En outre, quelle importance avait Petra pour lui, en fin de compte ? Il ne s’était même pas servi de sa stratégie de campagne ! S’il la gardait auprès de lui, c’était sûrement parce qu’il la considérait comme une prise qui flattait sa vanité et rien de plus.

Les rapports en provenance du front n’avaient rien d’inattendu : la résistance birmane se révélait purement symbolique, puisque le pays plaçait le gros de ses forces là où le terrain lui était favorable, au bord de défilés dans les montagnes ou sur les gués, tout cela en pure perte, naturellement : les troupes birmanes pouvaient bien tenter de faire front où cela leur chantait, l’armée indienne finissait toujours par les encercler et les écraser sous le nombre.

La Birmanie comptait à peine assez de soldats pour s’opposer à l’assaillant sur quelques positions isolées alors que les Indiens, innombrables, pouvaient progresser sur toute la ligne de front, en laissant des hommes en quantité suffisante sur les foyers de résistance birmans afin de les verrouiller pendant que la masse principale de l’armée achevait d’occuper le reste du pays et se dirigeait vers les cols de montagne qui débouchaient sur la Thaïlande.

Et c’est là que le vrai défi commencerait, évidemment, car les lignes de ravitaillement indiennes devraient s’étirer à travers toute la Birmanie ; or l’armée de l’air thaïe était redoutable, d’autant plus qu’on avait observé ses essais d’un nouveau système de pistes d’envol et d’atterrissage provisoires qu’il était possible de monter pendant le temps de mission d’un chasseur. Bombarder des pistes que l’ennemi pouvait remplacer en deux ou trois heures ne présentait guère d’intérêt.

Ainsi, les excellents rapports d’espionnage en provenance de la Thaïlande – détaillés, précis et récents – ne servaient à rien sur les points essentiels ; étant donné la stratégie qu’avaient adoptée les Thaïs, bien rares étaient les cibles d’importance à détruire.

Petra connaissait Suriyawong, l’ancien élève de l’École de guerre responsable désormais de la stratégie et de la doctrine de Bangkok : il était doué. Cependant, il semblait un peu curieux à Petra que la Thaïlande ait brusquement modifié son système tactique quelques semaines à peine après son arrivée en Inde en compagnie d’Achille. Suriyawong était en poste à Bangkok depuis un an ; pourquoi ce changement soudain d’orientation ? Peut-être parce qu’il avait été informé de la présence d’Achille à Hyderabad et des conséquences à en tirer ; à moins que quelqu’un ne se soit allié à lui et n’ait influencé sa façon de penser.

Bean.

Petra refusait de croire à sa mort. Les messages qu’elle avait lus sur les forums ne pouvaient être que de lui, et, même si Suriyawong avait toutes les compétences nécessaires pour imaginer seul la nouvelle stratégie thaïe, elle traduisait un virage à cent quatre-vingts degrés dans tous les domaines concernés, un bouleversement si brutal qu’une seule explication venait à l’esprit : elle était l’œuvre d’un tiers qui avait posé un regard neuf sur la situation.

Et ce tiers, qui était-ce sinon Bean ?

L’ennui, c’était que, s’il s’agissait bien de lui, les taupes d’Achille en Thaïlande faisaient preuve d’une telle efficacité qu’elles risquaient fort de le repérer ; or, si les précédentes tentatives pour l’éliminer avaient échoué, on pouvait parier à coup sûr que cela n’empêcherait pas Achille d’essayer à nouveau.

Il ne fallait pas y penser. Si Bean avait déjà réussi à sauver sa peau, il pouvait encore y arriver ; après tout, l’Inde était peut-être infiltrée par d’excellents espions elle aussi.

Et puis Bean n’avait peut-être rien à voir avec les messages à propos de Briséis ; qui savait s’ils n’émanaient pas de Dink Meeker, par exemple ? Mais ce n’était pas le style de Dink : Bean agissait toujours par en dessous alors que Dink préférait l’affrontement direct ; il aurait proclamé haut et fort sur les réseaux qu’il savait Petra prisonnière à Hyderabad et il aurait exigé sa libération immédiate. À l’École de guerre, Bean, lui, avait découvert que les autorités savaient toujours où se trouvaient les élèves grâce à des émetteurs dissimulés dans leurs vêtements ; il suffisait donc de se déshabiller et, nu comme un ver, on pouvait se promener où on voulait à l’insu des administrateurs. Non content d’avoir fait cette trouvaille, Bean l’avait utilisée à son profit pour s’introduire dans les conduits d’aération et surprendre des conversations privées. Quand il en avait parlé à Petra tandis qu’ils attendaient sur Éros la fin de la guerre de la Ligue, elle ne l’avait cru qu’à moitié jusqu’au moment où, avec un regard froid, il avait déclaré : « Je ne plaisante pas, et, dans le cas contraire, ça n’aurait rien de particulièrement amusant.

— Je ne pensais pas que tu plaisantais, avait répondu Petra ; je croyais que tu te vantais.

— C’est vrai, je me vantais. Mais je ne perdrais pas mon temps à me faire mousser pour des exploits que je n’ai pas accomplis. »

C’était tout Bean, ça : reconnaître ses défauts tout en soulignant ses qualités. Ni fausse modestie ni vanité. S’il consentait à se livrer un tant soit peu, il ne faisait rien pour embellir ni pour enlaidir le tableau.

À l’École de guerre, Petra n’avait pas vraiment été intime avec lui. Comment aurait-ce été possible ? Elle était plus âgée et, bien qu’elle l’eût remarqué et eût échangé quelques mots avec lui de temps en temps – elle se faisait un devoir de parler aux bleus frappés d’ostracisme, car, elle le savait, ils avaient besoin de camaraderie, même venant d’une fille –, elle n’avait à vrai dire guère de motifs de lui adresser la parole.

Et puis il y avait eu le tragique épisode où elle avait cru devoir prévenir Ender d’un danger, pour s’apercevoir en fin de compte qu’elle s’était fait manipuler et que les ennemis d’Ender s’étaient servis de sa tentative de mise en garde pour tomber sur lui à bras raccourcis. Bean, lui, avait immédiatement vu le piège et tout fait pour le désamorcer ; puis, très naturellement, il avait conclu que Petra trempait dans le complot contre Ender, et il avait continué à la soupçonner un bon moment. Elle ignorait quand, précisément, il avait fini par se convaincre de son innocence, mais sa méfiance vis-à-vis d’elle avait longtemps dressé un obstacle entre eux sur Éros. C’est donc seulement après la guerre qu’ils avaient eu l’occasion de faire mieux connaissance.

Et c’est alors que Petra avait pris la vraie mesure de Bean. Devant sa petite taille, on ne voyait en lui qu’un gamin de maternelle, un bleu, enfin un pas grand-chose, même si tout le monde savait qu’il était le remplaçant désigné d’Ender si celui-ci n’avait pas résisté à la tension des combats. Beaucoup avaient grincé des dents à cette annonce, mais pas Petra ; Bean était le meilleur élément du djish d’Ender, elle le savait et cela ne la dérangeait pas.

Qu’était Bean en réalité ? Un nain. C’était un fait dont elle avait dû se convaincre. Chez les nains adultes, on se rend compte à leur visage qu’ils sont plus âgés que ne l’indique leur stature ; mais Bean était vraiment un enfant et ne souffrait d’aucune déformation des membres liée au nanisme : il paraissait l’âge de sa taille. Cependant, si on s’adressait à lui comme à un gamin, on se faisait vivement rembarrer ; Petra n’avait pas commis cette erreur, si bien que, hormis l’époque où il la croyait traîtresse à Ender, Bean l’avait toujours traitée avec respect.

L’amusant de l’affaire était qu’elle reposait sur un malentendu. Bean croyait que Petra lui parlait comme à un adulte normal parce qu’elle était trop mûre et trop avisée pour le traiter en mioche, mais, à la vérité, elle se comportait avec lui comme avec un mioche ; tout simplement, elle s’adressait toujours aux enfants de la même manière qu’aux adultes. Bean lui prêtait donc une acuité de jugement qui devait en réalité tout au hasard.

Mais, à la fin de la guerre, tout cela n’avait plus guère d’importance ; ils savaient qu’ils allaient rentrer chez eux – tous sauf Ender, comme la suite devait le montrer – et, une fois revenus sur Terre, ils ne pensaient plus se revoir. Il s’en était suivi une impression de liberté et l’envie de jeter toute prudence par-dessus les moulins ; on pouvait s’exprimer à son gré et on ne se vexait plus pour un oui ou pour un non, parce que tout serait oublié quelques mois plus tard. C’était la première fois qu’ils pouvaient s’amuser sans arrière-pensée.

Et c’est Bean dont Petra avait le plus apprécié la compagnie.

Dink, qui avait été proche d’elle pendant quelque temps à l’École de guerre, s’était un peu froissé de la voir toujours avec Bean ; il était allé jusqu’à l’accuser – de façon détournée, car il ne tenait pas à se l’aliéner complètement – d’entretenir une liaison amoureuse avec lui ; à sa décharge, il faut dire qu’il était entré dans la puberté et que, comme tous les garçons à ce stade, il était persuadé que la testostérone jouait un rôle primordial dans les processus mentaux de tout un chacun.

Mais ce qui se passait entre Petra et Bean était très différent ; ce n’était pas une relation sœur-frère ni mère-fils, ni aucun rapport à connotation psychotarée. Simplement, Petra… ma foi, elle aimait bien Bean. Elle avait passé beaucoup de temps à démontrer à des garçons jaloux, inquiets et agressifs qu’elle réussissait dans tous les domaines de façon plus intelligente et plus efficace qu’eux, aussi s’était-elle sentie prise à contre-pied devant quelqu’un de si sûr de lui, de si confiant en son propre génie qu’il ne la percevait pas comme une menace ; si elle savait quelque chose qu’il ignorait, il écoutait, il observait, il apprenait. La seule autre personne qui eût cette attitude, à sa connaissance, c’était Ender.

Ender… Il lui manquait terriblement parfois. Elle l’avait pris sous son aile à son arrivée à l’École de guerre, ce qui lui avait valu d’énergiques remontées de bretelles de la part de Bonzo Madrid, leur commandant de l’époque ; puis, quand Ender s’était révélé sous son vrai jour et qu’elle s’était jointe avec plaisir à ses disciples pour, comme eux, lui obéir et se donner tout entière à lui, elle avait néanmoins conservé dans un coin secret de sa mémoire l’idée qu’elle avait été son amie au moment où personne d’autre n’en avait eu le cran. Elle avait changé son existence, Ender le savait et il lui avait toujours fait confiance, même quand tout le monde croyait qu’elle l’avait trahi.

Elle était impuissante à lutter contre l’amour qu’elle éprouvait pour lui, mélange d’adoration et d’espoir qui débouchait sur d’absurdes rêves d’avenir impossibles où leurs vies se liaient jusqu’à la mort. Dans ses songes, ils élevaient ensemble leurs enfants, les plus exceptionnels du monde, elle se voyait debout aux côtés de l’homme le plus extraordinaire du monde – car c’est ainsi qu’elle le percevait – et chacun constatait de visu qu’elle était son élue pour toujours.

Mais ce n’était que pure imagination. Ender était sorti de la guerre meurtri, brisé, incapable de supporter l’idée qu’il était responsable de l’extermination des doryphores. Elle aussi avait craqué pendant les combats et, de honte, elle s’était tenue à l’écart d’Ender jusqu’à ce qu’il soit trop tard, jusqu’à ce qu’on le sépare du reste du groupe.

C’est ainsi qu’elle savait que ses sentiments pour Bean n’avaient rien d’amoureux ; ils n’induisaient ni rêves ni fantasmes, mais seulement l’impression d’être acceptée telle qu’elle était, sans restriction. Elle était liée à lui non comme l’épouse à son mari ni, à Dieu ne plaise, comme la petite amie à son galant boutonneux, mais plutôt comme la main droite à la main gauche. Ils allaient ensemble, voilà ; il n’y avait pas de quoi s’exciter, leur relation n’avait rien de remarquable, mais elle était solide comme le roc, et Petra pensait que, de tous les enfants de l’École de guerre, de tous les membres du djish d’Ender, c’est de Bean qu’elle resterait le plus proche.

Et puis la navette avait atterri et ils s’étaient dispersés à travers le monde. L’Arménie se trouvait relativement près de la Grèce – davantage, en tout cas, que le Japon qu’avait regagné Shen ou la Chine où habitait Hot Soup –, mais ils ne s’étaient jamais revus, ils ne s’étaient même pas écrit. Petra savait que Bean rencontrait une famille qu’il n’avait jamais connue, et elle-même s’efforçait de retrouver sa place dans la sienne ; chacun supportait parfaitement l’absence de l’autre. En outre, ils n’avaient pas besoin d’être tout le temps fourrés l’un avec l’autre ni de bavarder à l’infini pour savoir que, main gauche et main droite, ils restaient amis, qu’ils allaient toujours ensemble – et qu’en cas de nécessité elle pouvait faire appel à lui.

Dans un monde dont Ender Wiggin était absent, cela signifiait que Bean était la personne qu’elle aimait le plus et qui lui manquerait le plus s’il lui arrivait malheur.

Elle pouvait donc toujours feindre de se moquer que Bean se fasse flinguer par Achille, c’était faux : elle se rongeait constamment les sangs. Elle s’inquiétait aussi de son propre sort, naturellement, et peut-être même davantage que de celui de Bean, mais elle avait déjà perdu un premier amour et, même si elle se répétait que ces amitiés d’enfance n’auraient plus guère d’importance vingt ans plus tard, elle ne tenait pas à en perdre un second.

Son bureau émit un bip.

Un message s’affichait sur son écran.

Ce n’est pas l’heure de la sieste. Viens me voir.

Il n’y avait qu’Achille pour employer un ton aussi cavalier et péremptoire. Petra ne dormait pas, elle réfléchissait ; mais cela ne valait pas la peine de discuter.

Elle se déconnecta et sortit.

Le soir était tombé et le ciel s’obscurcissait ; elle était restée plongée dans ses pensées plus longtemps qu’elle ne l’aurait cru. La plupart des membres de l’équipe de jour du service de planification et de doctrine étaient déjà partis, et l’équipe de nuit arrivait. Quelques-uns se trouvaient pourtant encore à leurs bureaux.

Elle surprit un coup d’œil de la part de Virlomi, qui faisait partie des retardataires. La jeune Indienne paraissait soucieuse ; elle avait donc sans doute répondu d’une manière ou d’une autre au message sur Briséis et elle en craignait à présent les conséquences. Elle avait raison : à quels signes reconnaissait-on qu’Achille projetait de tuer quelqu’un ? À quels propos, quels écrits, quels gestes ? Pour sa part, Petra était convaincue qu’il avait toujours un meurtre en tête, si bien qu’aucune modification de son comportement n’annonçait qu’on était sa prochaine victime. Rentre chez toi et tâche de dormir, Virlomi ; si Achille t’a surprise à tenter de m’aider et a décidé de te faire éliminer, tu ne pourras pas l’en empêcher, alors autant te reposer sans t’en faire.

Petra quitta la salle aux dimensions d’une grange où travaillait l’équipe stratégique et suivit les couloirs comme dans un rêve. Était-elle assoupie quand le message d’Achille lui était parvenu ? Bah, c’était sans importance.

Autant qu’elle le sût, elle était la seule du service à connaître l’emplacement du bureau d’Achille. Elle y était souvent entrée, privilège qui ne l’avait nullement impressionnée ; elle jouissait de la liberté d’un esclave ou d’un prisonnier, et, si Achille lui faisait partager son intimité, c’est qu’il ne la considérait pas comme une personne à part entière.

Quand elle entra, un écran d’affichage 2D qui prenait tout un mur du bureau montrait une carte détaillée de la région frontalière entre l’Inde et la Birmanie. Des employés la réactualisaient constamment à mesure qu’affluaient les rapports des troupes au sol et des satellites, si bien qu’Achille disposait à tout instant des données les plus récentes sur la zone. En dehors de l’écran, la pièce était austère : deux chaises aussi inconfortables l’une que l’autre, une table, une bibliothèque et un lit de camp. Selon Petra, il devait se trouver quelque part dans la base un grand appartement douillet avec un lit moelleux qui ne servait jamais. Quoi qu’on pût penser d’Achille par ailleurs, il n’avait rien d’un sybarite ; pour autant qu’elle ait pu s’en rendre compte, son confort personnel lui était indifférent.

Il ne détourna pas le regard de la carte à son arrivée ni quand elle s’assit, mais elle était habituée à cette attitude ; quand il faisait semblant de ne pas la voir, il s’agissait en réalité chez lui d’une façon perverse de lui accorder son attention. C’était quand il la regardait en face sans la voir qu’elle se sentait vraiment invisible.

« La campagne se déroule parfaitement, déclara-t-il.

— Cette stratégie est stupide et les Thaïs vont la mettre en pièces.

— Il s’est produit un drame chez eux il y a quelques minutes : le chef de l’armée a tué le jeune Suriyawong ; une affreuse affaire de jalousie professionnelle, apparemment. »

Petra s’efforça de dissimuler la tristesse que suscitait chez elle la nouvelle de la mort de Suriyawong et le dégoût que lui inspirait Achille. « Et tu n’as rien à y voir, naturellement ? Tu crois que je vais avaler ça ?

— Ma foi, les Thaïs accusent des espions indiens, évidemment ; mais aucun de nos agents n’est impliqué en réalité.

— Même pas le Chakri ?

— Il n’espionne pas pour le compte de l’Inde.

— Pour qui, alors ? »

Achille éclata de rire. « Que tu es méfiante, ma Briséis ! »

Petra dut se dominer impitoyablement pour rester détendue sans rien trahir de son effarement.

« Eh oui, ma petite chatte, tu es ma Briséis, tu ne t’en étais pas aperçue ?

— Non, répondit Petra. Briséis couchait sous la tente d’un autre.

— Je détiens ton corps et je profite du produit de ton cerveau, mais ton cœur appartient encore à un autre.

— C’est à moi qu’il appartient, répliqua la jeune fille.

— Non, à Hector. Mais… comment t’annoncer la nouvelle sans suffoquer de chagrin ? Suriyawong n’était pas seul dans son bureau quand le bâtiment a été soufflé par l’explosion. Un autre a contribué à la boucherie sous forme de morceaux de chair, d’esquilles d’os et d’un léger aérosol de sang – ce qui signifie, malheureusement, qu’il m’est impossible de traîner son cadavre autour des murailles de Troie. »

Petra avait l’estomac retourné. Achille l’avait-il entendue murmurer « Je suis Briséis » à Virlomi ? Et à qui pensait-il en parlant d’Hector ?

« Explique-moi ce que tu racontes ou bien tais-toi, dit Petra.

— Allons, ne me fais pas croire que tu n’as pas remarqué ces petits messages un peu partout sur les forums ! Tous ceux qui évoquent Briséis, Guenièvre et les autres héroïnes romantiques qui se sont retrouvées sous la coupe d’un bondouc arrogant.

— Et alors ?

— Tu sais qui en était l’auteur.

— Vraiment ?

— Pardon, j’avais oublié : tu n’aimes pas les devinettes. Très bien : l’auteur, c’était Bean, et tu le savais parfaitement. »

Petra se sentit envahie d’émotions dont elle n’avait que faire et qu’elle réprima durement. Si ces messages émanaient bien de Bean, c’est qu’il avait survécu à la précédente tentative d’assassinat ; mais cela signifiait aussi que c’était lui qui se cachait sous le pseudo d’Hector Victorieux, et la petite allégorie d’Achille voulait dire qu’il se trouvait à Bangkok, qu’Achille l’avait repéré et avait de nouveau attenté à sa vie. Bean était mort avec Suriyawong.

« Merci de me rappeler ce que je sais déjà ; ça m’évite de m’user la mémoire.

— Pas de comédie, je te prie ; tu es effondrée, je le sais, ma pauvre petite chatte. L’amusant de l’affaire, ma chère Briséis, c’est que la mort de Bean est un simple bonus ; c’était Suriyawong l’objectif d’origine.

— Bravo. Félicitations. Tu es un génie. Que dois-je dire d’autre pour que tu la fermes et que je puisse aller dîner ? »

Répondre vertement à son ravisseur était la seule illusion de liberté qui restait à Petra ; elle supposait que cela l’amusait, mais elle n’était pas assez folle pour s’adresser à lui sur ce ton devant des tiers.

« Tu espérais que Bean viendrait te porter secours, n’est-ce pas ? reprit Achille. Et c’est pourquoi, quand le vieux Graff a envoyé sa ridicule demande de renseignements, tu as glissé un mot à la petite Virlomi pour qu’elle essaye de répondre à Bean. »

Le goût amer du désespoir monta dans la bouche de Petra. Rien n’échappait à la surveillance d’Achille.

« Voyons, il ne faut pas être un génie pour penser à placer un mouchard sur le distributeur d’eau ; c’est trop évident ! dit-il.

— Je croyais que tu avais plus important à faire.

— Dans ma vie, rien n’est plus important que toi, ma petite chatte, répondit Achille. Ah, si je parvenais à te persuader d’entrer sous ma tente !

— Tu m’as déjà enlevée deux fois et je ne peux pas faire un pas sans que tu me surveilles ; je ne vois pas comment je pourrais me trouver davantage sous ta tente !

— Même sous ma tente, tu restes mon ennemie, dit Achille.

— Ah, pardon, je n’y pensais plus : en tant que prisonnière, je dois chercher à plaire à mon geôlier si ardemment que je sois prête à me soumettre entièrement à sa volonté, c’est bien ça ?

— Si c’était là ce que je souhaite, je te ferais torturer, ma petite chatte, rétorqua Achille ; mais je ne veux pas de toi dans ces conditions.

— Tu es trop gentil.

— Non, la torture, ce n’est pas mon truc. Si tu ne deviens pas mon amie et mon alliée de ton plein gré, je te tuerai tout simplement..

— Après t’être servi de mes travaux, fit Petra.

— Je te signale que je ne m’en sers pas.

— Ah oui, c’est vrai. Maintenant que Suriyawong est mort, tu n’as plus à t’inquiéter de rencontrer de véritable opposition. »

Achille éclata de rire. « C’est exactement ça ! »

Donc elle n’avait rien compris du tout.

« C’est facile d’abuser quelqu’un qu’on garde enfermé dans une cage. Tout ce que je sais du monde extérieur, c’est de toi que je le tiens.

— Mais je ne te cache rien, répondit Achille. C’est toi qui manques de cervelle. »

Petra ferma les yeux ; elle ne pouvait s’empêcher de penser au pauvre Suriyawong, toujours si sérieux, qui avait servi son pays de son mieux, tout cela pour se faire assassiner par son propre commandant en chef. L’avait-il compris avant de mourir ? Elle espérait que non.

Elle devait continuer à songer à Suriyawong afin d’éviter de se laisser envahir par les souvenirs de Bean.

« Tu ne m’écoutes pas, dit Achille.

— Ah, merci de me prévenir, répliqua-t-elle ; je n’avais pas remarqué. »

Achille s’apprêtait à répondre, mais il s’interrompit et inclina la tête. L’oreillette qu’il portait était un récepteur radio relié à son bureau ; quelqu’un lui parlait.

Se détournant de Petra, il se pencha sur son clavier, tapa quelques mots, en lut quelques autres à l’écran. Il ne manifestait aucune émotion, mais son impassibilité même était révélatrice, car elle contrastait avec l’expression aimable et souriante qu’il affichait avant de recevoir le message. Il y avait donc un problème ; Petra pensait même connaître Achille assez bien pour déceler chez lui des signes de colère ou peut-être – elle s’interrogeait avec espoir – de peur.

« Ils ne sont pas morts, dit-elle.

— Je suis occupé », répondit-il.

Elle s’esclaffa. « C’est ça, la communication que tu viens de recevoir, n’est-ce pas ? Une fois de plus, tes assassins ont foiré ! Si tu veux du boulot bien fait, Achille, il faut t’en charger toi-même ! »

Délaissant son écran, il regarda Petra droit dans les yeux. « Il a envoyé un message depuis le casernement de son groupe d’assaut en Thaïlande. Naturellement, le Chakri l’a capté au passage.

— Il n’est pas mort ! fit Petra. Il te bat à chaque fois.

— Dis plutôt qu’il passe son temps à frôler la catastrophe alors que rien ne vient jamais contrarier mes plans.

— Peuh ! Tu sais aussi bien que moi qu’il t’a fait flanquer à la porte de la Russie. »

Achille haussa les sourcils. « Tu avoues donc lui avoir envoyé un message codé.

— Bean n’a pas besoin de messages codés pour te damer le pion. »

Achille se leva et s’approcha d’elle. Elle se raidit dans l’attente d’une gifle, mais il plaqua une main sur sa poitrine et la poussa en arrière.

Elle bascula en même temps que sa chaise et sa tête heurta le sol, la laissant étourdie ; des éclairs dansèrent à la périphérie de son champ de vision, puis une onde de douleur et de nausée la traversa.

« Il a demandé à cette chère vieille sœur Carlotta de le rejoindre », dit Achille. Sa voix ne trahissait aucune émotion. « Elle a pris l’avion à l’autre bout du monde pour venir à son aide. C’est gentil, non ? »

Petra avait du mal à saisir le sens de ses paroles. Elle ne parvenait à se raccrocher qu’à une seule pensée cohérente : pourvu que son cerveau n’ait pas subi de lésion irréversible ! C’était là qu’elle était contenue tout entière, et elle préférait mourir plutôt que perdre l’intelligence supérieure qui faisait d’elle ce qu’elle était.

« Mais ça me laisse le temps de préparer une petite surprise, reprit Achille. Je crois que Bean va beaucoup regretter d’avoir survécu. »

Une repartie monta aux lèvres de Petra, mais elle l’oublia en chemin ; puis elle ne parvint pas à se rappeler non plus ce qu’avait dit Achille. « Quoi ?

— Oh, on a sa pauvre tête qui tourne, ma petite chatte ? Tu devrais faire plus attention quand tu te balances sur une chaise. »

Les derniers propos d’Achille lui revinrent alors : une surprise… pour sœur Carlotta… afin de faire regretter à Bean d’avoir survécu…

« C’est sœur Carlotta qui t’a tiré des rues de Rotterdam, dit-elle. Tu lui dois tout : ton opération de la jambe, ton entrée à l’École de guerre.

— Je ne lui dois rien du tout. C’est Bean qu’elle a choisi, qu’elle a envoyé à l’École. Moi, elle m’a laissé sur le carreau. Pourtant, c’est moi qui ai civilisé les rues, moi qui ai protégé son précieux petit Bean ; mais, lui, elle l’a envoyé dans l’espace tandis que je pouvais crever dans mon caniveau !

— Pauvre petit ! » fit Petra.

Il lui décocha un violent coup de pied dans les côtes. Elle émit un hoquet de douleur.

« Quant à Virlomi, reprit-il, elle va m’être utile, je crois, pour te faire la démonstration de ce qui arrive à ceux qui me trahissent.

— C’est ça, ton truc pour me faire entrer sous ta tente ? »

Il lui donna un nouveau coup de pied. Elle gémit involontairement. La méthode de la résistance passive ne marchait pas.

Achille fit semblant de ne pas l’avoir touchée. « Allons, que fais-tu par terre ? Lève-toi donc !

— Tue-moi, qu’on en finisse une fois pour toutes, dit Petra. Virlomi cherchait seulement à se comporter en être humain digne de ce nom.

— Elle était prévenue de la peine qu’elle encourait.

— Elle n’est qu’un instrument dont tu veux te servir pour me faire du mal.

— Tu n’es pas importante à ce point-là. Et puis, si je tiens à te faire du mal, je sais comment m’y prendre. » Et il feignit de s’apprêter à lui porter un nouveau coup de pied. Tous les muscles tendus, Petra se ramassa dans l’attente de l’impact. Mais rien ne se produisit.

Achille lui tendit la main. « Lève-toi, ma petite chatte. Le plancher, ce n’est pas un endroit pour dormir. »

Elle prit sa main et ne fit aucun effort pour l’aider à soulever son poids, le contraignant à tirer avec force.

Crétin ! se dit-elle. Je suis entraînée au combat corps à corps alors que tu n’es pas resté à l’École de guerre assez longtemps pour y être formé.

Dès qu’elle se trouva en position accroupie, elle se redressa brusquement. Comme Achille exerçait une traction dans le même sens, il perdit l’équilibre et tomba à la renverse par-dessus la chaise de Petra.

Il ne se heurta pas la tête et chercha aussitôt à se redresser, mais Petra contra tous ses efforts, lui assenant des coups de ses lourdes bottes de l’armée, bondissant pour le frapper là où il ne se protégeait pas, là où l’impact serait le plus douloureux. Toujours à quatre pattes, il essaya de reculer, mais elle le suivit implacablement et, profitant de ce qu’il se servait de ses bras pour se déplacer, elle put lui envoyer un coup de pied à la tête ; le choc rejeta Achille en arrière et il s’écroula sur le dos.

Il n’était pas inconscient mais un peu sonné. Alors, ça te plaît ? se dit Petra.

Il tenta une riposte apprise dans la rue, ruant avec violence dans une direction tandis que son regard se portait dans une autre, mais la tentative échoua : d’un bond, Petra évita ses coups de pied et lui envoya sa botte droit dans l’entrejambe.

Il poussa un hurlement de souffrance.

« Allez, debout ! dit Petra. Tu vas tuer Virlomi, alors tue-moi d’abord ! Vas-y ! C’est toi l’assassin ! Attrape ton flingue ! Allez ! »

Et soudain, sans qu’elle vît clairement comment il s’y était pris, un pistolet apparut effectivement dans sa main.

« Frappe-moi encore, fit-il, les dents serrées. Frappe-moi plus vite que la balle que je te réserve. »

Petra se figea.

« Je croyais que tu voulais mourir », dit-il.

Il n’avait pas l’intention de l’abattre, elle s’en rendit compte soudain, du moins tant qu’il n’aurait pas exécuté Virlomi sous ses yeux.

Elle avait laissé passer l’occasion. Pendant qu’il était à terre, avant qu’il sorte son pistolet – caché dans son dos, sous sa ceinture ? Sous un meuble ? –, elle aurait dû lui briser la nuque. Elle ne participait pas à une compétition de lutte : elle tenait la chance de se débarrasser de lui ; mais son entraînement avait pris le dessus, et son entraînement lui disait de ne pas tuer mais seulement de mettre l’adversaire hors de combat, parce que c’était à cela qu’elle avait été formée à l’École de guerre.

J’ai tant appris auprès d’Ender ! songea-t-elle. Pourquoi a-t-il fallu que je fasse l’impasse sur l’instinct du tueur, sur la volonté de me battre avec pour seul objectif le coup de grâce ?

Bean lui avait révélé un élément fondamental de la psychologie d’Achille, un élément qu’il tenait lui-même de Graff après le retour du jeune Belge sur Terre : Achille avait le besoin compulsif de tuer tous ceux qui l’avaient vu en état d’impuissance, même la chirurgienne qui avait redressé sa jambe, parce qu’elle avait employé un instrument tranchant sur lui alors qu’il se trouvait sous anesthésie générale.

Petra venait d’anéantir le ou les sentiments inconnus qu’Achille éprouvait pour elle et qui l’empêchaient de la tuer. Ce qu’il désirait d’elle jusque-là, il n’en voudrait plus désormais ; il ne supporterait plus de la garder près de lui. Elle était morte.

Cependant, même acculée, Petra restait une tacticienne. Elle avait commis une grave erreur, mais son esprit conservait toute son agilité. L’ennemi voyait la situation sous un certain angle et il fallait l’amener à la considérer d’un autre point de vue.

Petra éclata de rire. « Je n’aurais jamais cru que tu me laisserais faire ! » dit-elle.

Achille se redressait lentement en grimaçant de douleur, le pistolet pointé sur elle.

Elle poursuivit : « Il fallait toujours que tu sois el supremo, comme les bondoucs de l’École de guerre ; jusqu’à maintenant, je ne pensais pas que tu avais le cran de ressembler à Ender ou à Bean. »

Il ne répondit pas, mais il n’esquissa pas non plus de geste menaçant. Il écoutait.

« C’est dingue, non ? Mais Bean et Ender étaient tout petits et ils n’avaient rien à perdre. Tout le monde les traitait comme des moins que rien, moi-même j’étais plus grande qu’eux, et c’étaient les seuls garçons de l’École qui n’avaient pas la trouille de se faire surclasser par une fille ni que ça se sache. » Vas-y, continue, embobine-le ! « On a fait entrer Ender dans l’armée de Bonzo trop tôt, alors qu’il n’avait subi aucun entraînement, qu’il ne savait rien faire ; en plus, Bonzo a interdit à tout le monde de s’exercer avec lui. Moi, j’ai vu ce petit bonhomme sans défense, qui ne savait rien, et c’est justement ce que j’aime, Achille : il était plus intelligent que moi mais pas aussi grand. Alors j’ai pris sa formation en main ; Bonzo pouvait aller se faire buriner, je n’en avais rien à secouer : il avait la même attitude que toi jusqu’à présent, à toujours vouloir me montrer qui était le chef. Mais Ender, lui, m’a laissée faire, et je lui ai tout appris. J’aurais été prête à mourir pour lui.

— Tu es cinglée, dit Achille.

— Tu veux me faire croire que tu ne le savais pas ? Tu avais ton flingue à portée de la main ; pourquoi m’as-tu laissée te taper dessus si ce n’était pas pour… si tu n’essayais pas de…

— Si je n’essayais pas de quoi ? » Il s’exprimait d’un ton calme, mais la folie transparaissait dans l’infime tremblement de sa voix. Petra l’avait poussé au-delà des limites de l’équilibre mental pour le plonger dans sa démence. C’était Caligula qui se tenait devant elle à présent. Toutefois, il l’écoutait ; si elle trouvait la fable adéquate pour expliquer son comportement, il accepterait peut-être… autre chose. De nommer son cheval consul, de faire de Petra…

« Tu ne cherchais pas à me séduire ? demanda-t-elle.

— Tu n’as même pas encore de poitrine, répondit-il.

— Ça m’étonnerait que ce soit une paire de seins qui t’intéresse, sinon tu ne te serais pas embarrassé de moi, pour commencer. Et puis pourquoi m’aurais-tu tenu tous ces discours sur ta tente où tu désirais que j’entre, sur la fidélité ? Tu voulais que je t’appartienne, voilà. Mais tant que tu jouais les sabiks, que tu m’humiliais, moi je n’éprouvais que du mépris pour toi, je te regardais comme un moins que rien, un sac de testostérone ambulant, un primate qui se frappe la poitrine en poussant des hurlements de défi ; et puis tu m’as laissée te cogner – parce que tu m’as laissée faire, n’est-ce pas ? Tu n’espères quand même pas me faire croire que j’y serais arrivée sans ta coopération ? »

Un imperceptible sourire tira les coins de la bouche d’Achille. « Ça ne te gâche pas le plaisir de penser que je me suis laissé faire ? » demanda-t-il.

Hardiment, Petra s’approcha de lui jusqu’à ce qu’elle sente le canon du pistolet contre son ventre ; alors elle lui passa les mains derrière la nuque et l’attira vers elle pour l’embrasser.

Toute sa science des baisers était purement théorique et provenait uniquement des films qu’elle avait vus, mais elle ne s’y prenait pas trop mal, apparemment, car, si le pistolet resta pointé sur elle, Achille lui entoura les épaules de son bras libre pour la serrer davantage contre lui.

Au fond de son esprit, elle entendait une phrase que lui avait dite Bean : le dernier geste d’Achille avant de tuer son amie Poke avait été de l’embrasser. Bean avait été témoin de la scène et il avait souvent fait des cauchemars où il voyait Achille prendre la toute jeune fille dans ses bras puis, au milieu de son baiser, l’étrangler. Certes, Bean n’avait pas assisté au meurtre proprement dit, qui s’était peut-être déroulé très différemment.

Cependant, quelles que soient les circonstances exactes, Achille n’en restait pas moins quelqu’un de très dangereux à embrasser – même sans compter le pistolet que Petra sentait enfoncé dans son ventre. Peut-être vivait-il enfin le moment dont il rêvait, peut-être réalisait-il son fantasme : embrasser une fille et la perforer d’une balle en même temps.

Eh bien, vas-y, tire, se dit Petra. Tire, que je ne te voie pas exécuter Virlomi sous prétexte qu’elle a commis le crime d’avoir eu pitié de moi et trouvé le courage d’agir ; je préfère être morte avant. Je préfère t’embrasser que te regarder la tuer, et pourtant rien ne pourrait me répugner davantage que faire semblant d’être amoureuse de… d’un être comme toi.

Leurs lèvres se séparèrent, mais elle ne lâcha pas Achille. Elle refusait de s’écarter de lui, de rompre leur étreinte ; elle devait le convaincre qu’elle le désirait, qu’elle était enfin entrée dans son imassène de tente.

Il avait le souffle court, le pouls rapide. Prélude à un meurtre ou simple résultat d’un baiser ardent ?

« J’ai promis d’exécuter celui ou celle qui essaierait de répondre à Graff, fit-il. Je dois m’y tenir.

— Mais elle n’a pas répondu à Graff, observa Petra. Je comprends qu’il te faille montrer ton autorité, mais tu n’es pas obligé de jouer les importants comme un yelda ; Virlomi ignore que tu sais ce qu’elle a fait.

— Elle va s’imaginer qu’elle m’a roulé.

— Mais moi je saurai que tu n’as pas eu peur de m’accorder ce que je te demande.

— Quoi, tu crois avoir trouvé le moyen d’obtenir de moi ce que tu veux ? »

Elle pouvait s’écarter de lui à présent. « Je croyais avoir trouvé un homme qui n’avait pas besoin de prouver sa force en brutalisant les autres, mais j’ai dû me tromper. Fais ce qui te chante ; les machos comme toi me dégoûtent. » Elle avait imprégné sa voix et son expression de tout le mépris qu’elle pouvait ressentir. « Tiens, prouve-moi que tu es un homme ! Tue-moi, tue tout le monde. De vrais hommes, j’en ai connu, et je croyais que tu en faisais partie ! »

Il baissa le canon de son pistolet. Dissimulant son soulagement, Petra continua de le regarder droit dans les yeux.

« Ne te fais pas d’illusions : tu n’arriveras jamais à comprendre comment je fonctionne, dit Achille.

— Ça m’est complètement égal, répliqua Petra. Ce qui m’intéresse, c’est que tu es le premier mec depuis Ender et Bean qui ait eu le cran de me reconnaître plus forte que lui.

— C’est ça que tu vas raconter ? demanda-t-il.

— Raconter ? À qui ? Je n’ai pas d’ami ici. Le seul avec qui je puisse avoir une conversation valable, c’est toi. »

Il avait repris une respiration hachée, et une étincelle de folie s’était rallumée dans ses yeux. J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas, songea Petra, mais quoi ?

« Tu vas réussir, fit-elle ; j’ignore comment tu vas t’y prendre, mais je le sens. C’est toi qui vas devenir maître du jeu et te hisser au-dessus de tout le monde, Achille, gouvernements, universités, entreprises, tous à tes pieds. Mais, quand nous serons seuls, que personne ne pourra nous voir, je saurai, comme tu le sauras, que tu as la force nécessaire pour garder auprès de toi une femme de caractère.

— Toi, une femme ? demanda Achille.

— Si je n’en suis pas une, qu’est-ce que tu faisais avec moi il y a un instant ?

— Déshabille-toi. »

La folie restait présente dans son regard. Il faisait passer un examen à Petra ; il attendait qu’elle…

Qu’elle montre qu’elle jouait la comédie ; qu’elle avait peur de lui en réalité ; que ses belles paroles n’étaient que des mensonges et qu’elle cherchait seulement à le rouler.

« Non, répondit-elle. Toi d’abord. »

Et la folie s’effaça.

Il sourit.

Il replaça son arme dans sa ceinture.

« Dehors, dit-il. J’ai une guerre à mener.

— Il fait nuit, rétorqua-t-elle. Personne ne bouge.

— Il n’y a pas que les armées qui comptent dans ce conflit, loin de là.

— Quand est-ce que je pourrai rester sous ta tente ? demanda-t-elle. Que dois-je faire pour ça ? » Elle-même n’en croyait pas ses oreilles. Comme pouvait-elle tenir de tels propos alors qu’elle n’avait qu’une envie, s’en aller le plus vite possible ?

« Il faut que j’aie besoin de toi, répondit Achille. Pour le moment, ce n’est pas le cas. »

Il alla s’asseoir devant son bureau.

« Et redresse ta chaise en sortant. »

Il se mit à taper sur son clavier. Des ordres ? Destinés à quoi ? À faire exécuter qui ?

Petra retint ses questions, releva la chaise et sortit.

Elle suivit les couloirs jusqu’à la chambre où elle dormait seule. Chacun de ses pas était surveillé, elle le savait. Achille allait étudier les vidéos pour voir ce qu’elle faisait, pour vérifier si elle était sincère. Pas question donc de s’arrêter pour pleurer contre un mur ; elle devait… elle devait quoi ? Quelle serait son attitude dans une vidéo ou un film si elle jouait une femme bouillant de colère impuissante parce qu’on lui interdisait de rester auprès de l’homme qu’elle aimait ?

Je n’en sais rien ! cria-t-elle dans sa tête. Je ne suis pas comédienne !

Et puis une autre voix, plus calme, déclara : Si, tu es une comédienne – et sacrément douée, parce que tu as réussi à gagner quelques minutes, peut-être une heure, voire une nuit de survie.

Mais elle n’avait pas le droit de laisser transparaître son triomphe ; elle ne devait avoir l’air ni réjouie ni soulagée. Elle pouvait manifester de l’exaspération, de la rage – et un peu de douleur à cause du choc de son crâne contre le plancher – mais rien d’autre.

Même quand elle se fut glissée dans son lit, toutes lumières éteintes, elle continua de feindre, de mentir, craignant de provoquer Achille pendant qu’elle dormirait, de réveiller dans ses yeux ce regard dément, effrayé, inquisiteur.

Évidemment, le retrait de cette folie n’était pas une garantie ; il n’y en avait pas trace quand il avait abattu les deux hommes dans la fourgonnette de boulangerie, en Russie. Tu n’arriveras jamais à comprendre comment je fonctionne, avait-il affirmé.

Tu as gagné, Achille, se dit Petra. Je ne crois pas avoir compris comment tu fonctionnes. Cependant, j’ai appris à jouer d’une de tes cordes ; c’est déjà quelque chose.

Et j’ai aussi réussi à te flanquer par terre, à te taper dessus, à te balancer un coup de tatane dans les kintamas et à te faire croire que ça te plaisait. Tu peux me tuer demain ou quand tu voudras, n’empêche que tu as pris mon pied dans la gueule et, ça, tu ne me l’enlèveras pas.

Le matin venu, Petra constata avec plaisir qu’elle était toujours vivante malgré son emportement de la veille. Elle avait mal à tête, les côtes lui élançaient, mais elle n’avait rien de cassé.

Et elle mourait de faim. Elle avait manqué le dîner, et d’avoir passé son geôlier à tabac lui ouvrait peut-être aussi l’appétit plus que d’ordinaire. En général, elle sautait le petit-déjeuner si bien qu’elle n’avait pas de place réservée au réfectoire ; lors des autres repas de la journée, elle s’asseyait seule à une table et nul, par respect de sa solitude ou par crainte de mécontenter Achille, ne venait lui tenir compagnie.

Mais ce jour-là, sur un coup de tête, son plateau entre les mains, elle se dirigea vers une table où seules quelques places restaient libres. Ses voisins se turent quand elle s’assit et quelques-uns la saluèrent. Elle leur rendit leurs sourires mais s’absorba ensuite dans son repas. La conversation reprit autour d’elle.

« Elle ne peut pas avoir quitté la base.

— Donc elle est encore ici.

— À moins qu’on ne soit venu la prendre.

— On lui a peut-être confié une mission particulière, un truc dans ce goût-là.

— Sayagi pense qu’elle est morte. »

Un frisson glacé parcourut Petra.

« Qui ça ? » demanda-t-elle.

Ses compagnons de table la regardèrent et détournèrent aussitôt les yeux. Enfin, l’un d’eux répondit : « Virlomi. »

Virlomi avait disparu ! Et nul ne savait où elle se trouvait !

Il l’a tuée, se dit Petra. Il l’avait promis et il a tenu parole. Tout ce que j’ai gagné avec mes pitreries d’hier soir, c’est de ne pas assister au meurtre !

Ce n’est pas possible ! Je n’en peux plus ! Ma vie ne vaut plus la peine d’être vécue ; rester sa prisonnière, le voir tuer tous ceux qui cherchent à me venir en aide…

Nul ne la regardait, mais nul ne disait rien non plus.

Ils étaient sûrement au courant de la tentative de Virlomi pour répondre à Graff ; la jeune Indienne l’avait sans doute fait comprendre à Sayagi quand elle était allée le voir la veille. Et aujourd’hui elle était morte.

Petra savait qu’elle devait manger même si elle avait le cœur au bord des lèvres, même si elle avait envie d’éclater en sanglots, de s’enfuir du réfectoire en hurlant, de s’aplatir au sol et de supplier ceux qui l’entouraient de lui pardonner de… de quoi ? D’être en vie alors que Virlomi était morte.

Elle avala ce qu’elle put, puis elle sortit.

Soudain, dans les couloirs qui menaient à la salle de travail commune, une pensée traversa son esprit : la mort de Virlomi ne cadrait pas avec la façon de procéder d’Achille. Il n’avait aucun intérêt à l’éliminer si tout le monde n’était pas témoin de son arrestation ; la faire disparaître discrètement, au milieu de la nuit, ne servait nullement son propos.

En revanche, si elle s’était échappée, il ne pouvait pas se permettre de l’annoncer publiquement ; ce serait encore pire que l’exécuter en douce. Son caractère l’inciterait à garder le silence tout simplement, afin de laisser croire à une mort probable.

Petra imagina Virlomi se dirigeant d’un pas assuré vers la sortie et réussissant son évasion grâce à son seul aplomb, à moins qu’elle ne soit parvenue à se faufiler à l’extérieur déguisée en femme de ménage, ou encore qu’elle n’ait escaladé un mur ou franchi en courant un champ de mines. Petra ignorait complètement comment était organisé le périmètre de la base et s’il était soumis ou non à une surveillance étroite. Elle n’avait jamais eu droit au tour du propriétaire.

Tu te berces d’illusions, se dit-elle en s’asseyant à son bureau. Virlomi est morte, et Achille retarde le moment de l’annoncer afin de nous laisser dans les affres de l’incertitude.

Mais la journée s’avança et Achille ne parut pas ; Petra sentit poindre en elle un mince espoir que Virlomi se soit échappée. Il restait peut-être cloîtré parce qu’il ne tenait pas à déclencher des spéculations en se montrant avec des ecchymoses ; ou bien il avait l’entrejambe endolori et il passait un examen médical – mais que le ciel vienne en aide au médecin si Achille jugeait que la manipulation de ses testicules méritait la peine de mort !

Il restait peut-être chez lui parce que Virlomi s’était enfuie et qu’il ne voulait pas être vu en fureur mais impuissant ; il ne ferait sa réapparition qu’au moment où il l’aurait rattrapée, où il pourrait la traîner dans la salle de travail et lui tirer une balle dans la tête devant tout le monde.

Mais, tant que cela ne s’était pas produit, il subsistait une chance que Virlomi soit saine et sauve.

Reste en vie, mon amie ! Fuis le plus loin possible et ne t’arrête sous aucun prétexte ! Passe la frontière, trouve un refuge, gagne le Sri Lanka à la nage, vole jusqu’à la Lune, n’importe quoi, mais fais un miracle, Virlomi, et tire-t’en vivante !

15

MEURTRE

À : Graff%pilgrimage@colmin.gov

De : Carlotta%agape@vatican.net/ordres/soeurs/ind

Sujet : Veuillez faire suivre

Le fichier ci-joint est crypté. Attendez douze heures après son émission ; passé ce délai, si je ne me suis pas manifestée, transmettez-le à Bean. Il connaîtra la clé.

Il fallut moins de quatre heures pour sécuriser et inspecter entièrement la base du haut commandement de Bangkok ; des spécialistes allaient fouiller le système informatique pour découvrir avec qui Naresuan était en contact et s’il était bien en cheville avec une puissance étrangère ou si sa dernière manœuvre n’était qu’une opération personnelle. Quand le Premier ministre lui donna enfin congé, Suriyawong retourna seul au casernement où Bean se trouvait.

La plupart des soldats étaient revenus et Bean les avait presque tous envoyés dormir. Il regardait encore les informations, mais d’un œil seulement : aucun fait nouveau n’étant apparu, il ne s’intéressait qu’à la façon dont les commentateurs analysaient l’affaire. En Thaïlande, tout se chargeait de ferveur patriotique ; à l’étranger, naturellement, l’attitude des journalistes était différente. Dans les émissions géopolitiques en standard, on se montrait nettement sceptique quant à l’implication d’agents indiens dans la tentative d’assassinat.

« Que gagnerait l’Inde à provoquer l’entrée en guerre de la Thaïlande ?

— Elle sait que la Thaïlande finira par attaquer, que la Birmanie le lui demande ou non ; elle a donc jugé nécessaire de la priver de son meilleur diplômé de l’École de guerre.

— Un enfant peut-il représenter une telle menace à lui tout seul ?

— Vous devriez peut-être poser la question aux doryphores – si vous trouvez des survivants. »

Et cætera, et cætera, chacun s’efforçant d’avoir l’air d’en savoir davantage que tout le monde, ou du moins que les gouvernements indien et thaï – bref, les médias jouaient à leur jeu préféré.

Bean, lui, s’inquiétait des répercussions pour Peter. Faisait-on allusion à la possibilité qu’Achille dirige en sous-main la politique militaire indienne ? Pas du tout. Des nouvelles des mouvements des troupes pakistanaises près de l’Iran ? Trop lente, sans éclat, cette situation avait été chassée des ondes par « l’attentat de Bangkok » et personne n’en relevait les implications internationales. Tant que la F. I. était là pour empêcher l’emploi d’armes nucléaires, on considérait l’affaire comme un des innombrables soubresauts politiques qui agitaient régulièrement l’Asie du Sud-Est.

C’était une erreur. Les analystes se préoccupaient tant de ne pas apparaître ignorants ni pris au dépourvu qu’aucun n’avait l’idée de se lever pour s’exclamer que les événements différaient radicalement de ce qu’on avait connu par le passé. Le pays le plus peuplé du monde avait osé tourner le dos à un ennemi ancestral pour envahir un petit État sans défense, et voilà qu’il s’en prenait à la Thaïlande. À quoi cela rimait-il ? Quel était l’objectif de l’Inde ? Quel bénéfice espérait-elle ?

Et pourquoi personne ne posait-il publiquement ces questions ?

« J’ai l’impression, dit Suriyawong, que je ne vais pas me coucher de sitôt.

— On a fait le ménage ?

— Plus exactement, tous les proches collaborateurs du Chakri ont été renvoyés chez eux et assignés à résidence pendant la durée de l’enquête.

— C’est-à-dire tout le haut commandement.

— Non, pas vraiment, répondit Suriyawong. Les meilleurs officiers supérieurs sont sur le terrain, occupés à commander. On va en faire revenir un pour assurer l’intérim du Chakri.

— C’est à toi qu’on devrait confier cette charge.

— Je suis bien d’accord, mais ce n’est pas le cas. Tu n’as pas un petit creux ?

— Il est tard.

— Oui, mais nous sommes à Bangkok.

— Pas exactement, dit Bean. Nous sommes dans une base militaire.

— Quand doit arriver ton amie ?

— Ce matin, juste après l’aube.

— Aïe ! Elle sera de mauvais poil. Tu l’attendras à l’aéroport ?

— Je n’y ai pas réfléchi.

— Allons dîner en ville, dit Suriyawong. Les officiers font ça tout le temps. On peut se faire escorter par quelques soldats de ta force de frappe pour éviter qu’on nous prenne pour de simples gamins.

— Achille ne va pas renoncer comme ça à me tuer. »

Suriyawong corrigea Bean : « À nous tuer. C’est nous deux qu’il visait cette fois.

— Et s’il a prévu un plan de rechange ?

— Écoute, Bean, j’ai la dalle. Pas toi ? » Il se tourna vers les hommes de la section qui l’avait accompagné toute la soirée. « Quelqu’un a faim ?

— Pas trop, répondit un des soldats. Nous avons mangé à l’heure normale.

— On a plutôt sommeil, dit un autre.

— Qui se sent assez en forme pour nous escorter en ville ? »

Tous les hommes avancèrent aussitôt d’un pas.

« Ne demande jamais à des soldats d’élite s’ils veulent protéger leur commandant, fit Bean en souriant.

— Désignes-en quelques-uns pour venir avec nous et que les autres aillent se reposer.

— Bien, chef », dit Bean. Il s’adressa aux hommes. « Répondez franchement. Lesquels d’entre vous seront le moins gênés de ne pas dormir leur content cette nuit ?

— On aura la permission de se reposer demain ? demanda l’un d’eux.

— Oui. La question est donc de savoir si changer de rythme vous dérange ou pas.

— Ça ira. »

Quatre autres soldats partageaient le même avis ; Bean choisit les deux premiers comme escorte et ordonna aux trois restants : « Que deux d’entre vous montent la garde pendant encore deux heures ; ensuite reprenez la rotation habituelle des veilles. »

Quand ils eurent quitté le casernement, leurs deux gardes du corps cinq pas derrière eux, Bean et Suriyawong eurent enfin le loisir de converser à cœur ouvert ; cependant, le jeune Thaï voulait d’abord une réponse. « Même ici, à la base, tu maintiens des tours de veille ?

— J’ai tort, à ton avis ? demanda Bean.

— Non, manifestement, mais… tu es vraiment parano.

— Je sais que j’ai un ennemi qui veut ma mort et qui n’arrête pas de sauter d’une position de pouvoir à une autre.

— Avec plus de pouvoir à chaque fois, dit Suriyawong en hochant la tête. En Russie, il n’en avait pas assez pour déclencher une guerre.

— Il n’en a peut-être pas assez en Inde non plus, répondit Bean.

— Pourtant il y a une guerre ; tu prétends qu’il n’en est pas l’instigateur ?

— Non, il en est bien responsable, dit Bean ; mais il est sans doute encore obligé de persuader les adultes de marcher dans son jeu.

— Il suffit d’en séduire quelques-uns et ils te donnent une armée, fit Suriyawong.

— Séduis-en quelques-uns de plus et ils te donnent le pays, renchérit Bean. Napoléon et Washington l’ont parfaitement démontré.

— Combien de personnes faut-il séduire pour s’emparer du monde ? »

Bean ne répondit pas et la question resta en suspens.

« Mais pourquoi Achille s’en prend-il à nous ? enchaîna Suriyawong. Je pense que tu as raison : c’est bien lui, et lui seul, l’auteur de l’attentat. Le gouvernement indien n’a rien à gagner dans une telle opération ; l’Inde est une démocratie, et flinguer des gosses, ça la ficherait mal aux yeux du monde. Il a dû agir de son propre chef sans autorisation.

— L’Inde n’a peut-être même absolument rien à y voir, dit Bean. Nous ne savons rien avec certitude.

— Sauf que c’est Achille qui mène la danse. Songe au manque de logique de cette guerre ; l’Inde suit une stratégie de seconde zone, sans aucune subtilité, que nous allons probablement être capables de réduire à néant. Une pareille campagne de roquet hargneux ne peut qu’entacher la réputation de l’Inde dans l’opinion mondiale.

— À l’évidence, Achille n’œuvre pas dans l’intérêt du pays, dit Bean, mais les dirigeants le croient, si c’est bien lui qui a réussi à passer l’accord de non-agression avec le Pakistan. Il travaille pour lui seul. Et je vois ce qu’il vise en enlevant le djish d’Ender et en essayant de t’éliminer.

— Il veut réduire le nombre de rivaux possibles ?

— Non, répondit Bean. Il cherche à faire passer les diplômés de l’École pour les armes décisives de la guerre.

— Mais il n’est pas diplômé, lui !

— Néanmoins, il est entré à l’École de guerre et il a l’âge requis. Il n’a pas envie d’attendre sa majorité pour devenir maître du monde, alors il s’efforce de convaincre l’opinion publique qu’un enfant doit diriger la planète. Si ta mort présente un intérêt, si le kidnapping du djish d’Ender présente un intérêt… »

C’est aussi en faveur de Peter Wiggin, se dit soudain Bean. Il n’est pas allé à l’École de guerre, mais, si l’on considère les enfants comme des candidats plausibles à la plus haute fonction, son bilan en tant que Locke le place largement au-dessus de tous les autres compétiteurs. Avoir des compétences militaires, c’est bien, mais avoir mis fin à la guerre de la Ligue confère un titre d’éligibilité très supérieur, qui bat à plate couture celui de « psychopathe expulsé de l’École de guerre ».

« Tu crois que c’est tout ? demanda Suriyawong.

— Pardon ? » fit Bean. Il avait perdu le fil. « Ah, tu veux dire : est-ce que ça suffit à expliquer pourquoi Achille veut ta mort ? » Il réfléchit un instant. « Peut-être, je n’en sais rien. Mais ça ne nous apprend pas pourquoi il entraîne l’Inde dans une guerre beaucoup plus sanglante que nécessaire.

— Et s’il cherchait à faire redouter au monde entier les conséquences d’une guerre afin qu’on renforce les pouvoirs de l’Hégémon dans le but d’empêcher l’extension des conflits ?

— Très bien, sauf que personne ne tient à nommer Achille au poste d’Hégémon.

— C’est vrai. On évacue la possibilité qu’Achille soit simplement stupide ?

— Oui, complètement.

— Alors reste Petra ; aurait-elle pu l’embobiner au point de le persuader de suivre une stratégie évidente mais assez débile et dispendieuse ?

— Ça, oui, ce serait envisageable, mais Achille a un don exceptionnel pour percer les gens à jour. J’ignore si Petra pourrait lui mentir. Je l’ai toujours connue d’une extrême franchise ; je ne suis même pas sûr qu’elle saurait s’y prendre pour lui raconter des craques.

— Tu ne l’as jamais vue mentir ? À personne ? » demanda Suriyawong.

Bean haussa les épaules. « Nous sommes devenus très bons amis à la fin de la guerre. Elle dit toujours ce qu’elle a sur le cœur ; il peut lui arriver de mentir par omission, mais, dans ce cas, elle le signale. Avec elle, pas d’écran de fumée ni de jeu de miroirs ; la porte est ouverte ou fermée.

— Le mensonge, ça demande de l’entraînement.

— Comme dans le cas du Chakri ?

— On n’accède pas à une position pareille grâce à ses seules aptitudes militaires ; il faut aussi plaire à beaucoup de gens – et dissimuler beaucoup de ses activités.

— Laisserais-tu entendre que le gouvernement thaï est corrompu ? fit Bean.

— Je laisse entendre que le gouvernement thaï est un organisme politique. Je ne t’apprends rien, j’espère ? Il paraît que tu es un garçon intelligent. »

Un véhicule les transporta en ville – Suriyawong avait toujours eu le droit de réquisitionner une voiture et un chauffeur, mais il ne s’en était jamais servi.

« Alors où est-ce qu’on mange ? demanda Bean. Pour ma part, je n’ai pas de guide des restaurants de Bangkok sur moi.

— Dans ma famille, on mange mieux que dans n’importe quel restaurant, répondit Suriyawong.

— Donc on va chez toi ?

— Non, mes parents habitent près de Chiang Maï.

— Dis donc, mais la guerre ne va pas tarder à toucher cette zone !

— C’est pourquoi je pense qu’ils se trouvent en réalité à Vientiane ; les règles de sécurité ont dû les empêcher de me prévenir. Mon père s’occupe d’un réseau dispersé d’usines de munitions. » Avec un sourire entendu, Suriyawong ajouta : « Il fallait bien que je pistonne ma famille pour qu’elle obtienne un job à la Défense nationale.

— En d’autres termes, ton père était l’homme de la situation.

— À vrai dire, c’est plutôt ma mère qui était la femme de la situation, mais on est en Thaïlande ; notre histoire d’amour avec la culture occidentale s’est interrompue il y a un siècle. »

Pour finir, ils durent se renseigner auprès des soldats, qui connaissaient seulement des restaurants que leurs finances leur permettaient de se payer. Ils se retrouvèrent donc dans un troquet exigu qui restait ouvert toute la nuit, dans un quartier qui n’était pas le pire mais pas non plus le plus huppé de la ville, devant un repas si peu cher qu’ils avaient l’impression de manger à l’œil.

Suriyawong et les deux soldats s’attaquèrent aux plats comme si on leur avait servi un festin de roi. « C’est génial, non ? fit le jeune Thaï. Quand mes parents recevaient, pendant qu’ils dégustaient leur cuisine distinguée au salon avec leurs hôtes, nous, les gosses, on dînait à l’office et on s’empiffrait de ce que mangeaient les domestiques, c’est-à-dire ce que tu vois dans nos assiettes ce soir. De la bouffe, de la vraie ! »

Cela expliquait sans doute pourquoi les jeunes Américains du Miam-Miam de Greensboro appréciaient ce qu’on leur servait : ils retrouvaient des souvenirs d’enfance, des goûts qui évoquaient la sécurité, l’affection, la récompense d’une bonne conduite. Ce soir, c’est la fête, on sort !

Bean n’avait naturellement rien de tel dans sa mémoire, et il n’éprouvait nulle nostalgie du temps où il ramassait les papiers de bonbons sur les trottoirs pour lécher le sucre qui y restait collé, puis s’efforcer de récupérer celui dont il s’était maculé le nez.

Après quelle époque aurait-il pu soupirer ? Celle où il faisait partie de la « famille » d’Achille ? Celle de l’École de guerre ? Sûrement pas ! Quant à celle qu’il avait passée dans sa famille en Grèce, elle était arrivée trop tard pour appartenir à ses souvenirs de prime jeunesse. Habiter en Crète lui plaisait, il adorait ses parents et son frère, mais non, les seules images agréables de son enfance étaient liées à l’appartement de sœur Carlotta, au moment où la religieuse l’avait tiré de la rue, lui avait donné des repas réguliers en même temps qu’un sentiment de sécurité, et l’avait aidé à se préparer aux examens d’entrée à l’École de guerre, unique moyen pour lui de quitter la Terre et d’échapper à la menace d’Achille.

C’était la seule période de son enfance où il s’était senti protégé et, même s’il n’y croyait pas ou ne le comprenait pas, aimé. S’il avait pu entrer dans un restaurant et commander un repas semblable à ceux que sœur Carlotta confectionnait à Rotterdam, sans doute aurait-il éprouvé les mêmes sentiments que les jeunes Américains au Miam-Miam ou les Thaïs qui l’accompagnaient dans le boui-boui où il se trouvait.

« Notre camarade Borommakot n’apprécie pas franchement la cuisine d’ici », dit Suriyawong. Il s’exprimait en thaï parce que Bean avait assez vite appris la langue alors que les soldats n’éprouvaient pas la même aisance en standard.

« Il ne l’apprécie peut-être pas, fit l’un d’eux, mais elle lui profite.

— Il sera bientôt aussi grand que vous, renchérit l’autre.

— Ça devient grand comment, un Grec ? » demanda le premier.

Bean se pétrifia. Suriyawong aussi.

Les deux soldats les dévisagèrent d’un air inquiet. « Qu’est-ce qu’il y a ? Vous avez repéré quelque chose d’anormal ?

— Comment avez-vous appris qu’il était grec ? » demanda le jeune Thaï.

Les deux hommes échangèrent un regard puis s’efforcèrent de réprimer un sourire.

« Ils ne sont pas stupides, je suppose, dit Bean.

— On a vu toutes les vidéos sur la guerre des doryphores et vous y étiez. Vous croyez que vous n’êtes pas célèbre ? Vous ne vous en rendez pas compte ?

— Pourtant vous n’avez rien dit, fit Bean.

— Ç’aurait été mal élevé. »

Bean se demanda combien de gens l’avaient reconnu à Greensboro et Araraquara mais s’étaient retenus par courtoisie de l’aborder.

Il était trois heures du matin quand ils parvinrent à l’aéroport. L’avion ne devait atterrir que six heures plus tard, mais Bean se sentait trop tendu pour dormir, aussi prit-il la première garde pour permettre aux soldats et à Suriyawong de se reposer.

Ce fut donc lui qui remarqua la soudaine agitation qui se produisit autour de l’accueil trois quarts d’heure avant l’arrivée prévue de l’avion. Il se leva pour aller se renseigner.

« Attends un peu, nous allons faire une annonce, dit le guichetier. Où sont tes parents ? Ils sont ici ? »

Bean poussa un soupir : autant pour la célébrité ! Suriyawong, on l’aurait reconnu, lui au moins ; d’un autre côté, le personnel de l’aéroport avait dû travailler toute la nuit et ignorait sans doute tout de l’attentat manqué, si bien que nul n’avait dû voir la photo du jeune officier présentée à chaque flash d’actualité. Bean réveilla un des soldats pour qu’il aille s’enquérir, d’adulte à adulte, de ce qui se passait.

Son uniforme lui obtint des renseignements qu’on n’aurait sans doute pas livrés à un civil. Quand il revint, sa mine était sombre. « L’avion s’est écrasé », dit-il.

Bean sentit son cœur cesser de battre. Achille ? Avait-il découvert le moyen de s’en prendre à sœur Carlotta ?

Impossible ! Comment aurait-il pu savoir où elle se trouvait ? Il ne pouvait quand même pas surveiller tous les déplacements aériens de la planète !

Le message que Bean avait envoyé sur le terminal du casernement… Le Chakri l’avait peut-être intercepté, s’il n’avait pas déjà été arrêté, et il avait peut-être eu le temps de transmettre l’info à Achille ou à celui qui leur servait d’intermédiaire. Autrement, comment Achille aurait-il été prévenu de l’arrivée de sœur Carlotta ?

« Ce n’est pas lui cette fois, répondit Suriyawong quand Bean lui eut fait part de ses soupçons. Un avion peut disparaître des écrans radar pour quantité de raisons.

— La femme de l’accueil n’a pas dit qu’il avait disparu, intervint le soldat, mais qu’il s’était écrasé. »

Une expression bouleversée se peignit sur les traits de Suriyawong. « Borommakot, je suis navré. » Puis il se rendit à un téléphone et appela le bureau du Premier ministre. Il y avait des avantages à tenir le rôle de symbole vivant, fierté d’un pays, qui venait de réchapper d’un attentat : quelques petites minutes plus tard, on les conduisait à la salle de réunion de l’aéroport où des responsables du gouvernement et de l’armée discutaient en liaison avec des autorités aériennes et des services de renseignements du monde entier.

L’avion s’était écrasé dans le Sud de la Chine. Il s’agissait d’un vol d’Air Shanghai, et le pays traitait l’affaire comme une question d’ordre intérieur, refusant toute inspection étrangère sur les lieux de la catastrophe. Mais les satellites chargés du trafic aérien avaient enregistré ce qui s’était passé : une grosse explosion avait pulvérisé l’appareil qui s’était abattu en milliers de petits fragments. Il n’y avait aucune chance de retrouver des survivants.

Un seul espoir subsistait, bien mince : celui que la religieuse ait raté une correspondance et ne se soit pas trouvée à bord.

Mais elle s’y trouvait.

J’aurais pu l’empêcher de venir, se dit Bean. Quand j’ai accepté de me fier au Premier ministre sans attendre son arrivée, j’aurais pu la contacter aussitôt pour lui demander de faire demi-tour ; mais non, je me suis tu, j’ai regardé les vidéos, puis j’ai fait la tournée des grands ducs, tout ça parce que je voulais la voir, parce que j’avais eu peur et que j’avais besoin de sa présence.

Parce qu’il était trop égoïste pour songer au danger auquel il l’exposait. Elle voyageait sous sa véritable identité, risque qu’elle n’avait jamais pris lorsqu’ils se déplaçaient ensemble. Était-ce la faute de Bean ?

Oui : il l’avait appelée d’une façon si pressante qu’elle n’avait pas eu le temps d’assurer sa discrétion ; elle avait simplement demandé au Vatican de s’occuper de son trajet, et l’affaire avait été entendue : elle était morte.

Non ; ce qu’elle y verrait, elle, ce serait la fin de son ministère, les tâches qu’elle laissait inachevées, le travail que quelqu’un d’autre devrait reprendre.

Depuis qu’il la connaissait, Bean n’avait fait que lui voler son temps, la détourner des buts qui comptaient vraiment dans sa vie, l’obliger à œuvrer à la hâte, en cachette. Chaque fois qu’il avait besoin d’elle, elle laissait tout tomber pour lui. En quoi méritait-il un tel dévouement ? Que lui avait-il donné en retour ? Et voici qu’aujourd’hui il avait définitivement interrompu son travail. Là, elle lui en aurait voulu ! Pourtant, si elle s’était trouvée en face de lui en cet instant même, Bean savait ce qu’elle aurait déclaré.

Le choix n’a jamais dépendu que de moi, aurait-elle dit. Tu fais partie de la mission que Dieu m’a confiée. La vie s’arrête un jour et je n’ai pas peur de revenir à Dieu ; si j’ai peur, c’est uniquement pour toi, parce que tu lui as toujours interdit de te connaître.

Si seulement il pouvait croire qu’elle était encore vivante d’une certaine manière ! Qu’elle avait retrouvé Poke, peut-être, et s’occupait d’elle à présent comme elle avait pris Bean sous son aile des années plus tôt, et qu’elles riaient toutes deux en évoquant ce vieux maladroit de Bean qui se débrouillait toujours pour tuer ceux qui l’entouraient !

Une main se posa sur son bras. « Bean, murmura Suriyawong. Bean, sortons d’ici. »

Sa vision était floue. Il accommoda le regard et s’aperçut que des larmes ruisselaient sur ses joues. « Je reste, dit-il.

— Non, répliqua son ami. On n’apprendra rien de plus ici. Allons à la résidence officielle du Premier ministre ; c’est là que se passe tout le grillaz diplomatique. »

Bean s’essuya les yeux sur ses manches avec l’impression d’être un tout petit garçon. Bravo ! Se donner ainsi en spectacle devant ses hommes ! Mais tant pis : l’effet aurait été bien plus désastreux s’il s’était efforcé de cacher son chagrin ou, pire, s’il les avait suppliés de ne pas raconter ce qu’ils avaient vu. Il avait fait ce qu’il avait fait, ils avaient vu ce qu’ils avaient vu, qu’il en soit ainsi. Si sœur Carlotta ne valait pas que quelqu’un comme Bean, qui lui devait tant, verse un pleur, à quoi servaient donc les larmes et quand devaient-elles couler ?

Une escorte policière les attendait. Suriyawong remercia leurs gardes du corps et les renvoya au casernement avec ces mots : « Vous pouvez dormir aussi longtemps que vous voudrez. »

Les deux hommes saluèrent le jeune officier, puis se tournèrent vers Bean et lui adressèrent un salut militaire impeccable. Aucun signe d’apitoiement, seulement de l’estime. Il le leur rendit de la même façon : aucune reconnaissance, seulement du respect.

La matinée qu’ils passèrent à la résidence officielle du Premier ministre se révéla tour à tour exaspérante et ennuyeuse à mourir. La Chine ne démordait pas de son intransigeance : la plupart des victimes étaient des hommes d’affaires et des touristes thaïs, mais l’avion appartenait à une compagnie chinoise, il avait explosé dans l’espace aérien chinois et, comme certains indices laissaient penser qu’il avait été désintégré par un missile sol-air et non par une bombe placée à bord, la tragédie restait sous le sceau de la plus stricte sécurité militaire.

Bean et Suriyawong convenaient qu’Achille en était certainement à l’origine. Ils avaient assez discuté du jeune psychopathe belge pour que Bean laisse son ami thaï présenter son curriculum vitæ aux dirigeants de l’armée et du département d’État : ils avaient besoin de disposer de tous les renseignements possibles pour se faire une idée claire de la situation.

Pourquoi l’Inde aurait-elle fait exploser un vol commercial au-dessus de la Chine ? Pour éliminer une simple religieuse qui allait rendre visite à un petit Grec à Bangkok ? Non, c’était invraisemblable. Pourtant, peu à peu, et avec l’aide du ministre de la Colonisation qui leur fournit sur la psychopathologie d’Achille des détails qu’on ne trouvait même pas dans l’exposé de Locke, ils finirent par comprendre qu’il s’agissait peut-être en effet d’un message de défi adressé à Bean : il s’en était tiré cette fois-ci, mais Achille conservait le pouvoir d’abattre la cible de son choix.

Pendant que Suriyawong poursuivait ses explications, on fit monter Bean à l’étage, dans la partie privée de la résidence où, très aimablement, l’épouse du Premier ministre le conduisit à une chambre à donner et lui demanda s’il avait un ami ou quelqu’un de sa famille qu’elle pouvait envoyer chercher, ou bien s’il désirait voir un prêtre d’une religion quelle qu’elle soit. Il la remercia et lui avoua qu’il avait surtout besoin d’un moment de solitude.

Elle sortit en fermant la porte derrière elle, et Bean pleura en silence jusqu’à l’épuisement ; alors il se roula en boule sur une natte étendue par terre et s’endormit.

Quand il s’éveilla, il vit à travers les persiennes qu’il faisait encore grand jour. Ses yeux le piquaient d’avoir pleuré et il éprouvait toujours une grande lassitude ; c’était sans doute sa vessie pleine qui l’avait tiré du sommeil, et la soif aussi. La vie était ainsi, flux et reflux, veille et sommeil, le tout entrecoupé d’une petite procréation çà et là ; mais, pour sa part, il était trop jeune, et, quant à sœur Carlotta, elle avait choisi de se tenir à l’écart de cet aspect de l’existence. Ils avaient donc suivi tous deux des cycles très similaires, à la recherche d’un sens à la vie. Mais lequel ? Bean était célèbre ; son nom resterait à jamais dans les livres d’histoire – sans doute perdu au milieu d’une liste dans le chapitre consacré à Ender Wiggin, mais ce n’était pas grave ; la plupart des gens ne pouvaient en espérer autant. Et puis, une fois mort, tout cela lui serait bien égal.

Carlotta, elle, n’apparaîtrait dans aucun livre d’histoire, même pas dans une note en bas de page. Quoique… non, ce n’était pas exact. Achille allait devenir célèbre lui aussi, et c’était elle qui l’avait sorti de l’anonymat. Non, elle aurait droit à plus qu’une note ; son nom resterait dans les mémoires, mais toujours en rapport avec le koncho qui l’avait assassinée parce qu’elle avait été témoin de son impuissance et qu’elle l’avait tiré du caniveau.

Achille l’avait tuée mais il avait bénéficié de l’aide de Bean.

Il s’efforça de changer le cours de ses pensées. Il sentait sous ses paupières un picotement annonciateur de nouvelles larmes, mais il avait déjà pleuré. Non, il fallait qu’il garde l’esprit clair. Il était essentiel qu’il continue à réfléchir.

Il y avait dans la chambre un ordinateur à la disposition des visiteurs, muni des liens classiques aux réseaux et de certains des meilleurs logiciels d’accès thaïs. Bean se connecta aussitôt sous une des identités qu’il employait le moins souvent. Graff devait être au courant de détails qu’ignorait le gouvernement thaï, Peter aussi, et ils avaient dû lui écrire.

De fait, chacun avait laissé un message crypté dans une de ses boîtes aux lettres. Il les ouvrit tous les deux.

C’étaient les mêmes : ils contenaient un courriel à faire suivre de la part de sœur Carlotta elle-même.

Selon les deux messages qui l’accompagnaient, il était arrivé chez eux à neuf heures du matin, heure de la Thaïlande, et Graff comme Peter devaient attendre douze heures avant de le transmettre à Bean, au cas où la religieuse voudrait les contacter pour interrompre l’envoi. Cependant, quand ils avaient appris qu’il n’y avait aucune chance de la revoir en vie et qu’ils avaient obtenu confirmation de la nouvelle par des sources indépendantes, ils avaient l’un comme l’autre jugé inutile d’attendre davantage. Quelle que fût la teneur de son message, sœur Carlotta avait fait en sorte que, sans une intervention quotidienne de sa part pour le bloquer, il aille automatiquement chez Graff et Peter, avec charge pour eux de le faire parvenir à Bean.

Cela signifiait que, chaque jour de sa vie, elle avait pensé à lui, elle l’avait empêché de lire ce message, tout en ayant effectué au préalable les démarches nécessaires pour qu’il prenne connaissance de son contenu.

Une lettre d’adieu… Il n’avait pas envie de l’ouvrir. Il avait déjà pleuré toutes les larmes de son corps ; il ne lui en restait plus.

Pourtant, elle tenait à ce qu’il lise ce qu’elle avait écrit et, après tout ce qu’elle avait fait pour lui, il lui devait bien cette dernière faveur.

Le message était protégé par un double cryptage. Une fois qu’il l’eut ouvert à l’aide de son propre décodeur, le texte demeura illisible. Comme Bean ignorait le code d’accès, il devait s’agir d’un mot de passe auquel la religieuse savait qu’il penserait.

Or il ne devait le chercher qu’après sa mort ; la conclusion était donc évidente. Il tapa le nom « Poke » et le décryptage s’effectua aussitôt.

Comme il s’y attendait, c’était une lettre.

Mon cher Julian, mon cher Bean, mon cher ami,

C’est peut-être Achille qui m’a tuée, je n’en sais rien. Tu connais mes idées sur la vengeance : la punition est l’apanage de Dieu et, en outre, la colère abêtit les gens, même quand ils sont aussi intelligents que toi. Il faut arrêter Achille à cause de ce qu’il est, non à cause de ce qu’il m’a peut-être fait. La manière dont j’ai péri n’a aucune importance à mes yeux ; seule compte la manière dont j’ai vécu, et c’est à mon Rédempteur de la juger.

Mais tu sais déjà tout cela et ce n’est pas le propos de ma lettre. Je détiens sur toi des informations que tu as le droit de connaître. Elles n’ont rien d’agréable et j’avais l’intention d’attendre pour t’en parler que tu aies déjà commencé à entrevoir la vérité ; cependant, il n’était pas question non plus que ma mort te maintienne dans l’ignorance. Cela aurait donné à Achille ou aux aléas de l’existence – bref, au responsable de ma disparition – un trop grand avantage sur toi.

Tu es né, tu le sais, dans le cadre d’une expérience illégale qui se servait d’embryons volés. Tu conserves des souvenirs d’une précision stupéfiante de la façon extraordinaire dont tu as échappé au massacre où ont péri tous tes frères et sœurs quand la loi a mis fin à l’expérience. Un comportement aussi efficace à l’âge que tu avais alors révèle que tu possèdes une intelligence hors du commun. Mais ce que tu ignorais jusqu’à présent, c’est pourquoi tu es si intelligent et ce que cela implique pour ton avenir.

Celui qui a volé ton embryon était un scientifique, si l’on veut. Il travaillait sur l’amélioration de l’espèce humaine par la génétique, en se fondant sur l’œuvre théorique d’un chercheur russe du nom d’Anton. Celui-ci, bien que soumis à un ordre d’intervention et donc incapable de me parler franchement, a néanmoins eu le courage de chercher un moyen de contourner le programme et de me révéler les modifications génétiques qu’on a opérées en toi. (Anton pensait que la manipulation ne pouvait s’effectuer que sur un ovule non fertilisé, mais le problème était purement technique et non théorique.)

Il existe une clé à deux aspects dans le génome humain. L’un d’eux est en rapport avec l’intelligence ; si on tourne la clé dans un sens, elle empêche le cerveau de fonctionner à sa pleine puissance. Dans ton cas, on l’a tournée en sens inverse ; ton cerveau n’a pas été entravé dans sa croissance, il n’a pas cessé très jeune de fabriquer des neurones ; il continue à se développer et à établir de nouvelles connexions synaptiques. Au lieu d’avoir une capacité limitée par des motifs neuronaux formés au tout début de ta vie, ton cerveau acquiert de nouvelles compétences et de nouveaux motifs au fur et à mesure de ses besoins. De ce point de vue, tu es semblable à un enfant d’un an, l’expérience en plus. Les exploits mentaux qu’un nourrisson accomplit sans difficulté, bien supérieurs à tout ce à quoi un adulte peut prétendre, ces exploits resteront toujours à ta portée. Ta vie entière, par exemple, tu seras capable d’apprendre à parler des langues étrangères aussi bien qu’un autochtone, tu seras en mesure d’établir et de maintenir ouvertes des connexions avec ta propre mémoire qui n’existent chez personne d’autre. En d’autres termes, tu es un territoire non cartographié – ou, peut-être, qui s’autocartographie.

Mais ce déblocage total de tes processus mentaux a un prix. Tu en as sans doute déjà deviné la nature : si ton cerveau croît sans cesse, comment réagit ton crâne ? Comment peut-il contenir cette masse cérébrale en expansion ?

Eh bien, lui aussi grandit, naturellement. Ses os ne se sont jamais complètement soudés. J’ai suivi la courbe de mesure de ton tour de tête, comme tu peux t’en douter : l’augmentation est lente, mais celle de ton cerveau également car elle est due à la création de neurones plus petits qu’au début. De plus, comme on a constaté un amincissement de tes os crâniens, il est possible que tu n’aies pas remarqué l’accroissement de la circonférence de ta tête, mais il est bien réel.

Vois-tu, l’autre aspect de la clé d’Anton concerne le développement physique. Si nous ne cessions jamais de grandir, nous mourrions très jeunes ; pour durer plus longtemps, nous sommes forcés de nous délester peu à peu de notre intelligence, parce que notre cerveau doit interrompre sa croissance très tôt dans notre cycle vital. De ce point de vue, la plupart des êtres humains se situent sur une courbe aux limites extrêmement étroites. Toi, tu te trouves carrément hors du diagramme.

Bean, Julian, mon enfant, tu vas mourir très jeune. Ton organisme va continuer à grandir, mais non comme au cours d’une puberté classique, avec une brusque poussée qui s’achève quand on atteint sa taille adulte. Pour reprendre l’expression d’un scientifique, tu ne parviendras jamais à ta taille adulte parce que c’est une fiction ; seule existe la taille que tu auras au moment de ta mort. Elle va croître régulièrement en même temps que ta carrure, jusqu’à ce que ton coeur lâche ou que ta colonne vertébrale s’effondre sur elle-même. Je te parle brutalement parce qu’il n’est pas possible d’amortir le coup.

Nul ne sait comment va se dérouler ta croissance. J’ai d’abord nourri de grandes espérances du fait que tu paraissais grandir moins vite qu’on ne l’avait prévu à l’origine ; on m’avait dit qu’à l’époque de la puberté tu aurais rattrapé la taille des enfants de ton âge, mais cela s’est révélé faux : tu restais loin derrière eux. J’ai voulu croire alors qu’on s’était trompé, que tu vivrais peut-être jusqu’à quarante, cinquante ans ; même trente ans, cela aurait été mieux que rien ! Mais, au cours de l’année que tu as passée dans ta famille et pendant le temps où nous avons ensuite vécu ensemble, on t’a mesuré : ton taux de croissance s’accélère et tout indique qu’il va continuer. Si tu parviens jusqu’à vingt ans, tu auras défié toute prévision logique. Su tu meurs avant d’avoir quinze ans, ce ne sera guère surprenant. Je pleure en écrivant ces mots car, s’il a jamais existé un enfant qui aurait pu servir l’humanité s’il avait bénéficié d’une longue existence, c’est bien toi. Non, je veux être franche : si je pleure, c’est parce que je te considère par bien des côtés comme mon propre fils, et le seul réconfort que je tire de t’apprendre l’avenir qui t’est réservé par cette lettre, c’est qu’il faudra que je sois morte avant toi pour que tu la lises. La plus grande terreur de tout parent aimant, vois-tu, c’est d’avoir un jour à enterrer son propre enfant. À nous autres, religieuses et prêtres, cette douleur est épargnée – sauf quand nous acceptons d’en courir le risque comme je l’ai fait stupidement mais avec bonheur pour toi.

J’ai la documentation complète des découvertes de l’équipe qui t’étudie. Ces gens continueront à suivre ton cas si tu les y autorises ; le lien pour les contacter se trouve au bas de cette lettre. Tu peux leur faire confiance, d’abord parce que ce sont des gens bien, ensuite parce que, si l’on apprend l’existence de leur projet, ils risquent gros, car la recherche sur l’accroissement de l’intelligence humaine par la génétique reste strictement interdite par la loi. C’est à toi seul de décider si tu veux coopérer ou non avec eux. Ils possèdent déjà quantité de données précieuses ; vis ta vie sans avoir de rapports avec eux ou bien continue à leur fournir des renseignements : tu es seul juge en la matière. L’aspect scientifique de la question ne m’intéresse guère ; j’ai collaboré avec ces gens uniquement parce qu’il me fallait savoir ce qui t’attendait.

Pardonne-moi de t’avoir caché ce secret. Tu te dis, j’en suis sûre, que tu aurais préféré tout savoir depuis le début. Pour ma défense, je puis seulement te répondre que les êtres humains ont besoin d’une période d’innocence et d’espoir dans leur existence ; je craignais, en te mettant trop tôt au courant, de te priver de cette espérance. Cependant, en t’interdisant ce savoir sur toi-même, je te dépouillais de la liberté de décider comment employer les années dont tu disposes. J’avais l’intention de tout te révéler bientôt.

Certains ont prétendu qu’à cause de cette petite différence génétique tu n’étais pas humain, que, puisque pour opérer la clé d’Anton exige deux modifications du génome et non une seule, pareille mutation n’aurait jamais pu se produire sous l’effet du hasard et que tu représentais donc une nouvelle espèce, créée en laboratoire. Mais je te l’affirme : Nikolaï et toi êtes des jumeaux, non des membres de deux espèces divergentes ; et moi, moi qui te connais mieux que personne, je n’ai jamais vu en toi que ce que l’humanité a de meilleur et de plus pur. Je sais que ma terminologie religieuse va te rebuter, mais tu comprendras ce que je veux dire : tu as une âme, mon enfant. Le Sauveur est mort pour toi comme pour tous les autres hommes qui ont vu le jour sur cette terre. Ta vie est infiniment précieuse pour un Dieu d’amour. Et pour moi aussi, mon fils.

Tu trouveras ton propre but pour le temps qu’il te reste à vivre. Ne gaspille pas ta vie sous prétexte qu’elle sera brève, mais ne la protège pas non plus trop jalousement. La mort n’est pas une tragédie pour celui qui meurt. La véritable tragédie, c’est de n’avoir rien fait de son existence. Tu as déjà employé ton temps mieux que la plupart des gens, mais tu te découvriras quantité d’autres objectifs et tu les atteindras. Et, si quelqu’un au ciel prête l’oreille aux demandes de la vieille religieuse que je suis, les anges veilleront bien sur toi et de nombreux saints prieront pour toi.

Avec tout mon amour,

Carlotta.

Bean effaça la lettre. Il pourrait toujours la récupérer sur sa boîte postale et la redécoder s’il avait besoin de la lire à nouveau, mais elle était gravée au fer rouge dans sa mémoire, et pas seulement sous la forme d’un texte sur un écran : il avait entendu la voix de Carlotta prononcer les mots qu’affichait l’ordinateur.

Il éteignit le terminal, s’approcha de la fenêtre, l’ouvrit et, du balcon, il contempla le parc de la résidence officielle. Au loin, des avions descendaient vers l’aéroport tandis que d’autres, qui venaient de décoller, montaient dans le ciel. Il essaya d’imaginer l’âme de sœur Carlotta s’élevant comme un de ces appareils, mais il voyait toujours un vol d’Air Shanghai se poser, sœur Carlotta en sortir, l’observer de la tête aux pieds, puis il l’entendait déclarer : « Tu as besoin d’un nouveau pantalon. »

Il rentra et se rallongea sur la natte, mais pas pour dormir. Regardant le plafond sans le voir, il se mit à songer à la mort, à la vie, à l’amour et au deuil. Ainsi plongé dans ses réflexions, il crut sentir ses os grandir.

Quatrième partie

DÉCISIONS

16

TRAHISON

À : Demosthene%Tecumseh@freeamerica.org

De : Nondispo%cincinnatus@anon.set

Sujet : Air Shanghai

Les crétins qui s’occupent de l’affaire ont décidé de ne communiquer aucune info satellite à personne en dehors de l’armée, sous prétexte qu’elle concerne les intérêts vitaux des États-Unis. Les seuls autres pays dotés de satellites en mesure de voir ce que voient les nôtres sont la Chine, le Japon et le Brésil, et seule la Chine en possède un dont la position lui ait permis d’enregistrer ce qui s’est passé. Les Chinois le savent donc ; vous serez au courant vous aussi quand vous aurez lu cette lettre, et vous saurez comment employer ces renseignements. Je n’aime pas qu’un grand État s’en prenne à un plus petit, sauf quand j’appartiens au grand. C’est comme ça, désolé.

Le vol d’Air Shanghai a été abattu par un missile sol-air tiré depuis la THAÏLANDE. Cependant, l’étude par informatique des mouvements dans la zone de tir montre que le seul suspect sérieux pour le transport du missile jusqu’à son site de lancement est un camion sans marque distinctive dont le point de départ se trouve, accrochez-vous, en Chine.

Détails : le camion (petit véhicule blanc de type « Ho » fabriqué au Vietnam) est parti d’un entrepôt de Gejiu (préalablement repéré comme centre de redistribution de munitions) et il a franchi la frontière vietnamienne entre Jinping en Chine et Sinh Ho au Vietnam. Il est ensuite entré au Laos en empruntant le col de Ded Tay Chang, il a traversé la majeure partie du pays et pénétré en Thaïlande près de Tha Li ; mais il s’est alors écarté des grands axes routiers et il est passé assez près du point d’où est parti le missile pour permettre d’imaginer qu’on a déchargé l’engin et qu’on l’a transporté à dos d’homme jusqu’au site de lancement. Et accrochez-vous encore : tout ce déplacement a eu lieu IL Y A PLUS D’UN MOIS.

J’ignore ce que vous en pensez, mais j’ai l’impression, comme tous ceux qui m’entourent, que la Chine cherche un prétexte pour déclarer la guerre à la Thaïlande. Un avion d’Air Shanghai à destination de Bangkok, dont la majorité des passagers sont des Thaïs, se fait abattre au-dessus de la Chine par un missile sol-air tiré depuis la Thaïlande : la Chine peut présenter la catastrophe comme une machination de l’armée thaïe pour faire croire à une provocation contre elle-même, alors que c’est le contraire, nous le savons. C’est assez tordu, mais les Chinois peuvent prouver, observations satellitaires à l’appui, que le missile a été lancé depuis le territoire thaï ; ils peuvent aussi prouver qu’il lui a fallu un guidage radar dont sont seuls capables des systèmes militaires de détection très sophistiqués – ce qui sous-entendra, dans la version chinoise des faits, que l’armée thaïe dirigeait l’opération, tandis que nous savons, nous, que c’est l’armée chinoise qui était aux commandes. Et, quand la Chine demandera une confirmation d’une source extérieure, vous pouvez compter sur notre gouvernement bien-aimé, qui place les relations commerciales au-dessus de l’honneur, pour soutenir la fable des Chinois en passant sous silence les mouvements du petit camion blanc. De cette façon, les États-Unis resteront dans les bonnes grâces de leur partenaire économique tandis que la Thaïlande se fera buriner jusqu’aux dents.

À vous de jouer, Démosthène. Rendez ces infos publiques avant que notre gouvernement ait le temps de jouer les lèche-bottes – mais je vous prie de faire en sorte que rien n’indique que c’est moi qui vous les ai fournies. Je ne risque pas seulement de perdre mon poste : je risque carrément la prison.

Quand Suriyawong vint lui demander s’il voulait participer au dîner – le repas de vingt et une heures des officiers de garde, pas un souper officiel en compagnie du Premier ministre –, Bean faillit le suivre aussitôt : il avait besoin de se sustenter, alors pourquoi pas tout de suite ? Toutefois, il se rappela soudain qu’il n’avait pas relevé son courrier après avoir reçu la dernière lettre de sœur Carlotta, et il dit à Suriyawong de commencer sans lui mais de lui garder une place.

Il se connecta à la boîte postale où avait été transmis le message de la religieuse et y trouva un courriel plus récent de Peter. À celui-ci était joint le rapport d’un des contacts de Démosthène au cœur du service américain d’espionnage par satellite ; en le juxtaposant à l’analyse que Peter lui donnait des événements, Bean eut une vue parfaitement claire de la situation. Il envoya une réponse brève par laquelle il faisait franchir un nouveau pas à Peter dans ses conjectures, puis descendit se restaurer.

Il trouva Suriyawong et les officiers adultes – dont plusieurs généraux rappelés à Bangkok à cause du nettoyage du haut commandement – en train de rire entre eux. Tous se turent à son entrée. D’ordinaire, il se serait efforcé de les mettre à l’aise : son deuil ne changeait rien au fait que, dans les moments difficiles, l’humour était nécessaire pour chasser les tensions. Mais, en l’occurrence, le silence des hommes attablés pouvait lui être utile, et il en profita donc.

« Je viens de recevoir des renseignements d’un de mes contacts les plus sûrs, déclara-t-il, et c’est à vous qui êtes réunis ici qu’ils sont le plus nécessaires ; cependant, si le Premier ministre pouvait se joindre à nous, nous gagnerions du temps. »

Un général se mit aussitôt à protester : un enfant étranger n’avait pas à convoquer le Premier ministre ! Mais Suriyawong se leva et s’inclina profondément devant lui. L’homme s’interrompit. « Pardonnez-moi, mon général, dit le jeune Thaï, mais cet enfant étranger est Julian Delphiki, dont l’analyse de l’ultime bataille contre les doryphores a conduit Ender directement à la victoire. »

Naturellement, le général le savait déjà, mais Suriyawong, en lui permettant de feindre de l’ignorer, lui donnait la possibilité de faire machine arrière sans perdre la face.

« Je vois, dit l’homme. Dans ce cas, peut-être le Premier ministre ne se froissera-t-il pas d’une telle convocation. »

Bean s’efforça d’aider son ami à arrondir les angles. « Veuillez m’excuser de m’être exprimé si grossièrement. Vous avez eu raison de me réprimander, et j’espère seulement que vous voudrez bien me pardonner d’avoir oublié mes bonnes manières. La femme qui m’a élevé se trouvait à bord de l’avion d’Air Shanghai. »

Le général n’ignorait sûrement pas cela non plus, mais la déclaration de Bean lui permit de s’incliner en murmurant quelques mots de sympathie. Chacun ayant convenablement manifesté son respect pour les autres, on put revenir à l’ordre du jour.

Le Premier ministre quitta la table où il dînait en compagnie de hauts responsables du gouvernement chinois et, adossé contre un mur, il écouta Bean lui rapporter ce que Peter avait appris sur l’origine du missile qui avait abattu l’avion.

« J’ai passé la journée en entretiens avec le ministre des Affaires étrangères de la Chine, dit le Premier ministre, et il n’a pas fait mention d’un tir de missile depuis le sol thaï.

— Quand le gouvernement chinois sera prêt à réagir à cette prétendue provocation, fit Bean, il fera semblant d’avoir tout récemment découvert le pot aux roses. »

Son interlocuteur prit un air affligé. « Ne pourrait-il s’agir d’une action indienne visant à faire passer l’attentat pour une opération chinoise ?

— N’importe qui pourrait en être l’auteur, répondit Bean, mais c’est bel et bien la Chine. »

Le général qui s’était déjà exprimé intervint : « Comment pouvez-vous en être sûr sans confirmation du satellite ?

— Il ne serait guère logique que l’Inde soit responsable, répliqua Bean. Les seuls pays en mesure de détecter le camion sont la Chine et les États-Unis, lesquels mangent dans la main de la Chine, c’est bien connu. Mais, si les Indiens étaient coupables, la Chine saurait pertinemment qu’elle n’a pas tiré le missile et la Thaïlande non plus ; où serait l’intérêt de l’attentat ?

— La Chine n’a rien à y gagner non plus, observa le Premier ministre.

— Monsieur, rien de ce qui se passe depuis quelques jours n’a de sens. L’Inde a conclu un pacte de non-agression avec le Pakistan et les deux pays ont retiré leurs troupes de leur frontière commune ; à présent, le Pakistan fait mouvement contre l’Iran et l’Inde a envahi la Birmanie, non parce que cet État a de la valeur à ses yeux mais parce qu’il se trouve entre elle et la Thaïlande, qui, elle, en a. Cependant, la stratégie indienne ne tient pas debout – n’est-ce pas, Suriyawong ? »

L’intéressé comprit aussitôt que Bean demandait son intervention afin que le diagnostic ne soit pas considéré comme le simple point de vue d’un Européen. « Comme Bean et moi l’avons expliqué hier au Chakri, l’attaque indienne contre la Birmanie est d’une conception stupide, mais cette stupidité est voulue. L’Inde dispose de commandants assez avisés et bien formés pour se rendre compte que l’envoi massif de troupes, avec le gigantesque problème de ravitaillement que cela représente, offre une cible idéale à notre stratégie de harcèlement ; en outre, un assaut de ce type exige la concentration en un seul foyer de toutes les ressources du pays. Et pourtant c’est précisément une attaque de ce genre qu’ils ont lancée.

— Tant mieux pour nous, dit le général.

— Mon général, répondit Suriyawong, il est important que vous le compreniez, l’Inde dispose des services de Petra Arkanian ; or Bean et moi savons que Petra n’approuverait jamais une stratégie pareille ; par conséquent, ce à quoi nous assistons aujourd’hui n’a pas été décidé par le haut commandement indien.

— Mais quel rapport avec le vol d’Air Shanghai ? demanda le Premier ministre.

— Un rapport intime, dit Bean, ainsi qu’avec la tentative d’assassinat contre Suriyawong et moi-même hier soir. La petite machination du Chakri était destinée à pousser la Thaïlande à entrer sans plus tarder en guerre contre l’Inde ; la ruse a échoué, le Chakri a été démasqué, mais nous continuons à feindre de croire qu’il s’agissait d’une provocation de la part de l’Inde. Vos entretiens avec le ministre chinois des Affaires étrangères visent à entraîner la Chine dans le conflit qui vous oppose à l’Inde – non, ne me dites pas que vous ne pouvez rien confirmer ni démentir : vos échanges ne peuvent avoir d’autre but, c’est évident. Et je parie que les Chinois vous racontent qu’ils massent des troupes à la frontière birmane pour tomber sur l’armée indienne au moment où elle sera le plus vulnérable. »

Le Premier ministre, qui s’était apprêté à répondre, referma la bouche et se tut.

« Eh oui, c’est bien ce qu’ils vous disent, naturellement, reprit Bean. Mais les Indiens savent eux aussi que la Chine envoie des troupes à la frontière birmane, et pourtant ils poursuivent leur invasion en y jetant toutes leurs forces, sans prévoir de réserve pour contrer une attaque chinoise par le nord. Pourquoi ? Peut-on imaginer que les Indiens soient à ce point stupides ? »

Suriyawong comprit soudain.

« Ils ont signé un traité de non-agression avec la Chine aussi ! Ils pensent que l’armée chinoise s’installe sur la frontière birmane pour nous attaquer, nous ! La Chine et l’Inde se sont partagé l’Asie du Sud-Est !

— Alors ce missile lancé par les Chinois depuis la Thaïlande pour abattre un de leurs propres avions de ligne au-dessus de leur propre territoire, dit le Premier ministre, ce serait un prétexte pour rompre les négociations et nous attaquer par surprise ?

— Par surprise ? La perfidie des Chinois est proverbiale, glissa un officier.

— Mais le tableau est encore incomplet, fit Bean, parce qu’il ne prend pas Achille en compte.

— Il se trouve en Inde, enchaîna Suriyawong, et c’est lui qui a planifié l’attentat contre nous hier soir.

— Et nous savons qu’il en est à l’origine, dit Bean, parce que j’étais là. Il voulait te tuer à titre de provocation, mais il a donné son aval pour que ça se passe hier soir parce que je mourrais alors moi aussi dans l’explosion. Nous savons également qu’il est derrière la destruction du vol d’Air Shanghai parce que, même si le missile se trouvait en position depuis un mois, prêt à être lancé, le moment n’était pas encore venu de s’en servir : le ministre chinois des Affaires étrangères n’a pas encore quitté Bangkok, la Thaïlande a encore besoin de plusieurs jours pour mettre ses troupes sur le pied de guerre, puiser dans ses réserves et envoyer le gros de ses forces en mission très loin dans le nord-ouest du pays, et enfin les Chinois n’ont pas fini de déployer leur armée au nord. Par conséquent, ce missile n’aurait pas dû partir avant plusieurs jours au moins ; mais il a été tiré ce matin parce qu’Achille savait sœur Carlotta à bord de l’avion et qu’il ne pouvait pas laisser passer l’occasion de la tuer.

— Mais vous affirmez que ce sont les Chinois qui avaient installé le missile chez nous, objecta le Premier ministre, or Achille se trouve en Inde.

— Achille se trouve en Inde, mais travaille-t-il pour l’Inde ?

— Vous voulez dire qu’il travaille pour la Chine ? demanda le Premier ministre.

— Achille travaille pour Achille, répondit Suriyawong. Mais, en effet, le tableau est parfaitement net à présent.

— Pas pour moi », fit le général.

Suriyawong s’empressa d’éclairer sa lanterne. « Achille mène l’Inde en bateau depuis le début. Pendant qu’il était en Russie, il a sans doute utilisé le service d’espionnage du pays pour établir des contacts avec la Chine, à qui il a promis d’offrir d’un seul coup toute l’Asie du Sud et du Sud-Est. Ensuite, il s’est rendu en Inde où il a concocté une guerre qui engageait toutes les forces indiennes en Birmanie. Jusqu’ici, la Chine n’avait jamais pu s’en prendre à l’Inde dont l’armée se trouvait concentrée à l’ouest et au nord-ouest : au passage des cols de l’Himalaya, ses contingents se seraient fait refouler sans mal par les troupes indiennes. Mais aujourd’hui toute l’armée indienne est à découvert, loin de son centre stratégique ; si les Chinois réussissent une attaque surprise et l’anéantissent, l’Inde se retrouvera sans défense et elle n’aura plus qu’à se rendre. La Thaïlande n’a pour les Chinois qu’une importance secondaire ; ils vont nous attaquer pour calmer les éventuelles inquiétudes des Indiens.

— Ils ne comptent donc pas envahir notre pays ? demanda le Premier ministre.

— Si, bien sûr, répondit Bean. Ils ont l’intention d’étendre leur domination de l’Indus au Mékong ; mais c’est l’armée indienne leur objectif premier. Une fois qu’elle sera détruite, plus rien ne pourra leur faire obstacle.

— Et vous tirez toutes ces conclusions, fit le général, du fait qu’une certaine religieuse catholique se trouvait dans l’avion ?

— Nous tirons ces conclusions, dit Bean, du fait qu’Achille commande les événements en Chine, en Thaïlande et en Inde. Il était au courant de la présence de sœur Carlotta sur ce vol parce que le Chakri avait intercepté mon message destiné au Premier ministre. C’est Achille qui tire les ficelles. Il trahit tout le monde, livre les uns aux autres et, pour finir, il accède à la plus haute marche d’un empire qui régit plus de la moitié de la population mondiale. La Chine, l’Inde, la Birmanie, la Thaïlande, le Vietnam, chacun va devoir s’accommoder de cette nouvelle superpuissance.

— Mais Achille ne gouverne pas la Chine, objecta le Premier ministre, et, pour ce que nous savons, il n’y a jamais mis les pieds.

— Les Chinois croient sans doute se servir de lui, répondit Bean, mais je le connais et je suis prêt à parier que, d’ici un an, les dirigeants du pays seront morts ou bien à ses ordres.

— Peut-être, dit le Premier ministre, devrais-je avertir le responsable chinois des Affaires étrangères du danger que court son pays. »

Le général se leva, visiblement hérissé. « Voilà ce qui arrive quand on laisse des gosses s’occuper des affaires du monde ! Ils confondent la vraie vie avec un jeu vidéo ! Quelques clics de souris et des empires se font et se défont !

— C’est exactement ça, répliqua Bean. Voyez la France de 1940, Napoléon redessinant la carte de l’Europe au début du dix-neuvième siècle, créant des royaumes pour placer ses frères, les vainqueurs de la Première Guerre mondiale tranchant dans les États et traçant des frontières aberrantes qui ne pouvaient conduire qu’à de nouveaux conflits, la conquête par le Japon de la plus grande partie du Pacifique ouest en décembre 1941, l’effondrement de l’empire soviétique en 1989. Oui, les événements peuvent se dérouler très rapidement.

— Mais ils correspondaient à l’action de grandes forces ! dit le général.

— Napoléon et ses lubies ne représentaient pas une grande force, ni Alexandre renversant tous les empires qu’il rencontrait. L’expansion des Grecs jusqu’à l’Indus n’avait rien d’inéluctable.

— Je n’ai pas à recevoir de leçons d’histoire de vous ! »

Bean s’apprêtait à répondre que si, apparemment, mais Suriyawong secoua la tête et il reçut le message.

Son camarade avait raison : le Premier ministre n’était pas convaincu, et les seuls généraux qui s’exprimaient étaient ceux qui nourrissaient la plus grande hostilité pour les idées de Bean et de Suriyawong. S’il poussait le bouchon trop loin, il ne réussirait qu’à se retrouver sur la touche lors du conflit à venir ; or il fallait qu’il reste sur le terrain s’il voulait être en mesure d’utiliser la force de frappe qu’il s’était donné tant de mal à créer.

« Mon général, dit Bean, je ne cherchais pas à vous donner de leçon : je n’ai rien à vous apprendre. Je me suis contenté de vous soumettre les renseignements que j’ai reçus et les conclusions que j’en ai tirées ; si elles sont erronées, je vous prie de me pardonner de vous avoir fait perdre votre temps. Et, si nous entrons en guerre contre l’Inde, je demande seulement qu’on me laisse l’occasion de servir honorablement la Thaïlande en remerciement de la bonté que vous m’avez témoignée. »

Avant que le général pût réagir – et il était manifeste qu’il allait répondre de manière hautaine –, le Premier ministre intervint. « Merci de l’aide que vous nous proposez ; si la Thaïlande survit dans cette région difficile du monde, c’est grâce à notre peuple et à nos amis qui mettent leurs compétences au service de notre petit mais magnifique pays. Oui, nous aurons besoin de vous dans ce conflit. Vous disposez, je crois, d’une petite force de soldats thaïs très entraînés et polyvalents ; je veillerai à ce qu’elle et vous soyez placés sous les ordres d’un commandant qui saura tirer de vous le meilleur parti. »

C’était une façon habile d’annoncer aux généraux réunis que Bean et Suriyawong se trouvaient sous sa protection. Celui qui tenterait de se passer de leur participation s’apercevrait bien vite qu’on les avait simplement assignés à un autre commandement. Bean n’aurait pas pu espérer mieux.

« Et maintenant, poursuivit le Premier ministre, malgré tout le plaisir que j’ai eu à passer ce quart d’heure en votre compagnie, messieurs, je dois retourner auprès du responsable chinois des Affaires étrangères qui doit se demander quelle impolitesse me pousse à le délaisser aussi longtemps. »

Il s’inclina et sortit.

Aussitôt, les généraux les plus sceptiques reprirent comme si de rien n’était leur conversation et leurs plaisanteries là où l’arrivée de Bean les avait interrompues.

Cependant, le général Phet Noï, commandant des forces thaïes de la presqu’île malaise, fit signe à Suriyawong et Bean de s’approcher. Le premier rassembla son couvert et alla s’installer auprès de l’officier tandis que le second prenait seulement le temps de remplir une assiette au buffet avant de les rejoindre.

« Vous disposez donc d’un groupe d’intervention, dit Phet Noï.

— Formé aux opérations aériennes, maritimes et terrestres, répondit Bean.

— Le gros de l’offensive indienne, fit le général, se déroule dans le Nord. Mon armée guettera toute tentative d’invasion par la mer, mais notre rôle sera de surveiller, pas de combattre. Toutefois, je pense que, si votre groupe lançait ses missions depuis le Sud, il risquerait moins de se trouver empêtré dans les attaques déclenchées par les états-majors beaucoup plus importants du Nord. »

Manifestement, Phet Noï n’ignorait pas que son commandement était le moins essentiel à la conduite de la guerre, mais il était aussi résolu à participer activement que Bean et Suriyawong. Ils pouvaient se rendre mutuellement service, et les deux jeunes gens passèrent le reste du repas à discuter avec lui du site de la péninsule de Malacca où stationner la troupe d’intervention. Pour finir, il ne resta plus qu’eux trois à table.

« Mon général, dit Bean, maintenant que nous sommes seuls, j’ai une déclaration à vous faire.

— Je vous écoute.

— Je vous servirai fidèlement et j’obéirai à vos ordres ; mais, si l’occasion se présente, j’emploierai mon groupe pour une mission qui, à proprement parler, n’a aucun rapport avec la Thaïlande.

— À savoir ?

— Mon amie Petra Arkanian est l’otage d’Achille – non, je crois qu’elle est pratiquement son esclave. Elle vit constamment avec une épée de Damoclès au-dessus de la tête. Quand je disposerai des renseignements nécessaires pour une réussite probable, je me servirai de ma troupe pour la sortir d’Hyderabad. »

Phet Noï réfléchit, impassible. « Vous le savez, il est possible qu’Achille la retienne prisonnière justement pour vous attirer dans un piège.

— C’est exact, répondit Bean, mais je ne pense pas que ce soit le plan d’Achille. Il se croit capable de tuer n’importe qui n’importe où ; il n’a donc pas besoin de me tendre de piège. Pour lui, rester à l’affût sans bouger est un signe de faiblesse. Non, à mon avis, s’il tient Petra captive, c’est pour d’autres raisons.

— Vous le connaissez, moi non », dit Phet Noï. Il resta songeur un instant. « En vous écoutant parler d’Achille, de ses manigances et de ses perfidies, je me suis convaincu que les événements risquaient de se dérouler précisément comme vous l’avez exposé ; cependant, je ne vois pas comment la Thaïlande pourrait tourner la situation à son avantage. Même prévenus à l’avance, nous ne pouvons pas l’emporter contre la Chine sur le champ de bataille, et, si elle nous envahit, elle n’aura pas besoin de longues lignes de ravitaillement : un quart ou presque de notre population est chinoise d’origine et, si la plupart de ces gens sont des citoyens loyaux de notre pays, une grande partie d’entre eux considèrent encore la Chine comme leur mère patrie. Elle ne manquerait donc pas de saboteurs ni de collaborateurs sur notre propre territoire, tandis que l’Inde n’a pas ce genre de problème. Comment pourrions-nous gagner ?

— Il n’y a qu’une seule solution, répondit Bean. Rendez-vous tout de suite.

— Quoi ? s’exclama Suriyawong.

— Le Premier ministre Paribatra doit aller trouver le ministre chinois des Affaires étrangères et lui annoncer que la Thaïlande souhaite s’allier à son pays. Nous placerons provisoirement la majorité de nos forces armées sous commandement chinois pour lutter contre les agresseurs indiens, et nous ravitaillerons en vivres et en munitions non seulement nos propres troupes mais aussi les chinoises dans les limites de nos possibilités. Les négociants chinois auront libre accès aux marchés et aux industries thaïs.

— Mais ce serait nous humilier ! dit Suriyawong.

— La Thaïlande s’est humiliée, répondit Bean, quand elle s’est alliée au Japon pendant la Seconde Guerre mondiale, mais elle a survécu et les troupes japonaises ne l’ont pas occupée. Elle s’est humiliée quand elle a fléchi devant les Européens et livré le Laos et le Cambodge à la France, mais elle a préservé la liberté de son cœur historique. Si elle ne s’allie pas préventivement à la Chine et si elle ne la laisse pas agir comme bon lui semble, cela n’empêchera pas la Chine de prendre quand même les commandes du pays, et cette fois la Thaïlande y perdra toute liberté et toute existence nationale pour de longues années, voire définitivement.

— Est-ce une prophétie que vous faites ? demanda Phet Noï.

— Je vous décris ce que vous redoutez au fond de vous, répondit Bean. Parfois, il faut donner à manger au tigre pour éviter de se faire dévorer.

— Jamais la Thaïlande n’acceptera ce que vous proposez.

— Alors je vous conseille de prendre des dispositions pour vous enfuir discrètement et vivre en exil, parce que, quand la Chine s’empare d’un territoire, elle en élimine la classe dirigeante. »

L’allusion était claire : Bean parlait de la prise de Taiwan. Tous les responsables du gouvernement et leurs familles, tous les enseignants, tous les journalistes, tous les écrivains, tous les hommes politiques et leurs proches avaient été évacués de Taiwan et placés dans des camps de rééducation du désert occidental chinois, où on les avait condamnés à des travaux manuels, eux ainsi que leurs enfants, pour le restant de leurs jours. Aucun n’avait jamais revu Taiwan ; aucun de leurs enfants n’avait été autorisé à poursuivre ses études au-delà de quatorze ans. Cette méthode de pacification s’était révélée si efficace qu’il était vain d’espérer que les Chinois ne l’appliqueraient pas de nouveau.

« Serait-ce une trahison de prévoir la défaite de mon pays et de préparer ma propre fuite ? dit Phet Noï, s’interrogeant tout haut.

— Ou bien serait-ce du patriotisme d’empêcher au moins un général thaï et sa famille de tomber aux mains de l’ennemi ? répliqua Bean.

— La défaite est donc certaine ? demanda Suriyawong.

— Tu sais lire une carte aussi bien que moi, répondit Bean. Mais il arrive que des miracles se produisent. »

Bean laissa ses deux interlocuteurs à leurs réflexions et regagna sa chambre pour avertir Peter de la réaction probable de la Thaïlande.

17

SUR UN PONT

À : Chamrajnagar%sacredriver@ifcom.gov

De : Wiggin%resistance@haiti.gov

Sujet : Par pitié pour l’Inde, ne venez pas sur Terre

Estimé Polémarque Chamrajnagar,

Pour des motifs expliqués dans l’article ci-joint, que je vais bientôt publier, je pense, sans aucun risque d’erreur, qu’à l’instant où vous reviendrez sur Terre vous allez vous retrouver pris au piège de l’entière soumission de l’Inde à la Chine.

Si votre retour en Inde avait la moindre chance de préserver son indépendance, vous seriez prêt à courir tous les risques pour y revenir, sans écouter les conseils de quiconque. De même, si la création d’un gouvernement en exil pouvait aider votre pays natal en quelque manière, qui tenterait de vous en détourner ?

Mais la position stratégique de l’Inde est si vulnérable et la Chine si implacable dans ses conquêtes que je vous le dis tout net : ces deux lignes de conduite ne mènent à rien.

Votre démission de la fonction de Polémarque ne prend effet qu’au moment où vous posez le pied sur la Terre ; par conséquent, si vous ne prenez pas la navette et restez à bord de FIcom, vous conservez votre siège. Vous êtes le seul Polémarque capable d’assurer la sécurité de la Flotte internationale ; un nouveau commandant ne ferait pas la différence entre les Chinois fidèles à la Flotte et ceux dont l’allégeance première va à leur mère patrie, aujourd’hui victorieuse. La F.I. ne doit pas tomber au pouvoir d’Achille, et vous, en tant que Polémarque, pourriez muter les Chinois suspects à des postes inoffensifs afin de parer à toute prise de contrôle de la Flotte par l’intérieur. En revanche, si vous revenez sur Terre et qu’Achille ait quelque influence sur le choix de votre successeur, la F.I. deviendra un instrument de conquête.

Si vous restez Polémarque, on vous accusera, en tant qu’Indien, de projeter de tirer vengeance de la Chine. En conséquence, afin de prouver votre impartialité et d’éviter que des soupçons entachent votre image, il vous faudra vous tenir au-dessus des guerres et des luttes de la Terre. Vous pouvez vous fier à mes alliés et à moi-même : nous ne relâcherons pas notre résistance contre Achille, si minces que puissent paraître nos chances, ne serait-ce que pour cette simple raison : s’il triomphe, nous serons aussitôt mis à mort.

Ne quittez pas l’espace et, par là même, donnez à l’humanité la chance d’échapper à la domination d’un dément. En retour, je m’engage solennellement à faire tout ce qui est en mon pouvoir pour délivrer l’Inde du joug chinois et lui rendre son indépendance.

Sincèrement vôtre,

Peter Wiggin.

Les militaires qui entouraient Virlomi savaient pertinemment qui elle était ; ils savaient aussi quelle récompense était offerte pour sa capture – morte ou vive – sous le chef de haute trahison et d’espionnage. Mais, sans hésiter, alors qu’elle passait le point de contrôle à l’entrée de la base d’Hyderabad, les simples soldats lui avaient accordé leur confiance et leur soutien.

« Vous allez entendre contre moi des accusations de trahison ou peut-être pire, leur avait-elle dit, mais elles sont fausses. La vérité, c’est qu’un étranger perfide, un monstre, commande à Hyderabad et qu’il veut ma mort pour des motifs personnels. Aidez-moi. »

Sans un mot, les hommes l’avaient emmenée là où l’œil des caméras ne portait pas, puis une longue attente s’en était suivie. Enfin, quand un camion de ravitaillement vide s’était présenté pour sortir, ils l’avaient arrêté et, tandis que certains bavardaient avec le chauffeur, d’autres avaient fait monter Virlomi à l’arrière. Le camion était reparti et la jeune fille s’était retrouvée hors de la base.

Depuis lors, c’était toujours aux hommes de troupe qu’elle avait demandé de l’aide. Les officiers pouvaient interdire à la compassion et à la droiture d’interférer avec leur allégeance ou leur ambition, mais la piétaille ne connaissait pas ces problèmes de conscience. Elle avait voyagé dans un train bondé, au milieu d’une foule de soldats qui lui avaient tant offert à manger, des desserts sous emballage plastique sortis en douce des réfectoires, qu’elle n’avait pas pu tout avaler ; et ils lui avaient laissé une couchette pendant qu’eux-mêmes dormaient par terre. Nul ne l’avait touchée sauf pour l’aider, et nul ne l’avait dénoncée.

Elle avait traversé l’Inde en direction de l’est, vers la zone de conflit, car son seul espoir et celui de Petra Arkanian était qu’elle retrouve Bean ou que Bean la retrouve.

Virlomi savait où le chercher : là où il pourrait contrarier les plans d’Achille. Comme l’armée indienne avait opté pour une stratégie stupide et risquée en jetant toutes ses forces dans le combat, la contre-stratégie la plus efficace consisterait à harceler ses lignes de ravitaillement jusqu’à les rompre, et Bean se rendrait immanquablement là où une rupture serait la plus décisive et, par conséquent, la plus difficile à réaliser.

Aussi, alors qu’elle approchait du front, Virlomi étudia-t-elle mentalement la carte qu’elle avait mémorisée. Pour transporter rapidement de grandes quantités de vivres et de munitions depuis l’Inde jusqu’aux troupes qui balayaient la vaste plaine de l’Irrawaddy, deux voies principales existaient : celle du Nord était plus facile mais très exposée aux attaques surprises, celle du Sud plus ardue mais mieux protégée. À coup sûr, c’était celle-ci que Bean travaillait à bloquer.

Mais où précisément ? Deux routes traversaient les montagnes, partant d’Imphal en Inde pour aboutir à Kalemyo en Birmanie ; toutes deux empruntaient d’étroites vallées et des gorges profondes. Où serait-il le plus difficile de rebâtir un pont qui avait sauté ou une piste effondrée ? Les deux trajets présentaient des sites possibles, mais le plus intéressant se trouvait sur celui de l’ouest : une longue section de route taillée à même le roc le long d’un précipice et menant à un pont qui franchissait l’abîme. Virlomi réfléchit : Bean ne se contenterait pas de saboter l’ouvrage d’art, car il ne serait pas difficile d’en improviser un nouveau ; non, il détruirait aussi la route en plusieurs points, de façon à obliger les ingénieurs indiens à en créer une nouvelle à coups d’explosifs avant d’accéder au site d’ancrage du pont.

C’est donc là que Virlomi se rendit et s’installa.

Elle trouva de l’eau dans les ruisseaux qui dévalaient les ravines connexes ; les soldats de passage lui donnèrent des rations et elle apprit bientôt qu’ils la recherchaient : la nouvelle s’était répandue que la « femme en fuite » avait besoin de vivres. Pourtant, aucun officier ne savait où elle se cachait et nul assassin à la solde d’Achille ne venait la tuer ; apparemment, malgré leur indigence, les soldats ne se laissaient pas tenter par la récompense. Virlomi était fière de son peuple tout en le plaignant de se trouver sous la coupe d’Achille.

Elle entendit parler de raids audacieux contre la route de l’est, et la circulation s’amplifia sur celle de l’ouest, faisant trembler le sol jour et nuit : l’Inde épuisait ses réserves de carburant à ravitailler une armée d’une taille disproportionnée aux besoins de la guerre. Virlomi demanda aux soldats s’ils étaient au courant d’attaques thaïes conduites par un enfant, et ils éclatèrent d’un rire amer. « Il y a deux enfants, répondirent-ils, un blanc, un brun. Ils arrivent dans leur hélicoptère, ils détruisent et ils s’en vont. Celui qu’ils touchent, ils le tuent. Ce qu’ils voient, ils l’anéantissent. »

La jeune fille s’inquiéta : et si celui qui venait faire sauter le pont n’était pas Bean mais l’autre ? Il s’agissait sans doute d’un ancien de l’École de guerre – le nom de Suriyawong lui vint à l’esprit –, mais Bean l’aurait-il averti du message qu’elle lui avait envoyé ? Se douterait-il qu’elle connaissait par cœur le plan de la base d’Hyderabad ? Qu’elle savait où se trouvait Petra ?

Elle n’avait pas le choix, de toute manière. Elle devrait garder l’espoir et se montrer quand il arriverait.

Et les jours passèrent tandis qu’elle attendait le bruit des hélicoptères transportant le groupe d’intervention qui devait détruire la route.

Suriyawong n’avait jamais été commandant à l’École de guerre : on avait mis fin au programme avant qu’il parvienne à ce rang. Mais il en avait rêvé, il avait étudié, il se l’était fixé comme but et, à présent qu’il partageait cette responsabilité avec Bean lors de telle ou telle opération de leur force de frappe, il comprenait enfin l’angoisse et l’exaltation qu’on pouvait éprouver à voir des hommes écouter ses propos, obéir à ses ordres, se précipiter au combat et risquer leur vie parce qu’on avait leur confiance. Ils étaient si bien formés, si autonomes et si efficaces dans leur tactique qu’il ramenait chaque fois son contingent au complet ; il pouvait y avoir des blessés, mais jamais de morts ; des missions avortées parfois, mais jamais de morts.

« Ce sont ces missions-là qui te valent leur confiance, lui dit Bean. Quand tu te rends compte que l’entreprise est plus dangereuse que prévu, que tu n’atteindras pas le but sans pertes, montre aux hommes que tu accordes plus de valeur à leur vie qu’à l’objectif du moment. Plus tard, quand tu n’auras plus d’autre solution que de les exposer à de grands risques, ils sauront que le motif de l’opération vaut la peine d’y laisser leur peau. Ils seront sûrs que tu ne les jettes pas sous la mitraille comme un gamin gaspille tout son argent en friandises et en jouets de plastique. »

Il avait raison, ce qui n’étonna guère Suriyawong. Bean n’était pas seulement le plus intelligent des élèves de l’École de guerre, il avait aussi observé Ender de près, il avait été son arme secrète dans l’armée du Dragon, sa doublure au poste de commandant sur Éros : il savait ce que c’était que mener des soldats.

Ce qui surprit Suriyawong, en revanche, ce fut sa générosité. Il avait créé le groupe d’intervention, il en avait formé les hommes, il avait gagné leur confiance, alors que, pendant ce temps, Suriyawong ne lui avait guère apporté d’aide et même, par moments, lui avait carrément manifesté de l’hostilité ; pourtant Bean l’avait intégré à sa troupe, lui en avait laissé le commandement et avait encouragé les hommes à lui montrer ce dont ils étaient capables. En aucun cas Bean n’avait traité Suriyawong comme un subordonné ni un inférieur et il lui avait plutôt marqué le respect dû à un officier de plus haut rang.

En retour, Suriyawong ne donnait jamais d’ordres à Bean ; ils s’efforçaient de parvenir à un consensus sur la plupart des questions et, quand ils n’y arrivaient pas, Suriyawong s’en remettait à la décision de Bean et la soutenait.

Le jeune Thaï finit par s’apercevoir que Bean n’avait aucune ambition. Il ne se voulait supérieur à personne, il ne souhaitait gagner de pouvoir sur personne ni récolter plus de lauriers qu’un autre. Et puis, lors des missions où ils collaboraient, Suriyawong eut encore l’occasion de faire une nouvelle constatation : Bean ne craignait pas la mort.

Des balles pouvaient lui siffler aux oreilles, des explosifs menacer de sauter, il ne montrait aucune inquiétude et ne faisait qu’un effort symbolique pour s’abriter. On eût dit qu’il mettait au défi l’ennemi de l’abattre, ses propres explosifs de lui désobéir et de détoner avant qu’il soit prêt.

S’agissait-il de courage ? Ou bien cherchait-il à mourir ? La disparition de sœur Carlotta lui avait-elle ôté toute envie de vivre ? À l’entendre parler, Suriyawong en doutait : sa détermination à sauver Petra était trop ancrée pour qu’on pût le croire suicidaire. Il avait un but pressant et il devait survivre pour l’atteindre. Pourtant il ne manifestait nulle crainte du combat.

On avait l’impression qu’il connaissait à l’avance la date de sa mort et qu’elle n’était pas arrivée.

Pourtant il n’était pas détaché de tout, loin de là même : le Bean taciturne, froid, imperturbable et plein de morgue qu’avait connu Suriyawong était devenu impatient et agité depuis la mort de Carlotta. Le calme dont il faisait preuve au combat devant les hommes se dissipait quand il se retrouvait seul avec Suriyawong et Phet Noï, et la cible privilégiée de ses imprécations n’était pas Achille – il n’en parlait jamais pour ainsi dire – mais Peter Wiggin.

« Il a toutes les cartes en main depuis un mois et que fait-il ? Il bricole à droite et à gauche, il persuade Chamrajnagar de ne pas revenir sur Terre, il convainc Ghaffar Wahabi de ne pas envahir l’Iran ; il me tient au courant, ça d’accord, mais le gros morceau, révéler au monde la stratégie d’Achille entièrement fondée sur la trahison, il ne veut pas en entendre parler ! Et il m’interdit de m’en charger moi-même ! Mais pourquoi ? Si on démontrait par A plus B aux dirigeants indiens qu’Achille a l’intention de les doubler, ils auraient peut-être le temps de retirer de Birmanie une fraction suffisante de leur armée pour résister à la Chine ! La Russie interviendrait peut-être ! La marine japonaise pourrait menacer d’embargo le commerce maritime de la Chine ! Et, sans aller jusque-là, peut-être les Chinois eux-mêmes comprendraient-ils à qui ils ont affaire et se débarrasseraient-ils d’Achille tout en continuant à suivre ses plans ! Mais non, Peter me répète que ce n’est pas le moment, qu’il est trop tôt, que je dois lui faire confiance, qu’il est avec moi jusqu’au bout ! »

Il ne se montrait guère plus tendre envers les généraux thaïs qui menaient la guerre – qui la menaient au désastre, comme il le disait, et Suriyawong ne pouvait qu’en convenir. La réussite de la stratégie adoptée exigeait de maintenir les forces dispersées mais, à présent que l’armée de l’air thaïe dominait l’espace aérien birman, ils concentraient leurs troupes et leurs bases d’aviation sur des positions avancées. « Je leur ai expliqué le danger qu’ils courent, disait Bean, mais ça ne les empêche pas de rassembler toutes leurs forces ! Ils font le jeu de l’ennemi ! »

Phet Noï l’écoutait patiemment ; Suriyawong lui aussi avait renoncé à tenter de discuter avec lui : Bean avait raison. Les responsables militaires agissaient de façon stupide, et ce n’était pas par ignorance, même s’ils devaient dire plus tard, pour excuser leur défaite : « Mais nous n’étions pas sûrs que Bean voyait juste ! »

À quoi il avait une réponse toute prête : « Vous n’étiez pas sûrs non plus que je me trompais ! Dans ce cas-là, on fait preuve de prudence ! »

Le seul élément de ses diatribes qui avait changé était sa voix : elle était devenue rauque pendant une semaine et elle était plus grave qu’auparavant quand il l’avait retrouvée. Pour un enfant dont le développement avait toujours été en retard sur la moyenne, la puberté – si c’était bien elle – l’avait frappé très jeune. Mais peut-être avait-il simplement fatigué ses cordes vocales à force de s’emporter sans cesse.

Cependant, à présent qu’il était en mission, Bean se taisait, déjà gagné par le calme dont il faisait toujours preuve au feu. Suriyawong et lui montèrent les derniers dans leurs hélicoptères pour s’assurer que tous les hommes avaient embarqué ; ils échangèrent un petit salut, les portières se fermèrent et les appareils décollèrent. Après avoir atteint une vitesse suffisante, les pilotes déclenchèrent les réacteurs, et les engins filèrent au ras de l’océan Indien, pales repliées et enfermées dans leur logement, jusqu’au moment où ils parvinrent en vue de l’île de Cheduba, leur objectif. Alors ils rompirent la formation, s’élevèrent, coupèrent leurs réacteurs et rouvrirent leurs pales pour un atterrissage vertical.

Bean et Suriyawong allaient laisser sur place leur groupe de soutien, c’est-à-dire les hommes et les hélicoptères chargés de récupérer tout ou partie d’une équipe bloquée par un problème mécanique ou une complication imprévue. Les deux jeunes gens ne montaient jamais à bord du même appareil : il ne fallait pas qu’un accident décapite d’un seul coup la mission ; de plus, chaque groupe possédait le même équipement que son frère jumeau, si bien que chacun était en mesure de remplir seul l’objectif fixé. Plus d’une fois, ce doublement du matériel avait sauvé des vies et des missions, et Phet Noï veillait à ce que le principe soit toujours respecté. Comme il le disait lui-même : « On fournit l’équipement nécessaire aux commandants qui savent s’en servir. »

La préparation de leurs troupes occupa Bean et Suriyawong chacun de son côté sur le site d’atterrissage, mais ils purent échanger quelques mots pendant que le groupe de soutien camouflait ses hélicos et recouvrait les collecteurs solaires d’un treillis léger. « Tu sais ce que j’aimerais ? fit Bean.

— À part devenir astronaute quand tu seras grand, tu veux dire ? demanda Suriyawong.

— J’aimerais annuler la mission et foncer droit sur Hyderabad.

— C’est ça, pour nous faire abattre sans même repérer la moindre trace de Petra, qui a déjà dû être transférée dans un coin perdu de l’Himalaya.

— C’est là que mon plan est génial, répondit Bean. Je prends un troupeau de yaks en otage et je menace d’abattre une bête par jour tant qu’on ne m’a pas livré Petra.

— Trop risqué : les yaks essayent toujours de s’échapper. » Mais Suriyawong le savait, Bean ressentait comme une souffrance constante de ne rien pouvoir faire pour sauver Petra. « On y arrivera. Peter est à la recherche d’un informateur qui lui donnera les renseignements les plus récents sur Hyderabad.

— Ouais, tout comme il s’apprête à rendre publics les projets d’Achille. » La ritournelle classique – mais ils étaient sur le terrain, et Bean resta calme, ironique plutôt que rageur.

« Tout est prêt, annonça Suriyawong.

— On se retrouve dans les montagnes. »

La mission était dangereuse. L’ennemi ne pouvait pas surveiller chaque kilomètre de route, mais il avait appris à intervenir rapidement quand il repérait les hélicoptères thaïs, et le groupe avait de moins en moins de temps pour mener son travail à bien. De plus, l’objectif avait des chances d’être protégé ; c’est pourquoi le contingent de Bean – quatre des cinq compagnies – devait se déployer pour éliminer les défenseurs et couvrir l’équipe de Suriyawong pendant qu’elle posait ses charges et faisait sauter la route et le pont.

Tout se déroulait selon les plans – et même mieux, car l’ennemi paraissait ne pas s’être aperçu de leur présence – quand un des hommes tendit le doigt. « Il y a une femme sur le pont.

— Une civile ?

— Il faut que vous veniez voir », répondit le soldat.

Délaissant la pose des explosifs, Suriyawong monta sur le pont. En effet, une jeune Indienne s’y trouvait, les bras écartés.

« Quelqu’un lui a-t-il signalé qu’on allait faire sauter ce pont, qu’il soit occupé ou non ?

— Mon commandant, elle demande à voir Bean.

— Nommément ? »

L’homme acquiesça de la tête.

Suriyawong observa l’intruse plus attentivement. Elle était très jeune, avec des vêtements crasseux en lambeaux. Étaient-ce les restes d’un uniforme militaire ? En tout cas, ce n’était pas le costume des femmes de la région.

Elle lui rendit son regard.

« Suriyawong ! » cria-t-elle.

Derrière lui, il entendit des hoquets de surprise, voire d’effroi. Comment cette Indienne connaissait-elle son nom ? Le jeune Thaï sentit une vague inquiétude l’envahir : on pouvait compter sur les soldats de Bean en toute circonstance ou presque, mais, s’ils commençaient à entretenir des idées superstitieuses, cela risquait de compliquer la situation.

« C’est moi ! répondit-il.

— Tu appartenais à l’armée du Dragon, dit la jeune fille, et tu travailles avec Bean.

— Que veux-tu ? lança-t-il d’un ton impérieux.

— Je veux te parler seul à seul ici, sur le pont.

— Mon commandant, non, dit un des hommes. Personne ne tire encore, mais on a repéré une demi-douzaine de soldats indiens ; si vous y allez, vous êtes mort. »

Qu’aurait fait Bean à sa place ?

Suriyawong s’avança sur l’ouvrage, bravement mais sans hâte. Il attendit le coup de feu en se demandant s’il ressentirait la douleur de l’impact avant d’entendre la détonation. Ses nerfs auditifs transmettraient-ils l’information à son cerveau plus vite que ceux de ses organes perforés par la balle ? Ou bien le tireur le viserait-il à la tête, rendant ainsi la question purement académique ?

Aucune balle ne le frappa. Il parvint près de la jeune fille et s’arrêta quand elle lança : « N’approche pas plus, sinon ils vont s’inquiéter et t’abattre.

— Tu commandes à ces soldats ? demanda Suriyawong.

— Tu ne m’a pas reconnue ? répondit-elle. Je m’appelle Virlomi. J’avais quelques classes de plus que toi à l’École de guerre. »

Le nom de la jeune Indienne lui était familier mais pas le visage. « Tu en étais partie avant que j’arrive.

— Il n’y avait pas beaucoup de filles ; je pensais que la légende survivrait.

— J’ai entendu parler de toi.

— Ici aussi je suis une légende. Si mes compatriotes ne tirent pas, c’est parce qu’ils estiment que je sais ce que je fais ici. Et moi, j’ai cru que tu m’avais reconnue parce que tes hommes, de part et d’autre du précipice, n’ont abattu aucun des soldats indiens alors qu’ils les ont repérés, je le sais.

— Bean t’a peut-être reconnue, lui, dit Suriyawong. Et, maintenant que j’y pense, ton nom a été prononcé récemment ; tu es celle qui a répondu à son message sur le forum, n’est-ce pas ? Tu étais à Hyderabad.

— Je sais où trouver Petra.

— Sauf si on l’a déplacée.

— Tu as une meilleure source d’infos que moi ? J’ai tenté d’imaginer un moyen de contacter Bean sans me faire repérer, et j’ai fini par comprendre qu’il n’y avait pas de solution électronique ; je devais le rencontrer physiquement.

— Eh bien, repars avec nous.

— Ce n’est pas aussi simple, répondit Virlomi. Si les soldats indiens qui nous entourent croient que tu me fais prisonnière, vous ne sortirez jamais d’ici vivants. Ils ont des bazookas.

— Aïe ! fit Suriyawong. Une embuscade ! Ils étaient au courant de notre venue ?

— Non, mais ils connaissaient ma présence ici. Je n’ai prévenu personne, mais tous savaient que la “femme en fuite” se trouvait près de ce pont et ils en ont tiré la conclusion que les dieux protégeaient le secteur.

— Et les dieux ont besoin de bazookas ?

— Non, c’est moi qu’ils protègent. Les dieux s’occupent du pont, les hommes de moi. Alors voici ce que je te propose : tu enlèves tes explosifs et tu annules la mission ; ainsi, ils constateront que j’ai le pouvoir de chasser l’ennemi sans casse. Ensuite, ils me voient rappeler un de tes hélicos alors qu’il est déjà en l’air, prêt à s’en aller, et je monte à bord de mon propre gré. C’est la seule façon de vous tirer indemnes de ce guêpier. C’est de l’improvisation pure et simple, mais je n’ai pas trouvé mieux.

— J’ai horreur d’annuler une mission », dit Suriyawong. Mais, sans laisser à Virlomi le temps de discuter, il éclata de rire. « Non, ne t’en fais pas, c’est très bien ! Ton plan est bon. Si Bean était à ma place, il l’accepterait sans hésiter. »

Il retourna auprès de ses hommes. « Non, ce n’est pas une déesse ni une sainte ; elle s’appelle Virlomi, c’est une ancienne de l’École de guerre et elle détient des renseignements plus importants que ce pont. On laisse tomber la mission. »

Le soldat auquel il s’était adressé l’écouta, manifestement incapable de savoir si c’était son commandant qui parlait ou un homme ensorcelé.

« Soldat, dit Suriyawong, je ne suis pas envoûté. Cette femme connaît le plan de la base du haut commandement indien à Hyderabad.

— Et pourquoi est-ce qu’une Indienne nous en ferait cadeau ? demanda l’homme.

— Parce que le bondouc qui commande là-bas y tient prisonnière une personne cruciale pour la guerre. »

Le soldat y voyait plus clair, et l’apparence magique de la situation commença de se dissiper. Il tira sa rad-sat de sa ceinture et tapa le code d’annulation ; toutes les autres radios satellitaires du groupe se mirent aussitôt à bourdonner suivant la séquence préétablie.

Sans perdre de temps, les équipes entreprirent de défaire leur travail ; s’il fallait évacuer la zone sans prendre le temps d’ôter les explosifs, un second code, d’urgence celui-là, leur parviendrait ; mais Suriyawong ne tenait pas à laisser l’armée indienne s’emparer de son matériel, et puis il voulait donner aux soldats ennemis une impression de lenteur.

« Soldat, il faut que j’aie l’air d’avoir été hypnotisé par cette femme, dit-il. Ce n’est pas le cas, mais je vais jouer la comédie afin de convaincre les Indiens qui nous encerclent qu’elle me tient sous sa coupe. Compris ?

— Oui, mon commandant.

— Alors, pendant que je retourne auprès d’elle, appelez Bean et dites-lui qu’il faut faire évacuer tous les hélicos sauf le mien, pour que les Indiens constatent qu’ils s’en vont. Ensuite, prononcez le mot “Petra”. Compris ? N’ajoutez rien, ne répondez pas à ses questions s’il en pose ; on risque d’écouter nos transmissions, sinon ici, du moins à Hyderabad. » Ou à Pékin ; mais il ne tenait pas à compliquer ses instructions.

« Bien, mon commandant. »

Se détournant du soldat, Suriyawong fit trois pas en direction de Virlomi et se prosterna devant elle.

Derrière lui, il entendit l’homme répéter exactement ce qu’il lui avait ordonné.

Et, après un laps de temps très bref, des hélicoptères s’élevèrent de part et d’autre du ravin. Les troupes de Bean s’en allaient.

Suriyawong se releva et retourna auprès de ses hommes. Son contingent était venu à bord de deux appareils. « Embarquez tous dans celui qui transporte les explosifs, fit-il. Que seuls le pilote et le copilote restent dans l’autre. »

Les hommes s’exécutèrent aussitôt et, trois minutes plus tard, le jeune Thaï se retrouva seul à une extrémité du pont. Il s’inclina devant Virlomi, puis se dirigea sans hâte vers son appareil et y monta.

« Décollez lentement, dit-il au pilote, puis, sans accélérer, passez près de la femme, le flanc de la portière vers elle. Ne pointez aucune arme sur elle, ne faites rien qui puisse paraître menaçant. »

Suriyawong observa Virlomi pendant la manœuvre, mais elle n’eut pas un geste.

« Montez davantage, comme si nous nous en allions », dit-il.

Le pilote obéit.

Enfin, Virlomi leva les bras et se mit à les agiter lentement, comme si elle tenait l’appareil au bout de fils invisibles qu’elle rembobinait à chacun de ses mouvements.

« Ralentissez, puis descendez vers elle avec précaution. Je ne veux courir aucun risque. Il ne faut surtout pas qu’un coup de vent nous plaque sur elle et qu’elle se fasse tronçonner par les pales. »

Le pilote eut un rire sans humour et posa son hélicoptère comme une plume sur le pont, assez loin de Virlomi pour qu’elle ne se trouve pas sous l’hélice, mais assez près pour qu’elle n’ait que quelques pas à faire pour embarquer.

Suriyawong ouvrit la portière.

Virlomi s’approcha, mais en effectuant à chaque pas une pirouette et des gestes qui donnaient l’impression d’une danse cérémonielle.

Sans réfléchir, le jeune Thaï descendit de l’appareil et se coucha à plat ventre. Quand Virlomi fut assez proche de lui, il lança d’une voix tout juste audible dans le bruit des pales : « Passe sur moi ! »

Elle obéit, plantant son pied nu entre ses omoplates et marchant sur toute la longueur de son corps. Si, après cela, les soldats indiens n’étaient pas convaincus qu’elle avait non seulement sauvé leur pont mais aussi pris possession de l’hélicoptère, c’était à désespérer.

Elle monta dans l’appareil.

Suriyawong se releva, fit lentement demi-tour et embarqua sans hâte.

Son attitude empesée disparut dès qu’il fut à bord. Il abaissa brutalement le levier qui bloquait la portière et cria : « Mettez-nous sur réacteurs le plus vite possible ! »

L’hélicoptère s’arracha du sol et s’éleva dans le ciel à une allure vertigineuse. « Attache-toi », ordonna Suriyawong à Virlomi, avant de se rendre compte qu’elle ne connaissait pas l’appareil ; il la poussa sur un siège et lui fourra les extrémités des sangles dans les mains. Elle comprit aussitôt et s’attacha tandis qu’il se jetait sur son propre siège et se harnachait. Il était temps : le pilote coupa l’hélice et l’appareil se mit à tomber comme une pierre avant que les réacteurs démarrent brutalement. Alors, plaqués contre leurs dossiers, ils enfilèrent le ravin à une telle vitesse qu’ils furent bientôt hors de portée des bazookas.

« Eh bien, nous n’aurons pas perdu notre temps aujourd’hui ! fit Suriyawong.

— Pourtant, il vous en a fallu, répliqua Virlomi. Je pensais que ce pont ferait partie de vos objectifs prioritaires.

— Oui, nous nous sommes dit que ce serait l’avis de l’ennemi ; nous nous sommes donc bien gardés de nous y attaquer tout de suite.

— Grillaz ! dit-elle. J’aurais dû y penser : il faut toujours réfléchir à l’envers pour prévoir les mouvements de morveux sortis de l’École de guerre ! »

Dès l’instant où il avait aperçu Virlomi sur le pont, Bean avait été convaincu qu’il s’agissait de l’Indienne de l’École de guerre qui avait répondu à son message sur Briséis, et il avait dû espérer que Suriyawong le comprendrait aussi avant de tirer. Monsieur Sourire ne l’avait pas déçu.

Quand tous furent revenus au site d’atterrissage, Bean prit à peine le temps de saluer la jeune fille et se mit aussitôt à donner des ordres. « Rembarquez-moi tout le matériel. Tout le monde nous accompagne. » Pendant que les commandants de section répartissaient les tâches, il demanda à l’un des hommes du groupe de communication de lui établir une connexion avec les réseaux.

« Ça passe par le satellite, objecta le soldat. On va se faire repérer tout de suite.

— Nous serons partis avant que l’ennemi ait le temps de réagir », répondit Bean.

Il consentit enfin à fournir des explications à Suriyawong et Virlomi. « Nous disposons de notre équipement au complet, n’est-ce pas ?

— Mais pas du plein de carburant.

— Je m’en occupe. Nous partons immédiatement pour Hyderabad.

— Hé ! fit Virlomi. Je n’ai même pas dessiné les plans de la base !

— On aura le temps de voir ça en vol. Cette fois, nous voyagerons ensemble, Suriyawong ; pas moyen de faire autrement : nous devons connaître tous les deux la mission de A à Z.

— Ça fait des semaines qu’on attend, dit le jeune Thaï ; pourquoi se presser d’un seul coup ?

— Pour deux raisons, répondit Bean. D’abord, combien de temps, crois-tu, faudra-t-il à Achille pour apprendre que notre force d’intervention a récupéré une Indienne qui nous attendait sur un pont ? Ensuite, je vais forcer la main à Peter Wiggin. Il y aura un chambard de tous les diables et j’ai l’intention d’en profiter.

— Quel est l’objectif ? demanda Virlomi. Secourir Petra ? Tuer Achille ?

— Emmener tous les anciens de l’École de guerre qui voudront nous accompagner.

— Jamais ils n’accepteront de quitter l’Inde ! protesta Virlomi ; moi-même, je déciderai peut-être d’y rester.

— Mauvaise pioche dans les deux cas, fit Bean. Dans moins d’une semaine, les troupes chinoises se seront emparées de New Delhi, d’Hyderabad et de toutes les grandes villes de leur choix.

— Les troupes chinoises ? répéta Virlomi. Mais nous avons une espèce de…

— De pacte de non-agression ? fit Bean. Arrangé par Achille ?

— Il travaille pour la Chine depuis le début, dit Suriyawong. Résultat : l’armée indienne manque de ravitaillement, elle est vulnérable, épuisée, démoralisée.

— Mais… si la Chine intervient aux côtés de la Thaïlande, n’est-ce pas ce que vous souhaitez ? »

Suriyawong éclata d’un rire sec et amer. « La Chine intervient aux côtés de la Chine. Nous avons tenté d’en avertir nos dirigeants, mais ils se croient eux aussi protégés par un traité signé avec Pékin. »

Virlomi comprit aussitôt. Formée à l’École de guerre, elle savait réfléchir selon les mêmes processus que Bean et Suriyawong. « C’est donc pour ça qu’Achille ne s’est pas servi du plan de Petra. »

Ses deux compagnons se mirent à rire en se saluant mutuellement.

« Vous étiez au courant du plan de Petra ? demanda la jeune Indienne.

— Nous supposions qu’il en existait un meilleur que celui qu’applique l’Inde en ce moment.

— Vous en avez donc un pour faire barrage à la Chine ?

— C’est impossible, répondit Bean. On aurait pu l’envisager il y a un mois, mais personne n’a voulu nous écouter. » Il songea soudain à Peter et il eut toutes les peines du monde à réfréner sa rage. « En revanche, on peut encore arrêter Achille, ou au moins l’affaiblir. Cependant, notre but est d’empêcher l’équipe indienne de l’École de guerre de tomber aux mains des Chinois. Nos amis thaïs ont déjà prévu des trajets par lesquels ils pourront s’échapper ; aussi, une fois arrivés à Hyderabad, nous devrons non seulement mettre la main sur Petra mais aussi permettre de s’évader à tous ceux qui le désireront. Est-ce qu’ils t’écouteront ?

— On verra bien, fit Virlomi.

— La communication est prête, intervint un soldat. Je ne l’ai pas mise en route pour éviter de lancer le compte à rebours.

— Eh bien, allez-y, ordonna Bean. J’ai deux mots à dire à Peter Wiggin. »

J’arrive, Petra. Je viens à ton secours.

Quant à Achille, s’il passe à ma portée, je n’aurai aucune pitié, je ne m’en remettrai pas aux autres pour le maintenir hors de la circulation. Je le tuerai sans sommation, et mes hommes auront ordre d’en faire autant.

18

SATYAGRAHA

Clé d’encodage ********

Clé de décodage *****

À : Locke%erasmus@polnet.gov

De : Borommakot@chakri.thai.gov/scom

Sujet : Agis tout de suite ou c’est moi qui m’en charge

Je suis en situation de combat et j’ai besoin de deux services immédiatement.

D’abord, il me faut l’autorisation du gouvernement sri lankais d’atterrir à la base de Kilinochtchi pour me ravitailler en carburant. Séjour prévu : moins d’une heure. Il s’agit d’une mission de secours non militaire destinée à mettre des diplômés de l’École de guerre à l’abri d’un risque imminent de capture, de torture, de réduction en esclavage ou, à tout le moins, d’emprisonnement.

Ensuite, pour justifier cette action et toutes les autres que je m’apprête à lancer, pour persuader ces anciens de l’École de guerre de me suivre et enfin pour semer la confusion à Hyderabad, il faut absolument que tu rendes public ce que tu sais sur-le-champ, je répète, SUR-LE-CHAMP. Sinon, je livrerai aux médias l’article ci-joint qui te désigne nommément comme collaborateur des Chinois, ce que démontrera ta défaillance à publier à temps les informations que tu possèdes. Même si je n’ai pas l’envergure mondiale de Locke, j’ai une jolie petite liste d’adresses électroniques et mon article attirera l’attention. Toutefois, le tien donnerait des résultats beaucoup plus vite et je préférerais que les révélations viennent de toi.

Pardon de cette menace, mais je n’ai plus le temps d’« attendre le bon moment », ton petit jeu favori. Je vais délivrer Petra.

Clé d’encodage *****

Clé de décodage ********

À : Borommakot@chakri.thai.gov/scom

De : Locke%erasmus@polnet.gov

Sujet : Fait

Confirmé : Sri Lanka autorise atterrissage/droit de ravitaillement à Kilinochtchi pour appareils en mission humanitaire. Cocardes thaïes ?

Confirmé : mon article publié dans le monde entier, y compris réseaux militaires d’Hyderabad et Bangkok.

Ta menace dénotait une admirable fidélité à ton amie, mais elle n’était pas nécessaire : nous sommes précisément au moment que j’attendais. Tu n’as pas l’air de te rendre compte que, dès l’instant de la publication, Achille aurait déplacé son centre d’opérations, sans doute en emmenant Petra. Comment l’aurais-tu retrouvée si j’avais distribué mon article il y a un mois ?

Clé d’encodage ********

Clé de décodage *****

À : Locke%erasmu@polnet.gov

De : Borommakot@chakri.thai.gov/scom

Sujet : Fait

Confirmation : cocardes thaïes.

Quant à ton excuse : kuso. Si c’était ton vrai motif pour attendre, tu m’en aurais prévenu il y a un mois. Je connais tes véritables raisons, même si tu les ignores, et elles m’écœurent.

Depuis deux semaines que Virlomi avait disparu, Achille n’avait pas mis les pieds dans la salle de planification – ce dont personne ne se plaignait, surtout après l’annonce d’une récompense pour sa capture. Nul n’osait le dire tout haut, mais tous se réjouissaient qu’elle ait échappé à la vengeance d’Achille. Naturellement, ils avaient remarqué que la sécurité s’était renforcée autour d’eux – pour leur « protection » –, mais cela ne les changeait guère de leurs conditions de travail habituelles : de toute façon, aucun d’entre eux n’avait le temps d’aller bambocher dans le centre-ville d’Hyderabad ni de fraterniser avec des officiers de la base deux ou trois fois plus âgés qu’eux.

Petra, elle, nourrissait des doutes quant à la récompense. Elle connaissait assez bien Achille pour le savoir tout à fait capable de mettre à prix la tête de quelqu’un qu’il avait déjà éliminé. C’était une couverture parfaite. Toutefois, si c’était le cas, cela voulait dire qu’il n’avait pas reçu complètement carte blanche de Tikal Chapekar : s’il devait faire des cachotteries au gouvernement indien, c’était qu’il n’avait pas la haute main sur toutes les instances.

Quand il réapparut enfin, il n’y avait pas trace de meurtrissure sur son visage. Le coup de pied de Petra n’avait pas laissé d’ecchymose, ou alors elle avait mis deux semaines à s’effacer. Ses bleus à elle n’étaient pas encore guéris, mais nul ne pouvait les voir sous sa chemise. Elle se demanda s’il avait l’entrejambe douloureux, s’il avait dû consulter un urologue, mais ne laissa rien transparaître de la joie mauvaise qu’elle éprouvait.

Curieusement volubile, Achille déclara que la guerre se déroulait parfaitement et que l’équipe de planification avait fait un excellent travail ; l’armée ne manquait pas de ravitaillement malgré la stratégie de harcèlement de ces poltrons de Thaïs, et la campagne progressait suivant le programme – le programme révisé, naturellement.

C’était du grillaz pur et simple. Il s’adressait aux stratèges qui avaient planché sur la préparation du conflit, et ils savaient pertinemment que l’armée était bloquée, qu’elle continuait à se battre contre les Birmans sur la plaine de l’Irrawady, parce que la tactique de guérilla des Thaïs empêchait d’organiser l’offensive écrasante qui aurait dû repousser l’armée birmane dans les montagnes et permettre aux Indiens de poursuivre leur route jusqu’en Thaïlande. Le programme ? Il n’y avait plus de programme !

Achille leur donnait donc en réalité ses directives : aucun rapport, aucun courriel émanant du service de planification ne devait laisser suspecter que tout ne se passait pas comme prévu.

Mais cela n’empêchait pas chacun dans la salle de stratégie de sentir souffler le vent de la défaite. Ravitailler une armée en campagne épuisait déjà les ressources limitées de l’Inde, mais la ravitailler alors que la moitié des vivres et des munitions disparaissaient en cours de route dans les raids ennemis dévorait les réserves plus vite qu’on ne pouvait les reconstituer.

Vu le rapport production/consommation, l’armée allait tomber à court de munitions sept semaines plus tard – mais cela n’aurait guère d’importance : à moins d’un miracle, elle manquerait de carburant au bout de quatre.

Chacun savait que, si l’on avait adopté le plan de Petra, l’Inde aurait été en mesure de poursuivre indéfiniment son offensive, et la résistance birmane aurait cédé par simple effet d’usure. Le conflit se serait déjà déplacé sur le sol thaï et l’armée indienne ne serait pas en train de patauger dans un bourbier, à regarder approcher, impuissante, des échéances inéluctables.

Personne ne dit rien dans la salle de planification, mais aux repas, l’air de rien et avec un luxe de précautions, ils discutèrent de la situation. Était-il trop tard pour revenir à l’autre stratégie ? Non, mais cela nécessiterait un recul du gros de l’armée qu’il serait impossible de dissimuler aux médias et au peuple ; sur le plan politique, ce serait une catastrophe. D’un autre côté, tomber à court de munitions ou de carburant serait tout aussi catastrophique.

« Il faut quand même dresser des plans de retraite, déclara Sayagi. À moins d’un miracle sur le terrain – un coup de génie chez un commandant jusque-là obscur, un bouleversement politique en Birmanie ou en Thaïlande –, nous allons devoir tirer notre pays de ce guêpier.

— Ça m’étonnerait qu’on nous donne l’autorisation de plancher là-dessus », dit un de ses voisins.

Petra intervenait rarement pendant les repas malgré son habitude récente de s’asseoir en compagnie d’un groupe ou d’un autre de la planification. Cette fois pourtant, elle prit la parole. « Faites-le mentalement », dit-elle.

Tous se turent un instant, puis Sayagi acquiesça de la tête. « Bonne idée. Pas de confrontation avec les feuilles de chêne. »

Dès lors, une partie des repas se passa en comptes rendus sibyllins de la part de chaque membre de l’équipe sur l’état d’avancement des divers aspects du plan de retrait.

Petra intervint une autre fois, mais ses propos n’avaient pas de rapport avec la stratégie militaire proprement dite. Quelqu’un avait dit en plaisantant que le moment était idéal pour que Bose fasse son retour ; Petra connaissait l’histoire, qui datait de la Seconde Guerre mondiale, de Subhas Chandra Bose, le Netaji de l’armée nationale indienne opposée à la domination britannique et soutenue par les Japonais. Quand il avait péri dans un accident d’avion en se rendant au Japon à la fin du conflit, une légende était née chez les Indiens : il n’était pas mort et il reviendrait un jour mener le peuple à la liberté. Au cours des siècles qui avaient suivi, l’évocation du nom de Bose avait pris une double valeur : celle d’une remarque amusante, mais aussi celle d’une observation sérieuse laissant entendre que le pouvoir en place n’avait pas plus de légitimité que l’autorité britannique d’autrefois.

Après la citation de Bose, la conversation porta sur Gandhi et quelqu’un parla de la notion de « résistance pacifique » – sans laisser entendre, naturellement, qu’aucun membre de la planification pût envisager une telle attitude –, à quoi quelqu’un d’autre répondit : « Non, on dit résistance passive. »

C’est alors que Petra intervint. « Nous sommes en Inde et vous connaissez tous le terme exact ; c’est “satyagraha”, et il ne signifie ni résistance pacifique ni résistance passive.

— Tout le monde ne parle pas hindi, remarqua un Tamoul de l’équipe.

— Mais chacun doit savoir qui est Gandhi », rétorqua Petra.

Sayagi acquiesça. « Le mot “satyagraha” désigne un autre concept : l’acceptation de grandes souffrances personnelles afin d’accomplir ce qui est juste.

— Et quelle est la différence ?

— Parfois, dit Petra, ce qui est juste ne peut s’obtenir par le pacifisme ni la passivité ; l’important, c’est de ne pas refuser les conséquences de son attitude. Supporter ce qu’on doit supporter.

— Moi, ça m’évoque simplement la définition du courage, fit le Tamoul.

— Le courage d’agir pour la justice, répondit Sayagi. Le courage d’agir même quand la victoire est impossible.

— Pourtant, on affirme que “la vraie bravoure est discrète”.

— C’est Shakespeare qui met ces mots dans la bouche d’un poltron.

— La contradiction n’est pourtant qu’apparente, dit Sayagi. Cette phrase s’applique dans une circonstance particulière : s’il y a possibilité de victoire ultérieure grâce à une retraite immédiate, on conserve ses forces intactes. Mais, dans le cadre du satyagraha, si, en tant qu’individu, on sait que le prix à payer pour faire ce qui est juste est un immense chagrin, de terribles souffrances, voire la mort, on n’en est que plus résolu à le faire, parce qu’on refuse de s’en laisser détourner par la crainte des conséquences.

— C’est un vrai paradoxe à tiroirs ! »

Cette ambiance de philosophie de salon changea radicalement quand Petra intervint. « Je m’efforce d’atteindre le satyagraha », déclara-t-elle.

Et, au silence qui s’ensuivit, elle sut qu’au moins certains avaient compris. Si elle était vivante en cet instant, c’est parce qu’elle n’était pas encore parvenue au satyagraha, parce qu’elle n’avait pas toujours fait ce qui était juste, seulement ce qui était nécessaire à sa propre survie. Mais elle s’apprêtait à y mettre bon ordre, à faire ce qui était juste sans s’inquiéter de savoir si elle s’en tirerait ou non. Et, pour une raison indéfinissable – respect pour elle, malaise devant sa détermination ou profond recueillement –, tous se turent jusqu’à la fin du repas, où ils reprirent leurs bavardages habituels.

La guerre durait depuis un mois et Achille leur tenait chaque jour des discours exaltants sur l’imminence de la victoire, alors même qu’ils se colletaient en secret avec l’extraction problématique de l’armée du bourbier où elle était enlisée. Quelques victoires avaient pourtant été remportées, et les forces indiennes avaient pris pied en deux points sur le sol thaï – avec pour seul résultat d’étirer encore les lignes de ravitaillement et de placer à nouveau les troupes dans une région de montagnes où elles ne pouvaient profiter de leur supériorité numérique pour terrasser l’adversaire mais avaient tout de même besoin de vivres et de matériel ; en outre, ces offensives avaient prélevé un lourd tribut sur les réserves de carburant et de munitions. Encore quelques jours et il allait falloir choisir entre remplir les réservoirs des chars et approvisionner ceux des camions de ravitaillement. L’armée indienne n’allait plus tarder à se composer strictement de fantassins au ventre vide.

Un jour, alors qu’Achille venait de sortir, Sayagi se leva. « Il est temps de mettre notre plan de retraite noir sur blanc et de le soumettre à l’état-major. Il faut déclarer la fin de la guerre et nous retirer. »

Nul n’émit d’objection. À la vidéo et sur les réseaux, on ne parlait que des glorieuses victoires de l’Inde, de la progression des troupes en Thaïlande, mais il fallait coucher les plans par écrit et arrêter les ordres tant qu’il restait du temps et du carburant pour les faire appliquer.

Ils passèrent donc la matinée à rédiger chaque partie du plan, puis Sayagi, chef du groupe de facto, réunit le tout en un ensemble cohérent. Petra, elle, avait navigué sur les réseaux et travaillé sur le projet que lui avait assigné Achille sans prendre part à l’entreprise de ses compagnons : ils n’avaient pas besoin d’elle et son bureau était le plus étroitement surveillé de tous. Tant qu’elle se montrait docile, il y avait des chances pour qu’Achille ne remarque pas les activités des autres.

Quand ils eurent pratiquement achevé leur tâche, elle déclara, en sachant que ses paroles seraient aussitôt rapportées à Achille, voire qu’il les entendrait directement grâce à son oreillette :

« Avant de transmettre vos documents par courriel, postez-les. »

Ils crurent d’abord qu’elle parlait du forum interne auquel tous avaient accès, mais ils s’aperçurent que, du bout de l’ongle, sur une feuille d’épais papier toilette marron qu’elle leur montrait, elle avait écrit en creux une adresse sur les réseaux.

C’était celle du forum de Locke, alias Peter Wiggin.

Ils la regardèrent comme si elle était folle. Poster des plans militaires sur un site public ?

Et puis Sayagi hocha la tête. « Tous nos courriels sont interceptés, dit-il. C’est le seul moyen de le faire parvenir à Chapekar lui-même.

— Mais rendre publics des secrets militaires… » fit quelqu’un. Il n’eut pas besoin de terminer sa phrase ; chacun savait la peine encourue.

« Satyagraha », fit Sayagi. Il prit la feuille de papier toilette et s’installa à son bureau pour se connecter à l’adresse indiquée. « C’est moi qui fais cela et personne d’autre. Vous autres, vous avez essayé de m’en dissuader. Il n’y a pas de raison que plus d’un seul d’entre nous en supporte les conséquences. » Quelques instants plus tard, les données parvenaient au forum de Peter Wiggin.

Ensuite il les envoya au commandement général sous forme de courriel – qui passerait par l’ordinateur d’Achille.

« Sayagi, fit quelqu’un, tu as vu l’autre article sur le site ? »

Petra se connecta elle aussi au forum de Locke et constata que l’édito était intitulé « Traîtrise chinoise et chute de l’Inde », avec cette question en guise de sous-titre : « La Chine va-t-elle être victime à son tour des projets machiavéliques d’un malade mental ? »

Alors qu’ils lisaient le texte de Locke décrivant par le menu les promesses de la Chine à la fois à la Thaïlande et à l’Inde, et l’assaut auquel elle se préparait contre les deux armées à présent vulnérables et, dans le cas de l’Inde, étirée à l’excès, ils reçurent des messages contenant le même document, insérés dans le réseau interne de communication militaire grâce à une clé d’urgence ; cela signifiait qu’ils avaient reçu l’aval de la hiérarchie et que Chapekar était au courant de ce qu’avançait Locke.

Par conséquent, leurs plans pour une retraite immédiate des troupes indiennes de la Birmanie étaient parvenus à Chapekar au moment précis où il s’était rendu compte qu’il allait en avoir besoin.

« Toguro ! s’exclama Sayagi. On a l’air de génies !

— On est des génies, je te signale, rétorqua quelqu’un en grommelant, et tout le monde éclata de rire.

— Vous croyez, demanda le Tamoul, qu’on va encore avoir droit à un discours de notre petit copain belge sur le bon déroulement de la guerre ? »

Comme en réponse à sa question, un coup de feu éclata dehors.

L’espoir naquit en Petra : Achille avait tenté de se sauver et on l’avait abattu. Puis une pensée plus réaliste vint assombrir son humeur : Achille avait prévu ce qui se passait et ses troupes personnelles étaient déjà en place pour couvrir sa fuite.

Enfin le désespoir l’envahit : quand il viendrait la chercher, serait-ce pour la tuer ou l’emmener avec lui ?

On entendit de nouvelles détonations.

« On ferait peut-être bien de se disperser », dit Sayagi.

Il s’approchait de la porte quand elle s’ouvrit devant Achille qui entra, suivi de six Sikhs porteurs d’armes automatiques. « Assieds-toi, Sayagi, dit-il. Je regrette, mais vous êtes mes otages désormais. Des accusations calomnieuses ont été portées contre moi sur les réseaux et, quand j’ai refusé de me laisser enfermer le temps de l’enquête, les armes ont parlé. Fort heureusement, je dispose de quelques amis et, en attendant qu’ils me fournissent un moyen de transport pour me rendre en territoire neutre, vous représentez la garantie de ma sécurité. »

Aussitôt, les deux diplômés de l’École de guerre d’origine sikh se levèrent et demandèrent aux soldats d’Achille : « Vous nous menaceriez de mort ?

— Oui, tant que vous servez l’oppresseur, répondit un homme.

— Mais c’est lui, l’oppresseur ! répondit un des Sikhs de l’École de guerre en désignant Achille.

— Vous croyez que les Chinois vont montrer plus de pitié pour notre peuple que New Delhi ? fit l’autre.

— Rappelez-vous la façon dont ils ont traité le Tibet et Taiwan ! Voilà ce qui nous attend à cause de lui ! »

L’indécision avait manifestement gagné les soldats sikhs.

Achille tira un pistolet de sa ceinture dans son dos et se mit à abattre ses hommes calmement, l’un après l’autre. Les deux derniers eurent le temps d’essayer de se jeter sur lui, mais chacun de ses coups de feu fit mouche.

L’air vibrait encore des détonations quand Sayagi demanda : « Pourquoi n’ont-ils pas tiré sur toi ?

— Je leur ai fait décharger leurs armes avant d’entrer, répondit Achille, en leur disant que je ne voulais pas risquer d’accident. Mais n’allez pas vous imaginer pouvoir me maîtriser parce que je suis seul et que mon chargeur est à moitié vide : la salle est piégée depuis belle lurette et elle sautera si mon cœur cesse de battre ou si j’active le déclencheur implanté sous la peau de ma poitrine. »

Un téléphone sonna dans sa poche ; sans baisser son arme, il le prit et répondit. « Non, je regrette, un de mes soldats a perdu les pédales et, pour la sécurité des enfants, j’ai dû abattre certains de mes propres hommes. La situation reste la même : je surveille le périmètre. Restez à l’écart et les enfants n’auront rien à craindre. »

Petra eut envie d’éclater de rire : la plupart des anciens de l’École de guerre présents étaient plus âgés que lui !

Il éteignit le téléphone et le glissa dans sa poche. « J’ai dû malheureusement prétendre que vous étiez mes otages avant que ce ne soit vrai.

— Tu t’es fais surprendre la culotte baissée, né ? fit Sayagi. Tu ne pouvais pas savoir que tu aurais besoin d’otages ni que nous serions tous rassemblés ici. Il n’y a pas le moindre explosif dans cette salle. »

Achille se tourna calmement vers lui et lui tira une balle dans la tête. Sayagi s’effondra pendant que plusieurs de ses camarades poussaient des exclamations d’horreur. Sans hâte, Achille changea son chargeur.

Personne n’en profita pour l’attaquer.

Même pas moi, se dit Petra.

Rien de tel qu’un meurtre de sang-froid pour transformer les témoins d’un drame en légumes.

« Satyagraha », fit Petra.

Achille pivota d’un bloc. « Quoi ? Qu’est-ce que c’est que cette langue ?

— Du hindi, répondit-elle. Ça signifie : “On supporte ce que le devoir impose.”

— Plus de hindi avec moi, dit Achille. Ça vaut pour tout le monde. N’employez que le standard. Et, si vous parlez, mieux vaut vous adresser à moi, et mieux vaut éviter les provocations imbéciles comme celle qui a tué Sayagi. Si tout se passe bien, mes secours devraient arriver dans quelques heures à peine ; alors Petra et moi vous laisserons à votre nouveau gouvernement – un gouvernement chinois. »

Nombre de regards se portèrent sur la jeune fille. Elle sourit à Achille. « Ainsi, ta tente est encore ouverte ? »

Il lui rendit son sourire, un sourire chaleureux, amoureux. On aurait dit un baiser.

Mais elle savait que, s’il l’emmenait, c’était uniquement pour se repaître de la voir entretenir de faux espoirs avant de la précipiter d’un hélicoptère en vol, de l’étrangler sur le tarmac ou, trop impatient, de l’abattre simplement d’une balle alors qu’elle s’apprêterait à sortir de la salle avec lui. L’heure de son triomphe était proche, celle où la Chine allait accueillir en héros l’architecte de la conquête de l’Inde, alors qu’il tirait déjà ses plans pour s’emparer du gouvernement chinois puis se préparer à mettre l’autre moitié de la population mondiale en coupe réglée.

Mais Petra était encore vivante pour l’instant, ainsi que les autres anciens de l’École de guerre à l’exception de Sayagi. S’il était mort, ce n’était pas à cause des propos qu’il avait tenus à Achille, bien évidemment, mais parce que c’était lui qui avait rendu publics les plans de retraite sur le forum de Locke. Comme ils traitaient d’une évacuation sous des tirs imprévisibles, ils restaient d’actualité même si les troupes chinoises déferlaient sur la Birmanie, même si l’aviation chinoise bombardait l’armée en recul ; les commandants indiens seraient à même de faire front, et les Chinois auraient du fil à retordre avant de l’emporter.

Pourtant ils l’emporteraient. La défense indienne ne tiendrait que quelques jours, aussi acharnée qu’elle soit, car, passé ce délai, les camions cesseraient de rouler, les vivres et les munitions viendraient à manquer. La guerre était d’ores et déjà perdue. L’élite du pays ne disposait que de très peu de temps pour s’enfuir avant que la Chine ne balaye toute résistance et ne s’installe en appliquant sa méthode de décapitation de la société pour assurer sa mainmise sur le territoire occupé.

Pendant que ces événements se préparaient, les diplômés de l’École de guerre, qui auraient pu éviter à l’Inde de se retrouver dans cette situation critique et dont seuls les plans de repli tenaient provisoirement la Chine en échec, ces diplômés se trouvaient dans une grande salle en compagnie de sept cadavres, d’un pistolet et de l’adolescent qui les avait tous trahis.

Au bout d’un peu plus de trois heures, de nouvelles déflagrations éclatèrent au loin : le tonnerre de canons antiaériens.

Achille prit aussitôt son téléphone. « Ne tirez pas sur les appareils en approche, dit-il, ou je commence à liquider vos génies. » Il raccrocha avant qu’aucune réponse pût lui être donnée.

Les tirs cessèrent. Des bruits de rotors se firent entendre : des hélicoptères se posaient sur le toit.

Ils sont complètement idiots d’atterrir là, se dit Petra. Ce n’est pas parce qu’on y a dessiné un emplacement d’héliport qu’ils sont obligés d’obéir. Ils vont offrir une cible idéale aux soldats indiens qui cernent l’immeuble et qui pourront observer tout ce qui se passe ; ils verront Achille apparaître sur le toit et ils sauront quel hélico abattre en premier une fois qu’il y sera monté. Si les Chinois ne sont pas capables d’une meilleure tactique, Achille aura plus de mal que prévu à se servir de leur pays comme base d’opérations pour devenir maître du monde !

D’autres appareils arrivaient ; le toit étant déjà occupé, certains se posèrent au sol.

La porte s’ouvrit brusquement et une dizaine de soldats chinois se déployèrent dans la salle. Un officier entra sur leurs talons et salua Achille. « Nous sommes venus le plus vite possible, monsieur.

— Excellent travail, répondit l’intéressé. Emmenons-les tous à l’héliport.

— Mais tu as dit que tu nous laisserais partir ! protesta un des otages.

— Quoi qu’il arrive, répondit Achille, vous allez tous vous retrouver en Chine de toute façon. Maintenant, debout et alignez-vous contre le mur. »

De nouveaux hélicoptères approchaient. On entendit soudain un sifflement suivi d’une explosion assourdie.

« Quelle bande d’imos ! s’exclama le Tamoul. Ils vont réussir à tous nous tuer !

— C’est bien dommage », fit Achille en lui pointant son arme sur la tête.

L’officier chinois recevait une communication par radsat. « Attendez, dit-il. Ce ne sont pas les Indiens qui attaquent ; les appareils portent les couleurs thaïes. »

Bean ! se dit Petra. Enfin tu es là !

Mais c’était peut-être la mort qui arrivait, car, si le raid n’était pas le fait de Bean, les Thaïs risquaient de n’avoir pour objectif que l’élimination sans détail de tout ce qui bougeait à Hyderabad.

Une autre explosion, puis une autre encore. « Ils ont détruit tous les appareils du toit, annonça l’officier. Le bâtiment est en feu ; il faut sortir d’ici.

— Qui est le crétin qui a eu l’idée d’atterrir là-haut ? demanda Achille.

— C’était le point le plus proche pour les évacuer de la salle ! répondit l’officier d’un ton furieux. Mais il ne nous reste plus assez d’hélicoptères pour les embarquer tous !

— Ils nous accompagnent, rétorqua Achille, même s’il faut pour ça laisser des soldats sur place.

— Ils seront à nous dans quelques jours, de toute façon. Pas question que j’abandonne mes hommes ! »

Ah ! songea Petra. Pas mauvais comme officier, quoique pas très doué en tactique.

« Les Indiens ne nous laisseront décoller que si nous tenons leurs petits génies, dit Achille.

— Mais les Thaïs, eux, ne nous laisseront pas décoller du tout !

— Bien sûr que si. Ils sont là pour me tuer et la délivrer, elle. » Il désigna Petra.

Il savait donc que Bean commandait l’opération.

Petra resta impassible.

Si Achille décidait de s’enfuir sans les otages, le risque était grand qu’il les abatte tous au préalable, fidèle à sa méthode : priver l’ennemi d’un avantage et, surtout, ne lui permettre aucun espoir.

« Achille, dit Petra en se dirigeant vers lui, laissons-les et allons-nous-en. Si nous décollons, les Thaïs seront incapables de savoir dans quel appareil nous nous trouvons ; mais il faut y aller tout de suite. »

Comme elle s’approchait de lui, il pointa son pistolet sur sa poitrine, mais elle passa devant lui sans s’arrêter et alla ouvrir la porte. « Tout de suite, Achille. Rien ne t’oblige à mourir dans les flammes, mais plus tu attends, plus tu as de chance d’y finir.

— Elle a raison », fit l’officier.

Avec un sourire entendu, Achille porta son regard sur l’homme avant de revenir à Petra. Nous t’avons humilié en public, songea-t-elle. Nous t’avons montré que nous savions que faire et toi non ; maintenant, il te faut nous éliminer tous les deux. L’officier ignore qu’il est mort, mais moi je le sais. Cependant, je suis déjà morte, de toute façon ; alors tirons-nous d’ici sans tuer personne d’autre.

« Tu es le seul qui ait de l’importance ici, dit-elle en souriant à son tour. Secoue les clés, mec ! »

Achille se retourna pour viser de son pistolet un des anciens élèves de l’École de guerre puis un autre. Ils reculèrent en se recroquevillant, mais il ne tira pas. Il laissa retomber sa main et sortit de la salle en saisissant Petra par le bras au passage. « Viens, ma petite chatte, fit-il. L’avenir nous appelle. »

Achille ne va pas me lâcher d’un pouce, songea Petra ; il sait que Bean vient me délivrer, alors il va tout faire pour que je sois la seule personne que Bean ne puisse secourir.

Un jour, nous allons peut-être finir par nous entre-tuer, lui et moi.

Elle se remémora le trajet en avion qui les avait amenés en Inde, Achille et elle, et revit la scène où ils se tenaient près du sas grand ouvert. Peut-être une nouvelle occasion se présenterait-elle aujourd’hui d’entraîner Achille dans la mort. Bean se rendait-il compte qu’il était plus important d’éliminer Achille que de la sauver, elle ? Et, plus essentiel encore, saurait-il qu’elle en avait conscience ? Tuer le monstre était un devoir et, à présent qu’elle connaissait Achille et sa véritable nature, elle en paierait le prix avec joie, en ayant l’impression d’y gagner encore.

19

SAUVETAGE

À : Wahabi%inchallah@pakistan.gov

De : Chapekar%hope@india.gov

Sujet : Pour le peuple indien

Mon très cher ami Ghaffar,

Je vous rends hommage parce que, lorsque je vous ai soumis une proposition de paix entre nos deux familles du peuple indien, vous l’avez acceptée et vous avez tenu parole dans les moindres détails.

Je vous rends hommage parce que vous menez une existence qui place le bien de vos compatriotes au-dessus de vos ambitions personnelles.

Je vous rends hommage parce qu’en vous réside l’espoir et l’avenir de mon pays.

Je publie cette lettre sur les réseaux en même temps que je vous l’envoie, tout ignorant que je sois de ce que sera votre réponse, car mon peuple doit savoir à présent, tant que je suis en mesure de m’adresser à lui, ce que je vous demande et ce que je vous donne.

Les Chinois félons rompent leurs promesses et menacent de détruire notre armée affaiblie par la perfidie du dénommé Achille, que nous avons reçu en hôte et en ami, et il m’apparaît clairement qu’à moins d’un miracle toute l’étendue de l’Inde va se trouver sans défense face aux envahisseurs qui déferlent du nord. Bientôt, l’impitoyable conquérant imposera sa volonté du Bengale au Penjab. De tous les Indiens, seuls ceux du Pakistan, que vous gouvernez, resteront libres.

Je vous demande de vous faire le dépositaire de toutes les espérances du peuple indien. Notre résistance des prochains jours vous laissera le temps, c’est mon souhait le plus cher, de ramener vos armées sur notre frontière et de vous apprêter à combattre l’ennemi chinois.

Par la présente je vous donne l’autorisation de franchir cette frontière en tout point où cela sera nécessaire pour établir les meilleures positions défensives. J’ordonne à tous les soldats indiens demeurant à notre frontière commune de n’opposer aucune résistance à l’entrée sur notre territoire de troupes pakistanaises et de coopérer avec elles en leur remettant les cartes détaillées de nos défenses, nos codes et nos tableaux de chiffre. De même, le matériel dont nous disposons à la frontière doit être mis à la disposition du Pakistan.

Je vous prie de traiter les citoyens indiens qui tomberaient sous l’autorité du gouvernement pakistanais avec autant de générosité que vous en souhaiteriez de notre part dans la situation inverse. Quels que soient les affronts dont chacun de nos peuples ait pu souffrir de l’autre, pardonnons-les et n’en commettons pas de nouveaux, mais considérons-nous comme des frères et des sœurs qui se sont montrés fidèles à des facettes différentes du même Dieu et doivent aujourd’hui défendre l’Inde, côte à côte, contre l’envahisseur qui ne vénère que l’argent et idolâtre la cruauté.

De nombreux membres du gouvernement indien, de l’armée et de l’Éducation nationale vont se réfugier au Pakistan. Je vous implore de leur ouvrir vos frontières car, s’ils demeurent en Inde, seules la mort ou la captivité les attendent. Nos autres citoyens n’ont pas à craindre de persécutions de la part des Chinois, et je leur demande instamment de ne pas fuir au Pakistan mais au contraire de rester en Inde où, si Dieu le veut, la libération ne tardera pas.

Pour ma part, je ne quitterai pas mon pays et je supporterai avec mon peuple le fardeau que le conquérant placera sur nos épaules ; je me préfère en Mandela plutôt qu’en De Gaulle. Il n’y aura pas de gouvernement en exil : c’est le Pakistan qui gouverne les Indiens aujourd’hui, et je le déclare avec l’appui plein et entier du Congrès.

Que Dieu bénisse les hommes d’honneur et les garde de l’asservissement.

Votre frère et ami,

Tikal Chapekar.

Survolant à grande vitesse les étendues désertiques du Sud de l’Inde, Bean avait l’impression de faire un rêve étrange où le paysage ne changeait jamais. Ou plutôt non : c’était un jeu vidéo où l’ordinateur créait le décor au fur et à mesure en réutilisant les mêmes algorithmes pour afficher des vues qui ne différaient que par les détails.

Il en allait de même pour les êtres humains : les différences étaient infimes entre l’ADN d’un individu et celui d’un autre, et pourtant elles donnaient naissance à des saints et à des monstres, à des crétins et à des génies, à des bâtisseurs et à des destructeurs, à des amoureux et à des égoïstes. L’Inde à elle seule comptait plus d’habitants que le monde entier trois ou quatre siècles plus tôt, et plus qu’il n’en était né sur la Terre entière avant l’époque du Christ. Ce que racontaient la Bible, L’Iliade, Hérodote, l’épopée de Gilgamesh et tous les documents qu’archéologues et anthropologues avaient réunis, toutes les relations humaines, tous les exploits qui y étaient narrés auraient pu être le fait des gens au-dessus desquels Bean passait, et il serait encore resté du monde pour vivre de nouvelles histoires que nul n’entendrait jamais.

Au cours des quelques jours suivants, la Chine allait assujettir assez d’hommes et de femmes pour peupler cinq mille ans d’histoire, et elle allait traiter cette population comme un jardinier tond sa pelouse afin d’obtenir un nivellement parfait en jetant au compost tout ce qui dépasse la hauteur prescrite.

Et moi, que fais-je ? se demandait Bean. Je me balade dans une machine qui aurait donné une crise cardiaque au vieil Ézéchiel avant même qu’il puisse parler de sa vision d’un requin dans le ciel ; sœur Carlotta disait souvent en plaisantant que l’École de guerre était la roue céleste que le prophète avait vue. Me voici donc, pareil à un personnage d’une révélation préchristique, et que fais-je ? Parmi les milliards de gens que je pourrais sauver, je choisis la personne que je connais et que j’aime le mieux, et je risque la vie de quelques centaines de bons soldats pour la secourir. Et, si nous nous en sortons, que ferai-je ensuite ? Je passerai les quelques années de vie qui me resteront à aider Peter Wiggin à écraser Achille, afin qu’il parvienne exactement au même but dont Achille est si proche aujourd’hui : unifier l’humanité sous la férule d’un maroubo malade et dévoré d’ambition ?

Sœur Carlotta aimait citer un autre paumé de la Bible : « Vanité des vanités, tout est vanité », « Il n’y a rien de nouveau sous le soleil », « Un temps pour jeter des pierres et un temps pour ramasser des pierres. »

Eh bien, si Dieu n’a pas dit à quoi devaient servir les pierres, autant que je les laisse où elles sont et que j’aille libérer mon amie, si c’est possible.

À mesure qu’ils approchaient d’Hyderabad, ils captaient de plus en plus d’échanges radio : pas seulement ceux auxquels on pouvait s’attendre à la suite de l’attaque surprise de la Chine contre la Birmanie, qui avait déterminé la publication de l’article de Peter, mais aussi des communications tactiques relayées par radsat. Un peu plus loin, les ordinateurs de bord parvinrent à distinguer les signatures radio de troupes chinoises parmi les indiennes.

« On dirait que l’équipe de récupération d’Achille est arrivée avant nous, observa Suriyawong.

— Mais il n’y a pas signe de bataille, répondit Bean, ce qui signifie qu’elle est déjà entrée dans la salle de planification et qu’elle tient en otage les anciens de l’École de guerre.

— Dans le mille : trois hélicos sur le toit.

— Il y en a sûrement d’autres au sol, mais on va déjà leur compliquer la vie en éliminant ces trois-là. »

Virlomi émit une objection. « Et s’ils croient que c’est l’armée indienne qui attaque et qu’ils abattent les otages ?

— Achille n’est pas idiot : il vérifiera qui lui tire dessus avant de jeter sa garantie de sécurité à la poubelle. »

Comme à l’entraînement, il suffit de trois missiles pour détruire les trois appareils.

« Et maintenant passons sur hélices et montrons nos cocardes thaïes », dit Suriyawong.

Comme toujours, ce fut une montée vertigineuse suivie d’une chute effrayante avant que la rotation des pales n’arrête la descente ; cependant, Bean, habitué à la sensation de nausée qui lui nouait à chaque fois l’estomac, eut le temps de remarquer que les troupes indiennes les saluaient en poussant apparemment des acclamations.

« Tiens, nous voici devenus les gentils tout à coup, fit-il, amusé.

— Disons plutôt un moindre mal, rétorqua Suriyawong.

— Je trouve que vous prenez des risques irréfléchis pour la vie de mes amis », dit Virlomi.

Bean retrouva aussitôt son sérieux. « Virlomi, je connais Achille, et la seule façon de l’empêcher de tuer tes amis par pur dépit, c’est de l’inquiéter, de le déstabiliser sans lui laisser le temps ni l’occasion de donner libre cours à ses penchants meurtriers.

— Non, je voulais dire que, si vous aviez mal visé, un de vos missiles aurait pu frapper la salle où ils se trouvent en les tuant tous.

— Ah, c’est ça qui te préoccupe ? fit Bean. Virlomi, j’ai formé moi-même les hommes qui nous accompagnent. Il y a des situations où ils risquent de rater leur cible, mais là, ce n’était pas le cas. »

Virlomi hocha la tête. « Je comprends. L’assurance du commandant sur le terrain… Il y a longtemps que je n’ai pas dirigé de section. »

Quelques hélicoptères demeurèrent en vol pour surveiller le périmètre et les autres se posèrent devant le bâtiment qui abritait la salle de planification. Suriyawong avait briefé par radsat les commandants des compagnies qui devaient y pénétrer avec lui ; il sauta au sol dès que la porte s’ouvrit et, Virlomi sur ses talons, il se lança avec son groupe dans l’exécution du plan prévu.

Aussitôt, l’hélicoptère de Bean, imité par un second, reprit de l’altitude pour passer par-dessus le bâtiment et redescendre de l’autre côté. Là, Bean découvrit les deux appareils chinois encore intacts, les pales en rotation. Il ordonna à son pilote d’approcher du sol de façon à ce que ses canons pointent sur les deux engins chinois, puis ses trente hommes et lui sortirent par les deux côtés de son hélicoptère tandis que des soldats chinois en faisaient autant à l’autre bout de l’espace qui les séparait.

Le second appareil de Bean resta en suspension en attendant de voir quelle serait la première intervention nécessaire : celle de ses missiles ou celle des hommes qu’il transportait.

Les Chinois étaient plus nombreux que les soldats de Bean, mais ce n’était pas un problème ; ils ne tiraient pas, parce qu’ils tenaient à se sortir vivants de la situation et qu’ils n’avaient aucune chance d’y parvenir s’ils employaient leurs armes : l’appareil en vol stationnaire détruirait automatiquement leurs hélicoptères restants. Dès lors, quoi qu’il se passe au sol, ils ne rentreraient jamais au pays et leur mission aurait échoué.

Les deux petites armées se formèrent donc comme des régiments des guerres napoléoniennes, en rangées bien nettes. Bean eut envie de crier un ordre du genre « Baïonnette au canon ! » ou « Chargez armes ! » – mais plus personne ne se servait de fusils à poudre et, en outre, ce qui l’intéressait vraiment allait se passer du côté de la porte du bâtiment…

Et, en effet, Achille apparut et se rua vers l’hélicoptère le plus proche, la poigne fermement serrée sur le bras de Petra qu’il traînait à demi derrière lui. Il y avait un pistolet dans sa main libre. Bean songea un instant à ordonner à un des tireurs d’élite de l’abattre, mais il savait que, dans ce cas, les Chinois ouvriraient certainement le feu et que Petra se ferait tuer.

Alors il appela Achille.

Celui-ci fit la sourde oreille, et Bean devina son raisonnement : s’il montait dans l’appareil pendant que durait la trêve précaire, Bean se retrouverait pieds et poings liés, incapable de s’en prendre à lui sans mettre Petra en danger.

Bean donna un ordre dans sa radsat et le canonnier de l’hélicoptère en vol exécuta la manœuvre à laquelle il avait été entraîné : il tira un missile qui explosa juste derrière le plus proche appareil chinois. La machine bloqua la déflagration si bien qu’Achille ni Petra n’eurent la moindre égratignure – mais l’onde de choc la fit basculer sur le flanc, puis ses pales mordirent le sol et, tandis qu’elles commençaient à se désintégrer, la firent rouler sur elle-même en direction d’un casernement contre lequel elle s’écrasa. Quelques hommes sortirent en rampant de la carcasse, puis aidèrent leurs camarades souffrant de fractures ou d’autres blessures à les imiter avant qu’elle ne prenne feu.

Achille et Petra se tenaient désormais au milieu d’un espace désert. Le seul hélico chinois qui restait se trouvait trop loin pour qu’ils espèrent l’atteindre en toute sécurité. Le jeune Belge choisit la seule solution possible : il attira Petra devant lui et lui pointa son pistolet sur la tête. Ce coup-là n’était pas enseigné à l’École de guerre mais sortait tout droit d’une vidéo.

Sur ces entrefaites, l’officier commandant chinois – un colonel, si Bean se rappelait bien les équivalences des insignes de rang, ce qui représentait un grade très élevé pour une opération aussi réduite – apparut à la porte du bâtiment en compagnie de ses hommes. Bean n’eut pas à l’avertir de rester à l’écart d’Achille et Petra ; l’homme devait avoir aussitôt compris que, s’il faisait seulement mine de s’interposer, il déclencherait une fusillade générale, car la situation ne restait bloquée que si Bean conservait la possibilité d’abattre Achille à l’instant même où il ferait du mal à Petra.

Sans tourner la tête, Bean demanda aux soldats près de lui : « Qui a un pistolet à tranquillisant ? »

On lui en tendit un aussitôt. Un homme murmura : « Gardez-en un vrai aussi à votre portée. »

Une autre voix dit : « J’espère que les Indiens ne se doutent pas qu’Achille n’a pas un seul des leurs comme otage. Une Arménienne, ça les laisserait froids. » Bean appréciait que ses soldats comprennent tous les aspects d’une situation ; cependant, l’heure n’était pas aux compliments.

Laissant ses hommes derrière lui, il se dirigea vers Achille et Petra ; tout en marchant, il vit Suriyawong et Virlomi sortir par la porte que le colonel chinois avait franchie peu avant. Le jeune Thaï cria : « Tout est sous contrôle ! Nous embarquons ! Achille n’a tué qu’un des nôtres !

— “Un des nôtres” ? répéta Achille. Depuis quand Sayagi est-il des vôtres ? Alors je peux abattre qui je veux sans que ça vous fasse ni chaud ni froid, mais que je touche à un morveux de l’École de guerre et je deviens un assassin, c’est ça ?

— Ne compte pas t’échapper dans cet hélicoptère avec Petra, dit Bean.

— Je sais très bien que je ne pourrai pas m’échapper sans elle, rétorqua Achille. Si elle ne m’accompagne pas, tu vas faire sauter cet appareil en morceaux si petits qu’il faudra une loupe pour les retrouver.

— Alors il ne me reste plus qu’à te faire abattre par un de mes tireurs d’élite. »

Petra sourit.

Oui, vas-y ! disait-elle à Bean.

« Alors le colonel Yuan-xi considérera la mission comme un échec, fit Achille, et il éliminera autant de tes amis qu’il le pourra. Petra la première. »

Bean observa que le colonel avait fait embarquer ses hommes dans l’hélicoptère – ceux qui étaient sortis en même temps que lui du bâtiment et ceux qui avaient émergé des appareils à l’atterrissage de Bean. Il ne restait plus qu’Achille, Petra et lui-même face à face.

« Colonel, déclara-t-il, la seule façon d’éviter un bain de sang est de nous faire mutuellement confiance. Voici ma promesse : du moment que Petra est vivante, indemne et près de moi, vous pouvez vous en aller sans intervention de mes hommes ni de moi-même. Que vous emmeniez Achille ou non n’a aucune importance. »

Le sourire de Petra disparut, remplacé par une expression furieuse. La jeune fille ne voulait pas qu’Achille s’en tire.

Mais elle gardait l’espoir de survivre ; c’est pourquoi elle se taisait afin qu’Achille ignore qu’elle exigeait sa mort, même au prix de sa propre vie.

Cependant, un détail lui manquait : il y avait une condition minimale au succès de la mission de l’officier chinois. Il devait ramener Achille. Autrement, beaucoup de gens périraient en Inde, et dans quel but ? Achille avait déjà accompli le pire ; désormais, nul ne lui ferait plus jamais confiance en rien ; s’il parvenait encore à obtenir du pouvoir, ce serait par la force ou la menace et non plus par la tromperie – ce qui signifiait qu’il se ferait chaque jour de nouveaux ennemis et pousserait les gens qu’il croiserait dans les bras de ses adversaires.

Peut-être remporterait-il encore des batailles, des guerres, il pourrait même paraître atteindre au triomphe absolu, mais, comme Caligula, il transformerait tous ses proches en assassins. Et, à sa mort, un individu à l’âme aussi noire que lui mais à l’esprit moins dérangé prendrait peut-être sa place. Finalement, l’éliminer ne changerait peut-être guère la face du monde.

En revanche, pour Bean, récupérer Petra vivante était primordial. Il était responsable des erreurs qui avaient tué Poke et sœur Carlotta, mais il n’en commettrait pas aujourd’hui. Petra resterait en vie parce qu’aucune autre issue n’était tolérable ; même elle n’avait pas voix au chapitre.

Le colonel était occupé à jauger la situation.

Mais pas Achille. « Je vais me diriger vers l’hélicoptère. J’ai le doigt sur la détente, Bean ; ne fais rien pour qu’il se crispe. »

Bean savait ce qu’il pensait : puis-je tuer Bean au dernier moment sans courir de risque ou dois-je garder ce plaisir pour plus tard ?

C’était un avantage pour le jeune Grec : ses processus mentaux n’étaient pas entravés, eux, par des idées de vengeance personnelle.

Mais il se rendit compte soudain que c’était faux. Lui aussi s’efforçait d’imaginer un moyen d’éliminer Achille tout en sauvant Petra.

Le colonel se rapprocha du jeune Belge qui lui tournait le dos avant de donner sa réponse à Bean : « Achille est l’artisan d’une grande victoire de la Chine et il doit se rendre à Pékin pour y être reçu avec les honneurs. Mes ordres ne parlent pas de l’Arménienne.

— Sans elle, ils ne nous laisseront jamais décoller, espèce d’idiot ! lança Achille.

— Colonel, je vous en fais la promesse solennelle, dit Bean : même si Achille a déjà assassiné une femme et une enfant qui n’avaient jamais agi que pour son bien et qu’il mérite la mort pour ses crimes, je le laisserai partir ainsi que vous-même.

— Nos missions ne s’opposent donc pas, répondit le colonel. J’accepte vos termes, à condition que vous acceptiez de votre côté de protéger selon les lois de la guerre les hommes que je pourrais laisser sur place.

— J’accepte, dit Bean.

— C’est moi le chef de la mission, intervint Achille, et je n’accepte pas cet accord !

— Non, monsieur, vous n’êtes pas le chef de notre mission », répliqua le colonel.

Bean savait précisément comment Achille allait réagir : il allait détourner son arme de Petra le temps d’abattre l’officier, en pensant prendre tout le monde par surprise. Alors la main de Bean qui tenait le pistolet à tranquillisant se leva avant même qu’Achille eût commencé à pivoter vers sa cible.

Cependant, Bean n’était pas le seul à connaître Achille et ses ruses. Le colonel avait pris soin de s’approcher du jeune Belge et il fit sauter le pistolet de sa main au moment où l’arme se dirigeait vers lui ; dans le même temps, de l’autre main, il frappa son adversaire dans la région du coude et, bien que le coup ne parût guère puissant, le bras d’Achille se plia en arrière selon un angle anormal. Il poussa un cri de douleur et, lâchant Petra, tomba à genoux. L’adolescente se jeta aussitôt de côté et Bean pressa la gâchette de son pistolet à tranquillisant. Il avait ajusté son tir en une fraction de seconde, et le minuscule projectile percuta la chemise avec tant de force que, tandis que la capsule éclatait contre le tissu, le produit qu’elle contenait traversa le vêtement et pénétra sous la peau d’Achille, qui s’effondra sur-le-champ.

« Ce n’est qu’un tranquillisant, expliqua Bean. Il va se réveiller dans six heures avec la migraine. »

Le colonel ne bougea pas, il ne se pencha pas vers Achille et garda les yeux fixés sur Bean. « Il n’y a plus d’otage, votre ennemi est à vos pieds. Quelle valeur a votre parole, monsieur, quand les circonstances où elle a été donnée disparaissent ?

— Les hommes d’honneur restent frères quel que soit l’uniforme qu’ils portent. Vous pouvez l’embarquer et vous en aller. Je vous conseille de voler en formation avec nous vers le sud jusqu’à ce que nous soyons sortis du périmètre de défense d’Hyderabad ; ensuite vous suivrez votre cap et nous suivrons le nôtre.

— C’est une idée judicieuse », dit le colonel.

Il s’agenouilla pour prendre le corps inerte d’Achille dans ses bras. C’était moins facile qu’il n’y paraissait et, malgré sa petite taille, Bean s’avança pour saisir Achille par les jambes.

Petra s’était relevée entre-temps et, quand Bean lui jeta un coup d’œil, il remarqua qu’elle lorgnait le pistolet d’Achille tombé près d’elle. Il eut l’impression d’entendre tourner les engrenages dans sa tête : tuer son bourreau à l’aide de sa propre arme devait être bien tentant – et, pour sa part, elle n’avait fait aucune promesse.

Avant même qu’elle pût esquisser un geste, Bean pointa son pistolet à tranquillisant sur elle. « Toi aussi, tu pourrais te réveiller dans six heures avec la migraine, dit-il.

— Pas la peine, répondit-elle. Je suis également tenue par ta parole, je le sais. » Et, enjambant l’arme, elle rejoignit Bean pour l’aider à transporter Achille.

Par la grande ouverture du flanc de l’appareil chinois, ils le firent rouler à l’intérieur, où des soldats se saisirent de lui et l’emportèrent vers l’arrière, sans doute pour l’attacher solidement et l’empêcher de se cogner pendant les manœuvres. L’hélicoptère était bondé à l’extrême mais, comme il ne contenait pas de munitions ni d’armes, lourdes ou légères, son vol n’en serait pas affecté ; il serait simplement inconfortable pour les passagers.

« Vous n’allez tout de même pas voyager dans ces conditions, dit Bean au colonel. Je vous invite à monter avec nous.

— Mais votre destination n’est pas la mienne, protesta l’homme.

— Je connais le garçon que vous venez d’embarquer. Même si, à son réveil, il a oublié votre attitude à son égard, quelqu’un la lui rappellera un jour et, dès lors, vous serez condamné ; il n’oublie jamais. Il finira par vous tuer.

— Alors je mourrai en ayant obéi à mes ordres et accompli ma mission.

— Je vous garantis l’asile, la plus totale protection et une existence consacrée à délivrer la Chine et tous les autres États du péril qu’il représente.

— Votre proposition part d’un bon sentiment, je le sais, dit le colonel, mais mon âme est blessée qu’on m’offre de telles récompenses pour trahir mon pays.

— Votre pays est dirigé par des personnages sans honneur, répliqua Bean. Pourtant ils conservent le pouvoir grâce à des hommes d’honneur tels que vous. Qui trahit son pays, à partir de là ? Non, nous n’avons pas le temps de discuter. Je ne fais que planter l’idée afin qu’elle infecte votre âme. » Et Bean sourit.

L’officier lui rendit son sourire. « Alors vous êtes un diable à l’instar de tous les Européens, comme nous l’avons toujours su en Chine. »

Bean le salua, le colonel lui retourna son salut puis monta dans son appareil.

La portière coulissante se ferma.

En courant, Bean et Petra s’éloignèrent du vent furieux qui écrasait l’herbe alors que l’appareil chinois s’élevait ; une fois en l’air, il resta en vol stationnaire tandis que Bean ordonnait à ses hommes d’embarquer dans l’hélicoptère thaï posé au sol. Moins de deux minutes plus tard, il décolla, et Chinois et Thaïs passèrent de conserve de l’autre côté du bâtiment, où d’autres hélijets du groupe d’intervention de Bean les rejoignirent, s’arrachant du sol ou convergeant depuis les points de surveillance autour du périmètre.

Ils se dirigèrent ensemble vers le sud, lentement, sur hélices, et n’essuyèrent aucun tir : les officiers indiens savaient sans aucun doute qu’on emmenait leurs jeunes génies militaires dans un abri beaucoup plus sûr que tout ce qu’ils auraient pu trouver à Hyderabad ou ailleurs en Inde, une fois arrivé le gros des forces chinoises.

Enfin, sur un ordre de Bean, tous les hélicoptères thaïs s’élevèrent, coupèrent leurs hélices et tombèrent comme des pierres avant que les réacteurs prennent la relève tandis que leurs pales se repliaient, pour le saut de puce qui les mènerait au Sri Lanka.

Sanglée dans son siège, Petra se taisait, la mine sombre. Virlomi était assise à côté d’elle, mais elles n’échangeaient pas un mot.

« Petra », dit Bean.

Elle ne leva pas les yeux.

« C’est Virlomi qui nous a trouvés, non le contraire. Grâce à elle, nous avons pu venir à ton secours. »

Le regard toujours baissé, Petra posa la main sur celles de Virlomi, serrées sur ses cuisses. « Tu as été brave et généreuse, fit-elle. Merci de ta compassion pour moi. »

Enfin elle regarda Bean dans les yeux. « Mais, toi, je ne te remercie pas. J’étais prête à le tuer. J’y serais arrivée, j’aurais trouvé un moyen !

— Il finira par se tuer tout seul, répondit Bean. Il va pousser le bouchon trop loin comme Robespierre, comme Staline. Les gens de son entourage s’apercevront de son mode de fonctionnement et, quand ils auront compris qu’il s’apprête à les envoyer à la guillotine, ils décideront de se passer de lui et il mourra presque à coup sûr.

— Mais combien de personnes aura-t-il tuées en attendant ? À présent, tu as leur sang sur les mains parce que tu l’as laissé partir vivant ; et moi aussi je suis coupable.

— Tu te trompes, dit Bean. Il est seul responsable de ses meurtres. Et tu te trompes aussi sur ce qui se serait produit si nous l’avions laissé t’emmener. Tu ne serais jamais arrivée au bout du voyage.

— Et qu’en sais-tu ?

— Je connais Achille. Une fois son hélicoptère parvenu à une altitude de vingt étages, il t’aurait jetée par la portière. Tu veux savoir pourquoi ?

— Pour que tu assistes à la scène ?

— Non, il aurait attendu que je sois parti. Il n’est pas stupide ; sa propre survie est plus importante que ta mort.

— Dans ce cas, pourquoi m’aurait-il assassinée aussitôt ? Qu’est-ce qui te permet d’en être aussi certain ?

— Il te tenait comme un amant, répondit Bean. Tout en te menaçant d’une arme, il avait avec toi une attitude affectueuse. À mon avis, il avait l’intention de t’embrasser avant de t’embarquer dans l’appareil ; ça, il aurait voulu que je le voie.

— Jamais elle ne se serait laissé embrasser par lui ! » fit Virlomi avec dégoût.

Mais Bean croisa le regard de Petra, et les larmes qu’il vit dans ses yeux exprimèrent la vérité mieux que l’exclamation révoltée de la jeune Indienne. Elle avait déjà laissé Achille lui donner un baiser. Comme Poke.

« Tu étais condamnée, dit Bean. Il t’aimait, tu avais donc de l’ascendant sur lui ; par conséquent, une fois qu’il aurait cessé d’avoir besoin de toi comme otage pour m’empêcher de le tuer, il n’aurait pas pu permettre que tu restes en vie. »

Un frisson de répulsion parcourut Suriyawong. « Qu’est-ce qui l’a rendu ainsi ?

— Rien, répondit Bean. Qu’il ait connu des événements terribles dans sa vie, que des pulsions affreuses soient nées en lui, soit, mais c’est lui qui a choisi d’obéir à ces appétits, lui qui a choisi de faire ce qu’il a fait. C’est lui le responsable de ses propres actes et personne d’autre, pas même ceux qui lui ont sauvé la vie.

— Comme toi et moi aujourd’hui, fit Petra.

— C’est sœur Carlotta qui l’a sauvé aujourd’hui, dit Bean. Son dernier souhait était que je laisse la vengeance à Dieu.

— Tu crois en Dieu, toi ? demanda Suriyawong avec étonnement.

— De plus en plus, répondit Bean. Et de moins en moins. »

Virlomi serra les mains de Petra entre les siennes. « Assez de reproches, dit-elle, et assez parlé d’Achille. Tu es libre. Tu as devant toi des minutes, des heures, des journées entières où tu ne seras plus obligée de te demander ce qu’il va te faire s’il entend ce que tu dis, ni comment tu dois te comporter parce que tu sais qu’il t’observe. À présent, la seule façon dont il peut encore te faire du mal, c’est que tu persistes à le surveiller, lui, dans ton cœur.

— Écoute-la, Petra, dit Suriyawong. C’est une déesse, tu sais. »

Virlomi éclata de rire. « J’ai le pouvoir d’épargner les ponts et d’appeler les hélicoptères !

— Et tu m’as béni, enchaîna Suriyawong.

— Comment ça ? Je m’en souviendrais !

— Tu as marché sur moi. Désormais, mon corps tout entier est le sentier d’une déesse.

— Le dos seulement, rétorqua Virlomi. Il faudra que tu trouves quelqu’un d’autre pour bénir le devant. »

Tandis qu’ils échangeaient des piques, à demi étourdis à la fois par leur succès, par la liberté retrouvée de leur amie et par l’effrayante tragédie que vivait le pays dont ils s’éloignaient, Bean observait Petra. Il voyait des larmes couler de ses yeux et il aurait voulu tendre la main pour les essuyer de ses joues ; mais à quoi bon ? Elles s’épanchaient de puits profonds et douloureux que le simple contact de ses doigts ne pouvait pas tarir. Il aurait fallu du temps pour cela, or le temps lui faisait précisément défaut. Si Petra connaissait un jour le bonheur – ce trésor inestimable dont madame Wiggin avait parlé –, ce serait quand elle partagerait sa vie avec quelqu’un d’autre. Bean l’avait sauvée, il l’avait délivrée, non pour se l’approprier ni entrer dans son existence, mais pour éviter d’avoir à supporter les remords que lui aurait causés sa mort, comme il traînait déjà ceux des assassinats de Poke et de Carlotta. Dans un sens, il avait agi par égoïsme ; pourtant, d’un autre point de vue, son intervention ne lui avait absolument rien rapporté.

Oui, mais, quand la camarde viendrait, tôt plutôt que tard, de tous les jours de sa vie c’est peut-être celui-ci qu’il se remémorerait avec le plus de fierté, parce qu’aujourd’hui il avait gagné ; au milieu d’une effrayante défaite, il avait trouvé une victoire. Il avait réussi à priver Achille d’un des meurtres auxquels il tenait le plus, il avait sauvé la vie de son amie la plus proche, même si elle ne lui en était guère reconnaissante pour l’instant, son armée avait accompli ce qu’il attendait d’elle et il n’avait pas perdu un seul des deux cents hommes qu’on lui avait confiés. Jusque-là, il n’avait jamais été qu’un agent de la victoire d’un autre ; aujourd’hui, il avait gagné seul.

20

HÉGÉMON

À : Chamrajnagar%Jawaharlal@ifcom.gov

De : PeterWiggin%freeworld@hemon.gov

Sujet : Reconduction

Cher Polémarque Chamrajnagar,

Merci de m’avoir permis, pour mon premier acte officiel, de vous reconduire dans votre fonction de Polémarque. Vous savez comme moi que je n’ai fait que vous donner ce qui vous appartenait déjà, tandis que vous, en acceptant cette reconduction comme si elle avait de l’importance, vous avez rendu à la fonction d’Hégémon un peu du lustre que les événements des mois derniers lui avaient ôté. Beaucoup jugent vide de sens la nomination d’un Hégémon qui ne régit qu’un tiers de l’humanité et n’a pas d’influence particulière sur cette population qui pourtant le soutient officiellement. Nombre de pays cherchent éperdument un arrangement avec la Chine et ses alliés, et je vis sous la menace constante de les voir abolir ma fonction afin de s’attirer les faveurs de la nouvelle superpuissance. Bref, je suis un Hégémon sans hégémonie.

Il est d’autant plus remarquable que vous ayez eu ce geste généreux envers celui que vous considériez naguère comme le pire des candidats à ce poste. Les faiblesses que vous aviez alors décelées dans mon caractère n’ont pas disparu comme par enchantement ; c’est seulement par comparaison avec Achille et dans un monde où votre patrie gémit sous la botte chinoise que j’apparais comme un choix pertinent ou une source d’espoir plutôt que d’accablement. Cependant, mes faiblesses mises à part, j’ai aussi mes points forts, et je veux vous faire une promesse :

Le serment lié à votre fonction vous interdit certes d’employer la Flotte internationale pour influer sur le cours des événements de la Terre et ne vous le permet que pour intercepter des missiles nucléaires ou sanctionner ceux qui s’en servent ; mais je sais aussi que vous restez un Terrien, un Indien, que vous vous préoccupez profondément du sort de tous les peuples et particulièrement du vôtre. En conséquence, je vous donne ma parole que je consacrerai ma vie à refaçonner notre monde afin de lui donner une forme dont vous vous féliciteriez, tant pour votre peuple que pour tous les autres. J’espère m’approcher assez de cet objectif pour que, avant que la mort nous sépare, vous ne regrettiez pas le soutien que vous m’avez apporté aujourd’hui.

Sincèrement vôtre.

Peter Wiggin, Hégémon.

Plus d’un million d’Indiens parvinrent à quitter leur pays avant que la Chine ne ferme les frontières, mais, sur une population d’un milliard et demi, ce fut une goutte d’eau dans la mer. Au cours de l’année qui suivit, au moins dix fois plus d’Indiens furent déplacés vers les territoires glacés de la Mandchourie et les hauts plateaux désertiques du Xinjiang ; parmi eux se trouvait Tikal Chapekar. Les Chinois ne fournirent aux étrangers aucun renseignement sur ce qu’il advint de lui ou des autres « anciens oppresseurs du peuple indien ». À une moindre échelle, les élites dirigeantes de la Birmanie, de la Thaïlande, du Vietnam, du Cambodge et du Laos connurent le même sort.

Comme si ce bouleversement de la géographie politique mondiale ne suffisait pas, la Russie annonça qu’elle s’était alliée à la Chine et qu’elle considérait les États d’Europe de l’Est qui ne se soumettaient pas au Nouveau Pacte de Varsovie comme des provinces en rébellion. Résultat : sans un coup de feu, simplement en promettant d’exercer une suzeraineté moins barbare que celle de la Chine, la Russie put réécrire le Pacte de Varsovie jusqu’à lui donner plus ou moins valeur de constitution pour un empire qui englobait toute l’Europe à l’est de la Suède, de la Norvège, de l’Allemagne, de l’Autriche et de l’Italie.

Las des conflits, les pays de l’Europe de l’Ouest accueillirent « avec plaisir » la « discipline » que la Russie allait rétablir en Europe et ils l’élurent aussitôt membre à part entière de la Communauté européenne ; cependant, à présent qu’elle contrôlait plus de la moitié des voix, les autres États membres allaient devoir lutter sans cesse pour maintenir un semblant d’indépendance au parlement ; aussi, plutôt que de se prêter à des parties de bras de fer à répétition, la Grande-Bretagne, l’Irlande, l’Islande et le Portugal préférèrent se dégager de la Communauté. Néanmoins, ils prirent eux aussi grand soin d’assurer à l’ours russe que la pierre d’achoppement était d’ordre purement économique et qu’ils restaient très satisfaits de l’intérêt qu’il portait à l’Ouest.

L’Amérique du Nord, depuis longtemps à la botte de la Chine en matière commerciale, émit un semblant de protestation sur le respect des droits de l’homme, puis se remit au travail comme si de rien n’était : à partir des images que lui envoyaient ses satellites, elle redessina la carte du monde afin de la faire cadrer avec la nouvelle réalité, puis vendit les atlas mis à jour. Pour les États de l’Afrique subsaharienne dont l’Inde avait été le principal partenaire commercial et la première influence culturelle, la disparition de ce pays eut des conséquences désastreuses, et ils en dénoncèrent loyalement l’invasion par la Chine, tout en se démenant pour trouver de nouveaux débouchés à leurs productions. Les pays d’Amérique latine clamèrent encore plus haut et plus fort leur condamnation des agresseurs, mais ils étaient dépourvus de toute force militaire sérieuse et leur véhémence n’eut aucun impact. Dans le Pacifique, le Japon, fort de sa redoutable flotte, resta ferme sur ses positions ; les autres États insulaires plus proches de la Chine ne purent se permettre ce luxe.

De fait, les seuls pays qui firent front à la Chine et à la Russie, alors qu’ils partageaient avec eux des frontières communes, furent les États musulmans. Généreux, l’Iran tira un trait sur la menace que le Pakistan avait fait peser sur lui au cours du mois précédant la chute de l’Inde, et les Arabes se rallièrent aux Turcs dans un mouvement de solidarité islamique pour empêcher tout empiétement de la Russie dans le Caucase ou les grandes steppes d’Asie centrale. Nul ne croyait qu’une armée musulmane pût résister longtemps à une attaque sérieuse de la Chine ou de la Russie qui n’était qu’à peine moins dangereuse, mais les musulmans remisèrent leurs différends, s’en remirent à Allah et armèrent leurs frontières, signalant à l’ennemi que l’ortie n’était pas sans défense.

Telle était la situation du monde quand Peter Wiggin, alias Locke, fut nommé Hégémon. La Chine déclara que le seul fait de désigner un Hégémon était un affront en soi, mais la Russie se montra un peu plus tolérante, surtout parce que nombre des gouvernements qui votèrent pour Wiggin affirmèrent publiquement que la fonction avait une valeur plus cérémonielle que pratique, que son maintien représentait un symbole de paix et d’unité mondiales et nullement une volonté de remettre en question les conquêtes qui avaient apporté de l’ordre dans une géopolitique instable.

Cependant, de nombreux dirigeants de ces mêmes gouvernements affirmèrent en privé à Peter qu’ils espéraient le voir mettre tout en œuvre pour aboutir, par la diplomatie, à des « aménagements » dans les pays occupés. Peter les écouta poliment et leur tint des propos rassurants, mais au fond de lui il n’éprouvait pour eux que mépris, car, sans appui militaire, il lui était impossible de rien négocier avec quiconque.

Son premier acte officiel fut donc de reconduire le Polémarque Chamrajnagar dans sa fonction – geste illégal, selon les protestations de la Chine, puisque le poste d’Hégémon n’existait plus ; dès lors, sans s’opposer en aucune manière à l’autorité de Chamrajnagar sur la Flotte, la Chine ne contribuerait plus financièrement ni à l’Hégémonie ni à la F. I. Peter confirma ensuite Graff comme ministre de la Colonisation – et, là encore, étant donné que le terrain d’activité du ministère se situait hors planète, la Chine dut se contenter de couper son aide financière.

Mais le manque de fonds fut à l’origine de la décision suivante de Peter : il transféra hors de Hollande la capitale de l’Hégémonie et rendit leur autonomie politique aux Pays-Bas, ce qui mit aussitôt un terme à l’immigration sauvage que connaissait cet État. Il ferma la plupart des services de l’Hégémonie dans le monde entier, à l’exception des programmes de recherche médicale et agricole et des antennes d’aide sociale, et il transplanta l’administration centrale au Brésil, pays qui présentait plusieurs avantages d’importance.

D’abord, c’était un État assez vaste et puissant pour inciter les ennemis de l’Hégémonie à réfléchir à deux fois avant de le provoquer en assassinant l’Hégémon à l’intérieur de ses frontières.

Ensuite, il se trouvait dans l’hémisphère sud et entretenait de solides liens économiques avec l’Afrique, les deux Amériques et le Pacifique, si bien que Peter resterait branché sur les grands courants du commerce et de la politique du monde.

Et enfin le Brésil avait invité Peter à s’installer chez lui, ce que n’avait fait aucun autre pays.

Peter n’avait aucune illusion sur l’importance de sa fonction ; nul ne viendrait à lui. C’est donc lui qui alla aux autres.

Il quitta Haïti et se rendit à Manille, à l’autre bout du Pacifique, où Bean, son armée thaïe et les Indiens qu’ils avaient sauvés avaient trouvé provisoirement refuge. Il savait que Bean lui en voulait toujours, et il éprouva un grand soulagement, non seulement quand il apprit que le jeune Grec acceptait de le voir, mais aussi quand il s’aperçut à son arrivée que Bean lui manifestait ostensiblement son respect : ses deux cents hommes l’attendaient au garde-à-vous et, quand Bean lui présenta Petra, Suriyawong, Virlomi et les autres Indiens de l’École de guerre, il tourna ses phrases de façon à laisser entendre que ses amis faisaient la connaissance d’un personnage de haut rang.

Il poursuivit par un petit discours. « J’offre à Son Excellence l’Hégémon les services de cette troupe de soldats, vétérans, anciens adversaires, aujourd’hui exilés de leur patrie par un traître, et frères et sœurs d’armes. Ce n’est pas ma décision ni celle de la majorité ; chacun ici présent a eu le choix et chacun a opté pour vous soumettre cette proposition. Nous sommes peu nombreux, mais différents États ont jugé nos services appréciables. Nous espérons à présent contribuer à une cause plus grande qu’aucune nation et dont le but sera d’établir un ordre nouveau et honorable dans le monde. »

Le seul aspect qui surprit Peter fut le côté formaliste de l’offre et le fait qu’on la lui soumît sans négociation préalable. Il remarqua aussi que Bean avait fait venir des caméras ; la scène allait donc passer aux infos. Il fit une réponse brève, destinée surtout aux micros : il acceptait la proposition de ceux qui l’entouraient, faisait l’éloge de leurs exploits et enfin exprimait ses regrets pour les souffrances de leurs peuples. La déclaration ferait bien auprès du public, passée en entier sur les réseaux et raccourcie à vingt secondes pour la vidéo.

Les cérémonies terminées, Bean emmena Peter inspecter le matériel dont ils disposaient, c’est-à-dire tout ce qu’ils avaient pu récupérer en Thaïlande. Même leurs pilotes de chasseurs-bombardiers et leurs équipages de bateaux de patrouille avaient réussi à quitter le sud du pays pour rallier les Philippines, si bien que l’Hégémon avait également sous ses ordres une force aérienne et une flotte. Peter hochait gravement la tête avec un bref commentaire devant chaque composante de l’armée qu’on lui montrait : les caméras tournaient toujours.

Mais plus tard, quand Bean et lui furent enfin seuls, il éclata d’un rire où perçaient l’amertume et l’autodérision. « Sans toi, je n’aurais rien, dit-il, mais quand je pense aux vastes armées de terre, de l’air et de mer que commandait autrefois l’Hégémon… »

Bean posa sur lui un regard glacial. « Il fallait sévèrement retailler le poste avant que les gouvernements acceptent de te le confier », répondit-il.

Apparemment, la lune de miel était finie. « Oui, fit Peter, c’est vrai, bien sûr.

— Il fallait aussi que le monde soit aux abois et qu’on remette en question le maintien de la fonction d’Hégémon.

— C’est vrai aussi. Et on dirait que ça te rend furieux, je ne sais pas pourquoi.

— Moi, si. En dehors du penchant d’Achille à zigouiller des gens dès que l’occasion s’en présente, et ce n’est pas rien, j’ai du mal à voir ce qui vous distingue, lui et toi. Vous êtes prêts tous les deux à laisser des populations souffrir inutilement pour avancer sur le chemin de votre ambition personnelle. »

Peter soupira. « Si tu ne vois pas d’autre différence, je ne comprends pas pourquoi tu m’offres tes services.

— Il y en a d’autres et j’en ai conscience, évidemment, mais elles sont affaire de degré, non de nature. Achille signe des traités qu’il n’a aucune intention de respecter ; toi, tu signes des articles qui pourraient sauver des pays entiers, mais tu retardes leur publication en attendant la chute de ces mêmes pays, afin de pousser le monde dans une situation dont la seule issue est ta nomination au poste d’Hégémon.

— Ton analyse est exacte, dit Peter, à condition de croire qu’en publiant mon article plus tôt j’aurais sauvé l’Inde et la Thaïlande.

— Au début du conflit, l’Inde possédait encore les réserves et le matériel nécessaires pour résister à l’attaque chinoise, et les forces thaïes étaient encore complètement dispersées et difficiles à repérer.

— Mais, si mon article était paru à ce moment-là, l’Inde et la Thaïlande n’auraient pas encore eu conscience du péril qui les guettait et elles ne m’auraient pas cru. Après tout, le gouvernement thaï ne t’a pas écouté, toi, alors que tu l’avais averti de tous les dangers qui menaçaient le pays.

— Tu es Locke, dit Bean.

— Ah, bien sûr ! Devant l’aura de prestige et de crédibilité de Locke, les nations auraient tremblé et elles auraient pris ses propos pour parole d’évangile ! Mais, dis-moi, tu n’oublies pas un détail ? C’est toi qui as insisté pour que je confesse ma vraie identité, celle d’un simple étudiant, d’un simple adolescent. À l’époque dont tu parles, j’en étais encore à me remettre de cet aveu et je me trouvais en Haïti à essayer de prouver que j’avais bel et bien les compétences pour diriger un pays. Dans ces conditions, avais-je encore assez de prestige pour que la Thaïlande et l’Inde me prêtent l’oreille ? Je n’en savais rien ! En outre, si je m’étais manifesté trop tôt, avant que la Chine soit prête à lancer son offensive, elle aurait tout nié en bloc, la guerre aurait été déclarée, mon article n’aurait jamais eu l’impact qu’il a eu et je n’aurais pas été en mesure de déclencher l’invasion à l’instant où tu en avais besoin.

— Ne viens pas me raconter que tu tirais les ficelles depuis le début !

— Mon plan, répondit Peter, consistait à retarder la parution de mon article jusqu’au moment où sa publication, au lieu d’un geste inutile, deviendrait un acte de pouvoir. Oui, je songeais à mon prestige, parce qu’aujourd’hui le seul pouvoir que je détienne me vient de ce prestige et de l’influence qu’il me donne sur les gouvernements du monde. C’est une monnaie qui prend très longtemps à frapper, mais qui se dévalue très vite si on ne s’en sert pas convenablement ; c’est pourquoi je protège ce pouvoir avec grand soin et je l’utilise avec parcimonie afin d’en disposer plus tard, quand j’en aurai besoin. »

Bean se tut.

« Cette guerre te fait horreur, reprit Peter, et à moi aussi. Peut-être – c’est possible quoique improbable –, si j’avais laissé mon article paraître plus tôt, l’Inde aurait-elle réussi à organiser une résistance digne de ce nom. Peut-être se défendrait-elle encore aujourd’hui et des millions de soldats seraient-ils en train de crever pendant que nous discutons. Mais ce à quoi nous avons assisté, c’est à une victoire propre, sans grande effusion de sang, de la Chine – qui se retrouve à présent obligée de gouverner une population presque deux fois plus nombreuse que la sienne, avec une culture tout aussi ancienne et aussi douée que la sienne pour absorber les éléments étrangers. Le serpent vient d’avaler un crocodile, et la vieille question se pose comme elle se posera toujours : lequel digère l’autre ? La Thaïlande et le Vietnam s’avéreront tout aussi difficiles à diriger, et les Birmans eux-mêmes n’ont jamais réussi à gouverner leur propre pays ! Par mon action, j’ai sauvé des vies humaines et j’ai permis au monde de distinguer clairement, au plan éthique, les agresseurs des agressés. Certes, la Chine est victorieuse et la Russie triomphante, mais elles sont encombrées de populations captives chez qui la colère gronde et sur lesquelles elles ne pourront pas compter quand viendra l’heure de la confrontation finale. Pourquoi crois-tu que la Chine ait si promptement fait la paix avec le Pakistan ? Parce qu’elle se sait incapable de mener une guerre contre le monde musulman en étant constamment exposée de l’intérieur à des sabotages et à des révoltes de la part des Indiens. Et cette alliance avec la Russie – quelle blague ! D’ici un an, elles se boufferont le nez et elles recommenceront à se donner des coups de pied sous la table le long de la frontière sibérienne. Pour l’esprit superficiel, la Chine et la Russie peuvent sembler avoir gagné ; mais je ne t’ai jamais considéré comme un esprit superficiel.

— Ton analyse correspond à la mienne, dit Bean.

— Mais ça n’y change rien : tu m’en veux toujours. »

Bean ne répondit pas.

« Je sais, c’est dur à avaler, reprit Peter ; la situation paraît jouer en ma faveur, et pourtant tu ne peux pas me reprocher de profiter de la souffrance des autres. Mais la vraie question, la voici : de quel pouvoir est-ce que je dispose réellement et comment vais-je l’employer maintenant que je gouverne le monde, du moins nominalement, sachant que je dirige en réalité un petit bureau de perception, quelques agences de service internationales et l’armée miniature que tu m’as donnée aujourd’hui ? Les quelques gestes que j’ai accomplis parce qu’ils étaient à ma portée avaient pour but d’orienter les événements de telle façon que la fonction d’Hégémon ait encore une certaine valeur quand j’y accéderais.

— Mais l’essentiel était d’y accéder.

— Oui, Bean. Je suis orgueilleux. Je me considère comme le seul capable de juger des mesures à prendre et des moyens à mettre en œuvre. Je pense que le monde a besoin de moi. Pour tout dire, je suis encore plus orgueilleux que toi. C’est ça que tu me reproches ? J’aurais dû me montrer plus humble ? Tu es le seul qui ait le droit d’évaluer ses propres compétences sans fausse modestie et de décider qu’il est l’homme idéal pour le poste ?

— Je ne veux pas de ton poste.

— Moi non plus je n’en veux pas, répliqua Peter. Moi, je veux un poste où, quand l’Hégémon parle, les guerres s’arrêtent ; un poste où l’Hégémon peut redéfinir les frontières, abolir les mauvaises lois, casser les reins des cartels internationaux et donner à tous les hommes la possibilité de vivre une existence digne de ce nom, en paix et avec toute la liberté que leur culture leur permet. Ce poste, je l’aurai en le créant petit à petit, et avec ton aide, en plus, parce que tu veux que quelqu’un fasse ce boulot et que tu sais comme moi que je suis le seul à même de le mener à bien. »

Bean acquiesça de la tête.

« Tu le sais, mais tu persistes à m’en vouloir, dit Peter.

— J’en veux à Achille, répondit Bean. J’en veux à ceux qui ont été trop stupides pour m’écouter ; mais c’est toi qui es devant moi et pas eux.

— Ce n’est pas tout, sinon il y aurait longtemps que tu m’aurais dit mes quatre vérités et que tu aurais tourné la page.

— Je sais, fit Bean, mais je préfère ne pas te le dire.

— Parce que ça pourrait me vexer ? Alors laisse-moi essayer de deviner. Tu m’en veux parce que chaque mot qui sort de ma bouche, chacun de mes gestes, chacune de mes expressions te rappellent Ender Wiggin. L’ennui, c’est que je ne suis pas Ender et que je ne serai jamais Ender ; selon toi, c’est lui qui devrait se trouver à ma place et tu me détestes parce que je suis celui qui l’a fait partir sans espoir de retour.

— C’est irrationnel, je sais, répondit Bean. Je me rends parfaitement compte qu’en lui faisant quitter la Terre tu lui as sauvé la vie. Ceux qui ont aidé Achille à tenter de m’éliminer n’auraient eu de cesse qu’ils aient abattu Ender, sans avoir besoin d’aucun encouragement d’Achille. Ils l’auraient craint bien plus qu’ils ne nous craignaient, toi et moi, je le sais. Mais tu lui ressembles beaucoup, tu t’exprimes comme lui, et je ne peux pas m’empêcher de me dire que, s’il avait été parmi nous, il n’aurait pas fait du travail de sagouin comme moi.

— De mon point de vue, c’est le contraire : si tu ne t’étais pas trouvé, toi, auprès de lui, il aurait fini par échouer. Non, ne discute pas, ça n’a pas d’importance. Ce qui compte, c’est la tournure du monde aujourd’hui et notre position à nous ; si nous agissons prudemment, si nous réfléchissons et tirons nos plans comme il faut, nous pouvons redresser la barre, améliorer la situation. Pas de remords, pas de regrets de ne pouvoir changer le passé ; il faut regarder vers l’avenir et nous bouger le joupa.

— Je regarderai vers l’avenir, répondit Bean, et je t’aiderai de mon mieux, mais je regretterai ce qui me plaît.

— Tope là ! fit Peter. Maintenant que nous sommes d’accord, je crois que je dois te mettre au courant : j’ai décidé de ressusciter la fonction de Stratège. »

Bean éclata d’un rire empreint de dérision. « Et tu donnes ce titre au commandant d’une armée qui compte deux cents hommes, quelques avions, quelques bateaux et une poignée de planificateurs stratégiques en surchauffe ?

— Eh bien quoi ? Si on m’appelle l’Hégémon, tu peux bien endosser un titre pareil !

— J’observe que tu n’as pas voulu de vidéos montrant ma nomination.

— C’est exact, dit Peter. Je ne tiens pas à ce qu’on voie un gosse à l’écran quand on annoncera la nouvelle ; je préfère qu’on l’apprenne sur fond d’archives vidéo de la victoire sur les doryphores avec un commentaire sur ton opération de sauvetage des diplômés indiens de l’École de guerre.

— Bon, très bien, j’accepte. J’aurai droit à un uniforme d’opérette ?

— Non, répondit Peter. À l’allure où tu grandis en ce moment, il faudrait le changer trop souvent et tu nous conduirais à la faillite. »

Une ombre passa sur le visage de Bean.

« Quoi ? fit Peter. J’ai encore dit ce qu’il ne fallait pas ?

— Non, je me demandais quelle avait été la réaction de tes parents quand tu as annoncé que tu étais Locke. »

Peter éclata de rire. « Bah, ils ont fait semblant d’être au courant depuis le début ! Les parents, je te jure ! »

Sur la suggestion de Bean, Peter installa le centre d’administration de l’Hégémonie sur un terrain bâti, à la périphérie de la ville de Ribeirão Petro dans l’État de São Paulo ; là, ils auraient facilement accès aux grandes lignes aériennes mondiales tout en se trouvant dans un environnement campagnard, au milieu de villages et de terres agricoles, loin de tout corps gouvernemental. Dans ce site idyllique, ils allaient tirer des plans et s’exercer pour atteindre ce modeste objectif : libérer les États captifs de leurs oppresseurs tout en empêchant de nouvelles agressions.

Les Delphiki sortirent de la clandestinité pour rejoindre Bean dans la sécurité de l’enclave de l’Hégémonie ; la Grèce faisait désormais partie du Pacte de Varsovie, et il n’était plus de retour possible pour eux.

Les parents de Peter arrivèrent à leur tour, conscients qu’ils offriraient une cible idéale à qui voudrait s’en prendre à leur fils ; il leur fournit des postes dans l’administration de l’Hégémonie, et, si ce chamboulement de leur existence leur causa la moindre gêne, ils ne le manifestèrent pas.

Les Arkanian quittèrent aux aussi leur pays et ne se firent pas prier pour s’intégrer à une communauté où l’on ne risquait pas de leur voler leurs enfants. Les parents de Suriyawong avaient réussi à s’échapper de Thaïlande, et ils transférèrent leur fortune et leur activité à Ribeirão Petro. D’autres familles thaïes et indiennes dont certains membres appartenaient à l’armée de Bean ou au groupe des anciens de l’École de guerre se présentèrent, et bientôt l’enclave devint une petite ville prospère où résonnait rarement l’accent portugais.

Quant à Achille, les mois passèrent sans qu’on entendît parler de lui. On supposait qu’il était retourné à Pékin et qu’il s’efforçait de gravir en tapinois les échelons du pouvoir. Mais, comme le silence sur lui s’éternisait, Bean et son entourage se laissèrent peu à peu aller à espérer que les Chinois, après s’être servis de lui, avaient appris à le connaître assez bien pour le maintenir à l’écart de tout poste d’influence.

En juin, par un après-midi d’hiver nuageux, Petra traversait le cimetière de la ville d’Araraquara, qui ne se trouvait qu’à vingt minutes de Ribeirão Petro par le train. Elle avait pris soin de s’approcher de Bean en venant d’une direction où il ne pouvait manquer de la voir, et elle se trouva bientôt près de lui, devant une pierre tombale. « Qui est enterré là ? demanda-t-elle.

— Personne, répondit Bean sans manifester de surprise devant sa présence. C’est un cénotaphe. »

Petra lut les noms gravés.

Poke. Carlotta. Il n’y avait pas d’autre inscription.

« Carlotta a une plaque dans la cité du Vatican, dit Bean, mais on n’a pas retrouvé de cadavre à inhumer. Quant à Poke, elle a été incinérée par des gens qui ne savaient même pas qui elle était. C’est Virlomi qui m’a donné l’idée du cénotaphe. »

Elle en avait fait dresser un à la mémoire de Sayagi dans le petit cimetière hindou récemment ouvert à Ribeirão Petro. L’inscription qu’il portait était un peu plus complète : on y lisait ses dates de naissance et de mort, et on le décrivait comme « un homme de satyagraha ».

« Bean, fit Petra, c’est de la folie de venir ici sans même un garde du corps, avec cette pierre levée qui permet à n’importe quel assassin d’ajuster sa visée avant même que tu arrives.

— Je sais.

— Au moins, tu aurais pu m’inviter. »

Il la regarda, les yeux pleins de larmes. « Ma honte repose ici, dit-il. J’ai fait tout ce que je pouvais pour que ton nom ne figure pas sur cette dalle.

— C’est ce que tu crois ? Il n’y a pas de honte ici, Bean ; il n’y a que de l’amour. Et c’est pourquoi j’y ai ma place – en compagnie des autres femmes solitaires qui t’ont donné leur cœur. »

Bean se tourna vers elle, la serra contre lui et pleura, le front sur son épaule. Il avait grandi ; quelques mois plus tôt, il aurait été trop petit pour l’atteindre. « Elles m’ont sauvé la vie, fit-il. Elles m’ont donné la vie.

— C’est le propre des gens de bien, répondit Petra. Ensuite ils meurent, tous, les uns après les autres. Ça, c’est une honte. »

Il eut un léger rire – à cause de cette petite plaisanterie ou bien à cause de ses larmes ? Petra n’en savait rien. « Rien ne dure bien longtemps, apparemment, dit Bean.

— Elles vivent encore dans ton cœur.

— Et moi, dans le cœur de qui est-ce que je vis ? Et ne me réponds pas “dans le mien”.

— Je répondrai “dans le mien” si ça me chante. Elles t’ont sauvé la vie, tu as sauvé la mienne.

— Elles n’ont jamais eu d’enfant ni l’une ni l’autre, fit Bean. Personne n’a jamais pris Poke ni Carlotta dans ses bras comme un homme prend une femme dans ses bras, et personne ne leur a donné d’enfants. Elles n’ont jamais eu l’occasion de les voir grandir et avoir des enfants à leur tour.

— C’était la vie que sœur Carlotta avait choisie, observa Petra.

— Mais pas Poke.

— Elles t’avaient, toi.

— C’est toute la dérision de l’affaire, répondit Bean. Le seul enfant qu’elles ont eu, c’est moi.

— Alors… tu leur dois de poursuivre dans le sens de la vie, de te marier, d’avoir des enfants qui garderont vivant le souvenir de ces femmes par amour pour toi. »

Le regard de Bean devint lointain. « J’ai mieux à te proposer : je te parle d’elles et, toi, tu en parles à tes enfants. Tu veux bien ? Si tu pouvais m’en faire la promesse, je crois que j’arriverais à supporter de les savoir disparues, parce qu’elles ne sombreraient pas dans l’oubli à ma mort.

— Bien sûr que j’accepte, Bean ; mais, à t’entendre, on dirait que ta vie est déjà finie alors qu’elle ne fait que commencer. Regarde-toi, tu pousses comme un champignon, tu auras bientôt ta taille adulte et tu… »

Bean posa un doigt sur ses lèvres, doucement, pour la faire taire. « Je n’aurai ni femme ni enfants, Petra.

— Pourquoi ? Si tu me dis que tu as décidé de devenir prêtre, je te kidnappe moi-même et je t’emmène hors de ce pays plein de catholiques !

— Je ne suis pas humain, Petra, répondit Bean. Mon espèce mourra en même temps que moi. »

Elle éclata de rire.

Mais elle le regarda dans les yeux et comprit qu’il ne plaisantait pas. Elle ignorait ce qu’il voulait dire, mais il y croyait dur comme fer. Pas humain ? Comment pouvait-il imaginer une chose pareille ? De toutes les personnes qu’elle connaissait, laquelle était plus humaine que Bean ?

« Rentrons chez nous, dit-il au bout d’un moment, avant que quelqu’un s’amène et nous abatte parce que nous aurons trop traîné.

— Chez nous », répéta Petra.

Bean se méprit en partie. « Désolé que ce ne soit pas l’Arménie.

— Non, je ne crois pas être chez moi en Arménie non plus, répondit-elle. Je n’étais pas davantage chez moi à l’École de guerre ni sur Éros. Non, c’est ici – enfin, à Ribeirão Petro, mais ici aussi parce que… ma famille y habite, bien sûr, mais… »

Et puis elle sut tout à coup ce qu’elle cherchait à exprimer.

« C’est parce que tu es là. Parce que tu es le seul qui ait vécu ce que j’ai vécu, le seul qui sache de quoi je parle, ce dont je me souviens : Ender, ce jour affreux avec Bonzo et celui où je me suis endormie en pleine bataille, sur Éros. Et tu crois t’être couvert de honte ! » Elle éclata de rire. « Mais, en ta compagnie, ça ne me gêne pas de me rappeler cet horrible épisode, parce que tu le connaissais et que ça ne t’a pas empêché de voler à mon secours.

— J’y ai quand même mis le temps », fit Bean.

Ils sortirent du cimetière et se dirigèrent vers la gare, main dans la main parce qu’ils n’avaient pas envie de se sentir séparés l’un de l’autre.

« J’ai une idée, dit Petra.

— Laquelle ?

— Si jamais tu changes d’avis – tu sais, sur le mariage, les enfants, tout ça –, cherche mon adresse. Pense à moi. »

Bean se tut un long moment. « Ah ! je comprends, fit-il enfin. Comme j’ai sauvé la princesse, j’ai gagné le droit de l’épouser.

— C’est le contrat.

— En attendant, je remarque que tu soulèves la question seulement après que je t’ai parlé de mon vœu de célibat.

— C’est un peu pervers de ma part, je reconnais.

— En plus, c’est une arnaque : est-ce que je n’ai pas droit aussi à la moitié du royaume, normalement ?

— J’ai une meilleure offre à te faire, répondit Petra : et si tu avais droit à la totalité ? »

Postface

De même que La voix des morts était d’un genre différent de La stratégie Ender, L’ombre de l’Hégémon ne ressemble pas à La stratégie de l’ombre. On quitte les espaces exigus de l’École de guerre et d’Éros où se menait la guerre contre des extraterrestres insectoïdes, et l’on retrouve la Terre où se déroule une sorte de gigantesque partie de « Risk » – à ceci près qu’il faut jouer non seulement sur le plan financier mais aussi politique et diplomatique pour acquérir du pouvoir, s’y cramponner et prévoir une position de repli au cas où on lâche prise.

De fait, le présent roman évoque de très près le classique des jeux vidéo « Romance of the Three Kingdoms », lui-même tiré d’un roman historique chinois, ce qui met en lumière les liens très nets qui unissent l’histoire, la littérature et les jeux. Les grands événements obéissent à des forces et des conditions inéluctables (prenez le temps de vous plonger dans ce livre extraordinairement éclairant, Guns, Germs and Steel5, dont la lecture devrait être obligatoire pour tous ceux qui écrivent des ouvrages historiques ou des fictions fondées sur le passé, afin qu’ils apprennent les règles de base qui régissent l’histoire), mais, dans le détail, c’est la motivation des individus qui joue un rôle primordial. Les raisons pour lesquelles la civilisation européenne a pris le pas sur celles, indigènes, des deux Amériques découlent des lois implacables de l’histoire ; mais l’explication du fait que Cortez et Pizarro ont renversé les empires aztèque et inca en remportant telles batailles à telles dates au lieu de se faire massacrer et anéantir comme cela aurait pu être le cas, cette explication est à chercher strictement dans le tempérament de ces deux hommes et dans le caractère et l’histoire récente des empereurs qu’ils combattaient. Or il se trouve que c’est le romancier et non l’historien qui dispose de la plus grande latitude pour imaginer les causes du comportement des individus.

Cela n’a d’ailleurs rien d’étonnant : les motivations humaines sont impossibles à analyser, du moins de façon fiable. Après tout, nos propres motivations nous restent la plupart du temps mystérieuses ; aussi, lorsque nous mettons par écrit ce que nous prenons de bonne foi pour les raisons de telle ou telle décision, il est à parier que nos explications sont erronées, tout ou partie, ou du moins incomplètes. Par conséquent, même si un historien ou un biographe disposent d’une documentation abondante, ils restent obligés, en fin de compte, d’effectuer ce saut angoissant dans l’abîme de l’inconnu avant d’annoncer pourquoi telle personne a eu tel comportement. La Révolution française a conduit à l’anarchie puis à la tyrannie pour des motifs compréhensibles et inexorables qui suivaient des axes prévisibles ; en revanche, rien ne permettait de prévoir l’apparition de Napoléon lui-même, ni même l’émergence d’un dictateur doué d’une personnalité aussi riche.

Trop souvent, malheureusement, les romanciers qui s’intéressent aux grands dirigeants du passé tombent dans le travers inverse : capables d’imaginer les motivations individuelles, ils possèdent rarement le fonds de connaissances factuelles et la compréhension des forces historiques nécessaires pour entourer leurs personnages d’une société plausible. La plupart des tentatives dans ce sens sonnent ridiculement faux, même si elles sont l’œuvre d’auteurs qui ont connu eux-mêmes ces individus qui font avancer le monde ou qui l’ébranlent : ceux qui se plongent au cœur de la politique ont rarement assez de recul pour voir la forêt derrière l’arbre. (En outre, la plupart des romans situés dans le milieu politique ou militaire et qui émanent de politiciens ou de militaires ont tendance à défendre les intérêts de leurs auteurs et à justifier leurs actes au détriment de la vérité, à partir de quoi ces ouvrages n’ont guère plus de valeur que s’ils avaient été écrits par des profanes en la matière.) Imagine-t-on qu’une personne ayant prit part à la décision immorale de l’administration Clinton, à la fin de l’été 1998, de lancer des offensives contre l’Afghanistan et le Soudan, sans aucune provocation de ces pays, ait le courage de publier un livre où elle exposerait sans fard les exigences politiques qui ont conduit à ces actes criminels ? Celui qui se trouve en position d’observer ou de deviner les véritables interactions des désirs des acteurs principaux porte lui-même une telle culpabilité qu’il lui est impossible de révéler la vérité, même s’il le souhaite sincèrement, tout simplement parce que ceux qui sont impliqués dans l’affaire passent leur temps à se mentir et à mentir aux autres, si bien que plus personne n’est en mesure de démêler le vrai du faux.

Dans L’ombre de l’Hégémon, j’ai l’avantage de décrire une époque qui n’a pas existé parce qu’elle se situe dans l’avenir – non pas dans trente millions d’années comme dans ma série Terre des origines, ni même dans trois mille ans comme dans la trilogie de La voix des morts, Xénocide et Les enfants de l’esprit, mais dans quelques siècles à peine, après une centaine d’années d’une stase des querelles internationales due à la guerre contre les doryphores. Dans la situation mondiale sur laquelle j’ai fondé l’Hégémon, les États et les peuples d’aujourd’hui restent reconnaissables, mais leur équilibre relatif s’est modifié, et j’ai à la fois la liberté périlleuse et l’obligation sacrée de raconter l’histoire intime de mes personnages alors qu’ils se déplacent (ou se font manipuler) dans les plus hauts cercles du pouvoir, parmi les instances dirigeantes des gouvernements et des armées du monde.

Si je devais inventer une science que je baptiserais « étude existentielle », son objet serait l’observation des grands dirigeants et des grandes forces qui ont influé sur les relations entre les pays et les peuples au cours de l’histoire. Enfant, je m’endormais en visualisant la carte du monde à la fin des années cinquante, période où les grands empires coloniaux accordaient peu à peu leur indépendance aux territoires qui coloraient, sur les mappemondes, de vastes étendues de l’Afrique et de l’Asie du Sud en rose britannique et en bleu français. J’imaginais toutes ces colonies devenues pays libres et, choisissant l’un d’eux ou bien tout autre État relativement petit, j’inventais des alliances, des unifications, des invasions, des conquêtes, jusqu’à ce que le monde entier ne forme plus qu’un seul État dirigé par un gouvernement bienveillant et démocratique. Mes modèles étaient Cincinnatus et George Washington plutôt que César ou Napoléon ; je lisais Le Prince de Machiavel et Grandeur et décadence du Troisième Reich de Shirer, mais aussi des textes mormons (plus particulièrement, dans le Livre de Mormon, l’histoire des généraux Gideon, Moroni, Helaman et Gidgiddoni, ainsi que « Doctrine et Traités », section 121) et la Bible, tout en m’efforçant de trouver un moyen de continuer à gouverner convenablement quand la loi cède devant la nécessité, et de déterminer les circonstances dans lesquelles la guerre peut se justifier.

Je ne prétends pas que mes études et mes envolées imaginatives m’aient mené à de grandes réponses ; inutile donc d’en chercher dans L’ombre de l’Hégémon. Je crois pourtant avoir une certaine compréhension des mécanismes du gouvernement, de la politique et de la guerre, dans leurs meilleurs aspects comme dans les pires. J’ai tenté de définir la frontière qui sépare la force de l’inflexibilité et l’inflexibilité de la cruauté, et, à l’autre extrême, la bonté de la faiblesse et la faiblesse de la trahison. Mes réflexions m’ont conduit à me demander pourquoi certaines sociétés réussissent à remplacer la peur par la ferveur et à convaincre des jeunes gens de tuer et de mourir pour elles, tandis que d’autres paraissent perdre toute volonté de vivre, ou du moins toute volonté d’accomplir les gestes qui pourraient assurer leur survie. L’ombre de l’Hégémon ainsi que les deux ouvrages à venir sur la longue histoire de Bean, Petra et Peter sont le fruit le plus réussi de ce que j’ai tiré de mes recherches et de mes expériences, sous la forme d’un récit où de grandes forces, de vastes populations et des individus à la stature héroïque, mais pas toujours vertueux, se combinent pour donner naissance à une vision de l’avenir imaginaire, certes, mais, je l’espère, crédible.

Je suis handicapé dans ce travail par le fait que la vie réelle est rarement vraisemblable : c’est uniquement parce que nous possédons des documents d’époque que nous arrivons à nous convaincre que des gens aient pu avoir telle ou telle attitude ; la fiction, elle, démunie de ces preuves, n’ose pas décrire des comportements moitié plus plausibles. D’un autre côté, nous autres, écrivains de l’imaginaire, disposons d’un atout que n’aura jamais l’histoire : nous pouvons donner aux actions de nos personnages des raisons qu’aucun témoin ni aucune pièce à conviction ne peuvent réfuter. Ainsi, même si je m’efforce de coller au plus près à la réalité historique, je suis néanmoins obligé, en fin de compte, d’avoir recours aux outils du romancier : le lecteur s’intéresse-t-il à tel personnage ou plutôt à tel autre ? Est-il prêt à croire que tel protagoniste agirait comme je le décris, pour les motifs que je lui prête ?

Sous forme d’épopée, l’histoire a souvent la grandeur exaltante des œuvres de Dvorák, Smetana, Borodine ou Moussorgski, mais la fiction historique doit savoir aussi mettre en lumière les détails intimes et les dissonances qui évoquent plutôt les délicats petits morceaux pour piano de Satie et de Debussy. C’est dans les millions de mélodies individuelles qu’on découvre toujours la vérité de l’histoire, car elle n’a d’importance que par ses effets, réels ou imaginaires, sur la vie des gens ordinaires, qui se laissent emporter par les grands événements ou qui leur donnent forme. Tchaïkovski peut me transporter, mais je me lasse vite de sa puissance qui sonne creux et faux à la seconde audition ; en revanche, je ne me lasse jamais de Satie, car sa musique est pour moi une surprise permanente et me procure une satisfaction parfaite. Si je suis parvenu à écrire le présent roman à la Tchaïkovski, je m’en réjouis ; mais, si j’ai réussi à y introduire quelques notes de Satie, j’en serai beaucoup plus heureux car c’est l’objectif le plus difficile à atteindre et, en fin de compte, le plus gratifiant.

En dehors de l’étude de l’histoire, que je pratique depuis toujours, deux ouvrages m’ont particulièrement influencé pendant la rédaction de L’ombre de l’Hégémon. Quand j’ai vu Anna et le roi, la frénésie m’a pris de combler mes lacunes sur le véritable passé de la Thaïlande, et je suis tombé sur le livre de David K. Wyatt, Thailand : A Short History6 (Yale, 1982, 1984). Wyatt écrit dans un style clair et convaincant qui rend l’histoire du peuple thaï à la fois intelligible et passionnante. Il est difficile d’imaginer un pays qui ait eu plus de chance, en ce qui concerne la qualité de ses dirigeants, que la Thaïlande et les royaumes qui ont précédé sa constitution, un pays qui ait réussi à survivre aux invasions de toute part et aux visées des Européens et des Japonais sur l’Asie du Sud-Est, tout en conservant son caractère propre et en restant, bien plus que de nombreux royaumes et oligarchies, à l’écoute des besoins de son peuple (j’ai suivi l’exemple de Wyatt en désignant par le mot « taï » la langue présiamoise et les peuples qui la parlaient, depuis le Laos jusqu’au nord de la Birmanie et le sud de la Chine, et en réservant la graphie « thaï » à la langue actuelle et au royaume où elle est employée).

Mon propre pays a connu autrefois des dirigeants comparables aux Mongkut et aux Chulalongkorn du Siam, et de hauts fonctionnaires aussi efficaces et désintéressés que nombre des frères et neveux de Chulalongkorn ; malheureusement, à la différence de la Thaïlande, les États-Unis sont aujourd’hui en déclin et mes compatriotes ne manifestent guère la volonté d’avoir des gouvernants compétents. Le passé de mon pays et ses moyens en font encore un acteur majeur dans le monde, mais des nations qui compensent des ressources limitées par une force d’âme inébranlable peuvent modifier le cours de l’histoire, comme l’ont démontré les Huns, les Mongols, les Arabes, parfois avec des résultats destructeurs, et aussi les peuples du Gange, de façon beaucoup plus pacifique.

Ce qui m’amène au second ouvrage, Raj : The Making and Unmaking of British India7, de Lawrence James (Little Brown, 1997). L’histoire moderne de l’Inde y apparaît comme une longue tragédie où les bonnes intentions, du moins les intentions audacieuses, n’ont débouché que sur des catastrophes, et, dans L’ombre de l’Hégémon, je me suis appliqué à faire écho à certains thèmes que j’ai trouvés dans le travail de James.

Comme toujours, je me suis reposé sur des proches pour m’assister dans la rédaction de ce roman, en leur faisant lire et critiquer le premier jet de chaque chapitre afin de vérifier s’il correspondait bien à mes vœux. Mon épouse Kristine, mon fils Geoffrey, Kathy H. Kidd ainsi qu’Erin et Phillip Absher ont été mes tout premiers lecteurs, et je les remercie de m’avoir incité à reprendre de nombreux passages qui manquaient de clarté ou de précision.

Celui qui a eu le plus d’influence sur la forme qu’a prise ce livre est Phillip Absher, déjà mentionné, car, après avoir lu la première version d’un chapitre où Bean tire Petra de sa captivité en Russie et où ils se retrouvent donc réunis, il m’a déclaré qu’à la suite de l’enlèvement rocambolesque de la jeune fille il trouvait assez décevant que le nœud de l’intrigue se défasse aussi aisément. Je ne m’étais pas rendu compte que j’avais placé la barre aussi haut et j’ai compris qu’il avait raison : non seulement une libération trop facile de Petra revenait à enfreindre une promesse implicite que j’avais faite au lecteur, mais en plus, étant donné les circonstances, elle était invraisemblable. Aussi, au lieu de considérer le kidnapping et le sauvetage de Petra comme une péripétie placée au tout début d’un roman très touffu, j’ai songé que cet épisode pouvait et devait fournir l’ossature même du livre tout entier, ce qui m’obligeait à scinder l’ouvrage en deux romans distincts. De même que l’histoire de Han Qing-jao a envahi tout Xénocide et en a fait deux tomes, l’histoire de Petra a envahi le présent livre, le second de la série sur Bean, et déterminé l’écriture d’un troisième, Shadow of Death8 (titre que je me réserve d’allonger pour lui donner la forme de la phrase du psaume vingt-trois, The Valley of the Shadow of Death9 ; il ne faut jamais se fixer trop tôt sur un titre). Le roman qui devait à l’origine être le troisième se retrouve donc quatrième, Shadow of the Giant10, tout cela parce que Phillip a été un peu déçu et, surtout, me l’a dit, ce qui m’a incité à ouvrir les yeux sur la structure que j’avais inconsciemment créée à l’encontre de mon projet conscient.

Il est rare que j’écrive deux histoires en même temps, mais ç’a été le cas cette fois-ci : je n’ai cessé d’effectuer des allers-retours entre L’ombre de l’Hégémon et Sarah, mon roman historique sur l’épouse d’Abraham (Shadow Mountain, 2000). Les deux récits ont pris curieusement appui l’un sur l’autre, car ils se passent tous deux dans une époque de troubles et de mutation – comme celle où s’embarque le monde au moment où j’écris ces lignes. Dans les deux intrigues, les fidélités, les ambitions et les passions individuelles influent parfois sur le cours de l’histoire et, en d’autres occasions, elles surfent sur la vague des événements en s’efforçant simplement d’éviter de se trouver prises sous la déferlante. Puissent les lecteurs de ces romans trouver leur propre façon d’en faire autant ; c’est dans le tourbillon des bouleversements qu’on découvre sa véritable personnalité si on en a une.

Comme d’habitude, je m’en suis remis à Kathleen Bellamy et Scott Allen pour m’aider à maintenir ouverte la communication entre mes lecteurs et moi ; de nombreux visiteurs qui ont participé à mes communautés en ligne – http://www.hatrack.com, http://www.frescopix.com et http://www.nauvoo.com – ont aussi contribué à mon travail, souvent sans même s’en rendre compte.

Pour écrire, beaucoup d’auteurs puisent leur énergie dans une vie personnelle complexe et tragique. Pour ma part, j’ai la chance de travailler dans un îlot de paix et d’affection créé par mon épouse Kristine, mes enfants Geoffrey, Emily, Charlie Ben et Zina, les amis et la famille proches qui nous entourent et enrichissent notre existence de leur bonne volonté, de leur aide bienveillante et de leur heureux caractère. Mon œuvre serait peut-être meilleure si j’avais une vie plus sombre, mais l’expérience ne me tente absolument pas.

J’ai écrit ce livre en particulier pour mon second fils, Charlie Ben, qui fait sans mot dire de somptueux présents à tous ceux qui le connaissent. Dans la petite communauté de sa famille, de ses amis du Gateway Education Center et de ceux de la congrégation du Greensboro Summit Ward, Charlie Ben donne et reçoit beaucoup d’amitié et d’amour sans prononcer une parole, en supportant avec patience sa souffrance et ses limites ; il accueille avec plaisir la gentillesse des autres et partage généreusement son affection et sa joie avec tous ceux qui lui ouvrent les bras. Il est atteint de paralysie cérébrale agitante, et ses gestes peuvent paraître incompréhensibles, voire inquiétants, à qui ne le connaît pas, mais un examen plus attentif peut révéler un jeune homme plein de beauté, d’humour, de bonté et de joie. Puissions-nous tous apprendre à nous voir les uns les autres et à nous voir nous-mêmes au-delà des apparences, aussi opaques semblent-elles. Charlie, qui ne tiendra jamais ce livre entre ses mains et ne le lira jamais de ses propres yeux, l’entendra néanmoins, lu pour lui par des amis et des membres de sa famille qui l’aiment. Aussi, je te le dis, Charlie : je suis fier de ce que tu fais de ta vie et je suis heureux d’être ton père ; tu en méritais un meilleur, pourtant tu as la générosité d’aimer celui que tu as.

5 Litt : « Canons, germes et acier » (NdT).

6 « Une brève histoire de la Thaïlande » (NdT).

7 « Raj : Formation et démantèlement des Indes britanniques. » Raj est un mot indien adopté par l’anglais et signifiant « souveraineté, autorité », en particulier dans le cadre de l’empire britannique (NdT).

8 « L’ombre de la mort. »

9 « La vallée de l’ombre de la mort. » Traduction T.O.B. : « un ravin d’ombre et de mort » (Psaumes, 23-4).

10 « L’ombre du géant » (NdT).

Les marionnettes de l’ombre

La saga de l'ombre – tome 3

À James et Renée Allen,

pour toujours entrelacés avec nous

dans la grande trame de la vie.

1

ADULTE

De : SansAdresse@Introuvable.comNo14h9cc0/

INSCRIVEZ-VOUS ET RESTEZ ANONYME !

À : Trirème%Salamine@Attique-contre-Sparte.hst

Sujet : Décision finale

Wiggin :

Suj. ne doit pas être abattu. Suj. transporté selon plan 2, trajet 1. Dép. mardi 04.00, contrôle no 3 @ 06.00, c’est-à-dire l’aube. Attention à la ligne de changement de date. Il est à vous si vous le voulez.

Si vous êtes plus intelligent qu’ambitieux, vous le tuerez. Sinon, vous tenterez de l’utiliser. Vous ne me demandez pas mon avis, mais je l’ai vu en action : tuez-le.

Certes, sans un adversaire qui terrifie le monde, votre fonction d’Hégémon ne retrouvera jamais son poids de naguère, et ce sera la fin de votre carrière.

Si vous le laissez en vie, c’est la fin de votre existence, et le monde tombe entre ses griffes à votre mort. Qui est le monstre ? Ou du moins le monstre numéro deux ?

Et moi je vous ai indiqué comment le récupérer. Suis-je le monstre numéro trois ? Ou simplement le fou numéro un ?

Votre fidèle serviteur en livrée de bouffon.

Bean savourait sa grande taille, même s’il savait devoir en mourir.

Et, vu sa vitesse de croissance, l’échéance serait assez brève. Combien de temps lui restait-il ? Un an ? Trois ? Cinq ? Comme chez un enfant, l’extrémité de ses os continuait à bourgeonner, à s’allonger ; sa tête aussi grossissait, si bien qu’à l’instar d’un nourrisson les sections de sa boîte crânienne se bordaient de cartilage et d’os fraîchement créé.

Cela l’obligeait à s’adapter constamment, car d’une semaine à l’autre ses gestes changeaient d’amplitude, ses pieds grandissaient et le faisaient trébucher dans les escaliers et sur les seuils de porte, ses jambes le portaient plus loin et plus vite, et il fallait presser le pas pour le suivre. Quand il s’entraînait avec ses hommes, la compagnie d’élite qui constituait à elle seule l’armée de l’Hégémonie, il pouvait désormais courir devant eux d’une foulée plus longue.

Il avait acquis depuis longtemps le respect de ses soldats, mais à présent sa taille lui permettait de les regarder de haut, littéralement.

Bean se tenait sur le terrain herbu où deux hélicos d’assaut attendaient l’embarquement de ses hommes. La mission du jour était dangereuse : il devait pénétrer dans l’espace aérien de la Chine et intercepter un petit convoi qui transportait un prisonnier de Pékin vers l’intérieur. Tout reposait sur le secret, l’effet de surprise et les renseignements exceptionnellement précis que l’Hégémon, Peter Wiggin, recevait depuis quelques mois d’une source interne au pays.

Bean regrettait de ne pas connaître l’identité de l’informateur : il remettait entre ses mains sa propre vie et celle de ses hommes, or l’exactitude des détails fournis jusque-là pouvait très bien dissimuler un piège. Même si le titre d’Hégémon n’avait pratiquement plus de valeur qu’honorifique, parce que la majorité de la population mondiale résidait dans des États qui refusaient désormais de reconnaître son autorité, Peter Wiggin employait efficacement les soldats de Bean ; ils jouaient sans cesse les mouches du coche à l’encontre de la Chine et de ses nouvelles visées expansionnistes, intervenant ici et là à des moments soigneusement calculés pour ébranler l’assurance du gouvernement chinois.

Un navire de patrouille qui disparaît brusquement, un hélicoptère qui s’écrase, une opération d’espionnage tout à coup découverte et qui laisse les renseignements chinois aveugles dans un nouveau pays… Officiellement, les Chinois n’accusaient jamais l’Hégémonie de commanditer ces incidents, mais cela signifiait seulement qu’ils ne voulaient pas faire de publicité pour l’Hégémon, au risque de rehausser sa réputation ou son prestige auprès de ceux qui tremblaient devant la Chine depuis sa conquête de l’Inde et de l’Indochine. De façon quasiment certaine, ils savaient à qui ils devaient tous leurs revers.

Ils accusaient même sans doute la petite armée de Bean de déboires qui relevaient en réalité des accidents ordinaires de la vie. Par exemple, la crise cardiaque qui avait terrassé leur ministre des Affaires étrangères à Washington, quelques minutes à peine avant sa rencontre avec le président des États-Unis : s’imaginaient-ils vraiment que Peter Wiggin jouissait d’une influence suffisante pour ordonner son assassinat ? Ou que le ministre en question, simple tâcheron du Parti, valait qu’on attente à sa vie ?

Et la terrible sécheresse qui régnait en Inde depuis deux ans et obligeait les Chinois à choisir entre acheter des denrées alimentaires sur le marché mondial et laisser pénétrer des ONG venues d’Europe et des Amériques dans le sous-continent fraîchement vaincu et encore insoumis ? Peut-être croyaient-ils Peter Wiggin capable de commander à la mousson ?

Bean n’entretenait pas de telles illusions. Peter Wiggin disposait de toutes sortes de contacts dans le monde, d’une pléthore d’informateurs qui se muaient peu à peu en véritable réseau d’espionnage, mais, autant que Bean pouvait s’en rendre compte, il ne faisait que s’amuser. Certes, pour lui, c’était tout à fait sérieux, mais il n’avait jamais vu ce qui se passait dans la réalité ; il n’avait jamais vu des gens mourir en conséquence de ses ordres.

Bean si, et ce n’était pas pour faire semblant.

Il entendit ses hommes approcher. Sans regarder, il sut qu’ils étaient tout près car, même en territoire jugé sûr – en l’occurrence une zone de rassemblement avancée au milieu des montagnes de Mindanao, dans les Philippines –, ils se déplaçaient le plus discrètement possible. Il sut aussi qu’il les avait repérés avant qu’ils ne s’y attendent : il avait toujours joui de sens exceptionnellement développés, non grâce à ses organes sensoriels – son acuité auditive ne sortait pas de l’ordinaire –, mais à la faculté de son cerveau d’identifier la plus petite variation des bruits ambiants. C’est pourquoi il salua ses soldats de la main à l’instant où ils émergeaient de la forêt derrière lui.

Il capta les modifications de leur respiration – soupirs, petits rires presque inaudibles – qui lui indiquèrent qu’il avait encore une fois réussi à les surprendre et qu’ils s’avouaient battus. C’était comme une version adulte d’« un-deux-trois-soleil », où Bean donnait toujours l’impression d’avoir des yeux dans le dos.

Suriyawong vint se placer à côté de lui tandis que les hommes, lourdement chargés en prévision de la mission à venir, s’organisaient en deux colonnes pour embarquer dans les hélicos.

« Mon commandant », fit Suriyawong.

Bean le regarda, étonné. Jamais le jeune Thaï ne l’appelait « mon commandant ».

Son lieutenant, âgé de quelques années à peine de plus que lui et aujourd’hui plus petit d’une demi-tête, le salua puis se tourna vers la forêt qu’il venait de quitter.

Bean l’imita et vit alors Peter Wiggin, l’Hégémon de la Terre, le frère d’Ender Wiggin, celui qui avait sauvé le monde de l’invasion des doryphores quelques années plus tôt, Peter Wiggin le comploteur, le petit joueur. À quoi jouait-il à présent ?

« J’espère que tu n’as pas perdu la raison au point de nous accompagner, dit Bean.

— Charmant accueil, répondit Peter. La bosse de ton pantalon, c’est un pistolet, non ? J’en déduis que ma visite ne te réjouit guère. »

C’étaient les tentatives de persiflage que Bean supportait le moins chez lui ; il se tut donc et attendit la suite.

« Julian, les plans ont changé », fit Peter.

Voilà qu’il l’interpellait par son prénom comme s’il était son père ! Bean avait un vrai père, même s’il ne l’avait appris qu’à la fin de la guerre, où on lui avait révélé que Nikolaï Delphiki n’était pas seulement un ami mais aussi son frère. Cependant, se découvrir des parents à onze ans, ce n’est pas comme grandir entre eux ; nul n’avait appelé Bean « Julian Delphiki » quand il était petit ; d’ailleurs, il n’avait pas de nom avant le jour où, par moquerie, on l’avait baptisé « Bean » dans les rues de Rotterdam.

Apparemment, Peter ne se rendait pas compte que le prendre de haut avec lui relevait de l’absurde. Bean avait envie de le moucher : J’ai participé à la guerre contre les doryphores, j’ai combattu à côté de ton frère Ender pendant que tu t’amusais sur les réseaux à jouer les agitateurs ! Et, tandis que tu remplis ton petit rôle de baudruche au poste d’Hégémon, je mène mes hommes dans des batailles qui changent vraiment le monde ! Et c’est toi qui viens m’annoncer que les plans ont changé ?

« Annulons la mission, dit-il. Les modifications de dernière minute entraînent des pertes inutiles en vies humaines.

— Pas celle-ci, répondit Peter. Parce que la modification, c’est que tu ne pars pas.

— Et tu y vas à ma place ? » Bean ne laissa paraître nul mépris dans sa voix ni dans son expression ; c’était inutile : Peter était assez intelligent pour savoir cette hypothèse ridicule. Il n’avait aucune compétence sauf pour écrire des articles, bavarder avec des politiciens et participer à des parties d’échecs géopolitiques.

« C’est Suriyawong qui commandera la mission. »

L’intéressé prit l’enveloppe cachetée que lui tendait Peter mais se tourna vers Bean pour confirmation.

Peter remarqua sans aucun doute que le jeune Thaï n’entendait obéir à ses ordres qu’avec l’aval de Bean ; faiblesse bien humaine, il ne put résister à la tentation de riposter. « À moins, bien sûr, que tu n’en juges Suriyawong incapable. »

Bean sourit à son lieutenant qui l’imita.

« Votre Excellence, les troupes sont à votre service, dit-il. Suriyawong prend toujours la tête des hommes au combat ; la différence n’aura donc pas de conséquences. »

Ce n’était pas tout à fait exact : ils devaient souvent changer de stratégie in extremis, et Bean se retrouvait parfois obligé de commander tout ou partie des missions, suivant celui d’entre eux qui devait se charger de l’imprévu. Toutefois, malgré sa difficulté, l’opération à venir n’avait rien de très complexe : le convoi se trouverait là où on l’attendait ou bien il ne s’y trouverait pas ; dans le premier cas, la mission serait sans doute couronnée de succès ; dans le second, qui pouvait se doubler d’une embuscade, elle serait annulée et le commando regagnerait sa base. Leur entraînement permettait à Suriyawong, aux autres officiers et aux soldats de faire face à toute modification mineure les yeux fermés.

À moins, naturellement, que Peter n’eût changé la mission parce qu’il la savait condamnée à échouer et qu’il ne voulait pas risquer de perdre Bean, ou bien parce qu’il trahissait sa propre armée pour des motifs connus de lui seul.

« Veuillez n’ouvrir cette enveloppe qu’après avoir décollé », dit Peter.

Suriyawong salua. « Il est temps de nous mettre en route.

— Cette mission, reprit Peter, nous aidera considérablement à briser bientôt l’élan expansionniste de la Chine. »

Bean n’eut pas un soupir, mais la tendance de Peter à présumer de l’avenir l’agaçait toujours un peu.

« À Dieu vat », dit-il à Suriyawong. Parfois, lorsqu’il prononçait cette phrase, il revoyait l’image de sœur Carlotta ; il se demandait alors si elle se trouvait vraiment auprès de Dieu et si elle entendait Bean formuler ce qui se rapprochait le plus d’une prière chez lui.

Suriyawong se dirigea vers l’hélicoptère à petites foulées. À la différence des hommes, il ne portait qu’un paquetage léger et son pistolet ; il resterait près des appareils pendant l’opération et n’avait nul besoin d’armement plus lourd. En certaines occasions, le commandant devait aller lui-même au combat, mais pas dans le cas d’une mission comme celle qu’il entreprenait, où tout reposait sur les communications et où il fallait pouvoir prendre des décisions en un clin d’œil et les transmettre aussitôt à tous les hommes. Il demeurerait donc près des cartes électroniques qui indiquaient la position de chaque soldat et s’adresserait à ses hommes grâce à un lien satellite sécurisé par brouillage.

Il ne serait pas à l’abri dans l’hélicoptère, bien au contraire : si les Chinois avaient vent de l’opération ou s’ils réagissaient assez vite, il se trouverait à bord d’une des cibles les plus grosses et les plus faciles à toucher.

C’est ma place, songea Bean en regardant Suriyawong grimper lestement dans l’appareil en s’aidant de la main que lui tendait un des soldats.

La porte se ferma et les deux hélicos s’élevèrent dans un ouragan de vent, de poussière et de feuilles mortes en aplatissant l’herbe au sol.

À cet instant, une nouvelle silhouette sortit du couvert des arbres. Celle d’une jeune fille : Petra.

Bean l’aperçut et entra aussitôt dans une fureur noire.

« Mais tu es malade ! cria-t-il à Peter pour se faire entendre malgré le bruit des rotors. Où sont ses gardes du corps ? Tu ne sais donc pas qu’elle est en danger dès qu’elle sort de l’enclave ?

— Excuse-moi de te contredire, fit Peter (d’une voix normale car les appareils se trouvaient désormais assez loin), mais elle n’a sans doute jamais été plus en sécurité qu’aujourd’hui.

— Si tu crois ça, tu es un imbécile.

— Je le crois et je ne suis pas un imbécile, rétorqua Peter avec un grand sourire. Tu me sous-estimes toujours.

— Et toi tu te surestimes toujours !

— Ho, Bean ! »

Il se tourna vers la jeune fille. « Ho, Petra ! » Il l’avait quittée à peine trois jours plus tôt pour préparer la mission. Elle l’avait aidé à la mettre sur pied et en connaissait aussi bien que lui les moindres détails. « Qu’est-ce que cet imo fabrique avec notre opération ? » lui demanda-t-il.

Elle haussa les épaules. « Tu ne l’as pas encore deviné ? »

Bean réfléchit. Comme d’habitude, son cerveau avait traité les informations à l’arrière-plan, bien en deçà de ce dont il avait conscience. En surface, il pensait à Peter, à Petra et à la mission qui venait de commencer, mais, en profondeur, son esprit avait déjà repéré les anomalies et en avait dressé la liste.

Peter l’avait déchargé de la mission et avait remis des ordres cachetés à Suriyawong. À l’évidence, donc, des modifications avaient été apportées à l’opération dont Bean ne devait rien savoir. Peter avait aussi sorti Petra de sa cachette et prétendait pourtant qu’elle ne risquait rien ; par conséquent, il devait avoir des motifs de l’estimer hors d’atteinte d’Achille.

Achille était la seule personne sur Terre dont le réseau personnel d’informateurs rivalisait avec celui de Peter par son étendue et son mépris des frontières nationales. Pourquoi Wiggin était-il convaincu qu’il ne pouvait pas faire de mal à Petra ? Il n’y avait qu’une réponse possible : Achille n’était pas libre de ses mouvements.

Il était prisonnier, et cela ne datait pas d’hier.

Ce qui signifiait que les Chinois, après l’avoir employé pour définir leur stratégie d’invasion de l’Inde, de la Birmanie, de la Thaïlande, du Vietnam, du Laos et du Cambodge, et pour arranger leur alliance avec la Russie et le Pacte de Varsovie, s’étaient enfin rendu compte qu’ils avaient affaire à un malade mental et l’avaient bouclé.

Achille était captif en Chine. L’enveloppe remise à Suriyawong renfermait à coup sûr un message lui révélant l’identité du prisonnier qu’il devait subtiliser aux Chinois. Il était impossible de communiquer cette information au jeune Thaï avant le départ du commando : Bean aurait annulé la mission s’il avait appris qu’elle visait à la libération d’Achille.

Il se tourna vers Peter : « Tu es aussi stupide que les politiciens allemands qui ont conspiré pour porter Hitler au pouvoir en croyant pouvoir se servir de lui !

— J’en étais sûr : tu t’énerves, répondit Peter avec calme.

— Oui, sauf si les ordres que tu as donnés à Suriyawong disent d’abattre le prisonnier !

— Tu sais que tu deviens beaucoup trop prévisible quand il s’agit de lui ? Il suffit de prononcer son nom pour te faire exploser. C’est ton talon d’Achille, si tu me passes ce jeu de mots. »

Sans l’écouter, Bean prit Petra par la main. « Si tu savais ce qu’il manigançait, pourquoi l’avoir accompagné ?

— Parce que je ne serai bientôt plus en sécurité au Brésil, répondit-elle ; alors j’ai préféré te rejoindre.

— Ensemble, nous ne faisons que multiplier par deux la soif de vengeance d’Achille.

— Mais tu sors toujours vivant de ses attaques. C’est donc auprès de toi que je veux me trouver. »

Bean secoua la tête. « Les gens qui restent près de moi finissent tous par mourir.

— Au contraire, rétorqua Petra : ils ne meurent que s’ils s’éloignent de toi. »

C’était exact, en effet, mais anecdotique : à long terme, c’était bien à cause de Bean que Poke et sœur Carlotta étaient mortes ; elles avaient commis l’erreur de l’aimer et de lui demeurer fidèles.

« Je ne te quitterai pas, dit Petra.

— Jamais ? » demanda-t-il.

Peter intervint avant qu’elle eût le temps de répondre : « Votre petite scène est très touchante, mais il faut réfléchir à la façon d’employer Achille une fois qu’il sera libéré. »

Petra le regarda comme si elle avait affaire à un gamin insupportable. « Tu n’as vraiment rien dans la tête, toi.

— Je sais qu’il est dangereux, répliqua Peter ; c’est pourquoi nous devons agir avec la plus grande prudence.

— Écoute-le, fit Petra. “Nous”, tu dis ?

— Il n’y a pas de “nous”, enchaîna Bean. Bonne chance. » Et, sans lâcher la main de Petra, il se dirigea vers la forêt ; avec un grand sourire, la jeune fille fit au revoir de la main à Peter, puis elle trotta vers les arbres aux côtés de Bean.

« Vous déclarez forfait ? leur cria Peter. Comme ça ? Alors que nous sommes sur le point d’avoir enfin le vent dans le dos ? »

Ils ne s’arrêtèrent pas.

Plus tard, dans l’avion privé que Bean loua pour les transporter de Mindanao à l’île de Célèbes, Petra répéta d’un ton ironique : « Alors que nous sommes sur le point d’avoir enfin le vent dans le dos ? »

Bean éclata de rire.

« Nous est-il seulement arrivé d’avoir notre mot à dire, nous ? poursuivit-elle, à présent sérieuse. Tout ce que Peter cherche, c’est à gagner de l’influence, à augmenter son pouvoir et son prestige ! Nous, le vent dans le dos ? Tu parles !

— Il ne faut pas qu’il meure, dit Bean.

— Qui ça ? Achille ?

— Non ! Lui doit mourir. C’est Peter qu’il faut protéger. Nous n’avons pas d’autre contrepoids pour maintenir l’équilibre.

— L’ennui, c’est son équilibre mental : il l’a perdu, fit Petra. À ton avis, de combien de temps Achille aura-t-il besoin pour le faire tuer ?

— Je m’inquiète plutôt du temps qu’Achille mettra pour pénétrer et s’approprier tout son réseau d’informateurs.

— Nous exagérons peut-être ses capacités. Ce n’est pas un dieu ni même un héros ; rien qu’un ado complètement taré.

— Non, répondit Bean. L’ado taré, c’est moi ; lui, c’est le démon.

— D’accord ; alors peut-être que le démon est un ado taré.

— Donc, d’après toi, nous devons tenter malgré tout d’aider Peter ?

— Je dis seulement que, s’il survit à sa rencontre avec Achille, il se montrera peut-être plus enclin à nous prêter l’oreille.

— Ça m’étonnerait, dit Bean : s’il survit, il y verra la preuve qu’il est plus futé que nous et il écoutera sans doute encore moins nos conseils.

— Ouais, fit Petra. Il n’y a pire sourd…

— Dans ces conditions, première mesure à prendre : nous séparer.

— Non.

— Crois-moi, j’ai l’habitude, Petra. Il faut nous cacher, éviter de nous faire attraper.

— Et, ensemble, nous sommes trop facilement repérables, et gnagnagna et gnagnagna. Je connais.

— Gnagnagna peut-être, n’empêche que c’est vrai.

— Mais je m’en fiche ! s’exclama Petra. Tu oublies ce facteur dans tes calculs.

— Et moi je ne m’en fiche pas, rétorqua Bean ; et ce facteur-là, tes calculs à toi n’en tiennent pas compte.

— Alors je vais te présenter la situation autrement : si nous nous séparons, qu’Achille me trouve et me tue, je serai la troisième femme que tu auras aimée profondément et qui sera morte parce que tu ne l’auras pas protégée.

— Ça, c’est un coup bas.

— À la manière des filles.

— Si tu restes avec moi, nous mourrons probablement ensemble.

— Mais non.

— Je ne suis pas immortel, tu es bien placée pour le savoir.

— Oui, mais tu es plus intelligent qu’Achille. Plus verni aussi. Plus grand. Et plus joli garçon.

— C’est ça : le nouvel homme, formule améliorée. »

Petra le parcourut des yeux, l’air pensif. « Tu sais, vu ta taille, nous pourrions passer pour mari et femme. »

Bean soupira. « Il n’est pas question que je t’épouse.

— Mais simplement à titre de camouflage ? »

Au début, elle n’avait fait que de discrètes allusions à son désir de devenir sa femme, mais elle affichait désormais clairement cette envie.

« Je refuse d’avoir des enfants, dit-il. Mon espèce s’éteindra avec moi.

— Je trouve ça drôlement égoïste. Imagine que le premier homo sapiens ait pensé comme toi : nous serions restés des néandertaliens, les doryphores nous auraient pulvérisés et l’histoire serait finie.

— Nous ne descendons pas de l’homme de Neandertal.

— Eh bien, voilà au moins un point d’acquis, fit Petra d’un ton ironique.

— Quant à moi, je ne descends de rien du tout : on m’a fabriqué. Je suis une création génétique.

— Mais quand même à l’image de Dieu.

— Sœur Carlotta pouvait s’exprimer ainsi ; venant de toi, ça n’a rien de drôle.

— Si.

— Pas pour moi.

— D’accord : je ne veux pas de tes enfants s’ils doivent hériter de ton sens de l’humour.

— Tu m’en vois soulagé. » Mais c’était faux : elle l’attirait et elle le savait. Plus encore : il éprouvait de l’affection pour elle, il aimait sa compagnie ; elle était son amie. S’il n’avait pas été condamné, s’il avait voulu fonder une famille, s’il avait contemplé l’idée du mariage, elle aurait été la seule de toute l’humanité à qui il aurait songé le proposer. Mais c’était précisément le hic : elle était humaine et lui non.

Après un moment de silence, elle posa la tête sur son épaule et lui prit la main. « Merci, murmura-t-elle.

— De quoi ?

— De m’avoir laissée te sauver la vie.

— Ah ? Et quand ça ?

— Tant que tu devras me protéger, dit Petra, tu ne mourras pas.

— Si je comprends bien, tu me colles aux basques, ce qui augmente considérablement le risque de nous faire identifier et de permettre à Achille de se débarrasser de ses deux pires ennemis avec une seule bombe bien placée, pour me sauver la vie ?

— Exactement, petit génie.

— Mais je ne tiens même pas à toi ! » En cet instant, c’était presque la vérité, tant l’attitude de Petra l’agaçait.

« Ça m’est égal tant que tu m’aimes. »

Et il songea que ce mensonge-là aussi était presque vrai.

2

LE COUTEAU DE SURIYAWONG

De : Salaam%Spacien@InchAllah.com

À : Guetteur%DeGarde@International.net

Sujet : Votre demande

Mon cher monsieur Wiggin/Locke,

D’un point de vue philosophique, les hôtes d’une maison musulmane sont considérés comme des visiteurs sacrés envoyés par Dieu et placés sous sa protection. Dans la pratique, pour deux individus aux talents exceptionnels, célèbres et imprévisibles, cibles de la haine d’un personnage non musulman et bénéficiant du soutien d’un autre, la région du monde où nous nous trouvons recèle de grands dangers, surtout si leur but est la discrétion et la liberté de mouvement. Je ne les crois pas assez fous pour chercher refuge dans un pays musulman.

Je suis toutefois au regret de vous répondre que vos intérêts et les miens ne coïncident pas ici ; aussi, même s’il nous est arrivé de collaborer par le passé, ne comptez pas sur moi pour vous prévenir si je croise leur chemin ou si je reçois des nouvelles d’eux.

Vos réalisations sont nombreuses, et je vous aiderai dans l’avenir comme je l’ai déjà fait. Mais, à l’époque où nous combattions les doryphores sous les ordres d’Ender, ces deux amis se trouvaient à mes côtés. Où étiez-vous alors ?

Respectueusement,

Alaï.

Suriyawong ouvrit l’enveloppe et découvrit ses ordres sans surprise : il avait souvent dirigé des opérations en Chine, quoique toujours avec pour objectif le sabotage, la collecte de renseignements ou la « réduction volontaire de la masse des hauts gradés », selon l’euphémisme à moitié ironique de Peter pour désigner l’assassinat. Cette fois, il fallait capturer et non tuer, ce qui laissait supposer que la cible n’était pas chinoise ; Suriyawong avait espéré qu’il s’agirait d’un ancien dirigeant d’un État conquis, comme le Premier ministre de l’Inde, déposé lors de l’invasion, ou celui, jeté en prison, de son pays natal, la Thaïlande.

Il s’était même laissé aller à rêver, fugitivement, qu’il aurait à libérer un membre de sa famille.

Mais il était logique que Peter prît ce risque, non pour un personnage à valeur purement politique ou symbolique, mais pour le responsable de la situation inédite et extrêmement précaire du monde.

Achille… Ancien boiteux, intermittent du meurtre, psychotique à plein temps et belliciste d’exception, il possédait le talent de pressentir les aspirations des gouvernants et de leur faire miroiter un moyen de les réaliser. À ce jour, il avait réussi à convaincre une faction du gouvernement russe, les chefs des États indien et pakistanais et les dirigeants de divers autres pays de suivre ses ordres. Le jour où la Russie l’avait jugé trop encombrant, il s’était enfui en Inde où des amis l’attendaient, et, une fois l’Inde et le Pakistan bien engagés dans le plan qu’il leur avait concocté, il les avait trahis à l’aide de ses contacts en Chine.

L’opération suivante, naturellement, aurait consisté à poignarder ses amis chinois dans le dos pour s’élever jusqu’à une position de plus grande influence encore ; malheureusement pour lui, la clique aux commandes du pays partageait sa mentalité cynique et avait reconnu chez lui l’attitude du traître prêt à frapper ; c’est pourquoi, peu après avoir permis à la Chine d’accéder au statut d’unique superpuissance véritable du monde, il s’était retrouvé sous les verrous.

Pourquoi Peter ne manifestait-il pas autant de flair que les Chinois ? N’avait-il pas déclaré lui-même : « Quand Achille se montre le plus utile et le plus fidèle, on peut être sûr qu’il a déjà trahi » ? Qu’est-ce qui lui prenait de se croire capable de manipuler ce monstre ?

Achille avait-il réussi à le convaincre, alors qu’il avait démontré à d’innombrables reprises qu’il ne tenait jamais parole, que cette fois il demeurerait loyal à un allié ?

Je devrais le tuer, se dit Suriyawong. Non : je vais le tuer. Je raconterai à Peter qu’il est mort pendant les échanges de tirs ; on sera plus en sécurité dans ce bas monde.

Ce ne serait pas la première fois que Suriyawong abattrait un ennemi dangereux – or, d’après ce que Bean et Petra lui avaient rapporté, Achille représentait le parangon de l’ennemi dangereux, surtout à l’égard de ceux qui avaient fait preuve de bonté envers lui.

« Si jamais tu l’as vu alors qu’il se trouvait en position de faiblesse, réduit à l’impuissance ou vaincu, avait dit Bean, il ne supportera pas que tu restes en vie. Il n’en aura pas contre toi personnellement, je pense ; il n’éprouvera pas le besoin de te tuer de ses propres mains, de te voir mourir ni rien de tel. Il lui suffira de savoir que tu n’existes plus dans son monde.

— Par conséquent, avait enchaîné Petra, tu ne peux pas prendre de plus grand risque avec lui que de le sauver, parce qu’à ses yeux le fait même de l’avoir vu dans une situation où il avait besoin d’aide te condamne automatiquement à mort. »

N’avaient-ils jamais expliqué tout cela à Peter ?

Si, bien sûr. Donc, en ordonnant le sauvetage d’Achille, Peter savait pertinemment qu’il signait l’arrêt de mort de Suriyawong.

Il pensait sans doute qu’il saurait manipuler Achille et que le jeune Thaï ne courrait aucun danger.

Mais Achille avait assassiné la chirurgienne qui avait redressé sa jambe tordue et la fille qui avait jadis refusé de le tuer alors qu’elle le tenait à sa merci. Il avait tué la religieuse qui l’avait tiré des rues de Rotterdam, lui avait fourni une instruction et la possibilité d’entrer à l’École de guerre.

S’attirer la reconnaissance d’Achille, c’était attraper une maladie mortelle, et Peter n’avait aucun moyen d’assurer l’immunité de Suriyawong : Achille ne laissait jamais un bienfait impuni, même si sa vengeance devait attendre longtemps et emprunter des voies biscornues.

Il faut que je le tue, songea le jeune Thaï, ou c’est lui qui me tuera.

Mais il est prisonnier, pas soldat ; ce serait un meurtre, même au cours d’une guerre.

D’un autre côté, si je ne l’élimine pas, il m’abattra à coup sûr. On a le droit de se défendre, non ?

Et puis c’est lui le cerveau qui a conçu l’invasion et la soumission de mon pays par les Chinois, qui a détruit une nation jusque-là jamais vaincue, ni par les Birmans, ni par les colonisateurs européens, ni par le Japon lors de la Seconde Guerre mondiale, ni par les communistes avant leur déclin. Rien qu’à cause de la Thaïlande, il mérite la mort, et je ne parle pas de tous les meurtres et trahisons qu’il a commis.

Mais si un soldat n’obéit pas aux instructions, s’il ne tue pas uniquement quand on lui en donne l’ordre, quelle valeur a-t-il pour son commandant ? À quoi sert-il ? Même pas à assurer sa propre survie, car, dans une armée composée d’autres comme lui, aucun officier ne pourrait compter sur ses hommes et aucun homme sur ses camarades.

Avec de la chance, son véhicule explosera peut-être avec lui à l’intérieur.

Telles étaient les réflexions qui se bousculaient dans la tête de Suriyawong tandis qu’ils filaient au ras des vagues de la mer de Chine afin d’échapper aux radars.

Ils passèrent une plage si rapidement qu’ils eurent à peine le temps de s’en rendre compte avant que les ordinateurs embarqués se mettent à lancer les appareils d’assaut dans des embardées latérales et verticales pour éviter les obstacles du terrain, tout en les maintenant en dessous du champ de balayage des radars. Les hélicos étaient parfaitement déguisés et l’informatique du bord diffusait de l’intox aux satellites de surveillance pour les convaincre qu’ils voyaient autre chose que ce qu’ils avaient repéré. Au bout de peu de temps, ils parvinrent à une certaine route, virèrent au nord puis à l’ouest et survolèrent ce que les sources de renseignement de Peter avaient désigné comme le point de contrôle numéro trois. Les hommes de garde allaient alerter le convoi par radio, naturellement, mais ils n’auraient pas fini leur première phrase que…

Le pilote de Suriyawong repéra les camions.

« Transports de troupes blindés à l’avant et à l’arrière, dit-il.

— Détruisez tous les véhicules d’appui.

— Et si le prisonnier se trouve dedans ?

— Dans ce cas, il mourra tragiquement sous le feu ami », répondit Suriyawong.

Les soldats comprirent – ou crurent comprendre : leur commandant effectuerait l’opération comme prévu mais, si l’objectif n’en sortait pas vivant, il n’en ferait pas une maladie.

Ce n’était pas tout à fait exact, à strictement parler, du moins pas à ce moment-là. Suriyawong comptait simplement sur les Chinois pour s’en tenir aveuglément au règlement : les blindés avaient pour seul but d’impressionner les populations locales, les rebelles ou les groupes paramilitaires et les empêcher d’attaquer le convoi. Les responsables n’avaient pas envisagé l’éventualité – ni même la raison possible – d’une agression par une force extérieure, encore moins par la minuscule unité de commando de l’Hégémon.

Seuls une demi-douzaine de soldats chinois réussirent à quitter les véhicules avant que les missiles de l’Hégémonie les pulvérisent. Les hommes de Suriyawong ouvrirent le feu avant même de bondir des hélicoptères, et le jeune officier sut qu’ils mettraient fin à toute résistance en quelques instants.

Mais le fourgon qui transportait Achille restait intact, et nul n’en était descendu, pas même les chauffeurs.

Au mépris du protocole habituel, Suriyawong sauta de l’appareil de commandement et se dirigea vers l’arrière de la voiture cellulaire. Il s’arrêta non loin tandis que le soldat désigné pour faire sauter la porte appliquait la charge de déverrouillage et l’amorçait. Il y eut un fort claquement, et l’explosif détruisit la serrure sans déflagration visible.

La porte s’ouvrit de quelques centimètres.

Suriyawong tendit le bras pour barrer la route aux soldats qui s’apprêtaient à monter pour récupérer le prisonnier.

Il écarta légèrement le battant et jeta son couteau de combat dans le véhicule, sur le plancher ; puis il referma la portière et s’écarta en faisant signe à ses hommes de l’imiter.

Le camion se mit à tanguer et à rouler sous l’effet d’une violente agitation intérieure. Deux détonations retentirent et la porte s’ouvrit sous la poussée d’un corps qui tomba sur le dos à leurs pieds.

Sois Achille ! pensa Suriyawong en regardant l’officier chinois qui tentait de rassembler ses entrailles entre ses mains. Une réflexion irrationnelle lui vint : il devrait nettoyer ses organes avant de les replacer dans son abdomen ; ce n’était pas hygiénique.

Un grand jeune homme apparut à la porte du fourgon, un couteau de combat sanglant à la main.

Tu n’es guère impressionnant, Achille, se dit Suriyawong. D’un autre côté, quand on vient de se débarrasser de deux gardes à l’aide d’un couteau apparu inopinément, on peut se passer d’une apparence imposante.

« Tout le monde est mort là-dedans ? » demanda Suriyawong.

Un soldat aurait répondu par oui ou par non, avec un décompte des victimes et leur état ; mais Achille avait passé moins de dix jours à l’École de guerre et il n’avait pas les réflexes de la discipline militaire.

« Pratiquement, dit-il. Qui est l’imbécile qui a eu l’idée de me jeter un couteau au lieu d’ouvrir cette imassène de porte et de flinguer ces deux types ?

— Vérifiez qu’ils sont morts », ordonna Suriyawong à ses hommes les plus proches. Ils signalèrent peu après que tous les militaires du convoi avaient péri, point essentiel pour permettre à l’Hégémon d’affirmer que ses troupes n’étaient pas responsables de l’attaque.

« Hélicos, vingt secondes », dit le jeune Thaï.

Aussitôt les soldats se précipitèrent pour monter dans les appareils.

Suriyawong se tourna vers Achille. « Mon commandant vous invite respectueusement à nous laisser vous emmener hors de Chine.

— Et si je refuse ?

— Si vous disposez de vos propres contacts et ressources dans le pays, je vous quitterai ici avec les compliments de mon commandant.

— Très bien, dit Achille. Allez-vous-en, je me débrouillerai. »

Aussitôt, Suriyawong partit au pas de gymnastique vers son appareil.

« Attendez ! fit Achille.

— Dix secondes », lança le jeune officier par-dessus son épaule. D’un bond, il monta dans l’hélicoptère, puis il se retourna : Achille se trouvait derrière lui, la main tendue pour qu’on l’aide à embarquer.

« Je me réjouis que vous ayez décidé de nous accompagner », dit Suriyawong.

L’autre prit un siège et s’y sangla. « Je suppose que Bean est votre commandant et que vous êtes Suriyawong. »

L’appareil décolla puis se mit en route vers la côte par un trajet différent du premier.

« J’obéis aux ordres de l’Hégémon, répondit le jeune Thaï. Vous êtes son hôte. »

Achille eut un sourire tranquille et parcourut du regard les soldats qui venaient d’opérer sa libération.

« Et si je m’étais trouvé dans un des autres véhicules ? demanda-t-il. Si j’avais eu la responsabilité du convoi, jamais je n’aurais assigné le prisonnier là où on l’attendrait.

— Mais vous n’aviez pas cette responsabilité. »

Le sourire d’Achille s’élargit légèrement. « Alors qu’est-ce qui vous a pris de me jeter un couteau ? Vous n’étiez même pas sûr que je puisse m’en emparer.

— Je présumais que vous vous seriez arrangé pour avoir les mains libres.

— Pourquoi ça ? J’ignorais tout de votre intervention.

— Pardon de vous contredire, monsieur, fit Suriyawong, mais, intervention ou non, vous auriez eu les mains libres.

— C’est Peter Wiggin qui l’avait prédit ?

— Non, monsieur ; je m’en suis remis à mon propre jugement », dit Suriyawong. Donner du « monsieur » à son interlocuteur lui arrachait la bouche mais, s’il voulait un heureux dénouement à sa petite mise en scène, il devait s’en tenir à ce rôle.

« Drôle de façon de secourir les gens : vous leur jetez un couteau et vous attendez de voir comment ça tourne ?

— Les variables étaient trop nombreuses si nous ouvrions complètement la porte, répondit le jeune Thaï ; le risque que vous vous fassiez tuer lors des échanges de coups de feu était trop grand. »

Achille se tut et regarda la paroi de l’hélicoptère derrière Suriyawong.

« En outre, reprit l’autre, il ne s’agissait pas d’une opération de sauvetage.

— Et de quoi alors ? D’un exercice de visée ? De tir au pigeon chinois ?

— D’une proposition de transport faite à une personne que l’Hégémon souhaitait inviter, dit Suriyawong. Et du prêt d’un couteau. »

Achille brandit l’arme couverte de sang en la tenant par la pointe. « C’est à vous ?

— Oui, sauf si vous tenez à le nettoyer vous-même. »

Le Belge lui tendit le couteau. Suriyawong sortit son matériel d’entretien, essuya la lame puis se mit à la lustrer.

« Vous espériez que je mourrais, dit Achille à mi-voix.

— J’espérais que vous régleriez seul vos problèmes, rétorqua l’officier, sans risquer la vie de mes hommes. Comme vous y êtes parvenu, je pense qu’on peut considérer ma décision, sinon comme la meilleure, du moins comme valable.

— Je n’aurais jamais imaginé me faire libérer par des Thaïs. Tuer, oui, mais pas sauver.

— Vous vous êtes sauvé vous-même, répliqua Suriyawong d’un ton froid. Personne ne vous a aidé. Nous avons ouvert la porte et je vous ai prêté mon couteau ; j’ai supposé que vous n’en auriez pas sur vous et qu’en mettant le mien à votre disposition j’accélérerais votre victoire ; nous pourrions ainsi rentrer plus vite chez nous.

— Vous êtes quelqu’un de bizarre.

— On ne m’a pas fait passer de tests de normalité avant de me confier cette mission, mais je les raterais certainement. »

Achille éclata de rire. Suriyawong se permit un mince sourire.

Il s’efforça de ne pas songer aux pensées qui devaient s’agiter derrière les traits impénétrables de ses soldats : leurs familles à eux aussi avaient souffert de la conquête de la Thaïlande par la Chine ; eux aussi avaient d’excellentes raisons de haïr Achille, et voir Suriyawong s’aplatir devant lui devait les faire grincer des dents.

J’œuvre pour la bonne cause, messieurs : je tente de sauver nos vies en empêchant Achille de nous considérer comme ses sauveurs, en lui faisant croire que pas un instant nous ne l’avons vu réduit à l’impuissance, que cette idée même ne nous a pas effleurés.

« Eh bien ? fit Achille. Vous n’avez pas de questions à me poser ?

— Si, répondit Suriyawong : vous a-t-on donné un petit-déjeuner ? Avez-vous faim ?

— Je ne mange jamais le matin.

— Moi, tuer m’ouvre l’appétit, dit Suriyawong. Je pensais que vous auriez peut-être envie d’un petit en-cas. »

Il surprit les coups d’œil de certains de ses hommes ; seul leur regard s’était discrètement porté sur lui, mais cela suffit : ils avaient réagi. Tuer lui ouvrait l’appétit ? Grotesque ! Ils savaient à présent qu’il mentait à leur passager. Il était important qu’il prévienne ses hommes de sa comédie, sans quoi il courait le danger de perdre leur confiance ; ils risquaient de croire qu’il s’était placé pour de bon au service de ce monstre.

Achille se restaura au bout d’un moment, puis il s’endormit.

Suriyawong resta sur ses gardes : l’autre avait sans doute appris l’art de paraître assoupi afin d’écouter discrètement les conversations autour de lui ; le jeune officier limita donc ses échanges avec ses hommes à leurs rapports d’opération et au décompte des soldats qu’ils avaient abattus.

C’est seulement au moment où Achille descendit soulager sa vessie sur l’aérodrome de Guam que Suriyawong prit le risque d’envoyer un bref message à Ribeirão Preto. Il devrait absolument prévenir quelqu’un de l’identité de l’invité de l’Hégémon : Virlomi, l’Indienne, ancienne de l’École de guerre, qui avait échappé aux griffes d’Achille à Hyderabad et s’était fait passer pour une déesse gardienne d’un pont d’Inde orientale avant que Suriyawong ne l’aide à quitter le pays. Si elle se trouvait à Ribeirão Preto à l’arrivée d’Achille, sa vie ne vaudrait pas cher.

Le jeune Thaï ne se réjouissait pas de la voir partir, car elle resterait absente longtemps ; or il s’était aperçu récemment qu’il était amoureux d’elle et il désirait l’épouser une fois adulte.

3

MAMANS ET PAPAS

Clé d’encodage ********

Clé de décodage *****

À : Graff%pilgrimage@mincol.gov

De : Locke%erasmus@polnet.gov

Sujet : Requête officieuse

Je vous remercie de vos mises en garde, mais je vous assure que je ne sous-estime pas le danger de la présence de X à PR. D’ailleurs, votre aide me serait précieuse à ce sujet, si vous acceptez de me la prêter. JD et PA se cachent, et S s’est compromis en permettant l’évasion de X ; leurs proches à tous trois sont en danger, soit de façon directe, soit en risquant de servir d’otages à X. Il faut les placer hors de sa portée, et votre position vous rend seul capable d’y parvenir. Les parents de JD ont l’habitude de vivre camouflés et ont échappé de peu à certains attentats ; ceux de PA, déjà victimes d’un enlèvement, se montreront eux aussi enclins à coopérer.

La difficulté viendra des miens. Ils refuseront à coup sûr l’idée de se dissimuler, même à titre de protection, si c’est moi qui la leur soumets ; ils s’y plieront peut-être si la proposition émane de vous. Je ne veux pas de mes parents ici, exposés au danger, où l’on risque de les utiliser pour avoir barre sur moi ou m’éloigner de mes objectifs.

Pouvez-vous passer en personne les prendre à RP avant que j’y revienne avec X ? Vous disposeriez d’environ 30 heures. Je vous prie de m’excuser pour ce dérangement, mais vous auriez droit une fois de plus à ma gratitude et à mon soutien, qui auront un jour, je l’espère, plus de poids qu’aujourd’hui.

PW.

Thérésa Wiggin était au courant de la venue de Graff, car Elena Delphiki lui avait passé un coup de fil en toute hâte dès qu’il l’avait quittée ; pourtant, elle ne modifia pas ses projets d’un iota – non dans l’espoir de lui donner le change, mais parce qu’il y avait des papayes mûres dans le jardin de derrière et qu’il fallait les cueillir avant qu’elles ne tombent des arbres. Ce n’était pas Graff qui allait la détourner d’une tâche aussi importante.

Aussi, quand elle l’entendit claquer poliment des mains devant son portail, se trouvait-elle sur une échelle, occupée à détacher des papayes des branches et à les déposer soigneusement au fond de son sac. Elle avait laissé des instructions à la bonne, Aparecida, et bientôt les pas de Graff résonnèrent sur le carrelage de la terrasse derrière elle.

« Madame Wiggin, dit-il.

— Vous m’avez déjà pris deux enfants, fit Thérésa sans le regarder. Je suppose que vous voulez mon fils aîné à présent.

— Non. C’est votre mari et vous que je viens chercher cette fois.

— Pour rejoindre Ender et Valentine ? » Elle avait beau jouer les obtuses, elle ne put empêcher son cœur de bondir fugitivement à cette idée ; les soucis de la Terre n’étaient plus les leurs, désormais.

« Malheureusement, nous n’aurons pas les moyens d’envoyer à leur colonie un vaisseau de soutien avant plusieurs années, répondit Graff.

— Dans ce cas, vous n’avez rien à proposer qui nous intéresse.

— Sans doute. Je réponds aux désirs de Peter : il a besoin d’avoir les mains libres.

— Nous ne nous mêlons pas de son travail.

— Il va introduire un individu dangereux dans votre communauté, dit Graff ; mais vous êtes déjà au courant, je suppose.

— Les bavardages vont bon train ici : entre parents de petits génies, on n’a guère d’autres occupations que d’échanger des nouvelles sur ses brillants rejetons. Les enfants des Arkanian et des Delphiki sont pratiquement mariés, et nous avons la chance extraordinaire de recevoir des visiteurs de l’espace – comme vous.

— Quelle hargne aujourd’hui, ma chère !

— Les parents de Bean et de Petra ont certainement accepté de quitter Ribeirão Preto pour épargner à leurs enfants la crainte d’être pris en otages ; de même, un jour, Nikolaï Delphiki et Stefan Arkanian se remettront de n’avoir joué que des rôles de figuration dans la vie de leurs frère et sœur. Mais notre situation, à John Paul et moi, est complètement différente : c’est notre fils, le crétin qui a décidé d’amener Achille chez nous.

— Je comprends ; je vous plains d’être le père et la mère d’un enfant qui n’a pas le même niveau intellectuel que les autres. Ça doit être dur », fit Graff.

Thérésa se tourna vers lui, vit l’étincelle malicieuse qui brillait dans ses yeux et ne put s’empêcher d’éclater de rire. « D’accord, il n’est pas stupide : il est tellement imbu de lui-même qu’il n’imagine pas qu’un de ses plans puisse échouer. Mais le résultat reste le même, et je n’ai pas envie d’apprendre sa mort par un atroce petit courriel – ou, pire encore, lors d’un reportage où on annoncera que “le frère du célèbre Ender Wiggin n’a pas réussi à rendre son lustre à la fonction d’Hégémon” et où, jusque dans sa nécro, on passera encore des vidéos d’Ender après sa victoire sur les doryphores.

— On dirait que vous avez une image très claire de toutes les éventualités.

— Non, seulement des insupportables. Je reste, monsieur le ministre de la Colonisation ; il faudra chercher des candidats au voyage ailleurs que chez des couples d’âge mûr inaptes à l’émigration.

— Mais vous n’êtes pas inaptes : vous pouvez encore avoir des enfants.

— C’est vrai ; les miens m’ont apporté tant de joie que l’idée d’en mettre d’autres au monde me remplit de bonheur.

— Je sais parfaitement les sacrifices que vous avez acceptés pour eux et l’amour que vous leur portez ; et je savais aussi que vous refuseriez de partir.

— Vous êtes donc venu accompagné de soldats pour m’emmener de force ? Vous avez déjà arrêté mon mari ?

— Non, non, pas du tout, fit Graff. À mon avis, vous avez raison de ne pas vouloir vous en aller.

— Allons bon !

— Mais Peter m’a prié de vous protéger ; j’étais tenu de faire le geste. Toutefois, je pense qu’il vaut mieux que vous restiez.

— Et pourquoi ?

— Peter a beaucoup d’alliés mais aucun ami, répondit Graff.

— Pas même vous ?

— Je crois hélas l’avoir étudié de trop près pendant son enfance pour conserver quelque sensibilité à son charisme.

— Mais il en a, n’est-ce pas, du charisme ? Ou du charme, en tout cas.

— Au moins autant qu’Ender, quand il veut bien s’en donner la peine. »

Entendre Graff parler d’Ender – du jeune homme qu’il était devenu quand il avait quitté le système solaire à bord d’un vaisseau colonisateur, après avoir sauvé l’humanité – emplit Thérésa d’un regret qui, pour être familier, n’en était pas moins douloureux. Graff avait connu Ender Wiggin entre sept et douze ans, période où les liens de Thérésa avec son dernier fils, le plus vulnérable, se réduisaient à quelques photos, des souvenirs qui s’estompaient, l’évocation de la raideur de son dos à l’époque où il devenait trop lourd à porter et la sensation qui persistait encore de ses petits bras jetés autour de son cou.

« Même quand vous l’avez ramené sur Terre, dit-elle, vous ne nous avez pas permis de le voir. Vous avez accordé à Val une entrevue avec lui, mais pas à son père ni à moi.

— Je regrette, répondit Graff. J’ignorais qu’il ne rentrerait pas chez vous à la fin de la guerre. Mais, à ce moment du conflit, vous voir lui aurait rappelé qu’il existait des gens dont le devoir était de le protéger et de subvenir à ses besoins.

— Et ç’aurait été mal ?

— Il nous fallait quelqu’un d’impitoyable, or ce n’était pas ainsi que se voulait Ender. Nous devions préserver cette dureté chez lui, et nous avons déjà pris un grand risque en le laissant voir Valentine.

— Êtes-vous certain d’avoir eu raison ?

— Pas du tout. Mais il a gagné la guerre, et nous ne pouvons pas remonter le temps pour vérifier si une autre approche aurait été aussi efficace.

— Quant à moi, je ne peux pas remonter le temps pour essayer de découvrir une voie au bout de laquelle je ne me retrouve pas saisie de colère et de peine chaque fois que je vous vois ou même que je pense à vous. »

Graff se tut. Le silence s’éternisa.

« Si vous attendez des excuses… fit Thérésa.

— Non, non ! Je cherchais, moi, quelles excuses vous présenter qui ne soient ni insuffisantes ni ridicules. Je n’ai pas tiré un seul coup de feu de toute la guerre et pourtant je suis responsable de nombreuses morts ; et, si cela peut vous consoler, moi non plus je ne puis penser à votre mari et vous sans que les regrets m’étreignent.

— Pas assez.

— Non, certainement pas. Je ne vous cacherai pas, toutefois, que mes plus profonds regrets vont aux parents de Bonzo Madrid, qui m’ont confié leur fils et à qui je l’ai renvoyé dans un cercueil. »

Thérésa eut envie de lui écraser une papaye sur la figure. « Vous voulez me rappeler que je suis la mère d’un tueur ?

— C’était Bonzo le tueur, madame. Ender n’a fait que se défendre. Vous vous méprenez complètement : c’est par ma faute que Bonzo a eu l’occasion de se retrouver seul face à Ender, et c’est par ma faute, non celle de votre fils, qu’il est mort. Voilà pourquoi je plains davantage les Madrid que vous. J’ai bien des erreurs à mon actif, et je ne saurai jamais lesquelles étaient nécessaires, lesquelles n’ont pas eu de retombées néfastes ni même lesquelles nous ont placés dans une situation meilleure que si je ne les avais pas commises.

— Et comment savez-vous si vous n’en commettez pas une autre aujourd’hui en nous laissant rester, John Paul et moi ?

— Je vous l’ai dit : Peter a besoin d’amis.

— Mais le monde a-t-il besoin de Peter ? demanda Thérésa.

— On n’a pas toujours les dirigeants qu’on souhaiterait, répondit Graff, mais on peut parfois choisir entre ceux qu’on a.

— Et comment s’effectue le choix ? Sur le champ de bataille ou dans l’isoloir ?

— Peut-être par la figue empoisonnée ou la voiture piégée. »

Thérésa comprit aussitôt le message. « N’ayez crainte, nous surveillerons l’alimentation et les moyens de transport de Peter.

— Ah ? Vous comptez garder sur vous tous ses repas, changer d’épicier chaque jour et demander à votre mari de s’installer dans sa voiture sans jamais fermer l’œil ?

— Nous avons pris notre retraite jeunes. Il faut bien s’occuper. »

Graff éclata de rire. « Eh bien, bonne chance. Je vous fais confiance pour prendre toutes les mesures de sécurité qui s’imposent. Merci de cet entretien.

— Il faudra recommencer, dans dix ou vingt ans, dit Thérésa.

— Je le noterai sur mon agenda. »

Il la salua – avec plus de solennité qu’elle ne s’y attendait – et rentra dans la maison pour regagner la rue de l’autre côté.

Thérésa demeura quelque temps à bouillir de rage impuissante en songeant à ce que Graff, la Flotte internationale, les doryphores, le destin et Dieu leur avaient imposé, à sa famille et à elle. Puis elle pensa à Ender et à Valentine, et elle versa quelques larmes sur les papayes. Enfin elle s’imagina en compagnie de John Paul, l’œil aux aguets, toujours sur le qui-vive, essayant de protéger Peter… Graff avait raison : jamais ils ne pourraient assurer une surveillance absolue.

Ils s’assoupiraient, un détail leur échapperait. Achille trouverait une ouverture – plusieurs, même – et, profitant d’un moment où leur assurance excessive leur ferait baisser la garde, il frapperait ; alors Peter mourrait et le monde se retrouverait à la merci d’Achille, car qui d’autre possédait l’intelligence et l’absence de pitié nécessaires pour l’abattre ? Bean ? Petra ? Suriyawong ? Nikolaï ? Un des autres anciens de l’École de guerre éparpillés sur toute la surface de la planète ? Si l’un d’eux était assez ambitieux pour arrêter Achille, il aurait déjà fait parler de lui.

Elle rapportait le sac de papayes dans la maison, passant la porte en crabe pour éviter de taler les fruits en les cognant, quand elle comprit soudain le but réel de la visite de Graff.

Peter a besoin d’un ami, avait-il dit. Il avait ajouté que le poison ou le sabotage risquait de trancher la confrontation entre Achille et lui, et que John Paul et elle étaient incapables d’assurer à leur fils une protection suffisante pour empêcher tout attentat. À partir de là, comment pouvaient-ils jouer efficacement le rôle des amis dont il avait besoin ?

La lutte pouvait aussi bien trouver sa solution dans la mort d’Achille que dans celle de Peter.

Aussitôt lui revinrent à l’esprit les noms de grands empoisonneurs de l’histoire, avérés ou non : Lucrèce Borgia, Cléopâtre et celle qui avait assaisonné les repas de tout l’entourage de l’empereur Claude, et sans doute les siens aussi pour finir.

Jadis, il n’existait pas de tests chimiques pour déterminer avec certitude si la mort provenait de l’ingestion de substances toxiques ; les empoisonneurs récoltaient eux-mêmes leurs ingrédients, ce qui leur évitait de laisser des traces d’achat et de s’encombrer de conjurés qui risquaient d’avouer leur participation et de dénoncer leurs complices. S’il arrivait malheur au jeune Belge avant que Peter n’estime nécessaire de se débarrasser du monstre, l’Hégémon diligenterait une enquête… et, lorsque la piste aboutirait à ses parents, ce qui était inévitable, comment réagirait-il ? Laisserait-il la justice suivre son cours à titre d’exemple ? Ou bien les couvrirait-il en tentant de dissimuler les résultats de l’instruction, et accepterait-il de voir son règne terni par des rumeurs sur la mort prématurée d’Achille ? Sans aucun doute, tous ses opposants brandiraient le cadavre comme celui d’un martyr, d’un adolescent victime de la calomnie, d’un garçon qui représentait le plus grand espoir de l’humanité, lâchement assassiné par l’ignoble Peter Wiggin, sa sorcière de mère ou son serpent de père.

Tuer Achille ne suffisait pas : il fallait procéder avec prudence, d’une façon qui ne nuirait pas à Peter à long terme.

D’un autre côté, mieux vaudrait pour lui qu’il doive affronter des rumeurs et des fables sur la mort d’Achille que de mourir lui-même. Thérésa devait agir sans tarder.

Graff m’a confié pour mission, se dit-elle, de devenir un assassin afin de protéger mon fils.

Et le plus affreux de l’affaire, c’est que je ne me demande pas si je dois obéir, mais comment. Et quand.

4

CHOPIN

Clé d’encodage : ********

Clé de décodage : *****

À : Légume%pythien@pasvupas.com

De : Graff%pilgrimage@mincol.gov

Sujet : Très drôle

On ne peut pas te reprocher, je suppose, l’humour potache qui te pousse à employer des pseudonymes transparents comme légume%pythien, d’autant qu’il s’agit d’une identité à usage unique, mais cela indique chez toi une incurie et une désinvolture qui m’inquiètent. Nous ne devons pas vous perdre, ta compagne de voyage et toi, parce que tu n’as pas pu te retenir de faire une plaisanterie.

Mais assez imaginé que je puisse influencer tes décisions. Le Belge est arrivé à PR depuis quelques semaines et aucun incident ne s’est produit. Tes parents et ceux de ta compagne ont été placés en quarantaine et s’entraînent en vue de leur embarquement à bord d’un vaisseau colonisateur. Je ne leur ferai pas quitter la planète sans ton accord, sauf cas d’urgence ; cependant, si je dois les garder au-delà de la date de départ de leur groupe, on va les remarquer et des rumeurs se propageront. Il est risqué de les maintenir sur Terre trop longtemps mais, une fois qu’ils seront dans l’espace, il sera difficile de les rapatrier. Je ne veux vous forcer à rien mais l’avenir de vos familles est en jeu, et, jusqu’ici, vous n’en avez même pas discuté avec elles.

Quant au Belge, PW lui a fourni un poste : assistant de l’Hégémon. Il dispose de son propre papier à lettres à en-tête et de sa propre identité électronique, comme une espèce de ministre sans portefeuille, sans administration à chapeauter ni argent à débourser. Pourtant il trouve à s’occuper toute la journée. Je me demande ce qu’il manigance.

J’aurais dû dire qu’il n’avait pas de personnel officiel sous ses ordres ; officieusement, Suri a l’air de lui obéir au doigt et à l’œil. D’après plusieurs observateurs, le changement est étonnant : jamais il n’a manifesté un respect aussi outré à ton endroit ni à celui de PW. Ils dînent souvent ensemble, et, bien que le Belge n’ait jamais visité les casernements ni les terrains d’entraînement, qu’il n’ait assisté à aucune mission ni manœuvre de ta petite armée, on ne peut s’empêcher de le soupçonner de vouloir acquérir une certaine influence, voire une certaine autorité sur la force militaire de l’Hégémon. As-tu des contacts avec Suri ? Quand j’ai tenté d’aborder le sujet avec lui, il ne m’a même pas répondu.

Quant à toi, mon jeune et brillant ami, tu sais, j’espère, que les fausses identités de sœur Carlotta lui étaient fournies par le Vatican et que, lorsque tu t’en sers, cela résonne comme un coup de trompette dans les murs de cette vénérable institution. Des responsables m’ont prié de t’assurer qu’Achille ne bénéficiait d’aucun appui dans leurs rangs, même avant qu’il n’assassine sœur Carlotta, mais, s’ils peuvent te repérer aussi aisément, d’autres en sont peut-être capables aussi. Un mot suffit au sage, comme ils disent. Et moi j’ai écrit cinq paragraphes.

Graff.

Petra et Bean voyageaient ensemble depuis un mois quand la crise éclata. Tout d’abord, la jeune fille s’en était remise aux décisions de son compagnon : après tout, elle n’avait jamais vécu dans la clandestinité, en se déplaçant sous de fausses identités. Il disposait de toutes sortes de documents, certains rapportés des Philippines, les autres dissimulés dans diverses planques dispersées dans le monde entier.

L’ennui, c’était que ceux qui la concernaient décrivaient une femme de soixante ans capable de s’exprimer dans des langues qu’elle ne connaissait pas. « Ça ne tient pas debout ! dit-elle à Bean quand il lui donna un quatrième jeu de papiers. Personne n’avalera ça !

— Et pourtant ça marche, répondit-il.

— En effet, et j’aimerais bien savoir pourquoi ! J’ai l’impression qu’il n’y a pas que ces paperasses ; on nous donne un coup de pouce à chaque contrôle d’identité que nous passons.

— Parfois oui, parfois non.

— Seulement quand tu fais appel à un de tes contacts pour qu’un garde de sécurité ferme les yeux sur mon âge apparent au regard de ces documents…

— Quoique, certains jours, quand tu n’as pas assez dormi…

— Arrête ! Une plaisanterie attendrissante chez un gamin de trois ans perd son sel chez quelqu’un de ta taille.

— Petra, je suis d’accord avec toi, déclara Bean enfin. Ces documents étaient prévus pour sœur Carlotta, or tu ne lui ressembles pas du tout, et nous laissons derrière nous une piste de services demandés et rendus. Il faut donc nous séparer.

— Il y a deux raisons qui s’y opposent, rétorqua la jeune Arménienne.

— En dehors du fait que c’est toi qui as voulu que nous voyagions ensemble ? Et que tu m’y as obligé par chantage, en me rappelant que tu ne survivrais pas longtemps sans moi ? Ce qui ne t’empêche d’ailleurs pas, je le remarque, de critiquer les moyens que j’emploie pour te maintenir en vie.

— La seconde raison, reprit Petra sans prêter attention à ses efforts pour engager une dispute, c’est que, tant que nous restons en fuite, tu es incapable d’agir, et ça te met dans tous tes états.

— Je ne demeure pas les bras croisés, loin de là.

— Et que fais-tu, à part te débrouiller pour convaincre des gardes de sécurité idiots de nous laisser passer malgré des pièces d’identité qui ne valent pas un clou ?

— Eh bien, j’ai déclenché deux guerres, guéri trois maladies et pondu un poème épique. Tu le saurais si tu regardais autre chose que ton nombril.

— Tu es un touche-à-tout de génie, Julian.

— Rester vivant, je n’appelle pas ça se croiser les bras.

— Mais ce n’est pas ce à quoi tu as envie de consacrer ta vie.

— Ma chère enfant, je n’ai jamais eu d’autre but dans l’existence.

— Mais tu échoueras en fin de compte.

— Comme la plupart des gens. Comme tout le monde, même, sauf s’il s’avère que sœur Carlotta et les chrétiens avaient raison.

— Tu veux marquer ton passage avant de mourir. »

Bean soupira. « Tu projettes tes propres désirs sur les autres.

— Le besoin de laisser une trace de soi dans le monde est commun à tous les hommes.

— Oui, mais je ne suis pas humain.

— C’est vrai, tu es surhumain, fit Petra d’un ton découragé. On ne peut pas discuter avec toi, Bean.

— Et pourtant tu persistes à essayer. »

Mais Petra savait pertinemment qu’il partageait son sentiment : il ne pouvait se satisfaire de vivre camouflé, de déménager sans cesse, de prendre un car ici, un train là, un avion qui les emmenait dans une ville lointaine, et de tout recommencer quelques jours plus tard.

Demeurer en vie n’avait d’autre intérêt que de leur permettre de conserver leur indépendance assez longtemps pour œuvrer contre Achille ; seulement, malgré les dénégations de Bean, ils ne faisaient rien.

Il était déjà exaspérant quand Petra avait fait sa connaissance à l’École de guerre. Avorton ridicule mais extraordinairement précoce, il avait l’air suffisant rien qu’en disant bonjour, et, même après que tous les membres du djish d’Ender eurent travaillé avec lui et mesuré sa valeur à l’École de commandement, Petra resta la seule à l’apprécier.

Elle l’appréciait vraiment, et non à la façon paternaliste des grands qui prennent de plus jeunes qu’eux sous leur aile. De toute manière, nul n’avait entretenu un instant l’illusion qu’il avait besoin de protection : il était arrivé à l’école parfaitement armé pour survivre, et, en quelques jours – voire quelques heures –, il en savait plus que quiconque sur le fonctionnement de l’établissement. Le même scénario s’était répété à l’École tactique, à celle de Commandement, puis durant les semaines critiques où, avant qu’Ender vienne rejoindre ses soldats sur Éros, Bean avait dirigé le djish pendant ses manœuvres d’exercice.

Il avait été la cible du ressentiment des autres alors, parce qu’on avait choisi le plus jeune d’entre eux pour remplacer Ender et parce qu’ils craignaient qu’il ne s’installe définitivement à leur tête. Ils avaient accueilli le retour d’Ender avec soulagement et n’avaient pas cherché à le cacher. Bean avait dû en être affecté, mais, apparemment, seule Petra s’inquiétait de ses sentiments – en pure perte, d’ailleurs, semblait-il : de tout le djish, c’était Bean lui-même qui, a priori, se souciait le moins de son amour-propre.

Pourtant, l’amitié de la jeune Arménienne avait de la valeur à ses yeux, même s’il ne le montrait que rarement ; et, le jour où elle s’était effondrée en plein combat, accablée de fatigue, c’est lui qui avait pris sa place, et par la suite il avait été le seul à lui manifester une confiance intacte. Même Ender n’avait plus confié à la jeune fille que des missions de moindre niveau ; mais Bean était demeuré son ami, tout en obéissant aux ordres d’Ender et en la surveillant au cours des batailles restantes, prêt à prendre sa relève si elle défaillait à nouveau.

C’était lui sur qui elle avait compté quand les Russes l’avaient enlevée, lui qui, elle en était sûre, saurait décrypter le message qu’elle avait dissimulé dans un petit dessin inclus dans ses courriels ; et, quand elle s’était retrouvée entre les griffes d’Achille, c’était encore en lui qu’elle avait placé tous ses espoirs. Il avait bien reçu le message et l’avait arrachée de la gueule de la bête.

Il avait beau feindre, au point de s’en convaincre lui-même, qu’il ne s’intéressait qu’à sa petite personne et à sa survie, c’était en réalité le plus fidèle des amis. Loin de se conduire en égoïste, il n’hésitait pas à risquer sa vie pour une cause en laquelle il croyait, mais il n’avait jamais pris conscience de cette qualité, et, comme il se considérait comme indigne d’inspirer l’amour, il lui fallait une éternité avant de comprendre qu’on l’aimait. Il ne s’était rendu compte de l’affection de sœur Carlotta pour lui que longtemps après la mort de la religieuse, et il ne marquait guère qu’il s’aperçût des sentiments que lui portait Petra ; pire, à présent qu’il était plus grand qu’elle, il la traitait plutôt comme une petite sœur énervante.

Ce qui la mettait dans une fureur noire.

Pourtant elle était résolue à ne pas le quitter, non parce qu’elle avait besoin de lui pour demeurer en vie : elle craignait qu’à l’instant où il se retrouverait seul il ne se lance dans une entreprise insensée où il devrait mourir pour éliminer Achille ; pour Petra, c’était un dénouement insupportable. Elle jugeait qu’il avait tort quand il affirmait qu’il ne devait pas avoir d’enfants, que les modifications génétiques responsables de son génie devaient disparaître avec lui lorsque sa croissance incontrôlable finirait par le tuer.

Petra, elle, avait bien l’intention de porter ses héritiers.

Ainsi en suspens comme l’oiseau sur la branche, devant Bean qui s’agitait constamment sans rien accomplir d’important et qui en devenait irritable et irritant, Petra sentait son calme s’effriter. Ils éprouvaient une affection non feinte l’un pour l’autre et, jusque-là, ils avaient réussi à maintenir leurs prises de bec à un niveau qui pouvait passer pour un simple échange de taquineries ; mais il fallait que leur relation change, et très vite, sans quoi une dispute ne tarderait pas à éclater qui rendrait toute vie commune impossible – et alors que deviendraient les projets de maternité de Petra ?

Le changement survint enfin quand elle évoqua Ender Wiggin.

« À ton avis, pourquoi a-t-il sauvé l’humanité ? fit-elle un jour, exaspérée, à l’aéroport de Darwin.

— Pour ne plus être obligé de jouer au jeu stupide de l’École.

— Mais pas pour permettre à Achille de devenir maître du monde !

— Achille n’est pas éternel. Caligula a fini par mourir.

— Un peu aidé par ses amis, dit Petra.

— Et, quand il mourra, quelqu’un de mieux prendra peut-être sa place. Après Staline, il y a eu Krouchtchev ; après Caligula, il y a eu Marc Aurèle.

— Mais pas tout de suite ; et puis trente millions de personnes sont mortes sous le règne de Staline.

— Eh bien, ça faisait trente millions de personnes sur lesquelles il ne régnait plus. »

Il lui arrivait de tenir des propos épouvantables, mais Petra le connaissait : cette insensibilité de surface cachait une dépression passagère. Dans ces moments-là, il se sentait exclu de l’espèce des hommes et songeait que sa différence le tuait à petit feu ; mais ce n’était pas sa véritable nature. « Tu n’es pas sans cœur à ce point, je le sais », dit-elle.

D’ordinaire, il répondait du tac au tac quand elle tentait de le rassurer sur son humanité, et elle aimait à penser qu’elle l’obligeait à changer son point de vue sur lui-même ; mais il avait depuis peu cessé de discuter, et elle craignait qu’il ne se souciât plus de son avis.

« Si je pose mes valises, dit-il, mes chances de survie tombent à zéro. »

Elle nota avec agacement qu’il persistait à parler de ses chances plutôt que des leurs.

« Tu hais Achille et tu ne veux pas qu’il domine le monde ; si tu tiens à lui barrer la route, il faudra bien que tu t’arrêtes quelque part pour te mettre au travail.

— D’accord ; puisque tu es si maligne, indique-moi un abri sûr.

— Le Vatican, répondit Petra.

— Quelle est l’étendue de ce royaume ? Et combien de cardinaux auront-ils envie de prêter l’oreille à un enfant de chœur ?

— Très bien ; alors un État de la Ligue musulmane.

— Nous sommes des infidèles, fit Bean.

— Et les gens de ces pays sont bien décidés à ne pas tomber sous la domination de la Chine, de l’Hégémonie ni de personne d’autre.

— Ce que je voulais dire, c’est qu’ils ne voudront pas de nous.

— Et ce que je veux dire, moi, c’est que nous sommes les ennemis de leur ennemi, que ça leur plaise ou non.

— Mais nous ne sommes que deux enfants sans armée, sans renseignements à vendre, sans aucun moyen de faire pression sur eux. »

Petra ne prit pas la peine de répondre à cette remarque ridicule. D’ailleurs, elle avait déjà remporté la partie : il se demandait enfin où, et non si, il allait s’arrêter pour préparer ses plans.

Ils débarquèrent en Pologne et, après avoir pris le train entre Katowice et Varsovie, ils allèrent se promener au Lazienki, un des parcs les plus célèbres d’Europe, dont les chemins centenaires couraient entre des arbres majestueux et des baliveaux destinés à les remplacer un jour.

« Es-tu venu ici avec sœur Carlotta ? demanda Petra.

— Une fois, répondit Bean. Ender a du sang polonais, tu le savais ?

— Par sa mère sans doute ; Wiggin n’est pas un nom de la région.

— Sauf s’il se prononçait à l’origine “Wieczorek”. Tu ne trouves pas que monsieur Wiggin a le type polonais ? Qu’il se sentirait tout à fait à l’aise ici, même si le terme de nation n’a plus grande signification aujourd’hui ? »

Petra éclata de rire. « La nation ? Ce truc pour lequel on meurt et on tue depuis des siècles ?

— Non, je parlais plutôt d’ascendance, je crois. On descend d’un peu partout de nos jours. Il paraît que je suis grec, mais ma grand-mère maternelle était une diplomate ibo ; alors, en Afrique j’ai l’air d’un Grec, mais en Grèce on me croit plutôt africain, et, dans tous les cas, je ne me sens attaché à aucune de ces terres.

— Ton cas est particulier, Bean, dit Petra. Tu n’as pas eu de patrie d’origine.

— Ni d’enfance non plus, je crois.

— Aucun élève de l’École de guerre n’a beaucoup connu ni l’une ni l’autre.

— Ce qui explique peut-être que tant d’anciens s’acharnent à prouver leur fidélité à leur pays natal. »

Cela se tenait. « Comme nous manquons de racines, nous nous raccrochons aux rares qui nous restent. » Elle pensait à Vlad, si fanatiquement russe, et Hot Soup – Han Tzu –, si fanatiquement chinois qu’ils avaient collaboré de leur plein gré avec Achille lorsqu’il semblait œuvrer pour l’avenir de leurs pays respectifs.

« Et personne ne nous fait entièrement confiance, enchaîna Bean, parce qu’on sait que notre vrai pays se trouve dans l’espace. C’est à nos camarades de l’École de guerre que nous sommes le plus fidèles.

— Ou à nous-mêmes, dit Petra, songeant à Achille.

— Je n’ai jamais prétendu le contraire », répondit Bean. Il avait dû croire qu’elle parlait de lui.

« Tu t’enorgueillis de ton égocentrisme, fit-elle, alors que c’est un pur mensonge. »

Il éclata d’un rire moqueur et ils poursuivirent leur promenade.

Familles, hommes d’affaires, vieilles gens, jeunes couples d’amoureux déambulaient dans le parc, savourant l’après-midi exceptionnellement ensoleillé, tandis que, comme tous les jours ainsi que le voulait la tradition séculaire, dans le kiosque à musique, un pianiste exécutait une œuvre de Chopin. Au bout d’un moment, Petra prit hardiment la main de Bean comme si eux aussi étaient des amoureux, ou du moins des amis assez proches pour se toucher. À sa grande surprise, il ne la retira pas, et même il étreignit la sienne ; mais, si elle nourrissait quelque illusion sur le caractère romantique de Bean, il la dissipa aussitôt. « On fait la course autour du bassin », dit-il, et ils s’élancèrent.

Mais dans quelle course les adversaires se tiennent-ils par la main et le gagnant fait-il franchir en riant la ligne d’arrivée au perdant ?

Bean jouait à l’enfant parce qu’il ignorait comment se comporter en adulte ; c’était donc à Petra de le lui enseigner. Sans lâcher sa main, elle saisit l’autre, l’obligea à passer les bras autour de sa taille, puis elle se dressa sur la pointe des pieds et l’embrassa – sur le menton, car il recula légèrement le visage ; mais il s’agissait bel et bien d’un baiser, et, après être demeuré quelques instants l’air égaré, il attira Petra plus près de lui, et ses lèvres réussirent à trouver celles de la jeune fille sans collisions nasales exagérées.

Aucun ne bénéficiant d’une grande expérience dans le domaine, Petra aurait été bien en peine de juger si leur baiser fut particulièrement réussi ; elle n’en avait partagé qu’un seul autre, avec Achille, un pistolet appuyé sur le ventre. Elle n’avait qu’une certitude : embrasser Bean était bien plus agréable qu’embrasser Achille.

« Ainsi, tu m’aimes, dit-elle à mi-voix quand ils se séparèrent.

— Mon organisme est une masse d’hormones en ébullition que je suis trop jeune pour dominer, répondit-il. Tu es une femelle d’une espèce voisine. Si l’on en croit les primatologues qui font autorité, je n’ai pas franchement le choix.

— Chouette ! fit-elle en lui enserrant la taille.

— Non, pas chouette. Je n’ai pas le droit d’embrasser quiconque.

— C’est moi qui te l’ai demandé.

— Il n’est pas question que j’aie des enfants.

— Ça me paraît sensé. Je les aurai à ta place.

— Tu as très bien compris ce que je voulais dire.

— Les bébés, ça ne vient pas en s’embrassant ; tu ne risques donc rien pour l’instant. »

Avec un grognement agacé, il s’écarta d’elle, tourna un moment en rond d’un air irrité puis revint droit vers la jeune fille et l’embrassa de nouveau. « J’en ai envie depuis le début de notre cavale.

— Je m’en suis rendu compte à ta façon de ne pas manifester que j’existais à tes yeux, sinon comme un fardeau.

— J’ai toujours eu du mal à exprimer mes émotions. » Il la serra contre lui. Un couple âgé passa près d’eux ; l’homme leur lança un regard réprobateur, l’air de penser que ces gamins écervelés auraient pu choisir un endroit plus discret pour leurs étreintes et leurs baisers, mais la femme, les cheveux sévèrement retenus en arrière par un large bandeau, adressa un clin d’œil à Bean comme pour dire : « Bravo, jeune homme ! Il faut embrasser les filles souvent et passionnément ! »

Il fut si bien convaincu d’avoir correctement interprété sa mimique qu’il répéta le message à Petra.

« Tu es donc en train d’œuvrer pour le bien public, fit-elle.

— Au grand amusement dudit public », répondit-il.

Une voix s’éleva derrière eux : « Et je vous garantis qu’il s’amuse. »

Petra et Bean se retournèrent d’un bloc.

Ils se trouvèrent devant un jeune homme qui n’était assurément pas polonais ; il aurait pu être d’origine birmane ou thaï, en tout cas du pourtour de la mer de Chine méridionale, et il était certainement plus jeune que Petra, même en tenant compte de l’aspect trompeusement juvénile des peuples du Sud-Est asiatique ; pourtant, il portait le costume-cravate d’un homme d’affaires démodé.

À d’infimes détails – son attitude un peu crâne, l’air malicieux avec lequel il s’arrogeait le droit de s’imposer à eux et de les taquiner sur un sujet aussi intime qu’un baiser –, Petra comprit qu’il s’agissait d’un ancien de l’École de guerre.

Bean, lui, en savait plus long qu’elle. « Ambul ! » fit-il.

L’intéressé répondit par un salut bien dans le style de l’École, mi-négligé, mi-excessif. « Mon commandant !

— Je t’ai confié une mission autrefois, dit Bean : tu devais te charger d’un bleu pour lui apprendre à se servir d’une combinaison.

— Et je l’ai parfaitement remplie. La tête qu’il avait la première fois que je l’ai gelé dans la salle de combat ! J’étais mort de rire !

— L’incroyable, c’est qu’il ne t’ait pas encore tué.

— Je lui ai échappé parce que le gouvernement thaï n’a pas voulu de moi, fit Ambul.

— Sur mon conseil, répondit Bean ; je m’excuse.

— À mon avis, tu m’as sauvé la vie. »

Petra intervint d’un ton agacé :

« Salut, moi c’est Petra. »

Ambul éclata de rire et lui serra la main. « Pardon, dit-il. Ambul ; je sais qui tu es, et je croyais que Bean t’avait avertie de ma venue.

— Je ne pensais pas que tu viendrais.

— Je ne réponds jamais aux courriels, expliqua Ambul. Je me présente aux rendez-vous pour vérifier que les messages émanent bien de leurs auteurs supposés.

— Ah ! » Les pièces s’emboîtaient dans l’esprit de Petra. « Tu es le soldat de l’armée de Bean qui avait reçu l’ordre de prendre Achille en charge à son arrivée à l’École de guerre.

— Malheureusement, par une imprévoyance coupable, il ne l’a pas jeté par un sas sans combinaison, dit Bean ; j’y vois la preuve d’un manque d’initiative lamentable.

— Dès qu’il a su qu’Achille était libre de ses mouvements, Bean m’a prévenu ; selon lui, je figurais certainement sur sa liste noire. Ça m’a sauvé la vie.

— Il a donc tenté de t’assassiner ? » demanda Bean.

Ils avaient quitté le sentier et s’étaient arrêtés au milieu de la vaste pelouse qui bordait le lac ; le pianiste continuait à jouer, mais la distance étouffait les accords amplifiés de Chopin.

« Disons simplement que je dois me déplacer sans cesse, répondit Ambul.

— C’est pour ça que tu ne te trouvais pas en Thaïlande lors de l’invasion chinoise ? fit Petra.

— Non, j’ai quitté la Thaïlande dès mon retour sur Terre. À la différence des autres diplômés de l’École de guerre, je sortais de l’armée aux résultats les plus catastrophiques de l’histoire de la salle de bataille.

— La mienne, expliqua Bean.

— Voyons ! se récria Petra. Vous n’avez participé qu’à… combien ? cinq parties ?

— Nous n’en avons gagné aucune, dit Bean. Je m’étais fixé comme objectif d’entraîner mes hommes, d’essayer de nouvelles techniques de combat et… ah oui : de rester vivant alors qu’Achille se trouvait à l’école en même temps que moi.

— Ensuite l’école a fermé, on a assigné Bean au djish d’Ender et on a renvoyé ses soldats sur Terre avec pour états de service l’unique zéro pointé de toutes les annales des combats simulés. Tous les autres Thaïs se sont vu confier des postes à responsabilité dans l’armée, mais, bizarrement, on n’a rien trouvé de mieux que de me placer dans une école privée.

— C’est complètement idiot ! s’exclama Petra. Ils avaient perdu la tête ou quoi ?

— Rester obscur m’a plutôt rendu service, répondit Ambul ; ma famille a pu sortir du pays en m’emmenant… Il y a certains avantages à ne pas être considéré comme un précieux élément du patrimoine national.

— Tu avais donc quitté la Thaïlande quand elle est tombée.

— J’étudiais à Londres ; de cette façon, il m’a suffi de franchir la mer du Nord et de filer droit sur Varsovie pour répondre à un rendez-vous clandestin.

— Je m’excuse, dit Bean ; je t’avais proposé de payer ton voyage.

— Tu aurais pu ne pas avoir écrit le message que j’ai reçu, répondit Ambul ; si j’avais accepté que l’auteur m’achète les billets, il aurait su quel avion j’allais prendre.

— Il a l’air aussi parano que nous, fit Petra.

— Parce que vous et moi partageons le même ennemi. Alors, Bean, commandant, tu m’as demandé et me voici. Tu as besoin d’un témoin pour votre mariage ? Ou de la signature d’un adulte sur les autorisations ?

— Non, répondit Bean, j’ai besoin d’une base d’opérations sûre, indépendante de tout État, bloc ou alliance.

— Dans ce cas, je te conseille de te dénicher un joli petit astéroïde parce que, les pays neutres, ça n’existe plus aujourd’hui.

— Il me faut aussi du personnel en qui je puisse avoir toute confiance, poursuivit Bean : nous risquons de nous retrouver opposés à l’Hégémonie. »

Une expression stupéfaite se peignit sur les traits d’Ambul. « Je croyais que tu commandais la petite armée de Peter Wiggin.

— C’était vrai, mais je ne commande plus rien aujourd’hui, sauf un verre à la terrasse d’un café de temps en temps.

— Il dispose quand même d’un lieutenant de premier choix, intervint Petra : moi.

— Ah ! fit Ambul. Je comprends pourquoi tu m’as appelé : vous avez besoin d’un sous-off’ pour vous saluer ! »

Bean soupira. « Je te nommerais roi de Calédonie si j’en avais les moyens, mais la seule position que j’ai à t’offrir est celle d’ami. Et elle est périlleuse ces temps-ci.

— Ainsi, les rumeurs se vérifient », dit Ambul. Manifestement, il entreprenait d’ordonner les renseignements qu’il avait grappillés au cours de la conversation. « Achille est dans l’enclave de l’Hégémonie.

— Peter l’a fait sortir de Chine alors qu’on l’emmenait dans un camp de prisonniers, répondit Bean.

— Il faut reconnaître que les Chinois ne sont pas complètement imos : ils ont su se débarrasser de lui le moment venu.

— Pas vraiment, dit Petra : ils l’envoyaient seulement en exil intérieur, et dans un convoi sous protection réduite, par-dessus le marché. C’était pratiquement un appel à le libérer.

— Et tu as refusé de diriger l’opération ? demanda Ambul à Bean. C’est comme ça que tu t’es fait virer ?

— Non, répondit l’intéressé. Wiggin m’a dessaisi de la mission à la dernière minute ; il a remis des ordres cachetés à Suriyawong et ne me les a révélés qu’une fois le commando parti. Alors je lui ai flanqué ma démission et je suis entré dans la clandestinité.

— Avec ta petite amie, fit Ambul.

— En réalité, c’est Peter qui m’a collée à ses basques pour que je le surveille de près, dit Petra.

— Oui, tu m’as l’air parfaite pour ce rôle.

— Pas tant que ça, répondit Bean. J’ai failli remarquer sa présence à plusieurs reprises.

— Pour en revenir à nos moutons, dit Ambul, Suri est donc allé récupérer Achille en Chine.

— Oui ; on ne manque pourtant pas de missions qui peuvent mal tourner, mais, celle-ci, il a fallu qu’il la réussisse impeccablement.

— Moi, en revanche, je ne suis pas du genre à obéir à un ordre que je juge stupide.

— C’est pourquoi je te demande de participer à l’opération complètement suicidaire que je prépare, fit Bean. Comme ça, si tu te fais tuer, je saurai que c’est de ta faute et non parce que tu auras suivi mes instructions.

— Il me faudra du fedda : mes parents ne roulent pas sur l’or et, techniquement, je suis encore un gosse. À propos, comment t’es-tu débrouillé pour devenir tellement plus grand que moi ?

— Je prends des stéroïdes.

— Et je l’étire sur un chevalet tous les soirs, enchaîna Petra.

— Uniquement pour son bien, je suppose, dit Ambul.

— Ma mère m’avait prévenue, répondit la jeune Arménienne : ce garçon prendra de plus en plus de place dans ta vie. »

En riant, Bean la bâillonna de la main. « N’écoute pas cette folle, l’amour l’égare.

— Vous devriez vous marier, tous les deux, fit Ambul.

— Pas avant mon trentième anniversaire », répliqua Bean.

C’est-à-dire jamais, Petra le savait.

Ils étaient restés à découvert plus longtemps que Bean ne l’avait jamais toléré depuis le début de leur fuite ; comme il expliquait à Ambul ce qu’il attendait de lui, ils se dirigèrent vers la sortie du parc la plus proche.

La tâche d’Ambul n’avait rien de complexe : il devait se rendre à Damas, capitale de la Ligue musulmane, et obtenir une audience avec Alaï, ami intime de Bean et ancien membre du djish d’Ender.

« Ah bon ! fit le jeune Thaï. Je croyais que tu voulais me confier une mission réalisable.

— Je n’arrive pas à le joindre par courriel, répondit Bean.

— Autant que je le sache, il ne communique plus avec l’extérieur depuis que les Russes l’ont relâché après l’enlèvement massif d’anciens de l’école par Achille. »

Bean parut étonné. « Et comment le sais-tu ?

— Depuis que mes parents m’ont entraîné dans la clandestinité, je frappe à la porte de tous les contacts disponibles pour me tenir au courant des événements ; je suis doué pour naviguer sur les réseaux, aboun, pour lier des amitiés et les conserver. J’aurais fait un bon commandant si on ne m’avait coupé l’herbe sous le pied en fermant l’école.

— Donc tu connais déjà Alaï ? fit Petra. Toguro !

— Mais, comme je l’ai dit, il ne communique plus avec l’extérieur – plus du tout.

— Ambul, son aide m’est nécessaire, répondit Bean. J’ai besoin de la protection de la Ligue musulmane ; c’est une des rares enclaves du monde qui ne risque pas de céder à la pression des Chinois ni aux cajoleries de l’Hégémonie.

— E ! Mais elle n’en est capable qu’en interdisant l’entrée aux non-musulmans.

— Je ne veux pas entrer dans son cercle ; je ne veux pas connaître ses secrets.

— Mais si, rétorqua Ambul. Sinon, sans l’entière confiance de ses membres, tu seras complètement impuissant à l’intérieur de ses frontières. Officiellement, les non-musulmans y jouissent d’une totale liberté, mais, dans la pratique, elle se réduit à pratiquer le shopping et le tourisme.

— Alors je me convertirai, dit Bean.

— Ne blague pas là-dessus, répondit Ambul. Ils prennent leur religion très au sérieux, et parler de se convertir pour plaisanter ne…

— Ambul, nous le savons, intervint Petra. Moi aussi, je suis une amie d’Alaï, mais tu remarqueras que ce n’est pas moi que Bean envoie. »

Le jeune Thaï éclata de rire. « Tu ne crois tout de même pas qu’Alaï perdrait le respect des musulmans s’il se laissait influencer par une femme ! L’égalité absolue des sexes faisait partie des six points du traité qui a mis fin au Troisième Grand Djihad.

— Tu parles de la Cinquième Guerre mondiale ? demanda Bean.

— La guerre pour la liberté universelle, dit Petra. C’est comme ça qu’on l’appelait dans les écoles arméniennes.

— Parce que l’Arménie est fanatiquement antimusulmane, fit Ambul.

— Eh oui, le dernier pays de fanatiques du monde, répondit Petra d’un ton lugubre.

— Écoute, Ambul, reprit Bean, s’il est impossible de joindre Alaï, je chercherai ailleurs.

— Je n’ai pas dit que c’était impossible.

— C’est pourtant précisément ce que tu viens d’affirmer, glissa Petra.

— Mais j’ai fait l’École de guerre ; on nous y dispensait des cours pour apprendre à réaliser l’impossible, et je récoltais toujours vingt sur vingt. »

Bean eut un sourire de connivence. « Oui, mais tu n’as pas obtenu ton diplôme ; tu n’as pas une chance de réussir.

— Qui aurait pu prévoir que mon affectation dans ton armée anéantirait toute mon existence ?

— Cesse donc de pleurnicher ! fit Petra. Si tu étais sorti premier de ta promo, tu croupirais en ce moment même dans un camp de rééducation au fin fond de la Chine.

— Là, tu vois ? demanda Ambul. Je loupe toutes les expériences qui forgent le caractère ! »

Bean lui tendit une petite feuille de papier. « Rends-toi à cette adresse ; tu y trouveras les documents d’identité dont tu auras besoin.

— Y compris une ID holographique ? fit Ambul d’un ton dubitatif.

— Elle s’adaptera à toi lorsque tu l’utiliseras. Des instructions l’accompagnent ; je m’en suis déjà servi.

— Qui emploie un tel matériel ? demanda Ambul. L’Hégémonie ?

— Le Vatican. À une époque, j’ai travaillé avec un de ses agents.

— Très bien.

— Ces papiers te permettront de gagner Damas, mais ils ne t’ouvriront pas la porte d’Alaï. Pour ça, il faudra t’annoncer sous ta véritable identité.

— Non ; il faudra que je me fasse précéder par un ange et que je présente une lettre d’introduction signée par Mahomet lui-même.

— Le Vatican a ça en stock, fit Petra, mais seuls ses plus hauts dignitaires y ont droit. »

Ambul éclata de rire, imité par Bean, mais l’atmosphère resta lourde de tension. « Je te demande beaucoup, je sais, dit Bean.

— Et je ne te dois guère, répondit Ambul.

— Tu ne me dois rien du tout, et, même dans le cas contraire, je n’exigerais pas de remboursement. Tu sais pourquoi je m’adresse à toi, et je sais pourquoi tu acceptes. »

Petra aussi le savait : Bean avait choisi Ambul parce qu’il était le seul à pouvoir réussir la mission, et Ambul obéissait parce que, s’il existait un espoir d’empêcher Achille d’imposer sa domination au monde, Bean en détenait sans doute la clé.

« Merci de m’avoir emmenée dans ce parc, lui dit-elle. C’est très romantique.

— Bean sait ce qui plaît aux filles », fit Ambul. Il ouvrit les bras d’un geste théâtral. « Moi, en l’occurrence ; profitez-en bien. »

Et il s’éclipsa.

Petra reprit la main de Bean.

« Satisfaite ? demanda-t-il.

— Plus ou moins. Tu réagis, c’est déjà ça.

— Je réagis depuis le début.

— Je sais.

— Mieux que ça : au contraire de toi, je ne me promène pas sur les réseaux uniquement pour faire des achats. »

Elle eut un petit rire. « Regarde ce parc magnifique ; on y conserve le souvenir d’un homme célèbre qui a donné au monde une musique inoubliable. À quoi ressemblera ton mémorial à toi ?

— À deux statues peut-être. Avant et après : le petit Bean qui a fait partie du djish d’Ender, le grand Julian qui a jeté Achille dans la poussière.

— L’idée me plaît, mais j’en ai une meilleure.

— Baptiser une planète coloniale de mon nom ?

— Que dirais-tu plutôt d’une planète tout entière peuplée de tes descendants ? »

L’expression de Bean s’assombrit et il secoua la tête. « Pourquoi ? Pour leur déclarer la guerre ? Tu veux une espèce de génies qui se reproduisent le plus vite possible parce qu’ils meurent avant d’avoir vingt ans ? Et qui tous maudissent le nom de leur ancêtre parce qu’il n’a pas su leur éviter cette parodie d’existence en mourant sans enfants ?

— Ce n’est pas une parodie, répliqua Petra. Et puis qu’est-ce qui te fait croire que ta… différence se transmettra ?

— Tu as raison ; si j’épouse une courte-patte sans cervelle mais douée d’une espérance de vie normale, je devrais obtenir une progéniture d’intelligence moyenne qui vivra jusqu’à soixante-dix ans et atteindra le mètre quatre-vingts.

— Tu veux savoir à quoi je m’occupe en ce moment ?

— Pas à lécher les vitrines.

— Je parle avec sœur Carlotta. »

Il se raidit et détourna le visage.

« Je remonte les chemins de son existence, dit Petra, je m’entretiens avec les gens qu’elle a connus, je vois ce qu’elle a vu, j’apprends ce qu’elle a appris.

— Je ne tiens pas à en entendre davantage.

— Pourquoi ? Elle t’aimait. Du jour où elle t’a découvert, elle n’a plus vécu que pour toi.

— Je ne l’ignore pas, répondit Bean ; et elle est morte pour moi, à cause de ma bêtise et de mon incurie. Je n’avais même pas besoin d’elle près de moi ; je l’ai cru un moment, et puis, le temps que je me rende compte que je me trompais, elle avait déjà pris l’avion et elle allait à la rencontre du missile qui l’a tuée.

— Je voudrais t’emmener quelque part en attendant qu’Ambul opère son miracle.

— Écoute, dit Bean, sœur Carlotta m’a déjà expliqué comment entrer en contact avec les scientifiques qui étudient mon cas. De temps en temps, je leur écris, et ils me répondent qu’ils estiment ma mort à brève échéance, que c’est passionnant, qu’ils effectuent d’immenses progrès dans la compréhension du développement physique de l’homme et autres trucs kuso du même tonneau, grâce à toutes leurs petites mises en cultures dans lesquelles ils maintiennent mes échantillons de tissu en vie. Si on y songe, Petra, je suis immortel : ces échantillons seront encore vivants dans des labos du monde entier mille ans après ma mort. C’est un des avantages de l’état de monstre de foire.

— Je ne parle pas de ces gens-là, fit Petra.

— De qui alors ? Où veux-tu aller ?

— Chez Anton, celui qui a découvert la clé, la clé d’Anton, la modification génétique dont tu es le fruit.

— Il est toujours de ce monde ?

— Oui, et libre de surcroît. La guerre est terminée. Évidemment, la vraie recherche est finie pour lui : on ne peut pas vraiment lever les blocages psychologiques ; il a du mal à parler de ce qui t’est arrivé… enfin, du moins par écrit.

— Pourquoi le déranger, dans ce cas ?

— Tu as mieux à faire ?

— Que me rendre en Roumanie ? Toujours.

— Mais il n’y vit plus, dit Petra. Il habite en Catalogne.

— Tu rigoles ?

— La terre d’origine de sœur Carlotta ; la ville de Mataró.

— Mais pourquoi s’être installé là ?

— Pour le climat splendide, répondit Petra, les soirées sur la rambla, les tapas avec les amis, la mer qui lèche doucement la plage, le vent brûlant de l’Afrique, les déferlantes en hiver, le souvenir de l’entrevue de Christophe Colomb et du roi d’Aragon.

— Ça, c’était à Barcelone.

— Eh bien, il m’a dit l’avoir visitée aussi, ainsi qu’un jardin dessiné par Gaudí et d’autres décors qu’il adore. Il doit papillonner à droite et à gauche. À mon avis, il s’intéresse beaucoup à toi.

— Achille aussi, répliqua Bean.

— Même s’il ne se trouve plus à la pointe de la recherche, je pense qu’il connaît des secrets qu’il n’a jamais pu confier.

— Et il en reste incapable.

— Ça lui fait mal, oui, mais ce n’est pas pour autant, à mon sens, qu’il ne peut pas les révéler une fois dans sa vie, à la personne qui a le plus besoin de les apprendre.

— À savoir ?

— Moi », dit Petra.

Bean éclata de rire. « Pas moi ?

— Non, tu n’en as pas besoin : tu as décidé de mourir. Mais moi je veux que nos enfants vivent.

— Petra, je n’aurai pas d’enfants. Je n’en aurai jamais.

— Par bonheur, répondit Petra, ce n’est pas l’homme qui choisit. »

Elle doutait de parvenir un jour à le convaincre de changer d’avis ; toutefois, la chance aidant, les désirs incontrôlables de l’adolescence réussiraient peut-être là où la discussion raisonnable échouerait. Contrairement à ce qu’il croyait, Bean était un homme et, que ce fût d’une espèce ou d’une autre, un mammifère. Son intellect aurait beau dire non, son corps crierait oui beaucoup plus fort.

Naturellement, s’il y avait un adolescent capable de résister à l’envie de s’accoupler, c’était Bean. L’amour que lui portait Petra y trouvait d’ailleurs sa source : jamais elle n’avait connu personne d’aussi fort – hormis peut-être Ender Wiggin. Mais Ender Wiggin était parti pour toujours.

Elle embrassa Bean de nouveau, et, cette fois, ils avaient fait tous les deux quelques progrès.

5

DES PIERRES SUR LA ROUTE

De : PW

À : TW

Sujet : À quoi joues-tu ?

Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’intendante ? Il n’est pas question que tu travailles à l’Hégémonie, et sûrement pas comme intendante. Essaierais-tu de m’humilier en laissant croire a) que ma mère émarge à mon budget et b) que j’emploie ma mère comme domestique ? Tu as déjà refusé l’offre que je voulais te voir accepter.

De : TW

À : PW

Sujet : Jeunesse ingrate

Ta délicatesse naturelle te pousse à me proposer des activités passionnantes : visiter les colonies spatiales, regarder les murs de mon appartement à l’air agréablement conditionné. Tu n’oublies donc pas que je ne t’ai pas mis au monde par parthénogenèse. Tu es la seule personne de cette basse terre qui me croit trop stupide pour tenir un autre rôle auprès de toi que celui d’entrave, mais ne va pas t’imaginer que je te critique, je t’en prie : je suis l’image parfaite de la mère sénile ; je sais à quel point ça passe bien à la vidéo.

Quand Virlomi reçut le message de Suriyawong, elle comprit aussitôt le danger qu’elle courait, mais elle éprouva comme du soulagement à tenir un motif de quitter l’enclave de l’Hégémon.

Elle y songeait depuis quelque temps déjà, et Suriyawong en était la cause. Son béguin pour elle lui pesait trop pour qu’elle reste davantage.

Elle l’aimait bien, naturellement, et il avait droit à toute sa reconnaissance : il avait saisi en un instant, sans qu’elle eût rien à dire, comment il fallait jouer la scène de façon à l’évacuer d’Inde sans déclencher le feu de soldats qui n’auraient pas hésité à détruire les hélicoptères de l’Hégémonie. Il était intelligent, drôle, bon, et elle admirait sa manière de partager avec Bean le commandement de leurs troupes à la fidélité farouche, d’effectuer sans relâche des missions d’où peu revenaient blessés et, jusque-là, sans aucune perte à déplorer.

Suriyawong possédait toutes les qualités que l’École de guerre cherchait à développer chez ses élèves : l’audace, l’inventivité, la vivacité, la bravoure, l’intelligence, l’inflexibilité mêlée de compassion. Et il avait une vision du monde similaire à celle de Virlomi, au contraire des Occidentaux à qui l’Hégémon prêtait l’oreille.

Malheureusement, il était tombé amoureux d’elle ; elle l’appréciait trop pour l’humilier en refusant des avances qu’il n’avait jamais faites, mais elle ne pouvait l’aimer de retour. Il était trop jeune pour elle, trop… quoi ? Trop sérieux dans son travail, trop ardent à plaire, trop…

Trop agaçant.

Oui, voilà : sa dévotion l’énervait, l’attention qu’il lui portait constamment, ses yeux qui ne la quittaient pas, les compliments dont il l’accablait à la moindre occasion.

Non, il fallait être juste : tout le monde l’exaspérait. En réalité, elle n’avait rien à reprocher à personne, mais elle ne se trouvait pas à sa place. Elle n’était pas soldat ; stratège, oui, voire commandante, mais pas sur le terrain. À Ribeirão Preto, nul n’aurait sans doute accepté de lui obéir, et elle n’avait envie d’emmener personne au combat.

Comment aurait-elle pu aimer Suriyawong, dans ces conditions ? L’existence dans l’enclave le remplissait de joie tandis qu’elle la rendait malheureuse ; le bonheur de l’un aurait été le malheur de l’autre. Quel avenir pouvait-on alors envisager ?

Il aimait Virlomi, et il songea donc, tandis qu’il revenait de Chine en compagnie d’Achille, à la prévenir de s’en aller avant son retour. C’était un geste noble de sa part, et elle lui en fut reconnaissante une fois de plus : il lui avait sauvé la vie, selon toute vraisemblance.

Et elle n’aurait plus à le revoir.

Quand Graff vint évacuer certaines personnes de Ribeirão Preto, elle avait déjà pris la clé des champs ; elle ne sut donc rien de la proposition de protection du ministère de la Colonisation. Mais l’eût-elle apprise qu’elle l’eût refusée.

Elle ne voyait qu’un seul pays où se rendre, et elle attendait l’occasion depuis des mois. L’Hégémonie combattait la Chine de l’extérieur, mais Virlomi ne lui servait à rien ; elle allait donc pénétrer en Inde et agir à la mesure de ses moyens à partir du territoire occupé.

Son trajet fut assez direct : du Brésil, elle gagna l’Indonésie où elle prit contact avec des exilés indiens qui lui fournirent une nouvelle identité et des papiers sri lankais ; ensuite elle prit l’avion jusqu’au Sri Lanka, où elle réussit à convaincre le capitaine d’un bateau de pêche de la débarquer sur la côte sud-est du sous-continent. Les Chinois ne disposaient pas d’une flotte suffisante pour surveiller tous les abords de l’Inde, et on les franchissait sans difficulté dans les deux sens.

D’ascendance dravidienne, Virlomi avait le teint plus sombre que les Aryens du Nord, et elle ne détonnait nullement dans la région. Elle était habillée simplement et pauvrement comme tout le monde, mais elle s’appliquait à garder ses vêtements propres afin qu’on ne la prenne pas pour une vagabonde ni une mendiante. Pourtant, elle mendiait bel et bien, car elle ne disposait guère de fonds et elle n’aurait pas pu les employer de toute façon : dans les grandes cités du pays, on trouvait des millions de points d’entrée dans les réseaux, des milliers de guichets où accéder aux comptes en banque, mais à la campagne, dans les villages – en Inde, en d’autres termes –, ces services étaient rares. Y avoir recours, vu son aspect et son âge, n’aurait pas manqué d’attirer l’attention, et les Chinois n’auraient pas tardé à grouiller et à poser des questions dans le secteur.

Aussi, dans chaque village où elle passait, se rendait-elle au puits ou au marché pour engager la conversation avec les femmes, et on l’acceptait rapidement. En ville, elle aurait dû se méfier des collabos et des informateurs, mais elle parlait librement avec le petit peuple, qui ne détenait aucun renseignement d’importance stratégique et que les Chinois ne prenaient donc pas la peine d’arroser de pots-de-vin.

Il n’entretenait pas non plus la haine de l’occupant à laquelle Virlomi s’attendait. Dans cette région du sud de l’Inde tout au moins, les Chinois gouvernaient d’une main légère. La situation n’avait rien à voir avec celle du Tibet, où ils avaient cherché à éliminer l’identité nationale et où les persécutions n’avaient épargné aucun échelon de la société : l’Inde était un trop gros morceau à digérer d’un seul coup et, à l’instar des Anglais avant eux, ils avaient choisi, pour se simplifier la tâche, de tenir le pays par ses administrations et de laisser tranquilles les petites gens.

Il suffit de quelques jours à Virlomi pour comprendre que c’était précisément cet état de fait qu’elle devait modifier.

En Thaïlande, en Birmanie, au Viêt-Nam, la Chine réprimait impitoyablement les groupes insurgés, et pourtant la guérilla continuait ; l’Inde, elle, somnolait comme s’il était indifférent à ses habitants de savoir qui les dirigeait. Pourtant, les Chinois s’y montraient encore plus implacables qu’ailleurs ; mais, comme leurs victimes appartenaient à l’élite urbaine, les zones rurales ne subissaient que les aléas ordinaires d’un gouvernement corrompu, d’une météo changeante, de marchés peu fiables et de revenus insuffisants pour un travail excessif.

Des groupes armés de guérilleros et d’insoumis battaient la campagne, naturellement, et la population ne les dénonçait pas ; mais elle ne se joignait pas à eux non plus, elle regimbait à leur fournir des vivres prélevés sur ses maigres réserves, et les insurgés restaient timorés et inefficaces dans leurs actions. Quant à ceux qui choisissaient le brigandage, ils s’attiraient aussitôt l’hostilité générale et se voyaient livrés aux Chinois.

La solidarité était inexistante. Comme toujours par le passé, l’envahisseur avait tout loisir de dominer le pays parce que la plupart des Indiens ignoraient qu’ils vivaient en Inde ; ils habitaient tel ou tel village et se désintéressaient des grands débats qui agitaient les cités.

Je n’ai pas d’armée, songeait Virlomi. Mais je n’en avais pas plus quand je me suis enfuie d’Hyderabad pour échapper à Achille et que je suis partie vers l’est. Mon seul plan consistait à contacter les amis de Petra pour leur apprendre où elle se trouvait. Pourtant, quand une occasion s’est présentée, je l’ai reconnue, je l’ai saisie et j’ai gagné la partie. Tel est donc mon plan aujourd’hui : ouvrir l’œil, repérer l’ouverture et agir.

Des jours et des semaines, elle marcha à l’aventure, vigilante, et apprit à aimer les gens des villages où elle s’arrêta, car ils se montrèrent bons pour l’étrangère qu’elle était et généreux malgré leur dénuement. Ai-je le droit d’amener la guerre à leur porte, de désorganiser leur existence ? S’ils sont satisfaits de leur sort, cela ne suffit-il pas ? Si les Chinois ne les dérangent pas, pourquoi devrais-je intervenir ?

Parce que les Chinois ne les laisseraient pas tranquilles longtemps, elle le savait. La tolérance n’était pas le maître mot dans l’Empire du Milieu ; ce dont il s’emparait devait devenir chinois ou disparaître. Pour le moment, il était trop occupé pour s’intéresser aux paysans indiens, mais, si les Chinois remportaient la victoire sur tous leurs fronts, ils auraient tout loisir de reporter leur attention sur l’Inde, et le joug s’alourdirait sur le petit peuple ; alors des révoltes et des émeutes éclateraient, mais la répression les frapperait les unes après les autres. La résistance non violente de Gandhi n’opérait que contre un oppresseur doté d’une presse libre. Non, l’Inde se soulèverait dans le sang et la terreur, et la Chine écraserait les insurrections dans le sang et l’horreur.

Il fallait réveiller le peuple sans attendre, tant qu’il existait des alliés prêts à l’aider hors de ses frontières, tant que l’armée chinoise se trouvait répartie sur d’immenses distances et n’osait pas consacrer trop de moyens à l’occupation du pays.

Je vais imposer la guerre à ces gens pour les sauver en tant que nation, en tant que peuple, en tant que culture. Je vais leur imposer la guerre tant qu’il reste une chance de victoire, pour les sauver d’une guerre qui ne déboucherait que sur le désespoir.

Il était inutile, cependant, de s’interroger sur l’aspect moral de son dessein alors qu’elle n’avait encore imaginé aucun moyen de le réaliser.

Ce fut un enfant qui lui fournit l’idée.

Elle le vit, en compagnie d’un groupe de camarades, qui jouait au crépuscule dans le lit d’une rivière à sec. À la mousson, un torrent impétueux y grondait, mais, ce jour-là, ce n’était qu’un filet de pierres au fond d’un fossé.

Le garçon, âgé de sept ou huit ans, peut-être davantage si la faim avait entravé sa croissance, n’agissait pas comme les autres ; il ne courait pas en tous sens en hurlant, il ne bousculait pas ses amis, ne les pourchassait pas, il ne transformait pas en projectile tout ce qui lui tombait sous la main. Virlomi le crut d’abord infirme, mais non : sa démarche vacillante provenait de ce qu’il progressait parmi les cailloux de la rivière et devait constamment rétablir son équilibre.

De temps en temps il se baissait pour ramasser un objet qu’il reposait un peu plus tard.

Elle s’approcha et le vit prendre une pierre ; quand il la replaça au sol, elle se fondit parmi les autres.

Quel était le but de cette activité à laquelle il se livrait avec tant d’application pour un si maigre résultat ?

Elle s’avança jusqu’au bord du lit, loin derrière le garçon, et le regarda s’éloigner dans le soir qui tombait, se baissant puis se relevant, se baissant puis se relevant.

Il me montre ma vie, se dit-elle. Il travaille à sa tâche, se concentre, s’y donne tout entier et passe à côté des jeux de ses camarades – et ce qu’il fait ne change rien à rien.

Et puis, en observant le fond de la rivière où il était passé, elle s’aperçut qu’on pouvait facilement suivre sa trace, non parce qu’il avait laissé des empreintes, mais parce que les pierres qu’il avait choisies étaient moins foncées que leurs voisines ; en les posant sur d’autres, il laissait derrière lui une ligne claire et sinueuse au milieu du lit de cailloux.

Cela ne modifia pas l’opinion de Virlomi sur la futilité de son œuvre ; elle s’en trouva même plutôt davantage ancrée. À quoi bon un tel alignement ? Que le résultat en fût visible ne le rendait que plus pitoyable : les premières pluies le balaieraient et les pierres se mélangeraient aux autres à nouveau. Quel intérêt de créer, l’espace de quelques jours ou quelques mois, une ligne pointillée de cailloux au milieu du lit de la rivière ?

Soudain, sa perspective changea : ce n’était pas une ligne qu’il dessinait. Il fabriquait un mur de pierre.

Non, c’était absurde ! Un mur aux pierres écartées d’un mètre ? Un mur dont la hauteur n’excédait pas celle d’un caillou ?

Un mur bâti avec les pierres de l’Inde, ramassées puis posées juste à côté. Mais, à cause de lui, la rivière n’était plus la même.

Était-ce ainsi que la Grande Muraille de Chine avait vu le jour ? Des mains d’un gamin qui jalonnait les frontières de son monde ?

Virlomi retourna au village et gagna la maison où on lui avait donné à manger et où elle passerait la nuit. Elle ne parla à personne de l’enfant ni des pierres ; elle-même n’y pensa bientôt plus et oublia d’interroger les gens sur l’étrange conduite du petit garçon. Elle ne rêva pas non plus de cailloux quand elle s’endormit.

Mais au matin, lorsqu’elle s’éveilla en même temps que la mère et se rendit au robinet public emplir les deux brocs d’eau afin de se débarrasser de la corvée, elle remarqua des pierres qu’on avait écartées de la chaussée ; alors elle se rappela l’enfant.

Elle posa ses récipients, ramassa quelques cailloux et les déposa au milieu de la route. Elle alla en chercher d’autres et les disposa en ligne en travers de la piste.

Il n’y en avait que quelques dizaines quand elle eut fini. Ils ne constituaient nullement un obstacle, et pourtant ils formaient un mur aussi évident que la plus formidable des enceintes.

Elle reprit ses brocs et poursuivit son chemin jusqu’au robinet.

En attendant son tour, elle bavarda avec les autres femmes et quelques hommes venus au ravitaillement. « J’ai ajouté des pierres à votre mur, déclara-t-elle au bout d’un moment.

— Quel mur ? lui demanda-t-on.

— En travers de la route, répondit-elle.

— Qui irait construire un mur en travers de la route ?

— C’est comme dans d’autres villages : il ne s’agit pas d’un vrai mur, juste de pierres alignées. Vous ne l’avez pas vu ?

— C’est toi que j’ai vue poser des cailloux sur la chaussée. Tu sais le travail que ça demande de la maintenir dégagée ? fit un des hommes.

— Bien sûr. Si on ne la dégageait pas partout ailleurs, dit Virlomi, personne ne verrait le mur. » Elle s’était exprimée comme si elle exposait une évidence, comme si son explication allait de soi.

« Un mur, ça sert à empêcher d’entrer ou de sortir, intervint une femme. Une route, ça sert à circuler. Si on construit un mur dessus, ce n’est plus une route.

— Oui ; toi au moins tu comprends », répondit Virlomi, sachant pertinemment que c’était faux. Elle n’était pas sûre de comprendre elle-même, mais elle avait la conviction d’agir correctement, d’avoir raison à un niveau inaccessible à la raison.

« Ah bon ? » fit la femme.

Virlomi parcourut ses voisins du regard. « C’est ce qu’on m’a expliqué dans les autres villages où il y avait un mur : c’est la Grande Muraille de l’Inde. Il est trop tard pour empêcher les barbares d’entrer, mais, dans chaque hameau, les habitants déposent des pierres, une ou deux à la fois, pour bâtir un mur qui dit : “Nous ne voulons pas de vous ici, nous sommes chez nous, nous sommes libres puisque nous sommes encore capables de construire notre mur.”

— Mais… ce ne sont que quelques cailloux ! s’exclama, exaspéré, l’homme qui avait assisté à son manège. J’en ai écarté certains à coups de pied mais, même si je les avais laissés, ton mur n’aurait pas arrêté un scarabée ! Alors, un camion des Chinois… !

— L’important, ce n’est pas le mur, répondit Virlomi, ce ne sont pas les cailloux mais ceux qui les posent, ceux qui bâtissent et leur motif. C’est un message. C’est… c’est le nouveau drapeau de l’Inde. »

Elle vit la compréhension poindre dans quelques regards.

« Et qui peut le construire, ce mur ? demanda une femme.

— N’y apportez-vous pas tous votre pierre ? Il se monte un ou deux cailloux à la fois ; lorsque vous passez, vous en prenez un et vous l’ajoutez. » Son tour était venu au robinet. « Avant de repartir avec mes brocs, je ramasse deux petites pierres, une dans chaque main, et, arrivée au mur, je les pose au milieu des autres. C’est ce dont j’ai été témoin dans les villages que j’ai traversés.

— Lesquels ? demanda l’homme d’un ton soupçonneux.

— Leurs noms m’échappent ; tout ce que je sais, c’est qu’ils avaient leur Muraille de l’Inde. Mais apparemment aucun d’entre vous n’était au courant ; alors c’est peut-être une simple farce de gosse que j’ai prise pour un mur.

— Non, intervint une matrone. J’avais déjà vu des gens y apporter des pierres. » Et elle hocha vigoureusement la tête. Virlomi avait inventé le mur le matin même et personne d’autre qu’elle n’y avait contribué, mais elle comprit la raison de son mensonge : elle voulait participer, elle aussi, à la création du nouveau drapeau de l’Inde.

« Alors les femmes peuvent y travailler ? demanda une autre d’un ton dubitatif.

— Oui, bien sûr, répondit Virlomi. Les hommes se battent, les femmes bâtissent les murs. »

Elle ramassa deux pierres, les coinça entre ses paumes et la poignée des brocs puis s’éloigna. Elle ne se retourna pas pour voir si on l’imitait ; au bruit des pas derrière elle, beaucoup la suivaient – toutes peut-être. Parvenue aux vestiges de son mur, elle ne prit pas la peine de remettre en place les pierres que l’homme avait éparpillées ; elle se contenta de laisser tomber les siennes à l’emplacement de la plus grosse brèche, puis elle reprit sa route, toujours sans se retourner.

Elle entendit le claquement de quelques cailloux sur la route poussiéreuse.

À deux reprises encore ce jour-là, elle eut l’occasion de chercher de l’eau, et chaque fois elle joua sa petite comédie aux femmes qui se trouvaient au robinet.

Le lendemain, en quittant le village, elle observa que le mur ne s’arrêtait plus à quelques pierres qui dessinaient une ligne brisée : il traversait la route d’un seul tenant et s’élevait à deux mains de hauteur. Les gens l’enjambaient consciencieusement, sans jamais le contourner ni le disperser à coups de pied, et la plupart y ajoutaient un ou deux cailloux au passage.

Virlomi poursuivit son chemin de village en village et feignit partout de transmettre simplement une coutume dont elle avait été témoin ailleurs ; parfois des hommes en colère balayèrent les cailloux, trop fiers de leurs routes bien entretenues pour saisir la vision qu’elle leur proposait ; alors Virlomi bâtit, non un mur, mais un tas de pierres de part et d’autre de la chaussée, et les femmes ne tardèrent pas à y apporter leur contribution, formant peu à peu des accumulations considérables qui rétrécirent le passage, impossibles à détruire à coups de pied ou de balai. En se rejoignant, ces entassements finiraient par former de véritables murs.

La troisième semaine, elle arriva dans un bourg qui possédait déjà sa propre muraille. Elle n’expliqua rien aux habitants : ils savaient tout ; désormais l’idée se répandait sans son intervention. Elle se contenta d’ajouter quelques pierres au mur et continua aussitôt sa route.

Seule une petite région du sud de l’Inde était concernée, elle le savait, mais le concept se propageait. Il avait acquis une vie propre, et il ne tarderait pas à attirer l’attention des Chinois : ils entreprendraient de détruire les murs à coups de bulldozer – ou bien en enrôlant de force des Indiens pour effectuer le travail.

Et quand les gens verraient qu’on abattait leurs murs ou qu’on les obligeait à les disperser eux-mêmes, le vrai combat commencerait, car les Chinois seraient contraints d’intervenir en personne dans les villages pour anéantir un bien auquel les gens tiendraient, un bien qui symboliserait l’Inde à leurs yeux. Telle était la signification cachée du mur dès l’instant où Virlomi avait commencé à laisser tomber des pierres sur une route.

Son existence n’avait d’autre but que de pousser les Chinois à le détruire ; et elle l’avait baptisé « drapeau de l’Inde » pour que, quand les gens le verraient abattu, ils ressentent au fond d’eux-mêmes que c’était l’Inde qu’on détruisait, leur nation, une nation de bâtisseurs de murs.

Alors, à peine les Chinois auraient-ils le dos tourné que les Indiens ramasseraient des pierres, les poseraient sur la route et reconstruiraient leur mur.

Comment réagiraient les envahisseurs ? Arrêteraient-ils ceux qui seraient pris en possession d’une pierre ? Déclareraient-ils les cailloux hors la loi ? Les pierres ne déclenchent pas d’émeutes ; elles ne menacent pas les soldats ; elles n’exécutent pas d’actes de sabotage ; elles ne lancent pas d’opérations de boycott. On pouvait facilement contourner ou écarter les murs. Ils ne faisaient pas de mal aux Chinois.

Mais ils les obligeraient à faire sentir au peuple indien le poids de leur joug.

Ils étaient comparables à une piqûre de moustique qui démangerait les Chinois sans que jamais une goutte de leur sang coule. Pas une blessure : une simple irritation, mais qui inoculait une maladie au nouvel empire chinois. Virlomi espérait qu’elle se révélerait fatale.

Elle poursuivait sa route sous la chaleur de la saison sèche, allant et venant, évitant les grandes villes et les voies de circulation principales, et progressait en zigzag vers le nord. Nul ne reconnaissait en elle l’inventeur des murs ; aucune rumeur n’évoquait même son existence. Partout, on disait que l’idée avait vu le jour ailleurs, plus loin.

On désignait les murs sous d’innombrables noms : le Drapeau de l’Inde, la Grande Muraille de l’Inde, le Mur des Femmes. Il y en avait même auxquels Virlomi n’avait pas pensé : le Mur de la Paix, le Taj Mahal, les Enfants de l’Inde, la Moisson indienne.

Tous étaient poésie à ses oreilles. Tous signifiaient liberté.

6

HOSPITALITÉ

De : Flandres%A-Heg@ldi.gov

À : mpp%administrateur@prison.hs.ru

Sujet : Subvention pour les prisonniers de la LDI

Le bureau de l’Hégémon vous remercie de continuer à garder les prisonniers convaincus de crimes contre la Ligue de défense internationale malgré l’absence de subventions : ces dangereux individus doivent rester en détention jusqu’au terme de leur peine. Étant donné que la LDI avait choisi d’accorder le nombre de captifs à la superficie et aux ressources des pays incarcérateurs, soyez assuré que la Roumanie n’abrite pas davantage que sa juste part de prisonniers. À mesure que les fonds seront débloqués, les frais d’entretien des détenus seront remboursés sur une base proportionnelle.

Toutefois, la situation de crise à l’origine de cette répartition étant derrière nous, les tribunaux ou les autorités carcérales de chaque pays gardien sont désormais libres de juger si la ou les lois internationales que chaque prisonnier a enfreintes restent applicables et conformes aux lois nationales. Un prisonnier ne doit pas demeurer en détention si les crimes qu’il a commis n’en sont plus, même s’il n’a pas purgé toute sa peine.

Les catégories légales qui peuvent ne plus s’appliquer comprennent les restrictions sur les recherches à visées politiques plus que défensives, en particulier les restrictions sur la manipulation génétique des embryons humains, instaurées afin de maintenir l’unité de la Ligue face à l’opposition des États islamiques, catholiques et autres qui prônaient le « respect de la vie », et comme contrepartie de leur acceptation du contrôle des naissances. Les prisonniers condamnés sous de tels chefs doivent être remis en liberté sans préjudice de leurs droits ; le dédommagement de leur temps d’incarcération leur sera toutefois refusé, car ils ont été légalement reconnus coupables et leur relaxe n’est pas rétroactive.

Je me ferai un plaisir de répondre à toutes les questions.

Sincèrement,

Achille de Flandres, assistant de l’Hégémon.

Quand Suriyawong sortit Achille de Chine, les intentions de Peter à son sujet étaient parfaitement claires.

Il l’étudierait aussi longtemps qu’il le considérerait comme inoffensif, puis il le livrerait à la justice de… disons du Pakistan.

Peter avait soigneusement préparé l’arrivée d’Achille : chaque terminal informatique de l’Hégémonie était muni de mouchards prêts à enregistrer la moindre pression sur les touches de clavier, toutes les pages de texte et toutes les images affichées sur les écrans. La plupart de ces données seraient rapidement évacuées, mais tous les faits et gestes d’Achille resteraient en mémoire à fin d’examen, de façon à remonter le fil de ses contacts et identifier ses réseaux.

En attendant, Peter lui confierait diverses tâches pour voir comment il les menait à bien. Naturellement, jamais Achille n’agirait dans l’intérêt de l’Hégémonie, fût-ce dans un instant d’égarement, mais il pouvait se révéler utile si Peter lui tenait la bride assez courte. Toute la finesse consisterait à en tirer le meilleur parti et en apprendre le plus possible, puis à le neutraliser avant qu’il n’ait le temps de servir la trahison qu’il serait sans aucun doute en train de mijoter.

Peter avait songé le garder quelque temps en détention avant de lui permettre de participer aux opérations de l’Hégémonie. Mais ce genre de technique n’opérait que si le sujet se montrait sensible aux émotions humaines comme la peur ou la gratitude ; avec Achille, c’eût été peine perdue.

Aussi, dès que son hôte eut terminé de se rafraîchir après sa traversée du Pacifique et des Andes, Peter l’invita à déjeuner.

Achille accepta, naturellement, et surprit l’Hégémon par son étrange passivité apparente. Il remercia Peter de l’avoir secouru et de l’accueillir à sa table sur le même ton – avec sincérité mais sans démonstrations excessives de reconnaissance. Il bavardait sans affectation, d’une manière agréable, parfois drôle, mais sans jamais paraître chercher à faire de l’esprit. Il n’évoqua pas une fois les événements mondiaux, les conflits récents, les raisons de son arrestation en Chine, ni même les motifs de Peter pour le sauver ou ce qu’il attendait de lui.

Il ne lui demanda pas s’il allait passer en jugement pour crimes de guerre.

Pourtant, il n’avait pas l’air de vouloir éviter les questions gênantes ; on eût dit qu’il suffisait à Peter de s’enquérir de ses impressions lorsqu’il avait trahi l’Inde puis écrasé la Thaïlande de telle façon que toute l’Asie méridionale tombe entre ses mains comme une papaye mûre ; alors Achille lui aurait raconté telle et telle anecdotes passionnantes sur le sujet, puis il aurait enchaîné sur l’enlèvement des membres du groupe d’Ender à l’École de commandement.

Mais Peter n’aborda pas ces chapitres et Achille se retint modestement de parler de ses exploits.

« J’aimerais savoir, dit l’Hégémon, si vous préférez vous arrêter quelque temps d’œuvrer pour la paix dans le monde et vous reposer, ou bien nous seconder dans nos actions. »

Achille glissa sur l’ironie mordante de la question sans un battement de cils et répondit avec sérieux : « J’ignore si je vous serais d’un grand usage. Je faisais profession d’orientaliste ces derniers temps, mais la situation dans laquelle vos soldats m’ont trouvé démontre sans doute que je n’étais pas très doué.

— Balivernes, dit Peter. Chacun commet une erreur de temps en temps, et je pense que la vôtre a été de trop bien réussir. Est-ce le bouddhisme, le taoïsme ou le confucianisme qui enseigne qu’on se trompe en cherchant la perfection, parce qu’elle engendre la rancœur et n’est donc pas parfaite ?

— C’étaient les Grecs, je crois, répondit Achille : la perfection suscite la jalousie des dieux.

— Ou les communistes : il faut trancher les brins d’herbe qui dépassent de la pelouse.

— Si vous me prêtez quelque valeur, c’est avec plaisir que j’agirai au mieux de mes aptitudes.

— Merci de n’avoir pas dit “de mes humbles aptitudes”, fit Peter. Je sais comme vous que vous êtes un maître du grand jeu et, pour ma part, je n’ai pas l’intention de vous y affronter.

— Vous gagneriez facilement, j’en suis sûr.

— Qu’est-ce qui vous fait penser cela ? demanda Peter, déçu de cette flatterie.

— Il est difficile d’emporter la partie quand l’adversaire détient toutes les cartes », répondit Achille.

Ah ! Il ne s’agissait donc pas d’une basse flagornerie, mais d’une analyse réaliste de la situation.

Mais… c’était peut-être quand même un coup d’encensoir : Peter ne détenait pas toutes les cartes, bien évidemment. Achille en gardait certainement encore beaucoup, auxquelles il aurait accès une fois dans la bonne position.

Peter découvrit qu’il pouvait se montrer tout fait charmant. Il faisait preuve aussi d’une curieuse retenue : il marchait assez lentement – peut-être une habitude qu’il conservait du temps où la chirurgie n’avait pas encore redressé sa jambe – et ne tentait pas de dominer la conversation, sans toutefois jamais s’installer dans un silence gênant. Il était presque banal. Charmant et banal… Comment était-ce possible ?

Peter décida de déjeuner avec lui trois fois par semaine et de lui confier diverses tâches à cette occasion. Il lui fournit du papier à lettres avec son nom en en-tête et une identité électronique qui le déclarait « assistant de l’Hégémon » ; naturellement, dans un monde où l’influence de l’Hégémonie se réduisait aux vestiges pâlissants de l’unité imposée à la planète pendant la guerre contre les doryphores, Achille se voyait simplement accorder l’ombre d’une ombre de pouvoir.

« Notre autorité, lui dit Peter lors de leur deuxième repas ensemble, tient d’une main plus que légère les rênes de l’attelage mondial.

— Oui, les chevaux paraissent tellement à leur aise qu’on les dirait libres de leurs mouvements, répondit Achille, enchaînant sur la plaisanterie sans un sourire.

— Nous gouvernons si adroitement que l’usage des éperons est inutile.

— Tant mieux : on en trouve de plus en plus difficilement. »

L’Hégémonie n’était certes guère plus qu’une baudruche en termes de véritable pouvoir, mais le travail ne manquait pas, bien au contraire. Quand on n’a pas d’autorité, Peter le savait, la seule influence dont on dispose provient, non de la peur qu’on inspire, mais de l’impression qu’on donne de pouvoir rendre des services utiles. Il restait quantité d’institutions et de clients des quelques décennies où le triumvirat de l’Hégémon, du Polémarque et du Stratège avait régné sur l’humanité.

Dans de nombreux pays, des gouvernements de fraîche date se tenaient sur un terrain légal instable ; une visite de Peter aidait souvent à leur donner une couleur de légitimité. Certains États devaient de l’argent à l’Hégémonie ; comme elle n’avait aucune chance de le revoir, elle pouvait gagner des faveurs en remettant, de la façon la plus médiatisée possible, les intérêts de la dette d’un gouvernement qui avait pris de nobles initiatives. Ainsi, quand la Slovénie, la Croatie et la Bosnie se portèrent au secours de l’Italie en envoyant une flotte de navires alors que Venise venait de subir une inondation compliquée d’un tremblement de terre, elles virent annuler le remboursement de leurs intérêts. « Votre aide généreuse contribue à l’union des peuples du monde, seul objectif de l’Hégémonie. » Ce fut l’occasion pour les chefs des trois gouvernements d’apparaître sur les vidéos, gratifiés d’une image positive.

On savait aussi que, tant que cela ne coûtait pas trop cher, maintenir l’Hégémonie dans la partie relevait d’une bonne stratégie, car elle était la seule, avec la Ligue musulmane, à s’opposer ouvertement à l’expansionnisme de la Chine. Que se passerait-il si les Chinois révélaient des ambitions qui dépassaient l’empire qu’ils s’étaient déjà taillé ? Si le monde extérieur à la Grande Muraille devait s’unir tout à coup pour assurer sa survie ? Ne serait-il pas souhaitable de disposer d’un Hégémon prêt à prendre sa tête ? Et puis, malgré son jeune âge, l’Hégémon était quand même le frère du grand Ender Wiggin.

Il ne manquait pas d’autres tâches à accomplir, de moindre importance : assurer la subvention des bibliothèques de l’Hégémonie par les pays où elles étaient installées, maintenir sous contrôle de l’Hégémonie les archives de ses postes de police partout dans le monde, même si c’étaient les États hôtes qui en payaient l’entretien. Certaines indélicatesses avaient été commises sous couvert de l’effort de guerre, et il restait encore beaucoup de gens qui tenaient à ce que les archives demeurent closes ; toutefois, d’autres, très influents, voulaient à tout prix éviter leur destruction. Peter veillait avec grand soin à ce qu’aucune information gênante n’en sorte – tout en avertissant certains gouvernements qui regimbaient à collaborer que, même s’ils saisissaient les dossiers stockés sur leur territoire, il en existait des copies confiées à la garde d’États rivaux.

Ah, les prouesses d’équilibre qu’il devait accomplir ! En outre, il abordait avec circonspection chaque négociation, chaque échange, chaque service prêté ou rendu, car il était vital qu’il reçoive toujours plus qu’il ne donnait afin de susciter chez ses interlocuteurs la conviction qu’il détenait plus d’influence et de pouvoir qu’il n’en possédait réellement.

Car plus on le croyait influent et puissant, plus il le devenait. L’illusion prenait amplement le pas sur la réalité, et c’est pourquoi il était indispensable de l’entretenir jalousement.

Et Achille pouvait y contribuer.

Or, comme il tenterait certainement de tourner à son avantage les occasions qui se présenteraient, lui offrir une grande liberté d’action le pousserait à révéler ses projets – et les systèmes de surveillance de Peter les repéreraient à coup sûr. « On n’attrape pas le poisson en tenant l’hameçon dans une main et l’appât dans l’autre. Il faut les réunir au bout d’un très long fil. » Le père de Peter répétait souvent cet aphorisme, ce qui laissait supposer que cette triste nouille le jugeait finement pensé, alors qu’il était simplement évident. Mais il était évident parce que fondé ; pour obliger Achille à exposer ses secrets, Peter devait lui permettre de communiquer à volonté avec le monde extérieur.

Mais il ne fallait pas non plus trop lui faciliter la tâche, sans quoi il devinerait les intentions de son hôte. Par conséquent, celui-ci, avec une feinte gêne, imposa de sévères restrictions à son accès aux réseaux. « Vous comprendrez, j’espère, que l’histoire récente m’interdit de vous donner carte blanche, dit-il. Naturellement, le temps finira peut-être par lever ces réserves mais, pour l’instant, vos courriers doivent concerner exclusivement les tâches qui vous sont confiées, et tous vos envois de courriel devront avoir reçu l’aval de mon bureau. »

Achille sourit. « Le sentiment de sécurité que vous tirerez de ces mesures compensera amplement les retards qu’elles imposeront à mon travail, j’en suis sûr.

— J’espère simplement garantir notre sécurité à tous », répondit Peter.

Ce fut l’échange où ils furent le plus près d’admettre qu’ils partageaient une relation de geôlier à prisonnier, ou peut-être de monarque à courtisan trois fois félon.

Mais, au grand dépit de Peter, ses mouchards ne lui révélèrent rien. Si Achille transmettait des messages codés à ses anciens conjurés, ils étaient indétectables. L’enclave hégémonique se trouvait enfermée dans une bulle filtrante, si bien qu’aucune émission électronique ne pouvait y entrer ni en sortir sans passer par les instruments de contrôle de Peter.

Pouvait-on concevoir qu’Achille ne cherchât pas à contacter le réseau d’agents qu’il avait tissé lors de sa carrière stupéfiante – et définitivement terminée, avec un peu de chance ?

Peut-être avaient-ils tous été grillés par une trahison ou une autre ; assurément, en tout cas, son réseau russe l’avait lâché, révolté par son attitude, et ses contacts indiens et thaïs se trouvaient désormais réduits à l’impuissance. Mais n’aurait-il pas dû disposer encore d’un maillage d’informateurs en Europe et dans les deux Amériques ?

Bénéficiait-il déjà d’une aide au sein même de l’Hégémonie ? De quelqu’un qui envoyait ses messages à sa place, qui lui transmettait des informations, qui exécutait ses ordres ?

À ce point de ses réflexions, Peter ne put s’empêcher de songer au comportement de sa mère à l’arrivée d’Achille. Tout avait commencé lors de leur première entrevue, où le chef de l’entretien des bâtiments de l’enclave avait annoncé à Peter que madame Wiggin avait tenté de s’emparer de la clé de l’appartement d’Achille puis, prise la main dans le sac, avait demandé qu’on la lui remette, avant de l’exiger d’un ton de commandement. Elle affirmait vouloir vérifier si les empregadas s’étaient mieux acquittées du ménage d’un hôte aussi important qu’elles ne le faisaient chez elle.

Quand Peter l’avait interrogée par courriel sur sa conduite, elle l’avait sèchement envoyé sur les roses. Depuis longtemps, elle enrageait de devoir rester les bras croisés ; il lui répétait, mais en vain, qu’elle pouvait poursuivre ses recherches et ses articles, et s’entretenir avec ses collègues par les réseaux, comme beaucoup de ses confrères : elle répondait qu’elle voulait prendre part aux affaires de l’Hégémonie. « Tout le monde y participe ; pourquoi pas moi ? » Peter avait interprété son esclandre ménager comme une manifestation de son agacement.

Mais aujourd’hui l’épisode pouvait se déchiffrer différemment. Essayait-elle de transmettre un message à Achille ? Obéissait-elle à un objectif plus précis, comme fouiller les pièces à la recherche de mouchards ? Non, c’était absurde ; que connaissait-elle à la surveillance électronique ?

Se repassant la vidéo qui la montrait en train de chercher à voler la clé, Peter étudia son attitude face à l’empregada qui l’avait surprise puis, peu après, devant le chef de l’entretien. Elle se montrait impérieuse, autoritaire, impatiente.

Il ne la connaissait pas sous cet aspect.

Cependant, quand il revit la scène, il se rendit compte de la tension qui habitait sa mère du début à la fin. Elle paraissait sur les nerfs ; manifestement, quelle que fût la raison de son entreprise, elle n’était pas accoutumée à ce genre de situation et elle s’y trouvait à son corps défendant. En outre, prise en flagrant délit, elle ne réagissait pas avec franchise, contrairement à son habitude, mais paraissait changer de personnalité pour incarner l’image caricaturale de la mère d’un puissant, pétrie de vanité par sa proximité avec le pouvoir.

Elle jouait la comédie.

Et très bien, car le chef de l’entretien et l’empregada s’y étaient laissé prendre ainsi que Peter lui-même lors du premier visionnage.

Jamais il ne l’aurait crue bonne comédienne.

Si bonne qu’il avait détecté son artifice uniquement parce que jamais elle ne s’était montrée impressionnée ni réjouie par son statut ; elle ne manifestait que de l’irritation face aux contraintes que leur imposait, à son mari et à elle, la position de leur fils.

Et si la Thérésa Wiggin de la vidéo était la véritable Thérésa Wiggin, tandis que celle qu’il avait toujours connue à la maison n’était qu’un masque, le personnage de toute une vie ?

Se pouvait-il qu’elle fût de mèche avec Achille ? Avait-il réussi à la corrompre ? Cela remontait peut-être à une année, voire davantage. Il n’aurait certainement pas pu la soudoyer par l’argent, mais peut-être par la coercition, la menace : je suis en mesure de tuer votre fils quand je le veux ; vous avez donc intérêt à coopérer.

Mais cela non plus ne tenait pas debout : à présent qu’Achille se trouvait au pouvoir de Peter, pourquoi continuerait-elle à le redouter ? Non, il fallait chercher ailleurs.

Ou bien nulle part. Que sa mère le trahisse pour quelque motif que ce fût était inconcevable. Elle l’aurait prévenu ; de ce point de vue, elle était comme un enfant : elle manifestait ses émotions – enthousiasme, détresse, colère, déception, étonnement – sur l’instant et ne cachait rien de ses pensées. Elle n’aurait jamais pu garder un tel secret. Peter et Valentine s’amusaient autrefois de son côté saint Jean Bouche-d’Or : jamais leurs cadeaux d’anniversaire ni de Noël ne les avaient surpris – du moins les cadeaux principaux –, parce que leur mère était incapable de se taire et laissait toujours échapper des indices.

Et si ce personnage tête-en-l’air n’était lui aussi qu’un masque ?

Non, non, ç’aurait été insensé ; cela impliquerait qu’elle aurait passé sa vie entière à jouer la comédie. Dans quel but ?

C’était incompréhensible, et Peter voulait comprendre. Il invita donc son père dans son bureau.

« Tu désirais me voir, Peter ? demanda l’intéressé en s’arrêtant près de la porte.

— Assieds-toi, papa, par pitié ; ne reste pas planté là comme un employé débutant qui s’attend à se faire virer !

— Pas virer, mais mettre au chômage technique, répondit son père avec un mince sourire. Ton budget se réduit de mois en mois comme peau de chagrin.

— Je pensais résoudre ce problème en frappant ma propre monnaie.

— Bonne idée : une espèce de devise internationale dont la valeur serait également nulle dans tous les pays, si bien qu’elle deviendrait l’étalon auquel on mesurerait les autres unités monétaires. Un dollar vaudrait cent milliards d’hégés – l’hégé, c’est bien comme appellation, tu ne trouves pas ? –, le yen vingt trilliards et ainsi de suite.

— Ça marcherait à condition de maintenir sa valeur juste au-dessus de zéro, dit Peter. Si elle devenait vraiment nulle, on planterait tous les ordinateurs.

— Mais le vrai danger est ailleurs, répondit son père : imagine qu’il acquière tout à coup de la valeur. On risque une dépression économique si l’hégé devient lourd. »

Peter éclata de rire.

« Nous avons à faire l’un et l’autre, reprit son père. Pourquoi voulais-tu me voir ? »

Son fils lui montra la vidéo.

John Paul Wiggin la regarda sans cesser de secouer la tête. « Thérésa, Thérésa… murmura-t-il quand elle s’acheva.

— À quoi joue-t-elle ? demanda Peter.

— Ma foi, elle a manifestement imaginé un moyen d’assassiner Achille, et pour cela elle doit pénétrer chez lui. À présent, il faut qu’elle invente une autre façon d’y arriver. »

Peter en resta pantois. « Assassiner Achille ? Tu veux rire ?

— Franchement, je ne vois pas d’autre raison qui explique son attitude. Tu ne crois tout de même pas que la propreté de cet appartement l’intéresse vraiment ? Elle préférerait sans doute y répandre un plein panier de cafards et de poux contaminés.

— Elle le hait ? Elle n’en a jamais soufflé mot.

— À toi, non, dit son père.

— Elle t’a donc annoncé qu’elle voulait le tuer ?

— Bien sûr que non ! Autrement, je ne t’en aurais pas parlé : je ne trahis pas ses confidences. Mais, comme elle n’a pas jugé utile de me mettre au courant de ses intentions, je suis parfaitement libre de t’exposer mes hypothèses, et la plus probable veut que Thérésa considère Achille comme une menace pour toi – et l’humanité tout entière par la même occasion – et qu’elle ait donc décidé de le tuer. C’est logique, quand on connaît le mode de pensée de ta mère.

— Mais maman n’ose même pas tuer les araignées !

— Détrompe-toi, elle sait très bien les écraser lorsque toi et moi avons le dos tourné. Tu n’imagines quand même pas qu’elle reste debout sur une chaise à pousser des cris stridents en attendant que nous arrivions, si ?

— Tu prétends que ma mère est capable de commettre un meurtre ?

— Un assassinat préventif, répondit le père de Peter. Non, je ne l’en pense pas capable ; mais elle si, à mon avis. » Il s’interrompit pour réfléchir un instant. « Et elle a peut-être raison. La femelle est souvent plus dangereuse que le mâle, à ce qu’on dit.

— Ça ne tient pas debout, fit Peter.

— Dans ce cas, j’ai l’impression que tu nous as fait perdre notre temps à tous les deux en m’invitant dans ton bureau. De toute façon, je me trompe sans doute sur toute la ligne ; il doit exister une explication plus rationnelle. Par exemple, ta mère s’inquiète bel et bien de la qualité du travail des femmes de chambre ; ou bien elle espère nouer une relation amoureuse avec un tueur récidiviste qui rêve de devenir le maître du monde.

— Merci, papa, dit Peter ; ton aide m’a été précieuse. Maintenant je sais que j’ai été élevé par une folle, et je ne m’en aperçois qu’aujourd’hui.

— Mon garçon, tu ne nous connais ni l’un ni l’autre.

— Et ça veut dire quoi, ça ?

— Tu étudies attentivement tous ceux qui t’approchent, mais ta mère et moi sommes transparents comme l’air pour toi : tu vis entre nous sans nous voir. Rien d’anormal à ça, d’ailleurs ; les parents ne doivent pas empiéter sur la vie de leurs enfants. L’amour inconditionnel et tout le tremblement. Tu ne crois pas que c’est toute la différence entre Achille et toi ? Que tu as eu des parents qui t’aimaient et pas lui ?

— C’étaient Ender et Valentine que vous aimiez, répondit Peter du tac au tac, sans avoir le temps de réfléchir à ce qu’il disait.

— Et toi non ? D’accord, excuse-moi : effectivement, il n’y a aucune différence entre ton existence et celle d’Achille. C’est bien triste. Allons, bonne journée, fiston ! »

Peter l’appela pour qu’il revienne, mais son père feignit de ne rien entendre et poursuivit son chemin, en sifflotant La Marseillaise par-dessus le marché.

Bon, très bien, ses soupçons à l’encontre de sa mère étaient absurdes, même si son père avait emprunté des voies contournées pour le lui expliquer. Quelle famille de cerveaux exceptionnels, où chacun transformait le moindre incident en rébus ou en tragédie ! Ou en comédie – témoin la scène qu’il venait de jouer avec son père : une farce, une farce absurde.

Si Achille disposait d’un agent dans l’Hégémonie, ce n’était aucun des parents de Peter. Qui d’autre alors ? Fallait-il chercher du côté des rapports fréquents entre Achille et Suriyawong ? Mais il avait regardé les vidéos des repas qu’ils partageaient de temps en temps, et leurs échanges n’avaient porté sur rien d’autre que leur travail ordinaire ; s’ils employaient un code, il était très subtil. Et puis ils n’étaient même pas amis : leurs conversations avaient un ton formaliste et guindé, et, si Peter devait absolument y trouver un élément gênant, c’était l’obséquiosité dont Suriyawong faisait preuve envers Achille.

Jamais il n’avait manifesté une telle attitude avec Bean ni Peter lui-même.

Là aussi, il y avait matière à réflexion : que s’était-il passé entre Suri et Achille pendant l’opération de récupération et le retour au Brésil ?

Pauvre idiot ! se dit Peter. Si Achille dispose d’un comparse, ils communiquent sans doute par le biais de boîtes aux lettres secrètes, de messages codés dans les courriels, bref de trucs d’espion.

Un acolyte ne tenterait pas bêtement de pénétrer par effraction chez Achille, qui ne remettrait sûrement pas sa vie entre les mains d’agents aussi stupides. Quant à Suriyawong… comment Achille s’y prendrait-il pour le corrompre ? Privé de toute influence dans l’empire chinois, il ne pouvait pas prendre sa famille en otage.

Non, Peter devait rester vigilant, continuer sa surveillance électronique jusqu’à ce qu’il découvre par quelles manigances Achille cherchait à saper sa position – ou à s’en emparer.

Ce qui était sûr, en revanche, c’était qu’il n’avait pas renoncé à ses ambitions pour se ménager une place dans l’avenir radieux d’un monde unifié sous l’autorité de Peter Wiggin.

Pourtant, ce serait bien reposant !

Il était peut-être temps de cesser de chercher à découvrir ses secrets et de préparer sa destruction.

7

L’ESPÈCE HUMAINE

De : nondispo%cincinnatus@anon.set

À : Demosthene%Tecumseh@freeamerica.org

Sujet : Si je vous aide

Monsieur le brillant petit Hégémon, maintenant que vous n’êtes plus Démosthène de « freeamerica. org », pouvez-vous me fournir une seule bonne raison pour qu’on ne considère pas comme un acte de trahison le fait que je vous révèle ce que je vois du haut du ciel ?

De : Demosthene%Tecumseh@freeamerica.org

À : nondispo%cincinnatus@anon.set

Sujet : Parce que...

Parce que seule l’Hégémonie agit réellement contre la Chine et tente activement de faire sortir la Russie et tout le Pacte de Varsovie du lit de Pékin.

De : nondispo%cincinnatus@anon.set

À : Demosthene%Tecumseh@freeamerica.org

Sujet : Foutaises

Nous avons vu votre petite armée faire évader quelqu’un d’un convoi carcéral sur une route de Chine. S’il s’agit de l’individu auquel nous pensons, vous pouvez mettre une croix sur mes infos : je n’en fais pas profiter les assassins mégalomanes – vous excepté, naturellement.

De : Demosthene%Tecumseh@freeamerica.org

À : nondispo%cincinnatus@anon.set

Sujet : Bien vu

Bien vu. C’est risqué. Voici ce que je propose : si vous voulez me transmettre une info parce que je peux agir et vous non, envoyez-la à mon ancien cinc sur une adresse de réseau qui dépendra d’AToutDeSuite. Il saura qu’en faire. Il a cessé de collaborer avec moi pour les mêmes raisons que vous, mais il reste dans notre camp – et, pour votre information, je reste moi aussi dans notre camp.

Le professeur Anton n’avait ni laboratoire ni bibliothèque ; on ne voyait chez lui aucune revue professionnelle, rien qui indique qu’il avait été chercheur. Bean ne s’en étonnait pas : à l’époque où la LDI pourchassait tous ceux qui travaillaient sur la manipulation du génome humain, on le considérait comme l’ennemi public numéro un. Il avait été condamné à un ordre d’intervention, c’est-à-dire que, de nombreuses années, il avait abrité sous son crâne un appareil qui, lorsqu’il tentait de se concentrer sur son domaine de recherche, provoquait chez lui une crise phobique. En une occasion, en usant d’allusions obliques, il avait trouvé la force d’expliquer à sœur Carlotta la situation de Bean, mais, en dehors de cet épisode, il avait vu sa carrière brisée en plein élan.

L’ordre d’intervention avait depuis été levé, mais trop tard : son cerveau avait été dressé à éviter de réfléchir de façon approfondie sur sa spécialité scientifique, et il était impossible de faire machine arrière.

« Ce n’est pas grave, dit Anton. La science poursuit sa route sans moi. Par exemple, j’ai dans les poumons une bactérie récemment découverte qui détruit mon cancer peu à peu. Je n’ai plus le droit de fumer, sans quoi la maladie se développe plus vite que la bactérie ne la ronge, mais je vais mieux et on n’a pas été obligé de m’opérer à cœur ouvert pour me soigner. Faisons une promenade – j’aime marcher, aujourd’hui. »

Ils traversèrent le jardin pour gagner le portail. Au Brésil, les jardins se trouvaient sur le devant des maisons, si bien que les passants pouvaient les admirer et que les rues étaient ornées d’un décor floral et luxuriant. En Catalogne comme en Italie, ils se dissimulaient dans des patios intérieurs et les trottoirs n’étaient bordés que de murs crépis et d’épaisses portes en bois. Bean prit conscience à cette occasion qu’il en était venu peu à peu à considérer Ribeirão Preto comme son foyer, et la nostalgie l’en saisit alors qu’il s’engageait dans la rue, certes pleine de charme mais cruellement privée de vie.

Ils parvinrent bientôt sur la rambla, la vaste avenue centrale qui, dans toutes les villes côtières, suivait la pente du terrain pour mener du cœur de la cité jusqu’à la mer. Midi approchait et elle grouillait de gens qui faisaient leurs courses. Désignant diverses boutiques et d’autres bâtiments, Anton expliqua à ses hôtes à qui ils appartenaient, qui y travaillait ou y habitait.

« Vous vous êtes bien intégré à la ville, je vois, dit Petra.

— Superficiellement, oui, répondit Anton. Un vieux Russe longtemps exilé en Roumanie, c’est une curiosité ; les gens me parlent, mais pas de ce qui leur tient vraiment à cœur.

— Pourquoi ne pas rentrer en Russie, dans ces conditions ? demanda Bean.

— Ah, la Russie ! J’y ai tant laissé de moi-même… Rien qu’à l’évoquer, je me revois aux jours glorieux de ma carrière, à l’époque où je gambadais dans le noyau de la cellule humaine comme un joyeux cabri. Mais, voyez-vous, ces images provoquent déjà chez moi une légère terreur ; c’est pourquoi j’évite les lieux qui éveillent mes souvenirs.

— Pourtant, vous y pensez en ce moment même, dit Bean.

— Non : je prononce des mots qui l’évoquent, répondit Anton. En outre, si je n’avais pas l’intention de penser à mes recherches, je n’aurais pas accepté de vous recevoir.

— Malgré tout, observa Bean, vous avez du mal à me regarder en face.

— Bah, si vous restez à la périphérie de ma vision, si je ne songe pas que je pense à vous… Vous êtes l’unique fruit qu’a donné l’arbre de ma théorie.

— Nous étions plus d’une vingtaine ; mais on a tué les autres.

— Vous avez survécu, pas eux. Pourquoi, d’après vous ?

— Je me suis caché dans le réservoir d’une chasse d’eau.

— Oui, oui, fit Anton d’un ton impatient, c’est ce que m’a expliqué sœur Carlotta, Dieu ait son âme. Mais pourquoi vous seul êtes sorti de votre lit pour vous rendre dans la salle de bains et vous réfugier dans un abri aussi dangereux et difficile d’accès ? Vous aviez un an à peine. Quelle précocité ! Quelle volonté de vivre ! Et pourtant vous étiez génétiquement identique à tous vos frères, da ?

— Nous étions des clones, dit Bean, donc… oui.

— Tout ne se résume pas à la génétique, voilà. Tout ne se résume à rien du tout ; il reste tant à apprendre ! Et vous êtes le seul professeur disponible.

— Je n’ai aucune compétence dans ce domaine. Je suis un soldat.

— C’est votre organisme qui nous servirait d’enseignant, ainsi que toutes les cellules qu’il contient.

— Je regrette, mais j’en ai encore l’usage.

— Et moi j’ai encore l’usage de mon esprit, répliqua Anton, même s’il refuse d’aller là où je désire le plus me rendre. »

Bean se tourna vers Petra. « C’est pour ça que tu m’as amené ici ? Pour montrer au professeur Anton que je suis devenu un grand garçon ?

— Non, répondit-elle.

— Si elle vous a amené ici, dit Anton, c’est pour que je vous convainque de votre humanité. »

Bean poussa un soupir résigné malgré son envie urgente de tout planter là, de prendre un taxi jusqu’à l’aéroport, d’embarquer pour un autre pays et de s’isoler. De se couper de Petra et de ses attentes excessives.

« Professeur Anton, déclara-t-il, je sais parfaitement que la manipulation génétique dont mes talents et mes tares sont le résultat reste largement dans la fourchette des variations normales de l’espèce humaine. Je sais aussi qu’aucune raison ne permet de me croire incapable de produire des rejetons viables si je m’accouple avec une femelle humaine, et que le caractère génétique dont je suis victime n’est pas obligatoirement dominant : statistiquement, certains de mes enfants pourraient en être affectés, d’autres non. Et maintenant pouvons-nous simplement jouir de notre promenade et parler d’autre chose ?

— L’ignorance n’est pas une tragédie, fit Anton, mais une perche tendue. En revanche, savoir et refuser de savoir ce qu’on sait, c’est de la bêtise pure et simple. »

Bean regarda Petra, qui détourna les yeux. Non, elle n’ignorait pas combien cette situation l’irritait, mais elle ne levait pas le petit doigt pour l’aider à s’en tirer.

Je dois vraiment l’aimer, c’est sûr, songea-t-il, sans quoi je ne vois pas ce qui me retiendrait auprès d’elle, avec sa certitude de savoir mieux que moi ce qui est bon pour moi. C’est inscrit officiellement dans mes dossiers : je suis l’homme le plus intelligent du monde ; alors pourquoi tant de gens tiennent-ils tellement à me donner des conseils ?

« Votre existence sera brève, reprit Anton, et, à la fin, vous souffrirez, physiquement comme émotionnellement. Vous deviendrez trop grand pour ce monde, trop grand pour votre cœur. Mais votre esprit a toujours été trop vaste pour vous permettre de mener une vie ordinaire, da ? Vous avez toujours été une personnalité à part, un étranger, humain par le nom mais sans jamais faire partie de l’humanité, exclu de tous les clubs. »

Jusque-là, les propos d’Anton n’avaient été que des moucherons agaçants qui bourdonnaient aux oreilles de Bean avant de s’effacer, mais désormais ils le frappaient durement et déclenchaient en lui une brusque éruption de douleur et de regret qui le laissait muet de saisissement. Il ne put empêcher son pas d’hésiter, de montrer que ces paroles l’avaient affecté. Quelle limite Anton avait-il franchie ? Il n’en savait rien, mais il l’avait bel et bien franchie.

« Vous êtes seul, poursuivit l’ancien chercheur ; or les humains ne sont pas conçus pour la solitude. C’est inscrit dans nos gènes : nous sommes des créatures sociales. Même le plus introverti d’entre nous ne rêve que de relations avec ses semblables. Vous ne constituez pas une exception, Bean. »

Le jeune homme refusa de prêter attention aux larmes qu’il sentait perler à ses yeux. Il avait horreur des émotions ; elles s’emparaient de lui, le dominaient et l’affaiblissaient.

« Permettez-moi de partager avec vous mon expérience, continua Anton. Non en tant que scientifique – cette voie ne m’est peut-être pas complètement fermée, mais elle n’est plus entretenue, elle est criblée de nids-de-poule et d’ornières, et je ne l’emprunte plus. Mais la porte de ma vie d’homme reste ouverte.

— Je vous écoute, dit Bean.

— J’ai toujours vécu dans la même solitude que vous. Je ne suis pas aussi intelligent que vous, mais je ne suis pas stupide non plus ; j’ai suivi mon esprit dans mon travail et j’y ai fait ma vie. Je m’en contentais, d’une part à cause des grandes satisfactions que me valaient mes réussites, et d’autre part à cause du peu d’intérêt que je portais aux femmes. » Il eut un sourire éteint. « À l’époque, dans ma jeunesse, les gouvernements de la plupart des États encourageaient activement ceux d’entre nous dont l’instinct reproducteur avait été court-circuité à suivre leur pente naturelle, à ne pas prendre de compagne et à ne pas avoir d’enfants ; cette politique s’inscrivait dans la volonté générale de canaliser toute l’énergie de l’humanité vers la guerre contre l’ennemi extraterrestre. J’adoptais donc une attitude quasi patriotique en me permettant de petites aventures sans lendemain et qui ne menaient nulle part. D’ailleurs, où auraient-elles bien pu mener ? »

Bean avait l’impression qu’Anton le conduisait dans des secteurs de son existence qu’il n’avait pas envie de connaître et qui n’avaient rien à voir avec lui.

« Si je vous raconte cela, reprit le vieux chercheur, c’est pour vous faire comprendre que la solitude ne m’est pas étrangère à moi non plus, car on m’a privé tout à coup de mon travail. On m’en a dépouillé, non seulement dans mes activités quotidiennes, mais également dans ma tête ; je n’avais même plus le droit d’y penser. Et j’ai vite découvert que mes amitiés étaient… étroites ; elles se rattachaient toutes à mon métier, et, quand il a disparu, elles se sont évanouies à leur tour. Mes amis n’ont fait preuve d’aucune méchanceté : ils continuaient à prendre de mes nouvelles, ils m’invitaient chez eux, mais nous n’avions plus rien à nous dire, nos esprits et nos cœurs n’étaient plus vraiment en contact. Je me suis aperçu que je ne connaissais personne et que personne ne me connaissait. »

À nouveau, Bean sentit un sanglot de détresse monter en lui. Mais il était préparé cette fois : il respira plus profondément et le laissa passer apparemment sans effort.

« J’étais furieux, évidemment ; c’était une réaction naturelle, poursuivit Anton. Et savez-vous ce dont j’avais envie ? »

Bean refusa de formuler la réponse qui lui était venue aussitôt à l’esprit : mourir.

« Pas de me suicider, non. J’aime trop la vie pour cela, et puis je n’étais pas déprimé, mais dans une colère noire. Enfin, ce n’est pas tout à fait exact : j’étais bel et bien au fond du trou, mais je savais qu’en me tuant je rendrais service à mes ennemis – le gouvernement : il aurait atteint son véritable objectif sans se salir les mains. Non, je ne souhaitais pas mourir. Ce que je désirais de tout mon cœur, c’était… commencer à vivre.

— C’est moi ou ça vire à l’eau de rose ? » fit Bean. Le sarcasme lui avait échappé sans qu’il pût le retenir.

À sa grande surprise, Anton éclata de rire. « Oui, c’est une situation tellement rebattue qu’on croirait entendre une rengaine d’amour, n’est-ce pas ? Une mélodie sentimentale ressassant que je ne me suis ouvert à la vie qu’en rencontrant ma bien-aimée, la lune brille sur la mer bleue et mon amour m’emporte aux cieux. »

Petra ne put s’empêcher de s’esclaffer à son tour. « Vous avez raté votre vocation : le Cole Porter de l’Est !

— Mais mon propos n’en reste pas moins sérieux, reprit Anton. Le fait que, par nature, on ne soit pas porté à désirer les femmes ne change pas l’envie de donner un sens à sa vie. On cherche ce qui durera au-delà de la mort, une sorte d’immortalité, un moyen de transformer le monde, de donner valeur à son existence. Mais c’est une quête vaine. J’ai été balayé si bien que je n’existe plus que sous la forme de notes en bas de page dans des articles écrits par d’autres. Toute ma vie s’est réduite à cela, comme celle de tous mes prédécesseurs. On peut changer le monde – comme vous, Bean, Julian Delphiki – vous et Petra Arkanian, tous les deux, tous les enfants qui se sont battus, et les autres aussi, vous tous, vous avez changé le monde. Vous l’avez sauvé. L’humanité tout entière est votre progéniture. Et pourtant… c’est vide, n’est-ce pas ? On ne vous en a pas dépouillés comme on m’a privé de mon travail, mais le temps s’est chargé de vous voler cet exploit. Il appartient au passé, mais vous êtes toujours vivants ; à quoi donc sert votre vie ? »

Ils étaient parvenus à l’escalier de pierre qui descendait dans l’eau. Bean n’avait plus envie que de suivre les marches, de s’enfoncer dans la Méditerranée jusqu’au fond, auprès du vieux Poséidon, et plus bas encore, jusqu’au trône de Hadès. À quoi servait sa vie ?

« Vous lui avez trouvé un but en Thaïlande, poursuivit Anton, et ensuite en sauvant Petra. Mais pourquoi l’avez-vous sauvée ? Vous avez pénétré dans l’antre du dragon, vous lui avez pris sa fille – car telle est la signification du mythe, quand il ne s’agit pas de la femme du dragon – et, maintenant qu’elle est à vous… vous refusez de voir ce que vous devez, non pas lui faire, mais faire avec elle. »

Bean se tourna vers la jeune femme avec une résignation teintée de lassitude. « Petra, combien de lettres t’a-t-il fallu pour expliquer précisément à Anton ce qu’il devait me dire ?

— Pas de conclusion hâtive, jeune écervelé, intervint le professeur. Elle désirait seulement savoir s’il existait un moyen de corriger votre problème génétique ; elle n’a pas soufflé mot de votre impasse personnelle. Ce que je connais de votre couple, je l’ai appris en partie par mon vieil ami Hyrum Graff, un peu par sœur Carlotta et le reste en vous observant ensemble, tout bêtement. À vous deux, vous dégagez assez de phéromones pour fertiliser les oiseaux en plein vol.

— Crois-moi, Bean, je ne mêle personne d’extérieur à nos affaires, dit Petra.

— Écoutez-moi, tous les deux. Voici quel est le sens de la vie : pour un homme, c’est trouver une femme, pour une femme, trouver un homme, la créature la plus différente de soi qui existe, puis avoir des enfants avec elle ou avec lui, ou bien les obtenir par quelque autre moyen, les élever ensemble et les voir répéter le même scénario de génération en génération, de façon à savoir, au jour de sa mort, qu’on appartient définitivement à la grande trame de la vie, qu’on n’est pas un fil perdu, coupé du reste.

— Ce n’est pas le seul sens qu’ait la vie », fit Petra d’un ton légèrement agacé.

Ma vieille, se dit Bean, c’est toi qui nous as amenés ici, avale ta purge toi aussi.

« Si, répliqua Anton. Croyez-vous que je n’aie pas eu le temps d’y réfléchir ? Je suis le même homme, doté du même esprit, que celui qui a découvert la clé d’Anton. J’en ai trouvé bien d’autres mais on m’a dépouillé de mon métier, si bien que j’ai dû en changer. Et aujourd’hui je vous livre le résultat de mes… études. Superficielle par sa nature même, c’est néanmoins la réponse la plus juste que j’aie jamais obtenue. Même les hommes que les femmes n’attirent pas, même les femmes que les hommes n’attirent pas n’échappent pas au désir le plus profond de tous, celui de faire inextricablement partie de l’humanité.

— Mais nous n’avons pas le choix : nous y appartenons tous, quels que soient nos actes, dit Bean. Même ceux qui ne sont pas vraiment humains.

— C’est inné. Il ne s’agit pas seulement du désir sexuel, qui peut subir toutes sortes de déviations, et qui les subit souvent, ni du désir de se reproduire, car bien des gens n’ont jamais d’enfants et cela ne les empêche pas de s’intégrer à la trame. Non, c’est le besoin irrésistible de trouver une personne de cet étrange sexe opposé, terriblement autre, et de bâtir une existence avec elle. Même les vieilles gens qui ont passé l’âge de l’accouplement, des gens qui se savent inféconds, éprouvent cette faim insatiable de la véritable union, de l’alchimie par laquelle deux créatures dissemblables n’en font plus qu’une, tant bien que mal.

— Il y a des exceptions, fit Petra d’un air mi-figue, mi-raisin. J’en connais qui sont inscrits au parti du “plus jamais ça”.

— Je ne parle ni de politique ni de blessures d’amour-propre, répondit Anton. Je parle d’une caractéristique dont l’espèce humaine avait absolument besoin pour réussir, du trait qui fait de nous, non des animaux grégaires ni des solitaires, mais des créatures intermédiaires, des êtres civilisés ou du moins civilisables. Et ceux qui en sont coupés par leurs propres désirs, par ces tournants de la vie qui les dirigent sur une autre route – comme vous, Bean, résolu que vous êtes à ne pas transmettre votre défaut à vos enfants et à ne pas laisser d’orphelins derrière vous –, ceux qui se retrouvent isolés parce qu’ils croient vouloir s’isoler, eux aussi souffrent de cette faim, plus que les autres, surtout s’ils la nient. Ils en conçoivent de la colère, de l’aigreur, de la tristesse, et ils en ignorent la raison ou bien, s’ils la connaissent, ils ne supportent pas de la regarder en face. »

Bean ne savait pas si Anton avait raison – et cela lui était égal –, si le désir qu’il évoquait touchait tous les humains sans exception, mais il le soupçonnait d’avoir vu juste : cette pulsion de vie devait exister chez toutes les créatures pour que les espèces poursuivent leur lutte incessante contre l’extinction. Il ne s’agissait pas d’une volonté de survivre – attitude égoïste qui n’aurait aucun sens et ne déboucherait sur rien – mais d’un besoin de maintenir l’espèce en vie avec soi au milieu, inclus en elle, lié à elle, partie intégrante de sa trame. Bean s’en rendait compte à présent.

« Même si vous dites vrai, fit-il, j’en sors plus déterminé que jamais à étouffer ce désir et à ne jamais avoir d’enfants, précisément pour les raisons que vous venez d’énoncer. J’ai grandi parmi des orphelins et je ne veux pas en laisser d’autres derrière moi.

— Ils ne seraient pas orphelins, intervint Petra. Ils m’auraient, moi.

— Et quand Achille te trouverait et te tuerait ? rétorqua Bean d’un ton hargneux. Escomptes-tu qu’il se montrerait aussi charitable que Volescu avec mes frères ? Qu’il ne leur infligerait pas le sort auquel j’ai échappé grâce à ma fichue intelligence ? »

Les larmes perlèrent soudain aux yeux de Petra et elle se détourna.

« Vous êtes un menteur quand vous vous exprimez ainsi, dit Anton d’une voix douce. Et un menteur cruel de lui tenir de tels propos.

— C’est la vérité ! dit Bean.

— Vous êtes un menteur, mais, comme vous croyez avoir besoin de votre mensonge, vous refusez de vous en départir. Je les connais, ces mensonges : j’ai conservé ma santé mentale en m’en bardant et en me convaincant de leur bien-fondé. Mais vous savez la vérité : si vous quittez ce monde sans y laisser vos enfants, sans avoir établi un lien avec une femme, cette créature incroyablement étrangère, votre vie n’aura eu aucun sens à vos yeux, et vous mourrez dans l’amertume et la solitude.

— Comme vous.

— Non, pas comme moi, répondit Anton.

— Quoi, vous comptez ne pas mourir ? On a inversé le processus d’évolution de votre cancer, mais une autre bricole finira bien par vous coincer.

— Non, vous m’avez mal compris. Je vais me marier. »

Bean éclata de rire. « Ah, d’accord ! Et, comme vous baignez dans le bonheur, vous voulez le faire partager à tout le monde !

— La femme que j’épouse est bonne et tendre, et elle a de petits enfants à qui manque un père. Je reçois une pension – généreuse – et, grâce à moi, ils bénéficieront d’un foyer. Mes préférences naturelles n’ont pas changé, mais elle est encore jeune et nous trouverons peut-être un moyen pour qu’elle porte un enfant de moi. Sinon, j’adopterai les siens dans mon cœur. Ainsi je regagnerai la trame ; mon fil volant se renouera au tissu de l’humanité. Je ne mourrai pas seul.

— Je m’en réjouis pour vous. » Bean resta saisi en entendant le ton amer, sans une once de sincérité, de sa propre voix.

« Oui, dit Anton, je m’en réjouis moi aussi. Naturellement, je connaîtrai aussi l’angoisse et la détresse : je passerai mon temps à me ronger les sangs pour les petits – c’est déjà le cas –, et s’entendre avec une femme n’est pas tâche facile, même pour ceux que ce sexe attire – surtout pour ceux-là peut-être. Mais tout cela aura un sens, comprenez-vous.

— J’ai du pain sur la planche, de mon côté, répondit Bean. L’humanité affronte un ennemi presque aussi redoutable, à sa façon, que les doryphores, et je ne crois pas Peter Wiggin de taille à lui faire obstacle. J’ai même plutôt l’impression que l’adversaire est sur le point de le dépouiller de tout son pouvoir, et qui restera-t-il alors pour s’opposer à lui ? C’est ça, mon travail, et si je poussais l’égoïsme et la bêtise jusqu’à épouser ma future veuve et engendrer de futurs orphelins, cela aurait pour seul résultat de me distraire de ce travail. Si j’échoue, ma foi, combien de millions d’humains ont-ils déjà vécu et sont-ils morts comme des filaments perdus, coupés des autres ? Étant donné les taux de mortalité infantile de l’histoire de l’humanité, cela pourrait concerner la moitié, en tout cas certainement le quart de la population depuis l’aube des temps. Je ferai partie de toutes ces existences sans signification ; simplement, durant la mienne, j’aurai fait mon possible pour sauver le monde. »

Au grand saisissement de Bean – et à son grand effroi –, Anton le serra soudain entre ses bras dans une de ces terrifiantes étreintes à la russe d’où l’Occidental, pris par surprise, a le sentiment qu’il ne sortira pas vivant. « Mon garçon, quelle noblesse ! » Anton le libéra en éclatant de rire. « Écoutez-vous parler ! Tout l’idéalisme de la jeunesse ! Vous allez sauver le monde !

— Je ne me suis pas moqué de vos rêves, fit Bean d’un ton guindé.

— Mais je ne me moque pas de vous ! s’exclama Anton. Je chante votre gloire parce que vous êtes, d’une certaine façon, un petit peu mon fils ! Ou au moins mon neveu. Et regardez-vous, prêt à vivre toute votre existence au service des autres !

— Mais il n’y a pas plus égoïste que moi ! protesta Bean.

— Dans ce cas, couchez avec votre amie, vous savez qu’elle ne vous repoussera pas ! Ou bien épousez-la, puis couchez à droite et à gauche, faites des enfants ou n’en faites pas, quelle importance ? Rien de ce qui se passe en dehors de vous ne compte ! Vos enfants ne représentent rien pour vous ! Il n’y a pas plus égoïste que vous ! »

Bean ne trouva rien à répondre.

« Les illusions qu’on entretient sur soi-même ont la vie dure, fit Petra en glissant sa main dans la sienne.

— Je n’aime personne, dit Bean.

— Allons ! Tu ne cesses de t’inquiéter pour les gens que tu aimes, répondit Petra. Mais tu es incapable de le reconnaître tant qu’ils ne sont pas morts. »

Bean songea à Poke et à sœur Carlotta.

Il songea aux enfants dont il ne voulait pas. Les enfants qu’il ferait avec Petra, cette jeune fille, amie fidèle et avisée, cette femme que, il s’en rendit compte lorsqu’il l’imagina tombant entre les griffes d’Achille, il aimait plus qu’aucune personne au monde. Les enfants qu’il refusait, qu’il privait d’existence parce que…

Parce qu’il les aimait trop alors qu’ils n’étaient pas là, il les aimait trop pour leur infliger la douleur de perdre leur père, pour leur laisser courir le risque d’endurer la souffrance d’une mort précoce sans personne pour les sauver.

Il les aimait tant qu’il s’opposait à ce qu’ils supportent les mêmes affres que lui.

Et voici qu’il devait regarder la vérité en face : à quoi bon aimer ses enfants à ce point s’il ne leur donnait jamais le jour ?

Il pleurait. Il s’abandonna un moment à ses larmes qu’il versait sur les femmes qu’il avait tant aimées et qui étaient mortes, sur sa propre disparition qui lui interdirait de voir ses enfants grandir, de voir Petra vieillir à ses côtés, de suivre l’histoire normale des hommes et des femmes.

Puis il se reprit et annonça ce qu’il avait décidé, non avec sa tête mais avec son cœur : « S’il existe un moyen de s’assurer qu’ils ne portent pas… qu’ils ne porteront pas la clé d’Anton, j’aurai des enfants. Et j’épouserai Petra. »

Il la sentit qui serrait sa main sur la sienne. Elle comprenait ; elle avait gagné.

« C’est facile, dit l’ancien chercheur. Ce n’est pas encore tout à fait légal, mais c’est réalisable. »

Petra avait gagné, mais Bean n’avait pas perdu non plus, il s’en rendait compte. Non, cette victoire leur revenait à tous les deux.

« Ce sera douloureux, fit Petra, mais profitons du présent sans laisser l’avenir le détruire.

— Quelle poésie ! » murmura Bean, puis il passa un bras autour des épaules d’Anton, l’autre autour de la taille de la jeune fille, et il les serra contre lui en contemplant la mer scintillante à travers un brouillard de larmes.

Quelques heures plus tard, après un dîner chez un petit Italien, dans un vieux jardin, puis une promenade sur la rambla au milieu du joyeux brouhaha des passants qui savouraient leur appartenance à l’humanité en admirant ou en cherchant leur compagnon, homme ou femme, Bean et Petra s’installèrent dans le salon de la maison à l’ancienne d’Anton ; à côté de lui, l’air timide, était assise sa fiancée dont les enfants dormaient dans les chambres du fond.

« Vous disiez qu’il serait facile d’avoir la certitude que mes rejetons ne souffriraient pas de mes imperfections », fit Bean.

Le vieux professeur le regarda, la mine songeuse. « Oui, répondit-il enfin. Il y a un homme qui non seulement connaît la théorie, mais est passé à la pratique : il a effectué des tests non destructeurs sur des embryons nouvellement formés. Cela implique l’insémination in vitro.

— Ah, d’accord ! intervint Petra. Des naissances virginales.

— Cela signifie aussi qu’on pourrait implanter les embryons même après la mort du père, poursuivit Anton.

— Tu as pensé à tout ; c’est sympa, dit Bean.

— Mais je ne sais pas si vous aurez envie de rencontrer cet homme, reprit Anton.

— Si, répondit Petra. Le plus vite possible.

— Votre route a déjà croisé la sienne, Julian Delphiki.

— Vraiment ? fit Bean.

— Il vous a enlevé en même temps que plus d’une vingtaine de vos jumeaux. C’est lui qui a tourné la petite clé génétique qui porte mon nom. C’est lui qui vous aurait tué si vous ne vous étiez pas caché dans les toilettes.

— Volescu ! » s’exclama Petra comme si ce nom était une balle de revolver qu’elle aurait voulu extraire de son corps.

Bean éclata d’un rire sans joie. « Il est toujours en vie ?

— Il vient de sortir de prison. La loi a changé : les manipulations génétiques ne sont plus considérées comme des crimes contre l’humanité.

— Mais l’infanticide si, rétorqua Bean. N’est-ce pas ?

— Techniquement, il n’y a pas meurtre si les victimes n’avaient pas légalement le droit d’exister. Je crois qu’on l’avait inculpé de “destruction de preuves” parce qu’il avait brûlé les cadavres.

— Rassurez-moi, je vous en prie, fit Petra : il ne serait pas légal d’assassiner Bean, n’est-ce pas ?

— Il a contribué à sauver le monde entre-temps, répondit Anton. Je pense que la situation se présenterait aujourd’hui sous un jour différent.

— Quel soulagement ! murmura Bean.

— J’ignorais que vous connaissiez ce non-meurtrier, ce destructeur de preuves, dit Petra.

— Je ne le connaissais pas – et je ne le connais toujours pas. Je ne l’ai jamais rencontré, mais il m’a écrit la veille du jour où j’ai reçu votre message, Petra, justement. Je ne sais pas où il habite, mais je puis vous mettre en contact avec lui. À partir de là, ce sera à vous de jouer.

— Ainsi, je vais enfin me trouver face à face avec l’oncle Constantin, dit Bean. Ou, comme papa l’appelle quand il veut énerver maman, “mon frère bâtard”.

— Sans rire, comment est-il sorti de prison ? demanda Petra.

— Je ne puis que vous répéter ce qu’il m’a dit. Mais, comme me l’avait expliqué sœur Carlotta, il ment comme il respire et il croit à ses propres mensonges. Auquel cas, Bean, il se voit peut-être comme votre père. Il avait raconté à notre amie religieuse que vos frères et vous étiez ses clones.

— Et c’est à cet homme-là qu’il faut nous adresser pour avoir des enfants, selon vous ? demanda Petra.

— Si vous voulez des enfants qui ne souffrent pas du petit problème de Bean, c’est le seul qui puisse vous aider, à mon avis. Naturellement, il ne manque pas de médecins capables d’autopsier les embryons pour vous dire s’ils auraient hérité de vos talents et de votre malédiction, mais, comme la nature n’a jamais tourné ma petite clé, il n’existe pas de test non destructif pour découvrir si elle a fonctionné ou non. Et, si vous vouliez qu’on mette un test au point, vous seriez obligé de vous soumettre à l’examen de chercheurs pour qui vous représenteriez une occasion exceptionnelle de donner un coup d’accélérateur à leur carrière. Le grand avantage de Volescu, c’est qu’il vous connaît déjà et que sa position lui interdit de se servir de vous pour faire sa publicité.

— Alors donnez-nous son adresse électronique, dit Bean. Nous prendrons le relais. »

8

CIBLES

De : HommeAmélioré%Cromagnon@Domicile.com [Adresse GRATUITE ! Faites-en profiter vos amis !]

À : Humble%Assistant@Domicile.com [JÉSUS vous aime ! Elus.org]

Sujet : Merci de votre aide

Cher bienfaiteur anonyme,

J’étais en prison mais pas coupé du monde. Je sais qui vous êtes et ce que vous avez fait. Aussi, quand vous proposez de m’aider à reprendre les recherches qu’a interrompues ma condamnation à perpétuité, et laissez entendre que c’est grâce à vous si les charges qui pesaient contre moi ont été allégées et ma peine commuée, je ne peux que vous soupçonner de nourrir un dessein dissimulé.

Vous projetez, je pense, de profiter de l’entrevue que, selon vous, je devrais avoir avec certaines personnes pour les assassiner, un peu comme Hérode demandant aux Rois mages de lui indiquer où se trouve le souverain nouveau-né sous prétexte d’aller l’adorer lui aussi.

De : Humble%Assistant@Domicile.com [Ne rentrez plus SEUL chez vous ! CœursSolitaires]

À : Homme Amélioré%Cromagnon@Domicile.com

[Affichez vos PUBS ! Adresse Gratuite !]

Sujet : Vous me jugez mal

Cher docteur,

Vous me jugez mal. Je ne veux la mort de personne ; je veux que vous aidiez ces gens à donner le jour à des enfants qui n’auront ni les talents ni les problèmes du père. Faites-en une dizaine.

Mais si, en cours de route, vous tombez sur de jolis petits embryons doués des mêmes caractéristiques que le père, ne les éliminez pas, je vous prie. Gardez-les au chaud, bien à l’abri, pour moi, pour nous. Il y a des gens qui aimeraient beaucoup avoir de petits génies en bouteille.

Depuis quelques années déjà, John Paul Wiggin avait observé qu’élever des enfants n’était pas aussi gratifiant que la rumeur l’affirmait. Il existait, disait-on, des gamins normaux, mais aucun ne s’était présenté chez lui.

Il ne faudrait pas croire pour autant qu’il n’aimait pas ses enfants, attention. Il les aimait plus qu’ils ne le sauraient jamais – plus, même, sans doute, que lui-même ne le saurait jamais, car, après tout, on ne mesure l’amour qu’on porte à quelqu’un qu’au moment de l’épreuve décisive : est-on prêt à mourir pour cette personne ? À se jeter sur une grenade dégoupillée, à s’avancer devant une voiture qui arrive en trombe, à garder un secret sous la torture pour sauver sa vie ? La plupart des gens ignorent la réponse à cette question jusqu’à la fin de leurs jours ; quant à ceux qui la connaissent, ils ne savent encore pas s’ils ont agi par amour, sens du devoir, respect de soi-même, conditionnement culturel ou tout autre motif possible.

John Paul Wiggin aimait donc ses enfants. Mais ou bien il n’en avait pas assez, ou bien il en avait trop. S’il en avait eu davantage, en voir partir deux à destination d’une colonie lointaine dont ils ne reviendraient pas de son vivant n’aurait pas été trop grave : plusieurs autres seraient restés dont il aurait pu jouir de la compagnie, qu’il aurait pu aider et admirer comme les parents ont envie d’admirer leurs enfants.

Et s’ils en avaient eu un de moins, si le gouvernement n’avait pas exigé d’eux un troisième enfant, si Andrew n’avait pas vu le jour, s’il n’avait pas été retenu dans un programme où l’on avait refusé son frère, peut-être l’ambition pathologique de Peter serait-elle restée dans des limites raisonnables ; peut-être sa jalousie, sa rancœur, son besoin acharné de prouver sa valeur n’auraient-ils pas vicié sa vie ni assombri ses plus éclatantes victoires.

D’un autre côté, si Andrew n’était pas né, le monde serait peut-être désormais envahi de ruches de doryphores et l’humanité réduite à quelques bandes d’individus dépenaillés s’efforçant de survivre dans des environnements hostiles comme celui de la Terre de Feu, du Groenland ou de la Lune.

De toute manière, le gouvernement n’y était pour rien ; le fait était peu connu, mais la conception d’Andrew datait presque certainement d’avant la demande officielle. John Paul Wiggin, catholique, pratiquait sa religion avec tiédeur jusqu’au jour où il s’était rendu compte que le contrôle des naissances lui interdisait de suivre ses préceptes ; alors, parce qu’il était un Polonais entêté, un Américain insoumis ou simplement un mélange particulier de gènes et de souvenirs nommé John Paul Wiggin, il n’avait soudain rien vu de plus important que de se comporter en catholique fervent, surtout en face des lois sur la surpopulation.

Thérésa et lui avaient bâti leur mariage sur ce socle. Elle n’était pas catholique – ce qui prouvait que John Paul ne suivait pas les règles de sa religion à la lettre – mais elle venait d’une famille où les grandes fratries étaient de tradition, et ils s’étaient entendus avant leur union pour avoir plus de deux enfants, quel que fût le prix à payer.

Et, finalement, cette décision ne leur avait rien coûté : ni perte d’emploi ni opprobre public. Ils jouissaient même du respect de tous en tant que parents du sauveur de l’humanité.

Le revers de la médaille était qu’ils ne verraient jamais Valentine ni Andrew se marier et qu’ils ne connaîtraient jamais leurs enfants ; ils ne vivraient sans doute même pas assez longtemps pour être avertis de leur arrivée sur leur monde-colonie.

Et ils se retrouvaient aujourd’hui simples accessoires dans l’existence de l’enfant qu’ils aimaient le moins des trois.

À dire le vrai, toutefois, John Paul ne portait pas à Peter la même aversion que sa mère ; Peter ne l’agaçait pas autant qu’il irritait Thérésa, peut-être parce que le père servait de contrepoids au fils et pouvait lui être utile : Peter avait toujours trente-six fers au feu et jonglait avec ses projets sans jamais en boucler un seul complètement, alors que son père ne pouvait laisser un i sans point ni un t sans barre. Aussi, sans jamais dire à personne en quoi consistait son travail, John Paul surveillait de près les entreprises de son fils et en vérifiait chaque détail. Peter partait du principe que les sous-fifres percevraient le but qu’il poursuivait et s’adapteraient ; son père, lui, savait qu’ils comprendraient tout de travers, et il leur fournissait des explications détaillées puis observait l’exécution pour s’assurer que tout se déroulait comme prévu.

Naturellement, John Paul devait laisser croire qu’il agissait en tant que délégué de Peter ; par bonheur, ceux qu’il remettait dans le droit chemin n’avaient aucun motif d’aller trouver l’Hégémon pour lui exposer les erreurs qu’ils commettaient avant l’apparition de son père avec ses questions, ses listes de contrôle et ses bavardages enjoués, véritables petits cours d’instructions qui ne disaient pas leur nom.

Mais que faire quand le projet sur lequel œuvrait Peter s’avérait si dangereux et, n’ayons pas peur des mots, stupide que John Paul n’avait aucune envie de l’aider à le réaliser ?

Sa position dans la petite communauté des Hégémoniens ne lui permettait pas de s’opposer à la volonté de son fils. Son rôle consistait à mettre de l’huile dans les rouages, pas à les gripper ; il réduisait la bureaucratie, il ne l’alourdissait pas à plaisir.

Jusque-là, son meilleur moyen de résistance consistait à rester les bras croisés. Sans ses interventions, ses petits coups de pouce, ses légères corrections, la machine ralentissait peu à peu et l’entreprise avortait souvent par simple inertie.

Mais, dans le cas d’Achille, cette méthode échouerait à coup sûr : la Bête, comme Thérésa et John Paul le nommaient, était aussi méthodique que Peter était brouillon et ne laissait rien au hasard. Si John Paul se contentait de rester inactif, elle n’en aurait que les coudées plus franches.

« Peter, tu n’as aucun moyen de te tenir au courant des agissements de la Bête, dit-il à son fils.

— Je sais ce que je fais, papa.

— Achille ne refuse jamais un entretien à personne ; il sympathise avec tous les employés, tous les gardiens, toutes les secrétaires, tous les fonctionnaires. Les gens que tu salues vaguement d’un signe de la main, il prend le temps de s’asseoir et de bavarder avec eux, et ils se sentent importants.

— Oui, c’est un charmeur, c’est exact.

— Peter…

— Il ne s’agit pas d’un concours de popularité, papa.

— Non, mais de loyauté. Tu es à la merci de ceux qui te servent pour mener à bien tes projets ; ton pouvoir repose sur eux, sur les fonctionnaires que tu emploies, et Achille est en train de détourner leur fidélité à son profit.

— Superficiellement, peut-être, dit Peter.

— Pour la plupart des gens, c’est tout ce qui compte. Ils agissent en fonction de leurs émotions du moment. Ils apprécient Achille davantage que toi.

— Il y a toujours quelqu’un que les gens préfèrent à soi », répliqua Peter avec un petit sourire torve.

John Paul retint la repartie qui lui était montée aux lèvres, car elle aurait anéanti Peter. Elle était destructrice : « C’est vrai. »

« Peter, dit-il, quand la Bête s’en ira d’ici, qui sait combien de gens elle laissera derrière elle qui lui voueront assez de sympathie pour lui transmettre une rumeur de temps en temps ? Ou un document ?

— Papa, je te remercie de t’inquiéter pour moi, et, encore une fois, je puis seulement te répéter que j’ai la situation en main.

— À t’écouter, tu considères que ce que tu ignores ne vaut pas la peine d’être su, répondit John Paul, et ce n’était pas la première fois.

— Et, à t’entendre, tu considères que je n’apporte pas assez de soin à ce que j’entreprends », répliqua Peter pour la centième fois au moins.

Ce genre de discussion prenait toujours cette tournure, et John Paul n’allait jamais plus loin : s’il jouait trop les mouches du coche, si Peter ressentait la proximité de ses parents comme oppressante, il les priverait de toute position d’influence.

Ce serait insupportable : ils perdraient le dernier de leurs enfants.

« Nous devrions en faire un ou deux autres, dit un jour Thérésa. Je suis encore jeune et nous avons toujours voulu en avoir plus que les trois autorisés par le gouvernement.

— N’y compte pas trop, répondit son mari.

— Pourquoi ? N’es-tu plus un bon catholique, ou bien ton engagement a-t-il duré seulement tant qu’il était synonyme de rébellion ? »

John Paul n’aimait pas les sous-entendus de cette question, d’autant moins qu’elle recelait peut-être une certaine vérité. « Non, Thérésa, ma chérie. Nous ne pouvons pas avoir d’autres enfants parce qu’on ne nous les laisserait pas.

— On ? Qui, on ? Le gouvernement se fiche bien de savoir combien nous pouvons en mettre au monde désormais ; pour lui, ce ne seraient que de futurs contribuables, des pères et mères de famille potentiels ou de la chair à canon.

— Nous sommes les parents d’Ender Wiggin, de Démosthène et de Locke. Un nouvel enfant ferait la une de la presse mondiale. Je le craignais déjà avant l’enlèvement des compagnons d’Ender, mais après le doute n’était plus permis.

— Tu crois vraiment ? Les gens penseraient que, parce que nos trois premiers enfants ont accompli de si grands…

— Chérie, coupa John Paul (sachant parfaitement qu’elle avait horreur de ce terme parce qu’il ne pouvait pas le prononcer sans une note de sarcasme), nous aurions à peine le temps de coucher les enfants dans leur berceau qu’on nous les arracherait. Ils deviendraient des cibles dès leur conception, des proies pour qui voudrait s’en emparer et en faire les pantins de tel ou tel régime ; et, même si nous étions capables de les protéger, chaque instant de leur vie serait dénaturé par la presse à sensation. Si la personnalité de Peter a été faussée à force de rester dans l’ombre d’Ender, songe à ce qu’ils subiraient.

— La situation serait peut-être moins difficile pour eux, dit Thérésa : ils ne garderaient aucun souvenir d’une époque où ils ne se seraient pas trouvés dans l’ombre de leurs frères.

— Ce serait encore pire : ils ignoreraient totalement leur véritable identité, hormis le fait qu’ils seraient le frère ou la sœur de quelqu’un.

— Tu as raison ; ce n’était qu’une idée en l’air.

— J’aimerais que nous puissions la réaliser », répondit John Paul. Il était facile de se montrer généreux à présent que Thérésa avait baissé les bras.

« C’est que ça me manque, une maison pleine de petits enfants.

— À moi aussi. Surtout si je pouvais croire qu’ils resteraient de vrais enfants…

— Aucun des nôtres ne l’a jamais été, fit Thérésa d’un ton attristé. Aucun n’a jamais connu l’insouciance de cet âge. »

John Paul éclata de rire. « Ceux qui s’imaginent que les gosses n’ont pas de soucis ont oublié leur propre enfance ! »

Thérésa demeura un moment pensive, puis elle rit à son tour. « C’est vrai ; à cette période de la vie, tout est paradisiaque ou catastrophique ; il n’y a pas de juste milieu. »

Cette conversation datait de l’époque où ils vivaient encore à Greensboro, après que Peter avait révélé publiquement sa véritable identité mais avant de se voir confier le poste surtout honorifique d’Hégémon. Ils y revenaient rarement.

Mais l’idée avait retrouvé de sa séduction. Certains jours, de retour chez lui, John Paul avait envie d’emporter sa femme dans ses bras et de lui dire : « Chérie (sans la moindre trace d’ironie) chérie, j’ai nos billets pour l’espace. Nous partons pour une colonie ; nous abandonnons cette planète et ses tracas, et nous allons faire des petits entre les étoiles, là où ils ne pourront pas sauver le monde ni en devenir les maîtres. »

Et puis Thérésa avait tenté de pénétrer dans l’appartement d’Achille, et John Paul se demandait à présent si la tension dans laquelle elle vivait n’avait pas affecté ses facultés mentales.

C’est justement l’inquiétude qu’elle lui inspirait qui lui fit éviter plusieurs jours durant de discuter avec elle de l’incident pour voir si elle mettrait elle-même le sujet sur le tapis.

Elle n’en parla pas, comme il s’y attendait.

Quand il jugea que la première gêne était passée et que sa femme était capable d’aborder la question sans chercher à se protéger, il déclara un soir, au moment du dessert : « Ainsi, tu as la vocation de femme de ménage.

— Je me demandais combien de temps il te faudrait pour y venir, fit Thérésa avec un sourire ironique.

— Et je me demandais combien de temps tu attendrais toi-même, répondit John Paul avec un sourire tout aussi sarcastique.

— Tu n’en sauras jamais rien désormais.

— Je pense que tu avais projeté de le tuer. »

Thérésa éclata de rire. « Mais bien entendu ! J’obéissais aux ordres de mon supérieur.

— Oui, je m’en doutais.

— Je plaisante ! se récria aussitôt Thérésa.

— Pas moi. Graff t’a-t-il dit quelque chose ? Ou bien est-ce un roman d’espionnage qui t’est monté à la tête ?

— Je ne lis pas de romans d’espionnage.

— Je sais.

— Je n’avais pas d’ordres, dit Thérésa ; mais, en effet, c’est Graff qui m’a donné l’idée qu’il vaudrait mieux pour tout le monde que la Bête ne quitte pas le Brésil vivante.

— Je ne suis pas de cet avis, pour ne rien te cacher.

— Pourquoi ? Le monde n’a pas besoin de lui, tu es bien d’accord ?

— Il a obligé tout le monde à montrer son vrai visage, non ? fit John Paul. Chacun a dû révéler où allaient ses préférences.

— Pas tout le monde – du moins pas encore.

— Les cartes sont sur la table ; la Terre est divisée en camps, les ambitions sont affichées, les traîtres démasqués.

— Achille a donc fini de jouer son rôle, répondit Thérésa, et on n’a plus besoin de lui.

— Je ne te voyais vraiment pas en assassin.

— Je n’en suis pas un.

— Mais tu avais un plan, n’est-ce pas ?

— Je vérifiais s’il était possible d’en concevoir un – si je pouvais pénétrer dans son appartement. La réponse était non.

— Ah ! Ainsi, l’objectif demeure ; seule la méthode a changé.

— Je ne ferai sans doute rien, répondit Thérésa.

— J’aimerais savoir combien d’assassins se sont répété ça jusqu’au moment où ils ont pressé la détente, enfoncé le poignard ou servi les dattes empoisonnées.

— Tu peux cesser de te moquer de moi. La politique et les répercussions me laissent indifférente ; si la mort de la Bête coûte l’Hégémonie à Peter, ça m’est égal : il n’est pas question que je reste les bras croisés pendant que la Bête dévore mon fils.

— Mais il existe un meilleur moyen, fit John Paul.

— Autre qu’éliminer Achille ?

— Pour l’empêcher de tuer Peter ; car c’est bien notre but, non ? Sauver de la Bête, non le monde, mais notre fils. Si nous détruisons Achille…

— Je ne t’ai pas invité à partager mes sinistres complots, que je sache. »

John Paul poursuivit sans tenir compte de l’interruption : « La Bête sera morte, mais Peter aura perdu toute crédibilité comme Hégémon ; à l’image de Macbeth, il restera souillé à jamais.

— Je sais, je sais.

— Ce qu’il faut, c’est souiller la Bête au lieu de Peter.

— L’assassinat serait plus définitif.

— L’assassinat donne naissance aux martyrs, aux légendes, aux victimes. L’assassinat donne saint Thomas Beckett et les pèlerins de Cantorbéri.

— Eh bien, quel est ce plan si supérieur au mien ?

— Nous devons pousser la Bête à tenter de nous tuer, nous. »

Thérésa regarda son mari d’un air abasourdi.

Il reprit :

« Sans le laisser réussir.

— Et moi qui croyais que Peter était le seul à aimer se promener au bord des précipices ! Grand Dieu, Johnny, je comprends maintenant d’où vient sa démence ! Peux-tu m’expliquer comment tu comptes t’arranger pour être victime d’une tentative d’assassinat qui soit aussitôt connue du public et dont tu sois absolument certain de réchapper ?

— Nous ne le laisserons pas aller jusqu’à presser la détente, répondit John Paul avec une légère impatience ; nous nous bornerons à réunir les preuves qu’il prépare l’attentat. Alors Peter n’aura plus le choix : il devra le renvoyer – et, de notre côté, nous veillerons à ce que tout le monde en sache la raison. J’en agace peut-être certains ici, mais, toi, on t’aime ; les gens refuseront d’approcher la Bête quand ils apprendront qu’elle a voulu faire du mal à leur Dóce Teresa.

— Oui, mais, toi, personne ne t’apprécie, dit son épouse ; et s’il s’en prend à toi ?

— Ça ne change rien.

— Et comment découvrir ce qu’il mijotera ?

— J’ai installé des programmes de surveillance des claviers sur tous les ordinateurs du système, doublés de logiciels chargés d’analyser ses faits et gestes et de m’en fournir des comptes rendus. Il ne peut pas préparer un complot sans envoyer des courriels à droite et à gauche.

— À vue de nez, je vois cent façons de contredire cette assertion, dont l’une serait qu’il œuvre seul, sans en référer à personne.

— Dans ces conditions, il faudrait qu’il consulte notre emploi du temps, non ? En tout cas, qu’il opère une recherche suspecte, qu’il adopte un comportement anormal que je pourrais apporter comme preuve à Peter pour l’obliger à se débarrasser de lui.

— Pour résumer, dans le but d’abattre la Bête, nous nous peignons de grosses cibles sur le front, c’est ça ? fit Thérésa.

— Génial comme plan, non ? » John Paul ne put s’empêcher de rire devant l’absurdité de son idée. « Mais je n’en vois pas de meilleur, et il est surtout bien supérieur au tien. Tu te crois vraiment capable de tuer quelqu’un ?

— La mère ourse protège son petit.

— Tu marches avec moi ? Tu promets de ne pas assaisonner discrètement la soupe d’Achille d’un laxatif mortel ?

— J’examinerai ton idée lorsque tu en auras trouvé une qui ait des chances de réussir.

— Nous ferons renvoyer la Bête d’une façon ou d’une autre », dit John Paul.

Ils avaient donc un plan – qui n’en était pas un, John Paul le savait, puisque Thérésa n’avait pas formellement donné sa parole de renoncer à se transformer en tueuse de l’ombre.

L’ennui fut que, lorsqu’il ouvrit les programmes qui surveillaient l’activité informatique d’Achille, il obtint comme message :

« Aucun accès ordinateur. »

Cela ne tenait pas debout. John Paul savait pertinemment que le garçon s’était servi de sa machine : il avait reçu quelques messages de sa part, des requêtes innocentes mais qui portaient l’identifiant que Peter avait fourni à la Bête.

Cependant, il ne pouvait aller trouver personne pour demander carrément pourquoi ses logiciels espions ne repéraient pas les accès informatiques d’Achille et ne lisaient pas les touches qu’il enfonçait : la rumeur se répandrait et John Paul n’apparaîtrait plus tout à fait blanc comme neige quand les manigances du Belge, quelles qu’elles fussent, émergeraient au grand jour.

Même lorsqu’il le vit de ses propres yeux accéder au système et taper un courriel, il ne trouva dans le rapport du soir – qui affirmait que le logiciel de surveillance du clavier fonctionnait sur l’ordinateur en question – aucun signe d’activité d’Achille.

John Paul réfléchit longuement au problème, en tâchant de concevoir comment le Belge aurait pu contourner son programme sans entrer au moins une fois son mot de passe.

Enfin, il eut l’idée de poser la question différemment au logiciel.

« Dresse la liste de tous les accès qui ont eu lieu aujourd’hui à partir de cette machine », tapa-t-il sur son bureau.

Quelques instants plus tard, la réponse apparut : « Aucun accès. »

Aucun accès non plus à partir des ordinateurs voisins, aucun accès des plus éloignés, aucun accès, apparemment, sur tout le système informatique de l’Hégémonie.

Or on se servait des machines sans arrêt, John Paul compris ; ce résultat était donc impossible.

Il trouva Peter en réunion avec Ferreira, le spécialiste informatique brésilien responsable de la sécurité du système. « Pardon de vous déranger, dit-il, mais, puisque vous êtes là tous les deux, autant que j’en profite. »

Agacé, Peter réussit pourtant à conserver un ton poli :

« Vas-y. »

John Paul avait tenté d’imaginer une explication innocente à la mise en place d’une opération d’espionnage dans tout le réseau d’ordinateurs de l’Hégémonie, mais en vain ; il avoua donc qu’il cherchait à surveiller Achille, mais sans préciser dans quel but.

Quand il acheva son exposé, Peter et Ferreira éclatèrent de rire – quoique d’un rire ironique, empreint de dérision.

« Qu’y a-t-il de si drôle ? fit John Paul.

— Papa, dit son fils, n’as-tu pas songé que nous avions nous-mêmes installé des logiciels chargés précisément de la même tâche ?

— Quel programme avez-vous utilisé ? » demanda Ferreira.

John Paul le lui dit, et l’autre soupira. « Normalement, le mien aurait détecté celui de votre père et l’aurait effacé, déclara-t-il en s’adressant à Peter. Mais monsieur Wiggin bénéficie d’un accès très privilégié au réseau, à tel point que mon logiciel a été obligé de le laisser passer.

— Mais ne vous a-t-il pas au moins prévenu ? fit Peter d’un ton irrité.

— Le sien fonctionne sur les requêtes d’interruption, le mien est intégré au système d’exploitation, répondit Ferreira. Une fois que son programme a franchi les défenses initiales et qu’il est devenu résident, le mien n’a plus rien trouvé à signaler. Les deux exécutent la même mission, mais à des instants différents du cycle de la machine : ils lisent les frappes sur le clavier et transmettent l’info au système d’exploitation, qui la redirige sur le logiciel. Ils l’inscrivent aussi sur leur journal de bord personnel ; mais ensuite tous deux vident la mémoire tampon afin d’éviter de noter deux fois la même frappe de touche. »

Peter et John Paul réagirent de la même façon : ils se prirent la tête à deux mains, aveuglés par la vérité.

Les frappes de touches étaient traitées par le logiciel de Ferreira ou par celui de John Paul – mais jamais par les deux ; dès lors, les rapports de frappe n’affichaient que des suites de lettres sans signification, où aucun accès n’était identifiable alors même qu’il s’en produisait sans cesse sur tout le système.

« Peut-on combiner les relevés ? demanda John Paul. Nous disposons de toutes les frappes de touches, après tout.

— Nous disposons aussi d’un alphabet, rétorqua Ferreira ; à partir de là, il suffit de trouver les bonnes associations de lettres pour obtenir tout ce qui a jamais été écrit depuis l’invention de l’écriture.

— Ne dramatisons pas, intervint Peter. Au moins, les lettres sont dans l’ordre ; il ne devrait pas être difficile de les coordonner de façon compréhensible.

— Mais il faut les coordonner toutes pour trouver les accès d’Achille !

— Écrivez un programme destiné à repérer ce genre d’indices, dit Peter ; ensuite, travaillez sur le matériel correspondant aux possibilités.

— Écrire un programme… murmura Ferreira.

— Je peux m’en occuper si vous voulez, fit Peter. Je n’ai rien d’autre à faire. »

Ce n’est pas l’ironie qui te fera aimer des gens, Peter, songea John Paul in petto.

D’un autre côté, avec les parents qu’il avait, il aurait été étonnant qu’il n’eût pas une tournure d’esprit caustique.

« Non, je vais démêler cet embrouillamini, dit Ferreira.

— Je m’excuse », fit John Paul.

L’autre soupira. « Ne vous est-il pas seulement venu à l’idée que nous avions peut-être déjà un logiciel en place chargé du même boulot que le vôtre ?

— Vous aviez un programme qui aurait pu me fournir, à moi, des rapports réguliers sur les accès informatiques d’Achille, vous voulez dire ? » Oups ! Peter n’était pas le seul à pratiquer le sarcasme. Mais John Paul ne cherchait pas à unifier le monde, lui.

« Tu n’as pas à le savoir », répondit Peter.

Bon. Il était temps de cracher le morceau. « Je crois qu’Achille projette de tuer ta mère.

— Voyons, papa ! Il ne la connaît même pas.

— Es-tu prêt à parier qu’il n’ait pas entendu parler de sa tentative d’effraction chez lui ?

— Mais… la tuer ? dit Ferreira.

— Achille ne fait rien à moitié, répondit John Paul ; et personne n’est plus fidèle qu’elle à Peter.

— Pas même toi, papa ? demanda Peter d’un ton suave.

— Elle ne voit pas tes défauts ; son instinct maternel l’aveugle.

— Infirmité que tu ne partages pas.

— Parce que je ne suis pas ta mère.

— Quoi qu’il en soit, mon furticiel aurait dû repérer le vôtre, dit Ferreira. Je me tiens pour responsable : il ne doit pas exister de porte dérobée dans le réseau.

— Il y en a dans tous les systèmes », répondit John Paul.

L’homme sortit, et Peter déclara d’un ton froid : « Je sais comment assurer la complète sécurité de maman : il faut qu’elle s’en aille, qu’elle se rende sur un monde-colonie, qu’elle parte loin, qu’elle s’occupe de ce qu’elle veut, mais qu’elle cesse de chercher à me protéger !

— Te protéger ?

— Je ne suis pas stupide au point d’avaler cette histoire abracadabrante d’Achille qui voudrait tuer maman !

— Ah ! tu es le seul qu’il vaille la peine d’assassiner.

— Je suis le seul dont la mort ôterait un gros obstacle du chemin d’Achille. »

John Paul secoua la tête sans répondre.

« Qui d’autre, alors ? demanda Peter.

— Personne, fiston. Absolument personne. Tout le monde est parfaitement à l’abri puisque Achille se révèle finalement un garçon tout à fait sain d’esprit, incapable de tuer sans un motif complètement rationnel.

— Oui, bon, d’accord, il est psychotique, dit Peter ; je n’ai jamais prétendu le contraire.

— Tant de psychotiques dans le monde et si peu de médicaments efficaces… » fit John Paul en sortant.

Ce soir-là, quand il rapporta la conversation à Thérésa, elle gémit. « Alors Achille a les coudées franches.

— Nous reconstituerons à temps ses accès informatiques, j’en suis sûr.

— Non, Johnny, nous ignorons si ce sera à temps. Si ça se trouve, il est déjà trop tard. »

9

CONCEPTION

À : Marmoréen@AtoutDeSuite.com

De : Troisième%Larron@OrientMystérieux.org

Sujet : Pas de gaspacho

J’ignore votre identité, j’ignore la signification de ce texte. Il est en Chine ; je m’y trouvais en touriste. Alors que je marchais dans la rue, il m’a remis une feuille de papier pliée en me priant de faire suivre un message sur le présent site de réexpédition, intitulé comme ci-dessus. En voici le contenu :

« Il croit que je lui ai révélé où trouver Caligula mais il se trompe. »

J’espère que cette phrase vous est compréhensible et que vous l’avez bien reçue, car il paraissait y tenir particulièrement. Quant à moi, vous ne me connaissez pas, lui non plus, et c’est très bien ainsi.

« Je ne reconnais plus rien, dit Bean.

— Naturellement, répondit Petra. Tu as grandi. »

C’était la première fois que Bean retournait à Rotterdam depuis que, tout enfant, il avait quitté la ville pour suivre un entraînement militaire dans l’espace. Lors de ses nombreuses errances en compagnie de sœur Carlotta, après la guerre, jamais la religieuse n’avait proposé d’y revenir, et lui-même n’y avait jamais pensé.

Mais Volescu y habitait – il avait eu la chutzpah de se réinstaller dans la ville où on l’avait arrêté. Évidemment, aujourd’hui, il ne baptisait plus son travail « recherches » – elles avaient été frappées d’illégalité des années durant, ce qui n’avait pas empêché certains scientifiques de les poursuivre discrètement, si bien que lorsque, après la guerre, ils avaient eu de nouveau l’autorisation de publier leurs résultats, ils avaient laissé Volescu largement à la traîne.

La plaque à l’entrée de ses bureaux, sis dans un immeuble ancien mais ravissant du cœur de la cité, annonçait donc modestement, en standard : SERVICES DE SÉCURITÉ REPRODUCTIVE.

« “Sécurité”, fit Petra. Inattendu comme nom quand on songe au nombre d’enfants qu’il a tués.

— Il n’a tué aucun enfant, répondit Bean d’un ton posé. Il a mis fin à des expériences illicites, mais, légalement, pas un seul enfant n’y a été mêlé.

— Ça s’appelle embourber le tatou, fit-elle.

— Tu regardes trop les vidéos ; tu commences à employer l’argot des jeunes.

— Et à quoi d’autre pourrais-je bien m’occuper alors que monsieur passe tout son temps en ligne à sauver le monde ?

— Je m’apprête à rencontrer mon créateur, répondit Bean, et toi tu te plains que je sois trop altruiste ?

— Ce n’est pas lui, ton créateur.

— Qui, alors ? Mes parents biologiques ? Ils ont donné le jour à Nikolaï ; les restes au fond du frigo, voilà ce que j’étais.

— Je parlais de Dieu, dit Petra.

— Je sais, répondit Bean en souriant. Pour ma part, je ne peux pas m’empêcher de penser que j’existe parce que Dieu a cligné des yeux ; s’il avait fait plus attention, jamais je ne serais apparu.

— N’essaye pas de me titiller sur la religion ; je refuse de jouer le jeu.

— C’est toi qui as commencé.

— Je ne suis pas sœur Carlotta.

— Heureusement, sans quoi je n’aurais pas pu t’épouser. C’était ça, ton choix : les ordres ou moi ? »

Petra éclata de rire et le bouscula de l’épaule sans brutalité : c’était plutôt un prétexte pour l’effleurer, pour s’assurer qu’il était bien à elle, qu’elle pouvait le toucher quand elle en avait envie et que tout allait bien – même aux yeux de Dieu, puisqu’ils étaient désormais mariés, démarche nécessaire avant la fécondation in vitro, afin d’éviter tout problème légal de paternité ou de propriété des embryons.

Démarche nécessaire, mais qu’elle souhaitait aussi.

Depuis quand ? À l’École de guerre, si on lui avait demandé qui elle épouserait, elle aurait répondu : « Un imbécile, puisque aucun garçon intelligent ne voudrait de moi. » Toutefois, si on avait insisté et qu’elle avait eu confiance en la discrétion de son interlocuteur, elle aurait dit : « Dink Meeker. » C’était son ami le plus proche à l’époque.

Dink était hollandais. Son pays n’entretenant pas d’armée, il ne s’y trouvait pas aujourd’hui ; à l’instar d’une vedette du football, la Hollande l’avait prêté à l’Angleterre où il travaillait aux services stratégiques anglo-américains. C’était un gaspillage de ses talents, puisque ni d’un côté ni de l’autre de l’Atlantique on n’avait le moindre désir de prendre part aux bouleversements qui secouaient le reste du monde.

Il ne lui manquait pas. Elle lui gardait toute sa tendresse, elle conservait de lui des souvenirs empreints d’affection, peut-être même l’aimait-elle d’une façon plus que platonique, mais, après l’École de guerre où il s’était courageusement rebellé contre le système, refusant de commander une armée dans la salle de combat et apportant son soutien à Ender contre les enseignants, ils avaient collaboré presque sans arrêt et avaient peut-être fini par se connaître trop intimement. Dink l’insoumis avait disparu et un officier brillant mais un peu suffisant avait pris sa place. Et quand Petra s’était humiliée devant lui, quand elle s’était effondrée d’épuisement pendant un jeu qui n’en était pas un mais la réalité, sa honte s’était dressée comme un obstacle entre les autres et elle, et comme une muraille infranchissable entre Dink et elle.

Même lorsque le djish d’Ender, victime d’un enlèvement, s’était retrouvé séquestré en Russie, ils avaient échangé des plaisanteries comme autrefois, mais Petra n’avait pas ressenti la petite étincelle qui aurait pu ranimer la flamme.

Et, durant toute cette période, elle aurait éclaté de rire au nez de celui qui aurait suggéré qu’elle pût tomber amoureuse de Bean puis, à peine trois ans plus tard, l’épouser : si Dink représentait le candidat le plus probable pour prendre son cœur à l’École de guerre, Bean était le plus invraisemblable. Certes, elle l’avait un peu aidé, comme elle avait aidé Ender à son arrivée, mais d’une façon vaguement condescendante, comme elle aurait tendu la main à un défavorisé.

À l’École de commandement, elle avait appris à respecter Bean, à discerner le combat qu’il menait, sa manière de ne pas rechercher l’approbation des autres tout en se donnant à fond pour aider ses amis. Peu à peu, elle avait fini par le considérer comme l’individu le plus altruiste et fidèle qu’elle eût jamais connu, tandis qu’il restait incapable de reconnaître ces qualités en lui-même et trouvait toujours quelque raison égoïste pour expliquer ses actes.

Quand elle avait constaté que, seul du djish, il n’avait pas été enlevé, elle avait eu aussitôt la certitude qu’il mettrait tout en œuvre pour sauver ses camarades. Les autres avaient songé à tenter de le contacter mais avaient renoncé dès qu’on leur avait annoncé sa mort ; Petra, elle, n’avait jamais cessé d’espérer : elle savait qu’Achille n’avait pas pu l’éliminer aussi facilement et que Bean arriverait à la libérer.

Et il y était parvenu.

Elle ne l’aimait pas parce qu’il l’avait délivrée : elle l’aimait parce que, pendant ses mois de captivité où elle avait dû supporter tous les jours la présence angoissante d’Achille, avec ses menaces de mort où la méchanceté le disputait à la concupiscence, Bean représentait son rêve de liberté. Lorsqu’elle imaginait l’existence hors de ses quatre murs, elle se voyait toujours en sa compagnie. Non comme un homme et une femme, mais en songeant simplement : Quand je serai libre, nous trouverons un moyen de combattre Achille. Nous. Et ce « nous », c’était toujours Bean et elle.

Et puis elle avait appris sa différence génétique, la mort qui l’attendait à cause de sa croissance incessante qui dépasserait un jour la capacité de son organisme à s’entretenir ; elle avait alors compris qu’elle voulait porter ses enfants. Non parce qu’elle désirait une descendance affligée d’une tare monstrueuse qui ferait de ses victimes des éphémères géniaux, des papillons qui brilleraient sous les feux du soleil l’espace d’une seule journée, mais parce qu’elle tenait à ce que la vie de Bean ne se termine pas en cul-de-sac. L’idée de le perdre lui était insupportable et elle désirait plus que tout au monde conserver une part de lui lorsqu’il disparaîtrait.

Mais cela, jamais elle ne pourrait le lui expliquer. Elle parvenait à peine à se l’expliquer à elle-même.

Et, elle ne savait comment, tout s’était déroulé encore mieux qu’elle ne l’avait espéré : sa visite à Anton, pari risqué, l’avait convaincu bien plus vite qu’elle ne l’avait cru possible.

Elle en venait à croire que, sans s’en rendre compte, il s’était mis à l’aimer en retour, que, tout comme elle souhaitait qu’il continue à vivre dans ses enfants, il voulait qu’elle fût celle qui s’occuperait d’eux après sa mort.

Si ce n’était pas de l’amour, elle s’en accommoderait.

Ils s’étaient mariés en Espagne, avec Anton et sa nouvelle épouse comme témoins. Le danger les avait guettés à rester trop longtemps dans le pays, même s’ils s’étaient efforcés de l’atténuer en le quittant constamment pour revenir s’y installer dans une ville différente. Barcelone avait leur préférence, pays de fées aux bâtiments qui donnaient l’impression d’avoir tous été dessinés par Gaudí – ou d’avoir jailli de ses rêves. Le mariage avait eu lieu en la cathédrale de la Sagrada Familia, une des rares authentiques réalisations de Gaudí encore debout, que son nom rendait idéale pour la cérémonie. Naturellement, le terme « sagrada familia » évoquait officiellement la sainte famille de Jésus, mais cela n’empêchait pas qu’il s’applique à toutes les autres. Et puis les enfants de Petra n’allaient-ils pas être conçus de façon immaculée ?

La lune de miel, courte semaine passée à sauter d’île en île dans les Baléares, à jouir de la Méditerranée et des brises africaines, avait néanmoins duré sept jours de plus qu’elle ne l’avait escompté. Après avoir appris à connaître le caractère de Bean autant qu’il était possible, Petra avait éprouvé une certaine timidité à l’idée d’explorer son corps et de le laisser découvrir le sien ; mais Darwin était alors intervenu et les passions qui permettent à l’espèce de survivre les avaient aidés à se pardonner mutuellement leur maladresse, leur sottise, leur ignorance et leur ardeur excessive.

Elle prenait déjà des médicaments pour réguler son cycle et stimuler la maturation du maximum d’ovules. Il était impossible qu’ils conçoivent un enfant avant d’avoir entamé le processus de fécondation in vitro, mais cela n’empêchait pas Petra d’en avoir envie et, par deux fois, elle rêva qu’un médecin lui annonçait d’un ton empreint de bonté : « Je regrette, mais je ne peux pas implanter les embryons : vous êtes déjà enceinte. »

Elle refusait néanmoins de se laisser perturber par ses désirs : elle ne tarderait pas à porter l’enfant de Bean.

Et, à présent qu’ils se trouvaient à Rotterdam, les choses sérieuses pouvaient commencer. Ils cherchaient, non le bon médecin de ses rêves, mais l’infanticide qui n’avait épargné la vie de Bean que par accident, afin qu’il leur procure un bébé qui ne mourrait pas de gigantisme à l’âge de vingt ans.

« Si nous attendons trop, dit Bean, les bureaux vont fermer.

— Non, répondit Petra. Volescu restera debout toute la nuit pour te voir ; tu représentes l’expérience qui a réussi malgré sa lâcheté.

— Je pensais que c’était moi qui avais réussi, et non lui. »

Elle se colla contre lui. « En réalité, c’est moi la gagnante.

— Toi ? Et comment ça ?

— C’est évident : c’est moi qui ai raflé toutes les récompenses.

— Si tu avais tenu des propos pareils à l’École de guerre, tu serais devenue la risée de toutes les armées.

— Oui, parce qu’elles ne comptaient que des enfants prépubères. Pour des adultes, de tels concepts n’ont rien de gênant.

— En réalité, si, dit Bean. C’est seulement au cours de la brève période de l’adolescence que le romantisme le plus délirant passe pour de la poésie.

— Telle est la toute-puissance des hormones : nous connaissons les causes biologiques précises de nos émotions, et nous en sommes quand même victimes.

— Ne poussons pas la porte de ces bureaux, fit Bean. Retournons à l’auberge nous rouler encore un peu dans nos émotions. »

Petra l’embrassa. « Poussons la porte de ces bureaux et faisons un enfant.

— Essayons de faire un enfant, rectifia Bean ; je n’en veux pas chez qui la clé d’Anton ait été tournée.

— Je sais.

— Et j’ai ta promesse que les embryons porteurs de la clé seront éliminés.

— Naturellement. » Il parut satisfait, même s’il avait remarqué, Petra en était sûre, qu’elle ne lui avait pas formellement donné sa parole. Il avait peut-être enregistré inconsciemment ce détail, ce qui expliquerait qu’il revienne sans cesse sur le sujet.

Elle se conduisait en hypocrite et en jésuite, certes, et elle éprouvait presque des remords parfois, mais ce qui se passerait après la mort de Bean ne le regardait pas.

« Très bien, dit-il.

— Très bien, répéta-t-elle. Il est temps d’aller voir le tueur d’enfants, né ?

— À mon avis, il vaudrait mieux éviter de l’appeler ainsi en sa présence, d’accord ?

— Et depuis quand te préoccupes-tu des questions de convenance ? »

Volescu était une fouine, comme Petra l’avait imaginé. Il prenait des airs de monsieur comme il faut, il jouait au scientifique probe, mais Petra savait ce que cachait ce masque : il ne parvenait pas à détacher son regard de Bean et il calculait mentalement tous ses paramètres physiques. Elle avait envie de lui sortir une méchante remarque sur le bien que lui avait fait la prison et sur les bienfaits de la marche pour se débarrasser de ses kilos superflus… mais ils venaient lui demander de leur choisir un embryon sain ; ils ne gagneraient rien à se le mettre à dos.

« J’ai eu du mal à me convaincre que j’allais vraiment faire votre connaissance, disait Volescu. J’avais appris par une religieuse venue me voir que l’un de vous avait survécu, et je m’en réjouissais. J’étais déjà en prison à l’époque, ce que la destruction des preuves était justement censée m’éviter ; elle était donc parfaitement inutile et je la regrettais. Et puis la religieuse est passée et elle m’a raconté que le sujet disparu avait survécu. Ç’a été mon seul rayon de lumière dans une longue nuit de désespoir. Et aujourd’hui vous voici devant moi. »

Et, à nouveau, il parcourut Bean de la tête aux pieds d’un regard avide.

« Oui, dit ce dernier, me voici, très grand pour mon âge comme vous paraissez vouloir le vérifier sans arrêt.

— Excusez-moi, répondit Volescu. Je sais que c’est une affaire différente qui vous amène ; une affaire très importante.

— Vous êtes certain que votre test de la clé d’Anton est absolument fiable et non destructif ? demanda Bean.

— Vous existez, non ? Vous êtes ce que vous êtes, n’est-ce pas ? Nous n’aurions pas conservé de sujet chez qui le gène ne se serait pas manifesté ; nous disposions d’un test sûr et sans danger.

— Vous avez mené à terme tous les embryons clonés ; il a opéré sur chacun d’eux ?

— Je me débrouillais très bien avec les virus cibleurs à l’époque ; c’est un talent dont on n’a guère l’usage, aujourd’hui encore, dans les procédures concernant l’humain, puisque les modifications génétiques restent illégales. » Il eut un petit rire : de notoriété publique, il existait un marché très actif de bébés humains fabriqués sur mesure dans divers pays du monde entier, et plus que jamais le savoir-faire en matière de manipulation génétique avait la cote. C’était à coup sûr le véritable travail de Volescu, et les Pays-Bas étaient un des territoires les moins dangereux pour le pratiquer.

Plus Petra l’écoutait parler, plus elle se sentait mal à l’aise : il mentait. Les signes étaient infimes mais, après avoir passé plusieurs mois à relever les moindres nuances du comportement d’Achille dans le seul espoir de survivre, elle avait acquis une incomparable capacité d’observation, et les marques de la tromperie étaient là : le discours dynamique, trop cadencé, trop enjoué, les yeux qui refusaient de croiser les siens, les mains qui ne cessaient de toucher la blouse, le stylo.

Que cachait-il ?

Il lui suffit de se poser la question pour connaître la réponse.

Il n’y avait pas de test. Lors de la création de Bean, Volescu avait simplement introduit le virus cibleur censé modifier les cellules des embryons, puis attendu de voir quels sujets survivaient et lesquels, parmi ceux-là, avaient subi la mutation. Par pur hasard, tous étaient restés en vie, mais tous n’étaient pas obligatoirement porteurs de la clé d’Anton.

Cela expliquait peut-être pourquoi, sur une vingtaine d’enfants, seul Bean avait échappé au massacre.

Peut-être était-il le seul chez qui la manipulation avait pris, le seul à posséder la clé d’Anton, le seul doté d’une intelligence surhumaine qui lui avait permis, à l’âge d’un an, de prendre conscience du danger, de sortir de son berceau, de grimper dans le réservoir d’une chasse d’eau et de demeurer en vie jusqu’à ce que tout péril fût écarté.

Oui, c’était sûrement cela, le mensonge de Volescu. Certes, il avait pu mettre un test au point depuis, mais c’était peu probable ; pourquoi en aurait-il eu besoin ? Pourtant, il prétendait le contraire… Dans quel but ?

Afin de reprendre ses expériences, de s’emparer des embryons restants et, au lieu d’éliminer ceux qui portaient la clé d’Anton, de les garder tous, les mener à terme et les étudier. Cette fois, il n’y en aurait pas qu’un seul à l’intelligence supérieure et à l’espérance de vie raccourcie : les statistiques laissaient espérer une répartition de la clé d’Anton chez un embryon sur deux.

Petra se trouvait donc devant un dilemme : si elle énonçait tout haut sa conviction, Bean estimerait sans doute qu’elle avait raison et romprait le marché ; si Volescu ne disposait d’aucun test, il était certain que personne n’en aurait à leur proposer, et Bean refuserait tout net d’avoir des enfants.

Donc, si elle voulait porter son rejeton, il fallait confier la tâche à Volescu, non parce qu’il avait le moyen de détecter la présence de la clé d’Anton, mais parce que Bean l’en croyait capable.

Mais que deviendraient les autres embryons ? Ils seraient ses enfants eux aussi, mais ils grandiraient esclaves, sujets d’expérience d’un homme dénué de tout sens moral.

« Naturellement, fit Petra, vous savez que ce n’est pas vous qui effectuerez l’implantation proprement dite. »

Bean n’avait jamais entendu parler de ce changement de plan et fut sans doute surpris – mais, fidèle à son caractère, il n’en laissa rien paraître et se contenta de sourire légèrement pour lui manifester son accord. Quelle foi il avait en elle ! Elle n’éprouva pourtant aucun scrupule à le voir si confiant alors même qu’elle le trompait sans vergogne ; elle n’agissait sans doute pas dans le sens de ce qu’il croyait vouloir, mais elle savait aller au-devant de son véritable désir, celui qui résidait dans ses gènes mêmes.

Volescu, lui, ne cacha pas son saisissement. « Mais… comment cela ?

— Excusez-moi, dit Petra ; nous resterons près de vous au cours de tout le processus de fécondation, et nous voulons voir de nos yeux tous les embryons fertilisés transportés à la clinique obstétrique, où ils demeureront sous bonne garde en attendant l’implantation. »

Volescu rougit. « De quoi m’accusez-vous ?

— D’être l’homme dont vous avez démontré la moralité.

— C’était il y a des années, et j’ai payé ma dette. »

Bean comprenait à présent – assez, du moins, pour épauler Petra en enchaînant d’un ton aussi badin et enjoué que sa femme :

« Nous n’en doutons pas, mais nous tenons, c’est bien naturel, à nous assurer qu’aucun de nos petits embryons porteurs de la clé d’Anton ne se retrouvera dans une salle pleine d’enfants, nez à nez avec de désagréables surprises, comme ça m’est arrivé. »

Volescu se leva. « Cette entrevue est terminée. »

Petra sentit sa gorge se nouer. Elle aurait dû se taire ; il n’y aurait pas d’implantation et Bean allait découvrir…

« Nous allons donc procéder à l’extraction des ovules ? demanda-t-il. C’est le bon moment, je crois ; j’avais pris rendez-vous aujourd’hui pour cette raison. »

Volescu le regarda d’un œil noir. « Après les insultes dont vous m’avez abreuvé ?

— Allons, docteur, fit Bean ; vous prenez ses ovules, et moi je fais mon don ; ce n’est pas plus compliqué que chez les saumons. C’est parfaitement naturel – j’aimerais cependant éviter de devoir remonter aucun fleuve, si possible. »

Volescu le dévisagea un long moment, puis un sourire pincé étira ses lèvres. « Quel sens de l’humour chez mon petit demi-neveu ! »

Petra retenait son souffle et s’efforçait de garder le silence malgré les centaines de réponses qui traversaient son esprit en tous sens.

« Très bien, d’accord, vous pourrez protéger les embryons fécondés comme bon vous semblera. Je comprends votre… manque de confiance, même si je le sais infondé.

— Dans ce cas, pendant que Petra et vous ferez vos petites affaires, dit Bean, je vais demander au service d’implantation de la clinique obstétrique d’envoyer des coursiers pour qu’ils emportent les embryons congelés.

— Il faudra des heures avant d’en arriver à ce stade, objecta Volescu.

— Nous pouvons payer leur attente, répondit Petra, et nous ne voulons ni dérapage ni retard.

— Je devrai avoir accès aux embryons pendant plusieurs heures afin de les séparer et de les tester, dit le chercheur.

— D’accord, mais en notre présence et celle du spécialiste qui m’implantera le premier, répliqua la jeune femme.

— Naturellement, fit l’homme avec un sourire contraint. Je les trierai, puis je détruirai ceux…

— C’est nous qui détruirons ceux qui porteront la clé d’Anton, coupa Bean.

— Cela va sans dire », répondit Volescu d’un ton guindé.

Il ne supporte pas que nous lui imposions des règles, songea Petra. C’était clairement lisible dans ses yeux malgré son attitude sereine. Il était furieux, voire… mal à l’aise, oui. Comme il s’agissait de l’émotion la plus proche de la honte qu’il éprouverait jamais, cela ne pouvait que lui faire du bien.

Pendant que le médecin de la clinique qui devait opérer l’implantation examinait Petra, Bean s’occupa d’engager un service de sécurité. Tous les jours, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, un garde resterait de faction dans la « nursery » des embryons, selon la charmante expression du personnel médical. « C’est toi qui as commencé à sombrer dans la paranoïa, dit-il à sa femme ; je suis bien obligé de renchérir, maintenant. »

Petra s’en sentit soulagée : pendant la période de plusieurs jours où l’on prépara les embryons pour l’implantation, alors que Volescu transpirait sans doute à grosses gouttes à mettre au point une procédure non destructrice qui puisse passer pour un test génétique, elle se réjouit de ne pas être forcée de rester à l’hôpital pour surveiller elle-même ses enfants potentiels.

Elle en profita pour découvrir la cité où Bean avait passé ses premières années ; toutefois, son compagnon paraissait résolu à ne visiter que les sites touristiques avant de retourner à son ordinateur. Elle le savait, rester trop longtemps dans une même ville l’inquiétait, d’autant plus que, pour la première fois, un tiers à qui ils ne faisaient pas confiance connaissait leur point de chute. Il était peu probable que Volescu fût en contact avec aucun de leurs ennemis, mais Bean persistait à changer d’hôtel tous les jours et à s’en éloigner de plusieurs rues à pied avant de prendre un taxi, afin d’éviter tout piège.

Cependant, ce n’était pas seulement ses adversaires qu’il cherchait à éviter, mais aussi son passé. Petra étudia un plan de la ville et repéra sans mal la zone qu’il contournait ; le lendemain matin, quand il eut choisi le premier taxi de la journée, elle se pencha en avant et donna des instructions au chauffeur.

Il ne fallut que quelques instants au jeune homme pour comprendre où ils se rendaient, et Petra le vit se tendre ; pourtant, il ne refusa pas le trajet et ne se plaignit pas qu’elle lui forçât la main. Ç’aurait été reconnaître qu’il se détournait des quartiers de son enfance, avouer sa souffrance et sa peur.

Petra n’avait pas l’intention de le laisser se murer dans le silence. « Je n’ai pas oublié les anecdotes que tu m’as racontées, dit-elle avec douceur. Il n’y en a pas beaucoup, mais je tenais à en voir le décor. J’espère que ce n’est pas trop douloureux pour toi ; mais, même dans le cas contraire, j’espère que tu le supporteras, parce qu’un jour je voudrai parler de leur père à mes enfants ; or comment évoquer ta vie si j’ignore où elle s’est déroulée ? »

Après une hésitation imperceptible, Bean hocha la tête.

Ils descendirent du taxi et pénétrèrent à pied dans les rues de son enfance, déjà vieilles et miteuses à l’époque. « Ça n’a guère changé, dit-il. À la vérité, je ne vois qu’une seule différence : ça ne grouille plus de milliers d’enfants abandonnés. Apparemment, on a trouvé le budget pour s’occuper des orphelins. »

Petra continua de lui poser des questions et de prêter une oreille attentive à ses réponses, et il finit par comprendre l’importance et la gravité de ce retour aux sources pour elle. Il décida de quitter les grandes artères. « Je vivais dans les petites rues, expliqua-t-il, dans l’ombre, comme un vautour qui attend la mort d’autres animaux. Je devais ouvrir l’œil pour repérer les petits déchets que mes semblables négligeaient, ce qu’on jette la nuit en passant, les reliefs des poubelles, tout ce qui pouvait procurer quelques calories. »

Il s’approcha d’une benne à ordures et y posa la main. « Celle-ci, dit-il, celle-ci m’a sauvé la vie. Il y avait un restaurant à la place de ce magasin de musique ; je pense que l’employé chargé de jeter les restes savait que je rôdais dans le coin : il sortait les déchets en fin d’après-midi, alors qu’il faisait jour, et les gamins les plus grands prenaient tout ; les reliefs des repas du soir finissaient à la poubelle le matin, au grand jour également, et les autres gosses les récupéraient aussi ; mais il faisait en général une pause dans la soirée pour fumer une cigarette près de cette benne, et après, dans le noir, je trouvais un petit quelque chose à manger là où il s’était tenu. »

Bean posa la main sur une étroite corniche formée par le cadre qui permettait au camion des éboueurs de lever le conteneur.

« Ça fait une bien petite table pour dîner, fit Petra.

— Il devait sortir de la rue lui aussi, dit Bean, parce qu’il ne laissait jamais rien d’assez gros pour attirer l’attention ; c’était une simple bouchée que je pouvais avaler d’un seul coup, afin qu’on ne me voie pas avec de la nourriture à la main. Je serais mort sans lui. Il a poursuivi son manège quelques mois puis il a cessé brusquement – parce qu’il avait perdu sa place, déménagé ou je ne sais quoi –, et j’ignore son identité. Mais il m’a permis de survivre.

— C’est merveilleux de songer que quelqu’un d’aussi bien ait pu sortir de la rue, fit Petra.

— Oui, c’est vrai, je m’en rends compte aujourd’hui ; mais à l’époque ce genre de raisonnement m’était totalement étranger. Je n’avais pas le temps d’y penser. Je savais qu’il n’agissait pas ainsi par hasard, mais je ne poussais pas plus loin la réflexion, sauf pour éliminer l’idée qu’il me tendait un piège, ou qu’il cherchait à me droguer ou à m’empoisonner.

— Et comment t’y es-tu pris pour éliminer les deux dernières ?

— J’ai mangé le premier reste qu’il a laissé, et j’ai constaté que je ne mourais pas et que je ne tombais pas dans les pommes pour me réveiller dans une maison de prostitution de mineurs Dieu sait où.

— Ça existait, des établissements comme ça ?

— Des rumeurs disaient que les enfants qui disparaissaient des rues finissaient là – d’autres qu’ils terminaient en ragoûts épicés dans les quartiers des immigrants. Celles-là, je n’y crois pas. »

Petra se serra contre sa poitrine. « Oh, Bean, quel enfer !

— Achille en vient lui aussi, dit-il.

— Il n’était pas aussi petit que toi.

— Mais il était infirme, avec sa jambe tordue. Il a dû se servir de son cerveau pour rester en vie, pour empêcher les autres de l’écraser au seul motif qu’ils en étaient capables. Cette compulsion à tuer ceux qui le voient en situation d’impuissance, c’était peut-être un mécanisme de survie à l’origine.

— Tu es un vrai chrétien, fit Petra ; tu es pétri de miséricorde.

— À propos, je suppose que nous allons élever notre enfant dans la foi catholique arménienne, non ?

— Ça ferait plaisir à sœur Carlotta, tu ne crois pas ?

— Elle était heureuse quoi que je fasse, répondit Bean. Dieu la rendait heureuse, et elle doit l’être encore si elle est quelque part. Elle avait une nature joyeuse.

— À t’entendre, on la jugerait… comment dire ? mentalement déficiente.

— Oui : elle était incapable de rancune. C’est un grave défaut.

— Je me demande s’il existe un test génétique pour le détecter », dit Petra, et elle regretta aussitôt son commentaire. Elle ne voulait surtout pas que Bean s’intéresse de trop près à la question, au risque qu’il comprenne tout à coup ce qu’elle considérait comme une évidence : que Volescu n’avait aucun test à sa disposition.

Ils poursuivirent leur pèlerinage et Bean évoqua toujours davantage d’anecdotes. Ici, Poke gardait une réserve de friandises pour récompenser les enfants qui se débrouillaient le mieux ; là, sœur Carlotta s’était assise pour la première fois au milieu des gosses afin de leur apprendre à lire ; là encore, la meilleure tanière où passer l’hiver, jusqu’au jour où des plus grands l’avaient découverte et avaient chassé les petits.

« C’est ici que Poke, un moellon dans les mains, a failli écraser la tête d’Achille étendu à ses pieds, dit Bean.

— Dommage qu’elle se soit retenue.

— Elle était trop bonne ; elle n’imaginait pas le mal qui se tapissait en lui. Moi non plus, d’ailleurs, jusqu’au moment où j’ai observé ses yeux levés vers le moellon : jamais je n’avais vu autant de haine. Elle emplissait tout son regard ; il n’y avait pas trace de peur chez lui. J’ai alors lu la mort de Poke dans l’expression d’Achille. Je lui ai dit qu’elle devait le tuer, mais elle n’a pas pu, et tout s’est déroulé comme je l’en avais avertie : si tu le laisses vivre, il te tuera, avais-je dit, et il l’a assassinée.

— Où était-ce ? demanda Petra. Où Achille a-t-il commis son crime ? Peux-tu m’y emmener ? »

Bean réfléchit quelques instants puis la conduisit aux quais sur le front du fleuve. Ils trouvèrent un espace dégagé d’où ils pouvaient voir, entre les navires, les tankers et les chalands, le vaste Rhin s’écouler vers la mer du Nord.

« Quelle puissance, ici ! fit Petra.

— Comment ça ?

— Eh bien, ce fleuve… il a une force énorme ; pourtant, les hommes ont réussi à bâtir toute une ville, tout un port le long de ses rives. La nature est forte mais l’esprit humain l’est plus encore.

— À certaines exceptions près, fit Bean.

— Il a confié son cadavre au fleuve, n’est-ce pas ?

— Oui, il l’a jeté à l’eau.

— Je parle de la façon dont Achille a perçu ses propres actes. Il l’a remise à la garde du Rhin ; il donnait peut-être une dimension romantique à la scène.

— Il a étranglé Poke, répliqua Bean. Je me fiche de ce qu’il pensait pendant ou après. Il l’a embrassée puis étranglée.

— Tu n’as pas assisté au meurtre, j’espère ? » s’exclama Petra. Quelle horreur si Bean avait dû garder pareille image depuis son enfance !

« Non ; j’ai assisté au baiser, et j’ai été trop égoïste et stupide pour en comprendre le sens. »

Avec un frisson de répulsion, Petra se remémora celui qu’Achille lui avait donné. « Tu as réagi comme n’importe qui : tu as cru qu’il avait la même signification que celui-ci. »

Et elle l’embrassa.

Il y répondit avec avidité.

Mais, quand ils se séparèrent, le regret se peignit à nouveau sur son visage. « Je réparerais tout, je changerais tout ce que j’ai fait de ma vie s’il m’était donné de remonter le temps et de modifier ce seul instant.

— Quoi, tu t’imagines que tu aurais pu l’attaquer ? As-tu oublié que tu étais tout petit à l’époque ?

— Si j’avais été là, s’il avait su que je l’observais, il se serait retenu d’agir. Achille évite toujours de se faire prendre la main dans le sac quand c’est possible.

— Il aurait pu aussi te tuer.

— Il ne pouvait pas nous assassiner tous les deux, avec sa jambe tordue. S’il s’en était pris à l’un de nous, l’autre aurait aussitôt crié au meurtre et couru chercher de l’aide.

— Ou lui aurait tapé sur la tête à coups de moellon.

— Ça, Poke en aurait été capable, mais moi je n’aurais pas eu la force de le soulever assez haut. Et je ne pense pas que le lui lâcher sur le pied aurait été suffisant. »

Ils restèrent encore un moment sur le quai puis reprirent le chemin de la clinique.

Le garde de la sécurité se trouvait à son poste. Tout allait bien.

Tout. Bean était retourné sur le territoire de son enfance et il n’avait pas versé trop de larmes, il n’avait pas fait demi-tour, il ne s’était pas enfui à la recherche d’un havre sûr.

C’est du moins ce que crut Petra avant qu’ils ne regagnent leur hôtel. Allongée à côté de Bean qui haletait, essayant de reprendre son souffle, elle comprit brusquement qu’il pleurait à lourds sanglots qui le convulsaient tout entier.

Elle le serra contre elle jusqu’à ce qu’il s’endorme enfin.

La mise en scène de Volescu était d’une telle qualité que, l’espace de quelques minutes, Petra se demanda s’il ne détenait pas bel et bien le moyen de tester les embryons. Mais non, ce n’était que de la poudre aux yeux : son astuce et sa formation scientifique lui permettaient de jouer une comédie assez réaliste pour tromper des profanes d’une intelligence supérieure comme Bean et elle, et même le spécialiste de l’implantation qu’ils avaient invité. Volescu devait avoir donné à ses manipulations l’aspect des tests employés pour connaître le sexe d’un fœtus ou déceler les défauts génétiques classiques.

Autre possibilité : le spécialiste se rendait parfaitement compte de la supercherie mais il se taisait parce que tous les bidouilleurs d’embryons en pratiquaient de similaires et feignaient de chercher des tares qu’ils étaient incapables de détecter, sachant bien que, le temps qu’on découvre le truquage, les parents auraient déjà noué des liens affectifs avec l’enfant ; et, même si ce n’était pas le cas, comment poursuivre en justice un médecin pour manquement à suivre une procédure illégale comme la modification génétique d’un embryon afin d’en faire un athlète de haut niveau ou un grand intellectuel ? Tous les laboratoires de tripatouillage d’embryons jouaient peut-être sur cette escroquerie.

Si Petra ne se laissa pas prendre, c’est parce qu’elle observa, non les manipulations, mais Volescu ; lorsqu’il eut terminé, elle vit qu’il était beaucoup trop détendu : ses gesticulations n’avaient rien changé au statut des ovules fertilisés et il le savait parfaitement. Il n’y avait aucun enjeu ; le test ne servait à rien.

Les embryons étaient au nombre de neuf. Il prétendit en avoir identifié trois porteurs de la clé d’Anton, et, quand il tendit les bacs à son assistant pour qu’il les élimine, Bean exigea qu’il se charge lui-même de la tâche.

« Je ne voudrais pas que l’un d’eux parvienne à maturation par accident », dit-il avec un sourire.

Mais, pour Petra, c’étaient déjà des enfants, et c’est le cœur serré qu’elle vit les trois embryons disparaître dans un évier, sous la surveillance de Bean, puis les bacs récurés à fond afin d’éviter toute possibilité que des cellules réussissent à survivre dans une gouttelette oubliée.

Non, rien de tout cela n’est vrai, se dit-elle. Pour ce qu’elle en savait, les bacs qu’on venait de vider n’avaient jamais contenu aucun embryon. Pourquoi Volescu aurait-il accepté d’en sacrifier trois alors qu’il lui suffisait de mentir et de soutenir qu’il se trouvait dans les récipients des ovules fécondés porteurs de la clé d’Anton ?

S’étant ainsi convaincue qu’en réalité ses enfants étaient tous sains et saufs, elle remercia Volescu de son aide puis attendit qu’il quitte le laboratoire. Il sortit sans rien emporter qu’il n’eût déjà sur lui en entrant.

Alors, sous le regard attentif des deux jeunes gens, on congela les six embryons restants, on étiqueta leurs conteneurs et on les plaça en lieu sûr pour éviter tout risque de manipulation.

Le matin de l’implantation, Petra et Bean se réveillèrent quasiment à l’aube, trop excités et trop nerveux pour dormir davantage. Elle demeura au lit, un livre entre les mains, tâchant de se calmer ; lui s’installa devant la table de la chambre et lut ses courriels avant de parcourir les réseaux.

Mais, à l’évidence, ses pensées revenaient toujours sur l’opération prochaine. « Maintenir sous bonne garde ceux qui ne seront pas implantés va coûter cher », dit-il.

Elle comprit le sous-entendu. « Tu sais bien qu’il faut les garder congelés tant qu’on n’est pas sûrs de la réussite du premier. Ça ne prend pas toujours. »

Bean hocha la tête. « Mais je ne suis pas un imbécile ; j’ai parfaitement saisi que tu comptes conserver tous les embryons et te les faire implanter l’un après l’autre pour avoir le plus d’enfants possible.

— Mais naturellement, voyons ! Imagine que notre premier soit aussi détestable que Peter Wiggin !

— Impossible, répondit Bean. Un enfant de moi ne peut avoir que le plus aimable des caractères.

— C’est inconcevable, d’accord, dit Petra. Et pourtant j’y ai songé, va savoir pourquoi.

— Donc ces mesures de sécurité devront se prolonger des années durant.

— Pourquoi ? Nul ne convoitera les embryons restants ; nous avons détruit ceux qui portaient la clé d’Anton.

— Cela, il n’y a que nous qui le sachions, répondit Bean. Et puis ce seront toujours les rejetons de deux membres du djish d’Ender ; même exempts de ma malédiction personnelle, ils resteront intéressants à voler.

— Mais il se passera des années avant qu’ils aient assez grandi pour avoir de la valeur.

— Pas tant que ça. Quel âge avions-nous pendant la guerre ? Quel âge avons-nous aujourd’hui, d’ailleurs ? Il ne manque pas de gens prêts à s’emparer de ces gosses et à investir quelques années à peine à les former avant de les mettre au travail, à jouer à des jeux et à remporter des guerres.

— Jamais je ne les laisserai suivre un entraînement militaire, dit Petra.

— Tu ne pourras pas les en empêcher, répondit Bean.

— Nous disposons de fonds considérables grâce aux pensions que Graff nous a obtenues ; je veillerai à ce qu’ils bénéficient d’une protection infranchissable.

— Non, je voulais dire que tu ne pourras pas empêcher les enfants de se tourner vers l’armée. »

Il avait raison, naturellement. Pour entrer à l’École de guerre, il fallait entre autres présenter une prédisposition au commandement et à la compétition, bref, au combat militaire. Bean et Petra avaient donné la preuve de la vigueur de ce trait de caractère chez eux ; il était peu probable que leurs enfants trouvent le bonheur sans avoir le goût de l’armée.

« Au moins, fit Petra, ils ne seront pas obligés d’anéantir un envahisseur extraterrestre avant d’avoir quinze ans. »

Mais Bean ne l’écoutait plus. Il s’était soudain tendu en repérant un message sur son bureau.

« Qu’y a-t-il ? demanda la jeune femme.

— Je crois que j’ai du courrier de Hot Soup. »

Elle quitta le lit pour s’approcher.

Il s’agissait d’un courriel acheminé par un service anonyme, en l’occurrence une société basée en Asie, baptisée « Orient mystérieux ». En intitulé, on pouvait lire : « Pas de gaspacho. » Donc pas de soupe froide. Hot Soup – surnom, à l’École de guerre, de Han Tzu, qui avait appartenu au djish d’Ender et faisait partie aujourd’hui, disait-on, des chevilles ouvrières des échelons les plus élevés de la stratégie chinoise.

Un courrier de sa part à Bean, encore récemment commandant des forces de l’Hégémon, aurait relevé de la haute trahison. Le message avait été remis en Chine, en pleine rue, à un inconnu, sans doute un touriste américain ou africain, et il n’avait rien de difficile à comprendre :

Il croit que je lui ai révélé où trouver Caligula mais il se trompe.

« Caligula » ne pouvait désigner qu’Achille ; « il » devait désigner Peter.

Han Tzu expliquait que Peter le prenait pour l’informateur qui lui avait indiqué le trajet du convoi carcéral le jour où Suriyawong avait libéré Achille.

Pas étonnant que Peter se fût fié au renseignement s’il émanait de Han Tzu lui-même ! Le jeune Chinois faisait partie du groupe qu’Achille avait enlevé : il avait donc toutes les raisons de le détester ; il n’en fallait pas plus pour convaincre Peter que Han Tzu lui avait livré le Belge.

Mais ce n’était pas lui.

Dans ce cas, qui avait pu transmettre l’information en la lui attribuant ? Et une information qui s’était révélée exacte ?

« Nous aurions dû nous douter que le renseignement ne venait pas de lui, dit Bean.

— Nous ignorions qu’on le lui attribuait, répondit Petra avec modération.

— Han Tzu n’aurait jamais fourni d’indications qui débouchaient sur la mort de soldats chinois innocents ; Peter aurait dû s’en rendre compte.

— Nous l’aurions su, nous, dit Petra, mais Peter ne connaît pas Hot Soup et il ne nous a pas dit que c’était sa source.

— Et maintenant nous savons qui était cette source.

— Il faut le prévenir tout de suite. »

Bean tapait déjà sur son clavier.

« Attention, dit Petra, ce que nous apprend Hot Soup indique qu’Achille avait tout préparé d’avance ; ça m’étonnerait qu’il n’ait pas trouvé le moyen de contrôler le courrier de Peter.

— Ce n’est pas à Peter que j’écris.

— À qui, alors ?

— À monsieur et madame Wiggin, en deux messages séparés, deux pièces d’un puzzle. Il y a des chances pour qu’Achille ne surveille pas leurs courriels, ou du moins pas d’assez près pour se rendre compte qu’il faut les assembler.

— Non, fit Petra, laisse tomber les devinettes. Qu’il soit sur ses gardes ou non, il n’y a pas de temps à perdre ; il se trouve dans la place depuis des mois déjà.

— S’il surprend un message en clair, il risque d’agir plus tôt que prévu. Nous pourrions bien signer l’arrêt de mort de Peter.

— Alors préviens Graff ; demande-lui d’intervenir.

— Achille sait sûrement que Graff a déjà fait échapper nos parents par le passé, dit Bean. Là encore, son arrivée risquerait de déclencher une catastrophe.

— D’accord, répondit Petra en réfléchissant furieusement. D’accord ; j’ai un nom à te proposer : Suriyawong.

— Non.

— Il repérera tout de suite un message codé. C’est sa tournure d’esprit.

— Mais j’ignore si je peux lui faire confiance, dit Bean.

— Bien sûr que oui, répliqua Petra. Il joue les âmes damnées d’Achille, mais c’est de la comédie.

— Évidemment. Mais si ce n’était pas de la comédie ?

— C’est de Suriyawong que tu parles !

— Je sais, dit Bean ; mais je ne suis sûr de rien.

— Très bien : les parents de Peter, dans ce cas. Évite seulement de te montrer trop équivoque.

— Ils ne sont pas stupides. Je ne connais monsieur Wiggin que de loin, mais son épouse est… ma foi, elle est subtile. Elle en sait davantage qu’elle ne le laisse paraître.

— Ça ne nous garantit pas qu’elle ouvrira l’œil, qu’elle détectera le code ni qu’elle en parlera aussitôt à son mari pour qu’ils assemblent les messages.

— Fais-moi confiance, dit Bean.

— Non, je lirai tes courriels avant que tu ne les envoies. C’est la première règle du manuel de survie, non ? On peut se fier aux motivations de quelqu’un sans pour autant se fier à sa capacité à réagir convenablement.

— Tu n’es qu’un robot sans âme, fit Bean.

— C’est une de mes plus grandes qualités. »

Une demi-heure plus tard, ils tombèrent d’accord sur le contenu des messages, et Bean les transmit. Il y avait un décalage de plusieurs heures avec Ribeirão Preto ; rien ne se produirait avant le réveil des Wiggin.

« Il faudra nous tenir prêts à partir aussitôt après l’implantation », dit Petra. Si Achille contrôlait tout depuis le début, il existait de fortes probabilités pour que son réseau d’informateurs soit toujours en place et qu’il sache précisément où les deux jeunes gens se trouvaient et à quoi ils se consacraient.

« Je ne t’accompagnerai pas pour l’opération, répondit Bean ; j’irai prendre nos billets. Demande aux gardes de rester dans la salle avec toi.

— Non ; dehors, mais devant la porte. »

Petra se doucha la première et elle avait fini de préparer ses bagages quand Bean sortit à son tour de la salle de bains. « Encore un détail, dit-elle.

— Lequel ? demanda Bean en rangeant ses affaires dans son seul et unique sac de voyage.

— Nos billets ne doivent pas avoir la même destination. »

Il s’interrompit pour la regarder. « Je vois : une fois que tu as obtenu ce que tu voulais de moi, tu me quittes. »

Elle éclata d’un rire forcé. « Oui, si tu veux. Tu me répètes toujours que voyager ensemble accroît le danger que nous courons.

— Et, comme tu porteras mon enfant, tu n’auras plus besoin de moi. » Il souriait toujours, mais elle savait que le ton léger dissimulait un vrai soupçon.

« Quelle que soit l’option que choisiront les Wiggin, ça va mettre une sacrée pagaille, dit Petra. J’ai mémorisé toutes tes boîtes postales et tu en as fait autant des miennes.

— Les tiennes, c’est moi qui te les ai fournies, observa Bean.

— Retrouvons-nous dans une semaine ou deux. Si je suis comme ma mère, je vomirai tripes et boyaux à ce moment-là.

— À condition que l’implantation réussisse.

— Tu vas me manquer ; je penserai à toi à chaque instant.

— Je ne devrais pas le dire, mais tu vas me manquer aussi. »

Petra savait combien la situation était douloureuse et angoissante pour Bean. Se laisser aller à aimer quelqu’un au point de regretter son absence n’était pas une peccadille pour lui : les deux autres femmes qu’il s’était donné le droit d’aimer de tout son cœur avaient fini assassinées.

« Je ne laisserai personne faire du mal à notre enfant », dit-elle.

Il resta un moment pensif, puis son visage se détendit. « Cet enfant représente sans doute ta meilleure protection. »

Elle comprit et sourit. « Non, on ne le tuera pas tant qu’on n’aura pas vu ce dont il est capable. Mais ça ne me met pas à l’abri d’un enlèvement et d’une séquestration jusqu’à sa naissance.

— Tant que vous serez en vie tous les deux, je viendrai vous sauver.

— C’est précisément ce qui m’effraie, dit Petra : qu’on se serve de nous pour t’appâter.

— Ne nous projetons pas exagérément dans l’avenir, répondit Bean. Personne ne nous capturera, ni toi ni moi ; et, si ça se produit quand même, nous nous en occuperons à ce moment-là. »

Leurs bagages étaient prêts. Ils firent un dernier tour de la chambre pour s’assurer qu’ils n’oubliaient rien, qu’ils ne laissaient aucune trace de leur passage, puis ils se mirent en route pour la clinique obstétrique où les attendait leur enfant, amalgame de gènes au cœur de quelques cellules souches avides de s’implanter dans un utérus, de commencer à tirer des nutriments d’un sang maternel, de se diviser et de se différencier, de se transformer en cœur, en intestin, en mains, en pieds, en yeux, en oreilles, en bouche et en cerveau.

10

GAUCHE ET DROITE

De : PW

À : TW, JPW

Sujet : Combinaison des journaux de frappe

Vous serez heureux d’apprendre que nous avons réussi à opérer le tri des frappes de touches. Nous avons recherché tous les accès informatiques de l’individu concerné : tous ont trait à des affaires officielles et des missions qu’il effectuait en mon nom. Rien d’anormal n’a été relevé.

Personnellement, je trouve cela troublant. Ou bien il a trouvé le moyen de contourner les deux programmes (peu probable), ou bien il accomplit strictement le travail qu’on lui demande (encore moins probable), ou bien encore il joue une partie très bien dissimulée dont nous ignorons tout (extrêmement probable).

Parlons-en demain.

Thérésa s’éveilla quand John Paul se leva pour uriner à quatre heures du matin. Elle s’inquiétait de le voir incapable de tenir toute une nuit sans se soulager : il était encore un peu jeune pour avoir des ennuis de prostate.

Mais ce ne fut pas la réduction de la capacité vésicale de son mari qui l’empêcha de se rendormir : ce fut la note de Peter les informant qu’Achille faisait son travail et rien d’autre.

C’était impossible. Nul ne fait son travail et rien d’autre. Achille avait certainement un ami, un allié, un contact qu’il avait dû prévenir de son évasion de Chine et de sa situation protégée. Il avait monté tout un réseau d’informateurs et d’agents, et, comme on avait pu le constater lors de ses sauts successifs de Russie en Inde, puis d’Inde en Chine, il avait toujours une longueur d’avance sur tout le monde. Les Chinois avaient fini par comprendre son mode de fonctionnement et le court-circuiter, mais cela n’empêchait pas qu’il ait eu le temps de programmer son coup suivant. Et, dans ce cas, pourquoi n’avait-il pris aucune mesure pour l’effectuer ?

On pouvait imaginer d’autres possibilités outre celles que Peter exposait, naturellement. Peut-être Achille disposait-il d’un système pour franchir le champ électromagnétique qui entourait l’enclave de Ribeirão Preto ; évidemment, il ne portait pas l’appareil sur lui lors de son sauvetage ou on l’aurait découvert au cours de la fouille de ses vêtements, à l’occasion de son premier bain dans l’Hégémonie. Par conséquent, il fallait qu’un autre larron le lui apporte. Mais Peter était convaincu qu’un tel dispositif n’existait pas ; peut-être avait-il raison.

Achille aurait-il l’intention d’exécuter sa prochaine manœuvre tout seul ?

Peut-être avait-il introduit un objet en fraude au Brésil en l’avalant. Les caméras de surveillance l’avaient-elles, par chance, surpris en train d’examiner ses excréments ? Peter avait sûrement déjà vérifié cette éventualité.

Pendant qu’elle réfléchissait ainsi dans son lit, John Paul était revenu des toilettes ; elle se rendit compte soudain qu’il ne s’était pas remis à ronfler.

« Tu ne dors pas ? demanda-t-elle.

— Excuse-moi de t’avoir réveillée.

— Je n’arrive pas à trouver le sommeil, de toute manière.

— La Bête ?

— Quelque chose nous échappe, dit Thérésa. Achille ne s’est pas brusquement transformé en serviteur fidèle de l’Hégémonie.

— Je n’arriverai pas à me rendormir, moi non plus », fit John Paul. Il se leva et se rendit, pieds nus, à son ordinateur. Elle l’entendit taper des touches et comprit qu’il ouvrait son courrier.

Ce n’était pas une mince tâche, mais cela valait mieux que rester allongé à regarder le plafond dans le noir. Thérésa alla prendre son bureau sur la table et le rapporta sur le lit, où elle entreprit d’ouvrir elle aussi ses courriels.

En tant que mère de l’Hégémon, elle avait un avantage : elle n’était pas obligée de répondre elle-même à tous les messages ; elle pouvait les confier à l’un des secrétaires de Peter, car, pour la plupart, ils émanaient de gens qui lui demandaient d’user de son influence supposée sur Peter pour lui faire prendre des décisions qui ne relevaient pas de son pouvoir, qui, même dans le cas contraire, étaient illégales et qu’il ne prendrait certainement pas même si elles étaient légales.

Cela ne laissait à Thérésa que très peu de courrier à traiter personnellement.

Quelques phrases suffisaient à répondre à la plus grande partie, et elle s’en débarrassa rapidement, le cerveau vaguement somnolent.

Elle allait éteindre son bureau pour essayer de se rendormir quand un nouveau message apparut.

À : T%Hegmère@Hegemony.gov

De : Bois%Ecorce@AToutDeSuite.com

Sujet : Et quand tu fais l’aumône, que ta main gauche ignore ce que fait la droite

Qu’est-ce que c’était que ça ? Un message d’un fanatique religieux ? Mais il était envoyé à son adresse la plus intime dont ne se servaient que John Paul, Peter et une poignée de personnes qu’elle appréciait vraiment et qu’elle connaissait bien.

Alors de qui provenait-il ?

Elle chercha en bas : pas de signature. Le texte était bref.

Devinez ce qui m’arrive : je suis à une soirée – ennuyeuse mais aussi périlleuse, avec de la porcelaine de Chine qu’on est sûre de casser et une nappe qu’on va tacher avec la sauce du poulet à l’indienne – et savez-vous ce qui se passe ? Arrive l’homme de belle taille que je reluque depuis un moment ! Il croit me sauver de l’ennui de cette soirée, mais, en réalité, c’est pour lui que je suis venue. Naturellement, jamais je ne le lui avouerai ! Ça ferait tout FOIRER ! Et, bien évidemment, comme je suis tout émue, je donne un coup de coude dans la soupière et la soupe chaude se répand partout ! Mais... vous connaissez la grande asperge maladroite que je suis.

Le courriel s’arrêtait là. C’était agaçant parce que le style ne rappelait personne de connu à Thérésa : aucune de ses amies ne lui envoyait de lettres aussi creuses et futiles que celle-ci, où il était question de soirées et d’aventures amoureuses.

Mais, avant qu’elle pût fouiller davantage dans sa mémoire, un nouveau courrier arriva.

À : T%Hegmère@Hegemony.gov

De : Moutons%PasChèvres@AtoutDeSuite.com

Sujet : Ce que vous faites au plus petit d’entre vous...

Encore une citation de la Bible. Le même auteur ? Sûrement.

Mais le message ne se perdait pas en bavardages oiseux. Il suivait l’orientation biblique du sujet et n’avait rien à voir avec le premier.

Tu m’as fait entrer mais je n’étais pas nu. Je t’ai fait marcher parce que tu étais stupide. Tu ne me connaissais pas, mais je te connaissais.

Quand viendra le jour du Jugement dernier ? Comme un voleur dans la nuit. Au moment où tu ne me chercheras point. Le fou dit : Il ne vient pas. Mangeons, buvons et réjouissons-nous, car il ne vient pas. Regardez ! Je suis devant la porte et je frappe.

Tu enfanteras dans la douleur. J’aurai le pouvoir de te broyer le crâne mais tu auras le pouvoir de me mordre le talon.

Un temps pour semer et un temps pour récolter. Un temps pour ramasser des pierres et un temps pour prendre ses jambes à son cou.

Celle qui a des oreilles pour entendre. Qu’ils sont beaux, les pieds sur les montagnes. J’apporte non la paix mais le glaive.

Thérésa se leva du lit. Il fallait que John Paul voie ces textes. Ils avaient un sens, elle en était sûre, surtout arrivant coup sur coup. Le nombre de ceux qui connaissaient son adresse privée était extrêmement réduit, et aucun n’aurait écrit l’un ou l’autre de ces messages.

Par conséquent, de deux choses l’une : ou bien son adresse avait été rendue publique – mais quel intérêt ? Elle n’était que la mère de l’Hégémon –, ou bien ces courriers recelaient un message caché, et ils provenaient de quelqu’un qui craignait que, même à cette adresse, ils ne soient interceptés.

Qui souffrait d’un tel degré de paranoïa, à part Bean ?

La grande asperge maladroite ; voilà comment l’auteur se décrivait. Oui, c’était bien Bean.

« John Paul, fit-elle en s’approchant de son mari.

— Voilà qui est bizarre », dit-il.

Elle crut qu’il allait lui annoncer la présence de messages semblables aux siens dans son courrier, aussi attendit-elle qu’il poursuive.

« Les Chinois imposent une loi complètement absurde en Inde : on n’a plus le droit de transporter des cailloux sans permis ! Les gens surpris des pierres dans les mains risquent l’arrestation – et la loi est appliquée ! Ils ont perdu l’esprit ou quoi ? »

Thérésa fit un effort mais ne parvint pas à s’intéresser à la bêtise de la politique chinoise en Inde. « John Paul, j’ai quelque chose à te montrer.

— Très bien, dit-il en se tournant vers le bureau qu’elle posa sur la table, à côté de son ordinateur.

— Lis ces lettres. »

Il jeta un coup d’œil à la première et, avant d’avoir raisonnablement eu le temps de la parcourir jusqu’au bout, il passa à la seconde. « Oui, j’ai reçu les mêmes, fit-il. Une évaporée et un illuminé. Pas de quoi grimper aux rideaux.

— Non. Étudie-les mieux ; elles sont arrivées à mon adresse personnelle. Je crois qu’elles viennent de Bean. »

Il la dévisagea un instant, puis revint à son propre ordinateur et afficha ses exemplaires des missives.

« Pareil pour moi, fit-il. Je ne l’avais pas remarqué. Ça ressemble à des courriels bons à jeter, mais personne ne se sert de cette adresse.

— Et les intitulés…

— Oui, dit John Paul. Tirés de la Bible tous les deux, même si le premier…

— En effet ; le premier parle des mains gauche et droite, le second provient de la parabole ou je ne sais quoi où Jésus s’adresse aux gens à sa main droite et aux gens à sa main gauche.

— Ils ont donc tous les deux des mains gauche et droite, dit John Paul.

— Deux parties d’un même message.

— Possible.

— Les citations sont déformées, observa Thérésa.

— Vous les mormons, vous apprenez la Bible par cœur ; pour nous autres catholiques, c’est une pratique protestante.

— Le texte original dit : “J’étais nu et tu m’as vêtu, j’étais sans toit, ou quelque chose dans ce goût-là, et tu m’as reçu.”

— “J’étais un étranger et tu m’as reçu”, corrigea John Paul.

— Ah ! tu as donc lu les Évangiles.

— J’ai dû me réveiller pendant une homélie.

— Ce sont des jeux de mots, fit Thérésa. À mon avis, “tu as reçu” est à prendre dans le sens “tu t’es fait rouler”, non “tu as donné abri”. »

John Paul avait entrepris d’étudier le premier message. « Celui-ci traite de géopolitique. Porcelaine de Chine, poulet à l’indienne. Et, vers la fin, on a “foirer” en capitales.

— “De belle taille”, lut Thérésa. “Taille” pourrait évoquer quelqu’un originaire de Thaïlande.

— Tu ne pousses pas le bouchon un peu loin ? fit John Paul avec un petit rire.

— Ce sont des calembours d’un bout à l’autre, rétorqua Thérésa. “Le pouvoir de me mordre le talon” doit faire référence à la Bête, tu ne crois pas ? Achille et son fameux point faible.

— Et Achille, le nôtre, a été secouru par un Thaï : Suriyawong.

— Ah, tiens ! Maintenant “taille” voudrait dire “Thaï” ?

— C’est toi-même qui me l’as fait remarquer.

— Le Thaï s’imagine l’aider à s’échapper de la soirée. Suri fait évader Achille, mais la Bête dissimule un secret qui ferait tout foirer s’il le divulguait. »

John Paul s’intéressait au second message. « “Un temps pour prendre ses jambes à son cou.” S’agit-il d’un avertissement ?

— C’est sans doute le sens du dernier paragraphe. Que celle qui a des oreilles entende ; servez-vous de vos pieds parce qu’il apporte non la paix mais le glaive.

— Mon texte dit : “Celui qui a des oreilles pour entendre.”

— C’est vrai, ils ne sont pas identiques.

— Qui “je” représente-t-il dans ces citations ?

— Jésus.

— Non : qui les messages désignent-ils par ce “je” ? À mon avis, Achille ; ils sont rédigés comme si c’était lui qui s’exprimait : je vous ai roulés parce que vous étiez stupides ; comme un voleur dans la nuit, tandis que nous ne le cherchions pas. Nous sommes stupides parce que nous croyons qu’il ne vient pas alors qu’il se trouve devant la porte.

— Un temps pour prendre ses jambes à son cou », fit Thérésa.

John Paul s’adossa dans sa chaise et ferma les yeux. « Une mise en garde qui émane de Bean, peut-être. Suri a cru aider Achille à s’évader, mais il obéissait en réalité au plan de la Bête. Et, dans l’autre lettre, la référence aux pierres doit désigner Petra. Ils nous ont envoyé deux paires de messages qui se complètent. »

Toutes les pièces du puzzle s’imbriquèrent soudain. « C’est ça qui me tracassait, fit Thérésa. Voilà pourquoi je n’arrivais pas à dormir.

— Voyons ! Nous avons reçu ces messages à l’instant !

— Non, ce qui m’empêchait de trouver le sommeil, c’était qu’Achille soit resté inactif depuis son arrivée, en dehors de son travail officiel. Même court-circuité par son arrestation en Chine, il fallait obligatoirement qu’il contacte son réseau ; or il ne tentait rien, ce qui ne tenait pas debout. Mais si les Chinois ne l’avaient pas arrêté en réalité ? S’il s’agissait d’une mise en scène ? “Vous m’avez reçu mais je n’étais pas nu.” »

John Paul acquiesça de la tête. « Je vous ai fait marcher parce que vous étiez stupides.

— Donc toute l’opération visait à l’introduire dans l’enclave.

— D’accord, mais quel intérêt ? demanda John Paul. Nous nous méfions quand même de lui.

— Ces messages expriment plus que la méfiance, répondit Thérésa, sans quoi ils ne les auraient pas envoyés.

— Ils ne nous fournissent malheureusement aucune preuve, rien qui permette de convaincre Peter.

— Si, une : la soupe chaude. »

Il la regarda d’un œil inexpressif.

« L’ancien du djish d’Ender, Han Tzu. Il vit en Chine, il doit être au courant ; c’est lui, l’autorité qui “s’est répandue”, qui a prévenu Bean et Petra. Oui, c’est bien un coup monté.

— D’accord, fit John Paul, nous tenons notre preuve ; nous savons qu’Achille n’avait pas été vraiment emprisonné, qu’il voulait qu’on l’enlève.

— Le plus grave, c’est qu’il comprend donc parfaitement comment Peter fonctionne. Il savait qu’il ne résisterait pas à l’idée de le faire échapper ; il savait même peut-être que Bean et Petra prendraient le large. Réfléchis : nous avions tous conscience du danger qu’il représentait, et c’est peut-être là-dessus qu’il a joué.

— Tous les proches de Peter ont pris du champ, hormis nous…

— Or Peter a tenté de nous éloigner.

— Suriyawong aussi.

— Et Achille l’a soutenu.

— Ou alors Suri a réussi à le convaincre qu’il était dans son camp. »

Ils avaient déjà débattu de la question à de multiples reprises. « Peu importe, dit Thérésa. Par sa seule présence, Achille a réussi à isoler Peter ; depuis, il passe son temps à jouer les gentils garçons, à travailler assidûment – et à en profiter pour se lier d’amitié avec tout le monde. Tout se passe à merveille, sauf que…

— Sauf qu’il est parfaitement placé pour tuer Peter.

— Si c’est réalisable d’une façon qui lui permettre de s’en sortir blanc comme neige.

— Oui, prêt à assurer l’intérim en tant qu’assistant de Peter, en déclarant : “La mécanique de l’Hégémonie est bien huilée, nous allons simplement l’entretenir en attendant la nomination d’un nouvel Hégémon.” Et, bien avant ça, il aura livré tous les codes à l’ennemi, neutralisé l’armée, et la Chine se débarrassera de l’Hégémonie une fois pour toutes. Prévenue à l’avance d’une des missions de Suri, elle écrasera notre courageuse petite armée et…

— Pourquoi l’écraser si elle lui obéit ? coupa Thérésa.

— Nous ignorons si Suri ne…

— À ton avis, que se passerait-il si Peter tentait de s’enfuir ? »

John Paul réfléchit un instant. « Achille s’emparerait du pouvoir en profitant de son absence. C’est une vieille tradition.

— Il en existe une autre : celle de déclarer le chef de l’État souffrant et de l’isoler.

— Oui, mais il ne peut pas l’isoler complètement tant que nous restons ici », dit John Paul.

Ils échangèrent un long regard.

« Va chercher ton passeport, fit Thérésa.

— Nous ne pouvons rien emporter.

— Efface les disques durs des ordinateurs.

— Quel moyen va-t-il employer, à ton avis ? Le poison ? Un agent biologique ?

— L’agent biologique, c’est le plus probable. Il aurait pu l’introduire en fraude dans l’enclave.

— Est-ce que c’est important ?

— Peter ne nous croira jamais.

— Il est obstiné, il n’en fait qu’à sa tête et il nous prend pour des simples d’esprit, dit John Paul, mais il n’est pas stupide pour autant.

— Mais il risque de se croire capable de faire front », répondit Thérésa.

Son époux acquiesça. « Tu as raison, il est quand même assez stupide pour ça.

— Efface tous les fichiers du système et…

— Inutile, coupa John Paul. Il y a des sauvegardes automatiques.

— Mais pas de ces messages. »

Il les imprima puis les détruisit dans la mémoire de son ordinateur tandis que sa femme l’imitait sur son bureau.

Les sorties papier à la main, ils se rendirent chez Peter.

Mal réveillé, de mauvaise humeur et impatient, il persista à ne vouloir tenir aucun compte de leurs inquiétudes et à leur répéter d’attendre le matin pour lui en parler jusqu’au moment où son père, exaspéré, le tira de son lit manu militari comme le premier adolescent venu. Sidéré d’un tel traitement, il se tut.

« Cesse de croire qu’il s’agit d’une simple dispute entre tes parents et toi ! dit John Paul. Ce sont Bean et Petra qui nous ont envoyé ces messages, et ils nous transmettent une info fournie par Han Tzu en Chine. Ces trois-là font partie des esprits stratégiques les plus brillants de notre temps, et ils ont prouvé qu’ils étaient plus intelligents que toi ! »

Peter rougit de fureur.

« Ça y est, tu me prêtes attention maintenant ? demanda son père. Est-ce que tu m’écoutes ?

— Quelle importance, de toute manière ? répliqua Peter. Qu’un de vos trois cerveaux devienne Hégémon à ma place, s’ils sont tellement plus intelligents que moi ! »

Thérésa approcha son visage du sien et le regarda droit dans les yeux. « Tu te conduis comme un gamin en pleine crise d’adolescence alors que nous venons te prévenir qu’il y a un incendie dans la maison.

— Traite cette donnée comme si nous étions simplement deux de tes informateurs, dit John Paul. Feins de croire que nous détenons bel et bien des renseignements ; et, pendant que tu y es, effectue une étude rapide et constate qu’Achille a chassé de ton entourage toutes les personnes en qui tu pouvais avoir confiance – hormis nous deux.

— Vous croyez agir pour mon bien, je le sais, fit Peter, mais la colère perçait dans sa voix.

— Tais-toi, le coupa Thérésa. Ne prends pas ce ton condescendant avec nous. Tu as lu les messages. Ce n’est pas nous qui les avons écrits. Hot Soup a trouvé un moyen de prévenir Bean et Petra que la prétendue évasion d’Achille était un coup monté. Tu t’es fait rouler, petit génie. Ton assistant a désormais des yeux et des oreilles partout dans l’enclave, et tu ne peux plus lever le petit doigt sans que quelqu’un le lui rapporte.

— Si ça se trouve, enchaîna John Paul, les Chinois ont déjà une opération prête à lancer.

— Ou bien tu vas te faire arrêter par les soldats de Suri, renchérit Thérésa.

— En d’autres termes, vous ignorez totalement ce que je dois redouter.

— C’est exact, répondit sa mère. C’est tout à fait exact – parce que tu as joué son jeu comme s’il t’avait remis un scénario et que tu avais récité ton texte comme un robot.

— Tu es un pantin aujourd’hui, Peter. Tu croyais tirer les ficelles, mais en réalité c’est toi la marionnette.

— C’est pourquoi tu dois partir tout de suite, dit Thérésa.

— Pourquoi cette précipitation ? s’exclama Peter d’un ton impatient. Vous ne savez pas ce qu’il a manigancé ni quand il compte agir !

— Tôt ou tard, tu seras forcé de plier bagage, répondit sa mère. À moins que tu n’aies l’intention d’attendre qu’il t’abatte ? Ou qu’il nous tue, nous ? Et, quand tu décideras de t’en aller, il faudra que ce soit soudain, inattendu, sans aucun préparatif ; c’est maintenant le meilleur moment, tant que nous sommes tous les trois en vie. Peux-tu nous garantir que ce sera encore vrai demain ? Cet après-midi ? Ce n’est pas l’impression que j’ai.

— Avant l’aube, dit John Paul. Il faut quitter l’enclave, la ville, prendre un avion et sortir du Brésil. »

Peter resta assis sans répondre, à regarder ses parents tour à tour.

Mais son visage avait perdu son expression agacée. Était-ce possible ? Se pouvait-il qu’il eût écouté ce qu’on lui disait ?

« Si je m’enfuis, fit-il enfin, on va prétendre que j’ai abdiqué.

— Tu pourras toujours démentir.

— Je vais avoir l’air ridicule ; je n’aurai plus aucun crédit.

— Tu t’es conduit de façon ridicule, répondit Thérésa ; mais, si tu le reconnais le premier, personne ne gagnera rien à le répéter. Ne dissimule rien ; envoie une annonce de presse depuis l’avion. Tu es Locke, tu es Démosthène ; tu es capable de faire apparaître n’importe quoi sous un jour favorable. »

Peter se leva et alla prendre des habits dans sa commode. « Vous avez raison, dit-il. Je crois que votre analyse est parfaitement juste. »

Thérésa et John Paul échangèrent un regard. Était-ce Peter qui s’exprimait ainsi ?

« Merci de ne pas me laisser tomber, poursuivit-il ; mais mon mandat d’Hégémon touche à son terme. J’ai perdu toute chance de le conduire là où je voulais. J’avais une occasion en or et je l’ai sabotée. Tout le monde m’a supplié de ne pas amener Achille ici ; mais j’avais dressé des plans parfaits qui devaient le guider tout droit dans un piège. Seulement, j’étais déjà tombé dans le sien.

— Je t’ai déjà demandé de te taire ce matin, dit Thérésa. Ne m’oblige à me répéter. »

Sans prendre le temps de boutonner sa chemise, Peter déclara : « Allons-y. »

Sa mère se réjouit de constater qu’il n’emportait rien. Il fit simplement un arrêt devant son ordinateur et tapa une commande.

Puis il se dirigea vers la porte.

« Tu n’effaces pas tes fichiers ? fit son père. Tu n’alertes pas le chef de la sécurité ?

— Je viens de le faire », répondit-il.

Il s’était donc préparé à l’éventualité aujourd’hui devenue réalité. Il avait installé un programme destiné à détruire certaines données et qui donnerait l’alarme à certaines personnes.

« Il nous reste dix minutes avant que les gens en qui j’avais confiance reçoivent l’ordre d’évacuer, dit Peter. Comme nous ignorons auxquels nous pouvons nous fier, mieux vaut prendre du champ d’ici là. »

Son plan prévoyait de protéger ceux qui lui restaient fidèles et dont la vie serait en danger à la prise de pouvoir d’Achille. Thérésa n’aurait jamais imaginé qu’il penserait à de tels détails. Elle engrangea soigneusement cette découverte.

Sans chercher à se cacher, sans courir, ils traversèrent le parc en direction du portail le plus proche en discutant avec animation. Certes, il était très tôt, mais qui aurait pu croire que l’Hégémon et ses parents tentaient de s’échapper ? Ils n’avaient pas de bagages, ils ne manifestaient aucune hâte, ils n’essayaient pas de se dissimuler : ils se disputaient. Rien que de très normal.

Et la dispute n’était pas feinte. Ils parlaient bas car, dans le silence de l’aube, on aurait pu les entendre de loin, mais il y avait de la véhémence dans leurs murmures.

« Cesse ton mélo, disait John Paul. Ta vie n’est pas finie. Tu as commis une bourde monumentale, et certains t’accuseront d’en commettre une plus grosse encore en t’enfuyant ; mais ta mère et moi savons que c’est faux : tant que tu restes vivant, l’espoir est permis.

— L’espoir, c’est Bean, répondit Peter. Lui au moins ne s’est pas placé tout seul sur un siège éjectable. Je lui apporterai tout mon soutien – mais est-ce une bonne idée ? Ce serait peut-être lui donner le coup de grâce, au contraire.

— Peter, fit son père, tu es l’Hégémon. C’est toi qui as été élu, toi et non l’enclave ; c’est même toi qui y as transporté les services officiels. Tu vas tout bêtement les déménager ailleurs. L’Hégémonie se trouve là où tu te trouves, et ne dis jamais rien qui puisse laisser penser le contraire. Même si la base de tout ton pouvoir se réduit à ta mère, toi et moi, ce n’est pas rien ! Et tu sais pourquoi ? Parce que tu es Peter Wiggin, parce que, nom de Dieu, nous sommes John Paul Wiggin et Thérésa Wiggin, et que, sous nos apparences charmantes et civilisées, nous sommes des durs à cuire de bondoucs ! »

Peter se tut.

« En réalité, dit Thérésa à son mari, les bondoucs, c’est nous deux ; Peter, c’est le grand sabik. »

L’intéressé secoua la tête.

« Mais si, insista Thérésa. Et comment je le sais ? Tu as eu l’intelligence de nous écouter et de te sauver à temps.

— J’ai réfléchi… fit Peter à mi-voix.

— Et… ? » demanda Thérésa pour couper court à la réplique classique de son époux : « Ce n’est pas trop tôt ! » La plaisanterie tomberait mal, mais John Paul manquait de flair en ce domaine ; ses reparties sortaient automatiquement, sans passer d’abord par le cerveau.

« Je vous ai sous-estimés tous les deux, dit Peter.

— En effet, répondit Thérésa.

— Je m’aperçois qu’à côté de vous je ne suis qu’un petit con.

— Pas si petit que ça », fit John Paul.

Sa femme lui jeta un regard d’avertissement.

« Mais je n’ai quand même jamais poussé la bêtise jusqu’à essayer d’entrer dans la chambre d’Achille pour l’assassiner. »

Thérésa reporta brusquement son attention sur son fils. Il affichait un sourire moqueur.

John Paul éclata de rire. Elle ne pouvait lui en vouloir : il lui rendait la monnaie de sa pièce ; elle venait de lui adresser son regard le plus redoutable.

« D’accord, tu as raison, dit-elle. C’était complètement stupide ; mais je ne savais pas comment te sauver la vie.

— Peut-être que me sauver la vie n’est pas la meilleure des idées.

— Tu es la seule reproduction de notre ADN qui reste sur Terre, fit John Paul ; nous n’avons vraiment pas envie de recommencer à faire des enfants. C’est bon pour des gens plus jeunes.

— Et puis, te sauver, c’est sauver le monde, reprit Thérésa.

— Ben voyons ! fit Peter.

— Tu es son seul espoir.

— Dans ce cas-là, je lui souhaite bonne chance.

— On dirait presque une prière, intervint John Paul. Tu ne trouves pas, Thérésa ? J’ai l’impression que Peter vient de dire une prière. »

Son fils eut un petit rire. « Bah, pourquoi pas ? Bonne chance, la Terre ; amen. »

Ils parvinrent au portail avant la fin des dix minutes de battement. Ils trouvèrent un chauffeur de taxi endormi dans sa voiture devant le plus grand hôtel en dehors de l’enclave. John Paul le réveilla et lui présenta une somme d’argent plus que généreuse.

« Conduisez-nous à l’aéroport, dit Thérésa.

— Mais pas celui d’ici, intervint John Paul. Il faut partir d’Araraquara, à mon avis.

— C’est à une heure de route !

— Et il reste une heure avant le prochain départ. Tu tiens à la passer dans un aéroport qui se trouve à un quart d’heure à peine de l’enclave ? »

Peter ne put s’empêcher de rire. « C’est complètement parano ! On croirait entendre Bean !

— Il est toujours en vie, au moins, répondit son père.

— D’accord, ça me va. C’est agréable d’être en vie. »

Peter envoya son annonce de presse par un ordinateur de l’aérogare d’Araraquara, mais Achille ne perdit pas de temps lui non plus.

Peter exposa la vérité en passant quelques détails sous silence : il reconnaissait avoir été trompé, avoir cru sauver Achille alors qu’en réalité il faisait entrer le cheval dans les murs de Troie. L’erreur qu’il avait commise était terrible, car Achille n’avait cessé de travailler pour le compte de l’empire chinois, et l’administration centrale de l’Hégémonie se trouvait désormais sous sa coupe. Il s’employait à la déplacer ailleurs et pressait les employés qui lui restaient fidèles d’attendre un communiqué leur expliquant où se rendre.

Dans sa déclaration, Achille expliquait que le général Suriyawong, Ferreira, directeur de la sécurité informatique de l’Hégémonie, et lui-même avaient découvert que Peter détournait des fonds et les dissimulait sur des comptes secrets – fonds qui auraient dû servir à payer les dettes de l’Hégémonie, à subvenir aux besoins des pauvres et à tenter d’instaurer la paix dans le monde. Il proclamait que le bureau de l’Hégémon continuerait à opérer sous l’autorité de Suriyawong, en sa qualité d’officier commandant des forces hégémoniques, et que lui-même n’interviendrait que sur requête du général. Simultanément, un mandat d’arrêt avait été lancé contre Peter Wiggin pour qu’il réponde des accusations de déprédation, malversation et haute trahison envers la Ligue de défense internationale.

Plus tard dans la journée, dans un autre communiqué, il annonça que Hyrum Graff était relevé de ses fonctions de ministre de la Colonisation et sommé de se livrer à la justice pour complicité avec Peter Wiggin dans son complot afin de léser l’Hégémonie.

« Le petit salaud ! fit John Paul.

— Graff n’obéira pas, répondit Thérésa. Il rétorquera simplement que Peter reste Hégémon et qu’il n’est responsable que devant lui et l’amiral Chamrajnagar.

— Mais Achille va lui couper une grande partie de ses fonds, dit Peter. Il aura beaucoup moins de liberté de mouvement parce qu’il est sous le coup d’un mandat d’arrêt et que, dans certains pays, on serait ravi de le pincer et de le remettre aux autorités chinoises.

— Tu es réellement convaincu qu’Achille sert les intérêts chinois ? demanda Thérésa.

— Avec autant de loyauté qu’il servait les miens », répondit Peter.

Avant que l’avion se pose à Miami, il avait trouvé un nouvel asile – aux USA, aussi surprenant que cela pût paraître.

« Je croyais les Américains décidés à rester neutres, observa John Paul.

— C’est provisoire, dit son fils.

— Mais cette situation les place automatiquement dans notre camp, fit Thérésa.

— “Les” ? répéta Peter. Tu es américaine et moi aussi. Les USA, ce n’est pas “eux”, c’est nous.

— Erreur, répliqua Thérésa. Tu es l’Hégémon. Tu es au-dessus des nations – et nous aussi, ne l’oublions pas. »

11

ENFANTS

De : Chamrajnagar%fleuvesacré@ficom.gov

À : Flandres%A-Heg@ldi.gov

Sujet : MinCol

Monsieur Flandres,

Le poste d’Hégémon n’est pas et n’a jamais été vacant ; Peter Wiggin l’occupe toujours. Par conséquent, votre congédiement de l’honorable Hyrum Graff de sa fonction de ministre de la Colonisation est nul et non avenu. Monsieur Graff continue d’exercer toute son autorité dans les affaires concernant le MinCol en dehors des limites de la Terre.

En outre, le FICom considérera toute ingérence dans ses opérations sur Terre, de même que toute intervention sur la personne qui en exécute les ordres, comme une entrave à une entreprise vitale de la Flotte internationale, et prendra les mesures appropriées.

De : Flandres%A-Heg@ldi.gov

À : Chamrajnagar%fleuvesacré@ficom.gov

Sujet : MinCol

Amiral Chamrajnagar,

Je ne comprends pas pourquoi vous vous adressez à moi sur ce sujet. Je ne suis pas faisant fonction d’Hégémon mais assistant de l’Hégémon. J’ai transmis votre message au général Suriyawong, et j’espère que toute correspondance future sur la question lui sera directement transmise.

Votre humble serviteur,

Achille Flandres

De : Chamrajnagar%fleuvesacré@ficom.gov

À : Flandres%A-Heg@ldi.gov

Sujet : MinCol

Transmettez vos messages où bon vous chante. Je sais à quel jeu vous jouez ; le mien est différent, et je détiens toutes les cartes. En revanche, le vôtre durera seulement le temps que les gens s’aperçoivent que vous n’en avez pas une seule.

Les événements du Brésil faisaient la une de tous les réseaux et de toutes les vidéos quand la procédure d’implantation s’acheva et qu’on emmena Petra en chaise roulante dans la salle d’attente de la clinique obstétrique. Bean s’y trouvait déjà. Il tenait des ballons à la main.

On poussa la jeune femme jusqu’à l’accueil, et elle ne remarqua pas tout de suite la présence de Bean, trop occupée à parler avec le spécialiste. Il ne s’en formalisa pas, au contraire : il avait envie de la regarder, cette femme qui portait peut-être son enfant.

Elle paraissait toute menue.

La première fois qu’il l’avait vue, à l’École de guerre, elle le dominait de toute sa taille. Rareté dans un univers où l’on cherchait à mettre en valeur l’agressivité et un certain degré d’insensibilité, la petite fille lui avait semblé, à lui le nouveau venu, l’enfant le plus jeune jamais intégré, froide et dure, quintessence de la brute, grande gueule et bagarreuse. Ce n’était qu’un masque, mais un masque nécessaire.

Bean avait vu tout de suite qu’elle remarquait tout. Elle l’avait remarqué, lui, pour commencer, sans manifester ni amusement ni stupéfaction comme les autres enfants qui s’arrêtaient à sa petite taille. Non, elle avait réfléchi, visiblement intriguée ; peut-être avait-elle compris que sa présence à l’École de guerre, alors qu’à l’évidence il n’avait pas l’âge requis, dénotait un caractère intéressant.

C’est en partie cette qualité qui l’avait poussé à s’attacher à ses pas – et aussi le fait qu’en tant que fille elle était presque aussi inadaptée que lui.

Elle avait grandi depuis, naturellement, mais Bean l’avait largement dépassée, et pas seulement sous la toise : sous ses mains, sa cage thoracique lui avait paru étroite et fragile. Il avait l’impression de devoir toujours agir délicatement avec elle, de peur de la broyer sans le faire exprès.

Tous les hommes partageaient-ils ce sentiment ? Non, sans doute. D’abord, la plupart des femmes n’avaient pas une charpente aussi frêle que Petra, ensuite les hommes cessaient habituellement de grandir au bout d’un moment. Les mains et les pieds de Bean restaient mal proportionnés à son corps, comme chez un adolescent, ce qui indiquait que, même s’il était déjà de haute taille, il allait continuer à pousser. Il avait la sensation d’avoir de grosses pattes à la place des mains, et celles de Petra s’y perdaient comme celles d’un bébé.

Dans ces conditions, comment vais-je m’y prendre avec l’enfant qu’elle porte quand il sera né ? Tiendra-t-il au creux de ma paume ? Le risque sera-t-il réel que je lui fasse mal ? Le fait est que je ne suis pas très adroit de mes mains.

Et, le temps qu’il croisse et devienne assez robuste pour que je puisse le manipuler sans danger, je serai mort.

Pourquoi ai-je consenti à cette implantation ?

Ah oui, c’est vrai : parce que j’aime Petra. Parce qu’elle tient absolument à porter mon enfant. À cause du conte à dormir debout d’Anton selon lequel tous les hommes ne rêvent que mariage et famille, même si l’amour physique les laisse froids.

Petra remarqua enfin sa présence ; elle vit aussi les ballons et elle éclata de rire.

Il s’approcha d’elle et lui tendit les ballons en riant lui aussi.

« Les maris n’offrent pas ce genre de cadeau à leur femme en général, dit-elle.

— J’ai songé que l’implantation d’un enfant était une occasion à marquer d’une pierre blanche.

— Oui, sans doute, quand elle est effectuée par un professionnel. La plupart des embryons sont implantés à la maison par des amateurs, et les futures mères n’ont pas droit à des ballons.

— Je ne l’oublierai pas ; je tâcherai d’en avoir toujours quelques-uns sous la main. »

Il resta à ses côtés pendant qu’un aide-soignant la poussait en direction de l’entrée.

« Alors, où m’emmène mon billet ? demanda-t-elle.

— Je t’en ai acheté deux sur des lignes différentes, vers des destinations différentes, plus un billet de train. Si tu as une mauvaise prémonition pour l’un des vols, même si tu en ignores la cause, ne le prends pas et monte dans l’autre avion – ou bien quitte carrément l’aéroport et voyage par le train. C’est un visa EU ; tu peux donc te rendre où tu veux.

— Tu me gâtes, fit Petra.

— Hé, qu’est-ce que tu crois ? Le petit s’est bien accroché à la paroi utérine ?

— Je ne dispose pas d’une caméra intégrée, ni des nerfs nécessaires pour sentir un fœtus microscopique s’implanter et commencer à fabriquer un placenta.

— Très mauvaise conception, dit Bean. Après ma mort, j’en toucherai un mot à Dieu. »

Le visage de Petra se crispa. « Ne plaisante pas sur la mort, je t’en prie.

— Ne me demande pas de prendre des airs sinistres quand j’en parle.

— Je suis enceinte – enfin, peut-être. En principe, j’ai le droit d’avoir toujours raison. »

Trois taxis stationnaient devant la clinique. L’aide-soignant commença de diriger le fauteuil vers celui de tête. Bean l’arrêta.

« Le chauffeur fume.

— Il éteindra sa cigarette, dit l’aide-soignant.

— Je refuse que ma femme monte dans une voiture remplie de résidus de nicotine. »

Petra l’observa d’un air perplexe. Il haussa les sourcils en espérant lui faire comprendre qu’il ne se souciait en réalité nullement du tabac.

« Mais c’est le premier de la file », protesta l’homme, comme si une loi imprescriptible de la physique obligeait les passagers à prendre le taxi de tête et pas un autre.

Bean se tourna vers les deux autres véhicules. Le second chauffeur lui retourna un regard impassible ; le troisième sourit. Il avait le type indonésien ou malais, et Bean savait que, dans ces cultures, on sourit par réflexe face à quelqu’un de plus imposant ou de plus riche que soi.

Pourtant, il ignorait pourquoi, l’Indonésien ne suscitait pas chez lui la même méfiance que les deux taxis hollandais.

Il poussa donc le fauteuil jusqu’à la troisième voiture. L’homme confirma à Bean qu’il venait de Djakarta. L’aide-soignant, profondément outré par ce manquement au protocole, insista pour aider Petra à s’installer dans le véhicule. Bean prit son sac et le posa sur le siège arrière, à côté d’elle – il ne rangeait jamais rien dans le coffre des taxis, en cas de départ précipité.

Puis il n’eut plus qu’à la regarder s’éloigner ; l’heure n’était pas aux adieux interminables. Il venait de confier la partie la plus importante de sa vie à un taxi conduit par un inconnu souriant, et il devait la laisser partir.

Enfin, il se rendit près du véhicule de tête. Le chauffeur ne chercha pas à cacher qu’il était indigné par l’infraction de Bean à la règle tacite. La Hollande retrouvait la civilisation à présent qu’elle était redevenue autonome, et on y respectait les files d’attente. Apparemment, les Hollandais s’enorgueillissaient de faire la nique aux Britanniques en la matière, ce qui était absurde car faire joyeusement la queue relevait du sport national en Grande-Bretagne.

Bean tendit une pièce de vingt-cinq dollars à l’homme, qui la regarda d’un air dédaigneux. « Le dollar est plus fort que l’euro actuellement, dit Bean. Et je vous paye une course afin que vous ne soyez pas lésé parce que j’ai mis ma femme dans un autre taxi.

— Quelle est votre destination ? » demanda sèchement le chauffeur en anglais, avec l’accent compassé de la BBC. Il fallait vraiment que la Hollande s’efforce de produire davantage d’émissions dans sa propre langue pour éviter à ses citoyens de devoir se rabattre sur des chaînes et des stations britanniques.

Bean attendit d’être monté dans le taxi et d’avoir fermé la portière pour répondre.

« Conduisez-moi à Amsterdam.

— Quoi ?

— Vous m’avez bien entendu.

— Ça fera huit cents dollars », dit le chauffeur.

Bean tira un billet de mille de sa liasse et le lui tendit. « L’unité vidéo fonctionne, dans cette voiture ? » demanda-t-il.

L’homme passa ostensiblement le rectangle de papier sous le scanneur pour vérifier que ce n’était pas une contrefaçon. Bean regretta de ne pas avoir utilisé la monnaie de l’Hégémonie. Tu n’aimes pas les dollars ? Voyons ce que tu penses de ça ! Mais personne, sans doute, n’accepterait ces espèces actuellement, alors qu’on voyait la tête de Peter et d’Achille sur toutes les vidéos de la ville et qu’on ne parlait que des accusations de détournement de fonds qui pesaient sur l’Hégémon.

Bean les retrouva sur l’écran du taxi quand le chauffeur parvint enfin à le mettre en marche. Pauvre Peter, se dit Bean. Maintenant il sait ce qu’éprouvaient les papes et les antipapes quand ils étaient plusieurs à revendiquer le trône de saint Pierre. Excellente occasion pour lui de savourer personnellement l’histoire, mais quel gâchis pour le monde !

À sa grande surprise, Bean s’aperçut que le gâchis en question le laissait indifférent – du moment qu’il n’affectait pas sa petite famille.

Me voici vraiment devenu un civil, songea-t-il : tout ce qui me préoccupe, c’est l’impact des événements mondiaux sur mes proches.

Mais, en réfléchissant, je ne m’en suis jamais soucié que dans la mesure où ils m’affectaient, moi. Je me moquais de sœur Carlotta parce qu’elle s’en émouvait exagérément.

Pourtant, il s’intéressait à ce qui se passait autour de lui, il suivait les informations, il y prêtait attention, afin de toujours savoir où se réfugier. Mais, à présent qu’il avait bien davantage de motifs de se montrer vigilant, les démêlés de Peter et d’Achille l’ennuyaient profondément. Wiggin avait commis une erreur stupide en croyant pouvoir contrôler Achille et en se fiant à une source chinoise sur lui. Il fallait qu’Achille le connaisse parfaitement pour savoir qu’il le ferait évader au lieu de l’éliminer ; mais, après tout, pourquoi ne le comprendrait-il pas ? Il lui suffisait de se demander ce qu’il ferait à la place de Peter, mais en plus bête.

Toutefois, malgré la lassitude que lui inspirait l’affaire, il y trouvait peu à peu une certaine logique en combinant les éléments qu’y apportaient les journaux et ceux qu’il connaissait personnellement. L’accusation de détournement de fonds était grotesque, naturellement, pure désinformation de la part d’Achille, même si certains pays s’en offusquaient et exigeaient une enquête : la Chine, la Russie et la France, comme on pouvait s’y attendre. Ce qui paraissait exact, en revanche, était la rumeur du départ en catimini de Peter et de ses parents de l’enclave de l’Hégémon à Ribeirão Preto juste avant l’aube, de leur trajet jusqu’à Araraquara où ils auraient pris un avion pour Montevideo ; là, ils auraient reçu l’autorisation officielle de se rendre aux États-Unis en tant qu’invités du gouvernement américain.

Il était possible, évidemment, que leur départ ait été précipité par une manœuvre d’Achille ou un renseignement qu’ils auraient glané sur ses projets immédiats, mais Bean pensait plutôt qu’il résultait des courriels que Petra et lui avaient envoyés la nuit précédente à la suite du message de Han Tzu.

Apparemment, les Wiggin avaient veillé tard ou s’étaient levés tôt, parce qu’ils avaient dû recevoir les courriers dès leur transmission. Ils les avaient lus, déchiffrés, avaient compris les implications du renseignement de Han Tzu et convaincu Peter, par Dieu sait quel miracle, de les écouter et de prendre la fuite sans perdre un instant.

Bean avait supposé qu’il faudrait des jours à Peter pour prendre conscience de l’importance du message, en partie à cause de sa relation avec ses parents. Bean et Petra savaient les Wiggin très intelligents, mais la plupart des citoyens de l’Hégémonie l’ignoraient, et Peter en particulier. Bean tenta de se représenter la scène où ils lui avaient appris qu’Achille l’avait roulé dans la farine. Peter, croire ses parents quand ils lui disaient qu’il avait commis une gaffe ? Inconcevable !

Et pourtant il avait dû se laisser convaincre sur-le-champ.

Ou alors ils l’avaient drogué.

Bean eut un petit rire à cette idée puis leva les yeux de l’écran : le taxi tournait brusquement.

Ils quittaient l’artère principale pour s’engager dans une rue secondaire. C’était anormal.

Par réflexe, il ouvrit la portière et se jeta hors de la voiture avant que le chauffeur n’ait le temps de le viser avec son pistolet. La balle siffla au-dessus de sa tête tandis qu’il heurtait le goudron et roulait au sol. L’homme s’arrêta et descendit achever le travail. Abandonnant son sac, Bean se releva tant bien que mal et courut vers l’angle de la rue, parfaitement conscient qu’il ne pourrait pas courir assez vite sur l’avenue – déserte, car il s’agissait d’un quartier d’entrepôts – pour se trouver hors de portée de tir du chauffeur quand il tournerait le coin à son tour.

Un nouveau coup de feu retentit alors qu’il passait l’angle. Un instant, il envisagea de se plaquer contre le mur en espérant que le tueur aurait la bêtise de tourner au pas de course.

Mais l’idée ne fit pas long feu, car le second taxi de la queue devant la clinique s’arrêtait le long du trottoir près de lui et le chauffeur levait un autre pistolet vers lui.

Il se jeta au sol, et deux balles claquèrent contre le mur là où il se tenait une fraction de seconde plus tôt. Par pur hasard, son mouvement le porta juste devant le premier assassin, effectivement assez stupide pour tourner l’angle en courant à toutes jambes. Il trébucha sur Bean et, lorsqu’il toucha terre, son arme lui échappa.

Bean aurait pu tenter de s’en emparer, mais le second chauffeur était à moitié sorti de sa voiture et se trouverait en position de l’abattre avant qu’il n’eût le temps de ramasser le pistolet. Il fit donc demi-tour et se dirigea au pas de course vers le premier taxi, arrêté dans la rue, le moteur tournant au ralenti. Parviendrait-il à se cacher derrière lui avant que l’un ou l’autre des tueurs ne lui tire à nouveau dessus ?

C’était impossible, il le savait, mais que faire sinon tenter le coup en espérant que, comme les méchants des vidéos, ses deux agresseurs tireraient comme des pieds et le rateraient ? Et, tant qu’on y était, une fois qu’il serait monté dans le taxi pour s’enfuir, pourquoi le siège du conducteur ne serait-il pas recouvert d’un tissu miracle qui stopperait les balles tirées de l’arrière ?

Pop ! Pop-pop ! Et puis… le crépitement d’une arme automatique.

Aucun des deux chauffeurs n’avait ce genre d’outil.

Bean avait réussi à se glisser devant le capot de la voiture ; il se retourna en position accroupie. Avec étonnement, il constata que ses assaillants ne se tenaient pas au coin de la rue, pistolets pointés sur lui. C’était peut-être le cas un instant plus tôt, mais à présent ils gisaient à terre, truffés de plomb, et répandaient généreusement leur sang sur le trottoir.

Deux hommes de type indonésien apparurent au pas de charge derrière eux, l’un pistolet au poing, l’autre avec une petite arme automatique en plastique. Bean reconnut un modèle israélien : c’était le même qu’utilisait sa propre armée lors de missions où il fallait dissimuler son attirail le plus longtemps possible.

« Suivez-nous ! » cria un des Indonésiens.

Bean jugea l’invitation acceptable : si la machination contre lui prévoyait l’intervention d’un deuxième tueur, elle en prévoyait peut-être d’autres ; mieux valait débarrasser le plancher le plus vite possible.

Évidemment, il ne savait rien des Indonésiens ni des motifs pour lesquels ils étaient arrivés à point nommé pour lui sauver la vie, mais ils avaient des armes et ne s’en servaient pas pour tirer sur lui, ce qui faisait d’eux, pour le présent du moins, ses meilleurs amis.

Il prit son sac au vol et courut à leur rencontre. La portière ouverte d’une voiture allemande parfaitement banale l’attendait. En se jetant sur le siège arrière, il dit : « Ma femme… elle est dans un autre taxi.

— Elle en sécurité, répondit l’homme à côté de lui, celui à l’arme automatique. Son chauffeur des nôtres. Taxi très bien choisi pour elle. Très mal pour vous.

— Et qui êtes-vous ?

— Immigrant indonésien, fit avec un sourire ironique celui qui tenait le volant.

— Des musulmans. Envoyés par Alaï ?

— À l’ail ? Moi sens de la bouche ? » demanda l’homme.

Bean ne prit pas la peine de s’expliquer. Si le nom d’Alaï ne lui disait rien, inutile de poursuivre sur le sujet. « Où est Petra ? Ma femme ?

— Va à l’aéroport. Elle pas utilise billet vous donnez. » Son voisin lui en remit un autre. « Elle va là. »

Bean lut sa destination. Damas.

Apparemment, la mission d’Ambul avait réussi. Damas était de fait la capitale du monde islamique, et, même s’il avait disparu, il y avait toutes les chances qu’Alaï y résidât.

« On nous y attend comme invités ? demanda Bean.

— Touristes, répondit l’homme à ses côtés.

— Tant mieux, parce que nous avons confié à la clinique quelque chose que nous devrons peut-être récupérer. » Seulement, il était évident que les sbires d’Achille – lui ou un autre adversaire – connaissaient pertinemment l’objectif de leur passage par la clinique obstétrique ; de fait… les chances étaient très minces que ce qu’ils y avaient laissé s’y trouve encore.

Il reporta son attention sur son voisin. L’homme secouait la tête. « Désolé, on me dit que pendant nous nous arrêtons ici pour tuer assassins de vous, garde sécurité à la clinique vole ce que vous laissez. »

Naturellement : quand on veut franchir l’obstacle d’un garde de sécurité, on n’essaye pas de l’assommer, on le soudoie.

Et soudain toute la situation lui apparut limpide : si Petra était montée dans le premier taxi, il n’y aurait pas eu tentative d’assassinat mais enlèvement. La machination ne visait pas à tuer Bean – sa mort ne constituait qu’un bonus – mais à voler ses enfants.

Personne ne les avait suivis pendant qu’ils se rendaient à Rotterdam. La trahison avait eu lieu après leur arrivée. Volescu ! Et, s’il trempait dans l’affaire, cela voulait dire que les embryons dérobés portaient sans doute la clé d’Anton ; nul ne s’intéresserait à ses enfants s’ils n’avaient pas au moins une chance de devenir des prodiges du genre de Bean.

Le test de dépistage n’était probablement qu’une fumisterie ; Volescu ignorait en réalité chez quels embryons la clé d’Anton était présente. Il les implanterait sur des mères porteuses puis attendrait de voir ce qu’ils donneraient une fois nés.

Bean s’était fait rouler par Volescu tout autant que Peter par Achille. Néanmoins, il ne lui avait pas fait confiance, lui : il n’avait simplement pas songé qu’il serait de mèche avec Achille.

Maintenant, le Belge n’avait peut-être rien à y voir. Certes, il avait enlevé le djish d’Ender, mais il n’en découlait pas automatiquement qu’il était le seul kidnappeur en puissance du monde. Les enfants de Bean, s’ils possédaient les dons de leur père, exciteraient la convoitise des pays ou des chefs militaires ambitieux : il suffirait de leur taire l’identité de leurs vrais parents, de leur donner une formation aussi intensive que celle de Bean et de ses camarades de l’École de guerre, et, à l’âge de neuf ou dix ans, on pourrait leur confier le commandement de la tactique et de la stratégie d’un État.

On pouvait même imaginer une entreprise fondée sur ce concept. Peut-être Volescu avait-il agi seul, engagé des tueurs, soudoyé le garde de sécurité, afin de pouvoir vendre plus tard les enfants au plus offrant.

« Mauvaise nouvelle, regrette, dit le voisin de Bean. Mais vous avez un bébé encore, oui ? Dans femme, oui ?

— En effet. » S’ils avaient autant de chance que la moyenne. Ce qui ne paraissait pas la tendance pour le moment.

Toutefois, Damas… Si Alaï les prenait vraiment sous son aile, Petra s’y trouverait à l’abri – Petra et un enfant éventuel, qui porterait peut-être la clé d’Anton, peut-être condamné à mourir avant d’avoir vingt ans. Ces deux-là au moins ne craindraient rien.

Mais les autres avaient disparu, rejetons de Bean et Petra destinés à grandir parmi des étrangers et à servir d’outils, d’esclaves.

Il y avait neuf embryons. L’un d’eux avait été implanté, trois autres détruits. En restaient donc cinq en possession de Volescu, en tout cas de l’auteur du vol.

Sauf si Volescu s’était débrouillé pour escamoter les trois soi-disant éliminés en échangeant, Dieu sait comment, les bacs. Ce seraient alors huit embryons qui manqueraient.

Mais, en toute probabilité, il n’y en avait que cinq dans la nature ; Bean et Petra surveillaient Volescu de trop près pour qu’il puisse subtiliser les trois premiers – non ?

Par un effort de volonté, Bean se détourna de ces inquiétudes auxquelles il ne pouvait répondre pour le moment pour examiner sa situation présente.

« Merci, dit-il aux deux hommes qui l’accompagnaient. J’ai été imprudent. Sans vous, je serais mort.

— Pas imprudent, répondit son voisin. Jeune homme amoureux. Femme a bébé dans ventre. Temps d’espoir. »

Suivi aussitôt par un temps de quasi-désespoir, songea Bean. Jamais il n’aurait dû accepter d’avoir des enfants, même si Petra en mourait d’envie, même s’il aimait Petra de toute son âme, même si lui aussi désirait plus que tout au monde une descendance, une famille. Il aurait dû rester ferme, car alors rien de ce qui venait de se produire n’aurait été possible. Ses ennemis n’auraient rien eu à lui voler ; Petra et lui continueraient à se cacher, invisibles, parce qu’ils n’auraient pas été obligés de se montrer à un serpent comme Volescu.

« Bébés bien, reprit l’homme à ses côtés. Font peur, rendent fou. Quelqu’un prend les bébés, quelqu’un fait mal à bébés, rend fou. Mais bien quand même. Bébés bien. »

Possible. Peut-être vivrait-il assez longtemps pour connaître ces sentiments, ce qui n’avait rien de sûr.

Parce qu’il savait à présent quelle était sa tâche dans l’existence, pour le délai qui lui restait avant qu’il meure de gigantisme.

Il devait récupérer ses enfants. Peu importait qu’ils eussent dû ou non voir le jour, ils existaient désormais, chacun porteur de sa propre identité génétique, chacun bien vivant. Avant leur vol, ils n’étaient rien de plus pour lui que quelques cellules dans une solution ; seul comptait celui qu’on allait implanter à Petra, celui qui allait se développer pour devenir membre de leur famille. Mais tous comptaient également aujourd’hui, tous étaient vivants à ses yeux parce que quelqu’un d’autre les détenait et voulait se servir d’eux.

Il regrettait même ceux qui avaient été éliminés. Même si le test avait été efficace, même s’ils portaient la clé d’Anton, de quel droit avait-il anéanti leur identité génétique sous le prétexte, ô combien altruiste, de leur épargner la douleur d’une existence aussi courte que la sienne ?

Il prit soudain conscience de la tournure de ses réflexions, de ce qu’elles signifiaient.

Sœur Carlotta, vous avez toujours espéré me voir devenir chrétien – et surtout catholique. Eh bien, voilà : je me prends à penser que, dès qu’un spermatozoïde et un ovule se combinent, l’humain apparaît et qu’il est mal de le détruire.

Mais je ne suis pas catholique, et je n’ai pas mal agi en désirant que mes enfants jouissent d’une vie entière au lieu du cinquième d’existence qui me pend au nez.

Pourtant, quelle est la différence entre Volescu et moi ? Il s’est débarrassé de vingt-trois embryons, moi de trois. Il a attendu presque deux ans – la gestation plus un an –, mais, tout compte fait, nos deux gestes sont-ils très dissemblables ?

Sœur Carlotta condamnerait-elle Bean ? Avait-il commis un péché mortel ? Recevait-il simplement ce qu’il avait mérité, en perdant cinq enfants parce qu’il en avait rejeté trois ?

Non, il ne la voyait pas lui tenir ce genre de discours, ni même entretenir de telles pensées. Elle se réjouirait qu’il ait décidé de devenir père, et elle serait heureuse si Petra se révélait enceinte.

Mais elle conviendrait aussi que les cinq embryons qui se trouvaient dans des mains étrangères, qu’on risquait d’implanter dans des ventres inconnus pour les porter à terme, ces cinq-là, il devait les récupérer. Il devait les retrouver, les sauver et les ramener chez eux.

12

EXTINCTIONS

De : Han Tzu

À : Tigre des neiges

Sujet : Pierres

Je suis ravi et honoré d’avoir à nouveau l’occasion d’offrir mes misérables suggestions à votre superbe magnificence. Ma recommandation précédente de ne pas tenir compte des tas de pierres sur les routes était à l’évidence ridicule, et vous avez perçu qu’il était beaucoup plus judicieux de déclarer illégal le port de cailloux.

Aujourd’hui, j’ai encore une fois le glorieux privilège de donner de mauvais avis à celui qui n’a pas besoin de conseils.

Voici le problème tel que je le vois :

Ayant ratifié une loi interdisant de porter des pierres, il vous est impossible de faire machine arrière et de l’abroger sans paraître faible.

La loi interdisant de porter des pierres vous oblige à arrêter et à châtier des femmes et des enfants, scènes filmées et exportées frauduleusement d’Inde, au grand embarras de l’État populaire universel.

Étant donné l’extension des côtes indiennes et la taille réduite de notre flotte, il est impossible de mettre un terme à l’exportation irrégulière de ces images.

Les pierres barrent les routes, rendant les transports de troupes et de matériel imprévisibles et périlleux, et désorganisant les programmes.

Les tas de pierres sont baptisés « Grande Muraille de l’Inde » et autres noms qui en font des symboles de provocation révolutionnaire à l’égard de l’État populaire universel.

Vous m’avez mis à l’épreuve en laissant entendre qu’il n’existait que deux solutions, dont vous saviez dans votre grande sagesse qu’elles débouchaient sur des conséquences désastreuses. Abroger la loi ou cesser de l’exécuter encouragerait l’accroissement de l’anarchie, mais l’appliquer plus strictement donnerait seulement naissance à des martyrs, enflammerait l’opposition, nous humilierait aux yeux des nations ignorantes et barbares, et encouragerait là encore l’accroissement de l’anarchie.

Par une chance inconcevable, je n’ai pas échoué à votre astucieuse épreuve. J’ai découvert la troisième réponse que vous connaissiez déjà :

Je m’aperçois à présent que votre projet consiste à charger des camions de gravier fin et de gros blocs de pierre. Vos soldats se rendront dans les villages qui ont dressé les nouvelles barricades. Ils appuieront les camions contre ces barricades et y déchargeront rochers et gravier, non pas au sommet mais devant.

Le peuple indien, rebelle et ingrat, devra réfléchir à la différence de taille entre la Grande Muraille de l’Inde et les Rocs et Graviers de Chine.

Comme vous aurez barré les routes d’accès de chaque village, plus aucun camion ni aucun bus n’y entrera ni n’en sortira tant que les habitants n’auront pas déblayé non seulement la Grande Muraille de l’Inde mais aussi les Rocs et Graviers de Chine.

Ils constateront que les graviers sont trop fins et les rocs trop gros pour les déplacer aisément. Le grand effort qu’ils devront fournir pour dégager les routes leur sera une leçon suffisante sans qu’il soit nécessaire de procéder à de nouveaux châtiments.

Les vidéos qui sortiront du pays sous le manteau montreront que nous aurons seulement imité les villageois, et tout ce que les étrangers verront en fait de sanction ce sera des Indiens ramassant des pierres pour les déplacer, geste qu’ils accomplissaient déjà de leur propre chef.

Étant donné que le nombre de camions en Inde est insuffisant pour déposer des rocs et des graviers partout, il conviendra de choisir avec soin, parmi les villages qui construisent une Grande Muraille, ceux qui recevront le traitement, afin de barrer autant de routes que possible et de gêner ainsi le commerce et les transports alimentaires dans le pays tout entier.

Vous veillerez aussi à ce que certaines routes restent ouvertes pour notre propre approvisionnement, mais des points de contrôle seront établis à l’écart des villages et sur des positions impossibles à filmer de loin. Aucun camion civil ne sera autorisé à les franchir.

Certains villages souffrant de pénurie alimentaire bénéficieront de petits apports de vivres aéroportés par des militaires chinois, qui apparaîtront comme des sauveurs secourant les victimes innocentes du blocage des routes par les rebelles et les insoumis. Nous fournirons des vidéos de ces opérations humanitaires conduites par notre armée à tous les médias étrangers.

Je loue votre sagesse qui vous a inspiré ce plan et vous remercie de donner au dérisoire que je suis l’occasion d’étudier le mécanisme de votre réflexion et la façon dont vous allez transformer une situation embarrassante en une grande leçon pour l’ingrat peuple indien. À moins que, comme la dernière fois, vous n’ayez conçu un stratagème encore plus subtil et judicieux que j’aurai été incapable d’anticiper.

De l’enfant qui se prosterne à vos pieds afin d’apprendre la sagesse,

Han Tzu.

Peter n’avait pas envie de se lever.

Cela ne lui était jamais arrivé.

Non, ce n’était pas tout à fait exact à strictement parler. Souvent, il n’avait pas envie de se lever, mais il prenait sur lui et quittait son lit ; aujourd’hui, il se trouvait toujours entre ses draps à neuf heures et demie du matin alors qu’il avait une conférence de presse dans moins d’une demi-heure à l’hôtel O. Henry de sa ville natale, Greensboro, en Caroline-du-Nord.

Il ne pouvait pas invoquer le décalage horaire : il n’y avait qu’une heure d’écart entre Ribeirão Preto et Greensboro. Il se mettrait en très mauvaise posture s’il ne se levait pas, donc il allait se lever – très bientôt.

D’un autre côté, son intervention ne changerait pas grand-chose à sa situation. Certes, pour le moment, il portait toujours le titre d’Hégémon, mais, dans de nombreux pays, on trouvait beaucoup de rois, de marquis et de ducs que leur titre n’empêchait pas de faire la cuisine, de prendre des photos ou de réparer des voitures pour gagner leur vie. Peut-être pourrait-il retourner à la fac sous un faux nom et se préparer à une carrière comme celle de son père, à occuper un poste anonyme dans une société quelconque.

Il pouvait aussi remplir la baignoire, s’y allonger et laisser l’eau envahir ses poumons. Quelques instants de panique et de gesticulation frénétique, et puis tous les ennuis s’évanouiraient. Tiens, s’il se frappait ou se cognait très fort en diverses parties de son anatomie, il pourrait faire croire qu’on l’avait assailli puis assassiné ; qui sait même si on ne le prendrait pas pour un martyr ? Au moins, les gens penseraient qu’il avait assez d’importance pour susciter l’inimitié de quelqu’un qui l’aurait jugé digne de se donner le mal de le tuer.

Ça ne va pas tarder, se dit Peter ; je vais bientôt me lever et prendre une douche pour ne pas avoir trop triste mine devant les médias.

Je devrais préparer une déclaration du genre : « Je vais vous prouver que je ne suis pas aussi nul et débile que mes récentes décisions peuvent le laisser penser. » Ou peut-être une approche plus directe ? « Je vais vous prouver que je suis encore plus nul et débile que n’en témoignent mes récentes décisions. »

Dans le droit fil de la tendance actuelle de son existence, on le tirerait sans doute de la baignoire, on le ranimerait, puis on remarquerait ses ecchymoses, l’absence d’assaillant, et l’histoire se répandrait de sa tentative ridicule pour faire passer pour un meurtre son suicide manqué, ce qui parachèverait le fiasco qu’était sa vie.

De nouveaux coups à sa porte. La femme de chambre était-elle donc incapable de déchiffrer l’étiquette « ne pas déranger » ? Elle était pourtant rédigée en quatre langues ! N’en connaissait-elle aucune ? Dans ces conditions, une cinquième lui serait certainement inintelligible.

Encore vingt-cinq minutes avant la conférence de presse. Me suis-je assoupi ? Ah, voilà une bonne excuse ! Je… me… suis… rendormi. Désolé, je n’ai pas entendu le réveil. Trop de travail. C’est épuisant d’assurer la transmission – à un tueur mégalomane – de tout ce que j’ai passé ma vie à bâtir.

Toc, toc, toc ! Finalement, j’ai aussi bien fait de ne pas me suicider ; ces coups à la porte auraient nui à ma concentration et gâché ma scène d’agonie. Je devrais mourir comme Sénèque, avec de belles paroles, voilà. Ou comme Socrate – mais ce serait plus compliqué : je n’ai pas de ciguë mais une baignoire. Pas de lames de rasoir, en revanche : je n’en ai pas besoin, avec mes trois poils de moustache. Nouvelle indication que je ne suis qu’un gamin stupide qu’on n’aurait jamais dû laisser jouer un rôle dans le monde des adultes.

La porte de sa chambre s’ouvrit et se bloqua entrebâillée, retenue par la barrette de sécurité.

Quelle indignité ! Qui osait se servir d’un passe pour entrer chez lui ?

Et pas seulement d’un passe ! L’intrus disposait de l’instrument qui permet de débloquer les barrettes de sécurité ; à présent sa porte était grande ouverte.

Des assassins ! Eh bien, qu’ils me tuent dans mon lit, face à eux et non pelotonné dans un coin à les supplier de ne pas tirer.

« Pauvre petit bébé, dit sa mère.

— Allons, il est déprimé, fit son père. Ne te moque pas de lui.

— Je ne peux pas m’empêcher de penser à Ender et à ce qu’il a vécu à combattre les doryphores presque tous les jours pendant des semaines ; il était complètement épuisé mais jamais il n’a refusé de monter au créneau. »

Peter eut envie de hurler. Comment prétendait-elle comparer ce qu’il venait de subir avec les « souffrances » légendaires d’Ender ? Ender n’avait jamais perdu de bataille, y avait-elle seulement songé ? Lui venait de perdre la guerre ! Il avait droit à un peu de repos !

« Prêt ? Un, deux, trois. »

Peter sentit le matelas glisser du lit, et il roula lourdement par terre en se cognant au passage le crâne contre le cadre du sommier.

« Aïe ! » cria-t-il.

Belle et noble dernière parole à laisser à la postérité.

Comment le grand Peter Wiggin, Hégémon de la Terre (et, naturellement, frère du saint sauveur Ender Wiggin), périt-il ?

Il fut victime d’une terrible blessure à la tête quand ses parents le jetèrent à bas d’un lit d’hôtel vingt-quatre heures après sa fuite ignominieuse de sa propre enclave où nul ne l’avait menacé le moins du monde et où il n’avait pas la plus petite preuve d’un danger imminent pour sa personne.

Et quelles furent ses dernières paroles ?

Un seul mot, bien digne de figurer sur son monument : aïe.

« À mon avis, nous ne pourrons pas le passer sous la douche sans toucher sa personne sacrée, dit sa mère.

— Tu as raison, fit son père.

— Et, si nous le touchons, reprit sa mère, il existe une possibilité non négligeable que nous mourions foudroyés sur-le-champ. »

D’autres avaient des mères compatissantes, tendres, rassurantes, compréhensives. La sienne était une marâtre sarcastique qui le détestait et l’avait toujours détesté, c’était évident.

« Le seau à glace, dit son père.

— Il n’y a pas de glace dedans.

— Mais il peut contenir de l’eau. »

Le coup du seau d’eau dans la figure de l’adolescent qui ne veut pas se réveiller… C’était vraiment trop stupide !

« Sortez, je me lève dans quelques minutes.

— Non, répondit sa mère. Tu te lèves tout de suite. Ton père remplit le seau à glace ; écoute, on entend l’eau qui coule.

— D’accord, d’accord ! Quitte ma chambre, que je puisse me déshabiller avant de prendre ma douche – à moins que ce ne soit une ruse pour me voir encore une fois tout nu ? Comme tu me rebats les oreilles de l’époque où tu changeais mes couches, j’imagine que ç’a été une période très importante de ta vie ! »

Pour toute réponse, il reçut un seau d’eau dans la figure – pas un plein seau, mais suffisamment pour lui tremper la tête et les épaules.

« Désolé, je n’ai pas eu le temps de le remplir complètement, dit son père. Mais, quand je t’ai entendu adresser des insinuations obscènes à ma femme, j’ai dû employer ce que j’avais sous la main pour fermer ton clapet avant que je sois obligé de défoncer ton petit minois de morveux. »

Peter se leva du matelas et baissa le short qu’il portait pour dormir. « C’est ça que vous êtes venus voir ?

— Tout à fait, répondit son père. Tu te trompais, Thérésa : il en a.

— Pas assez, apparemment. »

Peter passa entre eux à grandes enjambées et claqua la porte de la salle de bains derrière lui.

Une demi-heure plus tard, après avoir fait attendre la presse dix minutes à peine au-delà de l’horaire prévu, Peter monta seul sur l’estrade à l’extrémité de la salle de conférence pleine à craquer. Tous les journalistes tenaient leurs petites steadycams en l’air, les objectifs pointés entre leurs doigts crispés. Jamais il n’avait attiré autant de monde à une conférence de presse – mais il faut reconnaître qu’il n’en avait jamais donné aux États-Unis. Une foule pareille y aurait peut-être été normale.

« Je suis aussi étonné que vous de me trouver ici aujourd’hui, dit-il avec un sourire. Je dois remercier la personne dont les informations m’ont permis de m’échapper, avec mes parents, d’un séjour que je considérais naguère comme un refuge sûr, mais qui était devenu pour moi le territoire le plus dangereux du monde.

» Je remercie également le gouvernement des États-Unis, qui m’a non seulement invité à transférer le bureau de l’Hégémon dans ses frontières, à titre naturellement temporaire, mais aussi fourni un généreux contingent d’agents des services secrets afin de sécuriser la zone. Je ne crois pas ces hommes et ces femmes nécessaires, du moins en pareil nombre, mais, d’un autre côté, je croyais aussi n’avoir besoin d’aucune protection dans l’enclave de Ribeirão Preto. »

Son sourire appelait des rires et il ne fut pas déçu ; ils exprimaient davantage un relâchement de tension qu’un véritable amusement, mais c’était mieux que rien. Son père avait bien insisté : il fallait les faire rire de temps en temps afin de maintenir un climat détendu ; ils en tireraient l’impression que Peter lui-même était détendu et confiant.

« Les renseignements dont je dispose indiquent que les nombreux employés fidèles du bureau de l’Hégémon ne courent aucun danger ; quand une nouvelle administration sera en place, j’invite tous ceux qui le désirent à reprendre leurs fonctions. Les employés félons ont déjà trouvé un autre poste, naturellement. »

Nouvelle vague de rires – mais émaillée de grognements audibles. Les journalistes sentaient l’odeur du sang, et la juvénilité apparente – et réelle – de Peter les laissait insatisfaits. De l’humour, d’accord, mais ne pas avoir l’air d’un gamin qui fait son intéressant – et surtout pas d’un gamin qui fait son intéressant après avoir été tiré de son lit manu militari par ses parents.

« Je ne vous livrerai aucune information qui risquerait de compromettre mon bienfaiteur, mais je puis vous dire ceci : je suis seul responsable de ce déplacement brusque et inopportun, ainsi que de la désorganisation complète du bureau de l’Hégémon. »

Là ! Un gamin n’aurait jamais dit ça. Un homme politique adulte non plus, d’ailleurs.

« Au mépris des conseils de mon commandant militaire et d’autres, j’ai introduit le tristement célèbre Achille de Flandres, sur sa demande et avec son assurance de m’être loyal, dans mon enclave. On m’a prévenu qu’il était indigne de confiance et j’ai écouté ces mises en garde.

» Toutefois, je me suis cru assez malin et prudent pour détecter largement à l’avance toute trahison de sa part. C’était une erreur. C’est grâce à l’aide de mon entourage qu’elle ne s’est pas révélée fatale.

» Les nouvelles que répand aujourd’hui Achille de Flandres depuis l’ancienne enclave de l’Hégémonie au sujet de mes prétendus détournements de fonds sont bien évidemment fausses. J’ai toujours maintenu la plus grande transparence sur les finances de ma fonction. Les principales catégories de revenus et de débours ont été publiées chaque année sur les réseaux, et ce matin j’ai ouvert les archives tout entières des comptes de l’Hégémonie, ainsi que les miennes personnelles, sur un site sécurisé à cette adresse : “Présentation des comptes de l’Hégémonie.” Hormis quelques postes du budget dont n’importe quel analyste vous dira qu’ils suffisent tout juste à couvrir les très rares opérations militaires lancées au cours des dernières années sous mon mandat, la dépense de chaque dollar est justifiée. Et, en effet, ces bilans sont tenus en dollars, étant donné les amples fluctuations qu’a subies la monnaie de l’Hégémonie – avec une nette tendance à la baisse ces dernières années. »

Nouveaux rires. Mais Peter constata aussi que tous les journalistes prenaient fiévreusement des notes : sa politique de transparence était efficace.

« Vous remarquerez qu’aucun détournement de fonds n’a eu lieu, poursuivit-il, mais aussi que l’Hégémonie fonctionne sur un budget extrêmement réduit. Avec si peu d’argent, c’est une véritable gageure de rallier les nations du monde contre les desseins impérialistes du soi-disant “État populaire universel” – également connu sous l’appellation d’empire chinois. Nous sommes très reconnaissants aux pays qui ont aidé sans relâche l’Hégémonie à un niveau ou à un autre. Par égard pour certains qui préfèrent dissimuler leur contribution, nous avons effacé vingt noms de la liste ; libre à vous d’échafauder des hypothèses sur leur identité, mais je ne répondrai ni par oui ni par non, sauf pour vous révéler en toute franchise que la Chine n’en fait pas partie. »

Il obtint son plus grand éclat de rire et entendit même quelques brefs applaudissements.

« Je suis indigné que l’usurpateur Achille de Flandres ait osé remettre en question les pouvoirs du ministre de la Colonisation ; mais, s’il demeurait des doutes sur ses projets futurs, le choix de cette première initiative devrait nous en apprendre long sur l’avenir qu’il nous réserve à tous. Achille de Flandres n’aura de cesse que chaque habitant de la planète ne soit sous sa coupe – ou mort, cela va sans dire. »

Peter s’interrompit et baissa les yeux sur son pupitre comme pour consulter ses notes, bien qu’il n’en eût pas, naturellement.

« Ce que je ne regrette pas, en revanche, c’est qu’en ayant introduit Achille de Flandres à Ribeirão Preto j’ai eu l’occasion de prendre sa mesure en tant qu’homme – quoiqu’il faille pousser la définition jusqu’à ses plus lointaines limites pour l’inclure dans cette catégorie. Achille de Flandres est parvenu au pouvoir non par son intelligence et son courage, mais en exploitant l’intelligence et le courage des autres. Naguère, il a tramé l’enlèvement des enfants qui avaient aidé mon frère, Ender Wiggin, à sauver l’humanité de l’invasion extraterrestre ; pourquoi ? Parce qu’il savait n’avoir aucun espoir de dominer le monde si un seul d’entre eux œuvrait contre lui.

» Son pouvoir tient à ce qu’on accepte de croire ses mensonges. Mais ses mensonges ne lui vaudront plus désormais de nouveaux alliés comme par le passé. Il a attelé son petit chariot à la Chine qu’il mène comme un bœuf ; mais je l’ai entendu tourner en dérision les pauvres imbéciles du gouvernement chinois qui se sont laissé convaincre, se moquer de leurs ambitions mesquines, alors qu’il m’expliquait qu’ils étaient indignes de bénéficier d’un personnage tel que lui pour diriger leurs affaires.

» Pour une grande part, sans doute, ces propos visaient à me convaincre qu’il ne travaillait plus pour eux, mais ses railleries étaient nominales et très précises : son mépris pour les dirigeants chinois n’avait rien de feint. J’avais presque de la peine pour eux parce que, s’il parvient à consolider son pouvoir et qu’il n’a plus besoin d’eux, ils feront l’expérience de ce que j’ai moi-même vécu.

» Naturellement, son mépris s’étend à moi aussi et, s’il rit de moi en cet instant, je ne peux que lui donner raison. Je me suis fait rouler, mesdames et messieurs. En cela, je me retrouve en compagnie de personnes de marque, dont certaines ont chu de leur trône en Russie après les enlèvements, d’autres moisissent dans des cellules, prisonniers politiques à la suite de l’invasion chinoise de l’Inde, et d’autres encore arrêtent les gens en Inde pour… transport de cailloux.

» Tout ce que j’espère, c’est être le dernier à me montrer assez orgueilleux et stupide pour se croire capable de tenir Achille de Flandres en laisse ou de l’exploiter dans de nobles desseins. Achille de Flandres ne poursuit qu’un but et un seul : son propre plaisir. Et son plaisir… serait de placer sous sa férule chaque homme, chaque femme et chaque enfant de l’espèce humaine.

» Je n’ai pas commis d’erreur en engageant l’Hégémonie sur la voie de l’opposition aux agissements impérialistes du gouvernement chinois. Aujourd’hui, à cause de mes bévues, le prestige de ma fonction se trouve provisoirement atteint, mais pas mon refus de l’oppression par l’empire chinois de plus de la moitié des peuples du monde. Je suis et je reste l’ennemi implacable des empereurs. »

C’était une chute qui en valait une autre.

Peter inclina brièvement la tête en remerciement des applaudissements polis qui éclatèrent. Certains dans la foule y mirent plus que de la courtoisie, mais il remarqua aussi que d’autres ne levaient pas le petit doigt.

La séance de questions commença ensuite, mais, comme il avait reconnu sa responsabilité dès le début, il répondit sans mal sur ce sujet. Deux journalistes voulurent en savoir davantage sur l’informateur qui l’avait prévenu et sur les renseignements fournis, mais Peter déclara seulement : « Si j’en dis plus long dans ce domaine, quelqu’un qui m’a rendu service mourra certainement. Je m’étonne même que vous m’interrogiez là-dessus. » La deuxième fois qu’il donna cette réponse – mot pour mot –, nul ne posa plus la question.

Quant aux interventions qui dissimulaient des accusations, il tomba d’accord avec celles qui sous-entendaient de sa part une conduite stupide. On lui demanda s’il avait démontré qu’il était trop incompétent pour occuper le poste d’Hégémon, et il répondit d’abord par une plaisanterie : « On m’a dit, à ma prise de fonctions, qu’en l’acceptant je prouvais que j’étais trop bête pour les remplir. » Éclat de rire général, bien entendu, puis il reprit : « Mais je me suis efforcé d’employer mon pouvoir pour servir la paix et l’autodétermination dans le monde entier, et je mets quiconque au défi d’établir que j’ai agi pour autre chose que le progrès de cette cause, autant qu’il m’était possible avec les moyens dont je disposais. »

Un quart d’heure plus tard, il s’excusa devant l’audience de n’avoir plus de temps à lui consacrer. « Mais envoyez-moi par courriel toutes les questions que vous souhaitez encore me poser, et mes collaborateurs et moi-même tâcherons de vous répondre à temps pour le bouclage de vos éditions. Un dernier mot avant de finir. »

Tout le monde se tut en retenant son souffle.

« Le bonheur futur de l’homme repose sur les gens de bien qui désirent vivre en paix avec leurs voisins et sont prêts à les protéger de ceux qui veulent la guerre. Je ne suis qu’une de ces personnes, sans doute pas la meilleure ni la plus intelligente, j’espère. Mais il se trouve que c’est à moi qu’on a confié la fonction d’Hégémon ; tant que mon mandat ne sera pas arrivé à son terme ou que je n’aurai pas été légalement congédié par les pays qui soutiennent l’Hégémonie, je continuerai à servir à ce poste. »

De nouveaux applaudissements éclatèrent – et, cette fois, il se permit de croire qu’ils exprimaient un peu de véritable enthousiasme.

Il regagna sa chambre épuisé.

Son père et sa mère l’y attendaient. Ils avaient refusé de l’accompagner. « Si tu te montres avec tes parents, avait dit son père, mieux vaut que tu annonces ta démission à la conférence de presse. Mais si tu comptes rester en fonction, descends tout seul, sans secrétaire, sans parents, sans amis, sans notes. Toi tout seul. »

Il avait eu raison et sa mère aussi ; il devait suivre l’exemple de ce cher Ender : si on perd, on perd, mais on ne renonce pas.

« Comment t’es-tu débrouillé ? demanda Thérésa.

— Pas trop mal, je crois. J’ai répondu aux questions pendant un quart d’heure, après quoi ils ont commencé à se répéter ou à déborder du sujet ; alors je leur ai conseillé de me contacter par courriel s’ils voulaient d’autres précisions. La vidéo a retransmis la conférence ?

— Nous avons testé trente stations de radio, dit son père, et une vingtaine des principales chaînes d’infos, et la plupart la passaient en direct.

— Vous l’avez donc regardée ?

— Non, nous avons sauté d’une chaîne à l’autre, fit sa mère, mais ce que nous avons vu nous a paru bon. Tu as été impeccable ; parfaitement convaincant, il me semble.

— Nous verrons.

— Et, sur le long terme, attends-toi à quelques mois agités, reprit John Paul : tu peux parier qu’Achille n’a pas encore épuisé toutes les cordes de son arc.

— Un peu médiéval comme métaphore, non ? fit Peter. Je ne te pensais pas si vieux. »

Ses parents accueillirent sa plaisanterie par un petit rire.

« Maman, papa… merci. »

Son père déclara :

« Nous avons simplement agi aujourd’hui pour tu n’aies pas à regretter demain que nous n’ayons rien fait. »

Peter hocha la tête, puis il s’assit sur le bord de son lit. « Bon sang, comment ai-je pu être aussi abruti ? C’est incroyable ! Avoir refusé d’écouter Bean, Petra, Suri…

— Nous, glissa Thérésa.

— Vous et Graff, tu as raison.

— Tu t’es fié à ton discernement, dit son père, et c’est une bonne attitude. Tu as eu tort cette fois-ci, mais ce n’est pas souvent le cas, et ça m’étonnerait que tu commettes à nouveau une erreur de cette portée.

— Mais, pour l’amour de Dieu, ne lance pas un référendum chaque fois que tu devras prendre une décision, enchaîna sa mère, n’étudie pas les sondages d’opinion et n’essaye pas d’imaginer comment la presse va interpréter chacun de tes actes.

— Promis.

— Tu es Locke, ne l’oublie pas. Tu as déjà mis fin à une guerre. D’ici quelques jours ou quelques semaines, les médias vont s’en souvenir. Et tu es aussi Démosthène – tu disposes d’une solide base de fervents partisans.

— Je disposais, corrigea Peter.

— Ils t’ont vu aujourd’hui adopter l’attitude qu’ils attendent de Démosthène. Pas de faux-fuyants, pas de mauvaises excuses : tu as accepté les reproches que tu méritais et tu as rejeté les accusations infondées. Tu as rendu publiques les preuves de ton innocence…

— C’était un excellent conseil ; merci, papa.

— Et tu as montré du courage, reprit sa mère.

— En m’enfuyant de Ribeirão Preto avant même que quelqu’un ait le temps de me regarder seulement d’un sale œil ?

— En sortant de ton lit », répondit Thérésa.

Peter secoua la tête. « Dans ce cas, il ne s’agit que d’un courage d’emprunt.

— Non, pas d’emprunt : de réserve. En dépôt en nous comme dans une banque. Nous avons observé ton courage, et nous t’en avons gardé de côté pour te le rendre au moment où tu tomberais momentanément à sec et que tu en aurais besoin.

— Un problème de liquidités, voilà tout, fit son père.

— Combien de fois encore allez-vous devoir me sauver de moi-même avant le dénouement de cette crise ?

— À mon avis… six, dit John Paul.

— Non, huit, répondit Thérésa.

— Vous vous croyez vraiment drôles, tous les deux, hein ? fit Peter.

— Hon-hon.

— Ouaip. »

On frappa. « Service d’étage ! » fit une voix dans le couloir.

En deux enjambées, John Paul se rendit à la porte. « Trois jus de tomates ? demanda-t-il.

— Ah non, pas du tout. Déjeuner, sandwiches, glace. »

Rassuré, John Paul ouvrit néanmoins sans ôter la barrette de sécurité. Aucune détonation ne retentit, et le serveur éclata de rire. « Tout le monde oublie de défaire ce truc ; ça arrive tout le temps. »

John Paul écarta le battant et sortit dans le couloir afin de vérifier que personne n’allait tenter de s’introduire chez eux à la suite du garçon d’étage.

Alors que l’homme entrait, Peter se détourna pour lui laisser le passage et aperçut le pistolet que sa mère remettait dans son sac à main.

« Depuis quand étiez-vous prêts à décamper ? lui demanda-t-il.

— Depuis qu’il s’était révélé que ton chef de la sécurité informatique fricotait avec Achille.

— Ferreira ?

— Il a raconté aux journalistes qu’il avait installé des programmes de surveillance pour découvrir l’auteur des détournements de fonds et qu’il était resté ébahi en constatant qu’il s’agissait de toi.

— Ah ! fit Peter. Oui, évidemment, ils ont dû donner une conférence de presse pour contrer la mienne.

— Mais presque tous les médias ont transmis la tienne en direct, tandis qu’ils n’ont passé que des extraits de la sienne, qu’ils ont fait suivre du passage où tu annonces la publication des comptes de l’Hégémonie sur les réseaux.

— Le serveur va planter à coup sûr.

— Non, les organismes de presse l’ont tout de suite cloné. »

John Paul avait signé le reçu, le garçon était ressorti et la porte était close.

« Mangeons, dit-il. Si j’ai bonne mémoire, la cuisine est très bonne dans cet hôtel.

— Ça fait du bien de se retrouver chez soi, fit Thérésa. Enfin, pas chez soi, mais en ville en tout cas. »

Peter mordit dans son sandwich et le trouva excellent.

Ses parents avaient commandé celui qu’il aurait lui-même choisi ; ils le connaissaient vraiment sur le bout des doigts ! Leur vie était entièrement centrée sur leurs enfants ; pour sa part, il aurait été bien incapable de savoir quels sandwiches ils préféraient.

Le chariot présentait trois couverts. Il aurait dû y en avoir cinq.

« Excusez-moi, dit Peter.

— De quoi ? demanda son père, la bouche pleine.

— D’être le seul enfant qui vous reste sur Terre.

— Ça pourrait être pire. Nous pourrions ne plus en avoir du tout. »

Et sa mère lui tapota la main.

13

CALIFE

De : Graff%pilgrimage@mincol.gov

À : Locke%erasmus@polnet.gov

Sujet : La meilleure part du courage

Je sais qu’un message de moi n’est pas le bienvenu, mais, étant donné que vous n’êtes plus en sécurité et que notre ennemi commun est remonté sur la scène mondiale, je vous offre un asile, à vous et vos parents. Il ne s’agit pas de vous intégrer au programme de colonisation, bien au contraire, car je vous considère comme le seul capable de susciter et de cristalliser une opposition internationale à notre adversaire. C’est pourquoi votre protection revêt une importance primordiale à nos yeux.

Pour cette raison, j’ai reçu l’autorisation de vous inviter sur une station orbitale pour quelques jours, quelques semaines ou quelques mois. Elle dispose du plein accès aux réseaux et vous pourrez retourner sur Terre dans les quarante-huit heures si tel est votre désir. Nul ne saura même que vous avez quitté la planète, et vous vous trouverez, vos parents et vous-même, hors de portée de toute tentative d’assassinat ou d’enlèvement.

Veuillez réfléchir sérieusement à cette proposition. Nous savons à présent que notre ennemi n’a pas coupé les ponts avec son hôte précédent, et certaines informations en notre possession apparaissent désormais sous un jour nouveau. Notre interprétation qui obtient le plus haut taux de probabilité indique qu’un attentat contre vous est imminent.

Disparaître provisoirement de la surface de la Terre serait des plus judicieux en ce moment. Voyez-y l’équivalent de la traversée secrète de Baltimore par Lincoln au moment de prendre ses fonctions de président, ou bien, si vous préférez un précédent moins glorieux, le voyage de retour en Russie de Lénine dans un wagon aveugle.

Petra supposait qu’on l’emmenait à Damas parce qu’Ambul avait réussi à contacter Alaï, mais ni l’un ni l’autre n’étaient présents à l’aéroport, et nul ne l’attendait derrière les portiques de sécurité. Elle s’en réjouit plutôt : elle n’aurait pas voulu tomber sur quelqu’un portant un panneau avec « Petra Arkanian » écrit en grosses lettres – autant envoyer un courriel à Achille pour lui indiquer où elle se trouvait.

Elle s’était sentie nauséeuse pendant tout le vol, mais elle savait qu’il était trop tôt pour que ce fût un effet de la grossesse : il fallait quelques heures au moins avant que l’organisme commence à sécréter les hormones responsables. Non, ses envies de vomir devaient provenir de la terreur brutale qui l’avait saisie en comprenant que, si les agents d’Alaï pouvaient la localiser assez précisément pour lui envoyer un taxi, ceux d’Achille en étaient aussi capables.

Comment Bean avait-il su dans quel véhicule la faire monter ? Par prédilection pour les Indonésiens ? Par une déduction à partir d’indices qu’elle n’avait même pas remarqués ? Ou bien par simple méfiance envers le concept du premier-de-la-file ?

Lequel avait-il pris lui-même et qui le conduisait ?

On la heurta par-derrière et, l’espace d’un instant, elle fut prise de panique, songeant : « Ça y est ! Un assassin a réussi à s’approcher de moi parce que j’ai eu la stupidité de ne pas surveiller mes arrières ! »

Son affolement – mâtiné d’autocritique – ne dura pas : elle se rendit vite compte qu’il ne s’agissait pas d’un tueur, naturellement, mais simplement d’un passager de son vol qui se hâtait vers la sortie de l’aéroport et qu’elle gênait, marchant à pas lents, hésitante et perdue dans ses réflexions.

Je vais trouver un hôtel, se dit-elle, mais pas un où les Européens descendent habituellement. Quoique… si je choisis un établissement où tout le monde a le type arabe sauf moi, je détonnerai, trop repérable. Bean me reprocherait en se moquant de n’avoir pas encore acquis de réflexes de survie ; n’empêche que j’ai réfléchi à deux fois avant de m’inscrire dans un hôtel arabe.

Elle ne portait que son sac en bandoulière, et on lui posa les questions classiques aux douanes. « Vous n’avez pas d’autres bagages ? —  Non. —  Combien de temps comptez-vous rester ? —  Une quinzaine de jours, je pense. —  Deux semaines ? Et vous n’avez pas emporté davantage de vêtements ? —  J’achèterai sur place. »

Entrer dans un pays avec trop peu d’affaires éveillait toujours les soupçons, mais, comme disait Bean, mieux vaut subir quelques questions en plus à la douane ou au contrôle des passeports que devoir faire le pied de grue à la réception des bagages, au risque de se faire repérer.

Le pire, du point de vue de Bean, consistait à se rendre dans les premières toilettes du terminal. « Tout le monde sait que les femmes doivent faire pipi sans arrêt, disait-il.

— En réalité, répondait Petra, ce n’est pas sans arrêt et, même dans le cas contraire, la plupart des hommes ne le remarquent pas. » Mais, comme il ne paraissait jamais avoir besoin de se soulager, les nécessités physiques des humains normaux devaient lui sembler excessives.

Pourtant elle avait bien retenu la leçon, et elle ne jeta même pas un coup d’œil à la porte des premières toilettes ni des deuxièmes. Elle attendrait d’avoir pris une chambre d’hôtel pour se servir des W.-C.

Bean, quand vas-tu me rejoindre ? As-tu pris le vol suivant ? Comment allons-nous nous retrouver dans cette ville ?

Toutefois, il serait furieux, elle le savait, si elle restait à l’aéroport dans l’espoir de l’accueillir. D’abord, elle n’avait aucune idée de la provenance de son avion – il avait certainement choisi les trajets les plus inattendus et pouvait donc très bien arriver du Caire, d’Alger, de Rome ou de Jérusalem. Non, mieux valait se rendre à l’hôtel, s’inscrire sous un faux nom qu’il connaissait et…

« Madame Delphiki ? »

Elle pivota d’un bloc en entendant nommer la mère de Bean puis comprit que l’homme bien mis, de haute taille et aux cheveux blancs s’adressait à elle.

« Oui. » Elle éclata de rire. « Je n’ai pas encore l’habitude qu’on me désigne par le nom de mon mari.

— Pardonnez-moi, dit l’homme. Préférez-vous que je vous appelle par votre nom de jeune fille ?

— Il y a des mois que je ne m’en suis pas servie. Qui vous envoie me chercher ?

— Votre hôte.

— J’ai eu bien des hôtes dans ma vie, répondit Petra, dont certains que je ne tiens pas à revoir.

— Ces gens-là n’habiteraient pas à Damas. » Une étincelle dansa dans son regard, puis il se pencha vers Petra. « Il y a des noms qu’il vaut mieux ne pas prononcer.

— Apparemment, le mien n’en fait pas partie, dit-elle avec un sourire.

— Ici et maintenant, vous êtes en sécurité, au contraire de certains.

— Je suis en sécurité parce que vous m’accompagnez ?

— Parce que mon… quel est le terme dans votre jargon de l’École de guerre ? Mon djish et moi veillons sur vous.

— Je n’ai vu personne observer mes mouvements.

— Moi-même, vous ne m’avez pas vu, fit l’homme. Nous sommes très forts.

— Si, vous, je vous avais aperçu, mais je ne m’étais pas rendu compte que vous me prêtiez attention.

— C’est bien ce que je dis. »

Elle sourit. « Très bien, je ne prononcerai pas le nom de notre hôte ; mais, comme vous ne voulez pas le prononcer non plus, je me vois obligée de refuser de vous accompagner.

— Ah, quelle méfiance ! dit-il avec un sourire de regret. Parfait ; dans ce cas, peut-être vais-je me faciliter la tâche en vous plaçant en état d’arrestation. » Il sortit son portefeuille et lui montra une plaque d’apparence officielle. Petra ignorait de quel organisme elle émanait, n’ayant jamais appris l’alphabet arabe et encore moins la langue.

Mais Bean lui avait enseigné un précepte : Écoute ta peur et écoute ta confiance. L’homme lui inspirait confiance, aussi accepta-t-elle la présentation de sa plaque malgré son incapacité à la déchiffrer. « Vous travaillez donc pour la police syrienne, dit-elle.

— Assez souvent, oui, répondit-il avec un sourire tout en rangeant son portefeuille.

— Sortons, fit-elle.

— Non. Allons dans une petite pièce ici même, dans l’aéroport.

— Une cabine de W.-C. publique ? Ou une salle d’interrogatoire ?

— Mon bureau. »

S’il s’agissait vraiment d’un bureau, il était bien dissimulé : pour s’y rendre, ils durent passer derrière le comptoir de la billetterie d’El Al et pénétrer dans la salle des employés.

« El Al ? fit-elle. Vous êtes israélien ?

— Israël et la Syrie entretiennent les meilleures relations depuis un siècle. Vous devriez réviser votre histoire. »

Ils suivirent un couloir bordé de part et d’autre de casiers métalliques, passèrent devant une fontaine et quelques portes de toilettes.

« Je ne pensais pas cette amitié assez forte pour permettre à la police syrienne de se servir de la compagnie aérienne nationale d’Israël comme couverture.

— J’ai menti en prétendant appartenir à la police syrienne, dit l’homme.

— Et eux, ils ont réussi à faire croire qu’ils appartenaient à El Al ? »

Il appliqua sa main sur la plaque d’une porte anonyme qui s’ouvrit et il entra, mais, quand Petra voulut le suivre, il secoua la tête. « Non, non ; vous devez d’abord poser votre paume… »

Elle obéit en se demandant comment diable son empreinte palmaire et sa signature sudatoire pouvaient bien être connues en Syrie.

Non. Elles n’étaient pas connues, évidemment : on était en train de les lui prendre ; ainsi, où qu’elle se rende par la suite, les systèmes informatiques de sécurité pourraient l’identifier.

La porte donnait sur un escalier qui descendait.

Les marches n’en finissaient pas ; ils devaient se trouver désormais très en dessous du niveau du sol.

« À mon avis, ce passage n’est pas conforme aux réglementations internationales sur l’accessibilité aux handicapés, dit Petra.

— Ce que les régulateurs ne voient pas ne nous nuit pas, répondit l’homme.

— Thèse qui a valu de gros ennuis à pas mal de monde », rétorqua Petra.

Ils parvinrent à l’entrée d’un tunnel où les attendait un petit véhicule électrique. Il n’y avait pas de chauffeur ; apparemment, c’était le compagnon de Petra qui allait tenir ce rôle.

Mais non. Il s’installa sur le siège arrière à côté d’elle, et la voiture démarra d’elle-même.

« Laissez-moi deviner, dit Petra. Ça m’étonnerait que vous fassiez passer la plupart de vos VIP par l’arrière de la billetterie d’El Al.

— Il existe d’autres moyens d’accéder à cette petite rue, mais ceux qui vous recherchaient n’auraient pas misé gros sur El Al.

— Détrompez-vous : mon ennemi a souvent deux longueurs d’avance.

— Oui, mais si vos amis en ont trois ? » Et il éclata de rire comme s’il s’agissait d’une plaisanterie et non d’une vantardise.

« Nous voici seuls dans une voiture, dit Petra. Nous pouvons prononcer quelques noms à présent.

— Je m’appelle Ivan Lankovski », fit son compagnon.

Elle ne put s’empêcher d’éclater de rire, mais, constatant qu’il ne souriait même pas, elle reprit son sérieux. « Pardon, mais vous n’avez pas l’air russe et nous nous trouvons à Damas.

— Mon grand-père paternel était russe, ma grand-mère kazakhe et tous deux musulmans. Les parents de ma mère sont toujours vivants, Allah en soit remercié, et ils sont jordaniens.

— Et vous n’avez jamais changé de nom ?

— C’est le cœur qui fait le musulman, le cœur et la vie. Mon nom renferme une partie de ma généalogie. Si Allah a voulu que je naisse dans cette famille, qui suis-je pour refuser ce don ?

— Ivan Lankovski… dit Petra. C’est celui qui vous envoie dont j’aimerais connaître l’identité.

— On ne dévoile jamais celle de son officier supérieur. C’est une des règles fondamentales de la sécurité. »

Petra soupira. « Ce qui indique, je suppose, que je ne me trouve plus au Kansas.

— Je ne crois pas que vous ayez jamais mis les pieds au Kansas, madame Delphiki, dit Lankovski.

— C’était une allusion au…

— J’ai vu Le Magicien d’Oz ; j’ai une certaine instruction, tout de même. Et puis… j’ai visité le Kansas, moi.

— Alors vous avez trouvé une sagesse dont je ne puis que rêver. »

Il eut un petit rire. « C’est une région qu’on n’oublie pas – comme la Jordanie au sortir de l’ère glaciaire, couverte de hautes herbes, avec des plaines qui s’étendent à l’infini dans toutes les directions, et le ciel partout plutôt que confiné à une petite trouée dans le plafond des arbres.

— Vous êtes un poète, dit Petra. Et un très vieux poète, si vous vous rappelez l’ère glaciaire.

— La glaciation, c’était l’époque de mon père. Moi, je ne me souviens que de la période pluvieuse qui l’a suivie.

— J’ignorais que des tunnels perçaient le sous-sol de Damas.

— Au cours des guerres qui nous ont opposés à l’Occident, répondit Lankovski, nous avons appris à enfouir tout ce que nous ne voulions pas voir finir en confettis. C’est sur les Arabes qu’on a testé les premières bombes à cible individuelle, le saviez-vous ? Les archives historiques regorgent de photos d’Arabes qui explosent.

— J’en ai vu, oui, dit Petra. J’ai aussi souvenir que, pendant ces conflits, certains individus se prenaient eux-mêmes pour cible en fixant des bombes sur leur propre personne et en les faisant exploser dans des lieux publics.

— En effet ; nous ne disposions pas de missiles guidés, mais il nous restait nos pieds.

— Et la rancune persiste ?

— Non, répondit Lankovski. Nous avons dominé autrefois le monde connu depuis l’Espagne jusqu’à l’Inde. Les musulmans ont régné à Moscou, nos soldats ont pénétré profondément en France et sont parvenus jusqu’aux portes de Vienne. Nos chiens étaient plus instruits que les érudits de l’Europe. Puis un jour nous nous sommes réveillés pauvres et ignorants, et c’étaient d’autres que nous qui détenaient les armes. Comme nous savions que ce ne pouvait être la volonté d’Allah, nous nous sommes battus.

— Et vous avez découvert qu’Allah voulait quoi, en réalité ?

— Que nombre d’entre nous meurent, que l’Occident occupe nos pays par vagues successives jusqu’à ce que nous cessions de résister. Nous avons appris la leçon et nous nous tenons parfaitement bien aujourd’hui ; nous obéissons aux termes de tous les traités, notre presse est libre, chacun a le droit de choisir sa religion, nos femmes sont libérées et nos élections démocratiques.

— Et le sous-sol de Damas criblé de tunnels.

— Et notre mémoire longue. » Il sourit à Petra. « Et nos voitures sans chauffeur.

— Technologie israélienne, je suppose ?

— Longtemps, nous avons considéré Israël comme l’avant-poste de l’ennemi sur notre terre sainte ; puis, un jour, nous nous sommes rappelé qu’Israël était un membre de notre famille parti en exil, où il avait appris tout ce que savaient nos adversaires, et qui était rentré au bercail. Nous avons cessé de combattre notre frère, et il nous a donné tous les cadeaux de l’Occident, mais sans détruire notre âme. Quelle tristesse si nous avions tué ou chassé tous les juifs ! Qui nous aurait instruits alors ? Les Arméniens ? »

Petra éclata de rire, mais elle n’avait pas perdu une miette de ses propos. C’était donc ainsi qu’ils vivaient leur histoire : ils attribuaient un sens à tout ce qui leur permettait de voir l’intervention de Dieu, un but, voire du pouvoir et de l’espoir.

Mais ils se souvenaient aussi que les musulmans avaient jadis gouverné le monde, et ils considéraient encore la démocratie comme une coutume adoptée pour apaiser l’Occident.

Il faut que je lise le Coran, se dit-elle ; je veux savoir ce que cache cette façade de sophistication à l’occidentale.

On a envoyé cet homme à ma rencontre parce qu’il incarne le visage que la Syrie veut présenter à ses visiteurs ; il m’a tenu ses grands discours parce qu’ils expriment les convictions dont ils veulent se parer.

Mais il s’agit de la version édulcorée, taillée à la convenance des oreilles occidentales. Le squelette de l’histoire, son sang et ses tendons, ce sont les défaites, les humiliations, l’incompréhension de la volonté de Dieu, la chute d’un grand peuple et un sentiment de déroute permanente. Ces gens ont besoin de démontrer qui ils sont, de retrouver le statut qu’ils n’ont plus ; ils veulent, non la vengeance, mais la réhabilitation.

Ces gens sont très dangereux.

Utiles aussi, peut-être, jusqu’à un certain point.

Elle porta ses observations à un degré supérieur mais les formula, comme son compagnon, sous un aspect euphémique. « Si je comprends bien, le monde musulman regarde la période critique que nous connaissons comme un aboutissement du projet d’Allah pour vous. Vous avez été humiliés par le passé afin d’être prêts à vous soumettre à lui et à le laisser vous conduire à la victoire. »

Lankovski se tut un long moment, puis il répondit : « Je n’ai pas dit ça.

— Bien sûr que si, rétorqua Petra. Ce sont les prémisses qui fondent tout votre discours. Mais vous ne paraissez pas vous rendre compte que c’est à une amie que vous les avez dévoilées, non à une ennemie.

— Si vous êtes l’amie de Dieu, pourquoi n’obéissez-vous pas à sa loi ?

— Je ne me suis jamais prétendue l’amie de Dieu ; seulement la vôtre. Certains ne peuvent pas vivre selon votre loi, mais cela ne les empêche pas d’admirer ceux qui en sont capables, de les honorer et de les aider quand c’est possible.

— Et de se réfugier chez nous parce qu’on trouve la sécurité dans notre monde alors qu’elle n’existe pas dans le vôtre.

— C’est mérité, reconnut Petra.

— Vous êtes une enfant intéressante, dit Lankovski.

— J’ai commandé des troupes à la guerre, je suis mariée et il n’est pas du tout impossible que je sois enceinte. Quand donc cesserai-je d’être une enfant ? Aux yeux de la loi islamique, je veux dire ?

— Vous êtes une enfant parce que vous avez au bas mot quarante ans de moins que moi ; la loi islamique n’a rien à y voir. Quand vous aurez soixante ans et moi un siècle, inch’Allah, vous resterez une enfant pour moi.

— Bean est mort, n’est-ce pas ? » demanda Petra.

Une expression de surprise se peignit sur les traits de Lankovski. « Non », fit-il aussitôt. Sa réponse n’avait rien de prémédité, et Petra le crut.

« Alors il s’est produit un malheur que vous n’osez pas m’annoncer. Mes parents… Il leur est arrivé quelque chose ?

— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?

— Votre courtoisie et le fait que vos agents ont changé mon billet, m’ont amenée ici en me promettant que j’allais retrouver mon mari ; or, depuis le temps que nous nous déplaçons ensemble, vous n’avez fait aucune allusion au moment où j’allais revoir Bean, ni même à l’éventualité que je le revoie.

— Pardonnez ma négligence, dit Lankovski. Votre mari a pris un vol ultérieur et suivi un trajet différent du vôtre, mais il arrive. Quant à votre famille, elle va bien, ou du moins nous n’avons aucune raison de penser le contraire.

— Pourtant je vous vois toujours mal à l’aise.

— Il y a eu un incident, déclara Lankovski. Votre mari est sauf, il ne souffre d’aucune blessure, mais il a été victime d’une tentative d’assassinat. Selon nous, si c’était vous qui étiez montée dans le premier taxi, on n’aurait pas cherché à vous tuer mais à vous enlever.

— Et sur quoi vous fondez-vous ? Celui qui veut la mort de mon mari souhaite la mienne aussi.

— Mais il désire encore davantage ce que vous portez en vous. »

Il ne fallut qu’un instant à Petra pour déduire logiquement comment Lankovski pouvait être au courant. « On a dérobé les embryons, dit-elle.

— Le garde de sécurité a reçu une augmentation de salaire et, en échange, il a laissé voler les embryons congelés. »

Petra se doutait que Volescu mentait en se prétendant capable de déterminer lesquels étaient affectés par la clé d’Anton, et, à présent, Bean devait être au courant lui aussi. Tous deux savaient la valeur de ses enfants sur le marché libre ; les enchères grimperaient encore si leur ADN portait la tare d’Anton – ou si les acheteurs potentiels le croyaient.

Elle s’aperçut qu’elle respirait trop vite. L’hyperventilation n’arrangerait rien ; elle fit un effort pour se calmer.

Lankovski lui tapota légèrement la main. Il a remarqué que j’étais bouleversée ; je n’ai pas encore le talent de Bean pour dissimuler mes émotions. D’un autre côté, cette faculté pourrait ne traduire qu’une absence de sentiment.

Bean devait avoir compris que Volescu les avait trompés. Pour ce qu’ils en savaient, l’embryon qu’elle abritait souffrait peut-être de la même affliction que son père ; or Bean avait juré de ne jamais avoir d’enfant porteur de la clé d’Anton.

« A-t-on reçu des demandes de rançon ? demanda-t-elle à Lankovski.

— Hélas non. À notre avis, les voleurs ne se donneront pas la peine de chercher à vous extorquer de l’argent ; ce serait une entreprise quasi désespérée. Le risque d’être battus à leur propre jeu et de se faire arrêter en tentant l’échange d’une marchandise aussi précieuse est trop élevé à côté de celui qu’ils courent en vendant vos enfants à des tiers.

— En effet ; dans ce cas, le danger avoisine le zéro, dit Petra.

— Nous sommes donc d’accord sur l’évaluation de la situation. Vos bébés ne craignent rien, si cela peut vous consoler.

— Rien, hormis d’être élevés par des monstres.

— Peut-être ne se considèrent-ils pas ainsi.

— Est-ce l’aveu que vous et les vôtres vous porteriez acquéreurs d’un de ces enfants pour avoir votre petit génie personnel ?

— Nous ne pratiquons pas le commerce de la chair volée, répondit Lankovski. Notre réputation de marchands d’esclaves nous a longtemps collé à la peau. Aujourd’hui, si on surprend quelqu’un à posséder, vendre, acheter ou transporter un esclave, ou bien à occuper un poste officiel et à tolérer cette activité, il encourt la peine de mort ; et la justice est prompte et sans appel. Non, madame Delphiki, il ne fait pas bon chez nous apporter des embryons volés dans l’espoir de les vendre. »

Malgré son inquiétude pour ses enfants – ses enfants potentiels –, Petra saisit ce que ce discours sous-entendait : le « nous » qu’employait Lankovski ne désignait pas les Syriens, mais plutôt une sorte de gouvernement panislamique fantôme, dépourvu d’existence officielle, une autorité qui transcendait les frontières.

C’était ce qu’il voulait dire en déclarant qu’il travaillait pour l’État syrien « assez souvent » : tout aussi souvent, il œuvrait pour une instance supérieure.

Il existait donc déjà chez eux un rival à l’Hégémon.

« Un jour, peut-être, dit Petra, on entraînera et on utilisera mes enfants pour défendre un pays contre une invasion musulmane.

— Étant donné que les musulmans se sont débarrassés de leur volonté de conquête, je ne vois pas comment une telle situation pourrait se présenter.

— Vous séquestrez Alaï quelque part dans la région. À quoi s’occupe-t-il ? À fabriquer des paniers ou des poteries à vendre au marché ?

— Ce sont les seuls termes de l’alternative, selon vous ? Fabriquer des poteries ou déclarer la guerre à tout le monde ? »

Les dénégations de Lankovski n’intéressaient pas Petra. Elle savait son analyse aussi exacte que possible avec les données dont elle disposait, et les protestations de son compagnon constituaient, non un démenti, mais sans doute une confirmation dont il n’avait pas conscience lui-même.

C’était Bean dont elle se souciait à présent. Où se trouvait-il ? Quand arriverait-il à Damas ? Quelles mesures prendrait-il au sujet des embryons volés ?

Du moins tentait-elle de se convaincre que telle était sa préoccupation.

Parce que sa seule pensée, tel un monologue d’arrière-plan qui ne cessait de hurler du fond de son esprit, était celle-ci : il tient mes enfants.

Non le joueur de flûte de Hamelin qui les entraînait en dansant loin de la ville ; non Baba Yaga qui les attirait dans sa maison à pattes de poule ; non la sorcière de la maison en pain d’épice qui les engraissait dans des cages. Non, ce n’était aucun de ces cauchemars gris, enveloppés de brume et de brouillard. Il n’y avait que les ténèbres absolues d’un lieu où jamais aucune lumière ne brille, où même le souvenir de la lumière s’est éteint.

C’est là que se trouvaient ses enfants.

Dans le ventre de la Bête.

La voiture s’arrêta devant une simple plate-forme. La route souterraine continuait vers des destinations que Petra ne chercha pas à deviner : pour ce qu’elle en savait, le tunnel se poursuivait peut-être jusqu’à Bagdad ou Amman, il passait peut-être en dessous des montagnes pour gagner Ankara, voire sous le désert radioactif pour déboucher là où l’antique pierre attend que se soit écoulée la demi-vie de la demi-vie de la demi-vie de la mort, afin que les pèlerins puissent à nouveau effectuer le hadj.

Lankovski tendit la main pour aider Petra à descendre bien qu’elle fût beaucoup plus jeune que lui. Il avait une attitude très étrange envers elle, comme s’il croyait devoir la traiter avec délicatesse, comme si elle n’avait aucune solidité et risquait de se briser.

Et c’était exact : elle risquait de se briser. Elle avait déjà craqué auparavant.

Oui, mais ce n’est plus possible désormais, parce qu’il me reste peut-être un enfant. Peut-être que l’implantation ne l’a pas tué mais lui a donné vie au contraire. Peut-être a-t-il pris racine dans mon jardin, va-t-il fleurir et fructifier, petit humain au bout d’une courte tige tordue. Et, quand on cueillera le fruit, la tige et les racines partiront avec lui, et le jardin restera vide. Où seront alors les autres ? On les a volés pour les planter dans un verger étranger. Pourtant je ne craquerai pas, parce que j’en abrite un, le seul peut-être.

« Merci, dit-elle à Lankovski ; mais je ne suis pas fragile au point d’avoir besoin d’aide pour sortir de voiture. »

Il sourit sans répondre. À sa suite, elle pénétra dans un ascenseur et ils émergèrent dans…

Un jardin. Un jardin aussi luxuriant que la jungle philippine autour de la clairière où Peter avait donné l’ordre qui devait laisser entrer la Bête dans leur maison et les en chasser eux-mêmes.

Une verrière enfermait la cour ; cela expliquait l’humidité de l’air. Pas une particule d’eau n’était abandonnée au désert.

Assis dans un fauteuil de pierre au milieu de la végétation se trouvait un homme mince, élancé, la peau couleur cacao foncé des habitants du Niger supérieur où il avait vu le jour.

Petra resta un moment sans bouger, le temps d’admirer le tableau, les longues jambes cachées, non par le pantalon du costume croisé qui constituait l’uniforme des Occidentaux depuis des siècles, mais par la djellaba d’un cheik, la tête découverte, l’absence de barbe au menton. Encore jeune et pourtant déjà un homme.

« Alaï », murmura-t-elle si bas qu’il ne pouvait sans doute pas l’entendre.

Peut-être ne l’entendit-il pas, en effet, mais choisit-il cet instant par hasard pour se tourner vers elle. Un sourire adoucit son expression sombre et méditative ; ce n’était plus le sourire insouciant de l’adolescent qui se déplaçait en rebondissant de paroi en paroi dans les coursives de l’École de guerre. On y lisait de la lassitude et aussi des peurs anciennes, dominées depuis longtemps mais toujours présentes. C’était le sourire de la sagesse.

Elle comprit alors pourquoi Alaï avait disparu de la scène publique.

Il est calife. Ils ont de nouveau choisi un commandeur des croyants ; le monde musulman tout entier s’est placé sous la suzeraineté d’un homme, et c’est Alaï.

Rien dans sa présence au milieu d’un jardin ne permettait d’aboutir à cette conclusion, mais Petra avait compris à sa façon de se tenir qu’il était assis sur un trône ; elle l’avait compris à la manière dont on l’avait menée en sa présence, sans les apparats du pouvoir, sans gardes, sans mots de passe, seulement la compagnie d’un personnage élégant et courtois qui l’avait conduite auprès de l’homme-enfant installé sur un trône séculaire. L’autorité d’Alaï était spirituelle. Il n’existait pas d’abri plus sûr que ce jardin dans tout Damas ; nul ne pouvait le déranger : des millions de personnes se feraient tuer plutôt que de laisser quelqu’un entrer sans invitation dans ce sanctuaire.

Il fit signe à Petra d’approcher, geste plein de douceur d’un saint homme ; elle n’avait aucune obligation de lui obéir et il ne s’offusquerait pas si elle refusait. Mais elle accepta.

« Salaam, fit Alaï.

— Salaam, répondit Petra.

— La fille en pierre est chez moi.

— Et où voulais-tu que j’aille ? » C’était une vieille plaisanterie entre eux : lui jouait sur le sens étymologique de « Petra », elle sur le « jaï » de jaï alaï1 .

« Je me réjouis de te voir saine et sauve, dit-il.

— Ta vie a changé depuis que tu as retrouvé ta liberté.

— La tienne aussi. Tu es mariée aujourd’hui.

— Dans la bonne tradition catholique.

— Tu aurais dû m’inviter.

— Tu n’aurais pas pu venir.

— En effet, dit-il. Mais je vous aurais envoyé mes meilleurs vœux.

— En échange, tu nous as aidés quand nous en avions le plus besoin, répondit Petra.

— Je regrette de n’avoir pas pu protéger les autres… enfants ; mais j’ai appris leur existence trop tard. Et je supposais que Bean et toi aviez pris des mesures de sécurité suffisantes… Non, non, excuse-moi, je réveille ta peine au lieu de l’apaiser. »

Elle s’agenouilla devant le trône, et Alaï se pencha pour la prendre dans ses bras. Elle posa la tête et les coudes sur ses genoux, et il lui caressa les cheveux. « Quand nous étions des enfants et que nous jouions au plus grand jeu vidéo jamais imaginé, nous ne nous doutions de rien.

— Nous sauvions le monde.

— Et aujourd’hui nous créons le monde que nous avons sauvé.

— Non, pas moi, dit Petra. Je ne fais plus partie des joueurs.

— Sommes-nous seulement des joueurs, les uns et les autres ? Ou rien que des pions que quelqu’un d’autre déplace sur un échiquier ?

— Inch’Allah », fit Petra.

Elle s’attendait à un petit rire de la part d’Alaï, mais il se contenta de hocher la tête. « Oui, c’est ce que nous croyons : tout ce qui arrive découle de la volonté de Dieu. Mais ce n’est pas ce que vous pensez, il me semble.

— Non ; nous autres chrétiens devons découvrir la volonté de Dieu et nous efforcer de la réaliser.

— Le sentiment est le même quand un événement se produit, dit Alaï. Parfois on se croit maître de son destin parce qu’on modifie son entourage selon ses propres choix, et puis un incident a lieu qui balaie comme des fétus de paille, comme des pions sur un échiquier, tous les plans qu’on a établis.

— Des enfants qui jouent aux ombres chinoises, renchérit Petra, jusqu’au moment où on éteint la lumière.

— Ou qu’on en allume une plus puissante ; alors les ombres disparaissent.

— Alaï, nous laisseras-tu repartir ? Je connais ton secret à présent.

— Oui, je vous laisserai vous en aller. Mon secret ne tiendra plus longtemps ; trop de gens le partagent déjà.

— Nous ne le révélerions jamais.

— Je sais, dit Alaï : nous faisions partie du djish d’Ender. J’appartiens à un autre aujourd’hui ; je me trouve à sa tête parce qu’on me l’a demandé, parce qu’on dit que Dieu m’a désigné. Je n’en suis pas si sûr ; je n’entends pas la voix de Dieu, je ne sens pas sa puissance en moi. Mais on vient me soumettre des projets, des questions, des différends entre pays auxquels je suggère des solutions, et on les accepte. Et elles opèrent. Du moins, elles ont opéré jusqu’à présent. Alors, peut-être suis-je bel et bien l’élu de Dieu.

— Ou quelqu’un de très intelligent.

— Ou de très chanceux. » Alaï baissa les yeux vers ses mains. « Quoi qu’il en soit, mieux vaut se croire guidé par un grand dessein que ne s’intéresser à rien d’autre que ses petits malheurs et ses petits bonheurs.

— Sauf si le grand dessein, c’est justement notre bonheur.

— Si c’est le but de Dieu, fit Alaï, pourquoi y a-t-il si peu de gens heureux ?

— Peut-être veut-il que nous jouissions seulement du bonheur que nous sommes capables de trouver. »

Alaï hocha la tête avec un petit rire. « Il y a un petit imam en chaque ancien de l’École de guerre, tu n’as pas l’impression ?

— Ou un petit jésuite, un petit rabbin, un petit lama.

— Sais-tu d’où je tire parfois mes réponses quand on me pose des questions vraiment difficiles ? Je me demande : “Que ferait Ender à ma place ?” »

Petra secoua la tête. « Le truc classique : on se demande comment s’y prendrait quelqu’un de plus intelligent que soi dans la même situation, et on applique sa solution.

— Mais Ender n’est pas un personnage imaginaire. Il a vécu avec nous et nous l’avons connu ; nous l’avons vu nous constituer en armée, apprendre qui nous étions, découvrir le meilleur de nous-mêmes, nous pousser jusqu’à nos plus extrêmes limites, voire au-delà, et en exiger encore davantage de lui-même. »

Petra ressentit un pincement au cœur familier : elle avait été la seule qu’il avait poussée plus qu’elle ne pouvait le supporter.

La tristesse et la colère l’envahirent, et, bien qu’Alaï n’eût sans doute même pas pensé à elle en tenant ces propos, elle eut envie de lui renvoyer une réponse cinglante.

Mais il avait fait preuve de bonté envers Bean et elle ; il les avait sauvés en les amenant chez lui alors qu’il ne voulait ni n’avait besoin de l’appui de non-musulmans : son nouveau statut de chef des croyants exigeait de lui une certaine pureté, sinon de l’âme, du moins dans le choix de ses fréquentations, certainement.

Néanmoins, elle se sentit obligée de déclarer : « Nous t’aiderons si tu le permets.

— À quoi ? demanda-t-il.

— À mener la guerre contre la Chine.

— Mais nous n’avons pas l’intention de déclarer la guerre à la Chine, répondit Alaï. Nous avons renoncé au djihad militaire. Les seules purifications et rédemptions que nous recherchons sont celles de l’âme.

— Toutes les guerres doivent-elles être saintes ?

— Non, mais ceux qui participent aux impies sont damnés.

— À part toi, qui pourrait s’opposer à la Chine ?

— Les Européens, les Américains.

— Il est difficile de se dresser contre un adversaire quand on n’a pas de colonne vertébrale.

— Leur civilisation est vieille et fatiguée comme la nôtre par le passé. Il nous a fallu des siècles de déclin et une succession de rudes défaites et d’amères humiliations avant de comprendre et d’opérer les changements nécessaires pour servir Allah dans l’unité et l’espérance.

— Ce qui ne vous empêche pas de conserver une armée et tout un réseau d’agents qui n’hésitent pas à faire feu quand il le faut. »

Alaï acquiesça gravement. « Nous sommes prêts à employer la force pour nous défendre si on nous attaque. »

Petra secoua la tête. L’espace d’un instant, elle avait éprouvé un sentiment de colère impuissante parce qu’il fallait sauver le monde et qu’Alaï et les siens avaient apparemment renoncé au conflit armé ; à présent, sa déception venait de la constatation que rien n’avait changé : Alaï ne préparait pas la guerre, mais il attendait qu’une agression le pousse à se défendre. Petra ne remettait pas en cause le bien-fondé de la guerre défensive ; c’était qu’Alaï feignît d’avoir mis bas les armes alors qu’il les affûtait en réalité qui l’agaçait.

À moins qu’il n’eût dit la stricte vérité.

Cela paraissait invraisemblable.

« Tu es fatiguée, fit Alaï. Le décalage avec les Pays-Bas n’est pas énorme, mais tu devrais quand même te reposer. On m’a rapporté que tu avais été malade pendant le voyage. »

Elle éclata de rire. « On me surveillait dans l’avion ?

— Naturellement. Tu es quelqu’un de très important. »

Pourquoi ? Que représentait-elle pour les musulmans ? Ils n’avaient pas besoin de ses talents militaires et elle n’avait aucune influence politique dans le monde. C’était sans doute son enfant qui faisait sa valeur – mais, même si elle était enceinte, quel intérêt offrait-il pour l’Islam ?

« On ne fera pas un soldat de mon petit », dit-elle.

Alaï leva la main pour l’interrompre. « Pas de conclusion hâtive, Petra. C’est Allah qui nous guide, nous l’espérons ; nous ne voulons pas prendre ton enfant et, tout en souhaitant l’émergence d’un monde où ses semblables apprendront à connaître Allah et à le servir, nous ne désirons pas te voler ton petit ni le séquestrer chez nous.

— Mon petit ou ma petite, fit Petra, toujours pas rassurée. S’il ou elle ne vous intéresse pas, qu’ai-je donc de si important ?

— Réfléchis en soldat, répondit Alaï. Tu portes dans ton ventre ce que notre pire ennemi désire le plus ; et, même si tu n’es pas enceinte, il souhaite ta mort pour des raisons profondément enfouies dans la noirceur de son cœur. Sa volonté de t’atteindre te rend précieuse aux yeux de ceux qui le craignent et veulent lui barrer la route. »

Petra secoua la tête. « Alaï, ma mort et celle de mon enfant n’apparaîtraient que comme un simple point lumineux sur le télémètre qu’il pointe sur toi et ton peuple.

— Tu nous es plus utile vivante.

— Quel sens pratique ! Mais ce n’est pas la seule raison.

— Non, en effet.

— Comptes-tu me révéler les autres ?

— Ça va te sembler très mystique, dit Alaï.

— Mais pas très étonnant de la part du commandeur des croyants.

— Allah a introduit un élément nouveau dans le monde : je parle de Bean et de sa différence génétique avec le reste de l’humanité. Certains imams le décrivent comme une abomination conçue par le mal ; d’autres voient en lui une victime innocente, un embryon normal à l’origine, modifié par le mal et qui ne porte aucune responsabilité dans ce qu’il est devenu. Mais d’autres encore – et ils sont de loin les plus nombreux – soutiennent que rien n’aurait pu se produire sans la volonté d’Allah, que les facultés de Bean ont joué un rôle clé dans notre victoire sur les doryphores et qu’il a donc fallu l’intervention de Dieu pour lui donner le jour au moment où nous avions besoin de lui. Et, si Dieu a décidé d’introduire cet élément nouveau dans le monde, il nous faut savoir s’il permet à cette modification génétique de se transmettre.

— Bean est en train de mourir, Alaï, dit Petra.

— Je sais, répondit-il. Comme nous tous.

— Il ne voulait pas avoir d’enfants.

— Et pourtant il a changé d’avis. La volonté de Dieu s’épanouit dans tous les cœurs.

— Dans ces conditions, si la Bête nous tue, c’est peut-être aussi la volonté divine. Pourquoi te tracasser à nous protéger ?

— Parce que mes amis me l’ont demandé, dit Alaï. Pourquoi chercher des complications ? Le but de mes efforts est très simple : faire le bien quand c’est en mon pouvoir, et, quand c’est impossible, au moins ne pas faire le mal.

— Un vrai petit… Hippocrate.

— Petra, va te coucher et dors ; tu deviens désagréable. »

Il avait raison. Elle était sur les nerfs, elle s’exaspérait d’une situation sur laquelle elle n’avait pas prise, elle désirait Bean près d’elle, elle voulait qu’Alaï ne se soit pas transformé en personnage royal, en saint.

« Tu n’aimes pas ce que je suis devenu, dit-il.

— Tu lis dans les pensées ? demanda Petra.

— Non, sur les visages. À la différence d’Achille et de Peter Wiggin, je ne me suis pas battu pour cette fonction. Je suis revenu de l’espace sans autre ambition que mener une existence normale et peut-être trouver un moyen de servir mon pays ou mon dieu ; aucun groupe ni faction ne m’a choisi pour m’établir là où tu me vois aujourd’hui.

— Et comment es-tu arrivé dans ce jardin, dans ce fauteuil, si ni toi ni personne ne t’y a mis ? » demanda Petra. Les mensonges, même inconscients, sur ce qu’il n’était pas utile de cacher l’agaçaient.

« À mon retour de captivité en Russie, on m’a confié la planification de manœuvres militaires communes d’une force panarabique qu’on formait pour participer à la défense du Pakistan. »

Petra le savait, cette force panarabique était sans doute à l’origine une armée conçue pour résister au Pakistan et non le défendre, car, dès l’instant où la Chine avait envahi l’Inde, le gouvernement pakistanais avait projeté de déclarer la guerre à d’autres pays musulmans afin d’unir le monde islamique sous sa férule.

« Peu importe, reprit Alaï en éclatant de rire devant l’exaspération de Petra, après avoir apparemment déchiffré ses pensées une fois de plus. Cette armée est devenue une force consacrée à la défense du Pakistan, et mon travail m’a mis en contact avec des planificateurs d’une dizaine d’autres pays ; peu à peu, ils sont venus me soumettre de plus en plus souvent des questions qui dépassaient largement le cadre de la stratégie militaire. Je ne considérais pas mes réponses comme particulièrement empreintes de sagesse : je leur disais simplement ce qui me semblait évident ou bien, quand je distinguais mal le problème, je les interrogeais jusqu’à ce que j’y voie plus clair.

— Et ils ont fini par ne plus pouvoir se passer de toi.

— Je ne crois pas. Plus simplement, ils ont fini par… éprouver du respect. Ils ont commencé à me demander d’assister à des réunions, non plus seulement avec les militaires, mais aussi les politiques et les diplomates, lesquels à leur tour se sont mis à tenir compte de mes avis, à rechercher mon appui pour étayer leurs opinions ou leurs objectifs, et pour finir ils m’ont choisi comme médiateur pour régler les différends entre diverses factions.

— Ils voulaient un juge, quoi, fit Petra.

— Plutôt un diplômé de l’École de guerre, à une époque où ils désiraient plus qu’un juge. Ils souhaitaient retrouver leur grandeur, et pour ça il leur fallait un chef qui avait, selon eux, la faveur d’Allah. Je m’efforce donc de vivre et d’agir de façon à leur fournir le chef dont ils ont besoin. Petra, je suis le même qu’à l’École de guerre – et, comme Ender, c’est peut-être moi qui commande, mais je suis aussi l’instrument créé par mon peuple pour atteindre son but.

— Je me demande si je ne suis pas jalouse, tout simplement, dit Petra : l’Arménie ne nourrit pas de grand dessein, sinon celui de survivre et de rester libre ; et elle n’a aucun moyen d’y parvenir sans l’aide de pays plus puissants.

— L’Arménie n’a rien à craindre de nous.

— Sauf, naturellement, si nous provoquons les Azéris – et le simple fait que nous respirons est une provocation pour eux, je me permets de le souligner.

— Nous n’emprunterons pas la voie de la violence pour accéder à la grandeur, Petra.

— Et laquelle, alors ? Vous allez attendre que le monde entier se convertisse à l’islam et vous supplie de l’intégrer à votre nouvel ordre planétaire ?

— Oui, répondit Alaï, c’est exactement notre stratégie.

— J’ai déjà entendu des plans loufoques, mais là, on nage en plein délire ! »

Alaï éclata de rire. « Tu as vraiment besoin d’une sieste, ma sœur bien-aimée. Bean n’aura sûrement pas envie de te trouver de cette humeur à son arrivée.

— Et quand doit-il arriver ?

— Tard dans la soirée. Tu vois monsieur Lankovski près du portail, là-bas ? Il va te mener à votre chambre.

— Je vais dormir dans le palais du calife ? fit Petra.

— Ce n’est pas grand-chose comme palais, répondit Alaï. La plupart des pièces servent d’espaces publics pour des bureaux et autres. Je dispose d’une chambre très simple et… de ce jardin. La tienne est très nue aussi – mais tu la trouveras peut-être luxueuse si tu songes qu’elle est semblable à celle du commandeur des croyants.

— J’ai l’impression d’être tombée dans un des contes de Schéhérazade.

— Le toit est solide ; tu n’as rien à craindre des oiseaux rocs.

— Tu penses à tout, dit Petra.

— Nous disposons aussi d’un excellent médecin sur place, au cas où tu aurais besoin de soins quelconques.

— Il est encore trop tôt pour se fier aux tests de grossesse, répondit Petra, si c’est ce dont tu parles.

— Je te signalais simplement que nous disposons d’un excellent médecin sur place, au cas où tu aurais besoin de soins quelconques, fit Alaï en insistant sur le dernier mot.

— Dans ce cas, ma réponse est : “Tu penses à tout.” »

Elle ne croyait pas trouver le sommeil, mais elle ne voyait rien de mieux à faire que s’allonger sur le lit dans la chambre carrément spartiate – sans télévision ni livre, à part le Coran en arménien. Elle savait ce que signifiait la présence de cet ouvrage chez elle. Pendant des siècles, on avait considéré comme hérétiques par définition les traductions du livre saint, puisque seule la langue arabe exprimait réellement les paroles du Prophète. Mais, lors de la grande ouverture qui s’était produite à la suite des défaites écrasantes subies au cours de guerres sans espoir contre l’Occident, cette position avait été l’une des premières à changer.

Chaque exemplaire de la traduction du Coran portait en page de titre une citation du grand imam Zuqaq, auteur de la réconciliation d’Israël et du monde musulman. « Allah est au-dessus des langues. Même en arabe, le Coran reste une transposition de la pensée de Dieu en mots humains. Chacun doit pouvoir entendre la parole de Dieu dans la langue qu’il parle dans son cœur. »

Cet ouvrage en arménien dans sa chambre disait donc tout d’abord à Petra que, dans le palais du calife, il n’y avait pas de rechute, pas de retour à l’époque du fanatisme religieux où les étrangers devaient se plier à la loi islamique, où les femmes portaient le voile et n’avaient pas le droit d’aller à l’école ni même dans la rue, et où de jeunes soldats musulmans se bardaient d’explosifs pour tuer les enfants de leurs ennemis.

Il lui disait aussi qu’on avait prévu sa venue et qu’on avait préparé sa chambre avec grand soin, malgré sa simplicité apparente : un exemplaire du Coran en standard, l’anglais à l’orthographe plus ou moins phonétique adopté dans la Flotte internationale, aurait suffi ; mais on tenait à souligner à ses yeux qu’ici, au cœur – non, à la tête – du monde musulman, on respectait tous les pays et toutes les langues. On la connaissait et on lui offrait les paroles sacrées dans la langue de son âme.

À la fois touchée et agacée de ce geste, elle n’ouvrit pas le livre. Elle fouilla dans son sac puis finit par déballer ses affaires. Elle prit une douche pour débarrasser ses cheveux et sa peau de la crasse du voyage, puis s’allongea sur le lit car elle n’avait nulle part ailleurs où s’asseoir.

Pas étonnant qu’il passe son temps dans le jardin, songea-t-elle. Dans sa chambre, il ne doit même pas avoir la place de se retourner.

Elle s’éveilla en percevant une présence à la porte. On n’avait pas frappé ; simplement, quelqu’un se tenait derrière le battant, la paume sur la plaque d’identification. Qu’avait-elle donc entendu pour émerger du sommeil ? Des pas dans le couloir ?

« Je ne suis pas habillée ! lança-t-elle comme la porte s’ouvrait.

— C’est bien ce que j’espérais », répondit Bean.

Il entra, son sac à la main, et le posa près de la table de toilette.

« Tu as vu Alaï ? demanda Petra.

— Oui, mais nous en parlerons plus tard.

— Tu sais qu’il est calife ? fit-elle d’un ton insistant.

— Plus tard. » Il ôta ses chaussures.

« Je crois qu’ils préparent la guerre mais qu’ils font semblant de rien.

— Ils peuvent préparer ce qui leur chante, répondit Bean. Tu es en sécurité chez eux, c’est tout ce qui compte pour moi. »

Sans quitter ses vêtements, Bean s’allongea sur le lit à côté de Petra, glissa son bras sous elle et l’attira contre lui. Il lui caressa le dos et lui embrassa le front.

« On m’a mise au courant pour les autres embryons, dit-elle. Achille les a volés. »

Il lui donna un nouveau baiser puis fit : « Chut !

— Je ne suis même pas sûre d’être enceinte.

— Mais si, ne t’inquiète pas.

— J’avais compris que Volescu ne disposait pas de test pour vérifier la présence de la clé d’Anton, reprit-elle. Je savais qu’il mentait.

— D’accord.

— Je le savais mais je ne t’ai rien dit.

— Eh bien, c’est fait maintenant.

— Je veux ton enfant quoi qu’il arrive.

— Dans ce cas, fit Bean, mettons le prochain en route à la manière classique. »

Elle l’embrassa. « Je t’aime.

— Je m’en réjouis.

— Il faut récupérer les autres, dit Petra. Ce sont nos enfants et je ne veux pas qu’ils grandissent parmi des étrangers.

— Nous les reprendrons, répondit Bean. Je peux te l’assurer.

— Achille les détruira avant que nous parvenions à remettre la main sur eux.

— Non. Il souhaite leur survie plus qu’il ne désire notre mort.

— Et comment pourrais-tu bien savoir ce que pense la Bête ? »

Bean roula sur le dos et il regarda le plafond sans le voir. « Dans l’avion, j’ai beaucoup réfléchi à une déclaration d’Ender. À sa façon de penser. Il faut connaître son ennemi, disait-il ; c’est pourquoi il étudiait constamment les doryphores ; il examinait toutes les vidéos de la première guerre, les dissections des cadavres, et ce qu’il ne trouvait ni en livre ni en film, il l’imaginait ; il extrapolait, il s’efforçait de savoir qui ils étaient.

— Tu ne ressembles en rien à Achille, fit Petra ; tu es à l’opposé de lui. Si tu veux le connaître, représente-toi ce que tu n’es pas et tu auras son portrait.

— C’est faux, répondit Bean. À sa façon pitoyable, déformée, il t’aime, et moi aussi, à ma façon pitoyable et déformée, je t’aime.

— La déformation n’est pas la même et ça change tout.

— Ender affirmait qu’on ne peut vaincre un ennemi puissant que si on le comprend complètement, qu’on ne peut le comprendre que si on connaît ses désirs les plus profonds, et qu’on ne peut les connaître que si on l’aime véritablement.

— Par pitié, ne me dis pas que tu as décidé d’aimer la Bête ! s’exclama Petra.

— Je crois que je l’ai toujours aimé, répondit Bean.

— Non, non, non ! fit Petra d’un ton d’horreur avant de lui tourner le dos.

— Si, depuis que je l’ai vu s’approcher de nous en boitant, seule brute des rues que nous, les petits, pensions pouvoir dominer. Sa jambe tordue, la haine terrible qu’il vouait à ceux qui découvraient sa faiblesse, l’affection et la bonté bien réelles qu’il manifestait à tous hormis Poke et moi… Petra, voilà ce que personne ne comprend de sa personnalité ; on le regarde comme un assassin, un monstre…

— Parce que c’en est un.

— Un monstre qui réussit à gagner l’amour et la confiance de ceux qui devraient se méfier le plus de lui. Je connais cet homme, celui dont les yeux plongent dans ton âme, te jugent et te trouvent digne. J’ai vu les autres enfants se mettre à l’aimer, à reporter sur lui la loyauté qui les liait à Poke, faire de lui leur père, vraiment, du fond du cœur ; et, même s’il m’a toujours tenu à distance, le fait demeure… que je l’aimais moi aussi.

— Pas moi », dit Petra. Le souvenir des bras d’Achille autour d’elle alors qu’il l’embrassait était insupportable et elle fondit en larmes.

Elle sentit la main de Bean se poser sur son épaule puis caresser son flanc pour l’apaiser délicatement. « Je vais le détruire, Petra. Mais pas à la façon dont je comptais m’y prendre jusqu’à présent. Je l’évitais, je réagissais à lui ; Peter avait raison, finalement. Il s’est comporté comme un manche, mais l’idée de se rapprocher de lui était bonne. On ne peut pas traiter Achille comme une créature lointaine et incompréhensible, comme une force de la nature, une tempête ou un tremblement de terre, où le seul espoir consiste à se tapir dans un abri en attendant que ça passe. Non, il faut le comprendre, entrer dans sa tête.

— Je l’ai visitée, dit Petra. C’est immonde.

— Oui, je sais, répondit Bean. C’est le royaume du feu et de la peur – mais songe qu’il y vit vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

— Tu crois peut-être que je vais le prendre en pitié parce qu’il est obligé de supporter sa propre compagnie ?

— Petra, j’ai passé tout le trajet à essayer de m’identifier à lui, d’imaginer ses désirs les plus profonds, ses espoirs, ses pensées.

— Et tu n’as pas vomi ? Moi oui, deux fois au cours de mon voyage, et je n’avais pas besoin de me trouver dans l’esprit de la Bête.

— C’est peut-être parce que tu as une petite bête dans ton ventre. »

Elle eut un frisson de répulsion. « Ne parle pas comme ça de lui – ou d’elle. D’ailleurs, ma grossesse n’a sans doute même pas encore commencé. Ça ne date que de ce matin. Mon bébé n’est pas une bête.

— C’était une mauvaise plaisanterie ; pardon. Mais écoute, Petra ; dans l’avion, j’ai eu comme une révélation : Achille n’est pas une force mystérieuse. Je sais exactement ce qu’il désire.

— Et que désire-t-il ? À part notre mort.

— Il veut que nous sachions que les embryons sont vivants. Il ne les implantera même pas tout de suite ; il nous laissera une piste de petits indices à suivre – rien de trop évident, afin de nous faire croire que nous nous approchons peu à peu d’un secret qu’il cherche à dissimuler. Mais nous découvrirons où il les cache parce que c’est ce qu’il veut. Ils seront tous regroupés pour mieux nous attirer, selon son plan.

— Il s’en servira comme d’appâts.

— Non, pas seulement. Si c’était son but, il pourrait nous envoyer un mot sur-le-champ. Non, ça va plus loin ; il veut que nous nous jugions très astucieux d’avoir trouvé où il les dissimule ; il veut attiser en nous la certitude que nous les récupérerons, nous pousser à l’impatience afin que nous nous précipitions tête baissée sans nous attendre à ce qu’il soit là pour nous recevoir. Ainsi, il nous verra tomber de l’espoir triomphant dans le désespoir le plus noir. »

Bean avait raison, elle le savait. « Mais comment peux-tu seulement feindre d’aimer quelqu’un d’aussi diabolique ?

— Tu ne comprends toujours pas, dit-il. Ce n’est pas notre désespoir qu’il recherche, mais notre espoir. Lui n’en a pas. Il ne conçoit même pas ce que c’est.

— Je t’en prie, voyons ! se récria Petra. Les ambitieux ne vivent que d’espoir !

— Il n’en a pas ; il n’entretient aucun rêve et il tente tout pour s’en procurer un. Il se montre amoureux, attentionné, il essaye toutes les attitudes qui pourraient s’avérer efficaces, mais c’est purement mécanique et rien n’a jamais de sens. Chaque conquête ne fait qu’aiguiser son appétit pour une suivante ; il n’aspire qu’à trouver quelqu’un ou quelque chose qui compte dans sa vie, une transcendance, et il sait que, cela, nous l’avons. Tous les deux, nous l’avions avant même de nous rencontrer.

— Je croyais que tu étais un mécréant absolu, fit Petra.

— Vois-tu, Achille me connaissait mieux que moi-même. Il a vu en moi ce que sœur Carlotta avait détecté elle aussi.

— L’intelligence ?

— L’espoir, répondit Bean. Un espoir inébranlable. Jamais il ne me vient à l’esprit qu’un problème n’a pas de solution, que je n’ai aucune chance de m’en tirer vivant. Bien sûr, je peux le concevoir intellectuellement, mais jamais je ne me fonde sur le désespoir pour agir, parce que cette attitude m’est étrangère. Achille sait que j’ai une raison de vivre ; c’est pourquoi il a tellement besoin de moi, et de toi aussi, Petra. De toi plus que de moi. Et nos enfants… ils représentent notre espoir. Un espoir complètement fou, c’est vrai, mais ça ne nous a pas empêchés de les faire, n’est-ce pas ?

— Ainsi, dit Petra, visualisant enfin le tableau, il ne veut pas seulement nous tuer comme il s’est satisfait de la mort de sœur Carlotta dans l’explosion de son avion, alors qu’il ne se trouvait pas sur place pour y assister. Il veut que nous le voyions en possession de nos enfants.

— Et, quand nous comprendrons que nous ne pouvons pas les récupérer, que nous allons mourir, l’espoir nous quittera, et il pense réussir à se l’approprier. Il croit que, détenant nos enfants, il possède notre espoir.

— Et il a raison.

— Mais il n’y gagnera pour autant aucun espoir ; il en est incapable.

— Tout cela est passionnant, fit Petra, mais ne nous sert strictement à rien.

— Tu ne vois donc pas que c’est le moyen de le détruire ? répliqua Bean.

— Comment ça ?

— Il va tomber dans le piège qu’il a préparé à notre intention.

— Voyons ! Nous ne détenons pas ses enfants !

— Il espère que nous viendrons lui donner ce à quoi il aspire ; mais nous viendrons en réalité prêts à l’écraser.

— Il se tiendra à l’affût. Si nous nous présentons en force, il se défilera ou bien, s’il s’aperçoit qu’il est fichu, il tuera nos enfants.

— Non, non. Nous le laisserons tendre son piège et nous nous y laisserons prendre ; de cette façon, quand nous nous trouverons face à lui, ce sera son moment de triomphe – et, dans ces moments-là, on laisse toujours son intelligence au vestiaire.

— Pas besoin d’intelligence quand on tient toutes les cartes.

— Relax, Petra, dit Bean. Je récupérerai nos enfants et je tuerai Achille par la même occasion. Très bientôt, mon amour – avant ma mort.

— Ça vaudrait mieux, répondit Petra, parce que tu aurais beaucoup plus de mal après. »

Et elle fondit en larmes parce que, contrairement à l’affirmation de Bean, elle n’avait pas d’espoir. Elle allait perdre son mari, ses enfants leur père. La victoire la plus éclatante sur Achille n’y changerait rien : elle le perdrait quoi qu’il arrive.

Il l’attira de nouveau contre lui, l’étreignit et lui embrassa le front et la joue. « Porte notre enfant, dit-il. Je ramènerai ses frères et sœurs avant sa naissance. »

1 Sport dérivé de la pelote basque (NdT).

14

STATION SPATIALE

À : Locke%Erasmus@polnet.gov

De : VigieCourrierSite

Sujet : La fille sur le pont

Avez quitté cloaque, pouvons communiquer à nouveau. N’ai pas de courriel ici. Pierres à moi. Retour bientôt sur le pont. Vraie guerre. Écrivez à moi seulement, sur ce site, pseudo DuPont, mot de passe pas marchepied.

Le voyage dans l’espace ennuyait Peter, il s’en était douté. C’était comme l’avion en plus long et avec moins de paysage encore.

Dieu merci, son père et sa mère avaient le bon goût de ne pas considérer d’un œil embué d’émotion ce trajet en navette qui les emmenait au ministère de la Colonisation : après tout, la station abritait autrefois l’École de guerre ; ils allaient enfin entrer là où le cher Ender avait connu ses premières victoires – et tué un de ses camarades, ne l’oublions pas.

Mais la cabine ne recélait aucune empreinte, rien pour leur indiquer ce qu’Ender avait ressenti dans la navette qui le conduisait à l’École. Ils n’étaient pas des enfants arrachés à leurs parents mais des adultes, et le sort du monde reposait peut-être sur leurs épaules.

Comme sur celles d’Ender à l’époque, si on réfléchissait.

L’humanité tout entière était unie lorsqu’il avait effectué ce trajet, l’ennemi clairement identifié, le danger réel, et Ender n’avait même pas eu besoin de savoir ce qu’il faisait pour gagner la guerre.

Par comparaison, la tâche de Peter se révélait beaucoup plus difficile. Elle pouvait paraître plus simple – trouver un tueur à gages de qualité pour éliminer Achille –, mais c’était une illusion. Tout d’abord, Achille, en tant qu’assassin et employeur d’assassins lui-même, aurait prévu cette tactique ; ensuite, le tuer ne suffirait pas. Ce n’était pas lui qui avait envahi l’Inde et l’Indochine, ce n’était pas lui qui tenait sous sa botte plus de la moitié de la population mondiale. Se débarrasser d’Achille, d’accord, mais il fallait aussi réparer tous les torts et les méfaits dont il était à l’origine.

On retrouvait la situation de la Seconde Guerre mondiale, sous Hitler. Sans lui, l’Allemagne n’aurait jamais osé attaquer la France ni conduire ses armées jusqu’aux portes de Moscou ; mais s’il avait été victime d’un attentat à la veille de l’invasion de la Russie, la langue commune de la Flotte internationale serait vraisemblablement l’allemand, car c’étaient les erreurs de Hitler, ses faiblesses, ses peurs, ses haines qui lui avaient fait perdre la deuxième partie du conflit, tout comme son énergie et son esprit de décision lui avaient permis de remporter la première.

Tuer Achille équivalait peut-être à condamner le monde à tomber sous la coupe de la Chine.

Toutefois, une fois le Belge hors jeu, Peter aurait affaire à un adversaire rationnel, et ses propres alliés n’éprouveraient pas devant la Chine une terreur superstitieuse. Quand il songeait à la façon dont Bean, Petra et Virlomi s’étaient enfuis à la seule annonce de l’arrivée d’Achille à Ribeirão Preto… Naturellement, à long terme, ils n’avaient pas tort, mais devoir travailler seul lui compliquait énormément la tâche, sauf s’il prenait en compte son père et sa mère.

Or c’étaient les seules personnes de son camp à qui il pouvait se fier pour servir ses intérêts ; il les prenait donc en compte, évidemment.

Cela ne l’empêchait pas de leur en vouloir. C’était absurde, il le savait, mais, pendant tout le trajet jusqu’au MinCol, il ne cessa de remâcher les mêmes souvenirs cuisants de ses parents qui le jugeaient comme un enfant et n’étaient jamais satisfaits de lui, tandis qu’Ender et Valentine n’avaient droit qu’à des louanges. Fondamentalement raisonnable, il reconnaissait que, depuis le départ de son frère et de sa sœur à bord d’un vaisseau colonisateur, ses parents lui avaient apporté un soutien inébranlable et l’avaient rattrapé plus d’une fois au bord du précipice. Il n’aurait pu leur en demander davantage même s’ils l’avaient vraiment aimé : ils accomplissaient leur devoir de parents et plus encore.

Mais cela n’apaisait pas la douleur d’autrefois, de l’époque où il avait toujours l’impression qu’il agissait de travers et que ses instincts naturels offensaient l’une ou l’autre de leurs représentations de Dieu. Eh bien, si vous êtes si doués pour juger les autres, n’oubliez pas ceci : c’est finalement Ender qui a endossé le rôle de Caïn alors que vous croyiez depuis toujours que ce serait moi !

Imbécile ! Imbécile ! Imbécile ! se disait-il alors. Ender n’a pas tué son frère, il s’est défendu contre ses ennemis. Comme moi.

Je dois dépasser ces rancœurs infantiles, se répéta-t-il tout au long du voyage.

Si seulement j’avais autre chose à regarder que ces vidéos débiles ! Ou papa en train de ronfler. Ou maman qui me jette des coups d’œil critiques avant de me faire des clins d’œil. Est-ce qu’elle se rend compte que c’est atroce ? Que c’est avilissant ? Me faire des clins d’œil ! Pourquoi ne me sourit-elle pas ? Pourquoi ne prend-elle pas cette expression à la fois rêveuse et empreinte d’affection qu’elle réservait à Val et Ender ? Mais, eux, elle les aimait, bien sûr.

Arrête ! Pense à ce que tu dois faire, crétin !

Pense à ce que tu dois écrire et publier sous les signatures de Locke et de Démosthène pour réveiller les citoyens des pays libres, pour secouer les gouvernements des États soumis. Il ne pouvait laisser la situation s’enliser, mais il était difficile de maintenir l’attention de l’opinion publique sur un conflit sans coups de fusil, qui se déroulait dans une contrée lointaine. Que leur importait, aux Argentins, que les peuples de l’Inde obéissent à un gouvernement qu’ils n’avaient pas choisi ? Pourquoi un solariculteur occupé à entretenir ses écrans photovoltaïques au fin fond du Kalahari se soucierait-il qu’on humilie les habitants de la Thaïlande ?

La Chine ne nourrissait aucune visée sur la Namibie ni l’Argentine ; la guerre était finie. Pourquoi les habitants de ces pays ne se contenteraient-ils pas de se taire et de recommencer à gagner de quoi vivre ?

Voilà l’ennemi qu’affrontait Peter : ni Achille ni la Chine, mais l’apathie du reste du monde qui faisait leur jeu.

Et je me retrouve bloqué dans l’espace, plus dépendant que jamais : si Graff décide de ne pas me renvoyer sur Terre, je suis coincé. Il n’existe pas de moyen de transport alternatif. Apparemment, il joue dans mon camp, mais c’est à ses anciens élèves de l’École de guerre que va d’abord sa fidélité ; il croit pouvoir se servir de moi tout comme j’ai cru pouvoir me servir d’Achille. La différence, c’est que j’avais tort alors qu’il a sans doute raison.

À la fin du long trajet, Peter s’exaspérait d’être obligé d’attendre sans bouger que la navette s’aligne sur l’appontage de la station : il n’y avait rien à voir ; on avait obturé les hublots parce qu’en gravité zéro on attrapait le mal de mer à regarder la Terre tournoyer follement tandis que le petit véhicule ajustait sa rotation sur celle de l’immense roue.

Ma carrière est peut-être déjà terminée ; j’ai peut-être déjà gagné la mention que je laisserai dans l’avenir ; je ne suis peut-être déjà rien qu’une note en bas de page dans la biographie d’autres que moi, un paragraphe dans les manuels d’histoire.

Au point où j’en suis, la meilleure stratégie pour améliorer ma réputation consisterait sans doute à mourir victime d’un attentat spectaculaire.

Mais, vu ma chance actuelle, je périrais à coup sûr dans un ridicule accident de sas lors d’un appontage de routine sur la station spatiale du MinCol.

« Cesse de te complaire dans ton malheur », dit sa mère.

Il se tourna vers elle, les yeux plissés. « Je ne fais rien de tel.

— Tant mieux. Tourne ta rancune contre moi ; ça vaudra mieux que t’apitoyer sur ton sort. »

Une réponse cinglante lui monta aux lèvres, mais, il le comprit aussitôt, il était vain de nier la vérité : il était au trente-sixième dessous, mais du travail l’attendait encore – comme le jour de la conférence de presse, où ses parents l’avaient tiré de son lit. Il ne tenait pas à subir encore une fois pareille humiliation. Il accomplirait sa tâche sans obliger ses parents à le pousser comme un adolescent rétif – et il réprimerait sa susceptibilité lorsqu’ils lui mettraient le nez dans son caca.

Il sourit donc à sa mère. « Allons, maman, tu sais bien que, si j’étais en train de brûler vif, personne n’irait seulement faire pipi sur moi pour éteindre les flammes.

— Sois honnête avec toi-même, fiston, dit son père. Il y a des centaines de milliers de gens prêts à répondre à l’appel, et quelques dizaines qui agiraient sans qu’on les y invite dès que l’occasion se présenterait.

— C’est vrai, la renommée a quelques avantages, répondit Peter. Et ceux qui auraient la vessie vide se fendraient sans doute d’un petit crachat.

— Ça devient franchement dégoûtant, intervint Thérésa.

— C’est ton rôle de faire ce genre de déclarations ; c’est pour ça que tu dis ça, fit Peter.

— On me sous-paye, dans ce cas : c’est pratiquement un travail à plein temps.

— C’est ton travail, typiquement féminin. Les hommes ont besoin qu’on les civilise, et tu es toute désignée pour ça.

— Manifestement, je ne suis pas très douée. »

À cet instant, le sergent de la F.I. qui tenait lieu de steward vint les avertir qu’il était temps de débarquer.

Ils s’étaient amarrés au moyeu de la station où ne régnait aucune pesanteur, et ils se mirent en route en se tractant grâce aux mains courantes, tandis que le steward projetait leurs bagages pour leur faire franchir le sas en même temps qu’eux. Deux plantons les attendaient de l’autre côté ; à l’évidence, on les avait déjà chargés cent fois d’accueillir des visiteurs, et la venue au MinCol de l’Hégémon ne les impressionnait pas le moins du monde.

Mais peut-être aussi ignoraient-ils son identité. Les Wiggin voyageaient sous de faux noms, naturellement. Graff avait sans doute révélé la vérité à certains responsables de la station, mais probablement pas aux plantons.

Ils durent s’engager dans un des rayons de la roue et atteindre un niveau où il était possible de marcher sur un plancher pour rencontrer une autorité de la station. Un homme, vêtu du costume gris qui servait d’uniforme au MinCol, les attendait à leur sortie d’ascenseur, la main tendue. « Monsieur et madame Raymond, dit-il, je suis le secrétaire Dimak ; votre fils Dick, je présume ? »

Peter eut un petit sourire apitoyé en entendant le pseudonyme vaguement humoristique dont l’avait affublé Graff.

« Je vous en prie, dites-moi que vous connaissez notre véritable identité, que nous ne soyons pas obligés de jouer sans arrêt cette comédie ridicule, fit Peter.

— Je la connais, répondit Dimak à mi-voix, mais je suis le seul dans la station et j’aimerais le rester pour le moment.

— Graff n’est pas là ?

— Le ministre de la Colonisation est en route ; il revient d’inspecter l’armement du dernier vaisseau colonisateur. Nous sommes à quinze jours du lancement et, à partir de la semaine prochaine, vous allez voir le monde qui va passer par ici ; vous n’en croirez pas vos yeux. Seize navettes par jour uniquement pour les colons. Les cargos se rendent directement en cale sèche.

— Il y a un bassin à flot, ici ? » demanda John Paul d’un air innocent.

Dimak eut un sourire entendu. « Les termes nautiques ont la vie dure. »

Il entraîna les Wiggin dans un couloir jusqu’à un boyau de descente, et ils se laissèrent glisser à sa suite le long du poteau métallique central. La gravité était encore trop faible pour rendre l’opération difficile, même pour les parents quadragénaires de Peter. Il les aida à quitter le puits une fois qu’ils furent arrivés dans un couloir inférieur – et donc plus « lourd ».

Des bandes directionnelles à l’ancienne mode décoraient les parois. « Vos empreintes palmaires sont déjà enregistrées, expliqua Dimak. Plaquez la main ici et le chemin jusqu’à votre chambre vous sera indiqué.

— Ce sont des vestiges d’autrefois, n’est-ce pas ? demanda John Paul. Mais j’imagine que vous n’étiez pas là lorsque la station servait encore de…

— Si, fit Dimak. Je chaperonnais les groupes de nouveaux. Pas celui de votre fils, hélas, mais celui d’une de vos relations, je crois. »

Peter refusa de se risquer à l’énumération ridicule des diplômés de l’École de guerre qu’il connaissait. Sa mère n’avait pas de telles appréhensions.

« Petra ? Suriyawong ? »

Dimak se pencha et baissa la voix pour éviter que des tiers surprennent sa réponse. « Bean, dit-il.

— Ce devait être un enfant remarquable, fit Thérésa.

— On lui aurait donné trois ans quand il est arrivé ; personne ne parvenait à croire qu’il avait l’âge requis.

— Il a changé depuis, intervint Peter d’un ton sec.

— Oui, je… je suis au courant de son état. Ce n’est pas de notoriété publique, mais le colonel Graff – enfin, le ministre – sait que je m’intéresse à… à tous mes anciens petits, bien sûr, mais celui-là était… J’imagine que le premier formateur de votre fils éprouvait les mêmes sentiments pour lui.

— J’espère », dit Thérésa.

L’ambiance devenait tellement sirupeuse que Peter avait l’impression de suffoquer. Il appliqua la main sur la plaque près de la porte et trois bandes s’allumèrent. « Vert-vert-marron, fit Dimak. Bientôt vous n’en aurez plus besoin ; il n’y a pas des kilomètres carrés de rase campagne où s’égarer, ici. Le système de bandes lumineuses est prévu pour vous ramener à votre chambre, sauf quand vous touchez votre plaque d’entrée ; alors il vous conduit à la salle de bains – les chambres n’en sont pas munies, malheureusement ; c’est la conception de la station qui veut ça. Mais si vous voulez vous rendre au réfectoire, tapez deux fois sur la plaque, elle comprendra. »

Il les escorta jusqu’à leurs quartiers, qui se réduisaient à une seule salle tout en longueur bordée de couchettes de part et d’autre d’une étroite allée centrale. « Je regrette, mais vous aurez de la compagnie pendant la semaine où nous chargerons le vaisseau ; cependant, personne ne s’éternisera ici, et ensuite vous aurez la chambrée pour vous trois semaines durant.

— Vous effectuez un lancement par mois ? demanda Peter. Où trouvez-vous les fonds pour conserver un tel rythme ? »

Dimak le regarda d’un œil vide. « À vrai dire, je n’en sais rien », répondit-il.

Peter se pencha et imita son ton de conspirateur :

« Je suis l’Hégémon. Officiellement, votre patron travaille pour moi. »

Dimak rétorqua aussi bas : « Sauvez le monde, nous nous occuperons de financer le programme de colonisation.

— Si j’avais bénéficié d’un peu plus d’argent pour mes opérations, je m’en serais servi, croyez-moi.

— Tous les hégémons partagent ce point de vue, fit Dimak. C’est pourquoi notre budget ne passe pas par vous. »

Peter éclata de rire. « Bien joué ! Du moins, si vous êtes persuadés de l’importance cruciale de votre programme.

— C’est l’avenir de l’humanité, déclara Dimak avec simplicité. Les doryphores – pardon : les Formiques – avaient raison ; il faut se répandre le plus possible afin qu’une seule guerre désastreuse ne puisse pas détruire l’espèce. Ça ne les a pas sauvés mais… nous ne fonctionnons pas comme les fourmis.

— Ah non ? fit John Paul.

— Si c’est le cas, qui est la reine ? demanda Dimak.

— Ici, à mon avis, c’est Graff.

— Et nous ne sommes que ses membres ?

— Et sa bouche, et son… Bref, oui, naturellement… Nous sommes un peu plus indépendants et un peu moins obéissants que les Formiques, bien sûr, mais c’est sur le principe de la fourmilière que notre espèce a fini par dominer sa planète, et la leur de même : nous savons comment inciter un vaste nombre d’individus à renoncer à leur volonté personnelle et à se soumettre à un esprit de groupe.

— C’est donc de la philosophie appliquée que nous pratiquons ici, fit Dimak.

— Ou de la science de pointe, répondit John Paul : le comportement des humains en groupes, les degrés d’allégeance… Je réfléchis beaucoup là-dessus.

— C’est passionnant.

— Je vois que ça ne vous intéresse pas et que vous me classez parmi les excentriques qui sortent leurs théories fumeuses à la première occasion ; pourtant, ce n’est pas mon genre. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je… C’est la première fois que je mets les pieds chez Graff, si je puis dire ; et, en parlant avec vous, j’ai vraiment eu l’impression de me trouver face à lui.

— Je suis… flatté, fit Dimak.

— John Paul, intervint Thérésa, je crois que tu mets monsieur mal à l’aise.

— Quand les gens éprouvent un fort sentiment d’appartenance à leur communauté, ils finissent par adopter les manières et la morale de leur chef, reprit son mari, refusant d’abandonner le sujet.

— À condition que leur chef ait une vraie personnalité, dit Peter.

— Comment parvenir au sommet de la hiérarchie autrement ? demanda son père.

— Interroge Achille : il fait tout le contraire. Il adopte l’attitude de ceux qu’il veut manipuler.

— Je n’ai pas connu ce garçon, fit Dimak. Il n’est resté chez nous que quelques jours avant qu’il… avant qu’on découvre qu’il était accusé de meurtre sur Terre.

— Un jour, il faudra que vous me racontiez comment il a été contraint aux aveux, dit Peter ; Bean ne veut pas en parler.

— Dans ce cas, je ne vous en dirai pas davantage.

— Quelle loyauté ! fit John Paul.

— Non : je n’en sais rien moi-même, c’est tout. Il y a une histoire de puits de ventilation, mais je n’en ai pas appris davantage.

— Ces aveux, reprit Peter, et leur enregistrement se trouvent toujours dans la station, n’est-ce pas ?

— Non, et, même si c’était le cas, seules les personnes autorisées ont accès au casier judiciaire d’un mineur.

— D’un assassin récidiviste.

— Nous ne nous intéressons à la loi que lorsqu’elle s’oppose à nos intérêts, répliqua Dimak.

— Vous voyez ? fit John Paul. Nous avons échangé nos philosophies.

— Comme les représentants de deux tribus autour d’un feu de camp. Si cela ne vous dérange pas, j’aimerais que vous rencontriez Uphanad, le chef de la sécurité, avant le dîner.

— À quel sujet ?

— Ce ne sont pas les colons qui nous inquiètent : leur circulation est à sens unique et ils n’ont aucun moyen de communiquer facilement avec la Terre ; mais on va sûrement vous reconnaître et, même si vous restez anonymes, il est difficile de maintenir très longtemps une couverture.

— Eh bien, n’utilisons pas de couverture, dit Peter.

— Ou trouvons-en une capable de tenir, fit Thérésa.

— Ne parlons à personne, voilà tout, rétorqua John Paul.

— C’est précisément de ces questions que le major Uphanad souhaite s’entretenir avec vous. »

Une fois seuls, ils choisirent des couchettes au fond de la longue chambrée. Peter prit la plus haute, naturellement, mais, alors qu’il rangeait ses affaires dans le casier mural attenant, son père s’aperçut qu’on pouvait séparer les couchettes les unes des autres par groupe de six, soit trois de chaque côté de l’allée centrale, grâce à une cloison de discrétion.

« Ça ne doit pas être d’origine, dit-il. La direction n’aurait jamais permis aux gosses de s’isoler.

— Et qu’est-ce que ça donne comme protection acoustique ? » demanda Thérésa.

Son mari activa la cloison qui se referma devant lui comme un iris. De l’autre côté, sa femme et Peter n’entendirent rien avant qu’il ne la rouvre.

« Alors ? demanda-t-il.

— Très efficace barrière phonique, dit Thérésa.

— Tu as bien essayé de nous parler, n’est-ce pas ? demanda Peter.

— Non, je vous écoutais.

— L’ennui, c’est que nous aussi t’écoutions, John Paul, fit son épouse.

— Non, je blague : j’ai parlé. Je n’ai pas crié, mais vous n’avez rien entendu, si ?

— Peter, dit Thérésa, tu viens d’être muté dans la section voisine.

— Je devrai redéménager à l’arrivée des colons.

— À ce moment-là, tu pourras revenir coucher dans la chambre de papa et maman, dit sa mère.

— Et vous serez obligés de passer par chez moi pour vous rendre à la salle de bains, fit Peter.

— En effet, répondit son père. Tu es l’Hégémon et tu devrais donc jouir de la meilleure chambre, mais, au moins, nous ne risquons pas de te déranger pendant que tu fais l’amour.

— Que vous croyez, fit Peter d’un ton acide.

— Eh bien, nous entrebâillerons le rideau en disant “toc, toc” avant d’entrer, déclara sa mère. Ça te donnera le temps de fourrer ta petite amie sous le lit pour qu’on ne la voie pas. »

Peter éprouvait une vague nausée à discuter de ce sujet avec ses parents. « Vous êtes impayables, tous les deux. Je vous garantis que je suis ravi de changer de chambre. »

Et, de fait, il savoura sa solitude une fois le rideau fermé, même si, pour cela, il avait dû vider son précédent casier pour remplir le nouveau. D’abord, il bénéficiait d’une couchette à hauteur normale, ensuite il n’était plus obligé d’écouter ses parents qui s’efforçaient de lui remonter le moral.

Il avait besoin de réfléchir.

Il s’endormit donc aussitôt.

Il s’éveilla au son de la voix de Dimak dans l’intercom. « Monsieur Raymond, vous êtes là ? »

Il fallut à Peter une fraction de seconde pour se rappeler qu’il était Dick Raymond. « Oui, à moins que vous ne demandiez mon père.

— Je lui ai déjà parlé. J’ai réglé les bandes lumineuses pour qu’elles vous guident au service de sécurité. »

Les bureaux se situaient au dernier niveau, le plus haut, à la gravité la plus faible – logique car, dans le cas où une réaction rapide se révélerait nécessaire, les agents n’auraient qu’à « descendre » pour se rendre là où on avait besoin d’eux.

Le major Uphanad les y accueillit en leur serrant la main à tous trois.

« Êtes-vous originaire de l’Inde, demanda Thérésa, ou du Pakistan ?

— De l’Inde, répondit Uphanad sans cesser de sourire.

— Je compatis au sort de votre pays.

— Je n’y suis pas retourné depuis… depuis longtemps.

— J’espère que votre famille ne souffre pas trop de l’occupation chinoise.

— Merci de vos égards », dit Uphanad d’un ton qui laissait clairement entendre que le sujet était clos.

Il désigna des sièges à ses visiteurs puis s’assit à son tour – derrière son bureau, en vertu de sa position officielle, ce qui fit un peu grincer des dents Peter, habitué à toujours occuper la place dominante. Son pouvoir d’Hégémon n’était peut-être pas considérable, mais le protocole lui réservait la plus haute marche.

Cependant, il se trouvait sur la station incognito, en principe ; il ne devait donc pas attendre de traitement différent de celui du visiteur lambda.

« Je sais que vous êtes ici sur invitation particulière du ministre, dit Uphanad, et que vous tenez à votre intimité. Nous sommes réunis pour établir les limites de cette intimité. Y a-t-il des risques qu’on vous reconnaisse ?

— C’est possible, répondit Peter. Surtout lui », ajouta-t-il en désignant son père. C’était naturellement un mensonge et sans doute futile, mais…

« Ah ! fit Uphanad. Et je suppose qu’il en va de même pour vos véritables identités ?

— Probablement, dit John Paul.

— Certainement, corrigea son épouse comme si elle tirait fierté de son nom et s’offusquait qu’on pût douter de sa notoriété.

— Dans ce cas… faut-il vous apporter vos repas dans votre logement ? Évacuer les coursives quand vous vous rendez à la salle de bains ? »

Quel cauchemar ! songea Peter.

« Major Uphanad, nous ne voulons pas signaler notre présence ici à grand renfort de publicité, mais je suis sûr qu’on peut se fier à la discrétion de votre personnel.

— Erreur, répondit l’autre. Les gens qui tiennent à leur anonymat se méfient en premier lieu de la loyauté du personnel.

— Le vôtre compris ? demanda Thérésa d’un ton suave.

— Étant donné que vous m’avez déjà menti à plusieurs reprises, répondit l’officier, il me paraît évident que vous ne considérez la probité de personne comme assurée.

— Peu importe, intervint Peter. Il n’est pas question que je reste coincé dans ce boyau ; j’aimerais avoir accès à votre bibliothèque – je suppose que vous en avez une –, nous prendrons nos repas au réfectoire et nous nous servirons de la salle de bains sans déranger quiconque.

— Là, vous voyez ? fit Uphanad. Vous ne réfléchissez pas en termes de sécurité.

— Nous ne pouvons tout de même pas vivre ici comme des prisonniers ! répliqua Peter.

— Il ne parle pas de ça, intervint son père, mais de ta façon d’annoncer ta décision en notre nom à tous. Et c’est moi qui cours le plus grand danger d’être reconnu ? »

Le major sourit. « C’est le risque d’identification qui pose le plus gros problème. Grâce aux vidéos, j’ai su qui vous étiez dès que je vous ai vu, monsieur l’Hégémon. »

Avec un soupir, Peter se laissa aller contre le dossier de son siège.

« Vous n’êtes pas aussi reconnaissable qu’un vrai politicien, poursuivit l’officier. Un homme politique accroît son poids en se montrant au public alors que votre carrière, si j’ai bonne mémoire, a débuté dans l’anonymat.

— Mais je suis passé sur les vidéos, objecta Peter.

— Écoutez, nos employés regardent rarement les journaux télévisés. Il se trouve que je suis un accro des infos, mais la plupart des gens qui travaillent ici ont coupé les ponts avec la Terre et ses commérages. À mon avis, le meilleur moyen de préserver votre couverture consiste à vous conduire comme si vous n’aviez rien à cacher ; restez un peu sur votre réserve – ne vous laissez pas entraîner dans des conversations qui vous obligeraient à parler de vous et de vos activités, par exemple –, mais, si vous vous montrez enjoué sans prendre des airs mystérieux, tout devrait bien se passer. Les gens ne s’attendront pas à trouver l’Hégémon en compagnie de ses parents dans une chambrée de la station. » Uphanad eut un sourire de connivence. « Ce sera notre petit secret à tous les six. »

Peter fit le compte. Lui-même, ses parents, le major, Dimak et… ah oui, bien sûr ! Graff.

« Je ne pense pas qu’il faille craindre de tentative d’assassinat, reprit Uphanad : les armes sont en nombre très réduit, elles sont conservées sous clé et tous les nouveaux arrivants subissent une fouille électronique ; je vous déconseille donc de vous munir d’armes de poing. Êtes-vous formé au combat à mains nues ?

— Non, répondit Peter.

— Nous avons une salle de culture physique au dernier niveau, très bien équipée, et pas seulement d’appareils à la taille d’enfants : les adultes aussi doivent prendre de l’exercice. Servez-vous du matériel pour conserver votre masse osseuse ; nous pouvons aussi vous proposer des cours d’arts martiaux si ça vous intéresse.

— Ça ne m’intéresse pas, dit Peter, mais c’est sans doute une bonne idée.

— Si on envoie des tueurs après nous, intervint sa mère, ils seront beaucoup plus entraînés que nous.

— Pas sûr, répondit Uphanad. Si vos ennemis tentent de venir vous chercher ici, ils devront trouver quelqu’un capable de passer la fouille électronique ; or un individu particulièrement athlétique fait toujours l’objet d’un examen approfondi. Nous craignons toujours qu’un groupe anticolonisation nous envoie un saboteur ou un terroriste.

— Ou un assassin.

— Exactement. Mais je vous assure que mes agents et moi-même effectuons un travail consciencieux ; nous vérifions tout.

— En d’autres termes, vous connaissiez notre identité avant que nous nous présentions devant vous.

— Avant même le décollage de votre navette, en fait, dit Uphanad. En tout cas, j’étais parvenu à une hypothèse assez précise. »

Ils quittèrent courtoisement l’officier et se coulèrent peu à peu dans le train-train de la vie à bord d’une station spatiale.

Le jour et la nuit étaient calés sur l’heure de Greenwich, pour l’unique raison qu’elle était calculée à la longitude zéro et qu’il fallait bien choisir un point de repère. Peter constata que ses parents n’étaient pas aussi épouvantablement importuns qu’il l’avait redouté et, avec soulagement, qu’il n’entendait ni leurs ébats amoureux ni leurs conversations sur lui à travers la cloison mobile.

Pour sa part, il passait le plus clair de son temps à la bibliothèque, où il écrivait.

Il écrivait des articles, naturellement, sur des sujets très différents, pour tous les forums imaginables. De nombreuses revues accueillaient avec plaisir les textes de Locke ou Démosthène, d’autant plus que, chacun le savait désormais, derrière ces identités se cachait l’Hégémon. Comme la plupart de ses travaux sérieux paraissaient d’abord sur les réseaux, il n’était pas possible de viser des publics précis. Cela ne l’empêchait pas de traiter de questions qui devaient éveiller des échos particuliers en diverses régions du monde.

Tous ses écrits avaient pour but d’attiser la suspicion envers la Chine et ses ambitions. Sous le nom de Démosthène, il décrivait sans ambages le risque que courait le monde à rester sans réagir devant l’invasion de l’Inde et de l’Indochine, le tout enrobé d’une rhétorique dont l’argument principal était : Qui sera le prochain ? Naturellement, inciter les masses à la violence était hors de question, car c’était à l’Hégémon qu’on reprocherait chacune de ses paroles.

La vie était beaucoup plus simple autrefois, lorsqu’il intervenait de façon anonyme sur les réseaux.

En tant que Locke, il rédigeait dans un style empreint de dignité des articles impartiaux sur des problèmes auxquels faisaient face différents pays et régions du monde. « Locke » ne s’en prenait pour ainsi dire jamais à la Chine directement ; il présupposait simplement qu’une nouvelle invasion se produirait, qu’il serait peu judicieux d’investir à long terme dans les États qu’elle viserait, etc.

La tâche était difficile : chaque texte se devait d’être intéressant, original, pénétrant, sans quoi nul n’y prêterait attention. Peter devait veiller à ne jamais donner l’impression d’enfourcher un cheval de bataille, à l’instar de son père lorsqu’il s’était mis à discourir à tort et à travers devant Dimak sur ses théories à propos d’allégeance au groupe et de personnalité. Il fallait toutefois être juste : jamais il n’avait observé pareille attitude chez lui jusque-là ; néanmoins, il avait réfléchi et s’était rendu compte que Démosthène et Locke – par conséquent Peter Wiggin lui-même – pouvaient très facilement devenir d’abord agaçants, puis ridicules.

John Paul avait baptisé ce processus « stassenisatio2 » et soumettait quantité de sujets d’articles à Peter qui en reprenait certains. Quant à la façon dont ses parents occupaient leurs journées lorsqu’ils ne lisaient pas ses écrits avec commentaires et corrections d’erreurs à la clé, ma foi, Peter n’en avait aucune idée.

Sa mère avait peut-être trouvé une chambre à nettoyer.

Graff leur rendit une brève visite le premier matin de leur séjour mais repartit aussitôt – sur Terre, à bord de la navette qui les avait amenés. Il ne revint que trois semaines plus tard ; Peter avait écrit une quarantaine d’articles qui tous avaient été publiés sur divers supports. La plupart étaient signés Locke, et, comme toujours, c’était Démosthène qui avait retenu le plus d’attention.

À son retour, Graff invita les Wiggin à dîner dans ses quartiers de fonction ; le repas fut agréable et on n’y parla de rien d’important. Chaque fois que la conversation faisait mine de dévier sur un sujet sensible, Graff l’interrompait en proposant du vin ou en sortant une plaisanterie – rarement drôle.

Peter était intrigué : les quartiers du ministre étaient sûrement sécurisés. Pourtant, apparemment non car, après le dîner, il invita ses hôtes à une promenade et leur fit aussitôt quitter les coursives publiques de la station pour les emmener dans les couloirs de service. Ils perdirent vite tout repère, et, quand Graff ouvrit enfin une porte qui donnait sur une vaste plate-forme au-dessus d’un conduit de ventilation, ils avaient également perdu tout sens de l’orientation, sauf en ce qui concernait le haut et le bas, naturellement.

Le puits « descendait »… très profondément.

« Nous nous trouvons dans un site historique, déclara Graff, même si peu de gens le connaissent.

— Ah ! » fit John Paul d’un air entendu.

Constatant que son père avait compris de quoi il était question, Peter songea qu’il était possible de le deviner, ce qu’il fit aussitôt.

« Achille était ici, dit-il.

— C’est ici, en effet, expliqua Graff, que Bean et ses amis ont pris au piège Achille qui pensait pouvoir y assassiner Bean tranquillement ; il s’est retrouvé ligoté, suspendu dans le conduit. Bean aurait pu le tuer comme ses amis l’en pressaient.

— Qui étaient-ils ? demanda Thérésa.

— Il ne me l’a jamais dit, et pour cause : je ne lui ai jamais posé la question. J’ai jugé plus avisé de ne conserver aucune trace, même dans ma tête, de l’identité des enfants qui avaient vu Achille réduit à l’impuissance et humilié.

— Ça n’aurait pas eu d’importe si Bean l’avait tué ; ça aurait évité d’autres meurtres.

— Oui, mais, voyez-vous, répondit Graff, si Achille était mort, j’aurais été obligé de demander les noms des témoins et Bean aurait dû quitter l’École de guerre. Nous aurions alors risqué de perdre la guerre, parce qu’Ender travaillait en étroite collaboration avec lui.

— Pourtant, vous avez gardé Ender après qu’il a tué un élève, observa Peter.

— Cet élève est mort accidentellement, dit Graff, alors qu’Ender se défendait.

— Et Ender se défendait parce que vous l’aviez laissé sans protection, fit Thérésa.

— J’ai déjà été jugé pour ces accusations et j’ai obtenu l’acquittement.

— Mais on vous a prié de démissionner de votre poste, rétorqua Thérésa.

— Et on m’a confié celui, beaucoup plus prestigieux, de ministre de la Colonisation. Ne nous disputons pas sur ce qui appartient au passé. Bean a pris Achille au piège ici, non pour le tuer, mais pour l’obliger à passer aux aveux. Il s’est exécuté de façon très convaincante, et, comme je l’ai entendu, je suis inscrit moi aussi sur sa liste d’hommes à abattre.

— Comment se fait-il que vous soyez encore en vie, dans ce cas ? demanda Peter.

— Achille, contrairement à la croyance commune, n’est pas un génie et il commet des erreurs. Il n’a pas ses entrées partout et on peut entraver son pouvoir ; il n’est pas omniscient, sa stratégie n’est pas planifiée jusqu’à la dernière virgule. À mon avis, il improvise la moitié du temps ; il guette l’occasion et la saisit quand elle passe.

— Mais, si ce n’est pas un génie, pourquoi bat-il toujours les esprits les plus brillants ? fit Peter.

— Parce qu’il agit de façon inattendue ; ses coups n’ont rien d’exceptionnel sinon que personne ne les prévoit. C’est ainsi qu’il en garde toujours un d’avance. Et nos meilleurs cerveaux ne pensaient même pas à lui quand il a réussi ses manœuvres les plus magistrales ; ils se croyaient simples civils lorsqu’il les a enlevés ; quant à Bean, il n’essayait pas de contrer les plans d’Achille, il cherchait seulement à retrouver Petra et à la tirer de ses griffes. Vous comprenez ? J’ai les résultats des tests d’Achille : c’est le champion du cirage de pompes et il est très intelligent, sans quoi il n’aurait jamais été accepté chez nous. Il a su fausser un examen psychologique pour dissimuler ses tendances à la violence quand nous l’avons intégré au dernier groupe à entrer à l’École. En d’autres termes, il est dangereux. Mais il n’a jamais eu affaire à un véritable adversaire. Il ne s’est jamais trouvé face à ce qu’ont affronté les Formiques.

— Vous êtes donc confiant, dit Peter.

— Pas du tout, répondit Graff. Mais j’ai de l’espoir.

— Vous nous avez amenés ici uniquement pour nous montrer ce conduit ? demanda John Paul.

— À la vérité, non. Je suis monté sur cette plate-forme un peu plus tôt dans la journée et j’ai vérifié que la zone était exempte de mouchards ; j’ai installé en outre un amortisseur phonique pour que nos voix ne se répercutent pas dans le puits.

— Vous pensez que le MinCol a été infiltré ? fit Peter.

— Non : j’en suis sûr. Alors qu’Uphanad effectuait un examen de routine des messages sortants, il en a trouvé un étrange, transmis quelques heures à peine après votre arrivée. Il consistait en un seul mot : “on”. Naturellement, le système de filtrage d’Uphanad est plus efficace qu’une fouille, même la plus acharnée ; il a découvert ce message en cherchant simplement les anomalies dans la longueur des textes, dans les formulations, etc., en cas d’emploi de codes.

— Et c’était bien un code ? demanda John Paul.

— Dans le sens de “chiffre”, non. Et donc, par définition, il est impossible à déchiffrer. Le sens pourrait être “affirmatif, opération commencée”, comme dans “la mission est on”, par opposition à off. Il peut s’agir aussi d’un mot étranger – il existe plusieurs dizaines de langues très répandues dans lesquelles “on” a une signification. On peut même y voir la négation anglaise “no” à l’envers. Vous mesurez le problème ? Ce qui a mis la puce à l’oreille d’Uphanad, en dehors de la brièveté du message, c’est qu’il a été envoyé dans les heures qui ont suivi votre arrivée, et l’anonymat aussi bien de l’expéditeur que du destinataire.

— Comment peut-on envoyer un message anonyme depuis une installation militaire et sécurisée ? demanda Peter.

— Oh, rien de plus simple ! On se sert du code d’accès de quelqu’un d’autre.

— Et on a utilisé celui de qui ?

— Uphanad était assez gêné en me montrant la sortie imprimante du message parce que, pour le système informatique, c’est lui qui l’avait transmis.

— Quelqu’un a réussi à se procurer le code du chef de la sécurité ? fit John Paul.

— Humiliant, non ? répondit Graff.

— Vous l’avez saqué ? demanda Thérésa.

— Nous priver de celui qui constitue notre meilleure défense n’améliorerait pas notre protection contre l’opération que ce message a déclenchée.

— Vous pensez donc qu’il s’agit du mot anglais “on” et qu’une manœuvre se prépare contre nous ?

— Je pense que la probabilité n’est pas à rejeter. À mon avis, cette transmission est en clair ; elle nous reste indéchiffrable uniquement parce que nous ignorons ce qui est “on”.

— Vous avez naturellement songé à la possibilité, dit Thérésa, qu’Uphanad soit l’auteur du message et qu’il se soit couvert en vous le signalant lui-même. »

Graff la regarda longuement, battit des paupières puis sourit. « Je me répète “Soupçonne tout le monde”, mais je me rends compte à présent que j’ignorais ce que signifiait l’adjectif “soupçonneux”. »

Peter n’avait pas pensé à cette éventualité lui non plus, mais elle était tout à fait logique.

« Cependant, ne tirons pas de conclusions hâtives, reprit Graff. L’expéditeur a pu se servir du code du major Uphanad précisément pour que nous le considérions comme le suspect numéro un.

— Quand a-t-il découvert le message ? demanda John Paul.

— Il y a quelques jours. Comme il était déjà prévu que je revienne à la station, je m’en suis tenu à mon programme.

— Vous n’avez averti personne ?

— Non. La moindre modification de nos habitudes indiquerait à notre inconnu que son signal a été repéré et peut-être déchiffré ; il risquerait alors de changer ses plans.

— Que faisons-nous, dans ce cas ? fit Peter.

— D’abord, dit Graff, je tiens à m’excuser de vous avoir cru hors de danger ici. Apparemment, Achille – ou peut-être la Chine – bénéficie de complicités plus étendues que nous ne le pensions.

— Donc nous rentrons sur Terre ? demanda John Paul.

— Ensuite, poursuivit Graff, il faut éviter de faciliter la tâche de l’ennemi. Retourner sur Terre avant qu’on ait identifié et neutralisé le risque vous exposerait à une menace encore supérieure. Notre traître pourrait lancer un autre signal indiquant le lieu et l’heure de votre arrivée, votre trajectoire de retour et j’en passe.

— Mais qui oserait tuer l’Hégémon en abattant une navette en plein vol ? fit Peter. Le monde entier serait indigné, même ceux qui se réjouiraient de ma mort.

— Au premier changement dans nos routines, le traître comprendrait que son message a été intercepté, et il risquerait de précipiter son action avant que nous ne soyons prêts. Non, je regrette de le dire mais… notre meilleure politique, c’est l’attente.

— Et si nous ne sommes pas d’accord ? demanda Peter.

— Dans ce cas, je vous renverrai sur Terre par la navette qui vous conviendra et je prierai pour vous pendant le trajet.

— Vous nous laisseriez partir ?

— Vous êtes mon invité, répondit Graff, pas mon prisonnier.

— Voyons ça, fit Peter : nous prendrons la prochaine navette, celle par laquelle vous êtes arrivé ; quand elle repartira, nous serons à son bord.

— Trop tôt, objecta Graff. Nous n’aurons pas le temps de nous préparer.

— L’inconnu non plus. Annoncez à Uphanad qu’il faut maintenir le secret le plus absolu sur notre départ imminent. Il ne doit même pas mettre Dimak dans la confidence.

— Mais s’il est bien le traître… fit Thérésa.

— Dans ce cas, il ne peut pas envoyer de signal, dit Peter, à moins de trouver un moyen d’organiser une fuite afin que la nouvelle se répande dans la station. C’est pourquoi il est indispensable, monsieur le ministre, que vous ne le quittiez plus d’une semelle après l’avoir averti ; de cette façon, si c’est lui le traître, il lui sera impossible de transmettre un nouveau message.

— L’ennui, c’est qu’il n’est sans doute pas coupable, répondit Graff, et qu’avec votre plan tout le monde sera au courant de votre départ.

— Oui, mais nous surveillerons tous les messages en partance.

— On peut toujours vous assassiner à votre embarquement, tout simplement.

— Nous n’aurons plus de cheveux blancs à nous faire, dans ce cas. Mais je ne pense pas qu’on nous tuera ici, parce qu’un agent infiltré chez vous est trop précieux aux yeux de la Chine – ou d’Achille – pour le perdre dans cette seule opération. »

Graff réfléchit. « Donc nous gardons l’œil ouvert pour apprendre qui envoie le message…

— Et vous prévoyez des agents au site d’atterrissage afin qu’ils repèrent un éventuel assassin.

— Oui, c’est réalisable, dit Graff. Il y a quand même un petit os.

— Lequel ? demanda Peter.

— Vous ne pouvez pas partir.

— Et pourquoi ça ?

— Parce que votre campagne de propagande porte ses fruits ; vos lecteurs basculent de plus en plus dans le camp antichinois. Le mouvement reste encore limité, mais il est réel.

— Je peux écrire mes articles en bas.

— Au risque de vous faire abattre à tout moment.

— Le risque existe ici aussi, objecta Peter.

— C’est vrai… mais vous avez reconnu vous-même que c’était peu probable.

— Attrapons la taupe qui se cache dans votre station, dit Peter, et renvoyons-la d’où elle vient. En attendant, nous rentrons sur Terre. Ce séjour chez vous a été très agréable, monsieur le ministre, mais à présent nous devons vous quitter. »

Il se tourna vers ses parents.

« Exact, dit son père.

— Vous croyez, demanda sa mère, que nous pourrons trouver un logement avec des lits aussi étroits qu’ici ? » Elle se pelotonna contre son mari. « J’ai trouvé que ça resserrait les liens familiaux. »

2 De Harold E. Stassen (1907-2001), homme politique américain devenu la risée du pays en annonçant sa participation aux élections présidentielles de 1948, 1952, 1956, 1960, 1964, 1968, 1972, 1976 et 1988 sans jamais dépasser les primaires. (NdT.)

15

PLANS DE GUERRE

De : Demosthene%Tecumseh@freeamerica.org

À : BP%Feijoada@AtoutDeSuite.net

Sujet : ***************

Code de cryptage : ********

Code de décryptage : ***********

J’emploie la moitié de mes facultés mémorielles à me rappeler d’une semaine à l’autre de quelle identité tu te sers sur les réseaux. Pourquoi ne pas te fier au simple cryptage ? Personne n’a encore réussi à craquer un code hyperprime.

Alors voilà, Bean : l’histoire des pierres en Inde ? C’est Virlomi qui l’a initiée, bien entendu. Elle m’a envoyé un message : « Avez quitté cloaque, pouvons communiquer à nouveau. N’ai pas de courriel ici. Pierres à moi. Retour bientôt sur le pont. Vraie guerre. Écrivez à moi seulement, sur ce site, pseudo DuPont, mot de passe pas marchepied. »

Du moins, c’est ainsi que j’interprète « Pierres à moi ». Mais que signifie « mot de passe pas marchepied » ? Que le mot de passe est « pas marchepied » ? Ou que ce n’est pas « marchepied », auquel cas ce n’est pas non plus « oryctérope », probablement, mais je ne vois pas en quoi ça nous aide.

Quoi qu’il en soit, je crois qu’elle propose de déclencher la guerre de l’intérieur de l’Inde. Il n’est pas possible qu’elle dispose d’un réseau de contacts dans tout le pays, mais elle n’en a peut-être pas besoin ; il fallait qu’elle soit sur la même longueur d’onde que les indigènes pour réussir à les inciter à entasser des cailloux sur les routes, et aujourd’hui cette affaire de grande muraille a pris des proportions inespérées : des rixes éclatent entre les villageois exaspérés par la disette et les soldats chinois, on détourne des camions, les opérations de sabotage contre les bureaux chinois se succèdent sans cesse. Comment pourrait-elle encore aggraver la situation ?

Étant donné la tienne, peut-être as-tu plus que moi besoin de ses informations et/ou de son aide ; j’apprécierais toutefois que tu m’éclaires sur les parties du message qui me restent obscures.

De : EnfantlboPerdu%Flotte@AtoutDeSuite.net

À : Demosthene%Tecumseh@freeamerica.org

Sujet : (Néant)

Code d’encryptage : ********

Code de décryptage : ***********

Voici pourquoi je change d’identité constamment : premièrement, l’ennemi n’a pas besoin de décrypter le message pour obtenir des renseignements s’il décèle un schéma répétitif dans notre correspondance ; il en apprendrait beaucoup de la fréquence et des dates de nos échanges, ainsi que de la longueur de nos courriers. Deuxièmement, il n’est pas obligé de déchiffrer le texte tout entier : il lui suffit de deviner nos codes de cryptage et de décryptage – que tu as notés quelque part, je parie, parce que tu es trop paresseux pour les mémoriser et que tu te bats l’œil que je me fasse tuer ou non.

Soit dit, naturellement, sans aucune intention de te froisser, ô très honorable Hégémon.

Voici ce que voulait dire Virlomi : à l’évidence, elle escomptait que tu sois incapable de comprendre le message et de correspondre convenablement avec elle sans parler au préalable à Suri ou à moi. Cela signifie qu’elle n’a pas entièrement confiance en toi. À mon sens, elle cherchait à s’assurer que tu me contacterais, ce que tu n’aurais pas fait si tu lui répondais en employant « pas marchepied » comme mot de passe. (Si tu savais l’envie qui me taraude de te laisser dans le noir là-dessus !)

Quand nous sommes allés la récupérer sur son pont près de la frontière birmane, elle est montée dans l’hélicoptère en marchant sur le dos de Suriyawong prosterné à ses pieds. Donc le mot de passe n’est pas « marchepied » mais le nom du marchepied. Et elle va retourner à ce même pont, ce qui indique qu’elle est parvenue à la frontière indo-birmane, où elle se trouvera en position d’entraver l’approvisionnement des troupes chinoises en Inde – ou, inversement, les efforts de leur état-major pour les rapatrier en Chine ou en Indochine.

Bien entendu, elle ne peut s’occuper que d’un seul pont, mais je suppose qu’elle rassemble en ce moment même des groupes de guérilleros qui s’apprêtent à interrompre la circulation sur les routes entre l’Inde et la Birmanie, et il est fort possible qu’elle ait déjà établi une organisation semblable le long de la frontière himalayenne. Je ne pense pas qu’elle soit capable de fermer complètement les accès au pays, mais elle peut en ralentir le franchissement par une tactique de harcèlement, en bloquant les troupes chargées de la protection des lignes d’approvisionnement et en réduisant la capacité des Chinois à lancer des offensives ou à ravitailler leurs hommes en munitions – c’est un de leurs gros problèmes.

Personnellement, je crois que tu devrais lui conseiller de ne pas abattre ses cartes trop vite. Je serai peut-être en mesure de t’indiquer quand lui envoyer une réponse la priant de déclencher sa guérilla à une date précise. Et, non, je ne m’en chargerai pas moi-même parce que je me trouve certainement sous surveillance et que je ne veux pas que mes hôtes apprennent par moi ce que mijote Virlomi. J’ai déjà détecté deux intrusions de furticiels dans mon bureau et il m’a fallu vingt minutes à chaque fois pour les brouiller de telle façon qu’ils renvoient de fausses informations. Je peux envoyer des courriers cryptés comme celui-ci, mais des logiciels espions peuvent repérer les messages en poste restante sur le réseau local.

Et, oui, ce sont bien mes amis, mais ils seraient fous de ne pas garder l’œil sur les messages que j’envoie – s’ils en sont capables.

Bean s’observa dans le miroir. Il restait le même, plus ou moins, mais il n’aimait pas les proportions que prenait son crâne : il était surdimensionné par rapport à son corps. Il croissait plus vite.

Je devrais gagner en intelligence, non, avec ce volume supplémentaire pour mon cerveau ?

Au lieu de ça, je me ronge en me demandant ce qui se passera quand ma tête deviendra trop grosse, mon crâne et mon cerveau trop lourds, et que mon cou n’aura plus la force de les soutenir.

Il se mesura devant la penderie ouverte : naguère, il devait encore se dresser sur la pointe des pieds pour atteindre les cintres à manteau, puis il lui avait suffi de tendre le bras, et aujourd’hui la tringle n’atteignait même pas ses épaules.

Il passait encore les portes sans difficulté, mais il commençait à baisser la tête par réflexe.

Pourquoi sa croissance s’accélérait-elle ? Il avait déjà passé le cap de la puberté.

Petra passa près de lui d’un pas chancelant, se rendit dans la salle de bains et fit des efforts douloureux pour vomir pendant cinq minutes alors qu’elle avait l’estomac vide.

« On devrait inventer un produit pour éviter ces nausées, dit-il quand elle eut fini.

— Ça existe, répondit-elle, mais on ignore les effets sur le fœtus.

— Personne n’a effectué de recherches ? Impossible !

— Personne n’a effectué de recherches quant aux effets sur tes enfants à toi.

— La clé d’Anton ne représente que deux petits points de code dans tout le génome.

— Oui, mais les gènes ont souvent des fonctions doubles, triples, voire davantage.

— Le petit n’est sans doute même pas porteur de la clé, et ce n’est pas bon pour lui si tu n’arrives pas à garder ce que tu manges.

— Ça ne durera pas éternellement, et, s’il le faut, je me ferai nourrir par intraveineuse. Je ne veux pas faire courir de risque à cet enfant, Bean. Excuse-moi si je t’ai coupé l’appétit pour le petit-déjeuner.

— Rien ne peut me couper l’appétit, répondit-il. Je suis un adolescent en pleine croissance. »

Un haut-le-cœur convulsa Petra.

« Pardon, fit Bean.

— Si j’ai envie de vomir, dit Petra dans un souffle pitoyable, ce n’est pas parce que tes plaisanteries sont mauvaises.

— Non : ce sont surtout mes gènes qui sont mauvais. »

La nausée la reprit et il sortit ; il se sentait coupable de l’abandonner mais il savait que rester ne servirait à rien. Petra n’était pas de celles qui ont besoin de réconfort quand elles sont malades ; elle préférait la solitude lorsqu’elle allait mal. C’était un de leurs points communs ; ils agissaient un peu comme des animaux blessés qui se cachent au fond des bois et attendent de se remettre – ou de mourir – seuls.

Alaï lui avait donné rendez-vous dans la grande salle de conférence. Les fauteuils entouraient un vaste écran holo au sol, qui montrait une carte du terrain et des routes d’intérêt militaire de l’Inde et de la Chine occidentale.

Les conseillers d’Alaï avaient désormais l’habitude de la présence de Bean, même si certains ne s’en réjouissaient toujours pas ; mais il était là par la volonté du calife, et le calife lui faisait confiance.

Sur la projection, les sites connus de garnisons chinoises apparurent en bleu, puis ceux, probables, des forces mobiles et des réserves en vert. La première fois qu’il avait vu la carte, Bean avait commis l’erreur de demander d’où les informations provenaient ; on lui avait répondu d’un ton glacial que la Perse et le consortium israélo-égyptien menaient des programmes actifs de lancement spatial et que leurs satellites espions bénéficiaient des meilleures orbites. « Nous sommes capables de déterminer le groupe sanguin de chaque soldat ennemi », avait ajouté Alaï avec un sourire ; il exagérait, naturellement – puis Bean avait eu un doute : par un procédé de spectroanalyse de leur transpiration…

Non, c’était impossible. Alaï plaisantait, il ne se vantait pas.

À présent, Bean se fiait autant que ses alliés aux renseignements affichés – parce que, bien évidemment, il avait demandé des enquêtes discrètes à Peter et à certains de ses propres contacts : en rassemblant ce que Vlad avait pu lui apprendre des services secrets russes, ce que Tom le Dingue lui avait transmis d’Angleterre et les données des sources américaines de Peter, il apparaissait clairement que les musulmans – la Ligue du Croissant – possédaient un matériel au moins équivalent à celui de leurs adversaires, voire supérieur.

Le plan était simple : des troupes iraniennes opéreraient le long de la frontière entre l’Inde et le Pakistan de vastes mouvements qui devraient déterminer une réaction massive de la Chine, à savoir une concentration de ses effectifs sur le front en question.

Pendant ce temps, des forces turques auraient pris place sur la frontière ouest chinoise, voire au-delà, après s’être déplacées plusieurs mois durant sous l’aspect de nomades. Sur le papier, les régions occidentales de la Chine paraissaient un terrain idéal pour les tanks et les camions mais, en réalité, l’approvisionnement en carburant constituerait un cauchemar récurrent ; par conséquent, la première vague turque entrerait dans le pays à cheval et ne se mécaniserait qu’une fois en mesure de voler et d’utiliser le matériel chinois.

C’était l’étape la plus périlleuse de la stratégie, Bean le savait. Les troupes turques, combinant des forces qui s’étendaient de l’Hellespont à la mer d’Aral en passant par les piémonts de l’Himalaya, étaient équipées comme des groupes de bandits de grand chemin mais devaient accomplir le travail d’une armée d’invasion. Quelques avantages leur permettraient peut-être de compenser leur manque de blindage et d’appui aérien : en l’absence de lignes de ravitaillement, les Chinois n’auraient tout d’abord rien à bombarder ; en outre, les populations autochtones de la province occidentale du Xinjiang étaient turques et, à l’instar des Tibétains, elles n’avaient jamais cessé de regimber sous la férule de la Chine.

Mais surtout le nombre et l’effet de surprise joueraient pour elles durant la période critique des premiers jours. Les troupes de garnison chinoises se trouvaient toutes massées le long de la frontière russe ; le temps qu’on les déplace, les Turcs auraient tout loisir de frapper où bon leur semblerait, de détruire les stations de police et de ravitaillement et, avec de la chance, les aéroports militaires du Xinjiang.

Quand les contingents chinois auraient enfin quitté la frontière russe et fait mouvement vers l’intérieur pour contrer les infiltrés, les forces turques mécanisées pénétreraient dans le territoire chinois par l’ouest ; dès lors, l’ennemi pourrait s’en prendre aux lignes d’approvisionnement mais, privé de ses bases aériennes avancées et confronté à des soldats turcs qui les tiendraient et s’en serviraient, il perdrait l’avantage que lui procurait jusque-là son aviation.

Lancer des cavaliers à l’assaut de bases aériennes sans protection, voilà le genre d’opération que Bean jugeait typique d’Alaï, et il restait seulement à souhaiter qu’il ne viendrait pas à l’idée de Han Tzu qu’Alaï pourrait présider l’inévitable manœuvre du Croissant – car il faudrait que les Chinois soient fous pour ne pas avoir prévu de défense contre une invasion musulmane.

On espérait qu’à un moment donné les Turcs parviendraient à obliger les Chinois à retirer des troupes d’Inde pour les transférer au Xinjiang ; le terrain serait favorable à Alaï car, même si une partie des forces pouvait franchir l’Himalaya par voie aérienne, les routes du Tibet seraient coupées par les équipes de sabotage turques, et les forces chinoises devraient contourner les montagnes par le flanc oriental et pénétrer dans la province par l’est au lieu du sud.

Elles y perdraient plusieurs jours, et, lorsque les musulmans jugeraient atteint le contingent maximum de troupes chinoises en déplacement et donc incapables de combattre, ils lanceraient leur invasion massive sur la frontière qui séparait le Pakistan de la Chine.

Une grande partie de la stratégie dépendait des illusions de la Chine. Tout d’abord, elle devrait croire que le véritable assaut viendrait du Pakistan, afin qu’elle maintienne le gros de ses forces sur la frontière ; ensuite, à un moment précis plusieurs jours après le début de l’opération turque, il fallait la convaincre que cette opération constituait l’attaque principale pour l’inciter à retirer des troupes d’Inde et donc à y affaiblir sa présence.

Autrement, comment une armée de trois millions d’hommes sans expérience pourrait-elle défaire dix millions de vétérans ?

Le comité réuni autour d’Alaï étudia les questions logistiques concernant les jours qui suivraient l’engagement des forces musulmanes au Pakistan, mais Bean savait comme son hôte qu’il était impossible de prévoir ce qui se passerait une fois franchie la frontière indienne. Ils avaient mis au point des plans pour le cas où l’invasion échouerait totalement et où il faudrait défendre le Pakistan à partir de positions reculées à l’intérieur du pays, et d’autres pour le cas où les forces chinoises se désorganiseraient complètement – éventualité très improbable, ils ne se le cachaient pas. Mais, selon le scénario le plus vraisemblable, celui d’un combat difficile sur un front de mille ou deux mille kilomètres de long avec une alternance d’avancées et de retraites, il faudrait improviser afin de profiter de tous les changements de situation.

« Voilà donc notre stratégie, dit Alaï. Des commentaires ? »

Chaque officier après l’autre affirma sa confiance mesurée – non parce que ces hommes étaient des pantins et des béni-oui-oui, mais parce qu’Alaï avait attentivement écouté leurs objections préalables et modifié les plans afin de tenir compte des problèmes les plus sérieux.

Un seul des musulmans présents formula une critique, et il s’agissait de l’unique civil, Lankovski ; son rôle, autant que Bean avait pu le déterminer, se situait entre celui de ministre sans portefeuille et celui d’aumônier ou son équivalent islamique. « Pour ma part, dit-il, je m’inquiète que nos plans dépendent tellement de la Russie. »

Bean comprit : la réaction de la Russie était absolument imprévisible. D’un côté, le Pacte de Varsovie avait signé un traité avec la Chine qui garantissait l’inviolabilité de la longue frontière sino-russe, ce qui avait laissé tout loisir à l’État populaire universel d’envahir l’Inde ; de l’autre, Russes et Chinois se disputaient depuis des siècles des régions limitrophes, chacun convaincu que l’autre occupait indûment ses territoires.

Et cette imprévisibilité s’étendait même aux individus : combien de fidèles serviteurs d’Achille tenaient encore des postes de confiance et d’autorité en Russie ? Mais il fallait aussi prendre en compte qu’à l’inverse de nombreux Russes lui gardaient une rancune farouche à l’idée qu’il s’était servi d’eux avant de passer à l’Inde, puis à la Chine.

Toutefois, c’était par l’entremise d’Achille que le traité secret entre les deux États avait pu voir le jour ; tout le monde ne devait donc pas le détester foncièrement.

Mais que valait cet accord, en réalité ? Tous les écoliers russes savaient que, de tous les tsars, le plus stupide avait été Staline, qui avait signé un pacte avec l’Allemagne hitlérienne en croyant qu’elle le respecterait. Les Russes ne s’imaginaient sûrement pas que la Chine les laisserait longtemps en paix !

On pouvait donc espérer que la Russie, voyant son vieil adversaire en mauvaise posture, se jetterait dans la mêlée ; pour elle, ce serait l’occasion de s’emparer de territoires litigieux et de prévenir l’inévitable trahison que la Chine lui réservait.

Une attaque en force de sa part, mais sans victoire éclatante, voilà qui serait parfait, car, pour y faire front, les Chinois devraient dégager une partie de leurs forces du combat contre les musulmans. En revanche, une opération trop efficace ou pas assez serait une catastrophe ; trop efficace, l’armée russe risquerait de franchir la Mongolie en un éclair et de s’emparer de Pékin. Alors la victoire des musulmans deviendrait celle des Russes, or Alaï ne souhaitait pas qu’ils jouent un rôle prépondérant dans les négociations de paix.

Et si la Russie s’engageait dans la guerre mais essuyait aussitôt un revers et retournait à ses foyers, la Chine n’aurait plus à se soucier de leur frontière commune. Libre de ses mouvements, elle pourrait lancer les troupes qui s’y trouvaient stationnées contre les Turcs, voire les envoyer à travers le territoire russe frapper le Kazakhstan et menacer de couper les lignes de ravitaillement des troupes turques.

C’est pourquoi Alaï avait exprimé son espoir que les Russes, pris par surprise, ne bougeraient ni pied ni patte.

« Mais ce n’est plus de notre ressort, fit-il. Nous avons agi de notre mieux ; la réaction de la Russie est entre les mains de Dieu.

— Puis-je dire un mot ? » demanda Bean.

Alaï acquiesça de la tête et tous les regards se portèrent sur le jeune Grec. Lors des précédentes réunions, il s’était tu, préférant conférer avec Alaï en privé, où il ne risquait pas de commettre une faute d’étiquette en s’adressant au calife.

« Une fois que vous aurez engagé le combat, déclara-t-il, je pense pouvoir faire appel à mes propres contacts et persuader l’Hégémon d’utiliser les siens pour inciter la Russie à suivre la voie qui vous paraît la plus judicieuse. »

Plusieurs officiers s’agitèrent nerveusement sur leur siège.

« Apaise les inquiétudes de mes amis, je te prie, dit Alaï ; assure-leur que tu n’as pas discuté de nos plans avec l’Hégémon ni avec quiconque.

— C’est tout le contraire, répondit Bean. Vous vous apprêtez à passer à l’action, et moi je vous fournis les informations que mes sources m’envoient. Mais je connais ces gens et leurs capacités. L’Hégémon ne commande aucune armée, mais il a du poids dans l’opinion mondiale et, naturellement, il parlera favorablement de votre dessein ; mais il a aussi de l’influence en Russie, et il peut s’en servir pour inciter à l’intervention ou au contraire la retenir. Mes amis également. »

Alaï le savait, Bean n’avait pas d’autre ami en Russie que Vlad ; or, lors de l’enlèvement du djish d’Ender, il avait été le seul à passer dans le camp d’Achille. Était-il vraiment devenu un fervent partisan ou bien s’était-il imaginé qu’Achille œuvrait pour le bien de la Sainte Russie ? Bean n’avait jamais réussi à le déterminer. Vlad lui communiquait parfois des renseignements, mais Bean les recoupait toujours avec ceux d’autres sources avant de s’y fier.

« Alors voici ma réponse, dit Alaï : aujourd’hui, j’ignore ce qui se révélerait le plus utile, que la Russie participe aux opérations ou qu’elle reste spectatrice. Tant qu’elle ne s’en prendra pas à nous, je serai satisfait. Mais, au fur et à mesure que les événements se produiront, l’ensemble du tableau nous apparaîtra plus clairement. »

Il était inutile de signaler à Alaï que la Russie n’entrerait pas en guerre pour revigorer une invasion musulmane faiblissante ; elle ne jetterait ses forces dans la bataille que si elle estimait la victoire possible. Par conséquent, si Alaï attentait trop longtemps pour demander de l’aide, il n’obtiendrait rien.

Ils firent une courte pause pour le repas de midi et, quand ils regagnèrent la salle de conférence, la carte s’était modifiée. Le plan comportait une troisième partie, et, Bean le savait, il s’agissait de celle qui inspirait les plus grands doutes au calife.

Depuis des mois, des armées venues d’Égypte, d’Irak et de tous les États musulmans partaient de ports arabes à bord de pétroliers à destination de l’Indonésie. La flotte militaire de cette région était l’une des plus imposantes du monde, et son aviation embarquée la seule capable de rivaliser avec le matériel et l’armement chinois. Chacun le savait, c’était à cause du parapluie indonésien que la Chine avait renoncé à s’attaquer à Singapour et aux Philippines.

On proposait à présent que cette marine débarque une force conjointe arabo-indonésienne en Thaïlande ou au Viêt-Nam, deux pays qui n’aspiraient qu’à se débarrasser du joug chinois.

Une fois étudiée en détail la logistique des deux opérations, Alaï ne demanda pas s’il y avait des critiques : il avait préparé les siennes. « À mon sens, dans les deux cas, nos plans sont excellents. Ma seule crainte reste celle que j’éprouve depuis le début : nous n’avons aucun objectif militaire en ligne de mire. Les Chinois peuvent se permettre de perdre les batailles les unes après les autres, de n’y engager que leurs forces déjà sur place et de battre en retraite de plus en plus loin en attendant l’issue de la véritable guerre. Les soldats que nous avons envoyés risquent de mourir pour rien. Cela évoque trop la campagne d’Italie pendant la Seconde Guerre mondiale ; ce sera long, lent, cher et inefficace même si nous remportons tous les engagements. »

Le commandant indonésien inclina la tête. « Je remercie le calife de s’inquiéter de la vie de nos soldats, mais les musulmans de mon pays n’accepteraient pas de rester sans bouger pendant que leurs frères se battraient. Si ces objectifs ne sont que broutille, fournissez-nous-en d’importants. »

Un des officiers arabes renchérit : « Nos troupes sont déjà engagées dans l’opération ; est-il trop tard pour les rappeler et les agréger aux forces pakistanaises et iraniennes chargées de la libération de l’Inde ? Leur nombre peut jouer un rôle critique.

— Nous arrivons au moment où la météorologie favorisera le mieux nos desseins, répondit Alaï. Il n’est plus temps de rappeler les armées arabes, mais je ne vois aucun intérêt à lancer des soldats au combat pour de simples raisons de solidarité, ni à retarder l’invasion pour transporter les armées arabes sur un autre théâtre d’opérations. Si les envoyer en Indonésie est une erreur, j’en suis seul responsable. »

Un murmure parcourut les officiers : ils manifestaient leur désaccord ; ils ne pouvaient pas accepter qu’on reproche la moindre faute au calife. Mais en même temps, Bean le savait, ils appréciaient de se savoir commandés par un homme qui ne rejetait pas le blâme sur les autres. Cela expliquait en partie leur amour pour lui.

Alaï éleva la voix pour se faire entendre. « Je n’ai pas encore décidé s’il fallait ouvrir le troisième front ; mais, si ce choix est retenu, nous devons viser la Thaïlande et non le Viêt-Nam. Je ne méconnais pas les risques qu’encourt la flotte à rester longtemps à découvert en pleine mer : nous devrons compter sur les pilotes indonésiens pour protéger ses navires. Je préfère la Thaïlande parce que c’est un pays plus facile d’accès, avec un terrain qui convient bien à une avancée rapide. Au Viêt-Nam, nous devrions nous battre pour chaque centimètre de territoire, et nos progrès apparaîtraient lents sur une carte, ce qui donnerait de l’assurance aux Chinois. En Thaïlande, notre déplacement se fera sur un rythme très rapide et très inquiétant. Tant que l’ennemi oublie que ce pays n’a pas d’importance pour lui dans le tableau général de la guerre, nous avons des chances de le pousser à y envoyer des troupes pour résister à notre progression. »

Après quelques échanges de politesse, la réunion prit fin. Personne n’avait soulevé la question de la date de l’invasion ; Bean avait la certitude qu’elle était déjà fixée et que tout le monde sauf lui la connaissait. Ce n’était pas grave : il n’avait pas besoin de ce renseignement alors que, du point de vue de ses alliés, il fallait absolument le lui cacher au cas où il n’aurait pas été digne de confiance.

De retour dans sa chambre, Bean trouva Petra endormie. Il s’assit et alluma son bureau pour lire son courrier et faire un tour sur quelques sites sur les réseaux. Des coups frappés à la porte l’interrompirent. Petra se réveilla instantanément – enceinte ou non, elle dormait toujours comme un soldat – et gagna l’entrée avant qu’il eût le temps de couper sa connexion et de s’écarter de sa table.

Lankovski se tenait dans l’encadrement, l’air à la fois d’un chien battu et majestueux, combinaison dont il était seul capable. « Si vous voulez bien m’excuser, dit-il, notre ami commun souhaite s’entretenir avec vous dans le jardin.

— Tous les deux ? demanda Petra.

— Oui, s’il vous plaît, à moins que vous ne vous sentiez trop mal. »

Peu après, ils étaient assis sur un banc près du trône d’Alaï – qui ne l’appelait jamais ainsi, naturellement, et parlait seulement de « siège ».

« Petra, je regrette de n’avoir pu te laisser participer à la réunion. Notre Ligue du Croissant n’est pas intégriste, mais la présence d’une femme risquerait de mettre mal à l’aise certains de nos membres.

— Tu crois que je ne le sais pas, Alaï ? répondit-elle. À Rome, il faut faire comme les Romains.

— Je suppose que Bean t’a mise au courant de nos plans ?

— Je dormais quand il est revenu ; donc, s’il y a du nouveau, je l’ignore.

— Dans ce cas, pardon, mais tu réussiras peut-être à prendre le train en marche grâce au contexte. Je sais que Bean a une idée derrière la tête mais qu’il ne l’a pas exprimée.

— Je ne vois pas de faille dans vos plans, dit l’intéressé. Vous avez tout prévu, autant qu’il l’était possible, et vous avez poussé le génie jusqu’à comprendre que vous ne pouviez pas planifier ce qui se passera une fois que les combats auront gagné l’Inde.

— Mais ton visage ne reflétait pas ces compliments, fit Alaï.

— J’ignorais qu’on pouvait déchiffrer mes expressions.

— En effet, tu es resté impassible ; d’où ma curiosité.

— Nous avons reçu une proposition qui te réjouira, je pense, dit Bean.

— De qui ?

— Tu as connu Virlomi ?

— À l’École de guerre ?

— Oui.

— C’était sans doute avant ma promo. Et, de toute façon, le petit garçon que j’étais ne s’intéressait pas aux filles. » Il sourit à Petra.

« Comme tous les autres, répondit Bean. C’est grâce à Virlomi que Suriyawong et moi avons pu sortir Petra d’Hyderabad et empêcher Achille de massacrer les diplômés indiens de l’École de guerre.

— Alors elle a droit à mon admiration, dit Alaï.

— Elle est retournée en Inde et, apparemment, c’est elle qui est à l’origine des barrières de cailloux qui bloquent les routes, la fameuse Grande Muraille de l’Inde. »

La politesse avait soudain cédé la place à un profond intérêt sur les traits d’Alaï.

« Peter a reçu un message d’elle. Elle ignore tout de toi et de ce que tu mijotes, comme Peter, mais elle a rédigé son texte de telle façon qu’on ne pouvait le comprendre qu’en passant par moi – sage précaution, à mon avis. »

Ils échangèrent un sourire.

« Elle se trouve dans les environs d’un pont qui surplombe une des routes frontalières de l’Inde et de la Birmanie. Elle est peut-être en mesure de couper une ou plusieurs voies d’accès, voire toutes, entre l’Inde et la Chine. »

Alaï hocha la tête.

« Naturellement, poursuivit Bean, il serait désastreux qu’elle agisse seule et qu’elle bloque les routes avant que les Chinois n’aient eu le temps de retirer des troupes du pays. Autrement dit, si elle prend l’invasion turque pour argent comptant, elle risque de vouloir nous aider en bloquant les forces chinoises en Inde. Dans l’idéal, il faudrait qu’elle attende, pour couper les routes, le moment où ils chercheront à ramener des forces en Inde, de façon à les empêcher de rentrer dans le pays.

— Mais si nous lui exposons ce plan, dit Alaï, et que notre message est… intercepté, les Chinois comprendront que l’opération turque n’est qu’une diversion.

— C’est bien pourquoi je n’ai pas abordé le sujet devant tes conseillers. La communication entre Peter et elle, comme entre Peter et moi, est sûre, je te le garantis. Je peux t’assurer aussi que Peter tient au succès de votre invasion, Virlomi aussi, et qu’ils n’en souffleront mot à personne au risque de la compromettre. Mais c’est à toi de décider.

— Peter tient au succès de notre invasion ? répéta Alaï.

— Il n’est pas idiot ; je n’ai pas eu besoin de lui parler de tes projets ni même de lui apprendre que tu en avais : il sait que tu vis ici, retiré du monde, et il reçoit des rapports satellitaires des mouvements de troupes en direction de la frontière indienne. Il ne m’en a pas parlé, mais je ne serais pas du tout surpris qu’il soit aussi au courant de la présence arabe en Indonésie ; c’est le genre de renseignements qu’il finit toujours par obtenir grâce à ses contacts dans le monde entier.

— Excuse-moi de t’avoir soupçonné, dit Alaï, mais j’aurais fait preuve de négligence dans le cas contraire.

— Songe plutôt à Virlomi ; il serait tragique que, souhaitant nous aider, elle entrave nos plans.

— Mais ce n’est pas tout ce que tu avais à dire, fit Alaï.

— Non, répondit Bean, puis il hésita.

— Vas-y, je t’écoute.

— Tu refuses d’ouvrir un troisième front pour une raison tout à fait valable, dit Bean : tu ne veux pas gaspiller des vies pour des objectifs militaires sans importance.

— Tu estimes donc que nous ne devons pas utiliser ces hommes.

— Non : j’estime que tu dois les employer de façon encore plus audacieuse ; j’estime que tu dois gaspiller encore plus de vies pour un objectif non militaire, mais beaucoup plus spectaculaire. »

Alaï détourna le visage. « Je redoutais que tu n’arrives à cette conclusion.

— Et moi j’étais sûr que tu y avais déjà pensé.

— J’espérais qu’un des Arabes ou des Indonésiens le proposerait de sa propre initiative, dit Alaï.

— Proposerait quoi ? demanda Petra.

— Le but militaire, expliqua Bean, consiste à détruire les armées ennemies en les attaquant à l’aide de forces supérieures, en jouant sur l’effet de surprise et en coupant leurs lignes de ravitaillement et leurs voies de retraite. Le troisième front est incapable de remplir aucun de ces objectifs.

— Je sais, dit Alaï.

— La Chine n’est pas une démocratie ; le gouvernement n’a pas à se soucier de gagner les élections, mais c’est justement pourquoi il a d’autant plus besoin du soutien du peuple. »

Petra soupira ; elle avait compris. « Il faut envahir la Chine elle-même.

— Ça n’a aucune chance de réussir, dit Alaï. Sur les autres fronts, nous bénéficierons d’une population bienveillante, prête à collaborer avec nous et à mettre des bâtons dans les roues de l’ennemi. En Chine, ce serait le contraire ; son aviation opérerait à partir de bases proches et pourrait effectuer d’innombrables sorties entre chacune de nos vagues d’attaque aérienne. Nous risquerions un désastre militaire.

— Eh bien, prends-le en compte dans tes plans, répondit Bean. Mieux : commence par là.

— Tu es trop subtil pour moi.

— En quoi consisterait le désastre, en l’occurrence ? À part un arrêt brutal dès le débarquement, peu probable étant donné que les côtes de la Chine font partie des plus facilement accessibles du monde, ce serait la dispersion de tes forces qui se retrouveraient coupées de leur ravitaillement et opéreraient sans le contrôle d’un centre de coordination.

— Tu veux les lâcher dans la nature pour qu’elles entament aussitôt une campagne de guérilla ? demanda Alaï. Tu oublies que les nôtres ne jouiront pas du soutien des habitants.

— J’ai beaucoup réfléchi à la question. Les Chinois sont habitués à l’oppression depuis toujours, mais ils ne l’apprécient pas pour autant. Songe au nombre de révoltes paysannes qui se sont produites, et contre des gouvernements beaucoup plus permissifs que celui d’aujourd’hui ; d’un autre côté, évidemment, si tes soldats entrent en Chine tel Sherman marchant vers la mer, ils se heurteront à chaque pas à l’opposition des autochtones.

— Mais il faudra qu’ils trouvent leur subsistance sur place s’ils sont coupés de leur ravitaillement, fit Alaï.

— Des soldats formés à une discipline stricte en sont capables, répondit Bean. Mais ce sera dur pour les Indonésiens, vu la façon dont les Chinois sont considérés en Indonésie même.

— Tu peux me faire confiance pour tenir mes hommes.

— Alors voici comment ils doivent s’y prendre : dans chaque village qu’ils traverseront, ils prendront la moitié des vivres – mais la moitié seulement ; ils laisseront le reste ostensiblement en expliquant aux habitants qu’Allah ne vous envoie pas faire la guerre contre le peuple. S’ils ont dû abattre quelqu’un pour tenir le village, ils présenteront leurs excuses à la famille, ou à la communauté entière si c’est un soldat qui est mort. Tes hommes doivent se présenter comme les envahisseurs les plus délicats qu’on puisse imaginer.

— Dis donc, fit Alaï, on s’éloigne nettement de la stricte discipline ; tu leur en demandes beaucoup. »

Petra commençait à entrevoir le tableau. « Et si tu leur rappelais le passage des Hauts Lieux qui dit : “Peut-être votre Seigneur anéantira-t-il votre ennemi et vous donnera-t-il cette terre à gouverner. Alors Il verra comment vous agissez.” »

Alaï la dévisagea avec un effarement non feint. « Tu me cites le Coran, à moi ?

— Ce verset m’a paru approprié, répondit Petra. Ce n’est pas pour ça que tu l’as fait mettre dans ma chambre ? Pour que je le lise ? »

Alaï secoua la tête. « C’est Lankovski qui t’a donné le Coran.

— Et elle l’a lu, ajouta Bean. Je suis aussi surpris que toi.

— Néanmoins, c’est une bonne idée, reprit le calife. Peut-être Dieu nous donnera-t-il la Chine à gouverner. Montrons dès le début que nous savons régner dans la justice et la droiture.

— Le plus beau dans ce plan, dit Bean, c’est que les soldats chinois arriveront sur les talons de tes hommes et, craignant que leurs propres troupes ne manquent de ravitaillement ou souhaitant priver les tiennes d’un futur approvisionnement, ils saisiront sans doute le restant des vivres. »

Alaï hocha la tête, sourit puis éclata de rire. « Notre armée d’invasion laissera aux populations de quoi se nourrir et ce sont les forces chinoises qui les réduiront à la famine !

— La probabilité d’une victoire en termes de cote d’amour est très grande, répondit Bean.

— Et, pendant ce temps, dit Petra, les soldats chinois stationnés en Inde et au Xinjiang se rongeront les sangs en se demandant quel sort attend leurs familles au pays.

— La flotte d’invasion ne lancera pas d’attaque massive, reprit Bean. Les débarquements se feront sur des bateaux de pêche philippins et indonésiens, par petites unités tout le long de la côte. La marine militaire indonésienne, avec ses porte-avions, attendra au large les ordres de frappe aérienne sur des cibles militaires identifiées. Chaque fois que les Chinois tenteront de repérer ton armée, il faudra qu’elle disparaisse ; pas de bataille rangée. Tout d’abord les populations locales aideront l’ennemi, mais elles ne tarderont pas à soutenir tes hommes. On parachutera de nuit des stocks de munitions et d’explosifs à tes soldats ; pour les vivres, ils se débrouilleront seuls. Et entre-temps ils s’enfonceront toujours davantage dans le territoire en détruisant les lignes de communication et en faisant sauter les ponts. Mais interdiction de toucher aux barrages.

— Naturellement, dit Alaï d’un air sombre. Nous n’avons pas oublié Assouan.

— Voilà, j’ai fini d’exposer ma suggestion, fit Bean. Militairement, l’opération ne te rapportera rien pendant les premières semaines, et le taux de pertes restera énorme tant que tes équipes n’auront pas quitté les régions côtières et n’auront pas pris le pli de ce type de combat. Toutefois, même si seul un quart de tes effectifs parvient à demeurer libre de ses mouvements et capable d’opérer à l’intérieur du pays, cela obligera les Chinois à retirer de plus en plus de troupes du front indien.

— Jusqu’à ce qu’ils demandent la paix, fit Alaï. Notre objectif n’est pas de prendre le pouvoir chez eux mais de libérer l’Inde et l’Indochine, de rapatrier tous les prisonniers enfermés dans les geôles chinoises et de rétablir les gouvernements légitimes des différents États, à condition qu’ils s’engagent par traité à garantir les droits et privilèges des musulmans qui habitent dans leurs frontières.

— Tant de sang versé pour un but si modeste ! fit Petra.

— Et, naturellement, nous exigerons la libération de la Chine turque, reprit Alaï.

— Ça, ça va leur plaire ! dit Bean.

— Et aussi du Tibet, ajouta Alaï.

— Si vous les humiliez trop, intervint Petra, vous n’aurez fait que dresser le décor de la prochaine guerre.

— Et l’entière liberté de religion en Chine aussi. »

Petra éclata de rire. « Là, c’est un conflit dont tu n’es pas près de voir le bout, Alaï. Ils accepteraient sans doute de renoncer au nouvel empire : ils ne le tiennent pas depuis longtemps et il ne leur rapporte ni grande richesse ni grand honneur. Mais ils occupent le Tibet et la Chine turque depuis des siècles, et ces deux territoires grouillent d’impérialistes.

— Ces problèmes devront attendre pour trouver une solution, dit Alaï, et ce n’est pas toi qui les régleras, ni moi sans doute. Mais nous savons ce que l’Occident n’arrive pas à retenir : tant qu’à obtenir la victoire, autant qu’elle soit totale.

— Ce point de vue s’est révélé catastrophique lors du traité de Versailles.

— Non, répondit Alaï : il ne s’est révélé catastrophique qu’après Versailles, parce que la France et l’Angleterre n’ont pas eu l’énergie ni la volonté d’imposer l’application du traité. Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, les Alliés ont fait preuve de plus de sagesse : ils ont stationné leurs troupes sur le sol allemand pendant près d’un siècle ; leurs rapports avec les gouvernants et la population ont parfois été détendus, parfois brutaux, mais elles sont restées.

— Comme tu l’as observé, répondit Bean, c’est toi et tes successeurs qui verrez si cette politique est efficace et comment résoudre les problèmes qui ne manqueront pas de surgir. Mais je t’en avertis dès à présent : s’il apparaît que les libérateurs ne sont que des oppresseurs déguisés, le peuple qu’ils auront délivré n’en éprouvera qu’un plus grand sentiment de trahison et ne les en haïra que davantage.

— Je ne l’ignore pas, dit Alaï, et je sais contre quoi tu me mets en garde.

— À mon avis, tu ne découvriras si les musulmans ont vraiment changé depuis la triste époque de l’intolérance religieuse que lorsque tu leur remettras le pouvoir.

— Je ferai tout ce qui est possible au calife.

— Je n’en doute pas, fit Petra. Je ne t’envie pas tes responsabilités. »

Alaï sourit. « Au contraire de ton ami Peter. Lui, il en voudrait même davantage.

— Et ton peuple t’en demandera davantage lui aussi, dit Bean. Tu ne souhaites peut-être pas diriger le monde mais, si tu bats la Chine, tes fidèles l’exigeront de toi en leur nom. À ce moment-là, Alaï, comment pourras-tu refuser ?

— Avec ma bouche – et mon cœur. »

16

PIÈGES

De : Locke%erasmus@polnet.gov

À : Sable%Eau@ArabNet.net

Sujet : Invitation à une soirée

À ne pas manquer ! Kemal, au premier étage, croit tenir la vedette, mais quand Shaw et Pack vont entrer en scène au sous-sol, c’est là que le feu d’artifice va éclater ! Je vous conseille d’attendre que la fête commence en bas avant de faire sauter les bouchons.

« John Paul, murmura Thérésa, je ne comprends pas ce que mijote Peter. »

Son mari ferma sa valise. « C’est son truc.

— En principe, le secret doit rester absolu, mais il…

— Il nous a demandé de ne pas en discuter ici. » Il posa l’index sur les lèvres de sa femme, puis s’empara de leurs deux valises et se dirigea vers la porte tout au fond de la longue chambrée.

Avec un soupir, Thérésa se résigna à le suivre. Après les aventures qu’ils avaient partagées avec Peter, on aurait pu croire qu’il leur ferait enfin confiance, mais non : il fallait encore qu’il joue à ses petits jeux où lui seul savait ce qui se passait. Il avait décidé qu’ils partiraient par la première navette quelques heures plus tôt seulement, et le secret était censé rester absolu.

Alors à quoi son attitude rimait-elle ? Il avait demandé pratiquement à tous les membres du personnel permanent de la station de lui rendre l’un ou l’autre service, de faire telle ou telle commission pour lui, chaque fois en précisant « avant 18 h 00 ».

Ils n’étaient pas stupides ; ils savaient tous que c’était à 18 h 00 que les passagers se rassemblaient pour un départ à 19 h 00.

Le grand secret avait donc été implicitement révélé à tout le monde.

Et pourtant Peter persistait à interdire à ses parents d’en parler, et John Paul s’y pliait ! Ils avaient perdu la tête ou quoi ? Manifestement, il ne s’agissait pas d’incurie de la part de Peter ; il commettait ses bévues de façon trop systématique pour qu’on les croie fortuites. Espérait-il surprendre quelqu’un en train de contacter Achille ? Très bien, mais si, au lieu de transmettre un message, on faisait simplement sauter la navette ? Car l’opération consistait peut-être en cela : saboter l’appareil à bord duquel ils devaient regagner la Terre. Peter y avait-il seulement songé ?

Oui, évidemment. Il pensait à tout, c’était dans sa nature.

Ou du moins il était dans sa nature de le croire.

Dans la coursive, John Paul continua de marcher d’un pas trop rapide pour permettre la conversation, et, quand elle tenta tout de même de lui parler, il lui fit signe de se taire.

« Tout va bien », chuchota-t-il.

À la porte de l’ascenseur qui menait au moyeu de la station, là où les navettes appontaient, Dimak les attendait. Sa présence était nécessaire car la cabine n’était pas programmée pour réagir à leur empreinte palmaire.

« Je regrette de vous voir partir si vite, dit-il.

— Vous ne nous avez jamais révélé, fit John Paul, quelle chambrée abritait l’armée du Dragon.

— Ender n’y a jamais couché, répondit l’ancien officier ; il disposait d’une chambre privée comme tous les commandants. Avant cela, il avait appartenu à plusieurs armées, mais…

— C’est trop tard, de toute façon », coupa John Paul.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Dimak entra le premier, empêcha les panneaux coulissants de se clore le temps que ses passagers l’imitent puis tapa le code du pont d’envol désiré.

Et il ressortit de la cabine. « Excusez-moi de ne pas vous accompagner, mais le colonel… le ministre m’a laissé entendre que je ne devais rien savoir. »

John Paul haussa les épaules.

Les portes se refermèrent et ils entamèrent leur descente.

« Johnny, dit Thérésa, si nous nous méfions tant des mouchards, comment se fait-il que Dimak se soit exprimé aussi franchement ?

— Il porte un étouffeur phonique, répondit son mari ; il est à l’abri des curieux. Nous pas, et cette cabine est truffée de micros.

— C’est Uphanad qui te l’a dit ?

— Il faudrait être complètement idiot pour sécuriser un lieu de transit comme cette station sans bourrer de mouchards l’unique goulot que tout le monde doit emprunter pour y entrer.

— Excuse-moi, je n’ai pas la tournure d’esprit d’un paranoïaque.

— C’est une de tes principales qualités, à mon avis. »

Thérésa prit conscience qu’il lui était impossible d’exprimer ses pensées, et le risque que les systèmes de sécurité d’Uphanad surprennent ses propos n’était pas seul en cause. « J’ai horreur que tu me “diriges” à mon insu.

— D’accord ; tu préfères que je te “manipule” ? fit John Paul avec une petite œillade égrillarde.

— Si tu ne portais pas mes bagages, je te…

— Tu me chatouillerais ?

— Tu n’es pas plus que moi dans le secret des dieux, dit Thérésa, mais tu fais celui qui est au courant de tout. » La gravité se réduisait rapidement, et elle s’accrochait désormais à la rampe, le pied coincé sous la barre installée à cet effet.

« J’ai découvert certains éléments par déduction, répondit John Paul ; pour le reste, je ne peux que lui faire confiance. C’est vraiment un garçon très intelligent.

— Pas autant qu’il le croit.

— Mais beaucoup plus que tu ne le penses.

— Tandis que ton évaluation de son Q.I. est parfaitement exacte.

— On dirait une réplique de Boucle d’Or ; je me sens ursin.

— Tu ne peux pas dire “comme un ours” simplement ?

— Écoute, je connais le mot “ursin”, toi aussi, et ça m’amuse de l’employer. »

Les portes de la cabine s’ouvrirent.

« Puis-je me permettre de prendre votre valise, madame ? fit John Paul.

— Si tu veux, répondit Thérésa, mais ne compte pas sur un pourboire.

— Hou là ! Tu es vraiment énervée ! » murmura-t-il.

D’une poussée, elle sortit de l’ascenseur pendant que son mari entreprenait de projeter les bagages aux préposés.

Peter se trouvait à l’entrée de la navette. « Un peu plus et vous étiez en retard, dit-il.

— Il est dix-huit heures ? fit Thérésa.

— Moins une minute, répondit son fils.

— Alors nous sommes en avance. » Et elle poursuivit son chemin en direction du sas, qu’elle franchit.

Dans son dos, elle entendit Peter demander « Qu’est-ce qui lui prend ? » et son père répondre : « Plus tard. »

Une fois dans la navette, il fallut à Thérésa un petit moment pour s’orienter. Elle n’arrivait pas à se départir de la sensation que le sol était mal placé, que le bas se situait à gauche ou que l’intérieur était l’extérieur, bref que tout était à l’envers. Cela ne l’empêcha pas de se tracter le long des sièges à l’aide des poignées fixées aux dossiers, jusqu’à ce qu’elle trouve un fauteuil – côté allée centrale, afin d’inciter les autres voyageurs à s’installer ailleurs.

Mais il n’y avait pas d’autres passagers, pas même John Paul et Peter.

Au bout de cinq bonnes minutes, elle ne pouvait plus tenir en place et se levait.

Son mari et son fils flottaient près du sas et riaient aux éclats.

« C’est moi qui vous vaux cette hilarité ? demanda-t-elle en les mettant au défi de répondre par l’affirmative.

— Non, dit aussitôt Peter.

— Rien qu’un petit peu, fit John Paul. Nous pouvons parler librement à présent. Le pilote a coupé toutes les communications avec la station, et… Peter porte un étouffeur de sons lui aussi.

— J’en suis ravie pour lui, déclara Thérésa. Dommage qu’on n’en ait pas prévu pour ton père et moi.

— Il n’y en avait pas, expliqua Peter. Je porte celui de Graff. La station ne possède pas des tonnes de ces appareils, tu sais.

— Pourquoi avoir révélé à tout le monde que nous prenions cette navette ? Tu tiens absolument à notre mort ?

— Ah, quelles toiles complexes on tisse quand on s’exerce à l’intrigue ! fit Peter.

— Tu joues donc les araignées, dit sa mère. Et nous, que sommes-nous ? Des fils ou des mouches ?

— Des passagers », répondit John Paul.

Et Peter éclata de rire.

« Mettez-moi dans le coup, déclara Thérésa, ou je vous jure que je vous expulse tous les deux dans le vide sans combinaison !

— Quand Graff a su que la station abritait une taupe, il a aussitôt fait venir sa propre équipe de sécurité. Depuis, plus aucun message ne part ni n’arrive, mais lui seul est au courant ; pour tout le monde, les communications continuent comme d’habitude.

— Vous espérez donc surprendre quelqu’un en train d’expédier un message indiquant sur quelle navette nous partons, dit Thérésa.

— Non, en réalité, nous pensons que personne n’enverra rien.

— Alors à quoi bon tout ce remue-ménage ?

— Ce qui compte, c’est d’apprendre qui n’envoie pas le message. » Et Peter eut un sourire radieux.

« Bon, moi je me tais, fit Thérésa ; tu es insupportable de suffisance quant à tes capacités cérébrales. Quel que soit ton plan génial, je suppose que tu l’as examiné sur toutes les coutures, en garçon génial que tu es.

— Et on accuse Démosthène de se montrer ironique ! » s’exclama Peter.

Tout à coup Thérésa comprit. Apparemment, un déclic s’était effectué dans son cerveau, ses pignons mentaux s’étaient engrenés, une synapse particulière avait été traversée un instant par une étincelle électrique. « Tu t’es débrouillé pour que chacun croie avoir découvert notre départ de façon fortuite et ait le temps d’envoyer un message, dit-elle. Tout le monde sauf une personne. Et s’il s’agit de l’homme auquel je pense… »

John Paul termina la phrase à sa place. « Aucun message ne partira.

— À moins qu’il ne soit très astucieux.

— Plus que nous ? » fit Peter.

Père et fils se regardèrent, secouèrent la tête à l’unisson en s’écriant : « Impossible ! » et s’esclaffèrent.

« Je me réjouis de vous voir si bien vous entendre, dit Thérésa d’un ton grinçant.

— Oh, maman, ne joue pas les rabat-joie, répondit Peter. Je ne pouvais rien te révéler parce que, s’il apprenait le piège que nous lui tendions, il ferait tout pour l’éviter, or il était le seul en position d’écouter toutes nos conversations. Et je te signale qu’on vient seulement de me remettre l’étouffeur.

— Cela, je le comprends parfaitement, répliqua sa mère. Ce qui me reste en travers de la gorge, c’est que ton père ait deviné ton plan et pas moi.

— Maman, personne ne te prend pour une niquedouille, si c’est ce qui t’inquiète.

— “Niquedouille” ? Dans quel dictionnaire poussiéreux d’une bibliothèque à l’abandon es-tu allé chercher un terme pareil ? En tout cas, je peux t’assurer que, même dans mes pires cauchemars, je ne me suis jamais considérée comme une “niquedouille” !

— Tant mieux, parce que sinon tu aurais eu tort.

— Ne devrions-nous pas nous installer pour le décollage ? demanda Thérésa.

— Non, dit Peter. Nous ne partons pas.

— Et pourquoi ?

— En ce moment même, les ordinateurs de la station font tourner un programme de simulation où la navette effectue ses manœuvres de départ ; pour des raisons de réalisme, nous allons nous détacher de l’appontage et nous en éloigner. Dès qu’il ne restera plus dans la zone d’embarquement que l’équipe de sécurité amenée par Graff, nous ferons demi-tour et ressortirons de cette boîte de conserve.

— Ce n’est pas un peu compliqué comme plan, rien que pour attraper une taupe ?

— C’est toi qui m’as inculqué ce sens aigu du style, maman, répondit Peter. Je ne peux pas lutter contre une enfance passée auprès de toi. »

Il était près de minuit quand Lankovski toqua à la porte. Petra dormait déjà depuis une heure ; Bean coupa son bureau et alla ouvrir.

« Oui ? demanda-t-il.

— Notre ami commun souhaite vous voir tous les deux.

— Petra dort déjà », répondit Bean. Mais, à la froideur de Lankovski, il était manifeste qu’il y avait un gros problème. « Alaï va bien ?

— Très bien, merci. Veuillez réveiller votre épouse et l’amener le plus vite possible. »

Un quart d’heure plus tard, toute somnolence chassée par l’adrénaline, ils se présentaient devant Alaï, non dans le jardin mais dans sa pièce de travail ; il y était assis derrière son bureau.

Il fit glisser une feuille de papier vers eux.

Bean la prit et lut le texte qui s’y trouvait écrit.

« Tu crois que c’est moi qui ai envoyé ce message ? fit-il.

— Toi ou Petra, dit Alaï. J’ai envisagé que tu ne lui aies pas expliqué assez clairement l’importance de cacher cette information à l’Hégémon, puis je me suis rendu compte que je réfléchissais comme un musulman d’autrefois. Elle est responsable de ses actes, et elle a compris aussi bien que toi qu’il était vital de maintenir le secret sur cette affaire. »

Bean poussa un soupir.

« Je n’ai pas expédié ce texte, et Petra non plus. Non seulement nous concevons votre désir de dissimuler vos plans, mais nous le partageons. La probabilité que nous ayons divulgué à qui que ce soit ce que vous projetez est égale à zéro, point final.

— Et pourtant nous sommes en présence de ce message, envoyé à partir de notre propre base de réseau – de ce bâtiment même !

— Alaï, dit Bean, nous sommes trois des cerveaux les plus brillants du monde. Nous avons fait la guerre ensemble, et Petra et toi êtes sortis indemnes de l’enlèvement organisé par Achille ; mais ça ne t’empêche pas, lorsque se produit un incident comme celui-ci, d’être certain à cent pour cent que c’est nous qui avons trahi ta confiance.

— En dehors de notre cercle, qui était au courant de nos plans ?

— Voyons… Tous les hommes qui participent à tes réunions dirigent des équipes de travail qui ne sont pas composées de simples d’esprit. Même si aucun de tes conseillers n’a rien dit de façon explicite, ses collaborateurs doivent voir passer des notes, surprendre des commentaires ; certains peuvent même ne pas regarder comme une infraction à la sécurité d’en parler à leur bras droit. On peut aller jusqu’à imaginer que quelques-uns ne sont présents aux réunions qu’à titre décoratif, auquel cas ils sont obligés de tout rapporter à ceux qui effectuent le vrai travail, sans quoi il n’y a pas de résultat.

— Je connais tous ces hommes, dit Alaï.

— Mais pas aussi bien que tu nous connais, nous, répondit Petra. Certes, ce sont peut-être de bons musulmans loyaux à ta personne, mais il n’en découle pas obligatoirement qu’ils sont aussi prudents.

— Peter a commencé à former son réseau d’informateurs et de correspondants il y a… ma foi, alors qu’il était encore enfant, bien avant que ses contacts apprennent qu’il n’était qu’un adolescent. Je serais très étonné qu’il ne dispose pas d’une taupe dans ton palais. »

Alaï contempla la feuille sur le bureau. « Le sens du message est camouflé de manière très maladroite, dit-il. Je suppose que vous vous y seriez mieux pris.

— Je l’aurais crypté, répondit Bean, et Petra l’aurait sans doute caché dans un dessin.

— À mon avis, la maladresse même du texte est révélatrice, dit la jeune femme. Celui qui l’a rédigé pensait devoir dissimuler l’information seulement aux personnes qui ne font pas partie de notre cercle. Il savait certainement que, s’il tombait entre tes mains, tu comprendrais aussitôt que “Shaw” fait référence aux anciens souverains de l’Iran, les shahs, “Pack” au Pakistan, tandis que “Kemal” est une allusion transparente au fondateur de la Turquie post-ottomane. Ça ne pouvait pas t’échapper. »

Alaï acquiesça de la tête. « Donc il l’a codé ainsi pour empêcher des étrangers d’en percer le sens, au cas où des ennemis l’intercepteraient.

— Il n’a pas songé qu’on vérifierait ses messages en partance, dit Petra, alors que Bean et moi savons pertinemment que nous sommes surveillés depuis notre arrivée.

— Sans grand succès, fit Alaï avec un petit sourire forcé.

— Pour commencer, il vous faudrait des furticiels de meilleure qualité, répondit Bean.

— Et puis, si c’était nous qui avions ainsi contacté Peter, reprit Petra, nous lui aurions demandé explicitement d’avertir notre amie indienne qu’elle ne devait pas empêcher les Chinois de sortir d’Inde, mais seulement d’y rentrer.

— Nous n’aurions eu aucun autre motif de prévenir Peter, renchérit Bean ; nous ne travaillons pas pour lui et nous ne lui vouons aucune affection particulière.

— Il n’est pas de notre bande », conclut Petra d’un ton ferme.

Alaï hocha la tête, soupira puis se radossa. « Asseyez-vous, je vous en prie, fit-il.

— Merci », dit Petra.

Bean s’approcha de la fenêtre pour contempler les pelouses arrosées d’eau dessalée tirée de la Méditerranée. Le désert fleurissait là où régnait la faveur d’Allah. « À mon avis, cette affaire n’aura pas de résultat tragique en dehors de quelques heures de sommeil perdues cette nuit.

— Comprends qu’il m’est difficile de soupçonner mes collaborateurs les plus proches.

— Tu es le calife, répondit Petra, mais tu es aussi un homme très jeune, et cela ne leur échappe pas. Ils savent ton plan excellent, ils te révèrent, ils soutiennent tous les grands projets que tu entreprends pour ton peuple ; toutefois, quand tu leur ordonnes de garder le secret absolu, ils acquiescent en toute sincérité, mais ils ne prennent pas ton ordre tout à fait au sérieux parce que, et c’est le hic, tu es…

— Encore un gamin, fit Alaï.

— Ça passera, le temps aidant, reprit Petra. Tu disposes de longues années devant toi ; ces hommes mûrs qui t’entourent finiront par être remplacés.

— Par de plus jeunes en qui j’aurai encore moins confiance, dit Alaï d’un ton lugubre.

— Avertir Peter n’est pas aussi grave que tuyauter l’ennemi, intervint Bean. Il n’aurait pas dû disposer de cette information avant le lancement de l’opération, mais tu remarqueras que la taupe ne lui donne aucune date sur le déclenchement de l’invasion.

— Si, répondit Alaï.

— Moi, je ne vois rien. »

Petra quitta son siège et relut le courriel. « Le message n’indique rien à ce sujet.

— Il a été envoyé le jour de l’invasion », dit Alaï.

Bean et Petra se regardèrent. « Aujourd’hui ? firent-ils.

— La campagne turque a déjà commencé, dès que la nuit est tombée sur le Xinjiang. Nous avons reçu confirmation par courriers électroniques que trois bases aériennes et une partie importante du réseau militaire sont entre nos mains ; jusqu’à présent, aucun signe que les Chinois se doutent de rien. Ça s’annonce mieux que nous ne l’espérions.

— L’opération est lancée, dit Bean ; il était donc déjà trop tard pour modifier les plans pour le troisième front.

— Non, répondit Alaï. Nos nouveaux ordres sont partis, et les commandants arabes et indonésiens sont très fiers de se voir confier la mission qui portera le fer sur le territoire même de l’ennemi. »

Bean était épouvanté. « Mais la logistique… On ne peut rien préparer en si peu de temps.

— Bean, fit Alaï d’un ton amusé, nous avions déjà établi les plans d’un débarquement difficile, et c’était ça le cauchemar logistique. À présent, larguer trois cents contingents sur différents objectifs de la côte chinoise, de nuit, d’ici trois jours, et appuyer le tout à l’aide de raids aériens et de parachutages, c’est de la routine pour mes subordonnés. C’était le plus beau dans ton idée, Bean, mon ami : il ne s’agissait pas d’une projection mais d’une situation de fait, et le plan tel que le connaît chaque commandant consiste à improviser pour trouver les moyens d’atteindre nos buts. J’ai dit dans mes ordres que, tant qu’ils se déplacent sans cesse sur le territoire, qu’ils protègent leurs hommes et gênent au mieux les autorités militaires et politiques de la Chine, ils ne peuvent pas échouer.

— Donc la guerre a débuté, dit Petra.

— Oui, répondit Bean, elle a débuté, et Achille ne se trouve pas en Chine. »

La jeune femme regarda son mari et sourit d’un air complice. « Voyons s’il est possible de l’empêcher de s’en approcher.

— Pour en revenir à nos moutons, fit Bean, nous n’avons pas fait parvenir à Peter le message précis qu’il doit transmettre à Virlomi en Inde ; avons-nous la permission de l’envoyer à présent ? »

Alaï plissa les yeux. « Demain. Après que la nouvelle des combats au Xinjiang aura commencé à se répandre. Je vous dirai à quel moment agir. »

Graff était assis, les pieds posés sur le bureau d’Uphanad, tandis que le major travaillait sur la console de sécurité.

« Et voilà, colonel, dit l’officier. Ils sont partis.

— Quand arriveront-ils ? demanda Graff.

— Je l’ignore. Tout est affaire de trajectoire et d’équations très complexes où doivent s’équilibrer la vitesse, la masse, l’inertie… Je n’étais pas professeur d’astrophysique à l’École de guerre, n’oubliez pas.

— Oui, vous enseigniez la tactique des forces réduites, si j’ai bonne mémoire.

— Et quand vous avez tenté cette expérience de chœur militaire, en apprenant aux enfants à chanter ensemble… »

Graff poussa un gémissement. « N’en parlons plus, par pitié ! Quelle idée stupide j’avais eue ce jour-là !

— Mais vous vous en êtes rendu compte aussitôt et vous l’avez abandonnée, Dieu merci.

— L’esprit de corps ! Tu parles ! » fit Graff.

Uphanad enfonça plusieurs touches simultanément sur le clavier et l’écran montra qu’il venait de se déconnecter. « Terminé. Heureusement que vous avez découvert la présence d’un informateur infiltré dans le MinCol ; le départ des Wiggin était le seul moyen de les maintenir à l’abri.

— Vous rappelez-vous le jour où je vous ai accusé d’avoir laissé voir votre code d’accès à Bean ?

— Oui, comme si c’était hier. J’ai cru que vous ne retiendriez jamais ma bonne foi avant que Dimak ne s’en porte garant et n’évoque l’hypothèse que Bean circulait dans les conduits de ventilation en espionnant par les grilles d’aération.

— En effet ; Dimak était convaincu que votre esprit méthodique vous aurait interdit de modifier vos habitudes dans un moment d’inattention. Il avait raison, n’est-ce pas ?

— Oui, dit Uphanad.

— J’ai retenu la leçon : je vous ai toujours fait confiance par la suite.

— J’espère l’avoir mérité.

— Et au décuple. Je n’ai pas conservé tout le corps enseignant de l’École de guerre ; certains professeurs trouvaient naturellement le ministère de la Colonisation trop rassis pour y exploiter leur talent. Mais ce n’est pas vraiment une question de loyauté personnelle, n’est-ce pas ?

— Quoi donc, mon colonel ?

— Notre loyauté ne doit pas se porter sur un individu, vous ne croyez pas ? Il faut se vouer à une cause ; moi, par exemple, je suis fidèle à l’humanité – c’est un peu prétentieux, non ? – et en particulier à un projet, celui de répandre le génome humain sur le plus de systèmes stellaires possible, de façon qu’aucune menace ne puisse plus mettre l’existence même de notre espèce en danger. Pour cela, je suis prêt à sacrifier bien des loyautés personnelles, ce qui fait de moi un personnage très prévisible mais sur qui on ne peut pas compter ; je ne sais pas si vous me suivez.

— Il me semble que si, mon colonel.

— Alors, mon bon ami, voici ma question : à quoi êtes-vous loyal ?

— À l’entreprise dont vous parlez et à vous.

— Cet informateur qui s’est servi de votre code d’accès, croyez-vous qu’il se le soit procuré en vous espionnant par les grilles d’aération, lui aussi ?

— C’est très peu probable, mon colonel. Il me paraît plus plausible qu’il soit entré dans le système informatique et qu’il m’ait choisi au hasard.

— Naturellement. Mais vous comprendrez aisément que, votre nom figurant sur le courriel, nous devions commencer par vous éliminer de la liste des suspects.

— C’est logique, mon colonel.

— En conséquence, comme les Wiggin retournaient sur Terre à bord de la navette, nous avons fait en sorte que tous les membres du personnel permanent de la station apprennent qu’ils repartaient et jouissent de tout le loisir d’envoyer un message. Tous à part vous.

— Moi, mon colonel ?

— Je ne vous ai pas quitté d’une semelle depuis l’instant où ils ont décidé de s’en aller ; ainsi, au cas où un message serait transmis, même à l’aide de votre code d’accès, nous aurions su que vous ne pouviez pas en être l’expéditeur. En revanche, si aucun courriel n’était émis, ma foi… c’est que vous ne l’auriez pas envoyé.

— Votre idée n’est pas sans faille, dit Uphanad. L’informateur pourrait ne pas avoir expédié de message pour des motifs qui lui seraient propres, mon colonel ; ou bien le départ des Wiggin pouvait relever d’une éventualité qui ne nécessitait pas l’émission d’un avertissement.

— Exact, répondit Graff. De toute manière, nous ne vous inculperions pas en nous fondant simplement sur le non-envoi d’un message ; nous nous contenterions de vous attribuer des responsabilités moins importantes ou de vous permettre de donner votre démission avec pension à la clé.

— C’est très charitable de votre part, mon colonel.

— Ce n’est pas moi qui suis charitable ; je… »

La porte s’ouvrit. Uphanad se retourna, manifestement surpris. « Vous n’avez pas le droit d’entrer, dit-il à la Vietnamienne qui se tenait dans l’encadrement.

— Elle est là sur mon invitation, intervint Graff. Vous ne connaissez pas la colonelle Nguyen du groupe de sécurité numérique de la F.I., je crois ?

— Non, répondit le major en se levant. J’ignorais même que votre service existait en tant que tel. »

Sans prêter attention à la main qu’Uphanad lui tendait, la femme remit un papier à Graff.

« Ah ! fit-il sans le lire. Nous sommes donc au clair dans cette cabine.

— Son code d’accès n’a pas servi pour le message », dit la colonelle.

Graff lut la feuille. Un seul mot y apparaissait : « Off. » Le code était celui d’un des employés des appontements.

D’après l’heure indiquée dans l’en-tête, le message était parti quelques minutes plus tôt à peine. « Donc mon ami est lavé de tout soupçon, dit Graff.

— Non, monsieur », répondit Nguyen.

L’expression d’Uphanad passa du soulagement à la perplexité. « Mais je n’ai pas envoyé ce courrier. Comment m’y serais-je pris ? »

Nguyen ne détacha pas son regard de Graff.

« Il a été transmis depuis cette console-ci. »

Elle s’approcha du bureau et s’apprêta à la reconnecter au réseau.

« Laissez-moi faire », intervint Uphanad.

La femme se tourna vers lui, un étourdisseur au poing. « Plaquez-vous contre le mur, ordonna-t-elle, les mains bien en vue. »

Graff se leva et alla ouvrir la porte. « Entrez », dit-il. Deux soldats de la F.I. pénétrèrent dans la pièce. « Veuillez fouiller monsieur Uphanad et lui confisquer toute arme ou dispositif mortel. En aucun cas il n’a le droit de s’approcher d’un ordinateur ; il ne faut pas qu’il ait l’occasion de lancer un programme qui effacerait des données sensibles.

— J’ignore comment on a monté ce coup, dit le major, mais vous vous trompez sur mon compte. »

Graff désigna la console du doigt. « Nguyen ne se trompe jamais, dit-il. Elle est encore plus méthodique que vous. »

Uphanad se tourna vers l’écran. « Mais elle se connecte sous mon identité ! Elle s’est servie de mon mot de passe ! C’est illégal ! »

Nguyen fit signe à Graff de la rejoindre devant l’ordinateur. « Normalement, pour se déconnecter, il faut appuyer sur ces deux touches, vous voyez ? Mais lui en a enfoncé une troisième, celle-ci, avec le petit doigt pour que vous ne remarquiez rien. Cette séquence clé a déclenché un programme résident qui a envoyé le courriel en choisissant un code d’accès au hasard parmi ceux du personnel ; elle a également mis en route le processus normal de déconnexion, si bien que, de votre point de vue, vous regardiez simplement quelqu’un en train de quitter le réseau de façon tout à fait classique.

— Donc le message était déjà rédigé, prêt à partir à tout moment, dit Graff.

— Mais, quand il l’a envoyé, c’est dans les cinq minutes qui ont suivi le départ de la navette. »

L’homme et la femme se tournèrent vers Uphanad. Graff lut dans ses yeux qu’il se savait découvert.

« Dites-moi, fit-il, comment Achille vous a-t-il attiré dans son camp ? Vous ne le connaissez pas, je crois, et il n’a sûrement pas eu le temps de vous subjuguer pendant les quelques jours qu’il a passés ici comme élève.

— Il tient ma famille, répondit Uphanad avant d’éclater en sanglots.

— Non, non, voyons. Reprenez-vous, conduisez-vous en soldat ; le temps nous manque pour corriger votre erreur de discernement. La prochaine fois, si on exerce sur vous ce genre de menace, vous saurez qu’il faut venir me voir.

— Ceux qui m’ont approché ont dit qu’ils l’apprendraient, si je me confiais à vous.

— Ça aussi, il faudra me le révéler, dit Graff. Mais vous avez avoué à présent ; tâchons donc d’en tirer profit. Que doit-il se passer une fois envoyé ce deuxième message ?

— Je l’ignore, répondit Uphanad. Ça n’a d’ailleurs aucune importance : la colonelle Nguyen vient de le transmettre à nouveau. Ils comprendront qu’il y a un problème lorsqu’ils le recevront en double.

— Ils ne l’ont reçu ni la première ni la deuxième fois, fit Graff : cette console n’a plus d’accès extérieur ; nous avons coupé la station entière de tout contact avec la Terre. De même, la navette n’est jamais partie. »

La porte s’ouvrit alors pour laisser entrer Peter, John Paul et Thérésa.

Uphanad se retourna vers le mur. Les soldats voulurent l’en empêcher mais Graff les arrêta d’un geste : Laissez-le. Il savait la fierté d’Uphanad ; se trouver face aux gens qu’il avait tenté de trahir le mortifiait de façon insupportable. Il fallait lui donner le temps de se ressaisir.

Graff attendit que les Wiggin se fussent assis pour l’inviter à les imiter. Le major obéit, la tête basse, comme la caricature d’un chien battu.

« Redressez-vous, Uphanad, et faites front comme un homme. Ces gens ont bon cœur, ils savent que vous avez agi dans ce que vous pensiez l’intérêt des vôtres. Vous avez eu tort de ne pas vous fier à moi davantage, mais même cela est compréhensible. »

À l’expression de Thérésa, Graff sut qu’elle n’éprouvait pas la moitié des sentiments bienveillants qu’il lui prêtait, mais il lui imposa le silence d’un geste.

« Écoutez-moi, poursuivit-il ; nous allons tenter de tourner cette situation à notre avantage. J’ai deux navettes à ma disposition pour cette opération – ce dont je remercie l’amiral Chamrajnagar au passage –, et il ne nous reste donc plus qu’à décider laquelle lancer quand nous laisserons partir votre message.

— Deux navettes ? répéta Peter.

— Nous devons tâcher de deviner le plan qu’a prévu Achille une fois en possession de l’information. S’il compte frapper à l’atterrissage, nous avons une navette lourdement armée capable de supporter toute attaque terre-air ou air-air. À mon avis, il projette d’envoyer un missile au moment où vous survolerez une région où il peut installer une plate-forme de lancement mobile.

— Et votre navette surarmée est en mesure d’y faire face ? demanda Peter.

— Sans difficulté. L’ennui, c’est que cet appareil n’a pas d’existence officielle. La charte de la F.I. interdit formellement tout armement d’un appareil atmosphérique. Cet engin est conçu pour les vaisseaux colonisateurs, au cas où l’extermination des Formiques n’aurait pas été totale et où nous nous heurterions à une résistance. Mais si une navette de ce type pénètre dans l’atmosphère terrestre et exhibe ses capacités en abattant un missile, il nous sera impossible de parler de l’incident sans compromettre la F.I. Par conséquent, nous pouvons nous en servir pour vous rapatrier sur Terre en toute sécurité, mais personne ne devra jamais rien savoir de la tentative d’assassinat.

— Je m’en remettrai, je pense, dit Peter.

— D’un autre côté, votre retour sur Terre n’est désormais plus urgent.

— En effet.

— Nous pouvons donc employer une autre navette ; son existence n’est pas connue non plus, mais elle n’est pas illégale cette fois : elle ne dispose d’aucune arme. Elle est même très économique comparée à une vraie, encore qu’elle reste très onéreuse à côté d’un bazooka, disons. Il s’agit d’un appareil factice ; conçu avec le plus grand soin pour que sa vitesse et sa signature radar ressemblent à celles d’une véritable navette, il lui manque des éléments essentiels, comme la capacité d’embarquer des pilotes et des passagers et d’atterrir en douceur.

— Vous lancez donc celle-là, dit John Paul, elle attire le feu de l’ennemi, et il ne vous reste plus qu’à mettre en branle la machine à propagande.

— Des observateurs de la F.I. guetteront l’éclair de décollage du missile et nous encerclerons la plate-forme de lancement avant qu’on ait le temps de la démonter, ou du moins que les auteurs de l’attentat puissent disparaître dans la nature. Que l’enquête incrimine Achille ou la Chine, peu importe : nous aurons la preuve tangible que quelqu’un sur Terre a tiré sur une navette de la F.I.

— Ce qui mettra le ou les responsables dans un très mauvais cas, fit Peter. Annoncera-t-on que j’étais visé ?

— Nous pourrons en décider en fonction de la réaction de l’accusé. S’il s’agit de la Chine, nous gagnerons à lui imputer une attaque contre la Flotte internationale ; si c’est Achille, nous aurons davantage intérêt à le présenter comme un assassin.

— Je trouve que vous discutez de tout ça bien librement devant nous, fit Thérésa. J’imagine que vous devez nous éliminer maintenant.

— Non, rien que moi, murmura Uphanad.

— Vous, je dois vous mettre à pied, dit Graff, et vous renvoyer sur Terre parce que vous ne pouvez pas rester ici. Vous flanqueriez le bourdon à toute la station à vous promener partout, bourrelé de remords, avec l’air de réclamer qu’on vous crache dessus. »

Le ton badin de son supérieur sauva Uphanad d’une nouvelle crise de sanglots.

« Il paraît, poursuivit Graff, que le peuple indien a besoin d’hommes dévoués prêts à se battre pour sa liberté. Voilà une loyauté qui dépasse celle qui vous attache au ministère de la Colonisation, et je le comprends parfaitement. Vous devez donc vous rendre là où votre zèle le commande.

— Vous êtes d’une… magnanimité extraordinaire, dit Uphanad.

— L’idée ne vient pas de moi. Moi, je voulais vous faire juger en secret par la F.I. et exécuter ; mais Peter m’a expliqué que, si vous étiez bien coupable et que vous tentiez de protéger des membres de votre famille aux mains des Chinois, il serait injuste de vous punir pour crime de loyauté imparfaite. »

Uphanad regarda Peter. « Par ma trahison, vous auriez pu mourir, vos parents et vous.

— Mais ça ne s’est pas produit, répondit Peter.

— J’aime à penser, déclara Graff, que Dieu se montre parfois miséricordieux en permettant qu’un accident nous empêche d’exécuter nos plus noirs desseins.

— Ce n’est pas ce que je crois, intervint Thérésa d’un ton glacial. À mon avis, si on pointe une arme sur la tête d’un homme et que la balle qu’on tire soit à blanc, on reste un meurtrier au regard de Dieu.

— Eh bien, répondit Graff, après notre mort, s’il se révèle que nous continuons d’exister sous une forme quelconque, nous n’aurons qu’à demander à Dieu de nous départager. »

17

PROPHÈTES

SécuriSite.net

De : Locke%erasmus@polnet.gov

Mot de passe : Suriyawong

Sujet : La fille sur le pont

Source sûre demande : ne pas entraver sortie Chinois d’Inde. Mais quand ils doivent revenir ou se ravitailler, bloquer toutes voies possibles.

Tout d’abord, les Chinois crurent que les incidents de la province du Xinjiang étaient l’œuvre des insurgés qui ne cessaient d’organiser des groupes de guérilla depuis des siècles. À cause de la lourdeur du protocole militaire, c’est seulement en fin d’après-midi, à Pékin, que Han Tzu parvint enfin à collationner suffisamment d’informations pour prouver qu’il s’agissait en réalité d’une offensive de grande envergure d’origine étrangère.

Pour la centième fois depuis son entrée dans le haut commandement à Pékin, Han Tzu désespéra de voir ses efforts aboutir. Il était toujours plus important de manifester son respect à ses supérieurs que de leur exposer la vérité et de donner des ordres en conséquence. Alors même qu’il apportait la preuve d’un niveau d’entraînement, de discipline, de coordination et d’équipement qui excluait totalement que les incidents du Xinjiang soient le fait d’insoumis locaux, Han Tzu dut attendre des heures que sa demande d’audience transite par les bureaux des collaborateurs, bras droits, fonctionnaires et autres larbins ô combien indispensables dont l’unique travail consistait à prendre l’air le plus important et le plus affairé possible tout en veillant à conserver un rendement le plus proche de zéro.

Il faisait nuit noire quand Han Tzu traversa la place qui séparait le service de Stratégie et Planification de l’Administration – encore un exemple d’irréflexion, séparer ces deux groupes de bâtiments par une longue distance à parcourir à pied. Ils auraient dû se trouver l’un à côté de l’autre de façon à permettre des échanges permanents ; mais non : la Stratégie et Planification préparait sans cesse des projets que l’Administration était incapable de réaliser, et l’Administration se méprenait constamment sur les buts des plans proposés et combattait toute idée qui aurait pu leur permettre de voir le jour.

Mais comment donc avons-nous réussi à conquérir l’Inde ? se demanda Han Tzu.

D’un coup de pied, il effraya les pigeons qui déambulaient autour de lui. Ils s’éloignèrent de quelques mètres en voletant puis revinrent à l’assaut, comme persuadés qu’il laissait échapper à chaque pas des miettes comestibles.

Si le gouvernement actuel reste au pouvoir, c’est uniquement parce que les Chinois sont des pigeons : on peut leur donner tous les coups de pied qu’on veut, ils en redemandent toujours. Et les pires d’entre eux sont les bureaucrates. La Chine a inventé la bureaucratie et, avec une longueur d’avance d’un millénaire sur la plupart des autres peuples, elle a poussé l’art de noyer le poisson, de bâtir des châteaux en Espagne et de soulever des tempêtes dans des verres d’eau jusqu’à des sommets jamais atteints nulle part ailleurs. En comparaison, le système administratif byzantin était d’une simplicité biblique.

Comment Achille s’y était-il pris ? Lui, un étranger, un criminel, un dément – toutes qualités parfaitement connues du gouvernement chinois –, était parvenu à franchir les cercles de courtisans prêts à s’entretuer et à accéder directement au niveau où se prennent les décisions. La plupart des gens ignoraient même où se situait ce niveau, puisqu’il ne s’agissait manifestement pas de celui des dirigeants célèbres, tout au sommet, trop vieux pour entretenir des idées nouvelles et trop soucieux de conserver leurs avantages et d’éviter qu’on révèle publiquement les crimes qu’ils avaient commis au cours des décennies pour donner d’autres instructions à leurs sous-fifres que : « Faites ce qui vous semble sage. »

C’était deux rangs plus bas que les décisions étaient prises, par des collaborateurs des généraux à cinq étoiles. Il avait fallu six mois à Han Tzu pour comprendre l’inutilité de rencontrer le grand chef, qui conférait à chaque fois de la requête soumise avec ses bras droits et s’en remettait à leurs recommandations. Désormais, le jeune Chinois ne cherchait plus à voir personne d’autre qu’eux ; mais, naturellement, pour obtenir une audience, il fallait soumettre à chaque général une demande tarabiscotée établissant que, même si le sujet avait une importance telle qu’il fallait y donner suite sur-le-champ, il restait néanmoins si insignifiant qu’il suffisait au général de se faire représenter par son aide de camp.

Han Tzu se demandait toujours si ces simagrées complexes avaient simplement pour but de manifester le respect de chacun pour la tradition et la forme, ou bien si les généraux s’y laissaient prendre et réfléchissaient vraiment avant de choisir d’accorder une audience personnelle ou de désigner un délégué pour les remplacer.

Évidemment, peut-être ne voyaient-ils jamais passer les requêtes et leurs aides de camp prenaient-ils les décisions à leur place. Mais, plus vraisemblablement, les demandes parvenaient aux généraux accompagnées d’un commentaire : « Le noble et digne général perdrait son honneur s’il n’assistait pas à l’audience », par exemple, ou encore : « Perte inutile du temps de l’héroïque dirigeant ; l’indigne aide de camp se fera un plaisir de prendre des notes et de rapporter tout élément important. »

Han Tzu ne se sentait aucune obligation envers ces clowns : chaque fois qu’ils prenaient une décision par eux-mêmes, c’était une erreur monumentale ; et ceux que n’enserrait pas complètement le carcan de la tradition se trouvaient tout de même prisonniers de leur ego.

Toutefois, Han Tzu était absolument loyal à la Chine. Il avait toujours agi au mieux des intérêts de son pays, et il comptait bien continuer.

L’ennui, c’est que sa définition des intérêts de la Chine lui aurait souvent valu le peloton d’exécution s’il l’avait exprimée.

Par exemple, le message qu’il avait transmis à Bean et Petra dans l’espoir qu’ils percevraient le danger pour l’Hégémon s’il croyait Han Tzu à l’origine de l’information. Divulguer ce renseignement relevait de la haute trahison, puisque l’évasion d’Achille avait été approuvée par les plus hautes instances et traduisait donc la politique officielle du pays. Pourtant, si le monde apprenait que la Chine avait envoyé un assassin tuer l’Hégémon, le coup serait désastreux pour le prestige international du pays.

Nul ne paraissait s’en rendre compte, surtout parce que chacun persistait à considérer la Chine comme le centre de l’univers autour duquel gravitaient les autres États. Quelle importance si elle donnait l’image d’une nation de tyrans et de meurtriers ? Si on n’aimait pas son attitude, il suffisait de regarder ailleurs.

Mais aucune nation n’est invincible, pas même la Chine ; Han Tzu le savait, lui, même si les autres voulaient l’ignorer.

Comble de malheur, la conquête de l’Inde s’était déroulée sans anicroche. Han Tzu avait insisté pour préparer toutes sortes de plans de secours prêts à servir quand la machine se gripperait lors de l’attaque surprise contre les armées indienne, thaï et vietnamienne ; mais la campagne de propagande d’Achille avait si bien fonctionné et la stratégie de défense de la Thaïlande s’était révélée si efficace que les Indiens s’étaient retrouvés engagés à fond dans la guerre, privés de ravitaillement et le moral à zéro au moment où les forces chinoises avaient franchi les frontières ; elles avaient réduit l’armée indienne en miettes qu’elles avaient englouties les unes après les autres en l’espace de quelques jours – voire de quelques heures dans certains cas.

Toute la gloire en était retombée sur Achille, naturellement, alors que c’était la planification minutieuse de Han Tzu, avec son équipe de quatre-vingts diplômés de l’École de guerre, qui avait placé les armées chinoises précisément là où il le fallait, quand il le fallait. Et, même si le groupe de Han Tzu avait rédigé les ordres, c’étaient les services administratifs qui les avaient donnés et qui avaient donc obtenu les médailles, tandis que la Stratégie et Planification n’avait eu droit qu’à un éloge collectif, avec sur le moral du service le même effet que si un lieutenant-colonel inconnu avait déclaré : « Bel effort, les gars ; c’est l’intention qui compte. »

Mais Achille pouvait bien monopoliser la gloire, car, du point de vue de Han Tzu, l’invasion de l’Inde ne présentait aucun intérêt et mettait au contraire la Chine en péril – sans parler de l’immoralité de l’entreprise. La Chine n’avait pas les moyens de prendre en charge les problèmes de l’Inde. Quand il était gouverné par les siens, le peuple indien ne pouvait s’en prendre qu’à ses représentants pour ses souffrances, mais aujourd’hui, quand la situation se détériorerait – ce qui ne manquait jamais d’arriver dans ce pays –, c’est la Chine qui serait la cible des reproches.

Les administrateurs chinois mandatés pour diriger l’Inde échappaient, fait étonnant, à la corruption et travaillaient d’arrache-pied – mais on ne peut gouverner un pays que si l’on dispose d’une puissance irrésistible ou de la complète coopération de la population ; comme il était hors de question que les Indiens collaborent avec l’envahisseur et que la Chine ne pouvait pas s’offrir une présence militaire écrasante dans le pays, la seule question en suspens restait celle du niveau au-delà duquel la résistance deviendrait menaçante.

Elle l’était devenue peu après le départ d’Achille pour l’Hégémonie, lorsque les Indiens avaient commencé à entasser des pierres sur les routes. Il fallait leur rendre cette justice, se disait Han Tzu : en matière de désobéissance civile, de bâtons dans les roues et d’actions à grande portée symbolique, les Indiens étaient bien les fils et filles de Gandhi. Pourtant, même alors, les bureaucrates avaient refusé d’écouter les recommandations de Han Tzu et fini par se retrouver prisonniers d’un cercle de plus en plus vicieux de provocations et de représailles.

Alors, comme ça… l’opinion du monde extérieur ne compte pas ? songea Han Tzu. Nous pouvons agir comme bon nous semble parce que personne n’a le pouvoir ni la volonté de s’opposer à nous, c’est bien l’idée ?

Eh bien, ce que je tiens entre mes mains apporte la réponse à cette théorie.

« Ils ne manifestent pas qu’ils ont remarqué notre offensive ; qu’est-ce que cela signifie ? » s’étonnait Alaï.

Bean et Petra étaient assis à ses côtés, les yeux fixés sur l’holocarte ; il y apparaissait que, sans exception, tous les objectifs du Xinjiang avaient été pris à la date prévue, comme si on avait remis un scénario aux Chinois et qu’ils jouaient leur rôle selon les directives exactes de la Ligue du Croissant.

« À mon avis, tout se déroule à merveille, dit Petra.

— Au point d’en devenir absurde !

— Pas d’impatience, fit Bean. La Chine est toujours lente à réagir, et elle n’aime pas crier sur tous les toits qu’elle a des ennuis. Peut-être croit-elle encore avoir affaire à un groupe d’insurgés locaux ; ou bien peut-être attend-elle d’avoir une contre-attaque foudroyante et destructrice à présenter avant d’annoncer ce qui se passe au monde.

— Justement, dit Alaï. Notre satellite de renseignement nous apprend que les Chinois ne bougent pas ; même les troupes de garnison les plus proches de la zone d’offensive restent inactives.

— Leurs commandants ne disposent pas de l’autorité pour les envoyer au combat, répondit Bean. En outre, ils ne sont sans doute au courant de rien. Tes forces se sont emparées du réseau de communications terrestres, n’est-ce pas ?

— C’était un objectif secondaire ; elles s’en chargent en ce moment, simplement pour s’occuper. »

Petra éclata soudain de rire. « Ça y est, j’ai compris !

— Qu’y a-t-il de si drôle ? demanda Alaï.

— La déclaration publique ! Tu ne peux pas annoncer publiquement que tous les États musulmans se sont donné un calife nommé à l’unanimité !

— Nous pouvons l’annoncer quand nous voulons ! protesta Alaï, agacé.

— Oui, mais tu attends – tu attends que les Chinois reconnaissent subir les attaques d’un pays inconnu. C’est seulement quand ils auront avoué leur ignorance ou qu’ils se seront empêtrés dans une théorie complètement bidon que tu feras ton apparition et que tu dévoileras la vérité à la planète, à savoir que le monde musulman tout entier s’est uni sous le commandement d’un calife et que tu as pris sous ta responsabilité de libérer les nations prisonnières de la Chine impérialiste et athée.

— Admets tout de même que c’est plus percutant présenté ainsi, dit Alaï.

— Absolument, répondit Petra. Si je ris, ce n’est pas de ta stratégie mais de l’ironie de la situation : ton plan se déroule si bien et les Chinois sont tellement pris au dépourvu que tu es obligé de retarder ta déclaration fracassante ! Mais… patience, mon ami. Quelqu’un dans le haut commandement chinois sait ce qui se produit ; ses collègues finiront par l’écouter, ils mobiliseront leurs forces et feront une annonce publique.

— Ils y seront forcés, renchérit Bean, sans quoi les Russes feindront de mal interpréter leurs mouvements de troupes.

— D’accord. Mais, malheureusement, toutes les vidéos de ma déclaration ont été tournées en plein jour. Nous n’avions pas envisagé qu’il leur faudrait si longtemps pour réagir.

— Écoute, dit Bean, tout le monde se moquera qu’il s’agisse d’enregistrements préalables ; mais le direct serait encore mieux pour dévoiler ton statut et expliquer les objectifs de tes armées au Xinjiang.

— Le risque du direct, c’est de révéler par accident que l’invasion de cette province n’est qu’une partie de l’offensive principale.

— Alaï, tu pourrais annoncer carrément qu’il ne s’agit pas de l’offensive principale, et la moitié des Chinois penseraient que tu les désinformes pour les obliger à bloquer leurs troupes stationnées en Inde le long de la frontière pakistanaise. Je te conseille même de t’y prendre ainsi, tiens, parce qu’alors tu gagneras la réputation d’un homme qui dit la vérité ; tes mensonges ultérieurs n’en auront que plus de poids. »

Alaï éclata de rire :

« Merci ; vous apaisez ma conscience.

— Tu es victime du problème qui empoisonne la vie de tous les commandants en chef en cette époque de communications instantanées, fit Petra. Autrefois, Alexandre et César se trouvaient sur le champ de bataille, où ils pouvaient surveiller les combats, donner des ordres, bref, participer personnellement ; leur présence était nécessaire. Mais, toi, tu es coincé ici, à Damas, parce que c’est le point focal des communications, et, si on a besoin de toi, ce sera ici même. Du coup, au lieu de t’occuper à régler mille détails, tu dois supporter le flot d’adrénaline sans bouger ni pied ni patte.

— Tourner comme un lion en cage me paraît une bonne solution, intervint Bean.

— Ou jouer au handball. Tu joues au handball ? demanda Petra.

— Ça va, j’ai compris, fit Alaï. Merci ; je prendrai mon mal en patience.

— Et n’oublie pas mon conseil, reprit Bean : passe en direct et dis la vérité. Ton peuple t’aimera encore plus s’il te voit assez audacieux pour annoncer clairement à l’ennemi ce que tu prépares sans qu’il puisse t’en empêcher. 

— Allez-vous-en, répondit Alaï. Vous commencez à vous répéter. »

Bean se leva en riant, imité par Petra.

« Je n’aurai plus de temps à vous consacrer après, vous savez », dit Alaï.

Ils se retournèrent vers lui.

« Une fois mon annonce faite, une fois que le monde sera au courant, je devrai commencer à tenir ma cour, à donner des audiences, à régler des différends, bref à me comporter en vrai calife.

— Eh bien, merci pour le temps que tu nous as accordé jusqu’à présent, répondit Petra.

— J’espère que nous ne nous rencontrerons jamais face à face sur le champ de bataille, ajouta Bean, comme nous nous opposons aujourd’hui à Han Tzu.

— Songe à ceci, dit Alaï : Han Tzu est partagé entre deux loyautés ; pas moi.

— Je le garderai à l’esprit.

— Salaam, fit Alaï. La paix soit avec vous.

— Paix avec toi aussi », répondit Petra.

À la fin de l’audience, Han Tzu ignorait si on avait pris sa mise en garde au sérieux. Bah, si on la mettait en question pour l’instant, encore quelques heures et le doute ne serait plus permis. Le gros de la force d’invasion du Xinjiang lancerait à coup sûr son assaut juste avant l’aube, et les satellites de surveillance confirmeraient ce qu’il avait annoncé – mais au prix de douze heures d’inaction.

C’était vers la fin de l’audience qu’il avait vécu le moment le plus exaspérant, lorsque le premier aide de camp du général en chef avait demandé : « S’il s’agit véritablement d’une offensive majeure, que préconisez-vous ?

— D’envoyer sur place toutes les troupes disponibles au nord – je recommanderai le chiffre de cinquante pour cent des garnisons stationnées sur la frontière russe –, de les préparer à faire face non seulement à des combattants à cheval mais aussi à une grande armée mécanisée dont l’invasion aura lieu sans doute demain.

— Et nos forces en Inde ? avait fait l’aide de camp. Ce sont nos meilleurs soldats, les plus entraînés et les plus mobiles.

— Qu’ils ne bougent pas, avait répondu Han Tzu.

— Mais si nous dégarnissons notre frontière du Nord, la Russie attaquera. »

Un autre aide de camp était intervenu. « Les Russes combattent mal hors de chez eux. Envahissez-les, ils vous anéantiront, mais, s’ils pénètrent en territoire ennemi, leurs hommes se feront tuer sans réagir. »

Han Tzu s’était efforcé de dissimuler le mépris que lui inspirait pareille ânerie. « Les Russes réagiront comme ils l’entendront, et, s’ils attaquent, nous riposterons. Néanmoins, on ne se retient pas de se défendre contre un ennemi bien présent sous prétexte qu’il faut garder ses forces en prévision d’un adversaire hypothétique. »

Tout se déroulait bien, jusqu’au moment où le premier aide de camp du général en chef avait déclaré : « Parfait. Je vais recommander le retrait immédiat des troupes postées en Inde pour contrer la menace intérieure.

— Ce n’est pas ce que j’ai préconisé ! avait protesté Han Tzu.

— Mais c’est ce que je préconise, moi, avait rétorqué l’homme.

— Je suis convaincu que nous avons affaire à une offensive musulmane, avait dit Han Tzu ; l’ennemi qui se trouve derrière la frontière du Pakistan est le même qui nous attaque au Xinjiang. Nos adversaires espèrent certainement la réaction que vous proposez afin de mieux garantir la réussite de leur assaut principal. »

L’aide de camp avait éclaté de rire, et tous les autres l’avaient imité. « Vous avez passé trop d’années hors de Chine pendant votre enfance, Han Tzu. L’Inde est loin ; quelle importance ce qui s’y passe ? Nous pouvons la reconquérir quand nous le souhaitons. Mais ces envahisseurs du Xinjiang se trouvent sur le sol chinois, et les Russes sont prêts à nous attaquer sur notre frontière du Nord ; voilà la vraie menace, quoi qu’en pense l’ennemi.

— Pourquoi ? avait demandé Han Tzu, oubliant toute prudence pour affronter le premier aide de camp. Parce que la présence de troupes étrangères en territoire chinois signifierait que le gouvernement ne bénéficie plus d’un mandat céleste ? »

Tout autour de la table, on avait entendu le sifflement de hoquets de saisissement entre des dents serrées. Évoquer le concept ancestral du mandat céleste, c’était s’écarter dangereusement de la politique gouvernementale.

Mais, s’il en était à prendre les gens à rebrousse-poil, pourquoi s’arrêter en si bon chemin ? « Chacun sait que le Xinjiang et le Tibet ne font pas vraiment partie de la Chine, avait dit Han Tzu. Ils n’ont pas plus d’importance pour nous que l’Inde : ce sont des conquêtes qui ne sont jamais devenues réellement chinoises. Nous avons tenu le Viêt-Nam jadis, nous l’avons perdu et nous ne nous en sommes jamais trouvés plus mal. Mais l’armée chinoise, voilà qui est précieux ; si vous retirez nos troupes de l’Inde, vous courez un grave risque : celui que des millions de nos hommes tombent sous les coups de ces fanatiques musulmans. Nous n’aurons plus alors à nous préoccuper de jouir ou non du mandat céleste : des forces étrangères fouleront le sol chinois avant que nous ayons le temps de nous retourner, et nous n’aurons aucun moyen de nous défendre. »

Il régnait un silence de mort dans la salle. Les officiers d’état-major lui en voulaient désormais à mort parce qu’il avait parlé de défaite – et parce qu’il leur avait dit, sans une once de respect, que leurs idées étaient erronées.

« J’espère qu’aucun d’entre vous n’oubliera cette réunion, avait déclaré Han Tzu.

— Vous n’avez aucune crainte à nourrir là-dessus, avait répondu le premier aide de camp.

— Si je me trompe, je supporterai les conséquences de mon erreur et je me réjouirai de constater que vos postulats n’étaient pas aussi stupides que je le prétendais. Je fais passer le bien de la Chine avant mon propre intérêt, même si je dois payer mon manque de discernement. Mais si j’ai raison, nous verrons quel genre d’hommes vous êtes. Si vous êtes de vrais Chinois qui aiment leur pays plus que leur carrière, vous vous souviendrez que j’avais vu juste, vous me rappellerez et vous m’écouterez comme vous auriez dû m’écouter aujourd’hui. Mais, si vous êtes les porcs de compagnie égoïstes et sans loyauté pour lesquels je vous tiens, votre premier souci sera de me faire assassiner afin que nul en dehors de cette assistance n’apprenne qu’on vous a présenté une mise en garde fondée et que vous avez refusé d’en tenir compte alors qu’il était encore temps de sauver la Chine de son plus dangereux ennemi depuis Genghis Khan ! »

Superbe discours, et comme il avait été rafraîchissant de le prononcer devant ceux qui devaient l’entendre, au lieu de le répéter à l’infini dans sa tête, submergé de rage impuissante parce qu’il n’avait pas pu en dire un mot !

On allait l’arrêter dès ce soir, naturellement, et peut-être même l’exécuter avant le matin ; toutefois, il était plus probable qu’on le mettrait aux arrêts en l’accusant d’avoir transmis des renseignements à l’ennemi, puis qu’on lui ferait porter le chapeau de la défaite qu’il avait cherché à éviter. L’ironie exerçait un attrait indéniable sur les Chinois qui acquéraient un tant soit peu de pouvoir, et ils éprouvaient un plaisir particulier à punir le vertueux pour les crimes du puissant.

Pourtant Han Tzu ne se cacherait pas. Il avait peut-être encore la possibilité de fuir la Chine pour partir en exil, mais il s’y refusait.

Pourquoi ?

Il ne pouvait pas abandonner son pays alors qu’il avait besoin de lui. Il risquait l’exécution s’il restait, mais bien d’autres soldats chinois de son âge périraient au cours des jours et des mois à venir ; pourquoi ne partagerait-il pas leur sort ? Et puis il demeurait toujours une chance, certes infime et lointaine, que l’audience eût compté assez d’hommes intègres pour qu’il garde la vie sauve jusqu’à ce que les événements démontrent le bien-fondé de son analyse ; peut-être alors – contre toute attente – le rappellerait-on pour lui demander de sauver la Chine du désastre dans lequel on l’avait menée.

En attendant, il avait faim et il connaissait un petit restaurant où il se plaisait, où le tenancier et sa femme le traitaient comme un membre de leur famille. Ses galons et son statut de héros du djish d’Ender leur importaient peu ; ils appréciaient sa société, ils se régalaient de le voir dévorer leurs plats comme s’il s’agissait de la meilleure cuisine du monde – ce qui était vrai, de son point de vue. S’il vivait ses dernières heures de liberté, voire d’existence, pourquoi ne pas les passer en compagnie de gens qu’il aimait, devant des mets qui lui plaisaient ?

La nuit tombait sur Damas, et Bean et Petra déambulaient dans les rues en regardant les vitrines. Les marchés traditionnels se perpétuaient encore, où se vendaient la majorité des aliments frais et de l’artisanat local, mais la ville n’avait pas davantage échappé aux supermarchés, boutiques et chaînes de magasins que la plupart des autres cités du monde. Seuls les produits reflétaient le goût de la région ; il ne manquait pas d’articles américains et européens, mais Bean et Petra savouraient plutôt l’étrangeté de ceux qui ne trouveraient jamais à se vendre en Occident mais jouissaient apparemment d’une forte demande sur place, et ils s’amusaient à émettre des suppositions sur leur usage.

Ils s’installèrent à une terrasse de restaurant où la musique, de bonne qualité, jouait assez en sourdine pour leur permettre de bavarder. L’établissement proposait un méli-mélo étonnant de cuisines locale et internationale qui laissait perplexe jusqu’au garçon, mais ils avaient envie de se faire plaisir.

« Je vais sans doute tout vomir demain, dit Petra.

— Sans doute, oui, répondit Bean, mais ce sera meilleur que…

— Pitié ! J’essaye de manger !

— C’est toi qui as mis le sujet sur le tapis.

— Je sais, c’est injuste, mais, quand c’est moi qui en parle, ça ne me donne pas la nausée. C’est comme les chatouilles ; on ne peut pas se rendre malade soi-même.

— Moi si, fit Bean.

— Je n’en doute pas. Probablement un effet secondaire de la clé d’Anton. »

Ils continuèrent à discuter de tout et de rien jusqu’au moment où des explosions retentirent, d’abord lointaines puis toutes proches.

« Ce n’est pas une attaque sur Damas ! Ce n’est pas possible ! chuchota Petra.

— Non, à mon avis, ce sont des feux d’artifice, répondit Bean. On doit fêter quelque chose. »

Un des cuisiniers entra en trombe dans le restaurant et lança plusieurs phrases en arabe, qui restèrent naturellement incompréhensibles aux deux jeunes gens. Aussitôt les clients autochtones quittèrent leurs tables d’un bond, et certains sortirent au grand galop – sans payer et sans que nul fasse mine de les arrêter – tandis que d’autres se précipitaient dans la cuisine.

Les quelques non-arabophones de l’établissement restèrent sans bouger, en proie à la perplexité.

Enfin, un serveur charitable fit sa réapparition et annonça en standard : « Service sera retard, je regrette de dire ; mais heureux dire pourquoi : calife parler dans une minute.

— Le calife ? répéta un Anglais. N’est-il pas à Bagdad ?

— Je croyais qu’il se trouvait à Istamboul, répondit une Française.

— Il y a des siècles qu’il n’existe plus de calife, déclara un Japonais à l’allure professorale.

— Apparemment, les Arabes en ont un de nouveau, observa Petra. Peut-être nous permettront-ils d’aller en cuisine regarder l’émission nous aussi ?

— Je ne suis pas sûr d’y tenir tant que ça, fit l’Anglais. S’ils se sont donné un calife, ils risquent de nous faire une poussée nationaliste ; imaginez qu’ils décident de pendre les étrangers pour fêter l’événement ? »

Le Japonais manifesta son indignation devant une telle hypothèse, et, pendant que les deux hommes s’empoignaient courtoisement, Bean, Petra, la Française et plusieurs autres Occidentaux passèrent la porte battante de la cuisine, où le personnel ne leur prêta guère attention. Quelqu’un avait descendu un grand écran plat des bureaux et l’avait installé sur une étagère, appuyé au mur.

Alaï passait déjà à l’image.

Bean et Petra n’étaient pas plus avancés pour autant, car ils ne comprenaient pas un mot de son discours ; ils devraient attendre une traduction complète, plus tard, sur les réseaux d’information.

Mais la carte présentée de la Chine occidentale se passait d’explication. Sans aucun doute, Alaï annonçait que le peuple musulman s’était uni pour libérer ses frères de leur longue captivité dans le Xinjiang. Les serveurs et les cuisiniers ponctuaient chaque phrase ou presque d’applaudissements et d’acclamations – et Alaï paraissait le deviner, car il marquait une pause après chaque déclaration.

Incapables de suivre ses propos, Bean et Petra s’intéressaient à d’autres détails. Bean s’efforçait de déterminer si l’intervention passait en direct. L’horloge murale ne prouvait rien : on pouvait l’insérer numériquement pendant l’émission dans une vidéo préenregistrée ; par conséquent, peu importait la date de mise en boîte, l’heure indiquée correspondrait toujours à l’heure réelle. La réponse lui fut enfin donnée quand Alaï quitta son siège pour s’approcher de la fenêtre. La caméra le suivit et en contrebas scintillèrent les lumières de Damas dans l’obscurité. Il s’exprimait en direct. Et les mots qu’il prononça en désignant la cité du doigt durent porter, car aussitôt les garçons et les cuisiniers qui l’acclamaient se mirent à pleurer à chaudes larmes, sans honte, les yeux toujours rivés à l’écran.

Pendant ce temps, Petra tentait de s’imaginer comment Alaï apparaissait à ses spectateurs musulmans. Elle le connaissait si intimement qu’elle devait faire un effort pour distinguer le jeune garçon d’autrefois de l’homme qu’il était devenu. La compassion qu’elle avait déjà remarquée chez lui se voyait plus nettement que jamais et l’amour imprégnait son regard, mais on sentait aussi un feu en lui et de la dignité. Il ne souriait pas – comme il seyait au commandeur de pays désormais en guerre, dont les fils mouraient au combat et tuaient également –, mais il ne tenait pas non plus des propos enflammés, l’écume aux lèvres, pour instiller chez ceux qui l’écoutaient un enthousiasme dangereux.

Ces gens allaient-ils le suivre à la bataille ? Oui, naturellement, au début, tant qu’il pourrait leur annoncer des victoires faciles ; mais plus tard, lorsque le conflit deviendrait plus serré et que la fortune ne leur sourirait plus toujours, le soutiendraient-ils encore ?

Oui, peut-être, parce que Petra voyait en lui moins un grand général – bien qu’elle n’eût aucun mal à se représenter Alexandre ou César sous ses traits – qu’un prophète-roi. Saül ou David, tous deux très jeunes quand la prophétie les avait appelés à conduire leur peuple à la guerre au nom de Dieu. Jeanne d’Arc.

Évidemment, Jeanne d’Arc avait péri sur le bûcher et Saül s’était jeté sur son épée… Non, cela, c’était Brutus ou Cassius ; Saül avait demandé à un de ses soldats de le tuer, non ? Bref, une fin tragique pour tous les deux. Quant à David, il était mort en disgrâce, Dieu lui ayant interdit de bâtir le temple sacré pour avoir assassiné Urie afin de donner à Bethsabée le statut de veuve à marier.

Pas fameux comme précédents.

Mais ils avaient connu leur heure de gloire avant la chute.

18

LA GUERRE SUR LE TERRAIN

À : Chamrajnagar%Jawaharlal@ficom.gov

De : FeuAncien%Braises@han.gov

Sujet : Déclaration officielle à venir

Estimé collègue et ami,

Il me peine que vous puissiez supposer qu’en ces temps troublés, alors que la Chine supporte les attaques injustifiées de fanatiques religieux, nous ayons eu le désir ou les moyens de provoquer la Flotte internationale. Nous n’éprouvons que la plus haute estime pour votre institution qui a récemment sauvé l’humanité de l’extinction sous les assauts des dragons des étoiles.

Notre déclaration officielle, à diffuser incessamment, ne fait pas état de nos hypothèses sur l’identité du responsable de la tragique destruction en plein vol de la navette de la F.I., alors qu’elle survolait le territoire brésilien. Nous ne reconnaissons pas avoir participé à cet événement déplorable ni en avoir eu vent préalablement, mais nous avons conduit une enquête préliminaire et vous découvrirez que le matériel employé provient de l’armée chinoise.

Cela nous plonge dans un douloureux embarras et nous vous prions instamment de ne pas rendre cette information publique ; en retour, nous vous fournissons la documentation ci-jointe, démontrant que le seul lance-missiles qui nous manque et peut donc avoir servi pour l’attentat a été remis à un certain Achille de Flandres, dans l’optique d’opérations militaires en relation avec notre action de défense préventive contre l’agresseur indien qui ravageait alors la Birmanie. Nous croyions que ce matériel nous avait été retourné mais, après enquête, il appert qu’il n’en est rien.

Achille de Flandres a bénéficié naguère de notre protection pour nous avoir prévenus du danger que faisait peser l’Inde sur la paix en Asie du Sud-Est. Toutefois, certains crimes qu’il avait commis avant sa collaboration avec nous sont parvenus à notre attention et nous l’avons aussitôt arrêté (voir documentation). Sur la route qui le conduisait au centre de rééducation, des forces d’origine indéterminée ont attaqué le convoi, tué les soldats d’escorte et libéré le prisonnier.

Étant donné qu’Achille de Flandres est réapparu presque aussitôt dans l’enclave hégémonique de Ribeirão Preto, au Brésil, qu’il dispose du pouvoir de commettre de graves méfaits depuis le départ précipité de Peter Wiggin, que le missile a été tiré du territoire brésilien et que la navette a été abattue au-dessus du Brésil, nous estimons qu’il faut en chercher le responsable au Brésil et plus particulièrement dans l’enclave de l’Hégémonie.

En dernière analyse, la responsabilité des actes de ce de Flandres après qu’on l’a soustrait à notre garde retombe sur ceux qui ont permis son évasion, à savoir l’Hégémon Peter Wiggin et son contingent militaire, dirigé d’abord par Julian Delphiki et, plus récemment, par le ressortissant thaï Suriyawong, que le gouvernement chinois considère comme un terroriste.

J’espère que ces renseignements, fournis à titre officieux, se révéleront utiles pour votre enquête. Si nous pouvons rendre quelque autre service qui ne soit pas en contradiction avec notre combat désespéré contre les massacres des hordes barbares venues d’Asie, c’est avec joie que nous l’accepterons.

Avec humilité, votre indigne collègue,

Feu Ancien.

De : Chamrajnagar%Jawaharlal@ficom.net

À : Graff%pilgrimage@mincol.gov

Sujet : À qui de porter le chapeau ?

Cher Hyrum,

Vous constatez, à la lecture du message ci-joint signé de leur estimable chef du gouvernement, que les Chinois ont décidé de nous donner Achille comme agneau sacrificiel. À mon avis, ils seraient soulagés si nous les débarrassions de lui. Nos enquêteurs signaleront que le lance-missiles est de facture chinoise et que sa piste permet de remonter jusqu’à Achille de Flandres, sans mentionner que le matériel lui a été fourni à l’origine par le gouvernement chinois. En cas de questions, nous refuserons d’émettre aucune hypothèse. C’est le mieux que la Chine puisse espérer.

En attendant, nous avons établi une base légale inattaquable pour une intervention sur Terre, et ce à partir de preuves fournies par les États mêmes qui ont le plus de chances de se plaindre d’une telle opération. Nous éviterons toute action qui affecterait l’issue ou le déroulement de la guerre en Asie ; nous requerrons tout d’abord la coopération du gouvernement brésilien en précisant cependant qu’elle n’a rien d’obligatoire sur un plan légal ni militaire ; nous le prierons d’isoler l’enclave hégémonique afin que nul ne puisse y pénétrer ni en sortir jusqu’à l’arrivée de nos forces.

Je vous demande d’en informer l’Hégémon et de préparer vos plans en conséquence. Je n’ai aucune opinion sur la question de savoir si monsieur Wiggin doit être présent ou non lors de la prise de l’enclave.

Virlomi ne se rendait plus en personne en ville. Ce temps-là était révolu. À l’époque où elle disposait de la liberté d’aller où bon lui semblait, vagabonde dans un pays où l’on passait sa vie entière sans quitter son village natal ou, au contraire, où l’on coupait toute attache et l’on vivait sur les routes jusqu’à la fin de ses jours, elle adorait entrer dans un nouveau hameau, car chacun représentait une aventure en lui-même, tissé de la trame de ses rumeurs et ragots, de ses tragédies, de son humour, de ses histoires d’amour et de son ironie propres.

À l’université qu’elle avait brièvement fréquentée, entre son retour de l’espace et son intégration à l’état-major militaire indien d’Hyderabad, elle l’avait rapidement compris, les intellectuels paraissaient considérer que leur existence – toute de cérébralité, d’autoexamen à l’infini et d’autobiographie infligée à tous ceux qui passaient à portée – valait mieux que celle, répétitive et sans but, du commun des mortels.

Virlomi s’était convaincue du contraire. Les intellectuels de la faculté se ressemblaient tous ; ils nourrissaient les mêmes pensées profondes sur les mêmes émotions superficielles et les mêmes angoisses insignifiantes. Ils le savaient eux-mêmes inconsciemment ; quand il se produisait un événement réel qui les ébranlait jusqu’au cœur, ils se retiraient du jeu de la vie universitaire, car ce n’était pas sur cette scène-là que devait se jouer la réalité.

Dans les villages, la vie consistait à vivre, non à se prétendre supérieur aux autres ni à se pavaner. On estimait les gens intelligents pour leur capacité à résoudre les problèmes et non à parler complaisamment d’eux-mêmes. Où que ses pas la portent en Inde, elle se surprenait à songer : Je pourrais m’installer ici, habiter parmi ces gens, épouser un de ces paysans aux manières aimables et travailler à ses côtés jusqu’à la fin de mes jours.

Mais elle se répondait aussitôt : Non, tu ne le pourrais pas : que ça te plaise ou non, tu appartiens au sérail universitaire. Tu as beau te promener dans le monde réel, tu n’y as pas ta place. Tu as besoin de vivre dans le songe ridicule de Platon où les idées sont tangibles et la réalité n’est qu’ombre. C’est à ça que te destine ta naissance, et, si tu te déplaces de village en village, c’est seulement pour acquérir des connaissances sur les habitants, leur laisser quelques miettes de ton savoir, les manipuler, les utiliser pour parvenir à tes propres fins.

Elle objectait alors que son but était de leur donner ce dont ils avaient besoin : un gouvernement sage ou au moins la capacité à se gouverner eux-mêmes.

Elle finissait par éclater de rire, car ces deux objectifs étaient en général opposés. Même si les Indiens étaient gouvernés par un Indien, on ne pouvait pas parler d’autogestion, car le dirigeant gouvernait le peuple et le peuple gouvernait le dirigeant. C’était du gouvernement mutuel ; on ne pouvait guère aspirer à mieux.

À présent, ses jours d’errance étaient révolus. Elle était retournée au pont où les soldats chargés de le protéger et les villageois des environs la considéraient comme une sorte de déesse.

Sans fanfare, elle revint dans le hameau où elle avait soulevé le plus de passion et se mêla aux conversations des femmes au puits et au marché ; elle se rendit à la rivière et apporta son aide aux lavandières ; l’une d’elles lui proposa de lui prêter de quoi se vêtir afin qu’elle pût nettoyer ses oripeaux ; elle répondit en riant que, si elle les lavait encore une fois, ils tomberaient en poussière mais qu’elle se ferait un plaisir de gagner quelques affaires en aidant une famille qui disposerait d’effets à donner.

« Maîtresse, dit une femme d’un air timide, ne t’avons-nous pas apporté à manger gratuitement près du pont ? »

On l’avait donc reconnue.

« Je souhaite mériter la bonté que vous m’avez manifestée alors.

— Tu nous as accordé tes grâces bien des fois, notre dame, répondit une autre.

— Et aujourd’hui tu nous accordes celle de revenir parmi nous.

— Et de laver nos vêtements. »

Ainsi, elle restait une déesse à leurs yeux.

« Je ne suis pas celle que vous croyez, déclara-t-elle. Je suis plus effrayante que vos pires cauchemars.

— Pour nos ennemis, nous l’espérons, notre dame, fit une femme.

— Redoutable pour eux, sans aucun doute ; mais, pour les combattre, je prendrai vos fils et vos maris, et certains mourront.

— La moitié de nos fils et de nos maris ont déjà disparu dans la guerre contre la Chine.

— Tués au combat.

— Égarés, incapables de retrouver le chemin de leurs foyers.

— Emmenés en captivité par les démons chinois. »

Virlomi leva la main pour faire taire la foule. « S’ils m’obéissent, ils ne mourront pas en vain.

— Tu ne devrais pas partir en guerre, notre dame, dit une vieille. Il n’en sort rien de bon. Tu es jeune et belle ; partage la couche d’un de nos jeunes hommes, ou d’un de nos vieux si tu préfères, et fais des enfants.

— Un jour, répondit Virlomi, je choisirai un mari et nous aurons des enfants. Mais aujourd’hui, mon époux, c’est mon pays, et un tigre l’a avalé tout rond. Je veux donner mal au ventre au tigre pour qu’il recrache mon mari. »

L’image fit glousser de rire certaines femmes, mais d’autres restèrent graves.

« Comment comptes-tu t’y prendre ?

— Je préparerai les hommes de façon qu’ils ne meurent pas par erreur ; je réunirai toutes les armes dont nous aurons besoin de façon qu’aucun ne perde la vie parce qu’il aura eu les mains vides ; j’attendrai mon heure de façon à ne pas attirer sur nous la colère du tigre, jusqu’au moment où nous serons prêts à le frapper si fort qu’il ne se remettra jamais du coup.

— Tu n’aurais pas sur toi une bombe atomique, par hasard, notre dame ? » fit la vieille. Elle était manifestement incrédule.

« L’usage de ces engins est une offense à Dieu, répliqua Virlomi. Le feu a chassé de chez lui le dieu des musulmans et il s’est retourné contre eux parce qu’ils avaient employé de telles armes les uns contre les autres.

— Je plaisantais, dit la vieille, mortifiée.

— Pas moi. Si vous refusez que je me serve de vos hommes de la façon que j’ai décrite, dites-le-moi ; je m’en irai trouver d’autres gens qui voudront de moi. Peut-être votre haine des Chinois n’est-elle pas aussi violente que la mienne ; vous êtes peut-être satisfaits de ce qui se passe dans notre pays. »

Non, elles n’étaient pas satisfaites, et leur haine brûlait d’une flamme vive, apparemment.

Le temps manquait pour l’entraînement, malgré la promesse de Virlomi, mais elle ne comptait pas former les hommes au combat direct, de toute manière : elle devait en faire des saboteurs, des voleurs, des spécialistes de la destruction. Ils s’arrangèrent avec des ouvriers travaillant sur des chantiers pour dérober des explosifs ; ils apprirent à les utiliser ; ils creusèrent des puits de stockage dans les jungles accrochées aux collines escarpées.

Et ils visitèrent les villages voisins pour recruter d’autres volontaires, puis poursuivirent de plus en plus loin, créant des nœuds de saboteurs près des ponts qu’on pouvait faire sauter afin d’interdire aux Chinois l’accès aux routes nécessaires aux transports de troupes et de ravitaillement de l’Inde vers l’extérieur et réciproquement.

Toute répétition, tout coup d’essai était impossible ; rien ne devait éveiller les soupçons de l’occupant. Virlomi interdit à ses hommes le moindre geste de provocation, la plus petite initiative qui gênerait le libre déplacement des contingents chinois dans leurs collines et leurs montagnes.

Certains regimbèrent, mais elle déclara : « J’ai donné ma parole à vos épouses et à vos mères de ne pas gaspiller vos vies inutilement. Il y aura de nombreuses morts, mais seulement quand elles serviront un but, afin que les survivants puissent témoigner : “Nous sommes responsables et non victimes de cette opération.” »

Désormais, elle ne se rendait plus au village et s’était réinstallée là où elle avait déjà vécu, dans une grotte près du pont qu’elle détruirait elle-même le temps venu.

Mais elle devait impérativement demeurer en contact avec le reste du monde ; aussi, trois fois par jour, un de ses aides se connectait aux réseaux, passait en revue ses boîtes postales, imprimait sur papier les messages qu’il y trouvait et les lui apportait. Elle avait pris soin d’enseigner à ses hommes à effacer les informations de la mémoire de l’ordinateur afin que nul ne pût retrouver ce que la machine avait affiché, et, après avoir lu les documents, elle les brûlait.

Elle reçut à temps la réponse de Peter Wiggin, si bien qu’elle était prête quand ses hommes commencèrent à se présenter chez elle, le souffle court d’avoir couru, surexcités. « La guerre contre les Turcs tourne mal pour les Chinois, dirent-ils. D’après les réseaux, les Turcs se sont emparés de tant de bases aériennes qu’ils disposent à présent au Xinjiang d’une aviation supérieure à celle de la Chine ! Ils ont lâché des bombes sur Pékin même, notre dame !

— Alors il faut pleurer les enfants qui meurent là-bas, répondit Virlomi. Mais l’heure n’est pas encore venue pour nous de combattre. »

Le lendemain, quand les camions firent résonner les ponts de leur grondement et qu’ils suivirent en longues files, pare-chocs contre pare-chocs, les étroites routes des montagnes, les hommes la supplièrent : « Faisons sauter un pont, rien qu’un, pour leur montrer que l’Inde ne dort pas pendant que les Turcs combattent notre ennemi ! »

Elle demanda simplement : « Pourquoi détruire des voies qui lui servent à quitter notre terre ?

— Mais nous pourrions tuer beaucoup de soldats si nous minutions précisément les explosions !

— Même si nous en tuions cinq mille en détruisant tous les ponts au meilleur moment, il en resterait cinq millions. Non, nous attendrons. Aucun d’entre vous ne doit les avertir par un geste inconsidéré qu’ils ont des ennemis dans ces montagnes. L’heure approche, mais il faut patienter jusqu’à mon signal. »

Elle répéta ce discours toute la journée à ceux qui vinrent la voir, et ils obéirent. Elle les envoya transmettre ses paroles par téléphone à leurs camarades de villages lointains situés près des ponts, et ils obéirent aussi.

Trois jours durant, les stations d’informations contrôlées par la Chine rabâchèrent que des armées invincibles allaient bientôt s’abattre sur les hordes turques pour les punir de leur perfidie. La circulation sur les ponts et dans les montagnes ne cessait pas.

Puis arriva le message qu’elle attendait.

Maintenant.

Il ne portait pas de signature, mais il était tombé dans une boîte postale dont elle avait donné l’adresse à Peter Wiggin. Elle savait ce qu’il signifiait : l’offensive principale avait commencé dans l’Ouest, et les Chinois n’allaient pas tarder à renvoyer des troupes et du matériel en Inde.

Elle ne brûla pas la feuille mais la tendit à l’enfant qui la lui avait apportée en disant : « Garde toujours ce message. C’est le début de notre guerre.

— C’est un dieu qui l’a envoyé ? demanda l’enfant.

— L’ombre du neveu d’un dieu, peut-être, répondit-elle avec un sourire. Ou peut-être un homme dans le rêve d’un dieu assoupi. »

Elle prit le petit garçon par la main et descendit au village. Les habitants s’agglutinèrent aussitôt autour d’elle ; elle leur sourit, tapota affectueusement la tête des enfants, serra les femmes sur son cœur et les embrassa.

Puis, en tête du défilé, elle se rendit au bâtiment de l’administrateur chinois local et y pénétra. Seules quelques femmes l’accompagnèrent. Sans s’arrêter, elle passa devant la table de l’officier de garde et, malgré ses protestations, entra dans le bureau du fonctionnaire chinois. Il téléphonait.

Il leva les yeux vers elle et cria, en chinois tout d’abord puis en standard :

« Que faites-vous ici ? Sortez ! »

Mais Virlomi n’y prêta pas attention. Elle s’approcha de lui en souriant, les bras tendus comme pour une accolade.

Il leva les mains pour la repousser.

Elle lui agrippa le poignet, le déséquilibra d’une brusque traction et, tandis qu’il trébuchait, referma les bras sur lui, saisit sa tête à deux mains et lui imprima une torsion brutale.

Il s’écroula et ne bougea plus.

Elle ouvrit un tiroir du bureau, prit le pistolet de l’homme et abattit les deux soldats chinois qui se précipitaient vers elle. Eux aussi tombèrent morts.

Elle se tourna vers les femmes d’un air calme. « Il est temps. Décrochez les téléphones et alertez tous les hommes des autres villages. Il reste une heure avant la nuit ; au noir, ils doivent exécuter leurs missions avec des mèches courtes. Et si des gens cherchent à les en empêcher, même des Indiens, ils doivent les éliminer le plus discrètement et le plus vite possible, puis accomplir leur tâche. »

Elles lui répétèrent le message puis se mirent au travail, combiné en main.

Virlomi sortit du bâtiment, l’arme cachée dans les plis de sa robe. Lorsque les deux seuls autres soldats chinois du hameau se présentèrent en courant, alertés par les détonations, elle leur adressa un discours dans le dialecte de son enfance ; ils ne se rendirent pas compte qu’il ne s’agissait pas de l’idiome local mais d’un langage dravidien du Sud sans aucun lien de parenté. Ils s’arrêtèrent et lui ordonnèrent de leur expliquer en standard ce qui s’était produit ; elle répondit en logeant une balle dans le ventre de chacun avant même qu’ils aient le temps de voir le pistolet dans sa main, puis, lorsqu’ils furent à terre, elle les acheva d’un tir dans la nuque.

« Pouvez-vous m’aider à nettoyer la rue ? » demanda-t-elle aux gens qui regardaient la scène, bouche bée.

Aussitôt ils sortirent de leurs maisons et transportèrent les cadavres dans le bâtiment officiel.

Une fois tous les coups de téléphone passés, elle rassembla tout son monde à la porte du bureau. « Quand les autorités chinoises viendront vous demander des explications, il faudra leur dire la vérité : un homme est arrivé à pied, un Indien mais étranger au village ; il avait l’air d’une femme et vous l’avez pris pour un dieu parce qu’il est entré tout droit dans le bureau où nous sommes et il a brisé le cou de l’administrateur. Ensuite il lui a pris son pistolet, il a abattu les deux gardes puis les deux soldats qui sont venus en courant du village. Vous n’avez eu le temps que de crier d’horreur. Après cela, l’inconnu vous a obligés à porter les corps dans le bâtiment et il vous a sommés de vous en aller pendant qu’il donnait des coups de téléphone.

— Ils voudront que nous décrivions cet homme.

— Eh bien, décrivez-moi : le teint sombre, originaire du sud de l’Inde.

— Ils diront : “S’il avait l’air d’une femme, comment savez-vous que ce n’en était pas une ?”

— Parce qu’il a tué un homme à mains nues. Quelle femme en serait capable ? »

Tous s’esclaffèrent.

« Mais il ne faudra pas rire, reprit Virlomi. Ils seront très en colère et, même si vous ne leur en donnez aucun prétexte, ils risquent de vous punir durement de ce qui vient d’arriver ; ils vous prendront peut-être pour des menteurs et vous tortureront pour tirer de vous la vérité. Alors laissez-moi vous le dire dès maintenant : vous êtes parfaitement libres de révéler que, selon vous, le responsable ne fait peut-être qu’un avec la personne qui occupait une petite grotte près du pont ; vous pouvez même les y conduire. »

Elle se tourna vers l’enfant qui avait apporté le message de Peter Wiggin. « Enterre cette feuille en attendant la fin de la guerre. Ainsi tu la retrouveras quand tu la chercheras. »

Elle s’adressa de nouveau au groupe entier. « Aucun d’entre vous n’a rien fait, hormis déplacer les cadavres là où je lui en ai donné l’ordre. Vous auriez volontiers alerté les autorités, mais les seules que vous connaissiez étaient mortes. »

Elle ouvrit grand les bras. « Ô, mes frères et mes sœurs bien-aimés ! Je vous avais prévenus que je vous préparais des jours terribles ! » Elle n’avait pas à feindre la tristesse, et c’étaient de vraies larmes qui coulaient de ses yeux quand elle traversa la foule en touchant une dernière fois une main, une joue, une épaule, avant de se mettre en chemin à grands pas sur la route et de quitter le village. Les responsables de la mission feraient sauter le pont proche une heure plus tard, mais elle ne serait plus là. Elle suivrait des sentiers dans les bois en direction du poste de commandement d’où elle superviserait la campagne de sabotage.

Car détruire les voies de circulation ne suffirait pas ; il fallait se tenir prêt à tuer les ingénieurs envoyés pour les réparer, à éliminer les soldats chargés de les protéger, puis, lorsqu’ils seraient devenus trop nombreux les uns et les autres pour qu’on puisse les empêcher de rebâtir les ouvrages, il faudrait déclencher des chutes de rochers et des glissements de terrain pour barrer les ravins étroits.

S’il était possible de fermer la frontière l’espace de trois jours, les forces musulmanes en marche auraient le temps, dirigées par des chefs compétents, d’assaillir et d’isoler l’armée chinoise malgré le nombre écrasant de ses soldats, si bien que les renforts, lorsqu’ils parviendraient enfin à passer, arriveraient beaucoup trop tard et se verraient coupés à leur tour de leur commandement.

Ambul n’avait demandé qu’une seule faveur d’Alaï après avoir arrangé sa rencontre avec Bean et Petra. « Laisse-moi me battre comme si j’étais musulman moi aussi, contre l’ennemi de mon peuple. »

À cause de ses origines ethniques, Alaï l’avait assigné au sein des Indonésiens, parmi lesquels il ne se distinguerait pas trop.

C’est ainsi qu’Ambul débarqua sur une côte marécageuse quelque part au sud de Shanghai. La troupe s’approcha autant que possible du littoral à bord de bateaux de pêche, puis les hommes continuèrent dans des embarcations à fond plat en pagayant dans les roseaux à la recherche d’un terrain ferme.

Mais pour finir, comme ils s’en doutaient, ils durent abandonner leurs barques et continuer à pied dans la vase, les bottes dans le sac à dos, sans quoi elles seraient restées embourbées à chacun de leurs pas.

Quand le soleil se leva, ils étaient épuisés, crottés, couverts de piqûres d’insectes et affamés.

Ils nettoyèrent la boue de leurs pieds et de leurs chevilles, enfilèrent leurs chaussettes, leurs bottes, et se mirent en route au pas de gymnastique sur un vague sentier qui se transforma bientôt en chemin, puis en piste qui suivait le remblai bas entre deux rizières. Ils croisèrent des paysans chinois sans leur adresser la parole.

Mieux valait qu’on les prenne pour des conscrits ou des volontaires venus des territoires conquis du Sud ; ils ne voulaient pas tuer de civils. Leurs officiers leur avaient répété : « Éloignez-vous le plus possible de la côte vers l’intérieur. »

La plupart des paysans ne leur prêtèrent nulle attention ; en tout cas, ils n’en virent aucun décamper précipitamment pour donner l’alarme. Mais il n’était pas encore midi quand ils repérèrent un nuage de poussière soulevé par un véhicule rapide sur une route non loin de leur piste.

« À terre ! » fit le commandant en standard.

Sans une hésitation, ils se jetèrent à plat ventre dans l’eau puis gagnèrent en rampant le bord de la levée de terre, derrière laquelle ils restèrent cachés. Seul leur officier leva la tête pour observer les alentours, et les cinquante hommes se transmirent de bouche à oreille les commentaires qu’il fit à voix basse.

« Un camion militaire. »

Puis : « Des réservistes. Aucune discipline. »

Ambul songea :

Aïe ! Sans doute des troupes recrutées sur place, des vieux, des hommes sans entraînement qui regardaient leur service militaire comme un club de réunion jusqu’à ce qu’on les force à prendre leur barda parce qu’ils sont les seuls soldats de la région. Les abattre, ce serait comme tirer sur des paysans.

Mais, comme ils étaient armés, naturellement, ne pas les tuer reviendrait à se suicider.

Ils entendirent le commandant chinois invectiver à pleins poumons ses soldats de fortune. Il était très énervé – et complètement idiot, comme Ambul s’en fit la réflexion. Où se croyait-il donc ? S’il s’agissait d’un exercice d’une partie de l’armée chinoise, pourquoi y intégrer des réservistes ? Et, s’il était convaincu de l’existence d’une menace, pourquoi hurlait-il comme un sourd ? Pourquoi n’essayait-il pas de reconnaître le terrain discrètement de façon à estimer le danger et pouvoir rédiger un compte rendu précis ?

Évidemment, tous les officiers ne sortaient pas de l’École de guerre ; penser en militaire n’était pas une seconde nature chez eux. Celui-là avait certainement passé la plus grande partie de sa carrière derrière un bureau.

L’ordre chuchoté passa d’homme en homme : Ne tirez pas, mais choisissez soigneusement une cible quand on vous demandera de vous lever.

La voix de l’officier chinois se rapprochait.

« Ils ne vont peut-être pas nous repérer, murmura le soldat à côté d’Ambul.

— Il est temps de signaler notre présence », répondit le jeune Thaï.

Son voisin travaillait comme garçon de restaurant à Djakarta avant de s’engager dans l’armée à la suite de l’invasion chinoise de l’Indochine. Comme la plupart des autres, il n’avait jamais reçu le baptême du feu.

Moi non plus, si on va par là, songea Ambul ; sauf si on prend en compte les combats en salle de bataille.

Et il fallait les prendre en compte. Le sang faisait défaut, mais la tension, le suspense intolérable étaient au rendez-vous, l’adrénaline, le courage, la terrible déception quand on savait qu’on avait été abattu et qu’on sentait la combinaison se raidir autour de soi, interdisant toute participation au combat, l’impression d’échec lorsqu’on laissait tomber le camarade qu’on devait protéger, le sentiment de triomphe quand on était sûr de ne pas manquer son tir.

J’ai déjà vécu tout cela – sauf qu’au lieu d’un remblai je me cachais derrière un cube de trois mètres de côté en attendant l’ordre de jaillir de mon abri en mitraillant tous les ennemis à portée.

L’homme à ses côtés lui enfonça son coude dans les côtes. Comme tous les autres, il obéit et surveilla le commandant qui allait lancer l’ordre de se redresser.

Le signal convenu fut donné, et tous se relevèrent, ruisselants.

Les réservistes chinois et leur chef s’alignaient comme à la parade sur une levée de terre perpendiculaire à celle derrière laquelle se dissimulait la section indonésienne. Aucun n’était prêt à faire feu.

L’officier chinois s’interrompit en pleine vocifération ; il regarda d’un air ahuri les quarante soldats déployés qui le tenaient en joue.

Le commandant d’Ambul s’approcha de lui et lui tira une balle dans la tête.

Aussitôt les réservistes jetèrent leurs armes et se rendirent.

Chaque section indonésienne comptait au moins un interprète et en général plusieurs. Les Indonésiens d’origine chinoise avaient tenu à donner la preuve de leur patriotisme, et le plus doué du groupe montra une grande efficacité à transmettre les ordres de son commandant. Il était naturellement impossible de faire des prisonniers, mais ils ne voulaient pas tuer ces hommes.

On les pria donc de se déshabiller entièrement et de déposer leurs affaires dans le camion qui les avait amenés. Pendant qu’ils s’exécutaient, les Indonésiens se transmirent une consigne de leur chef : interdiction de se moquer d’eux ou de laisser échapper des signes de dérision ; il fallait traiter ces hommes avec honneur et respect.

La sagesse de cet ordre n’échappa pas à Ambul. Les obliger à se dévêtir avait pour but de leur donner l’air ridicule, naturellement, mais les premiers à rire d’eux seraient des Chinois et non des Indonésiens, et, quand on les interrogerait, ils devraient reconnaître que leurs assaillants les avaient traités avec les plus grands égards. La campagne de relations publiques avait commencé.

Une demi-heure plus tard, en compagnie de seize autres hommes de la section, Ambul pénétrait dans un bourg dans le camion chinois en suivant les indications d’un vieux réserviste nu et terrifié. Juste avant d’arriver au petit poste de commandement militaire, ils ralentirent et poussèrent l’homme hors du véhicule.

L’opération fut rondement menée, sans effusion de sang : ils entrèrent dans la petite enclave et désarmèrent tout le monde sous la menace de leurs mitraillettes. Ils parquèrent les soldats chinois, dévêtus eux aussi, dans une pièce sans téléphone où les prisonniers observèrent le plus complet silence pendant que les seize Indonésiens s’emparaient de deux nouveaux camions, de sous-vêtements et de chaussettes propres et de quelques radios militaires.

Ils rassemblèrent les munitions, les explosifs, les armes et les radios restants au milieu de la cour, garèrent autour de l’amoncellement les véhicules dont ils n’avaient pas l’usage et glissèrent dans le tas une petite quantité de plastic avec une mèche de cinq minutes.

L’interprète courut à la porte de la cellule des prisonniers, leur cria qu’ils avaient cinq minutes pour évacuer le poste avant que tout ne saute et qu’ils devaient avertir les habitants alentour de s’éloigner.

Là-dessus, il déverrouilla la serrure et regagna au pas de course le plus proche camion.

Quatre minutes après leur sortie du bourg, ils entendirent les premières détonations du feu d’artifice. On avait l’impression qu’une guerre se déroulait au loin, avec les balles qui partaient en tous sens, les explosions et le panache de fumée qui s’élevait peu à peu dans le ciel.

Ambul imagina les soldats nus qui couraient de porte en porte pour prévenir les gens, et il espéra que nul ne mourrait pour s’être moqué au lieu d’obéir.

Il était assis à côté du chauffeur d’un des camions. Ils ne garderaient pas longtemps les véhicules, il le savait – ils étaient trop faciles à repérer –, mais ils s’en serviraient au moins pour prendre du champ et donner l’occasion à certains hommes de profiter d’une petite sieste à l’arrière.

Naturellement, au point de rendez-vous, ils découvriraient peut-être le reste de leur section massacré et un solide contingent de vétérans chinois prêts à les hacher menu.

Mais… si cela devait arriver, cela arriverait. Coincé dans ce camion, il ne pouvait rien faire pour changer un tel dénouement ; il n’avait plus qu’à garder l’œil ouvert et à souhaiter que le chauffeur ne s’endorme pas au volant.

Il n’y eut pas d’embuscade, et, quand ils rejoignirent le gros de leur troupe, ils trouvèrent la plupart de leurs camarades assoupis, mais les sentinelles éveillées et vigilantes.

Tout le monde s’entassa dans les camions. Ceux qui avaient pris un peu de repos furent assignés aux sièges avant pour se relayer au volant ; les autres grimpèrent à l’arrière pour tâcher de grappiller un peu de sommeil en dépit des cahots qui secouaient les véhicules sur les routes en mauvais état.

Ambul fit partie de ceux qui s’aperçurent que, la fatigue aidant, on peut parfaitement dormir assis sur une banquette sans rembourrage, dans un camion dépourvu d’amortisseurs qui roule sur une piste creusée d’ornières et de nids-de-poule ; il faut seulement savoir qu’on dort en pointillé.

À un moment, il se réveilla et constata qu’ils se déplaçaient sans heurt sur une route bien pavée. Il garda les idées claires assez longtemps pour se demander : Notre commandant a-t-il perdu la tête pour emprunter une voie de grande circulation ? Mais il ne parvint pas à s’intéresser assez à la question pour résister au sommeil.

Les camions firent halte au bout de trois heures de voyage. Les hommes restaient tous épuisés, mais ils avaient encore fort à faire avant de se restaurer et de se reposer convenablement. Le commandant avait ordonné l’arrêt près d’un pont. On vida les camions de tout le matériel transporté avant de les pousser dans la rivière en contrebas.

C’est une erreur, songea Ambul. Il aurait mieux valu les laisser bien garés sur le bord de la route et pas à côté les uns des autres, afin que la surveillance aérienne ne les reconnaisse pas.

Mais la vitesse prenait le pas sur la discrétion ; en outre, l’aviation militaire chinoise était occupée ailleurs, et elle n’était sans doute pas près de trouver le temps de dégager des appareils de repérage.

Pendant que les sous-officiers distribuaient les rations prises à l’ennemi, le commandant exposa aux hommes une partie de ce qu’il avait capté sur les radios pendant le trajet. Les Chinois les désignaient toujours comme des parachutistes et supposaient qu’ils se dirigeaient vers un objectif militaire de première importance ou un point de ralliement. « Ils ignorent qui nous sommes, quelle est notre mission, et ils nous cherchent dans des directions erronées, conclut l’officier. Ça ne durera pas, mais cela explique que personne ne nous ait bombardés sur la route ; de plus, ils sont convaincus que notre groupe compte un millier d’hommes au moins. »

Grâce aux camions, ils avaient bien progressé vers l’intérieur du pays. Le terrain était assez vallonné désormais et, bien que chaque centimètre carré de terre arable en Chine eût été mis en culture depuis des millénaires, la région restait assez sauvage ; la section parviendrait peut-être à s’éloigner suffisamment de la route avant la nuit pour s’octroyer un repos convenable avant de se remettre en chemin.

Naturellement, les déplacements s’opéreraient surtout à la faveur de l’obscurité, le jour étant réservé au sommeil.

S’ils passaient la nuit. S’ils survivaient à une nouvelle journée.

Plus chargés que lors de leur débarquement la veille, ils quittèrent la route à pas lourds et s’enfoncèrent dans les bois qui bordaient la rivière, en direction de l’ouest, de l’amont, de l’intérieur des terres.

19

ADIEUX

À : Porto%Aberto@BatePapo.org

De : Locke%erasmus@Polnet.gov

Sujet : Mûr

Semence d’encryptage : *********

Clé de décryptage : ****************

S’agit-il de Bean ou de Petra ? Ou des deux ?

Finalement, après tous ses déploiements de stratégie et ses coups de théâtre, c’est une tentative d’assassinat toute bête qui a causé sa perte. J’ignore si la nouvelle de la destruction en vol d’une navette de la F.I. a réussi à se glisser dans la couverture médiatique de la guerre là où tu te trouves, mais il me croyait à bord. C’était faux, mais les Chinois l’ont dénoncé comme responsable, et désormais la F.I. dispose d’une base légale pour lancer une opération sur Terre. Le gouvernement brésilien coopère et bloque toutes les entrées et les sorties de l’enclave.

Le hic, c’est que ta petite armée paraît en défendre l’accès. Nous voulons mener cette opération sans perte de vies humaines, mais tu as parfaitement formé tes hommes et Suri ne répond pas à mes pitoyables efforts pour le contacter. Avant ma fuite, il semblait avoir rallié le camp d’Achille ; peut-être ne s’agissait-il que de camouflage de sa part, mais qui sait ce qui s’est passé alors qu’ils revenaient de Chine ensemble, suite à l’opération de sauvetage ?

Achille a un talent certain pour dominer ceux qui l’entourent. C’est un officier indien du MinCol, collaborateur de Graff depuis des années, qui lui a indiqué la navette que je devais prendre : sa famille se trouve dans un camp en Chine, ce qui donnait barre sur lui. Achille dispose-t-il d’un moyen semblable pour manipuler Suri ? Et, si Suri ordonne aux soldats de protéger Achille, obéiront-ils ?

Ta présence sur place changerait-elle la donne ? Moi, je serai là, mais, malgré tes assurances, je n’ai jamais réussi à me convaincre que tes hommes suivraient mes ordres aveuglément. J’ai le sentiment d’avoir perdu la face devant eux en m’enfuyant de l’enclave ; mais tu les connais, moi non.

Ton avis serait précieux et ta venue profitable, mais je comprendrais que tu me les refuses. Tu ne me dois rien : tu voyais juste quand j’avais tort, et j’ai mis tout le monde en danger. Pourtant, au point où nous en sommes, j’aimerais pouvoir agir sans tuer aucun de tes hommes et surtout sans me faire tuer moi-même – je ne veux pas feindre de n’être motivé que par des buts altruistes. Je n’ai pas le choix : je dois me rendre sur place en personne ; si je ne me trouve pas sur le terrain lors de la prise de l’enclave, je peux dire adieu à ma carrière d’Hégémon.

En attendant, les Chinois ont l’air de patauger dans une méchante panade, non ? Mes félicitations au calife. J’espère qu’il manifestera plus de magnanimité envers ses ennemis vaincus que les Chinois.

Petra avait du mal à se concentrer sur ses recherches sur les réseaux ; la tentation était grande de suivre les dernières nouvelles de la guerre. Cela tenait à la maladie génétique que les spécialistes avaient diagnostiquée chez elle quand elle était petite, la maladie qui l’avait envoyée dans l’espace passer ses jeunes années à l’École de guerre : la guerre l’attirait irrésistiblement. C’était effrayant, mais le combat exerçait toujours une séduction insurmontable sur elle, l’opposition de deux armées, chacune s’efforçant de dominer l’autre, dans une partie où les seules règles étaient celles que leur imposaient les limites de leurs forces et leur crainte des représailles.

Bean soutenait qu’il fallait chercher un signal en provenance d’Achille. Petra jugeait cette idée absurde, mais Bean avait la certitude absolue que la Bête voulait les obliger à venir à elle.

« Il est au bout du rouleau, avait-il dit. Tout se retourne contre lui. Il se croyait en position de prendre ma place, et puis il a poussé le bouchon trop loin en abattant la navette juste au moment où la Ligue du Croissant le privait du soutien de la Chine, où il ne peut plus se réfugier ; il ne peut même plus quitter Ribeirão. Il va donc jouer les dernières cartes qui lui restent. Il n’en a pas terminé avec nous, or il veut tout boucler avant d’en finir. Par conséquent… il va nous appeler.

— N’y allons pas », avait répondu Petra.

Bean avait éclaté de rire. « Si je pensais que tu parles sérieusement, je l’envisagerais peut-être ; mais tu plaisantes, naturellement. Il détient nos enfants ; il sait que nous répondrons à son invitation. »

Peut-être bien que oui, peut-être bien que non. En quoi la situation des embryons serait-elle meilleure si leurs parents tombaient dans un piège et y laissaient leur vie ?

Car il y aurait un piège. Pas d’échange équitable, pas de marchandage ma liberté contre celle de vos enfants. Non, Achille n’en était pas capable, même pour sauver sa peau. Bean l’avait déjà acculé une fois, lui avait arraché des aveux qui l’avaient conduit en hôpital psychiatrique, et jamais il n’accepterait d’y retourner. À l’instar de Napoléon, il s’était évadé d’une première geôle mais il ne s’échapperait pas de la seconde. Il ne reprendrait pas le chemin de l’exil, Petra et Bean tombaient au moins d’accord sur ce point. Il ne les ferait venir à lui que pour les tuer.

Pourtant elle poursuivait ses recherches tout en se demandant comment identifier ce qu’ils guettaient.

Et la guerre exerçait toujours sa fascination sur elle. La campagne du Xinjiang s’était déjà déplacée vers l’est, à la frontière de la Chine impériale. Persans et Pakistanais s’apprêtaient à encercler les deux moitiés de l’armée chinoise stationnée en Inde occidentale.

Les nouvelles concernant les Indonésiens et les Arabes qui opéraient à l’intérieur du pays donnaient lieu à des interprétations plus contradictoires. Les Chinois s’étaient élevés avec véhémence contre les opérations terroristes des troupes musulmanes parachutées sur leur territoire et brandissaient la menace de les traiter comme des espions et des criminels de guerre lorsqu’ils les captureraient, à quoi le calife avait répondu qu’il s’agissait de forces régulières en uniforme et que la Chine se plaignait seulement d’être victime à son tour d’un conflit qu’elle exportait volontiers jusque-là chez ses voisins. « Nous tiendrons tous les cadres de l’armée et du gouvernement chinois pour personnellement responsables de tout crime commis contre nos soldats capturés. »

Seul un vainqueur présumé pouvait parler sur ce ton, et les Chinois prirent la menace au pied de la lettre, annonçant aussitôt qu’on s’était mépris sur leurs propos et que tout soldat pris en uniforme recevrait le traitement d’un prisonnier de guerre.

Aux yeux de Petra, toutefois, le plus amusant dans l’attitude chinoise tenait à ce que les autorités persistaient à présenter les troupes indonésiennes et arabes comme « parachutées » ; elles n’arrivaient pas à concevoir que des hommes débarqués sur les côtes puissent avoir pénétré si vite dans l’intérieur du pays.

Un reportage retint l’attention de la jeune femme : sur un réseau d’information américain, le commentaire d’un général en retraite que l’on tenait sans doute au courant de ce que montraient les satellites espions des États-Unis. Un passage de l’interview intéressa particulièrement Petra : « Ce que je ne comprends pas, disait le général, c’est pourquoi les forces chinoises rapatriées d’Inde il y a quelques jours pour combattre l’attaque du Xinjiang ne sont pas utilisées sur place ou alors renvoyées en Inde. Un bon quart de l’armée chinoise se tourne les pouces sans servir à rien. »

Petra montra l’émission à Bean, qui sourit. « Virlomi est très forte. Elle les a bloqués pour trois jours comme promis. Dans combien de temps les forces qui se trouvent encore en Inde tomberont-elles à court de munitions ?

— Tu veux organiser des paris ? Ce sera vite vu : nous ne sommes que deux, répondit Petra.

— Cesse de t’intéresser à la guerre et occupe-toi de ton travail.

— Pourquoi attendre un signal – que, soit dit en passant, je ne pense pas qu’Achille enverra ? Pourquoi ne pas accepter simplement l’invitation de Peter de nous joindre à la prise de l’enclave ?

— Parce que, si Achille croit nous attirer dans un piège, il nous laissera entrer sans un coup de feu. Personne ne se fera tuer.

— À part nous.

— D’abord, il n’y a pas de “nous” qui tienne, Petra. Tu es enceinte, et peu importe ton génie militaire, je ne peux pas affronter Achille si la femme qui porte mon enfant est en danger à mes côtés.

— Alors je dois rester dehors les bras croisés sans savoir ce qui se passe, si même tu es mort ou vivant ?

— Ne m’oblige pas à revenir là-dessus, nous en avons déjà discuté : je mourrai dans quelques années quoi qu’il arrive, et toi non ; si je meurs mais que nous récupérons les embryons, tu pourras quand même avoir des enfants ; si c’est toi qui meurs, nous n’aurons même pas celui que tu attends aujourd’hui.

— En effet, il n’est pas nécessaire de revenir là-dessus, fit Petra d’un ton irrité.

— Ensuite, tu ne resteras pas les bras croisés, parce que tu te trouveras ici, à Damas, à suivre le déroulement de la guerre et à lire le Coran.

— Ou à m’arracher les yeux de douleur parce que j’ignorerai ce qu’il advient de toi. Tu serais vraiment prêt à m’abandonner ici ?

— Achille a beau être prisonnier de l’enclave, il a des agents partout pour exécuter ses ordres. Ça m’étonnerait qu’il en ait perdu beaucoup quand son lien avec la Chine a été tranché – s’il a bien été tranché. Je ne veux pas que tu sortes de Damas parce qu’il serait bien dans le personnage d’Achille de te faire abattre avant que tu aies le temps de t’approcher de l’enclave.

— Et qu’est-ce qui te fait croire qu’il ne te tuera pas, toi ?

— Il tient à ce que je voie mes enfants mourir. »

Petra ne put se retenir : elle éclata en larmes, penchée sur le bureau.

« Pardonne-moi, fit Bean. Je ne voulais pas te faire…

— Je le sais bien que tu ne voulais pas me faire pleurer. Moi non plus, je ne voulais pas pleurer. N’y fais pas attention.

— J’aurais du mal, répondit Bean : je ne comprends pratiquement rien à ce que tu dis, et tu vas mettre de la morve sur ton bureau.

— Ce n’est pas de la morve ! » cria Petra, puis elle porta la main à son nez et constata qu’il avait raison. Elle renifla, éclata de rire, se précipita dans la salle de bains, se moucha et acheva de sangloter dans son coin.

Quand elle ressortit, Bean était allongé sur le lit, les yeux fermés.

« Je regrette, dit-elle.

— Et moi encore plus, répondit Bean à mi-voix.

— Je sais que tu dois y aller seul ; je sais que je dois rester ; je sais tout cela, mais ça me fait horreur, c’est tout. »

Bean hocha la tête.

« Alors pourquoi ne poursuis-tu pas tes recherches sur les réseaux ? demanda Petra.

— Parce que le message vient d’arriver. »

Elle s’approcha de son terminal et observa l’écran. Bean s’était connecté à un site de vente aux enchères, et le texte suivant était affiché :

On demande : un utérus de qualité.

Cinq embryons humains prêts pour implantation. Parents diplômés École de guerre, disparus dans tragique accident. À saisir rapidement pour cause de succession. Toutes probabilités enfants extraordinairement intelligents. Fonds de dépôt garanti pour chaque enfant implanté et mené à terme. Candidats doivent prouver leur désintéressement. Fonds des cinq meilleurs enchérisseurs placés en retenue de garantie par établissement comptable homologué dans l’attente évaluation.

« Tu as répondu ? Ou enchéri ?

— J’ai envoyé une demande de renseignements dans laquelle je laisse entendre que j’aimerais acheter les cinq et les prendre en personne ; j’ai indiqué une de mes boîtes postales pour la réponse.

— Et tu ne la consultes pas pour voir si elle n’a pas déjà reçu un message ?

— Petra, j’ai peur.

— Tu m’en vois soulagée. Ça permet de supposer que tu n’es pas complètement dingue.

— C’est le type le plus doué pour la survie que je connaisse. Il trouvera le moyen de s’en tirer encore.

— Non, dit Petra. Toi, tu es doué pour survivre ; lui, c’est un meurtrier.

— Il n’est pas mort, répondit Bean. Donc il est doué.

— Il n’a pas passé la moitié de son existence à éviter de se faire assassiner, rétorqua Petra. Dans ces conditions, survivre n’a rien d’un exploit. Toi, tu es poursuivi par un tueur fou depuis des années, mais tu es toujours vivant.

— Ce qui me fait peur, ce n’est pas tellement qu’il me tue, bien que ce ne soit pas la façon de mourir qui me réjouisse le plus. J’espère encore grandir tellement que je mourrai d’une collision avec un avion volant à basse altitude.

— Je refuse de me laisser entraîner dans ton petit jeu sur tes préférences macabres.

— Mais s’il me tue et que, par miracle, il s’en sort vivant, qu’adviendra-t-il de toi ?

— Il ne s’en sortira pas vivant.

— Peut-être. Mais si je suis mort et tous les enfants aussi ?

— J’aurai celui que je porte.

— Tu regretteras d’être tombée amoureuse de moi. D’ailleurs, je ne comprends toujours pas pourquoi tu m’aimes.

— Jamais je ne regretterai de t’avoir aimé ni, à force de t’enquiquiner, de t’avoir poussé à m’aimer toi aussi.

— Veille à ce que personne ne donne un surnom ridicule au petit à cause de sa taille réduite.

— Du genre légume ? »

L’icône du courrier se mit à clignoter sur l’écran.

« Tu as un message », dit Petra.

Bean soupira, se redressa sur le lit, alla s’asseoir devant l’ordinateur et ouvrit le courriel.

Mon vieil ami, j’ai cinq petits cadeaux à ton nom et guère de temps pour te les remettre. J’aimerais que tu me fasses davantage confiance, car je ne t’ai jamais voulu de mal, mais je sais que ce n’est pas le cas ; par conséquent, tu es libre de te faire accompagner d’une escorte armée. Je te fixe rendez-vous en plein air, dans le jardin est ; la porte correspondante de l’enclave sera ouverte. Tu pourras entrer avec cinq de tes hommes ; si un seul de plus tente de te suivre, je vous fais tous abattre.

Comme j’ignore où tu te trouves, je ne sais pas combien de temps il te faudra pour venir. À ton arrivée, je ferai placer ce qui t’appartient dans un récipient réfrigéré qui conservera son contenu à la température nécessaire pendant six heures. Si, dans ton escorte, tu disposes d’un spécialiste muni d’un microscope, il pourra examiner les spécimens sur place et les emporter.

Mais j’espère que nous pourrons parler un peu du bon vieux temps, toi et moi, échanger des souvenirs de l’époque où nous avons apporté la civilisation dans les rues de Rotterdam. Nous avons fait du chemin depuis. Nous avons changé le monde, tous les deux – moi plus que toi, petit. Que la jalousie t’étouffe.

Évidemment, tu as épousé la seule femme que j’aie jamais aimée ; cela rétablit peut-être l’équilibre, finalement.

Bien entendu, notre conversation s’achèvera de façon bien plus agréable si tu me fais sortir de l’enclave et que tu me laisses partir pour la destination de mon choix, mais je me rends compte que tu n’en as peut-être pas le pouvoir. Nous sommes des créatures vraiment très limitées, nous autres génies. Nous savons ce qui est bon pour les autres mais nous n’avons pas les coudées franches tant que nous n’avons pas convaincu nos frères inférieurs de suivre notre volonté. Ils ne conçoivent pas le bonheur qui serait le leur s’ils cessaient de réfléchir par eux-mêmes, puisqu’ils ne sont pas équipés pour cela.

Du calme, Bean, c’était une plaisanterie – ou une vérité sans fard. Les deux se ressemblent souvent.

Embrasse Petra pour moi. Avertis-moi de l’heure à laquelle je dois ouvrir la porte.

« Il espère vraiment te faire croire que tu pourras récupérer les embryons sans plus de difficulté ?

— Ma foi, il parle à mots couverts de les échanger contre sa liberté.

— Le seul échange qu’il propose, c’est ta vie contre la leur, dit Petra.

— Ah, tu déchiffres son message ainsi ?

— C’est ce qu’il dit et tu le sais aussi bien que moi ! Il prévoit que vous mouriez tous les deux ensemble dans l’enclave !

— La vraie question, répondit Bean, c’est de savoir s’il détient bien les embryons.

— Si ça se trouve, fit Petra, il les a déjà fourgués à un labo de Johannesburg ou de Moscou, ou jetés à la poubelle à Ribeirão Preto.

— Et c’est moi que tu qualifies de macabre ?

— À l’évidence, il n’a pas réussi à les vendre à but d’implantation ; par conséquent, ils représentent un échec pour lui, et ils n’ont plus aucune valeur à ses yeux. Pourquoi t’en ferait-il cadeau ?

— Je n’ai pas dit que j’accepterais ses conditions, dit Bean.

— Mais tu vas les accepter.

— La partie la plus délicate d’un enlèvement tombe toujours au moment de l’échange, rançon contre otage. On est toujours obligé de faire confiance à l’autre et de donner sa part du marché avant de recevoir ce que détient l’adversaire. Mais le cas présent est très étrange, parce qu’Achille n’exige rien de moi en réalité.

— Sauf ta mort.

— Il sait qu’elle est proche, de toute façon. Je ne comprends pas son but.

— Tu n’écoutes donc rien, Julian ? Il est fou.

— Oui, mais ses processus de pensée sont logiques pour lui. Il n’est pas schizophrène, il perçoit la réalité comme tout le monde, il n’est pas délirant ; il est seulement d’une amoralité pathologique. Alors comment imagine-t-il le dénouement ? Va-t-il simplement m’abattre à mon arrivée ? Ou bien compte-t-il me laisser gagner, voire me permettre de l’éliminer, en me jouant un dernier tour à sa façon : les embryons qu’il m’aura remis ne seront pas les nôtres mais le résultat de l’accouplement tragique de deux crétins absolus. Deux journalistes peut-être.

— Tu plaisantes, Bean, et je…

— Je dois attraper le prochain vol. S’il te vient une idée que tu veux me communiquer, envoie-moi un courriel ; j’ouvrirai ma messagerie au moins une fois avant d’entrer dans l’enclave.

— Il n’a plus les embryons, dit Petra. Il les a déjà distribués à ses amis.

— C’est possible.

— N’y va pas.

— C’est impossible.

— Bean, tu es plus intelligent que lui, mais son avantage, c’est qu’il est plus violent que toi.

— Que tu crois.

— Tu ne comprends donc pas que je vous connais, tous les deux, mieux que personne au monde ?

— Mais si bien que tu t’imagines me connaître, le fait est que nous sommes des étrangers en dernière analyse.

— Oh, Bean, dis-moi que ce n’est pas ton sentiment !

— C’est pourtant une vérité axiomatique.

— Je te connais ! s’exclama-t-elle d’un ton buté.

— Non. Mais ce n’est pas grave : je ne me connais pas vraiment non plus. Nous ne comprenons jamais personne, nous-mêmes inclus. Mais chut, Petra, écoute-moi : nous avons créé quelque chose de nouveau. Notre mariage se compose de toi et de moi, et ensemble nous avons formé une entité différente. C’est elle que nous connaissons ; ni toi ni moi, mais ce que nous sommes, qui nous sommes, ensemble. Un jour, sœur Carlotta m’a cité un passage de la Bible sur l’union de l’homme et de la femme qui deviennent une seule chair. C’est très mystique et limite délirant, mais parfaitement exact en un sens. Et quand je mourrai, tu n’auras plus Bean mais tu conserveras Petra-et-Bean, Bean-et-Petra – appelle comme tu voudras cette nouvelle créature à qui nous avons donné le jour.

— Alors, pendant les mois que j’ai passés auprès d’Achille, tu crois que nous avons formé un monstre répugnant nommé Petra-et-Achille ? C’est ce que tu prétends ?

— Non, répondit Bean. Achille ne crée pas ; il trouve, il admire puis il détruit. Il n’y a pas d’Achille-et-Untel. Il est… vide, c’est tout.

— Dans ces conditions, que devient la théorie d’Ender selon laquelle il faut connaître son ennemi pour le vaincre ?

— Elle reste valide.

— Mais si on ne peut connaître personne…

— C’est purement imaginaire, coupa Bean. Ender le savait bien, il n’était pas fou. On s’efforce de voir le monde tel que le perçoit l’ennemi afin de saisir le sens qu’il lui donne. Plus on affine le processus, plus on passe de temps dans sa vision de l’univers, plus on comprend comment il réagit à ce qui l’entoure, comment il s’explique à lui-même ses propres actes.

— Et tu as appliqué ce principe à Achille.

— Oui.

— Tu penses donc savoir ce qu’il fera.

— J’ai une courte liste de réactions auxquelles je m’attends.

— Et si tu te trompes ? Parce que c’est la seule certitude dans cette situation : quoi que tu anticipes de la part d’Achille, tu te trompes.

— C’est sa spécialité.

— Du coup, ta courte liste…

— Je vais t’expliquer la façon dont je l’ai dressée : j’ai imaginé toutes ses réactions possibles et je les ai laissées de côté ; je n’ai noté que celles qui me paraissaient les plus improbables.

— Ça marchera, dit Petra.

— Peut-être, répondit Bean.

— Serre-moi contre toi avant de partir. »

Il s’exécuta.

« Petra, tu crois que tu ne me reverras jamais, mais je suis quasiment sûr du contraire.

— C’est ce “quasiment” qui me fait peur.

— Je peux aussi faire une crise d’appendicite dans l’avion et mourir avant d’arriver à Ribeirão Preto. Je ne suis jamais certain de rien plus que “quasiment”.

— Sauf de mon amour pour toi.

— Sauf de notre amour. »

Le vol de Bean se déroula dans l’inconfort habituel d’un espace étroit où l’on est obligé de rester confiné plusieurs heures. Au moins, il faisait route vers l’ouest et le décalage horaire ne le handicaperait pas trop. Il avait envisagé de pénétrer dans l’enclave dès son arrivée, mais il s’était ravisé : il aurait besoin de pouvoir réfléchir clairement, improviser, agir sur l’impulsion du moment. Il aurait besoin de dormir.

Peter l’attendait à la porte de l’avion : le titre d’Hégémon permet de bénéficier de quelques privilèges interdits au commun des quidams d’un aéroport.

Peter lui fit emprunter l’escalier au lieu du boyau de débarquement, et ils montèrent dans une voiture qui les conduisit à l’hôtel transformé en poste de commandement de la F.I. Des soldats surveillaient toutes les issues, et Peter assura à Bean que des tireurs étaient postés dans tous les bâtiments alentour ainsi que dans l’établissement même.

« Eh bien, fit-il une fois tous deux seuls dans la chambre de Bean, quel est le plan ?

— À t’entendre, on croirait que j’en ai un.

— Tu n’as pas même d’objectif ?

— Ah si ; deux, en fait, répondit Bean. Après le vol des embryons, j’ai promis à Petra de les lui rapporter et de tuer Achille au passage.

— Et tu n’as aucune idée sur la façon de t’y prendre ?

— Si, quelques-unes. Mais, comme rien de ce que j’ai prévu ne marchera, je m’efforce de ne pas trop m’y arrêter.

— En réalité, Achille n’a plus grande importance aujourd’hui, fit Peter. Bien sûr, il compte toujours parce que tous les occupants de l’enclave restent ses otages, mais sur la scène mondiale… il a perdu toute influence. Elle est partie en fumée quand il a fait abattre la navette et que les Chinois l’ont désavoué. »

Bean secoua la tête. « Tu crois vraiment, s’il s’en sort vivant, qu’il ne recommencera pas ses petits jeux ? Tu es sûr qu’il ne trouvera plus personne pour l’écouter ?

— Naturellement, il ne manque sûrement pas d’hommes d’État qui nourrissent des rêves de puissance grâce auxquels il pourra les séduire, ou des craintes qu’il saura exploiter.

— Peter, je suis venu pour qu’il puisse me torturer puis me tuer. La raison de ma présence, c’est son but, son objectif.

— Ma foi, s’il n’y a pas d’autre plan…

— Exact, Peter. Cette fois, c’est lui qui a un plan ; et c’est moi qui peux le surprendre en ne réagissant pas comme il s’y attend.

— D’accord. Je marche.

— Quoi ?

— Tu m’as convaincu. Je marche.

— Tu marches dans quoi ?

— J’entrerai dans l’enclave à tes côtés.

— Certainement pas.

— Je suis l’Hégémon. Pas question que je reste dehors pendant que tu vas sauver ceux dont je suis responsable.

— Il se fera une joie de t’abattre en même temps que moi.

— Toi d’abord.

— Non : toi d’abord.

— Peu importe, dit Peter. Tu ne franchiras pas la porte de l’enclave si je ne fais pas partie de tes cinq accompagnateurs.

— Écoute, Peter, tu sais bien pourquoi nous sommes dans cette panade : tu te crois plus intelligent que tout le monde ; on a beau te donner des conseils, tu fonces tête baissée dans la plus grosse bévue à ne pas commettre.

— Oui, mais je reste pour nettoyer derrière.

— Je te l’accorde.

— Je ne prendrai aucune initiative. C’est toi qui commanderas.

— De toute manière, il faut que les cinq hommes qui m’escortent soient des soldats parfaitement entraînés.

— C’est faux, rétorqua Peter, parce que, si le plomb commence à voler, ils ne suffiront pas. Tu es obligé d’espérer qu’il n’y aura pas d’échange de tirs ; je peux donc prendre ma place parmi tes cinq.

— Mais je ne tiens pas à mourir alors que tu seras à côté de moi, dit Bean.

— Ça tombe bien : moi non plus je ne tiens pas à mourir à côté de toi.

— Voyons, il te reste soixante-dix ou quatre-vingts ans à vivre ; tu veux les jouer sur un coup de dés ? Moi, je ne mise que mon argent de poche.

— Tu es le meilleur, Bean, fit Peter.

— C’était vrai à l’école. Mais quelles armées ai-je commandées depuis ? Ce sont d’autres que moi qui s’occupent des guerres aujourd’hui. Je ne suis pas le meilleur, je suis à la retraite.

— On ne prend pas sa retraite de son intelligence.

— Si, ça se fait tout le temps. Ce dont on ne se débarrasse pas facilement, c’est une réputation.

— Écoute, discuter philosophie avec toi, c’est passionnant, déclara Peter brusquement, mais tu as besoin de dormir et moi aussi. On se retrouve à la porte est demain matin. »

Et il sortit.

Pourquoi un départ aussi soudain ?

Un soupçon germa dans l’esprit de Bean : peut-être Peter s’était-il enfin convaincu qu’il n’avait pas de plan et aucune garantie de remporter la partie. À dire le vrai, il n’avait aucune chance réaliste d’y parvenir si par « remporter la partie » on entendait un dénouement où Bean resterait sauf, Achille passerait l’arme à gauche et Petra récupérerait les embryons. Peter était sans doute parti souscrire en vitesse une assurance-vie – ou bricoler une urgence de dernière seconde qui lui interdirait de franchir l’entrée de l’enclave en compagnie de Bean. « Je regrette, j’aimerais vraiment aller avec toi, mais tu t’en tireras comme un chef, j’en suis sûr. »

Bean pensait avoir du mal à trouver le sommeil, entre les courtes siestes qu’il avait faites pendant son vol et la tension que suscitaient en lui les événements du lendemain.

Bien entendu, il s’endormit si vite qu’il ne se rappela même pas avoir éteint la lumière.

Le matin venu, Bean se leva et envoya un message à Achille pour lui donner rendez-vous une heure plus tard ; puis il écrivit un petit mot à Petra afin qu’elle sût qu’il pensait à elle si jamais il vivait le dernier jour de son existence, un autre à ses parents et un troisième à Nikolaï. Au moins, s’il réussissait à entraîner Achille dans la mort, ils seraient en sécurité. C’était mieux que rien.

Quand il descendit de sa chambre, il trouva Peter qui l’attendait près du véhicule de la F.I. destiné à les conduire sur le périmètre établi autour de l’enclave. Ils conservèrent un silence presque absolu pendant le trajet ; il n’y avait pas grand-chose à dire.

À destination, près de la porte est, Bean constata rapidement que Peter n’avait pas menti : la F.I. appuyait sa décision d’accompagner son groupe. Bon, très bien ; de toute façon, son escorte n’aurait guère à intervenir.

Comme il l’avait demandé avant son départ de Damas, la F.I. lui fournissait un médecin en uniforme, deux tireurs d’élite surentraînés et une équipe de démineurs outillés jusqu’aux dents, dont Bean choisit un membre pour l’accompagner.

« Achille sera en possession d’un récipient présenté comme un conteneur réfrigéré pour une demi-douzaine d’embryons congelés, dit-il à l’homme. Si je vous demande de l’emporter dehors, c’est que j’aurai la certitude qu’il s’agit d’une bombe ou qu’il renferme un agent toxique, et vous devrez vous en occuper en conséquence – même si j’affirme le contraire en vous le remettant. S’il se révèle qu’il contenait bien des embryons, j’en serai seul responsable et je me chargerai de l’expliquer à ma femme. Si je m’adresse au médecin ici présent, c’est que ce sont bien les embryons et il faudra traiter le conteneur dans cette optique.

— Et si tu n’as pas de certitude ? demanda Peter.

— Je ne le donnerai à personne, répondit Bean.

— Pourquoi ne pas le transporter vous-même, fit le démineur, et nous annoncer la couleur une fois dehors ? »

Peter répondit : « Monsieur Delphiki ne pense pas ressortir vivant.

— Mon but, dit Bean, est de vous permettre à tous quatre de rester indemnes, mais les chances d’y parvenir sont nulles si vous vous mettez à tirer pour quelque raison que ce soit. C’est pourquoi aucun d’entre vous ne portera d’arme chargée. »

Ils le dévisagèrent comme s’il avait perdu l’esprit.

« Je n’entrerai pas sans arme, déclara un des hommes.

— Très bien, répondit Bean. Ça fera un de moins. Achille ne m’oblige pas à me faire escorter de cinq personnes.

— Techniquement, dit Peter au deuxième tireur d’élite, vous n’irez pas désarmé, mais seulement les armes vides. L’adversaire agira comme si vous aviez des balles dans le chargeur parce qu’il ignorera la vérité.

— Je suis un soldat ; je ne suis pas fou, répliqua l’homme, et il s’éloigna.

— Qui d’autre ? » dit Bean.

En guise de réponse, le premier tireur éjecta son chargeur, en fit sauter les balles une à une puis retira celle qui restait logée dans la culasse.

« Moi, je ne porte pas d’arme, de toute façon, déclara le médecin.

— Et je n’ai pas besoin d’un pistolet chargé pour transporter une bombe », conclut le démineur.

Avec un .22 ultramince enfoncé dans sa taille de pantalon, dans le dos, Bean était désormais le seul armé du groupe.

« Nous sommes prêts, je crois », dit-il.

Dans l’éclat de la matinée tropicale, ils franchirent la porte et pénétrèrent dans le parc. Dans tous les arbres, des oiseaux répétaient leurs chants comme s’ils s’efforçaient en vain de les apprendre par cœur. On ne voyait âme qui vive.

Bean n’avait aucune intention de se mettre en quête d’Achille et surtout pas de s’éloigner de l’entrée de l’enclave. Aussi, au bout de dix pas, s’arrêta-t-il, et ses compagnons l’imitèrent.

Et ils patientèrent.

L’attente ne dura pas. Un soldat vêtu de l’uniforme de l’Hégémonie apparut, puis un autre et ainsi de suite jusqu’au cinquième.

Suriyawong.

Rien dans son attitude n’indiqua qu’il reconnaissait les visiteurs ; son regard traversa Bean et Peter comme s’ils n’existaient pas.

Achille se présenta derrière ses hommes, mais il ne s’écarta pas des arbres afin de ne pas offrir une cible trop facile aux tireurs. Comme promis, il tenait à la main un petit conteneur réfrigéré.

« Bean ! fit-il avec un sourire. Mon Dieu, comme tu as grandi ! »

L’intéressé se tut.

« Ah, on n’est pas d’humeur à plaisanter, reprit Achille. Moi non plus, à vrai dire. L’instant est presque émouvant pour moi : te revoir enfin, devenu adulte, alors que je t’ai connu haut comme trois pommes. »

Il brandit le récipient. « Ils sont là, Bean.

— Et tu vas me les remettre sans discuter ?

— Ils ne me servent pas à grand-chose ; ils n’ont pas trouvé preneur aux enchères.

— Volescu s’est donné beaucoup de mal pour te les procurer.

— Du mal ? Il a simplement graissé la patte à un garde, et avec mon argent, en plus !

— Comment l’as-tu convaincu de t’aider ? demanda Bean.

— Il avait une dette envers moi : je l’avais sorti de prison. J’avais obtenu de notre brillant Hégémon, ici présent, le pouvoir d’autoriser la relaxe des prisonniers dont les crimes n’en étaient plus ; il n’avait pas songé que je ferais relâcher ton créateur. » Et Achille adressa un sourire railleur à Peter.

Lequel garda le silence.

« Tu as bien formé ces hommes, Bean, reprit Achille. Au milieu d’eux, j’ai l’impression… ma foi, de retrouver ma famille, comme lorsque nous vivions dans les rues, tu te rappelles ? »

Bean ne dit rien.

« Bon, très bien ; puisque tu ne veux pas bavarder, prends les embryons. »

Un fait capital revint à l’esprit de Bean : Achille se moquait que ses victimes meurent de sa main ou non ; il lui suffisait qu’elles périssent ; sa présence n’était pas indispensable.

Il s’adressa au démineur. « Pouvez-vous emporter le conteneur dehors, s’il vous plaît ? Je voudrais discuter encore quelques instants avec notre hôte. »

L’homme s’approcha et prit le récipient que lui tendait Achille. « C’est fragile ? demanda-t-il.

— L’étanchéité et le matelassage antichoc sont de première qualité, dit le Belge, mais ne jouez quand même pas au football avec. »

En quelques pas, le démineur sortit.

« Eh bien, de quoi veux-tu discuter ? fit Achille.

— J’ai quelques questions qui piquent ma curiosité.

— Je t’écoute ; je répondrai peut-être.

— À Hyderabad, l’officier chinois qui t’a assommé pour nous sortir de l’impasse…

— Ah, c’était lui ?

— Qu’est-il devenu ?

— Je ne sais pas exactement. Je crois que son hélicoptère a été abattu au combat quelques jours plus tard.

— Ah ! fit Bean. Dommage ; j’aurais voulu lui demander quel effet ça faisait de te frapper.

— Allons, Bean, ces taquineries sont-elles encore de notre âge ? »

Une déflagration étouffée retentit en dehors de l’enceinte.

Achille jeta des regards surpris autour de lui. « Qu’est-ce que c’était ?

— À mon avis, dit Bean, c’était une explosion.

— De quoi ?

— De la bombe que tu as voulu me remettre dans un conteneur réfrigéré. »

Achille tenta un instant de prendre l’air innocent. « Je ne sais pas de quoi tu… »

Puis il dut comprendre l’inutilité de feindre l’ignorance alors que son cadeau piégé avait sauté. Il sortit de sa poche la télécommande du détonateur et appuya plusieurs fois sur le bouton. « Satanée technologie moderne ! Rien ne fonctionne jamais comme il faut ! » Il adressa un sourire complice à Bean. « Enfin, j’aurai essayé.

— Alors… as-tu les embryons, oui ou non ?

— Ils sont à l’intérieur, intacts », répondit Achille.

C’était un mensonge, Bean en était sûr. D’ailleurs, dès la veille, ses réflexions l’avaient conduit à penser que, selon toute vraisemblance, ils n’étaient jamais entrés dans l’enclave.

Mais il en apprendrait davantage en faisant semblant de croire Achille ; et il ne fallait pas exclure la possibilité qu’il dît la vérité.

« Montre-les-moi, dit-il.

— Tu vas devoir entrer dans le bâtiment pour ça, répondit Achille.

— D’accord.

— Nous serons hors de portée des tireurs que tu as sans doute postés tout autour de l’enclave pour m’abattre.

— Et à la portée de tes hommes qui m’attendent à l’intérieur.

— Bean, vois la situation en face : tu mourras à l’instant où je le déciderai.

— Strictement parlant, ce n’est pas tout à fait exact : tu as décidé de me tuer beaucoup plus souvent que je ne suis mort. »

Un sourire espiègle apparut sur les lèvres d’Achille. « Tu sais ce que disait Poke juste avant sa noyade accidentelle dans le Rhin ? »

Bean se tut.

« Elle disait que je ne devais pas te garder rancune de l’avoir encouragée à me tuer lors de notre première rencontre. Elle répétait que tu n’étais qu’un bébé, que tu ne mesurais pas tes propos. »

Bean continua de garder le silence.

« J’aimerais pouvoir te rapporter les dernières paroles de sœur Carlotta mais… tu sais ce que c’est, les dommages collatéraux en temps de guerre : ça te tombe dessus sans crier gare.

— Les embryons. Tu disais que tu allais me les montrer.

— D’accord ; suis-moi. »

À peine Achille eut-il fait demi-tour que le médecin se tourna vers Bean en secouant frénétiquement la tête.

« Tout va bien, fit Bean à l’homme et à l’autre soldat. Vous pouvez ressortir. Je n’aurai plus besoin de vous. »

Achille s’arrêta. « Tu te sépares de ton escorte ?

— Hormis de Peter, répondit Bean. Il tient à rester avec moi.

— Je n’ai rien entendu de tel de sa part, dit Achille. Vu la précipitation avec laquelle il s’est enfui de l’enclave, j’étais persuadé qu’il ne voudrait plus jamais y remettre les pieds.

— Je m’efforce de comprendre comment vous avez réussi à embobeliner autant de monde, déclara Peter.

— Mais je ne cherche pas à vous tromper, fit Achille. Je conçois cependant qu’avec votre nature vous aspiriez à étudier auprès d’un vrai menteur, d’un maître de sa spécialité. » Avec un éclat de rire, il se détourna et reprit sa route en direction du bâtiment administratif central.

Peter s’approcha de Bean alors qu’ils pénétraient dans l’immeuble. « Tu es sûr de savoir ce que tu fais ? demanda-t-il à mi-voix.

— Je te l’ai déjà dit : je n’en ai aucune idée. »

À l’intérieur, ils se trouvèrent face à une dizaine de soldats. Bean les connaissait tous parfaitement, mais il ne leur adressa pas un mot et aucun ne croisa son regard ni ne manifesta qu’il le reconnaissait.

Quel but poursuit Achille ? se demanda-t-il. Son plan d’origine prévoyait de me laisser sortir de l’enclave porteur d’une bombe télécommandée ; il n’a donc pas l’intention de me garder en vie. Mais à présent je suis entouré de soldats et il ne donne pas l’ordre de m’abattre.

Achille fit face aux deux jeunes gens. « Bean, je ne peux pas croire que tu n’aies pas pris de mesures pour me permettre de m’échapper.

— C’est pour ça que tu as voulu me tuer avec ta bombe ?

— À ce moment-là, j’étais convaincu que tu tenterais de m’éliminer dès que tu te croirais en possession des embryons. Pourquoi ne l’as-tu pas fait ?

— Je savais que tu ne les avais pas.

— Petra et toi les considérez-vous déjà comme vos enfants ? Leur avez-vous donné des noms ?

— Rien n’a été prévu pour te permettre de sortir, Achille, parce que tu ne peux aller nulle part. Les seuls qui avaient encore un emploi pour toi sont en train de se faire dérouiller par une bande de musulmans énervés, et tu t’es coupé toi-même la route de l’espace en abattant la navette.

— En toute justice, Bean, nul n’est censé savoir que j’en suis responsable, ne l’oublie pas. Mais je voudrais tout de même qu’on me dise pourquoi Peter ne se trouvait pas à bord. Je suppose qu’on a démasqué mon informateur ? » Il regarda tour à tour Bean et Peter, en quête d’une réponse.

Bean se garda bien de confirmer ou de nier ; Peter se tut lui aussi. Si, par miracle, Achille se tirait vivant de l’impasse où il s’était fourré, mieux valait éviter d’attirer ses foudres sur un homme qui avait déjà bien assez d’ennuis.

« Mais, si vous avez découvert ma taupe, reprit Achille, pourquoi diable Chamrajnagar – ou Graff, si c’était lui – a-t-il quand même lancé la navette ? Me prendre en flagrant délit avait-il tant d’importance qu’on puisse risquer un appareil et son équipage rien que pour m’attraper ? C’est très… flatteur ; un peu comme si on me remettait le prix Nobel du méchant le plus effrayant.

— À mon avis, dit Bean, tu ne détiens plus les embryons. Dès que tu les as reçus, tu les as dispatchés et ils sont déjà implantés chez des mères porteuses.

— Tu te trompes », répondit Achille. Il fouilla dans une poche de son pantalon et en ressortit un petit conteneur exactement semblable à ceux dans lesquels les embryons avaient été congelés. « J’en ai apporté un pour te le montrer. Naturellement, il a dû commencer à se dégeler, avec la chaleur de mon corps. Qu’en dis-tu ? Est-il encore temps d’implanter ce microbe dans un utérus ? Petra est déjà enceinte, à ce que j’ai appris, donc elle reste sur la touche. J’y suis ! La mère de Peter ! Elle adore rendre service et elle a l’habitude de donner le jour à des génies. Tenez, Peter, attrapez ! »

Et il lui lança le petit tube, mais trop fort, si bien que l’objet passa au-dessus des mains tendues de Peter et tomba derrière lui ; il ne se brisa pas et roula par terre.

« Tu ne vas pas le chercher ? » demanda Achille à Bean.

Celui-ci haussa les épaules et s’approcha du conteneur enfin immobile. L’intérieur était liquide, entièrement décongelé.

Il l’écrasa sous son talon.

Achille émit un sifflement étonné. « Eh bien ! je ne te croyais pas aussi strict ! Tu ne laisses vraiment rien passer à tes gosses. »

Bean se dirigea vers lui.

« Voyons, Bean, je comprends que tu sois fâché, mais je n’ai jamais prétendu être un athlète. Tu peux me dire quand j’aurais eu l’occasion de jouer à la balle ? Tu as grandi dans le même quartier que moi ; je n’y peux rien si mes lancers manquent de précision. »

Il conservait un ton ironique, mais il avait peur à présent, c’était visible. Il s’attendait à voir Bean l’implorer, montrer de la douleur – manifester une émotion qui le déstabiliserait et le placerait à sa merci ; mais Bean percevait désormais la réalité par les yeux d’Achille, et il comprenait : il suffisait d’agir d’une façon complètement imprévisible pour l’adversaire. C’était tout simple.

Bean passa une main dans son dos et tira le .22 ultraplat qu’il dissimulait dans une poche-revolver cousue à l’intérieur de sa ceinture de pantalon. Il visa l’œil droit d’Achille puis le gauche.

Sa cible recula de quelques pas. « Tu ne peux pas me tuer. Tu ignores où se trouvent les embryons.

— Je sais que tu ne les as pas ici et que je ne les récupérerai qu’à la condition de te laisser t’enfuir. Or il n’en est pas question. Conclusion : les embryons sont perdus pour moi. Pourquoi devrais-tu vivre plus longtemps ?

— Suri ! fit Achille. Vous dormez ? »

Suriyawong dégaina son long couteau.

« Ce n’est pas ce que je vous demande ! Il a un pistolet !

— Tiens-toi tranquille, Achille, dit Bean. Accepte ton sort comme un homme. En outre, si je rate mon coup, tu risques d’y survivre et de passer le restant de tes jours le cerveau endommagé. Je préfère un travail net, sans bavure et définitif, pas toi ? »

Achille tira une nouvelle éprouvette d’une de ses poches. « Tâchons de négocier, Bean. » Il tendit le tube au creux de sa paume ouverte. « Tu en as détruit un, mais il en reste quatre. »

D’un revers, Bean fit sauter le petit conteneur de sa main ; il se brisa en touchant le sol.

« Mais ce sont tes enfants que tu tues ! cria Achille.

— Je te connais, dit Bean. Tu ne promets jamais rien que tu puisses donner, je le sais.

— Suriyawong ! Abattez-le !

— À vos ordres », répondit l’intéressé.

C’étaient les premiers mots qu’il prononçait depuis l’entrée de Bean dans l’enclave.

Il mit un genou à terre, posa son couteau sur le sol et, d’une poussée, le fit glisser jusqu’aux pieds d’Achille.

« À quoi jouez-vous ? fit le Belge d’une voix tendue.

— Je vous prête mon couteau, dit Suriyawong.

— Mais il a un pistolet !

— Je tiens à ce que vous régliez vos problèmes sans qu’aucun de mes hommes y laisse la vie.

— Tuez-le ! hurla Achille. Je croyais que vous étiez mon ami !

— Je vous ai prévenu dès le début, répliqua Suriyawong : je suis au service de l’Hégémon. » Là-dessus, il tourna le dos à Achille.

Les soldats l’imitèrent.

Bean comprit alors pourquoi le jeune Thaï s’était donné tant de mal pour gagner la confiance d’Achille : afin d’être en mesure, à l’instant critique, de le trahir.

Le Belge éclata d’un rire tremblant. « Allons, Bean, nous sommes de vieux ennemis. » Un mur avait arrêté sa retraite. Il voulut s’y adosser, mais ses jambes le soutenaient mal et il se mit à glisser vers le sol. « Je te connais, Bean. Tu es incapable de tuer quelqu’un de sang-froid, même si tu le hais. Ce n’est pas dans ta nature.

— Si », dit Bean.

Il pointa le pistolet sur l’œil droit d’Achille et appuya sur la détente. Les paupières se refermèrent quand la balle passa entre elles et détruisit le globe oculaire. La tête partit légèrement en arrière sous l’impact du petit projectile qui ne ressortit pas.

Achille s’écroula face contre terre. Mort.

Poke n’en était pas ressuscitée pour autant, ni sœur Carlotta, ni aucune des personnes qu’il avait tuées ; les États du monde n’étaient pas revenus à la situation qui était la leur avant qu’Achille ne s’en serve comme pièces de Meccano qu’il emboîtait et démontait à sa guise ; les guerres qu’il avait déclenchées ne s’étaient pas brusquement arrêtées ; Bean ne se sentait pas mieux : il n’y avait aucun plaisir dans la vengeance et guère davantage dans la justice.

Mais il y avait ceci : Achille ne tuerait plus jamais.

Bean ne pouvait en demander plus à un petit .22.

20

RETOUR À LA MAISON

De : TonLégume%Frais@Freebie.net

À : MaPierre%Pucelle@Freebie.net

Sujet : Retour à la maison

Il est mort.

Pas moi.

Il ne les avait pas.

Nous les trouverons quoi qu’il arrive avant ma mort.

Rentre. Plus personne ne veut te tuer.

Petra prit un vol commercial avec une place réservée à son vrai nom grâce à son vrai passeport.

Le plus grand enthousiasme régnait à Damas, car elle était devenue la capitale d’un monde musulman uni pour la première fois depuis près de deux mille ans. Les chefs sunnites et chi’ites avaient reconnu l’autorité du calife, et la ville se trouvait au centre de ces bouleversements historiques.

L’émoi qu’éprouvait Petra était d’un ordre différent ; il tenait pour partie à l’enfant qui grandissait en elle et aux modifications morphologiques qu’elle constatait, et pour partie au soulagement d’être enfin débarrassée de la sentence de mort qu’Achille avait signée contre elle bien longtemps auparavant.

Mais son sentiment dominant restait l’ivresse d’avoir failli tout perdre et d’avoir finalement remporté la victoire. À cette idée, un étourdissement la saisit alors qu’elle suivait l’allée centrale de l’avion, et ses genoux se dérobèrent sous elle.

L’homme qui la suivait agrippa son coude et l’aida à reprendre l’équilibre. « Vous allez bien ? demanda-t-il.

— Oui ; je suis simplement en début de grossesse, répondit-elle.

— Apprenez à rester sur vos jambes avant que le bébé ne devienne trop gros. »

Elle le remercia en riant, puis elle fourra son sac dans le filet au-dessus de son siège – pas besoin de coup de main, merci – et s’assit.

D’un côté, elle se sentait triste d’entreprendre ce voyage sans son mari.

De l’autre, elle se réjouissait d’entreprendre ce voyage pour le retrouver.

Il l’attendait à l’aéroport et l’enserra dans une étreinte vigoureuse. Qu’il avait donc de grands bras ! S’étaient-ils allongés pendant les quelques jours où elle ne l’avait pas vu ?

Elle repoussa fermement ces questions de son esprit.

« Il paraît que tu as sauvé le monde, dit-elle quand ils se séparèrent enfin.

— Il ne faut pas croire tout ce qu’on raconte.

— Mon héros !

— J’aimerais mieux être ton amant, murmura-t-il.

— Mon géant ! » fit-elle sur le même ton.

En guise de réponse, il la prit à nouveau dans ses bras, puis il se redressa et la souleva de terre. Elle éclata de rire tandis qu’il la faisait tourner en l’air comme une enfant.

Comme le faisait son père quand elle était petite.

Comme il ne le ferait jamais avec ses enfants.

« Pourquoi pleures-tu ? demanda-t-il.

— Je ne pleure pas, répondit-elle. Tu as vu ma tête quand je pleure, et ce n’est pas celle d’aujourd’hui. J’ai les larmes aux yeux tellement je suis contente de te revoir, tout simplement.

— En réalité, tu es contente de retrouver un pays où les arbres poussent sans attendre qu’on les plante et qu’on les irrigue. »

Ils sortirent de l’aéroport quelques minutes plus tard et elle se rendit compte qu’il avait raison : elle se réjouissait d’avoir quitté le désert. Au cours de ses années de séjour à Ribeirão, elle avait découvert qu’elle se sentait à l’aise au milieu d’une végétation luxuriante ; elle avait besoin de sentir la terre vivre autour d’elle, la photosynthèse s’exhiber sans pudeur, les plantes manger le soleil et boire la pluie. « C’est bon de revenir à la maison, dit-elle.

— Oui, pour moi aussi, répondit Bean.

— Tu y étais déjà.

— Mais sans toi. »

Avec un soupir, elle se serra un peu plus fort contre lui.

Ils prirent le premier taxi de la file.

Ils se rendirent à l’enclave, naturellement, mais, au lieu de regagner leur domicile – s’ils en avaient encore un, car ils y avaient renoncé en démissionnant du service de l’Hégémonie dans une clairière des Philippines –, Bean emmena Petra au bureau de l’Hégémon.

Peter les attendait en compagnie de Graff et de ses parents. Les étreintes devinrent embrassades et les poignées de main étreintes.

Peter raconta ce qui s’était passé dans l’espace, puis on demanda à Petra des nouvelles de Damas, malgré ses affirmations qu’il n’y avait guère à en dire sinon que la ville était en proie à l’allégresse de la victoire.

« Pourtant, la guerre n’est pas finie, observa Peter.

— Oui, mais les gens ne songent qu’à l’unité musulmane, répondit Petra.

— Bientôt, fit Graff, on va voir les chrétiens et les juifs fusionner leurs religions ; après tout, c’est seulement l’histoire de Jésus qui les sépare.

— Tant mieux, dit Thérésa, si le monde s’en trouve un peu moins divisé.

— Il va falloir pas mal de divisions pour réduire les divisions, glissa John Paul d’un ton pince-sans-rire.

— J’ai dit que la joie régnait à Damas, non pas qu’elle était fondée, reprit Petra. Les ennuis s’annoncent déjà : un imam prêche la réunification de l’Inde et du Pakistan sous un seul et même gouvernement.

— Laissez-moi deviner, fit Peter. Un gouvernement islamique ?

— S’ils ont apprécié l’efficacité de Virlomi contre les Chinois, dit Bean, ils vont adorer ce qu’elle sera capable d’inventer pour inciter les Indiens à se libérer des Pakistanais. »

Tous éclatèrent de rire, mais leur expression était grave quand ils retrouvèrent leur calme.

« Qui sait s’il n’a pas raison ? dit Peter. Quand cette guerre s’achèvera, le calife remplacera peut-être l’Hégémon, de fait sinon de titre ; serait-ce si terrible ? L’objectif était d’unir le monde dans la paix. Je me suis porté volontaire mais, si quelqu’un d’autre y parvient avant moi, je ne vais pas recourir à l’assassinat pour m’approprier le succès. »

Thérésa lui serra affectueusement le poignet, et Graff eut un petit rire. « Continuez à vous exprimer ainsi et je finirai par comprendre pourquoi je vous soutiens depuis tant d’années.

— Le calife ne remplacera pas l’Hégémon et il ne rendra pas sa fonction inutile, déclara Bean.

— Ah ? Pourquoi ? fit Peter.

— Parce qu’un chef ne peut pas conduire son peuple là où il n’a pas envie d’aller.

— Pourtant ces gens veulent qu’il gouverne le monde, objecta Petra.

— Oui, mais pour cela il faut que le monde accepte sa férule de son plein gré, répondit Bean. Or comment satisfaire les non-musulmans sans mécontenter les musulmans orthodoxes ? C’est ce qui a perdu les Chinois en Inde : on ne peut pas avaler tout un pays ; il trouvera toujours le moyen de se faire régurgiter. Excuse-moi, Petra.

— Donc votre ami Alaï parviendra à la même conclusion et ne tentera pas de gouverner les peuples non musulmans ? demanda Thérésa.

— Pour notre ami Alaï, la question ne se poserait même pas, répondit Petra. Mais pour le commandeur des croyants ?

— J’espère que nous ne nous souviendrons pas de ce jour, fit Graff, comme de celui où nous avons déclenché une nouvelle guerre. »

Peter intervint. « Comme je l’ai déjà souligné, le conflit actuel n’est pas terminé.

— Les deux lignes de front chinoises en Inde sont encerclées et le nœud se resserre sur elles, dit Graff. J’ignore si vous partagez mon avis, mais je ne pense pas qu’elles aient envie de pratiquer une défense dans la tradition de Stalingrad. Les armées turques ont atteint Hwang He, le Tibet vient de déclarer son indépendance et massacre les troupes chinoises stationnées sur son sol. Les Indonésiens et les Arabes échappent à toute capture et commencent à mettre sérieusement à mal les communications internes de la Chine. Dans peu de temps, les Chinois vont se rendre compte qu’il est vain de continuer à perdre des hommes alors que le dénouement est inéluctable.

— Il faut pas mal de morts dans les rangs avant qu’un gouvernement comprenne cela, objecta Thérésa.

— Toujours optimiste, hein, maman ? » fit Peter, et tous éclatèrent de rire.

Enfin, Petra apprit ce qui s’était passé dans l’enclave. Ce fut Peter qui se chargea finalement du récit, car Bean avait tendance à omettre les détails pour filer droit sur l’issue de la rencontre.

« Achille croyait vraiment que Suriyawong tuerait Bean, à votre avis ? demanda la jeune femme.

— Je pense, répondit Bean, que Suri le lui avait promis.

— Tu veux dire qu’il en avait l’intention mais qu’il s’est ravisé ?

— Non ; selon moi, il préparait cet instant depuis le début. Il s’était rendu indispensable auprès d’Achille, il avait gagné sa confiance au prix de celle de tous ses amis.

— Sauf toi, dit Petra.

— C’est que, moi, je connais Suri – même s’il est impossible de connaître véritablement quelqu’un, je sais, Petra ; ne retourne pas contre moi mes propres arguments.

— Je n’ai rien dit ! Je n’ai rien dit !

— Je suis entré dans l’enclave sans le plus petit germe de plan en tête et avec un seul avantage : j’étais au courant de deux détails qu’ignorait Achille. Premièrement, jamais Suri ne se mettrait au service de quelqu’un comme lui ; par conséquent, s’il en donnait l’apparence, c’était une comédie ; et, deuxièmement, je me savais capable de tuer de sang-froid si c’était indispensable pour protéger ma femme et mes enfants.

— Oui, fit Peter. Je crois qu’il est resté convaincu du contraire jusqu’à la dernière seconde.

— Vous ne l’avez pas abattu de sang-froid, objecta Thérésa.

— Si, répliqua Bean.

— Si, maman, renchérit Peter. C’était le geste qu’il fallait accomplir ; il l’a décidé en son âme et conscience et il l’a exécuté. Il n’a pas eu besoin de se mettre dans une rage factice pour y parvenir.

— C’est le propre des héros, fit Petra, d’aller jusqu’au bout de leurs actes pour le bien de leurs semblables.

— Quand on commence à prononcer des mots comme “héros”, déclara Bean, c’est qu’il est temps de rentrer chez soi.

— Déjà ? protesta Thérésa. Mais Petra vient à peine d’arriver ! Et je dois encore lui faire le récit détaillé du cauchemar que j’ai vécu à chacun de mes accouchements ! C’est mon devoir de terrifier la future mère ; c’est une tradition !

— Ne vous inquiétez pas, madame Wiggin, répondit Bean. Je la ramènerai tous les trois ou quatre jours au moins ; ce n’est pas si loin.

— Me ramener ? fit la jeune femme.

— N’oublie pas que nous avons quitté le service de l’Hégémon. Nous ne nous étions engagés auprès de lui qu’afin de bénéficier d’une façade légale pour combattre Achille et les Chinois sans avoir à travailler réellement. Nous disposons de fonds suffisants avec nos pensions de l’École de guerre ; donc nous n’habiterons pas à Ribeirão Preto.

— Mais je me plais ici !

— Hou là ! Ça sent la bagarre, fit John Paul.

— Parce que tu n’as jamais vécu à Araraquara. Nous y serons mieux pour élever les enfants.

— Je connais Araraquara, dit Petra. Tu y as séjourné avec sœur Carlotta, non ?

— J’ai séjourné partout avec sœur Carlotta, répondit Bean. Mais les enfants s’y trouveront bien.

— Tu es grec, je suis arménienne, il est donc tout à fait logique que nos enfants soient élevés dans la langue portugaise ! »

Bean avait loué une maison de dimensions réduites, mais qui comprenait une deuxième chambre pour le bébé à naître et un petit jardin charmant, mitoyen d’une propriété dont les grands arbres abritaient une colonie de singes. Petra imaginait déjà sa petite fille ou son petit garçon sortant jouer et entendant leurs jacasseries, ravi du spectacle qu’ils offraient à tous les passants.

« Mais il n’y a pas de meubles, dit-elle.

— Je savais que je risquais ma peau en choisissant la maison sans toi, répondit Bean. C’est pourquoi je t’ai laissé le choix du mobilier et de la décoration.

— Chouette ! Je vais t’obliger à dormir dans une chambre rose à froufrous !

— Tu y dormiras avec moi ?

— Naturellement !

— Alors, si c’est la condition, va pour le rose à froufrous. »

Peter, toujours aussi peu sentimental, ne vit aucune raison d’organiser une cérémonie pour l’enterrement d’Achille, mais Bean exigea au moins un service funèbre autour de la tombe, et il paya de sa poche la gravure de l’inscription du monument funéraire. Sous le nom « Achille de Flandres », suivi de l’année de sa naissance et de la date de sa mort, on pouvait lire :

Né infirme de corps et d’esprit,

il a changé la face du monde.

Parmi les cœurs qu’il a brisés

et les vies qu’il a interrompues trop tôt

figurent son propre cœur

et sa propre vie.

Puisse-t-il trouver la paix.

Un groupe réduit s’était réuni au cimetière de Ribeirão Preto : Bean et Petra, les Wiggin père et mère, et Peter. Graff avait regagné l’espace, Suriyawong conduit sa petite armée en Thaïlande afin d’aider sa patrie à chasser l’envahisseur et à reprendre le pouvoir chez elle.

Nul n’avait grand-chose à dire ; aucun ne pouvait feindre qu’il n’était pas soulagé de la mort d’Achille. Bean lut l’épitaphe qu’il avait écrite et chacun convint qu’elle était non seulement équitable, mais généreuse envers Achille.

En fin de compte, ce fut Peter qui découvrit au fond de son cœur une phrase sincère : « Suis-je le seul à voir dans celui qui gît dans ce cercueil comme un reflet de moi-même ? »

Personne ne proposa de réponse, ni affirmative ni négative.

Trois semaines sanglantes plus tard, la guerre s’acheva. Si les Chinois avaient accepté dès le début les conditions du calife, ils n’auraient perdu que leurs nouvelles conquêtes plus le Xinjiang et le Tibet ; mais ils attendirent la chute de Canton, le siège de Shanghai et l’encerclement de Pékin par les troupes turques.

Aussi, quand le commandeur des croyants redessina la carte de l’Asie, la province de Mongolie intérieure revint à l’État mongol, la Mandchourie et Taïwan gagnèrent leur indépendance, et la Chine dut garantir la sécurité des représentants religieux. La porte s’ouvrait au prosélytisme musulman.

Le gouvernement chinois tomba rapidement. Celui qui le remplaça répudia les termes du cessez-le-feu, et le calife décréta la loi martiale en attendant la tenue de nouvelles élections.

Et, quelque part dans les montagnes de l’Inde orientale, la déesse du pont continuait à vivre parmi ses fidèles ; elle attendait de voir si l’Inde allait retrouver sa liberté ou bien si elle avait échangé un tyran contre un autre.

À la suite de la guerre, pendant qu’Indiens, Thaïs, Birmans, Vietnamiens, Cambodgiens et Laotiens fouillaient le territoire de leur occupant de naguère à la recherche de parents déportés, Bean et Petra en faisaient autant par ordinateur dans l’espoir de découvrir le sort que Volescu et Achille avaient réservé à leurs enfants perdus.

Remerciements

En écrivant cette suite à La Stratégie de l’ombre et L’Ombre de l’Hégémon, je me suis trouvé confronté à deux problèmes. Tout d’abord, comme je développais le rôle de plusieurs personnages secondaires d’ouvrages précédents, je courais le risque d’inventer des aspects d’eux-mêmes ou de leur passé en contradiction avec certains détails décrits plus tôt et que j’avais oubliés. Pour limiter ce danger le plus possible, je m’en suis remis à deux communautés en ligne.

Le Philotic Web (http://www.philoticweb.net) présente un synopsis du déroulement de La Stratégie Ender et de La Stratégie de l’ombre qui m’a été d’une aide inestimable ; c’est l’œuvre de Nathan M. Taylor épaulé par Adam Spieckermann.

Sur mon propre site Internet, Hatrack River (http://www. hatrack.com), j’ai téléchargé les cinq premiers chapitres manuscrits du présent roman, en espérant que ceux qui avaient relu les autres livres de la série plus récemment que moi relèveraient mes incohérences involontaires et autres erreurs. La communauté de Hatrack River ne m’a pas déçu. Parmi les nombreux lecteurs qui ont répondu à mon appel – et je les en remercie tous –, j’ai particulièrement apprécié les suggestions de Keiko A. Haun (« accio »), Justin Pullen, Chris Bridges, Josh Galvez (« Zevlag »), David Tayman (« Taalcon »), Alison Purnell (« Eaquae Legit »), Vicki Norris (« CKDexterHaven »), Michael Sloan (« Papa Moose »), et Oliver Withstandley.

J’ai bénéficié en outre de l’aide, chapitre par chapitre et pendant toute l’écriture du livre, de mon équipe habituelle de premiers lecteurs : Philip et Erin Absher, Kathryn H. Kidd et mon fils Geoffrey. Mon épouse, Kristine A. Card, a lu comme toujours chaque chapitre tout frais sorti de la LaserJet. Sans eux, ce livre n’aurait pas vu le jour.

Le second problème que m’a posé ce roman tient à ce que je l’ai écrit pendant la guerre d’Afghanistan qui opposait les États-Unis et leurs alliés aux Talibans et Al Qaïda. Comme, dans Les Marionnettes de l’ombre, je devais décrire les futures relations entre les mondes islamique et occidental, de même qu’entre Israël et ses voisins musulmans, j’ai été obligé d’échafauder une hypothèse expliquant la façon dont la situation actuelle de haine réciproque pourrait un jour se résoudre. Étant donné que je prends très au sérieux ma responsabilité envers les pays et les peuples dont je parle dans mes livres, je me suis beaucoup appuyé, pour comprendre les causes des relations internationales dans cette région du globe, sur l’ouvrage de Bernard Lewis, What Went Wrong ? Western Impact and Middle East Response3 (Oxford University Press, 2001).

Mon roman est dédié à mes beaux-parents. Outre le fait que, pour une grande part, la paix et la joie qui règnent dans notre vie, à Kristine et à moi, proviennent des relations étroites et harmonieuses que nous entretenons avec nos deux familles, je suis redevable à James B. Allen, certes pour l’excellence de son œuvre d’historien, mais de manière plus personnelle pour m’avoir appris à aborder l’Histoire sans pusillanimité, à suivre les preuves là où elles conduisent sans a priori en faveur ou en défaveur des personnages du passé et à adapter ma conception du monde quand c’est nécessaire, en me gardant toutefois de rejeter sans réfléchir des idées préalables qui peuvent demeurer valables.

Envers mes assistants, Kathleen Bellamy et Scott Allen, j’ai une dette que je ne pourrai jamais rembourser. Quant à mes enfants, Geoffrey, Emily et Zina, et mon épouse, Kristine, ils sont ma raison de me lever chaque matin.

3 « Impact de l’Occident et réaction du Moyen-Orient : origines de la dissension. » (NdT.)

L’ombre du géant

La saga de l'ombre – tome 4

À Ed et Kay McVey

dont les petits gestes prévenants

sauvent le monde

1

MANDAT CÉLESTE

De : Graff%pilgrimage@MinCol.gov

À : Soup%petitssoldats@tactiqueetstrategie.han.gov

Sujet : Offre de vacances gratuites

Partez pour la destination de votre choix dans l’univers connu. En prime on vient vous prendre à domicile !

Han Tzu attendit que la voiture blindée eût disparu avant de s’aventurer dans la rue encombrée de piétons et de cyclistes. Dans la foule, on peut devenir invisible à condition de se déplacer dans la même direction qu’elle, or Han Tzu n’y arrivait plus parfaitement depuis son retour en Chine de l’École de guerre.

Il ne donnait pas l’impression d’aller contre le courant, non, mais plutôt de le couper en biais, comme s’il se guidait sur une carte du monde complètement différente de ceux qui l’entouraient.

Il quitta donc la porte de son immeuble, en évitant les vélos et en se frayant un chemin dans la multitude qui marchait d’un pas pressé à la poursuite de ses dizaines de milliers de buts individuels, pour accéder au petit restaurant de l’autre côté de la rue.

Mais la tâche n’était pas aussi difficile pour lui que pour la majorité des gens : Han Tzu maîtrisait l’art d’utiliser la vision périphérique, ce qui lui permettait de garder les yeux fixés droit devant lui. Incapables d’accrocher son regard, ceux qu’il croisait ne pouvaient le défier, exiger qu’il s’écarte de leur route ; il ne leur restait qu’à le contourner comme un rocher au milieu d’un fleuve.

La main sur la porte, il hésita. Il ignorait pourquoi on ne l’avait pas déjà arrêté puis tué ou envoyé en camp de rééducation, mais, si on le photographiait lors de l’entrevue à venir, on n’aurait aucun mal à prouver sa trahison.

D’un autre côté, ses ennemis n’avaient nul besoin de preuves pour condamner ; il leur suffisait de le vouloir. Il poussa donc le battant, écouta le petit carillon et se dirigea vers le fond de l’étroit couloir qui séparait les deux rangées de box.

Il ne devait pas s’attendre à se trouver face à face avec Graff en personne, il le savait. La venue sur Terre du ministre de la Colonisation ferait la une de tous les journaux, or Graff évitait la publicité sauf si elle pouvait le servir, ce qui n’était assurément pas le cas en l’occurrence. Qui avait-il donc envoyé ? Quelqu’un de l’École de guerre, certainement ; un enseignant ? Un élève ? Un ancien du djish d’Ender ? Des retrouvailles en perspective ?

Avec étonnement, il constata que l’homme qui occupait le dernier box tournait le dos à la porte, si bien qu’on ne voyait que sa nuque. Il sut à ses boucles gris acier qu’il n’avait pas affaire à un Chinois, ni à un Européen à la couleur de ses oreilles ; mais, détail plus important, puisqu’il ne faisait pas face à l’entrée, il ne pouvait pas voir Han Tzu approcher. Toutefois, une fois assis, le jeune homme se trouverait dans l’axe de l’ouverture et pourrait ainsi surveiller toute la salle.

Cette initiative traduisait une parfaite compréhension de la situation : Han Tzu était mieux placé que cet inconnu, cet étranger, pour repérer les indésirables qui passeraient la porte d’entrée. Mais peu d’agents, lors d’une mission aussi dangereuse, auraient eu le courage de rester dos à cette porte uniquement parce que celui avec qui ils avaient rendez-vous faisait un meilleur observateur.

L’homme ne se tourna pas à l’approche de Han Tzu. Distraction ou suprême assurance ?

« Bonjour, dit-il à mi-voix quand le jeune Chinois parvint à sa hauteur. Asseyez-vous, je vous prie. »

Han Tzu se glissa sur la banquette d’en face ; il regarda son convive, sut qu’il le connaissait mais sans parvenir à se rappeler son identité.

« Ne prononcez pas mon nom, s’il vous plaît, murmura le vieil homme.

— Ce sera facile : je ne m’en souviens pas.

— Oh que si ! Ce sont mes traits que vous avez oubliés. Vous ne m’avez pas vu très souvent, mais le chef du djish a passé beaucoup de temps avec moi. »

La mémoire revint alors à Han Tzu : les dernières semaines à l’École de commandement, sur Éros, où ils croyaient s’entraîner alors qu’ils dirigeaient en réalité des flottes, très loin dans l’espace, engagées dans la dernière confrontation de la guerre contre les reines des Ruches. On les avait séparés d’Ender, leur leader, mais ils avaient appris par la suite qu’un vieux capitaine de cargo, pour moitié maori, avait travaillé de près avec lui, l’avait formé, poussé en avant, en se faisant passer pour son adversaire dans des jeux de simulation.

Mazer Rackham, le héros qui avait sauvé l’humanité d’une destruction certaine lors de la seconde invasion. Tout le monde croyait qu’il avait péri pendant le conflit, alors qu’on l’avait embarqué pour un voyage sans but à une vitesse proche de celle de la lumière afin de profiter des effets de la relativité pour prolonger sa vie et l’avoir sous la main au moment des ultimes batailles de la guerre.

Il faisait partie de l’histoire à double titre : pour Han Tzu, le séjour sur Éros dans le djish d’Ender donnait l’impression d’appartenir à une autre vie, et, des dizaines d’années plus tôt, Mazer Rackham avait été l’homme le plus célèbre du monde. Le plus célèbre, mais quasiment personne ne connaissait son visage.

« Tout le monde sait que vous pilotiez le premier vaisseau colonisateur, dit Han Tzu.

— Nous avons menti », répondit Mazer Rackham.

Le jeune homme resta impassible.

« Une place vous attend comme administrateur de colonie, reprit Rackham ; il s’agit d’un ancien monde de la Ruche, peuplé en majorité de Chinois han et qui offre de nombreux défis intéressants pour un meneur d’hommes. Le vaisseau se tient prêt à partir dès votre embarquement. »

Telle était donc la proposition – le rêve : quitter la Terre agitée, la Chine dévastée. Au lieu d’attendre de se faire exécuter par un gouvernement furieux à la mesure de sa faiblesse, de regarder sans pouvoir intervenir le peuple chinois se tordre sous la botte du vainqueur musulman, il pouvait prendre place à bord d’un superbe vaisseau stellaire flambant neuf, qui l’emporterait vers un monde où l’humain n’avait jamais posé le pied, pour devenir le chef fondateur d’une colonie qui révérerait son nom pour l’éternité. Il se marierait, aurait des enfants et, selon toute probabilité, vivrait une existence heureuse.

« Combien de temps ai-je pour me décider ? » demanda-t-il.

Rackham regarda sa montre puis releva les yeux vers lui sans rien dire.

« Ça ne fait pas une grosse fenêtre pour sauter sur l’occasion », observa Han Tzu.

L’autre acquiesça de la tête.

« Mais ce bonheur n’est pas pour moi, reprit le jeune homme. Le gouvernement actuel de la Chine a perdu le mandat céleste ; si je survis à la transition, je pourrai peut-être me rendre utile au prochain.

— Et c’est ça, votre destin ?

— J’ai passé des tests : je suis un enfant de la guerre. »

Rackham hocha de nouveau la tête, puis il tira de la poche intérieure de sa veste un stylo qu’il posa sur la table.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda Han Tzu.

— Le mandat céleste. »

Le jeune Chinois comprit alors qu’il s’agissait d’une arme : on ne recevait le mandat céleste que dans le sang et le conflit.

« Les pièces dissimulées dans le capuchon sont extrêmement délicates, dit Rackham. Entraînez-vous avec des cure-dents de section circulaire. »

Là-dessus, il se leva et sortit par la porte de derrière.

Un véhicule l’attendait sans doute dehors.

Han Tzu aurait voulu se dresser d’un bond et le rattraper afin de pouvoir partir dans l’espace et se délivrer de l’avenir qui l’attendait.

Mais il tendit la main, fit rouler le stylo sur la table et le glissa dans la poche de son pantalon. C’était une arme ; donc Graff et Rackham pensaient qu’il allait en avoir besoin. Mais dans combien de temps ?

Il tira six cure-dents du petit pot près du mur, à côté de la sauce au soja, puis il quitta la table et se rendit aux toilettes.

Là, il ôta le capuchon, avec un luxe de soin afin de ne pas faire tomber les quatre fléchettes empennées et empoisonnées qui s’y cachaient, puis il dévissa le haut du stylo et découvrit dans le corps quatre trous parallèles au tube central qui contenait la cartouche d’encre. Le mécanisme, astucieux, tournait automatiquement après chaque tir. Une sarbacane à barillet, quoi.

Il enfonça un bâtonnet dans chaque logement – le diamètre trop faible des cure-dents ne bouchait pas complètement les trous – puis il revissa la partie supérieure.

La plume débordait au-dessus de l’orifice par où devaient sortir les fléchettes. Il porta l’autre extrémité à sa bouche et comprit que la pointe métallique servait de mire ; il suffisait de viser et de tirer.

Enfin, de viser et de souffler.

Il souffla.

Le projectile toucha le mur du fond à peu près dans l’axe de son tir, mais une trentaine de centimètres plus bas que prévu. Une arme à employer de près, donc.

Il s’entraîna avec les autres cure-dents pour déterminer à quelle hauteur il devait viser pour toucher une cible placée à deux mètres de lui, distance maximum qu’autorisait la pièce exiguë. Il ramassa ensuite les bâtonnets pointus, les mit à la poubelle et chargea minutieusement le stylo avec les fléchettes, en prenant soin de les tenir par la queue empennée.

Cela fait, il tira la chasse d’eau et retourna dans la salle de restaurant. Nul ne l’attendait ; il se rassit donc, passa commande et se restaura méthodiquement. Il n’y avait aucune raison d’affronter le ventre vide le tournant majeur de son existence ; en outre, la cuisine n’était pas mauvaise.

Il paya et sortit dans la rue. Il avait décidé de ne pas rentrer chez lui ; s’il attendait qu’on vienne l’arrêter dans son appartement, il aurait affaire à des gorilles de bas étage sur lesquels il n’avait pas envie de gaspiller ses précieuses fléchettes.

Il héla un vélo-taxi et se fit conduire au ministère de la Défense.

Il y avait un monde fou dans le bâtiment, comme d’habitude, ce qui navrait Han Tzu. La présence d’autant de fonctionnaires militaires s’expliquait quelques années plus tôt, à l’époque où la Chine envahissait l’Indochine et l’Inde et que ses millions de soldats étaient déployés pour tenir la bride à un milliard de vaincus.

Mais aujourd’hui le gouvernement ne contrôlait plus directement que la Mandchourie et le nord de la Chine han ; Perses, Arabes et Indonésiens imposaient la loi martiale sur les grandes villes portuaires du Sud, et de grandes armées de Turcs se massaient en Mongolie intérieure, prêtes à enfoncer les défenses chinoises. Un large contingent chinois se trouvait isolé au Sichuan, avec interdiction expresse du gouvernement de renvoyer aucune partie de ses troupes, obligé d’entretenir les millions d’hommes qui le composaient sur les ressources de la province occupée ; dans les faits, il se trouvait en état de siège, s’affaiblissait constamment et encourait la haine de la population civile.

Il y avait même eu un coup d’État à la suite du cessez-le-feu – mais il s’agissait d’un artifice, d’une simple redistribution des postes politiques, une manière de désavouer les conditions dans lesquelles la Chine avait baissé les armes.

Nul n’avait perdu son emploi dans la bureaucratie militaire : c’était l’armée qui avait conduit le nouvel expansionnisme chinois, c’était l’armée qui avait échoué.

Seul Han Tzu avait été relevé de ses fonctions et renvoyé dans ses foyers.

Les hiérarques ne lui pardonnaient pas d’avoir dénoncé leur stupidité. Il les avait mis en garde à chaque décision qu’ils prenaient, mais ils ne l’avaient pas écouté ; quand il leur proposait un moyen de se tirer des culs-de-sac où ils s’engageaient eux-mêmes, ils dédaignaient ses plans et s’entêtaient à donner des ordres fondés sur leur esprit de fanfaronnade, la volonté de sauver la face et la croyance illusoire dans l’invincibilité chinoise.

Lors de sa dernière entrevue avec eux, il les avait dépouillés de tous ces oripeaux. Malgré son jeune âge, il avait affronté ces hommes à l’autorité démesurée, les avait traités de bouffons, leur avait expliqué les raisons précises de leur échec et avait conclu en leur disant qu’ils avaient perdu le mandat céleste – motif traditionnel d’un changement de dynastie. Il avait commis là un péché impardonnable, car le présent pouvoir ne se voulait nullement une dynastie ni un gouvernement impérial, mais l’expression parfaite de la volonté du peuple.

Ces baudruches oubliaient simplement que le peuple chinois avait toujours foi dans l’idée de mandat céleste – et qu’il savait quand un gouvernement ne le détenait plus.

Han Tzu montra son ID périmée à la porte du complexe, et on le laissa entrer sans une hésitation ; il comprit alors qu’il existait une seule explication logique au fait qu’on ne l’avait pas déjà exécuté ou arrêté : on n’osait pas.

Cette révélation lui confirma que Rackham avait eu raison de lui donner la sarbacane en la présentant comme le mandat céleste : il y avait au ministère de la Défense des forces à l’œuvre qu’il ne pouvait pas voir depuis son appartement où il attendait qu’on décide de son sort ; on ne lui avait même pas coupé son salaire. La panique régnait dans les hautes sphères de l’armée, et Han Tzu se rendait compte désormais qu’il en était le moteur ; son silence, son absence de réaction étaient le pilon qui tournait sans cesse dans le mortier de l’échec militaire.

Il aurait pourtant dû se douter que son réquisitoire à la « J’accuse1 » ne ferait pas qu’humilier et mettre en fureur ses supérieurs : derrière les murs de la salle, des sous-fifres tendaient l’oreille et eux devaient bien savoir qu’il disait la vérité.

Si cela se trouvait, on avait déjà donné dix fois l’ordre de son arrestation ou de son exécution, et les subordonnés qui l’avaient reçu pouvaient certainement prouver qu’ils l’avaient transmis – mais, à coup sûr, ils avaient aussi transmis l’histoire de Han Tzu, l’ancien de l’École de guerre qui avait appartenu au djish d’Ender, et les soldats chargés de l’appréhender avaient dû apprendre que, si on l’avait écouté, la Chine ne se serait pas inclinée devant les musulmans et leur petit paon de calife.

Les musulmans l’avaient emporté parce qu’ils avaient eu l’intelligence de placer leur héritage du djish d’Ender, le calife Alaï, à la tête de leurs armées, de leur gouvernement et de leur religion même.

Mais le pouvoir chinois, lui, avait rejeté son Ender personnel et exigeait à présent sa mise sous les verrous.

Dans leurs conversations, les soldats avaient certainement employé l’expression « mandat céleste ».

Or, s’il leur arrivait seulement de quitter leurs quartiers, ils paraissaient incapables de localiser l’appartement de Han Tzu.

Depuis des semaines que la guerre avait cessé, le gouvernement avait déjà dû se voir confronté à son absence d’autorité ; si la troupe refusait d’obéir à un ordre aussi simple que celui d’emprisonner un ennemi politique qui l’avait humilié, c’est qu’il courait un grave danger.

Voilà pourquoi on ne bronchait pas devant l’ID périmée de Han Tzu à l’entrée du complexe, pourquoi on le laissait se promener sans escorte entre les bâtiments du ministère de la Défense.

Enfin, pas complètement sans escorte ; sa vision périphérique lui montrait un nombre croissant de soldats et de fonctionnaires en train de le suivre selon des chemins parallèles au sien. Les gardes de l’entrée avaient dû propager la nouvelle : il est ici !

Arrivé devant l’immeuble qui abritait le haut état-major, il s’arrêta sur le perron et se retourna. Plusieurs milliers d’hommes et de femmes occupaient l’espace entre les bâtiments, et d’autres ne cessaient d’affluer. Beaucoup d’entre eux étaient des soldats en armes.

Han Tzu parcourut des yeux la multitude grandissante. Nul ne disait rien.

Il s’inclina devant elle. Elle s’inclina à son tour.

Alors il pénétra dans l’immeuble. À l’intérieur, les deux gardes en faction à la porte s’inclinèrent aussi sur son passage ; il rendit son salut à l’un puis à l’autre et se dirigea vers l’escalier qui menait aux salles du premier étage où les plus haut gradés l’attendaient certainement.

Sur le palier, une jeune femme en uniforme se cassa en deux devant lui et demanda : « Très respectueusement, monsieur, voulez-vous vous rendre dans le bureau de Tigre des Neiges ? »

Elle s’exprimait sans le moindre sarcasme, mais le nom de « Tigre des Neiges » était en lui-même empreint d’ironie. Han Tzu la regarda d’un air grave. « Comment vous appelez-vous ?

— Lieutenant Lotus Blanc, dit-elle.

— Lieutenant, si le véritable empereur devait recevoir le mandat du ciel aujourd’hui, le serviriez-vous ?

— Ma vie lui appartiendrait.

— Et votre pistolet ? »

Elle répondit d’une profonde inclination du buste.

Il la lui retourna puis la suivit tandis qu’elle le conduisait au bureau de Tigre des Neiges.

Ils étaient tous réunis dans la grande antichambre, tous ceux qui se trouvaient présents lorsque Han Tzu les avait cinglés de son mépris parce qu’ils avaient perdu le mandat céleste. La fureur ne brûlait plus dans leurs yeux, mais il n’avait pas un seul ami parmi ces officiers de haut rang.

Fait extraordinaire, Tigre des Neiges se tenait dans l’encadrement de la porte de son bureau ; il ne se portait jamais à la rencontre d’aucun visiteur, à l’exception des membres du Politburo, lesquels, en l’occurrence, brillaient par leur absence.

« Han Tzu », dit-il.

Le jeune homme s’inclina légèrement. L’autre en fit autant, de manière imperceptible.

« Je me réjouis de vous voir reprendre vos fonctions après un congé bien mérité », reprit-il.

Han Tzu se tut, immobile au milieu de la salle, les yeux plantés dans les siens.

« Entrez, je vous en prie. »

Han Tzu s’avança lentement vers la porte ouverte. Il savait que le lieutenant Lotus Blanc se tenait non loin de là, aux aguets, et s’assurait que nul ne levait la main contre lui.

Par l’encadrement, il vit deux gardes armés de part et d’autre du bureau de Tigre des Neiges. Il s’arrêta et regarda chacun tour à tour. Leurs traits n’exprimaient rien ; ils ne lui rendirent même pas son regard ; mais ils savaient qui il était. Leur commandant les avait choisis parce qu’il avait confiance en eux. Il avait tort.

Tigre des Neiges interpréta l’arrêt de son visiteur comme une invitation à entrer le premier. Han Tzu attendit qu’il se fût assis à son bureau, et alors seulement il le suivit.

« Veuillez fermer la porte », dit Tigre des Neiges.

Le jeune homme se tourna et ouvrit le battant en grand.

L’autre ne cilla pas. Comment aurait-il pu réagir à ce geste de désobéissance sans se ridiculiser ?

Il fit glisser une feuille vers Han Tzu : un ordre qui lui confiait le commandement de l’armée en train de mourir lentement de faim au Sichuan. « Vous avez fait la preuve à de nombreuses reprises de votre grande sagesse, dit Tigre des Neiges. Nous vous demandons à présent d’assurer le salut de la Chine et de mener ces troupes contre notre ennemi. »

Han Tzu ne prit même pas la peine de répondre. Il ne fallait pas compter sur des hommes affamés, mal équipés et démoralisés pour accomplir des miracles ; en outre, il n’avait nulle intention d’accepter cette mission ni aucune autre de la part de Tigre des Neiges.

« Mon général, ce sont là d’excellents ordres », fit-il d’une voix sonore. Il regarda les soldats qui flanquaient le bureau. « Vous rendez-vous compte de l’excellence de ces ordres ? »

On ne parlait jamais à ces hommes lors de réunions à si haut niveau ; l’un hocha la tête, l’autre se contenta de bouger vaguement, mal à l’aise.

« Je n’y vois qu’une erreur », poursuivit Han Tzu. Il parlait assez fort pour être entendu de l’antichambre.

Tigre des Neiges se rembrunit. « Il n’y a pas d’erreur.

— Permettez-moi de prendre mon stylo, je vais vous montrer. » Le jeune homme tira l’objet de sa poche, ôta le capuchon puis raya d’un trait son nom en haut de la page.

Il se tourna vers la porte et déclara : « Nul dans ce bâtiment ne détient l’autorité pour me commander. »

Il annonçait qu’il prenait le contrôle du gouvernement, et tout le monde le comprit.

« Abattez-le », dit Tigre des Neiges dans son dos.

Han Tzu se retourna en portant le stylo à ses lèvres.

Mais, avant qu’il eût le temps de souffler, le soldat qui n’avait pas acquiescé à ses propos tira une balle dans la tête de Tigre des Neiges, éclaboussant son collègue de sang, de bouts de cervelle et d’esquilles d’os.

Puis tous deux s’inclinèrent profondément devant Han Tzu.

Il fit demi-tour et regagna l’antichambre à grands pas. Plusieurs généraux âgés se dirigeaient vers la sortie, mais le lieutenant Lotus Blanc dégaina son pistolet, et ils se figèrent. « L’empereur Han Tzu n’a pas donné la permission aux honorables dignitaires de quitter les lieux », dit-elle.

Le jeune homme s’adressa aux soldats derrière lui : « Veuillez aider le lieutenant à sécuriser cette pièce. J’estime que les officiers présents ont besoin de temps pour réfléchir à la façon dont la Chine a pu se retrouver dans la difficile situation qu’elle connaît. J’aimerais qu’ils restent ici jusqu’à ce que chacun d’entre eux ait rédigé un exposé détaillé expliquant comment tant d’erreurs ont pu être commises et comment, à leur avis, il aurait fallu conduire les affaires. »

Comme il s’y attendait, les lèche-bottes réagirent aussitôt et ramenèrent leurs compatriotes contre les murs. « N’avez-vous donc pas entendu l’empereur ? » « Nous ferons ce que vous nous demandez, intendant du Ciel. » La flagornerie ne les mènerait nulle part : Han Tzu savait déjà parfaitement à quels officiers il confierait le commandement de l’armée chinoise.

Ironiquement, les « grands hommes » aujourd’hui humiliés et forcés de coucher leurs bévues par écrit n’étaient nullement les auteurs des erreurs en question ; ils le croyaient seulement. Quant aux sous-fifres qui portaient la vraie responsabilité des problèmes, ils se voyaient comme de simples instruments de la volonté de leurs supérieurs, alors que, par la nature même de leur fonction, ils usaient inconsidérément du pouvoir, sachant que la faute pouvait être rejetée au-dessus ou en dessous d’eux.

À la différence des honneurs qui, à l’instar de l’air chaud, montent toujours.

Et qui monteraient désormais vers Han Tzu.

Il quitta les bureaux du défunt Tigre des Neiges. Dans le couloir, des soldats montaient la garde devant toutes les portes ; ils avaient entendu le coup de feu, et Han Tzu se réjouit de leur expression : ils paraissaient soulagés de constater que ce n’était pas sur lui qu’on avait tiré.

Il s’approcha de l’un d’eux et dit : « Trouvez le téléphone le plus proche et demandez une équipe médicale pour l’honorable Tigre des Neiges. » Il en appela trois autres. « Aidez le lieutenant Lotus Blanc à s’assurer la coopération des généraux destitués qui doivent me rédiger des rapports. »

Tandis qu’ils s’exécutaient promptement, il continua de donner des ordres aux autres plantons et fonctionnaires de l’étage. Certains disparaîtraient dans des purges, d’autres se verraient promus, mais, pour le moment, nul ne songeait à lui désobéir. En quelques minutes, il donna les instructions nécessaires pour boucler le périmètre du complexe de la Défense : tant qu’il n’était pas prêt, il voulait que le Politburo reste ignorant de ce qui se passait.

Peine perdue : quand il descendit au rez-de-chaussée et sortit sur le perron, un tonnerre d’acclamations monta des milliers de militaires qui encerclaient complètement l’immeuble.

« Han Tzu ! criaient-ils. L’élu du Ciel ! »

Impossible qu’on n’entende pas un tel vacarme à l’extérieur du complexe ; donc, au lieu de rafler tout le Politburo d’un seul coup, il devrait perdre du temps à en pourchasser les membres dans le pays, dans les aéroports ou sur le fleuve. Mais il y avait un fait indéniable : avec le soutien enthousiaste des forces armées, le nouvel empereur régnerait sans rencontrer la moindre résistance d’aucun Chinois.

Mazer Rackham et Hyrum Graff l’avaient bien compris en lui donnant le choix. Ils n’avaient fait qu’une erreur de calcul : ils n’avaient pas mesuré à quel point la réputation de sagesse de Han Tzu s’était répandue dans l’armée. Il n’avait même pas eu besoin de la sarbacane.

D’un autre côté, s’il ne l’avait pas eue, aurait-il eu le courage d’agir avec la même témérité ?

Il avait une certitude, en tout cas : si le soldat n’avait pas tué Tigre des Neiges le premier, Han Tzu s’en serait chargé – et il aurait abattu les deux gardes s’ils n’avaient pas accepté de se soumettre aussitôt à son autorité.

J’ai les mains propres, mais non parce que je n’étais pas prêt à les souiller de sang.

Tout en se rendant au service de Planification et de Stratégie où il comptait installer provisoirement son quartier général, il ne put s’empêcher de se demander : « Et si j’avais accepté leur proposition initiale, que j’aie pris la fuite dans l’espace ? Que serait devenue la Chine ? »

Alors, une autre question lui remit les pieds sur terre : qu’allait devenir la Chine désormais ?

1 En français dans le texte (NdT).

2

MÈRE

De : HMebane%TherapieGenique@MairFlorida.org.us

À :

JulianDelphiki%Carlotta@DelphikiConsultations.com

Sujet : Pronostic

Cher Julian,

J’aimerais avoir de meilleures nouvelles à vous annoncer, mais les résultats des tests d’hier sont sans équivoque : la thérapie par œstrogènes n’a eu aucun effet sur les épiphyses. Elles restent ouvertes bien que vous ne présentiez strictement aucun défaut des récepteurs d’œstrogène au niveau de vos plaques de croissance osseuses.

Pour répondre à votre autre demande, nous continuerons naturellement à étudier votre ADN, mon ami, que l’on retrouve ou non vos embryons disparus : ce que quelqu’un a fait une fois, quelqu’un d’autre peut le refaire, et les erreurs de Volescu pourraient bien se répéter à l’avenir sous la forme d’autres modifications génétiques. Mais l’histoire de la recherche dans ce domaine reste assez constante : il faut du temps pour cartographier tout l’ADN d’un homme, isoler une séquence anormale, puis effectuer des expériences sur des animaux afin de déterminer la fonction de chaque portion et de découvrir comment en contrer les effets.

Il n’y a pas moyen d’accélérer ce genre de travaux ; même si nous disposions de dix mille chercheurs, ils procéderaient aux mêmes expériences et il leur faudrait le même temps. Un jour, nous comprendrons pourquoi votre intellect exceptionnel s’accompagne inéluctablement d’une croissance incontrôlée. Pour le moment, en toute franchise, on dirait une malveillance de la part de la nature, comme si une loi imposait l’autisme ou le gigantisme comme prix à payer pour le déblocage de l’intelligence humaine.

Si seulement, au lieu des arts de la guerre, vous aviez étudié la biochimie ! Aujourd’hui, vous seriez à la pointe du savoir dans notre discipline et vous auriez sans doute plus de chances que nous, avec nos pauvres cervelles bridées, de connaître les fulgurances dont nous avons besoin. Telle est l’ironie amère de votre état et de votre passé ; même Volescu ne pouvait pas prévoir les conséquences de la modification de vos gènes.

Je me sens lâche de vous apprendre ces nouvelles par courriel et non face à face, mais vous teniez à ce qu’on vous prévienne sans retard et par écrit. Les informations techniques vous seront naturellement transmises à mesure que les rapports finaux nous parviendront.

Je regrette que la cryogénie se soit révélée un domaine aussi stérile.

Sincèrement,

Howard.

Dès que Bob partit prendre son tour comme gérant de nuit de l’épicerie, Randi s’assit devant l’écran et se repassa depuis le début l’émission spéciale sur Achille Flandres.

La façon dont on le dénigrait l’exaspérait, mais elle avait appris à ne plus entendre les épithètes malsonnantes – mégalomane, dément, meurtrier.

Pourquoi refusait-on de reconnaître ce qu’il était : un génie comparable à Alexandre le Grand, qui n’avait échoué que d’un rien à unir le monde et à mettre fin à la guerre ?

À présent les chiens se disputaient les restes de ses réalisations tandis que sa dépouille reposait dans une tombe obscure d’un misérable village tropical du Brésil.

Et, pendant ce temps, on honorait l’assassin qui avait tranché le fil de la vie d’Achille, qui avait contrarié sa grandeur, comme s’il y avait quoi que ce soit d’héroïque à tirer une balle dans l’œil d’un homme désarmé. Julian Delphiki ; Bean ; l’instrument du démoniaque Hégémon, Peter Wiggin.

Delphiki et Wiggin, indignes de fouler le même sol qu’Achille, et qui se disaient pourtant ses héritiers, les chefs légitimes du monde.

Eh bien, pauvres sots, vous n’avez hérité de rien, parce que je sais, moi, où se trouve le véritable héritier d’Achille.

Et Randi se tapota le ventre, malgré le risque, car elle vomissait au moindre prétexte depuis le début de sa grossesse. Son état ne se voyait pas encore, et, quand son tour de taille la trahirait, soit Bob la jetterait dehors, soit il la garderait et accepterait l’enfant. Il se savait incapable de procréer – les examens l’avaient abondamment prouvé – et feindre ne servirait à rien car il demanderait un test ADN et saurait qu’il n’était pas le père.

De son côté, elle avait juré de ne jamais révéler qu’il s’agissait d’un embryon implanté. Elle devrait faire croire qu’elle avait eu une aventure et désirait en garder le fruit, ce qui ne plairait pas du tout à Bob ; mais la vie de son enfant dépendait du secret.

L’homme qui lui avait parlé à la clinique d’étude sur la fertilité avait insisté sur ce point. « Peu importe à qui vous en parlerez : les ennemis de notre héros savent que cet embryon existe et ils le chercheront ; ils seront à l’affût de toutes les femmes qui, dans le monde entier, accoucheront dans une certaine fourchette de temps, et, à la moindre rumeur d’un enfant né d’une implantation au lieu d’une conception naturelle, ils accourront comme des loups. Ils possèdent des moyens illimités, ils déploieront toute leur énergie et, s’ils soupçonnent seulement une femme d’être la mère d’un de ces enfants, ils la tueront par précaution.

— Mais il doit y avoir des centaines, des milliers de femmes qui portent des enfants conçus in vitro ! s’était exclamée Randi.

— Vous êtes chrétienne ? Vous avez entendu parler du massacre des saints innocents ? Ces monstres se moquent du nombre de victimes du moment que le carnage permet d’empêcher la naissance de ce bébé. »

Randi regarda les photos d’Achille prises à l’École de guerre et, peu après, à l’asile où ses ennemis l’avaient enfermé lorsqu’ils avaient compris que son talent de commandant dépassait celui de leur petit Ender Wiggin chéri. Elle avait lu sur de nombreux sites des réseaux que ce dernier avait détourné à son profit des plans de bataille mis au point par Achille pour vaincre les doryphores ; les autorités pouvaient bien porter aux nues leur petit héros en peau de lapin, tout le monde savait qu’on le créditait de la victoire uniquement à cause de sa parenté avec Peter Wiggin.

C’était Achille qui avait sauvé le monde – et qui avait engendré l’enfant qu’elle avait choisi de porter.

Elle n’avait qu’un seul regret : celui de ne pouvoir être la mère biologique et de n’avoir pas pu concevoir le petit par les moyens naturels. Mais le choix de l’épouse d’Achille avait dû faire l’objet d’un tri soigneux : il lui fallait une femme capable d’apporter des gènes tels qu’ils ne diluaient pas son génie, sa bonté, sa créativité, sa force d’âme.

Mais ses ennemis connaissaient la femme qu’Achille aimait, et, si elle avait été enceinte lorsqu’il était mort, ils lui auraient arraché l’utérus et l’auraient laissée se tordre de souffrance pendant qu’ils brûlaient son fœtus sous ses yeux.

Aussi, pour protéger la mère et l’enfant, Achille avait pris des dispositions pour qu’on emporte l’embryon et l’implante dans le ventre d’une femme digne de confiance, qui mènerait sa grossesse à terme, fournirait un bon foyer au petit et l’élèverait dans la pleine conscience de son immense potentiel, de sa véritable identité, de la cause qu’il servait, afin qu’adulte il puisse réaliser le destin inachevé de son père, auquel les puissances cruelles avaient mis fin prématurément. C’était une charge sacrée et Randi en était digne.

Mais pas Bob. Il ne fallait pas se voiler la face ; Randi savait depuis toujours qu’elle avait fait une mésalliance. Bob subvenait convenablement aux besoins du ménage mais son imagination limitée ne lui permettait pas de voir au-delà de la nécessité de gagner sa vie et des préparatifs de sa prochaine partie de pêche. Elle connaissait d’avance sa réaction si elle lui avouait non seulement qu’elle était enceinte mais que l’enfant n’était même pas d’elle.

Déjà elle avait trouvé plusieurs sites sur les réseaux où des gens se disaient à la recherche de renseignements sur des embryons « perdus » ou « enlevés ». L’homme qui lui avait parlé l’avait mise en garde et elle savait que ces messages avaient des chances d’émaner d’ennemis d’Achille en quête d’informations qui les mèneraient jusqu’à… elle.

Le fait même d’enquêter sur ceux qui guettaient les embryons n’allait-il pas les alerter ? Les sociétés à qui appartenaient les moteurs de recherche affirmaient qu’aucun gouvernement n’avait accès à leurs bases de données, mais qui savait si la Flotte internationale n’interceptait pas tous les messages et ne surveillait pas toutes les demandes d’information ? Certains disaient qu’elle obéissait aux ordres du gouvernement américain, que l’isolationnisme des États-Unis n’était qu’un écran de fumée et qu’ils se servaient de la F.I. pour tout contrôler ; d’autres prétendaient au contraire que la politique protectionniste des États-Unis suivait la volonté de la F.I., puisque la majorité de l’équipement spatial dont elle dépendait était mis au point et construit en Amérique.

Quant à la nationalité américaine de Peter l’Hégémon, elle ne devait sans doute rien au hasard.

Randi devait cesser toute recherche de renseignements sur des embryons volés ; de toute manière, elle ne trouverait que mensonges, pièges et attrape-nigauds. Un étranger l’aurait sans doute jugée complètement paranoïaque, mais seulement parce qu’il ignorait ce qu’elle savait ; il existait de véritables monstres de par le monde, et ceux qui leur cachaient des secrets devaient rester constamment sur leurs gardes.

Une photo, terrible et célèbre, apparut à l’écran. On la voyait souvent : la pauvre dépouille brisée d’Achille gisant dans le palais de l’Hégémon, l’air pourtant paisible, sans une blessure apparente. Certains, sur les réseaux, prétendaient que Delphiki ne lui avait pas tiré dans l’œil ; il y aurait eu des traces de poudre sur le visage d’Achille, une plaie béante à l’arrière du crâne et du sang partout.

Non, Delphiki et Wiggin avaient emprisonné Achille, mis en scène un affrontement bidon avec la police et prétexté une prise d’otage pour le tuer. Mais, en réalité, ils lui avaient injecté une substance mortelle, avaient empoisonné ses aliments ou l’avaient contaminé avec une maladie horrible dont il était mort dans d’atroces souffrances pendant qu’ils riaient de ses tourments.

Comme Richard III quand il avait assassiné les malheureux princes dans la tour.

Mais, une fois mon fils né, songea Randi, toutes ces contrevérités disparaîtront, les menteurs seront éliminés, et leurs mensonges avec eux.

Alors ces images serviront à raconter la vraie histoire ; mon fils s’en occupera. Plus personne n’entendra ces boniments et l’on reconnaîtra enfin Achille comme un grand homme, plus grand même que le fils qui aura achevé son œuvre.

Et l’on se souviendra de moi, on m’honorera comme celle qui lui aura donné le jour, l’aura protégé et élevé en vue de sa domination du monde.

Qu’ai-je à faire pour atteindre ce but ? Rien.

Rien qui attire l’attention sur moi, rien qui puisse prêter à me considérer comme quelqu’un d’étrange, de bizarre.

Mais, justement, elle ne supportait pas de ne rien faire. Rester chez elle à regarder la télévision, à s’inquiéter, à s’énerver… Toute cette adrénaline qui courait dans son organisme, ce n’était sûrement pas bon pour le petit.

Attendre la rendait folle – non pas attendre l’enfant, ça, c’était naturel et elle savourerait chaque minute de sa grossesse, mais attendre le jour où sa vie basculerait.

Attendre… Bob.

Mais pour quoi faire ?

Elle quitta le canapé, éteignit la télévision, passa dans la chambre à coucher et se mit à emballer ses vêtements et d’autres affaires. Pour se procurer des cartons, elle vida sur le lit ceux qui contenaient les relevés de comptes de Bob, qu’il avait l’obsession de conserver ; il s’amuserait plus tard à faire le tri.

Une fois le quatrième carton rempli et fermé par du ruban adhésif, elle s’aperçut que le schéma aurait dû être inverse : elle aurait dû lui révéler la vérité sur l’enfant et l’obliger, lui, à prendre ses cliques et ses claques.

Mais elle voulait couper les ponts, éviter toute querelle sur la question de la paternité, et simplement s’en aller, quitter son existence ordinaire et sans but, quitter cette ville sans intérêt.

Naturellement, elle ne pouvait pas s’évanouir comme ça dans la nature : elle deviendrait une personne disparue, elle entrerait dans les bases de données et son absence déclencherait l’alerte.

Elle prit donc ses cartons, quelques casseroles et poêles, ses livres de recettes, et les chargea dans la voiture qu’elle avait achetée avant de connaître Bob et qui restait à son nom seul ; puis elle passa une demi-heure à essayer de rédiger une lettre pour lui expliquer qu’elle ne l’aimait plus, qu’elle le quittait et qu’il ne devait pas chercher à la retrouver.

Non, il ne fallait pas de trace écrite, rien de tangible.

Elle se glissa derrière le volant et se rendit à l’épicerie. Dans le parking, un caddie bloquait une place et elle le ramena au magasin ; par ce geste, elle montrait qu’elle n’éprouvait nulle rancune ; elle agissait en être civilisé qui s’efforçait d’aider Bob à réussir dans ses affaires et sa petite vie ordinaire. Il n’avait que faire d’une femme et d’un enfant aussi extraordinaires dans cette vie ; elle lui rendait donc service en s’en allant.

Il n’était pas dans son bureau ; au lieu de l’attendre, elle se mit à sa recherche et le trouva en train de superviser le déchargement d’un camion frigorifique qu’une panne sur l’autoroute avait mis en retard ; il s’assurait que la température des marchandises autorisait leur mise en rayon.

« Tu peux patienter rien qu’une minute ? fit-il. C’est sans doute important, sinon tu ne serais pas venue, mais…

— Ça ne prendra qu’une seconde, Bob. » Elle se pencha vers lui. « Je suis enceinte et l’enfant n’est pas de toi. »

Il ne comprit pas simultanément les deux parties du message : il eut l’air d’abord ravi puis il se mit à rougir.

Elle se pencha de nouveau vers lui. « Mais ne t’en fais pas : je te quitte. Je t’écrirai pour t’indiquer où adresser la demande de divorce. Et maintenant, tu peux retourner au travail. »

Et elle s’éloigna. « Randi ! cria-t-il.

— Ce n’est pas ta faute, Bob, lança-t-elle par-dessus son épaule. Tu n’y es pour rien. Tu es quelqu’un de bien. »

Elle retraversa l’épicerie avec un sentiment de délivrance. D’humeur généreuse, elle acheta un tube de baume à lèvres et une bouteille d’eau minérale ; par cette petite somme, elle contribuait une dernière fois à la vie de Bob.

Puis elle monta en voiture et se dirigea vers la sortie sud, qui lui permettrait de prendre à droite en quittant le parking : il y avait beaucoup de circulation et elle n’avait pas envie d’attendre des heures l’occasion de tourner à gauche. Elle se laisserait guider par le flot des voitures, elle ne chercherait pas à se cacher ; elle donnerait son adresse à Bob dès qu’elle se saurait arrivée à destination et divorcerait de façon parfaitement banale. Mais elle éviterait tous ceux qui la connaissaient et elle deviendrait invisible, non comme quelqu’un qui cherche à se dissimuler, mais comme quelqu’un qui n’a rien à cacher et n’a d’importance pour personne.

Sauf pour son fils bien-aimé.

3

COUP D’ÉTAT

De : JulianDelphiki%milcom@hegemon.gov

À : Volescu%leviers@genomeplastique.edu

Sujet : Pourquoi continuer à vous cacher inutilement ?

Si nous voulions vous exécuter ou vous punir, ne croyez-vous pas que nous y serions déjà parvenus ? Votre protecteur n’existe plus et pas un seul pays ne vous donnera asile si nous rendons publiques vos « œuvres ».

Ce qui est fait est fait ; à présent, aidez-nous à retrouver nos enfants.

Peter Wiggin avait demandé à Petra Arkanian de l’accompagner parce qu’elle connaissait le calife Alaï : ils avaient servi ensemble dans le djish d’Ender, et Alaï les avait abrités, Bean et elle, pendant les semaines qui avaient précédé l’invasion de la Chine – ou la libération de l’Asie, suivant la propagande à laquelle on adhérait – par les musulmans.

Mais, apparemment, la présence de la jeune femme à ses côtés ne changeait rien : nul à Damas n’avait l’air de seulement s’étonner que l’Hégémon vienne en suppliant voir le calife. D’un autre côté, Peter avait fait le déplacement sans aucune publicité ; il s’agissait d’une visite privée, et Petra et lui voyageaient incognito en jouant les couples de touristes.

Criant de vérité, jusqu’aux disputes. Petra n’avait aucune patience avec lui ; ses propos, ses gestes, ses pensées même la hérissaient. Finalement, la veille au soir, il lui avait demandé : « Dis-moi la vraie raison de ton aversion pour moi, Petra, au lieu de me houspiller pour des détails. »

Elle avait eu une réponse cinglante : « La seule différence que j’aie jamais vue entre Achille et toi, c’est que, toi, tu laisses les autres tuer à ta place. »

Injustice flagrante : Peter avait employé toute son énergie à éviter la guerre.

Mais au moins, maintenant, il savait pourquoi elle lui en voulait tant. Quand Bean s’était rendu dans l’enclave assiégée de l’Hégémonie pour affronter seul Achille, Peter avait compris qu’il jouait sa vie et que son adversaire avait extrêmement peu de chances de lui remettre ce qu’il avait promis, à savoir les embryons de leurs enfants, à Petra et lui, volés dans un hôpital peu après la fécondation in vitro.

Aussi, lorsque Bean avait tiré dans l’œil d’Achille une balle de .22 qui avait ricoché une dizaine de fois à l’intérieur de son crâne, le seul qui avait obtenu tout ce qu’il désirait, c’était Peter : il avait récupéré l’enclave de l’Hégémonie, tous les otages sains et saufs et même la petite armée formée par Bean et commandée par Suriyawong, resté loyal malgré ce qu’on avait pu croire.

Bean et Petra, eux, n’avaient pas retrouvé leurs rejetons, et Bean mourait à petit feu. Peter ne pouvait rien pour eux, sinon leur fournir des ordinateurs et des bureaux pour mener leur enquête ; il avait aussi tiré toutes les ficelles possible pour leur assurer la collaboration des pays dont ils devaient fouiller les archives.

À la mort d’Achille, Petra n’avait ressenti que du soulagement. Sa colère contre Peter avait pris naissance – ou resurgi – au cours des semaines suivantes, alors qu’il s’évertuait à rétablir le prestige de la fonction d’Hégémon et à former une coalition. Elle avait commencé à lancer de petites remarques acides sur Peter qui jouait dans son « bac à sable géopolitique » et cherchait à remporter la « palme du meilleur frimeur » parmi les chefs d’État.

Il aurait dû se douter que l’emmener en voyage avec lui ne ferait qu’envenimer leurs relations, du fait surtout qu’il n’écoutait pas toujours ses conseils.

« Tu ne peux pas te présenter à Alaï sans prévenir, avait-elle dit.

— Je n’ai pas le choix.

— C’est lui manquer de respect. On ne débarque pas comme ça chez le calife ; ça reviendrait à le traiter comme un domestique.

— Voilà pourquoi je t’ai amenée, avait répondu Peter d’un ton patient : pour que tu ailles le voir et que tu lui expliques que nous devons nous réunir en secret.

— Mais il nous a déjà prévenus, Bean et moi, que nous ne pouvions plus le rencontrer aussi facilement qu’autrefois : nous sommes des infidèles et il est calife.

— Le pape reçoit des non-catholiques tout le temps – moi, par exemple.

— Le pape n’est pas musulman.

— Attendons, avait fait Peter. Alaï nous sait à Damas ; il finira par m’accorder audience un jour ou l’autre.

— Un jour ou l’autre ? Je suis enceinte, monsieur l’Hégémon, mon mari sera bientôt plus grand mort que vivant, ha, ha, ha, tu me fais perdre le peu de temps qui me reste avec lui et ça m’énerve.

— Je t’ai invitée à venir, pas forcée.

— Et tu as bien fait de ne pas t’y risquer. »

Mais au moins elle avait déballé ce qu’elle avait sur le cœur et tout était enfin clair. Certes, elle s’agaçait réellement de toutes les bagatelles dont elle se plaignait, mais, au fond, elle en voulait à Peter d’avoir laissé Bean éliminer son ennemi.

« Petra, dit-il, je ne suis pas soldat.

— Bean non plus !

— C’est le plus grand génie militaire du monde.

— Alors pourquoi n’a-t-il pas le titre d’Hégémon ?

— Parce qu’il n’en veut pas.

— Mais toi si, et c’est bien ce que je te reproche, puisque tu tiens à le savoir.

— Tu sais très bien pourquoi je désirais cette fonction et ce à quoi j’essaye de l’employer ; tu as lu mes articles signés Locke.

— J’ai lu aussi ceux de Démosthène.

— Il fallait bien les écrire ; mais j’ai bien l’intention de gouverner selon les idées de Locke.

— Tu ne gouvernes rien du tout. Tu disposes de ton armée de poche uniquement parce que Bean l’a créée et décidé de t’en laisser l’usage ; quant à ton enclave et ton personnel, ils ne sont à toi que grâce à Bean qui te les a rendus après avoir tué Achille. Et aujourd’hui tu recommences à jouer les importants ; mais tu veux que je te dise ? Tu ne trompes personne. Tu ne disposes même pas d’autant de pouvoir que le pape ; lui, il règne sur le Vatican et un milliard de catholiques ; toi, tu n’as que ce que mon mari t’a donné. »

Peter jugeait ces critiques un peu injustes : il avait travaillé d’arrache-pied pendant des années pour constituer son réseau de contacts, il avait évité l’abolition de la fonction d’Hégémon à laquelle, avec le temps, il avait réussi à donner un certain poids ; il avait sauvé Haïti du chaos et plusieurs petits pays devaient leur indépendance ou leur liberté à son intervention diplomatique, voire militaire.

Mais, de fait, Achille avait bien failli le dépouiller de tout – et à cause d’une erreur stupide qu’il avait commise, contre laquelle Bean et Petra l’avaient mis en garde auparavant, et que Bean n’avait rattrapée qu’au risque de sa vie.

« Petra, dit-il, tu as raison : je vous dois tout, à Bean et toi. Mais ça ne change rien au fait que, quoi que tu penses de moi et du poste d’Hégémon, j’occupe cette fonction et je m’efforce grâce à elle d’éviter un nouveau conflit.

— Non : tu t’en sers pour accéder au titre de dictateur mondial – à moins que tu te trouves un moyen d’étendre ton pouvoir aux colonies et de devenir dictateur de l’univers connu.

— Nous n’avons pas encore de colonies, répliqua Peter ; les vaisseaux voyagent toujours et ne parviendront à destination que bien après notre mort. Mais, à leur arrivée, j’aimerais qu’ils puissent envoyer leurs messages par ansible à une Terre régie par un gouvernement unique et démocratique.

— Démocratique ? répéta la jeune femme. J’ai dû rater un épisode. Qui t’a élu ?

— Étant donné que je n’ai aucune autorité réelle sur personne, Petra, la légitimité de cette autorité n’a guère d’importance.

— Tu parles comme un débatteur politique. Tu n’as pas besoin d’avoir des idées, seulement de savoir réfuter les critiques par des pirouettes verbales.

— Et, toi, tu débats comme une gamine de neuf ans : tu fais les cornes en répétant “Toi-même, nananère !” »

Il crut que Petra allait le gifler, mais elle lui fit les cornes et dit : « Toi-même, nananère ! »

Il n’eut pas envie de rire ; il tendit le bras pour lui écarter la main du front, mais elle pivota brusquement sur un pied et, de l’autre, lui porta un tel coup au poignet qu’il le crut brisé. Sous le choc, il recula en titubant, trébucha sur l’angle du lit et atterrit sur les fesses.

« Et voilà l’Hégémon de la Terre dans toute sa gloire ! lança-t-elle.

— Pourquoi ne sors-tu pas ton appareil photo ? Tu ne veux pas m’humilier publiquement ?

— Si je voulais ruiner ta carrière, ce serait fait depuis longtemps.

— Petra, je n’ai pas obligé Bean à entrer dans l’enclave ; il y est allé tout seul.

— Tu ne l’as pas retenu.

— En effet, et, en tout état de cause, j’ai eu raison.

— Mais tu ignorais s’il s’en tirerait vivant. Je portais son enfant et tu l’as envoyé à la mort !

— Je ne l’ai envoyé nulle part. Bean n’obéit qu’à lui-même, tu le sais bien. »

Elle tourna les talons et sortit à grands pas. Elle aurait aimé claquer la porte derrière elle, mais la fermeture pneumatique l’en empêcha.

Mais Peter avait vu les larmes dans ses yeux.

Elle ne lui en voulait pas vraiment : elle avait seulement envie de lui en vouloir. Ce qui la rendait furieuse, c’était de voir son mari à l’agonie et d’avoir accepté d’accompagner Peter parce qu’elle savait cette démarche importante – si elle réussissait. Mais elle n’avançait pas et aboutirait sans doute à un échec.

Peter s’en rendait compte, mais il devait absolument parler au calife Alaï, et tout de suite s’il souhaitait un résultat positif à cette conversation. Il désirait également, si possible, éviter de mettre en danger le prestige de sa position d’Hégémon ; mais, plus l’attente durait, plus la probabilité augmentait que la nouvelle de sa visite à Damas s’évente – et, si Alaï refusait de le recevoir, il subirait un camouflet public qui diminuerait considérablement son poids en tant qu’Hégémon.

Petra portait donc sur lui un jugement injuste : s’il ne se préoccupait que de préserver son autorité, il ne serait pas là.

Et elle était assez intelligente pour s’en rendre compte ; après tout, elle avait intégré l’École de guerre et elle avait été la seule fille du djish d’Ender. Cela attestait de sa supériorité intellectuelle sur lui – en tout cas, dans les domaines de la stratégie et du commandement –, et elle devait donc comprendre qu’il plaçait la prévention d’une guerre avant sa carrière personnelle.

À peine cette pensée lui eut-elle traversé l’esprit qu’il entendit dans sa tête la voix acide de Petra : « Quelle grandeur d’âme de faire passer la vie de centaines de milliers de soldats avant la trace indélébile de ton intervention dans l’histoire ! On te remettra un prix pour ce sacrifice, tu crois ? » Et encore : « Si tu m’as emmenée avec toi, c’est uniquement pour t’éviter de courir le moindre risque. » Ou bien : « Tu sais toujours te montrer téméraire – à condition que l’enjeu en vaille la peine et qu’il n’y ait aucun danger pour ta peau. »

Bravo, Peter, songea-t-il ; même en son absence, tu arrives encore à te disputer avec elle.

Comment Bean fait-il pour la supporter ? Peut-être ne se conduit-elle pas ainsi avec lui.

Non : impossible de croire qu’elle puisse se montrer hargneuse ou amène à volonté. Bean connaissait sûrement cet aspect de sa femme, et pourtant il restait avec elle.

Et il l’aimait. Peter essaya d’imaginer ce qu’il ressentirait devant Petra si elle le regardait comme elle regardait Bean.

Il se reprit aussitôt : devant une femme qui le regarderait comme Petra regardait Bean. Il n’avait surtout pas envie d’une Petra énamourée en train de lever vers lui des yeux de merlan frit.

Le téléphone sonna.

Au bout du fil, une voix s’assura qu’elle parlait bien à « Peter Jones » puis dit : « Cinq heures du matin, au rez-de-chaussée, devant les portes de l’entrée nord. » Clic.

Qu’est-ce qui avait bien pu provoquer cet appel ? Une phrase prononcée lors de sa dispute avec Petra ? Il avait passé la chambre au peigne fin sans trouver de mouchard, mais rien n’interdisait d’envisager des moyens plus classiques, comme un espion dans la pièce voisine, l’oreille collée au mur.

Qu’avons-nous dit qui incite le calife à nous recevoir ?

Peut-être son laïus sur sa volonté d’éviter une nouvelle guerre.

Ou son aveu selon lequel il ne disposait d’aucune autorité légitime.

Et si on l’avait enregistré ? S’il retrouvait ses propos étalés sur les réseaux ?

Eh bien, il s’efforcerait de se remettre du coup, et il réussirait ou échouerait ; pour l’instant, s’en inquiéter ne servait à rien. On l’attendrait à la porte nord de l’entrée de l’hôtel le lendemain avant l’aube ; peut-être le conduirait-on devant Alaï et peut-être parviendrait-il à accomplir ce qu’il devait accomplir, à sauver ce qu’il devait sauver.

Il joua un moment avec l’idée de ne pas prévenir Petra. Après tout, elle n’occupait pas de fonction officielle ; elle n’avait aucun droit particulier de participer à la rencontre, surtout après les propos qu’elle avait tenus.

Allons, ne nous montrons pas rancunier, se dit Peter. Il y a trop de plaisir à tirer d’un geste mesquin – on ne peut pas s’empêcher de recommencer et de recommencer encore, chaque fois avec un délai plus court.

Il décrocha le téléphone et, à la septième sonnerie, elle répondit. « N’espère pas d’excuses, fit-elle sèchement.

— Parfait, répliqua-t-il ; je n’ai pas envie de t’entendre te répandre en pseudo-regrets larmoyants. En revanche, je veux que tu me retrouves à cinq heures, demain matin, à la porte nord de l’hôtel.

— Pour quoi faire ?

— Je l’ignore. Je te répète seulement ce qu’on m’a dit au téléphone.

— Il accepte de nous voir ?

— Ou bien il envoie des gros bras nous raccompagner à l’aéroport. Que veux-tu que j’en sache ? À toi de m’expliquer ce qu’il mijote.

— Je n’en ai pas la moindre idée. Tu sais, Alaï et moi n’avons jamais été intimes. Tu es sûr qu’ils tiennent à ma présence ? Beaucoup de musulmans seraient horrifiés à l’idée d’une femme mariée, non voilée, en train de parler face à face à un homme – même s’il s’agissait du calife.

— Je ne sais pas ce qu’ils veulent, dit Peter, mais, moi, je tiens à ta présence. »

Une fois à l’arrière d’une camionnette aux fenêtres aveuglées, ils suivirent un trajet d’une longueur et d’une complexité qui, selon Peter, n’avaient rien à voir avec la distance réelle à parcourir ; pour ce qu’il en savait, le quartier général du calife se trouvait peut-être à deux pas de l’hôtel – mais les gens d’Alaï n’ignoraient pas que, sans calife, il n’y avait pas d’unité, et que, sans unité, l’Islam perdait tout pouvoir ; pas question donc de révéler à des étrangers où vivait le commandeur des croyants.

La course dura assez longtemps pour les mener hors de Damas. Quand ils descendirent du véhicule, ils se trouvèrent, non à l’air libre, mais à l’intérieur d’un bâtiment… ou bien sous terre. Même le jardin à portiques dans lequel on les conduisit était illuminé par un éclairage artificiel, et le chant des fontaines masquait les bruits éventuels venus de l’extérieur qui auraient pu leur donner une indication sur leur situation géographique.

Alaï entra dans le jardin et, du hochement de tête qu’il leur adressa, il les salua moins qu’il ne prit note de leur présence. Il s’assit à quelques pas d’eux, tourné vers une fontaine, sans même les regarder, et déclara : « Je ne souhaite pas vous humilier, Peter Wiggin. Vous n’auriez pas dû venir.

— Je vous remercie d’avoir accepté de nous recevoir, répondit Peter.

— La sagesse me commandait d’annoncer au monde que l’Hégémon voulait voir le calife et que le calife avait refusé. Mais j’ai imposé la patience à la sagesse et laissé la folie me guider dans ce jardin.

— Petra et moi sommes ici pour… »

Alaï l’interrompit : « Petra est ici parce que vous pensiez qu’elle pourrait vous introduire auprès de moi, parce que vous aviez besoin d’un témoin que je répugnerais à tuer, et parce que vous désirez l’avoir comme alliée après la mort de son époux. »

Peter se retint de regarder la jeune femme pour voir comment elle prenait cette affirmation. Elle connaissait Alaï, lui non, elle interpréterait ses paroles comme elle l’entendait et rien de ce qu’il lirait sur ses traits ne l’aiderait à gérer la situation. Montrer sa sollicitude ne ferait qu’affaiblir sa position.

« Je viens vous offrir mon aide, dit-il.

— J’ai sous mes ordres des armées qui règnent sur plus de la moitié de la population du monde, répondit Alaï. J’ai unifié les pays musulmans depuis le Maroc jusqu’à l’Indonésie et libéré les peuples opprimés de toutes les régions intermédiaires.

— C’est la différence entre “libération” et “annexion” dont je voulais justement parler.

— Vous êtes donc là pour me faire des reproches, non pour m’aider. »

Peter se tut un instant. « Je constate que je perds mon temps. Si nous ne pouvons pas discuter sans entrer dans des débats stériles, il est inutile que je vous offre mes services.

— Vos services ? Quand j’ai annoncé à mes conseillers que je voulais vous recevoir, l’un d’eux m’a demandé : “De combien de soldats dispose l’Hégémon ?”

— De combien de divisions dispose le pape ? rétorqua Peter.

— Plus que l’Hégémon, s’il décide d’y faire appel. Comme feu les Nations unies s’en sont rendu compte il y a longtemps, la religion rassemble plus de guerriers qu’une vague abstraction internationale. »

À cet instant, Peter comprit qu’Alaï ne s’adressait pas à lui mais à la cantonade ; leur conversation n’avait rien de privé.

« Je ne veux pas faire preuve d’irrespect envers le calife, dit-il alors. J’ai vu la grandeur de vos exploits et la magnanimité avec laquelle vous traitez vos adversaires. »

L’autre se détendit de façon perceptible. Ils jouaient désormais le même jeu ; Peter en avait saisi les règles. « Que gagne-t-on à humilier ceux qui se croient hors d’atteinte de Dieu ? fit Alaï. Dieu leur montrera son pouvoir à l’heure de son choix, et, en attendant, la sagesse dicte la bonté. »

Il s’exprimait comme l’attendaient les vrais croyants qui l’entouraient, en affirmant toujours la suprématie du Califat sur toutes les instances non musulmanes.

« Les dangers dont je souhaite vous parler, répondit Peter, ne viendront pas de moi ni de ma maigre influence dans le monde. Dieu ne m’a pas choisi et je n’ai guère d’auditeurs, mais je cherche comme vous la paix et le bonheur des enfants de Dieu sur Terre. »

À cette étape de la conversation, si Alaï était complètement prisonnier de ceux qui le soutenaient, il aurait dû protester avec véhémence contre le blasphème d’un infidèle qui invoquait le nom de Dieu et affirmait que la paix pouvait exister sans l’union de tous les pays sous la férule du Califat.

Il déclara seulement : « J’écoute tous les hommes mais je n’obéis qu’à Dieu.

— Il fut un temps où le monde entier craignait et haïssait l’Islam, dit Peter. Cette époque a pris fin il y a longtemps, bien avant notre naissance à tous deux, mais vos ennemis font resurgir ces vieilles histoires.

— Ces vieux mensonges, voulez-vous dire.

— Le fait que nul ne peut accomplir le Hadj sans mourir prête à penser que toutes les vieilles histoires ne sont pas fausses. Au nom de l’Islam, on a acquis des armes terribles, et, au nom de l’Islam, elles ont servi à détruire le lieu le plus sacré de la Terre.

— Il n’est pas détruit mais protégé.

— Il y règne une telle radioactivité que rien n’y survit à moins de cent kilomètres, répliqua Peter ; et vous savez ce que l’explosion a fait à al hajar al aswad.

— La pierre n’était pas sacrée en elle-même et les musulmans ne l’avaient jamais adorée ; elle nous servait seulement de repère pour nous rappeler l’alliance entre Dieu et ses vrais fidèles. Aujourd’hui ses molécules sont répandues sur toute la Terre comme une bénédiction pour les vertueux et une malédiction pour les méchants, tandis que nous qui suivons la voie de l’islam savons toujours où elle se trouvait, ce qu’elle indiquait, et nous nous prosternons vers elle quand nous prions. »

Il avait déjà dû prononcer ce sermon à maintes reprises par le passé.

« Les musulmans ont souffert plus que quiconque en cette période de ténèbres, dit Peter, mais la plupart des gens l’ont oublié ; ils se rappellent seulement les bombes qui tuaient des femmes et des enfants innocents, et les fanatiques prêts à se faire sauter qui haïssaient toute liberté autre que celle d’obéir à l’interprétation la plus étroite de la charia. »

Il vit Alaï se raidir. « Je ne porte pas de jugement personnel, reprit aussitôt Peter ; je n’étais pas né à l’époque. Mais, en Inde, en Chine, en Thaïlande, au Vietnam, certains craignent que les soldats de l’Islam soient venus en conquérants et non en libérateurs, que la victoire ne les rende arrogants, que le Califat n’accorde jamais la liberté aux peuples qui l’ont accueilli et aidé à vaincre l’envahisseur chinois.

— Nous n’imposons l’islam nulle part, répondit Alaï, et ceux qui prétendent le contraire mentent. Nous demandons seulement aux gens d’ouvrir leur porte aux enseignants de notre foi afin que tous aient le choix.

— Dans ce cas, pardonnez mon incompréhension, mais les peuples du monde voient cette porte ouverte et observent que nul ne la franchit que dans un sens ; une fois qu’un pays a choisi l’islam, ses habitants n’ont plus le droit de changer de religion.

— J’espère ne pas entendre l’écho des croisades dans vos paroles. »

Les croisades, ce vieux croque-mitaine ! songea Peter. Ainsi, Alaï s’est bel et bien rallié à la rhétorique du fanatisme. « Je me borne à vous rapporter ce qui se dit parmi ceux qui veulent s’unir pour vous affronter ; c’est cette guerre que j’espère éviter. Ce que les terroristes d’autrefois ont tenté en vain de déclencher, un conflit planétaire entre l’Islam et le reste du monde, est peut-être déjà à nos portes.

— Le peuple de Dieu ne redoute pas l’issue d’une telle conflagration, dit Alaï.

— J’essaye plutôt d’empêcher sa mise en branle, répondit Peter. Le calife cherche assurément, lui aussi, à prévenir un bain de sang inutile.

— Ceux qui meurent sont à la grâce de Dieu. Dans la vie, la mort n’est pas le plus à craindre, car elle vient à tous.

— Si c’est ainsi que vous considérez les carnages de la guerre, je vous fais perdre votre temps. » Et Peter se pencha en avant comme pour se lever.

Petra posa la main sur sa cuisse pour le retenir ; toutefois, il n’avait nulle intention de s’en aller.

« Mais… » fit Alaï.

Peter interrompit son mouvement.

« Mais Dieu désire la libre obéissance de ses enfants, non leur crainte. »

Enfin la déclaration qu’attendait Peter !

« Donc les meurtres en Inde, les massacres…

— Il n’y a pas eu de massacres.

— Les massacres que rapportent les rumeurs, alors, et que semblent étayer les vidéos clandestines, les récits de témoins et les photographies aériennes des charniers n’émanent donc pas de la politique du Califat. Vous m’en voyez soulagé.

— Si quelqu’un a tué des innocents qui n’avaient commis d’autre crime que d’adorer les idoles de l’hindouisme et du bouddhisme, cet assassin n’est pas un musulman.

— Les gens en Inde se demandent… »

Alaï le coupa : « Vous ne parlez au nom des habitants d’aucun pays hormis ceux d’une petite enclave de Ribeirão Preto.

— Mes informateurs en Inde me signalent que les gens là-bas se demandent si le calife entend désavouer et punir ces assassinats ou s’il va se contenter d’affirmer qu’ils n’ont pas eu lieu. S’ils ne peuvent compter sur lui pour sanctionner les exactions commises au nom d’Allah, ils devront se défendre par leurs propres moyens.

— En entassant des pierres en travers des routes ? Nous ne sommes pas les Chinois qui se laissaient effrayer par des histoires de “Grande Muraille de l’Inde”.

— Le calife règne aujourd’hui sur une population composée d’une large majorité non musulmane, dit Peter.

— Pour l’instant, répondit Alaï.

— Reste donc à savoir si la proportion de musulmans augmentera grâce à l’enseignement des imams ou à cause de l’élimination et de la répression des non-croyants. »

Pour la première fois de l’entretien, Alaï se tourna vers eux. Mais son regard se porta vers Petra, non vers Peter.

« Ne me connais-tu pas ? » lui demanda-t-il.

Peter jugea préférable de se taire. Ses propos agissaient sur le calife, et le moment était venu de laisser faire Petra.

« Si, répondit-elle.

— Alors explique-lui, dit Alaï.

— Non. »

L’autre garda le silence, l’air chagrin.

Petra reprit : « Parce que j’ignore si la voix que j’entends dans ce jardin est celle d’Alaï ou celle des hommes qui l’ont placé au poste qu’il occupe et décident de ses interlocuteurs.

— C’est celle du calife, fit Alaï.

— J’ai étudié l’histoire, et toi aussi. Le rôle des sultans et des califes a rarement dépassé celui de figure emblématique quand ils se sont laissé enfermer par leurs serviteurs. Sors, Alaï, viens voir le monde et l’ouvrage sanglant qui s’opère en ton nom. »

Des bruits de bottes retentirent soudain, sonores, et une troupe de soldats apparut ; en quelques instants, des mains eurent saisi Petra et commencèrent à l’entraîner sans ménagement. Peter n’eut pas un geste pour intervenir ; il planta seulement sur Alaï un regard qui lui demandait de montrer qui était le maître dans sa maison.

« Arrêtez, dit Alaï sans hausser le ton, mais d’une voix claire.

— Une femme ne parle pas ainsi au calife ! » lança un homme derrière Peter. Celui-ci ne se retourna pas : il en avait appris assez en l’entendant s’exprimer en standard, non en arabe, et avec un accent qui portait le cachet d’une excellente instruction.

« Lâchez-la », reprit Alaï à l’intention des soldats, sans prêter garde à l’interjection.

Ils obéirent sans une hésitation. Aussitôt Petra retourna s’asseoir à côté de Peter ; ils étaient désormais spectateurs de la scène.

L’homme qui avait crié, vêtu de robes flottantes à l’imitation d’un cheikh, s’approcha d’Alaï, l’air furieux. « Elle a donné un ordre au calife ! Elle l’a défié ! Il faut lui couper la langue. »

Alaï ne bougea pas et se tut.

L’autre se tourna vers les soldats. « Emparez-vous d’elle ! »

Ils s’apprêtèrent à obéir.

« Arrêtez », fit Alaï d’une voix basse mais parfaitement audible.

Ils se figèrent, l’air inquiets et perdus.

« Il ne sait pas ce qu’il dit, déclara l’homme. Emparez-vous d’elle et nous réglerons ça plus tard.

— Ne bougez pas sans mon ordre », répliqua Alaï.

Ils ne bougèrent pas.

L’homme fit face à Alaï. « Vous commettez une erreur.

— Les soldats du calife en sont témoins, dit Alaï : on a menacé le calife ; on a contremandé les ordres du calife. Quelqu’un dans ce jardin se croit investi d’un pouvoir plus grand que celui du calife dans l’Islam. Les paroles de cette infidèle sont donc exactes : le calife est une figure emblématique qui se laisse enfermer par ses serviteurs. Le calife est prisonnier et d’autres dirigent l’Islam en son nom. »

Peter vit l’expression de l’homme changer : il se rendait compte que le calife n’était pas un gamin qu’on pouvait manipuler à volonté.

« Ne jouez pas à ça avec moi, fit-il.

— Les soldats du calife sont témoins, reprit Alaï, que cet homme a donné un ordre au calife ; il lui a adressé une sommation. Et, à la différence de la jeune femme, il a ordonné à des soldats armés, en présence du calife, de désobéir au calife. Le calife peut entendre sans danger les paroles qu’on lui adresse, mais, quand des soldats reçoivent l’ordre de lui désobéir, il n’est pas besoin d’un imam pour expliquer que la trahison et le blasphème règnent ici.

— Si vous vous en prenez à moi, dit l’homme, les autres se… »

Alaï le coupa : « Les soldats du calife sont témoins que cet homme appartient à une conspiration contre le calife. Il y en a d’autres comme lui. »

Un garde s’avança et posa la main sur le bras de l’homme.

Il se dégagea d’un mouvement brusque.

Alaï sourit au soldat.

Le garde saisit à nouveau l’homme par le bras, mais sans douceur cette fois. D’autres s’avancèrent ; l’un d’eux l’empoigna par l’autre bras, ses compagnons se tournèrent vers Alaï et attendirent ses ordres.

« Nous avons vu aujourd’hui qu’un membre de mon conseil se croit maître du calife ; en conséquence, tout soldat de l’Islam qui désire sincèrement servir le calife arrêtera tous mes conseillers et les gardera au silence en attendant que le calife décide de ceux à qui se fier et de ceux à écarter du service de Dieu. Agissez vite, mes amis, avant que ceux qui nous écoutent aient le temps de s’échapper. »

D’un geste violent, l’homme libéra une main, et aussitôt y apparut un poignard menaçant.

Mais Alaï lui agrippait déjà fermement le poignet.

« Mon vieil ami, dit-il, je sais que vous ne leviez pas cette arme contre votre calife ; mais le suicide est un grave péché ; je refuse de vous laisser vous présenter devant Dieu les mains rougies de votre propre sang. » Et, d’une torsion, il lui arracha un gémissement de douleur ; le poignard tomba sur le pavage avec un tintement métallique.

« Soldats, poursuivit Alaï, assurez ma sécurité. Je vais poursuivre ma conversation avec mes visiteurs, qui sont sous la protection de mon hospitalité. »

Deux gardes emmenèrent le prisonnier tandis que les autres allaient prendre leurs postes au pas de course.

« Vous avez du travail, fit observer Peter.

— Je viens de le faire », répondit Alaï. Il se tourna vers Petra. « Merci de m’avoir montré ce que je devais savoir.

— La provocation est une seconde nature chez moi, fit-elle.

— J’espère que nous avons pu vous aider.

— D’autres que moi ont entendu tout ce que vous avez dit, et je vous assure que, lorsque j’aurai toute autorité sur les armées de l’Islam, elles se conduiront selon la vraie morale musulmane, non en barbares conquérants. Mais entre-temps, hélas, le sang coulera sans doute, et vous serez plus en sécurité, je pense, dans mon jardin pendant la prochaine demi-heure.

— Hot Soup vient de saisir les rênes de la Chine, dit Petra.

— J’ai appris la nouvelle, en effet.

— Et il prend le titre d’empereur, ajouta-t-elle.

— Comme au bon vieux temps.

— Une nouvelle dynastie à Pékin face à un Califat restauré à Damas… Quel cauchemar si les membres du djish se voyaient forcés de choisir leur camp et de se combattre. Je ne pense pas que l’École de guerre avait pour but de nous former à ça.

— L’École de guerre ? fit Alaï. Elle nous a peut-être repérés, mais nous ne l’avions pas attendue pour forger la nature qui est la nôtre. Crois-tu que, sans elle, je n’occuperais pas ma fonction actuelle ou Han Tzu la sienne ? Vois Peter Wiggin : il n’a jamais été à l’École, mais il est quand même devenu Hégémon.

— Titre dénué de substance, glissa Peter.

— Oui, à l’époque où vous l’avez endossé – tout comme le mien il y a encore deux minutes. Mais, lorsqu’on s’assoit dans le fauteuil impérial et qu’on coiffe la couronne de laurier, certains ne comprennent pas qu’il s’agit d’une mise en scène et se mettent à obéir comme si on détenait vraiment le pouvoir. À partir de là, on détient vraiment le pouvoir, neh ?

— Eh », fit Petra.

Peter sourit. « Je ne suis pas votre ennemi, Alaï.

— Ni mon ami. » Mais le jeune homme sourit en retour. « Reste maintenant à savoir si vous vous révélerez l’ami de l’humanité – ou si ce rôle me reviendra. » Il s’adressa de nouveau à Petra. « Et l’avenir dépend en grande partie de ce que ton époux décidera de faire avant de mourir. »

Elle hocha gravement la tête. « Il préférerait ne rien faire sinon profiter, avec notre enfant et moi, des mois ou peut-être des années qui lui restent.

— Si Dieu le veut, il ne lui sera rien demandé d’autre. »

Un soldat accourut, les bottes sonnant sur le pavage. « Ô commandeur des croyants, le périmètre a été sécurisé et aucun membre du conseil n’a pu s’échapper.

— Je me réjouis de l’apprendre, dit Alaï.

— Trois conseillers sont morts, ô commandeur des croyants. Nous n’avons pas pu l’éviter.

— Je vous crois. Ils se trouvent à présent entre les mains de Dieu ; les autres sont entre les miennes et je dois tâcher d’accomplir la volonté de Dieu. Et maintenant, mon fils, voulez-vous ramener ces deux amis du calife sains et saufs à leur hôtel ? Nous avons fini notre conversation et je souhaite qu’ils puissent quitter Damas à leur gré, incognito et sans entrave. Nul ne doit parler de leur présence dans ce jardin aujourd’hui.

— Oui, ô calife. » L’homme s’inclina puis se tourna vers Peter et Petra. « Voulez-vous me suivre, amis du calife ?

— Merci, dit la jeune femme. Le calife a le grand bonheur d’avoir de vrais serviteurs dans sa maison. »

Le soldat ne réagit pas au compliment. « Par ici. »

Tandis qu’ils retournaient à la camionnette aux fenêtres aveugles, Peter se demanda s’il avait inconsciemment provoqué les événements qu’il venait de vivre ou bien s’il ne s’agissait que d’un coup de chance.

À moins qu’Alaï et Petra n’aient tout organisé et que lui-même n’ait été qu’un pion bêtement convaincu d’obéir à sa propre volonté et de suivre sa propre stratégie.

À moins encore que, comme le croient les musulmans, nous ne déroulions tous qu’un scénario écrit par Dieu.

Non, peu probable. Un dieu digne de ce nom serait capable d’inventer mieux qu’une planète où régnait une telle pagaille.

Enfant, j’ai voulu rendre le monde meilleur, et j’y ai réussi pendant quelque temps : j’ai empêché une guerre par mes articles sur les réseaux, à l’époque où nul ne me connaissait. Mais je porte aujourd’hui le titre sans valeur d’Hégémon, des guerres parcourent la Terre comme la faux d’un moissonneur, des populations entières courbent le dos sous le fouet de nouveaux oppresseurs, et je n’y peux strictement rien.

4

MARCHÉ

De : PeterWiggin%personnel@hegemon.gov

À : CauseSacree%Perso@ThaiLibre.org

Sujet : L’attitude de Suriyawong concernant Achille Flandres

Cher Ambul,

Tout le temps qu’a duré l’infiltration de l’Hégémonie par Achille Flandres, Suriyawong a été mon agent au sein de son organisation. C’est sur mon ordre qu’il s’est fait passer pour son allié indéfectible, et c’est pourquoi, lors de l’affrontement crucial entre Julian Delphiki et le monstre, lui et ses soldats d’élite ont agi pour le bien de toute l’humanité – y compris la Thaïlande – en rendant possible l’élimination de l’homme qui, plus qu’aucun autre, portait la responsabilité de la défaite et de l’occupation de votre pays.

Comme vous le soulignez, il s’agit là de la version « officielle ». Je soulignerai à mon tour qu’en l’occurrence cette version reflète l’exacte vérité.

Comme vous, Suriyawong est diplômé de l’École de guerre ; le nouvel empereur de Chine et le calife de l’Islam sont eux aussi diplômés de l’École de guerre, mais ils font partie en outre de ceux qui avaient été choisis pour le célèbre djish de mon frère Ender. Même sans tenir compte de leur génie bien réel en matière de commandement militaire, le grand public les voit quasiment comme des magiciens, et cela affectera le moral de vos troupes autant que des leurs.

Comment croyez-vous garantir la liberté de la Thaïlande si vous rejetez Suriyawong ? Il ne représente nulle menace pour votre autorité ; au contraire, il sera votre plus précieux instrument contre vos ennemis.

Sincèrement,

Peter, Hégémon.

Bean se courba pour passer sous le chambranle. En réalité, malgré sa taille, il ne risquait pas de se cogner la tête, mais cela lui était arrivé si souvent en franchissant des portes où il avait naguère largement la place de se tenir debout qu’il faisait preuve désormais d’une prudence exagérée. Ses mains trop grandes l’encombraient aussi : les stylos avaient l’air de cure-dents, et son index entrait tout juste dans le pontet de nombreuses armes à feu ; bientôt, il devrait l’enduire de savon pour le retirer, comme on fait pour une bague trop serrée.

Et puis il avait mal aux articulations, et la tête lui élançait parfois comme si elle allait se fendre – ce qui était l’exacte vérité : la ligne cartilagineuse au sommet de son crâne n’arrivait pas à croître assez vite pour absorber le volume de son cerveau en augmentation constante.

Les médecins buvaient du petit-lait : ils avaient l’occasion de découvrir chez un adulte les répercussions de la croissance du cerveau sur les fonctions mentales. La mémoire en souffrait-elle ou bien acquérait-elle seulement plus de capacité ? Bean se soumettait sans rechigner à leurs questions, à leurs mesures, à leurs examens et à leurs prises de sang : il risquait de ne pas retrouver tous ses enfants avant de mourir, et l’étude de sa physiologie pourrait les aider plus tard.

Mais, certains jours, il n’éprouvait que du désespoir ; rien ne pouvait les sauver, ni lui ni eux. Il n’arriverait pas à les récupérer, et, même dans le cas contraire, il ne pourrait rien pour eux.

À quoi ma vie a-t-elle servi ? J’ai tué un homme. C’était un monstre, mais j’avais eu au moins une fois auparavant la possibilité de l’éliminer, et je n’en avais pas profité. Par le fait, est-ce que je ne partage pas la responsabilité des actes qu’il a commis par la suite, des malheurs, des morts qu’ils ont entraînés ?

Y compris les souffrances de Petra quand il la tenait prisonnière, y compris notre angoisse à cause des enfants qu’il nous a volés ?

Et pourtant Bean continuait à chercher en faisant appel à tous les contacts dont il disposait, en employant tous les moteurs de recherche des réseaux, tous les programmes qu’il pouvait concevoir pour manipuler les archives publiques afin d’identifier ses enfants lorsque leurs mères porteuses leur donneraient le jour.

Car il avait au moins une certitude : Achille et Volescu n’avaient jamais eu l’intention de lui rendre les embryons. Cette promesse n’était qu’un subterfuge. Quelqu’un de moins vicieux qu’Achille aurait pu se contenter de détruire les éprouvettes – comme il avait feint de le faire lors de leur dernier affrontement à Ribeirão Preto ; mais, pour Achille, tuer ne procurait aucun plaisir en soi. Il ne s’y résolvait que sous la nécessité. Quand il voulait vraiment infliger de la souffrance, il veillait à ce qu’elle dure le plus longtemps possible.

Les enfants de Bean et Petra naîtraient de mères inconnues, sans doute réparties dans le monde entier et choisies par Volescu.

Achille avait travaillé efficacement : les déplacements de Volescu avaient complètement disparu des documents officiels ; en outre, son aspect n’avait rien de remarquable : on pourrait montrer sa photo à un million d’agents de lignes aériennes, à un million de chauffeurs de taxi sur toute la planète, et la moitié d’entre eux se rappelleraient peut-être avoir vu un homme qui lui ressemblait, mais aucun n’aurait de certitude absolue, et on ne parviendrait jamais à reconstituer ses trajets.

Et, quand Bean avait tenté de faire appel au peu de morale qui restait à Volescu – il voulait espérer, contre toute évidence, qu’il en gardait une miette –, l’autre avait pris le maquis ; il ne restait plus qu’à souhaiter que quelqu’un, un service de police quelque part, mettrait la main sur lui, l’arrêterait et le retiendrait assez longtemps pour permettre à Bean de…

De quoi ? De le torturer ? De le menacer ? De lui graisser la patte ? Qu’est-ce qui pourrait inciter Volescu à lui révéler ce qu’il savait ?

Et voilà que la Flotte internationale lui envoyait un officier pour lui transmettre des « informations importantes ». De quoi pouvait-il bien s’agir ? La F.I. n’avait pas le droit d’opérer sur Terre ; même si ses agents avaient découvert la planque de Volescu, pourquoi risquerait-elle de dévoiler ses activités illégales dans le seul but d’aider Bean à retrouver ses enfants ? Elle avait hautement protesté de sa loyauté envers les anciens de l’École de guerre, en particulier ceux du djish d’Ender, mais il doutait que son attachement aille jusque-là. Non, elle ne manifestait sa fidélité que sous la forme d’espèces sonnantes et trébuchantes ; tous les diplômés de l’École de guerre recevaient une belle pension et tous pouvaient, à l’instar de Cincinnatus, rentrer chez eux pour cultiver la terre le restant de leurs jours, sans même avoir à s’inquiéter du climat, des saisons ou des moissons ; même s’ils ne récoltaient que des mauvaises herbes, ils resteraient à l’abri du besoin.

Mais, moi, j’ai bêtement laissé créer in vitro des enfants issus de mes gènes malformés et autodestructeurs, Volescu les a implantés dans des utérus inconnus et je dois les retrouver avant que lui ou d’autres semblables à lui n’aient le temps de s’en servir, de les exploiter puis de les laisser mourir de gigantisme, comme moi, avant leur vingtième anniversaire.

Volescu sait où ils sont ; il se prend toujours pour un scientifique et il n’aurait jamais procédé au hasard. Il devait vouloir recueillir des données sur les enfants. Pour lui, ils ne représentaient qu’une expérience à grande échelle, avec pour seul inconvénient d’être illégale et fondée sur des matières premières volées ; mais, à ses yeux, les embryons lui appartenaient de droit ; il considérait Bean comme un cobaye qui s’était échappé de sa cage, rien de plus, et dont les sous-produits relevaient de son étude à long terme.

Un vieil homme était assis à la table de la salle de conférence. Bean se demanda un moment s’il avait le teint naturellement foncé ou si l’âge lui avait donné la couleur et la texture du vieux bois ; les deux, sans doute.

Je le connais, se dit-il : Mazer Rackham, l’homme qui a sauvé l’humanité de la seconde invasion des doryphores – et qui aurait dû mourir voilà plusieurs décennies, mais qui a réapparu pour former Ender lui-même en prévision de l’ultime campagne de la guerre.

« On vous a renvoyé sur Terre ?

— Je suis à la retraite, répondit Rackham.

— Moi aussi, et Ender aussi ; quand rentre-t-il sur Terre, lui ? »

L’autre secoua la tête. « Trop tard pour les regrets et l’amertume. S’il était revenu, croyez-vous qu’il serait encore en vie et libre ? »

Il n’avait pas tort. À l’époque où Achille tentait d’enlever tous les membres du djish, Ender aurait représenté le plus gros poisson ; et, même s’il avait réussi, comme Bean, à lui échapper, il n’aurait pas fallu longtemps avant que quelqu’un d’autre essaye d’en faire sa marionnette ou d’exploiter sa renommée pour assouvir des ambitions de pouvoir. Ender étant américain, les États-Unis seraient peut-être sortis de leur torpeur, on les aurait vus prendre le premier rôle sur la scène mondiale au lieu de la Chine et du monde musulman, et aujourd’hui la planète serait encore plus en ébullition.

Ender ne l’aurait jamais supporté, il s’en serait voulu à mort ; il valait bien mieux que Graff l’ait embarqué à bord du premier vaisseau colonisateur à destination d’un monde autrefois aux mains des doryphores. À présent, chaque seconde de sa vie dans l’espace équivalait à une semaine pour Bean ; pendant qu’il lisait un paragraphe d’un livre, un million d’enfants naissaient sur Terre, un million de personnes âgées, de militaires, de malades, de piétons et de chauffeurs mouraient, et l’humanité avançait d’un petit cran dans son évolution vers la maîtrise du voyage spatial.

Créer une espèce capable de naviguer entre les étoiles, voilà quel était le programme de Graff.

« Vous ne venez donc pas au nom de la Flotte, dit Bean, mais du colonel Graff.

— Du ministre de la Colonisation ? » Rackham acquiesça gravement de la tête. « Officieusement, oui, pour vous soumettre une proposition.

— Graff n’a rien à proposer qui m’intéresse. Le temps que les premiers vaisseaux arrivent sur des mondes à coloniser, je serai mort.

— Vous feriez sans doute un administrateur… original pour une colonie ; mais, comme vous le dites, vous ne resteriez pas longtemps en poste. Non, il s’agit d’une offre différente.

— Vous ne possédez pas ce que je désire le plus.

— Il me semble que naguère vous ne désiriez rien plus que survivre.

— Ce n’est pas en votre pouvoir.

— Si.

— Tiens donc ! Les grands centres de recherche médicale de la Flotte internationale auraient mis au point un traitement pour une maladie qui n’affecte qu’une personne sur Terre ?

— Non, dit Rackham. Le traitement, d’autres devront le découvrir. Nous, nous vous offrons la capacité d’attendre jusque-là ; nous vous offrons un vaisseau stellaire, la vitesse de la lumière et un ansible pour vous prévenir quand vous pourrez revenir. »

Exactement le « cadeau » que la F.I. avait fait à Rackham lui-même, au cas où elle aurait besoin de lui pour commander les flottes d’assaut à leur arrivée sur les mondes des doryphores. Cette chance de survie se mit à sonner en lui comme une volée de grandes cloches ; c’était cette envie de vivre qui avait toujours motivé ses actions. Mais comment faire confiance à la F.I. ?

« Et qu’attendez-vous de moi en échange ?

— Et si ça faisait partie de votre pension de retraite ? »

Rackham gardait le visage impassible, mais il devait plaisanter, Bean le savait bien. « À mon retour, je devrai former un malheureux soldat, c’est ça ?

— Vous n’êtes pas instructeur.

— Vous non plus. »

L’autre haussa les épaules. « Nous endossons les rôles que la nécessité nous impose. Nous vous offrons la vie ; nous continuerons à financer les recherches sur votre pathologie.

— Et comment ? Avec mes enfants comme cobayes ?

— Nous essayerons de les retrouver, naturellement, puis de les guérir.

— Eux n’auront pas droit à un voyage gratuit dans l’espace ?

— Bean, fit Rackham, combien de billions de dollars croyez-vous que valent vos gènes ?

— Pour moi, ils valent plus que tout l’argent du monde.

— À mon avis, vous ne pourriez même pas rembourser les intérêts d’un tel emprunt.

— Je ne dispose donc pas d’un crédit aussi élevé que je l’espérais.

— Bean, prenez notre proposition au sérieux tant qu’il en est encore temps. L’accélération impose des efforts très durs au cœur ; il faut partir tant que votre santé vous permet de supporter le voyage. Nous sommes déjà à l’extrême limite : deux ans d’accélération et deux autres de freinage. Quel médecin vous accorde quatre ans de survie ?

— Aucun. Et vous oubliez le retour, qui prendra aussi quatre ans. Il est déjà beaucoup trop tard. »

Rackham sourit. « Vous croyez que nous n’en avons pas tenu compte ?

— Quoi, vous avez trouvé le moyen de virer de bord à la vitesse de la lumière ?

— Même la lumière se courbe.

— La lumière est une onde.

— Vous aussi, à cette vitesse-là.

— Ni vous ni moi ne sommes physiciens.

— Au contraire de ceux qui ont conçu la nouvelle génération de vaisseaux messagers.

— Où la F.I. trouve-t-elle les moyens de bâtir de nouveaux vaisseaux ? demanda Bean. C’est la Terre qui vous finance, or il n’y a plus de menace à l’horizon ; les pays continuent de vous verser vos salaires et de vous fournir en matériel uniquement pour s’assurer votre neutralité. »

Rackham sourit.

« Quelqu’un vous paye pour mettre au point de nouveaux appareils, dit Bean.

— Spéculer ne sert à rien.

— Une seule nation au monde possède les ressources nécessaires, et elle n’a jamais réussi à tenir ses programmes secrets.

— Donc ces vaisseaux ne peuvent pas exister, fit Rackham.

— Et pourtant vous me proposez d’embarquer sur l’un d’eux.

— On passe la période d’accélération à l’intérieur d’un champ de gravité compensateur, si bien que le cœur ne subit pas de contrainte particulière. Ça permet d’en réduire la durée de deux ans à quelques semaines.

— Et si le champ de gravité lâche ?

— C’est la pulvérisation immédiate. Mais il ne lâche pas ; nous l’avons testé.

— Ainsi, les messagers peuvent se rendre d’une planète à l’autre sans perdre plus de quelques semaines de leur vie.

— De leur vie à eux, oui, répondit Rackham. Mais, lorsqu’on revient d’un tel voyage à trente ou cinquante années-lumière de distance, tous ceux qu’on connaissait sont morts depuis belle lurette ; il y a peu de volontaires. »

Tous ceux qu’on connaissait… Si Bean montait à bord de ce vaisseau, il ne reverrait plus jamais Petra.

Serait-il assez insensible pour le supporter ?

Non, il n’était pas insensible ; il éprouvait encore la douleur de la disparition de sœur Carlotta, la femme qui l’avait sauvé des rues de Rotterdam et protégé des années durant avant qu’Achille ne la tue.

« Puis-je emmener Petra ?

— Acceptera-t-elle de vous accompagner ?

— Non, pas sans nos enfants.

— Alors je vous conseille de poursuivre vos recherches, dit Rackham, parce que, même si notre nouvelle technologie vous accorde un délai supplémentaire, ce n’est pas l’éternité. Votre organisme impose une date limite impossible à repousser.

— Et vous laisserez Petra venir avec moi si nous retrouvons nos enfants ?

— Et si elle le souhaite.

— Elle le souhaitera, fit Bean. Nous n’avons aucune attache sur cette planète à part nos enfants.

— Vous les voyez déjà grands », fit observer Rackham.

Bean sourit. Il le savait, on pouvait percevoir des relents de catholicisme dans sa façon de parler d’eux, mais il se bornait à exprimer ce que Petra et lui ressentaient.

« Nous ne vous demandons qu’un service », reprit Rackham.

Bean s’esclaffa. « Ça m’étonnait, aussi !

— Puisque vous êtes obligé d’attendre sur Terre d’avoir retrouvé vos embryons, nous aimerions que vous aidiez Peter à unifier le monde sous l’autorité de l’Hégémon. »

Stupéfait, Bean cessa de rire. « Ainsi, la Flotte veut s’ingérer dans les affaires de la Terre.

— Pas nous : vous, répliqua Rackham.

— Peter ne m’écoute pas ; sinon, il m’aurait laissé tuer Achille lorsque l’occasion s’en est présentée en Chine. Il a préféré lui “porter secours”.

— Il a peut-être tiré la leçon de son erreur.

— Il le croit, mais il ne change pas ; il n’a pas commis une erreur, il a suivi sa pente naturelle. Il ne prête l’oreille à personne s’il pense avoir un meilleur plan – et il pense toujours en avoir un.

— Néanmoins…

— Je ne peux pas aider Peter : il ne veut pas qu’on l’aide.

— Pourtant il a emmené Petra quand il a vu Alaï.

— Ah ! La visite top secret dont la F.I. ne pouvait rien savoir ?

— Nous tâchons de rester en contact avec nos anciens élèves.

— C’est ainsi que vous financez vos vaisseaux stellaires dernier cri ? Grâce à leurs dons ?

— Nos meilleurs diplômés sont encore trop jeunes pour prétendre aux plus hauts revenus.

— Voire : il y a deux chefs d’État parmi eux.

— Bean, ne vous demandez-vous pas comment aurait tourné l’histoire du monde si deux Alexandre de Macédoine avaient existé en même temps ?

— Alaï et Hot Soup ? Tout dépendra des moyens dont l’un et l’autre disposent, en fin de compte. Pour l’instant, Alaï en a davantage, mais la Chine a plus d’endurance.

— Mais si vous ajoutez aux deux Alexandre une Jeanne d’Arc ici et là, quelques Jules César, peut-être un Attila et…

— Vous voyez Petra dans le rôle de Jeanne d’Arc ? demanda Bean.

— Elle pourrait l’endosser.

— Et moi ?

— Mais Gengis Khan, naturellement ! Enfin, si vous le voulez.

— Il a une réputation détestable.

— Qu’il ne mérite pas. Ses contemporains le connaissaient et le décrivaient comme un homme de pouvoir qui n’abusait pas de son autorité sur ceux qui lui obéissaient.

— Je ne veux pas du pouvoir. Trouvez-vous votre Gengis Khan ailleurs.

— C’est bien le problème, fit Rackham. On ne sait jamais qui porte le virus de l’ambition. Graff vous a inscrit à l’École de guerre parce que votre volonté de survivre équivalait à l’ambition quant aux résultats ; mais, à présent, la situation a changé.

— Donc, en réalité, vous voyez plutôt Peter en Gengis Khan, et c’est pour ça que vous me demandez de l’aider.

— Il peut remplir le rôle, en effet, et vous seul êtes capable de l’aider. Devant n’importe qui d’autre, il se sentirait menacé, mais vous…

— Moi, je vais bientôt mourir.

— Ou partir. Dans les deux cas, il peut se servir de vous à sa guise sans vous avoir dans les pattes par la suite.

— Pas à sa guise : à la vôtre. Vous m’utilisez comme un livre dans une bibliothèque municipale : vous me prêtez un moment à Peter, il me rapporte et vous m’envoyez ailleurs poursuivre un autre rêve. Vous et Graff, vous vous croyez toujours responsables de l’humanité, on dirait. »

Le regard de Rackham devint lointain. « C’est une tâche difficile à lâcher une fois qu’on l’a acceptée. Un jour, dans l’espace, j’ai vu ce que nul autre n’avait réussi à voir, j’ai tiré un missile, tué la reine d’une Ruche, et nous avons remporté la guerre. Depuis, j’ai la charge de la survie de l’homme.

— Même si vous n’êtes plus le mieux à même de le gouverner.

— Je ne prétends pas le gouverner, seulement endosser la responsabilité de faire tout ce qu’il faut, tout ce que je peux pour le protéger. Or il entre dans mes moyens d’essayer de persuader l’esprit militaire le plus brillant de la Terre de contribuer à l’union des nations sous l’égide du seul homme qui possède la volonté et l’intelligence nécessaires pour empêcher son éclatement.

— À quel prix ? Peter ne place pas la démocratie très haut dans ses priorités.

— Nous ne demandons pas la démocratie – du moins pas tout de suite, tant qu’on n’aura pas bridé l’orgueil des pays du monde. Il faut dompter un cheval avant de lui laisser la bride sur le cou.

— Et vous vous dites au service de l’homme ! s’exclama Bean. N’empêche que vous voulez lui passer un mors, lui mettre une selle sur le dos et laisser Peter l’enfourcher.

— Oui, répondit Rackham, parce que l’humanité n’est pas un cheval : c’est une pépinière d’ambitieux, de conquérants, de nations en conflit, et, si les nations s’effondrent, de tribus, de clans, de familles qui se font la guerre. Nous sommes faits pour l’agression, elle est inscrite dans nos gènes, et la seule façon d’arrêter ce bain de sang consiste à donner à un seul homme le pouvoir de soumettre tous les autres. Reste à l’espérer assez intègre pour préférer une paix durable à la guerre.

— Et vous croyez que Peter est celui-là.

— Il a l’ambition qui vous fait défaut.

— Et l’humanité. »

Rackham secoua la tête. « Vous n’avez donc toujours pas mesuré à quel point vous étiez humain ? »

Bean refusa de le suivre sur ce terrain. « Pourquoi Graff et vous ne laissez-vous pas les hommes se débrouiller seuls, continuer à bâtir des empires et à les détruire ?

— Parce que les doryphores ne sont pas les seuls extraterrestres de l’univers. »

Bean se redressa sur son siège.

« Non, non, nous n’en avons pas rencontré, nous n’avons aucune preuve de leur existence ; mais réfléchissez : tant que l’homme se croyait unique, il pouvait vivre l’histoire de son espèce comme il l’avait toujours fait ; mais aujourd’hui nous savons que la vie intelligente est apparue à deux reprises et selon des modalités très différentes. Alors pourquoi pas trois ou quatre ? Notre petit coin de galaxie ne présente rien d’exceptionnel, or les Reines se trouvaient remarquablement près de chez nous. Notre seule Voie lactée pourrait bien abriter des milliers d’espèces intelligentes, dont toutes risquent de ne pas se montrer d’aussi bonne composition que nous.

— Votre stratégie consiste donc à nous disséminer.

— Sur le plus grand espace possible, et à planter nos graines dans tous les sols possible.

— Et, pour ça, il vous faut une Terre unifiée.

— Il nous faut une Terre qui, au lieu de gaspiller ses ressources dans les conflits, les investisse dans la colonisation puis dans le commerce entre mondes, de façon que l’espèce entière profite de ce que chacun de ses membres apprend, réalise et intègre. Ce sont les principes de base de l’économie, de l’histoire, de l’évolution, des sciences : dispersion, adaptation, découverte, publication, exploration.

— Ça va, j’ai compris, dit Bean. Noble ambition – mais qui finance ce projet aujourd’hui ?

— Voyons, vous savez bien que je ne vous le dirai pas, et je ne pense pas que vous ayez besoin de me poser la question. »

En effet. C’étaient les États-Unis d’Amérique, ces gros flemmards d’États-Unis ; épuisés à force de vouloir jouer les gendarmes du monde au vingt et unième siècle, écœurés de voir leurs efforts récompensés par la rancœur et la haine, ils avaient déclaré la victoire acquise, regagné leurs pénates où ils entretenaient la plus grande armée de la planète et fermé la porte à l’immigration.

Et, à l’arrivée des doryphores, c’étaient eux, grâce à leur puissance de feu, qui avaient fait exploser les premiers vaisseaux d’exploration ennemis chargés de nettoyer de leurs occupants les meilleures terres agricoles chinoises ; c’étaient eux encore qui avaient majoritairement financé et dirigé la construction des croiseurs interplanétaires qui avaient repoussé la seconde invasion assez longtemps pour permettre au Néo-Zélandais Mazer Rackham de découvrir le point faible de la reine des Ruches et de détruire l’envahisseur.

C’étaient eux qui subventionnaient secrètement la F.I. et la recherche de nouveaux vaisseaux ; ils investissaient dans le commerce interstellaire à un moment où aucun autre pays n’avait les moyens de se mettre seulement sur les rangs.

« Et en quoi l’unification du monde leur profiterait-elle, si ce n’est sous leur égide ? »

Rackham sourit. « Vous comprenez maintenant la nécessité de nous montrer discrets. »

Bean lui rendit son sourire. Ainsi, Graff avait vendu son programme de colonisation aux Américains – sans doute sur la base de futurs profits commerciaux et d’un monopole probable. Et, en attendant, il soutenait Peter dans l’espoir qu’il parviendrait à rassembler le monde sous un gouvernement unique, ce qui déboucherait inévitablement sur une confrontation entre l’Hégémonie et l’Amérique. « Et quand viendra le jour où les États-Unis demanderont à la F.I., qu’ils auront subventionnée et dont ils auront financé les recherches, de les épauler pour faire face à un Hégémon devenu puissant, que fera la Flotte ?

— Qu’a fait Suriyawong quand Achille lui a ordonné de vous tuer ?

— Il lui a jeté un poignard en lui disant de se défendre lui-même. » Bean hocha la tête. « Mais la F.I. vous obéira-t-elle ? Je vous rappelle que, si vous comptez sur la réputation de Mazer Rackham, pratiquement personne ne le sait vivant.

— J’espère qu’elle appliquera le code d’honneur qu’elle enfonce dans le crâne de ses soldats dès leur entrée chez elle : pas d’intervention sur Terre.

— Code que vous enfreignez vous-même.

— Nous n’intervenons pas, du moins pas avec des troupes ni des vaisseaux ; quelques renseignements ici, une pincée d’argent là, et un peu, un tout petit peu de recrutement. Aidez-nous, Bean, tant que vous vous trouvez sur Terre. Quand vous serez prêt, nous vous embarquerons sans délai. Mais, tant que vous êtes ici…

— Et si je vous disais qu’à mon avis Peter n’a pas le bon fond que vous lui prêtez ?

— Il vaut mieux qu’Achille.

— Auguste aussi, répliqua Bean ; n’empêche qu’il a préparé le terrain pour Néron et Caligula.

— Il a posé des fondations qui leur ont survécu et qui ont duré quinze siècles sous une forme ou une autre.

— Et vous voyez Peter ainsi ?

— Oui.

— Alors, si vous gardez à l’esprit qu’il ne suivra aucun de mes conseils, qu’il ne m’écoutera pas, ni moi ni personne, et qu’il continuera de commettre des gaffes que je ne pourrai pas prévenir… d’accord. Je l’aiderai autant qu’il me le permettra.

— Nous n’en demandons pas plus.

— Mais ma priorité restera de trouver mes enfants.

— Une proposition, fit Rackham : et si nous vous révélions où se cache Volescu ?

— Vous le savez ?

— Il se terre dans un de nos abris de sécurité.

— Il a accepté la protection de la F.I. ?

— Il croit que la maison fait partie de l’ancien réseau d’Achille.

— Et c’est vrai ?

— Quelqu’un devait bien récupérer ses affaires.

— Pour ça, il fallait savoir où elles se trouvaient.

— À votre avis, qui s’occupe de l’entretien de tous les satellites de communication ? demanda Rackham.

— Ainsi, la F.I. surveille la Terre.

— Comme une mère surveille ses enfants qui jouent dans le jardin.

— Merci, maman, c’est rassurant. »

Rackham se pencha en avant. « Bean, nous établissons nos plans, mais nous savons que nous risquons d’échouer. Voici à quoi se résume notre philosophie : nous avons vu les hommes dans ce qu’ils ont de plus grand et nous pensons qu’il vaut la peine de préserver notre espèce.

— Même si, pour ça, vous devez recourir à des non-humains comme moi.

— Bean, quand je parle des hommes dans ce qu’ils ont de plus grand, à qui croyez-vous que je songe ?

— À Ender Wiggin.

— Et Julian Delphiki, l’autre petit garçon à qui nous avons confié la mission de sauver la Terre. »

Bean secoua la tête et se leva. « Plus si petit que ça, dit-il, et aujourd’hui en train de mourir. Mais j’accepte votre proposition parce qu’elle me donne de l’espoir pour ma famille et qu’à part ça je n’en ai aucun. Dites-moi où se planque Volescu, j’irai le voir.

— Il faudra y aller seul, répondit Rackham. Aucun agent de la F.I. ne doit être impliqué.

— Donnez-moi l’adresse, je me chargerai du reste. »

Bean se courba de nouveau pour passer la porte en sortant, et c’est en tremblant qu’il traversa le parc pour regagner son bureau dans l’enclave de l’Hégémonie. D’immenses armées s’apprêtaient à s’affronter pour la domination de la planète, et, dans leur antre, même pas à la surface de la Terre, une poignée d’hommes escomptaient employer ces légions pour atteindre leurs propres buts.

Comme Archimède, ils s’apprêtaient à soulever la Terre parce qu’ils avaient trouvé un levier assez grand.

Et ce levier, c’est moi.

Mais je ne suis pas aussi grand qu’ils l’imaginent ; je ne suis même pas aussi grand que j’en ai l’air. Ça ne marchera pas.

Pourtant, ça vaut peut-être la peine d’essayer.

Je vais donc leur permettre de se servir de moi pour faire sauter le monde des hommes hors de son ornière millénaire creusée par la guerre et la rivalité.

Et je vais me servir d’eux pour tenter d’éviter ma mort et celle de mes enfants affectés par le mal qui me tue.

Les chances de réussite de ces deux projets sont largement en dessous de celles d’une rencontre entre la Terre et une météorite assez volumineuse pour la détruire.

D’un autre côté, ils ont sans doute déjà mis au point un plan en cas d’impact. Ils ont sans doute des plans pour tout – même pour le cas où j’échouerais… pour le moment où j’échouerai.

5

SHIVA

De : Figure%parentale@hegemon.gov

À : PeterWiggin%personnel@hegemon.gov

Mot de passe : ********

Sujet : En tant que mère…

Après des années à jouer les madones dans ta petite Pietà, il m’est venu l’idée que je pouvais te glisser un mot à l’oreille, malgré toutes tes occupations.

Depuis l’entreprise d’enlèvements tous azimuts d’Achille, divers pays détenaient une arme soi-disant secrète, à savoir un ancien de l’École de guerre qu’ils avaient réussi à récupérer, à garder et à installer sur un pas de tir. Aujourd’hui, la situation s’aggrave encore : Alaï est calife de fait autant que de titre, Han Tzu empereur de Chine et Virlomi… quoi ? déesse ? Les rumeurs en provenance d’Inde le prétendent.

Maintenant ils vont se faire la guerre entre eux.

Et toi, que fais-tu ? Tu choisis ton camp, tu prends des paris sur le gagnant ?

En dehors du fait que nombre de ces enfants étaient des amis et des compagnons d’armes d’Ender, l’humanité leur doit sa survie. Nous leur avons volé leur prime jeunesse ; quand pourront-ils enfin jouir d’une existence propre ?

Peter, j’ai étudié l’histoire. Des personnages comme Gengis Khan et Alexandre le Grand n’ont jamais connu d’enfance normale, elle a toujours été axée uniquement sur la guerre, et cette éducation a dévoyé leur nature. Ils ont été malheureux toute leur vie. En l’absence de conquêtes, Alexandre ignorait qui il était ; s’il cessait sa fuite en avant et ses massacres, il mourait.

Alors que dirais-tu de libérer ces gamins ? Y as-tu jamais pensé ? Parle à Graff ; il t’écoutera. Offre à ces petits une issue, une chance, une vie.

Ne serait-ce que parce que ce sont les amis d’Andrew. Ils partagent son sort : ils n’ont pas choisi d’entrer à l’École de guerre.

Toi, en revanche, tu n’y es pas allé ; tu as décidé tout seul de sauver le monde. Te voilà donc obligé d’assumer ton choix jusqu’au bout.

Ta mère qui t’aime et te soutient indéfectiblement.

Le buste d’une femme s’inscrivit sur l’écran. Elle portait la tenue d’une paysanne indienne, salie par le travail, mais elle avait le maintien d’une dame de la plus haute caste – notion hiérarchique toujours présente dans les esprits, malgré l’interdiction de longue date de tous les signes extérieurs d’appartenance à l’un ou l’autre rang social.

Son visage n’évoquait rien à Peter, mais Petra la reconnut. « C’est Virlomi.

— Elle ne s’était jamais montrée en public, dit Bean.

— Je me demande combien de milliers de gens connaissent ses traits.

— Écoutons ce qu’elle dit. » Peter cliqua sur « jouer ».

« Le véritable croyant a le choix ; voilà pourquoi les hindous sont de vrais fidèles : ils peuvent décider de renoncer à l’hindouisme sans qu’il leur arrive aucun mal.

» Et voilà aussi pourquoi il n’y a pas de vrais musulmans dans le monde : ils n’ont pas le droit de renoncer à l’islam. Si l’un d’eux veut devenir hindou, chrétien ou athée, un autre musulman, un fanatique, le tuera. »

Coupe sur un montage rapide de photos de corps décapités – images connues, mais à l’impact toujours puissant.

« L’islam est une religion sans fidèles, poursuivit Virlomi ; elle ne compte que des individus obligés de s’étiqueter musulmans et de vivre en tant que tels par peur de mourir. »

Images classiques d’une foule qui s’incline comme un seul homme pour prier – les mêmes qui servaient souvent pour souligner la piété des populations musulmanes ; mais, dans le cadre où Virlomi les plaçait, on croyait y voir des marionnettes que la crainte animait à l’unisson.

Elle réapparut à l’écran. « Calife Alaï : nous avons accueilli vos hommes en libérateurs, nous avons saboté, surveillé, bloqué les trajets d’approvisionnement des Chinois pour vous aider à vaincre notre ennemi, mais vos troupes paraissent croire qu’elles ont conquis l’Inde au lieu de la délivrer. Vous n’avez pas conquis l’Inde et vous ne la conquerrez jamais. »

Des extraits filmés inédits de paysans indiens en haillons, des armes chinoises flambant neuves entre les mains, qui marchaient au pas comme des soldats dépenaillés.

« Nous n’avons nul besoin de faux musulmans en uniforme ; nous n’avons nul besoin de faux musulmans dans nos temples. Nous n’accepterons la présence musulmane sur notre sol que le jour où l’islam deviendra une vraie religion et laissera aux gens le choix de se convertir ou non sans encourir aucune peine. »

Le visage de Virlomi emplit de nouveau l’écran. « Croyez-vous que vos légions puissent vaincre l’Inde ? Alors vous ne connaissez pas la puissance de Dieu, car Dieu aide toujours ceux qui défendent leur patrie. Les musulmans que nous tuerons sur le sol indien iront droit en enfer, car ils ne servent pas Dieu mais Shaïtan. Les imams qui affirment le contraire sont des menteurs et des shaïtans eux-mêmes ; si vous leur obéissez, vous vous condamnez. Soyez de vrais musulmans, rentrez chez vous, auprès des vôtres, vivez en paix et laissez-nous vivre en paix, chez nous, auprès des nôtres. »

Elle avait énoncé ces menaces et ces anathèmes avec une expression calme et bienveillante, et elle affichait à présent un sourire empreint de bonté. Peter songea qu’elle avait dû s’y exercer des heures, des jours peut-être, devant un miroir, car elle avait indubitablement l’air d’une déesse – encore qu’il n’en eût jamais vu et ignorât à quoi ressemblait une déesse. Elle paraissait radieuse ; était-ce un artifice d’éclairage ?

« Je bénis l’Inde ; je bénis la Grande Muraille de l’Inde ; je bénis les soldats qui combattent pour l’Inde ; je bénis les fermiers qui nourrissent l’Inde ; je bénis les femmes qui donnent le jour à l’Inde, l’élèvent et l’amènent à l’âge adulte ; je bénis les grandes puissances de la Terre qui s’unissent pour nous aider à regagner notre liberté perdue ; je bénis les Indiens du Pakistan qui ont embrassé la fausse religion de l’islam : faites-en une vraie religion en rentrant chez vous et en nous laissant le choix de ne pas devenir musulmans. Alors nous vivrons en paix avec vous et Dieu vous bénira.

» Par-dessus tout, je bénis le calife Alaï. Ô noble cœur, démontrez-moi mon erreur ; faites de l’islam une vraie religion en rendant la liberté à tous les musulmans. C’est seulement quand ils auront le droit de se détourner de l’islam qu’il y aura de vrais musulmans sur Terre. Donnez à vos fidèles le choix de servir Dieu au lieu de les retenir prisonniers dans des chaînes de peur et de haine. Si vous n’êtes pas l’envahisseur de l’Inde, alors vous deviendrez l’ami de l’Inde ; mais si vous comptez conquérir l’Inde, alors vous ne serez rien aux yeux de Dieu. »

Et de grosses larmes roulèrent sur ses joues. L’émission avait été enregistrée en une seule prise, il ne s’agissait donc pas d’un rajout. Quelle comédienne ! songea Peter.

« Ah, calife Alaï, je n’aspire qu’à vous embrasser comme un frère et un ami ! Pourquoi vos serviteurs me font-ils la guerre ? » Elle effectua des mouvements étranges avec les mains puis se passa trois doigts sur le front. « Je suis la mère de l’Inde, dit-elle. Combattez pour moi, mes enfants. »

L’image se figea et resta affichée.

Peter regarda Bean et Petra tour à tour. « Voici donc ma question, très simple : est-elle folle ? Se prend-elle vraiment pour une déesse ? Et réussira-t-elle ?

— Que signifiait ce geste, à la fin, avec les doigts sur le front ? demanda Bean.

— Elle dessinait la marque de Shiva le Destructeur, répondit Peter. C’est un appel à la guerre. » Il soupira. « Ils vont se faire massacrer.

— Qui ça ? fit Petra.

— Ceux qui lui obéissent.

— Alaï ne le permettra pas, intervint Bean.

— S’il tente de retenir ses hommes, il échouera, dit Peter. C’est peut-être ce qu’elle veut.

— Non, répliqua Petra. Vous ne comprenez donc pas ? Pour occuper l’Inde et ravitailler leurs troupes, les musulmans dépendent entièrement de la production agricole du pays ; mais Shiva les prendra de vitesse : les Indiens préféreront détruire leurs récoltes plutôt que laisser l’ennemi s’en emparer.

— Alors ils mourront de faim.

— Et les balles les faucheront, enchaîna Petra, et d’innombrables cadavres d’hindous décapités joncheront le sol. Mais les musulmans finiront par tomber à court de munitions et ils s’apercevront qu’ils ne peuvent pas en recevoir de nouvelles à cause des routes bloquées. Et, pour un hindou tué, il y en aura dix pour les écraser à mains nues. Virlomi connaît bien son pays et son peuple.

— Et tu sais tout ça, fit Peter, parce que tu as séjourné quelques mois dans une prison indienne ?

— Jamais l’Inde ne s’est lancée dans une guerre sous le commandement d’une divinité, répondit la jeune femme ; jamais elle n’a connu pareille unité devant un conflit.

— Une guérilla, corrigea Peter.

— Tu verras. Virlomi sait ce qu’elle fait.

— Elle n’appartenait même pas au djish d’Ender, au contraire d’Alaï ; ça veut dire qu’il est plus intelligent qu’elle, non ? »

Petra et son mari échangèrent un regard.

« Peter, il ne s’agit pas d’intelligence, dit Bean, mais de la façon d’utiliser ses cartes.

— Et Virlomi a le meilleur jeu, renchérit Petra.

— Je ne vous suis pas, fit Peter. Qu’est-ce qui m’a échappé ?

— Han Tzu ne va pas rester les bras croisés pendant que les armées d’Alaï s’efforcent de soumettre l’Inde. Les lignes d’approvisionnement musulmanes doivent traverser l’immense désert de l’Asie, l’Inde elle-même ou la mer pour venir d’Indonésie. Si les Indiens les coupent sur leur sol, combien de temps Alaï pourra-t-il maintenir ses troupes sur le terrain en nombre suffisant pour contenir Han Tzu ? »

L’Hégémon hocha la tête. « Vous estimez donc qu’Alaï manquera de vivres et de munitions avant que Virlomi tombe à court de combattants ?

— J’estime, répondit Bean, que nous venons d’entendre une proposition de mariage. »

Peter éclata de rire – mais les deux autres conservèrent une expression grave. « Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?

— Virlomi incarne l’Inde, expliqua Bean ; elle vient de le dire. Han Tzu incarne la Chine, Alaï l’Islam. Alors, comment ça se jouera-t-il ? L’Inde et la Chine contre le reste du monde ? L’Islam et l’Inde contre le reste du monde ? Qui arrivera à faire avaler une union de ce genre à son peuple ? Quel trône verra-t-on à côté de celui de l’Inde ? Dans tous les cas, cette alliance regroupera plus de la moitié de la population mondiale. »

Peter ferma les yeux. « Donc il faut l’éviter.

— Ne t’en fais pas, dit Bean. Quelle que soit l’union qui se formera, elle ne durera pas.

— Tu n’as pas toujours raison, rétorqua l’Hégémon. Tu ne peux pas prévoir si loin dans l’avenir. »

Bean haussa les épaules. « Pour moi, ça m’est égal ; je serai mort avant que tout se dénoue. »

Avec un grognement mécontent, Petra se leva et se mit à faire les cent pas.

« Je ne sais pas quoi faire, dit Peter. J’ai essayé de parler à Alaï, et je n’ai réussi qu’à provoquer un coup d’État – enfin, c’est Petra qui l’a provoqué. » Il ne pouvait contenir son exaspération. « Je voulais qu’il tienne la bride à ses troupes, mais elles sont incontrôlables ; elles font des méchouis de vaches dans les rues de Madras et de Bombay, puis elles massacrent les hindous qui se révoltent. Elles décapitent les Indiens qu’on accuse d’être des musulmans déchus, voire de descendre de musulmans déchus. Dois-je regarder, les bras croisés, le monde sombrer dans la guerre ?

— Je croyais que ça faisait partie de ton plan, répondit Petra d’un ton cassant : te faire passer pour indispensable.

— Je n’ai aucun plan. Je… je réagis seulement à la situation ; et, plutôt qu’essayer de la débrouiller tout seul, je voulais vous demander de me l’expliquer, parce que, la dernière fois que j’ai refusé de tenir compte de vos conseils, ç’a été un désastre. Mais je m’aperçois maintenant que vous n’avez rien à me fournir à part des conjectures et des prédictions.

— Ah, pardon ! dit Bean. Je n’avais pas imaginé que tu désirais entendre nos suggestions.

— Eh bien, si.

— Alors voici : ton but n’est pas d’éviter la guerre.

— Mais si ! »

Bean leva les yeux au ciel. « Et tu prétends nous écouter !

— Bon, j’écoute.

— L’objectif consiste à instaurer un nouvel ordre dans lequel la guerre devient impossible. Mais, pour parvenir à cette utopie, il faudra en passer par des guerres assez nombreuses pour que les gens sachent ensuite par expérience quelle catastrophe ils tiennent à éviter par-dessus tout.

— Il n’est pas question que j’encourage les conflits, déclara Peter. Je discréditerais complètement mon image de pacificateur ; j’ai obtenu mon poste grâce à mes articles signés Locke !

— Si tu voulais bien cesser d’élever des objections, intervint Petra, tu finirais par entendre le conseil de Bean.

— C’est moi l’illustre stratège, quand même, fit celui-ci avec un sourire forcé ; et aussi le résident le plus grand de l’enclave de l’Hégémonie.

— J’écoute, répéta Peter.

— Tu as raison : tu ne peux pas encourager les conflits ; mais tu ne peux pas non plus te permettre d’essayer d’enrayer ceux que rien ne peut enrayer. Tu échoueras et tu affaibliras du même coup ta position. Si Locke a réussi à obtenir la paix entre le Pacte de Varsovie et l’Ouest, c’est parce qu’aucun des partis ne souhaitait la guerre : les États-Unis voulaient rester chez eux et gagner de l’argent, la Russie n’avait pas envie de courir le risque de provoquer l’intervention de la F.I. La paix ne peut exister que si les adversaires en présence la désirent assez pour accepter des concessions. Pour l’instant, nul ne veut négocier : ni les Indiens, parce qu’ils se trouvent en pays occupé et que l’occupant ne voit pas une menace en eux ; ni les Chinois, parce que, politiquement, l’empereur se doit de refuser des frontières moins étendues que celles de la Chine han ; ni Alaï, parce que son propre peuple est tellement ivre de victoire qu’il ne voit aucune raison de renoncer à ses conquêtes.

— Donc je n’interviens pas.

— Si ; tu organises les aides internationales pour la famine en Inde, dit Petra.

— Famine provoquée par Virlomi. »

La jeune femme haussa les épaules.

« Ainsi, j’attends que tout le monde en ait marre de la guerre, reprit Peter.

— Non, répondit Bean : tu attends le moment précis où la paix deviendra possible. Si tu manques le coche, les rancœurs accumulées interdiront tout cessez-le-feu.

— Et comment saurai-je que ce moment est venu ?

— Aucune idée, fit Bean.

— Mais enfin, c’est vous les cerveaux ! Tout le monde le dit.

— Cesse de jouer les humbles, coupa Petra. Tu comprends parfaitement ce que nous t’expliquons. Pourquoi tant d’agressivité ? Tous les plans que nous pouvons former aujourd’hui tomberont en miettes à l’instant où quelqu’un prendra une décision imprévue. »

Peter comprit alors qu’il leur en voulait moins qu’à sa mère et son message ridicule. Comme s’il avait le pouvoir de « sauver » le calife, l’empereur de Chine, la nouvelle déesse de l’Inde, et de les « libérer » alors qu’ils s’étaient mis eux-mêmes dans le pétrin !

« Je ne vois pas comment tourner la situation à mon avantage, c’est tout.

— Ouvre l’œil, interviens ici et là, dit Bean, et, quand une ouverture se présentera, saute sur l’occasion.

— Mais je fais ça depuis des années !

— Et très bien, en plus, fit Petra. On peut partir maintenant ?

— C’est ça, partez ! Allez attraper votre savant fou ! Je sauverai le monde pendant ce temps-là.

— Nous n’en attendons pas moins de toi, fit Bean. N’oublie pas que tu as postulé pour ce job et pas nous. »

Ils se levèrent et se dirigèrent vers la porte.

« Une minute. »

Ils s’arrêtèrent.

« Je viens de me rendre compte d’une chose », dit Peter.

Ils se turent et attendirent qu’il poursuive.

« Vous vous fichez de ce qui arrive au monde. »

Bean échangea un regard avec Petra. « Comment ça, nous nous en fichons ?

— Comment peux-tu tenir des propos pareils ? enchaîna Petra. Il s’agit de la guerre, de la mort, du sort de la planète !

— Vous en parlez comme… comme si je vous demandais conseil pour une croisière, quelle compagnie choisir… Ou… ou un poème, quelles rimes conviennent ou non. »

Ils échangèrent un nouveau regard.

« Et, quand vous vous regardez ainsi, on dirait que vous éclatez de rire, mais que vous êtes trop bien élevés pour le montrer.

— Nous ne sommes pas bien élevés, répliqua Petra. Surtout Julian.

— Non, en effet, ce n’est pas un problème d’éducation ; mais vous êtes tellement imbriqués l’un dans l’autre que vous n’avez même plus à exprimer vos sentiments : on dirait que vous riez ensemble sans que personne d’autre le sache.

— C’est passionnant, Peter, dit Bean. On peut y aller maintenant ?

— Il a raison, fit Petra ; nous ne nous engageons pas, du moins pas comme lui. Mais ça ne veut pas dire que nous nous en fichons, Peter. Ça nous touche même plus que toi ; seulement, nous ne voulons pas nous laisser entraîner à intervenir parce que… »

Encore une fois, ils échangèrent un regard puis, sans un mot de plus, se dirigèrent à nouveau vers la porte.

« Parce que vous êtes mariés, lança Peter. Parce que tu es enceinte ; parce que tu vas avoir un enfant.

— Des enfants, répondit Bean en insistant sur le pluriel. Et nous aimerions continuer à essayer de découvrir ce qu’ils sont devenus.

— Vous avez démissionné de l’espèce humaine, voilà ce que vous avez fait. Vous croyez avoir inventé le mariage et la procréation, du coup vous ne vous sentez plus l’obligation d’appartenir à quoi que ce soit.

— Bien au contraire, rétorqua Petra : nous avons réintégré l’humanité. Nous ressemblons aujourd’hui à la majorité des gens : notre vie commune est tout pour nous ; nos enfants sont tout pour nous. Pour le reste… nous agissons selon notre conscience. Nous protégeons notre progéniture à tout prix ; au-delà, nous remplissons les devoirs qui nous incombent, mais ils n’ont pas la même importance à nos yeux. Désolée si ça te pose un problème.

— Ça ne me pose pas de problème, répondit Peter. Autrefois, oui, avant que je ne comprenne ce que je voyais. Aujourd’hui, je crois… oui, ça me paraît normal. Je pense que mes parents fonctionnent ainsi, et, à cause de ça, sans doute, je les jugeais stupides, parce qu’ils avaient l’air de se désintéresser du monde. Ils ne se préoccupaient que d’eux-mêmes et de leurs gosses.

— J’ai l’impression que la thérapie est en bonne voie, fit Bean. Et maintenant dis trois Je vous salue, Marie pendant que nous retournons à nos petites tâches domestiques, qui consistent entre autres à nous procurer des hélicoptères d’assaut et à coincer Volescu avant qu’il ne change à nouveau d’adresse et d’identité. »

Et ils sortirent.

Peter bouillait. Ils croyaient détenir un secret connu d’eux seuls ; ils croyaient savoir ce qu’était la vie. Mais, cette vie, ils en profitaient uniquement parce que des gens comme lui-même – ainsi que Han Tzu, Alaï et l’autre siphonnée qui se proclamait déesse, Virlomi – se penchaient sur les problèmes importants et s’efforçaient d’améliorer le monde.

À cet instant, Peter se rappela que Bean avait tenu exactement les mêmes propos que sa mère : il avait choisi de devenir Hégémon, il devait se débrouiller seul à présent.

Comme un gosse, à l’école, qui participe à la pièce de théâtre de fin d’année et qui n’aime pas le rôle qu’on lui a confié ; mais, s’il décide d’abandonner, c’est tout le spectacle qui capote, parce qu’il n’a pas de remplaçant. Il doit donc tenir jusqu’au bout.

Distribué dans le rôle d’Hégémon, Peter devait désormais trouver le moyen de sauver le monde.

Voilà ce que j’aimerais, se dit-il : évacuer de la planète ces satanés diplômés de l’École de guerre, jusqu’au dernier. Ce sont eux qui compliquent tout dans tous les pays. Ma mère veut qu’ils jouissent enfin d’une existence propre ? Moi aussi – une belle et longue existence loin d’ici, sur un autre monde.

Mais, pour ça, il faudrait la coopération de Graff ; or Peter nourrissait l’affreux soupçon que Graff ne voulait pas d’un Hégémon trop efficace et trop puissant. Pourquoi accepterait-il d’embarquer des gosses de l’École de guerre à bord de ses vaisseaux ? Ils sèmeraient la pagaille dans les colonies où ils s’installeraient.

Tiens, une idée : une colonie uniquement constituée d’anciens de l’École de guerre. Croisés entre eux, ils donneraient les meilleurs esprits militaires de la Galaxie.

Puis ils reviendraient s’emparer de la Terre.

D’accord, on oublie.

Néanmoins, il y avait là matière à creuser : pour le grand public, c’était l’École de guerre qui avait remporté le conflit contre les doryphores, et tout le monde souhaitait avoir un diplômé à la tête des armées de son pays ; voilà pourquoi les diplômés en question se retrouvaient quasiment esclaves de leur défense nationale.

Je vais donc suivre le conseil de maman : je vais les libérer.

Ensuite, ils pourront se marier comme Bean et Petra, vivre longtemps et avoir beaucoup d’enfants pendant que d’autres – des gens responsables – se taperont le boulot de gérer le monde.

En Inde, la réaction au discours de Virlomi ne se fit pas attendre et elle fut violente. Le soir même, au cours d’une dizaine d’incidents dans tout le pays, des soldats musulmans commirent des actes de provocation – ou, de leur point de vue, de représailles ou de défi en réponse aux accusations scandaleuses et sacrilèges de Virlomi, dont, naturellement, ils démontrèrent le bien-fondé aux yeux de beaucoup.

Cependant, cette fois, ils n’eurent pas à faire face à des émeutiers désorganisés mais à une foule implacable, résolue à les écraser quel qu’en soit le coût. Ils affrontèrent Shiva. Par la suite, comme prévu, d’innombrables cadavres d’Indiens jonchèrent les rues – mais on ne retrouva jamais ceux des soldats musulmans, ou du moins on ne put jamais les reconstituer entièrement.

Les rapports sur les effusions de sang affluèrent au quartier général mobile de Virlomi, y compris des vidéos en pagaille. Quelques heures plus tard, elle en fit télécharger des morceaux choisis sur les réseaux : quantité d’images où des musulmans commettaient des actes de provocation puis ouvraient le feu sur les émeutiers, mais rien sur les marées humaines engloutissant les soldats armés de mitraillettes et les réduisant en charpie. Le monde ne verrait que des musulmans en train d’offenser la religion hindoue puis de massacrer des civils, et on lui dirait seulement que, parmi les soldats de l’Islam, il n’y avait pas de survivants.

Bean et Petra montèrent à bord d’hélicoptères d’assaut et traversèrent l’océan en direction de l’Afrique ; Rackham les avait contactés, et ils savaient où trouver Volescu.

6

ÉVOLUTION

De : TomLeDingue%MackCingle@sanshurst.england.gov

À : Legume%magique@Atoutdesuite.com

Posté et suivi par Atoutdesuite

Code d’encryptage : ********

Code de décryptage : ***********

Sujet : l’Angleterre et l’Europe

J’espère que tu te sers toujours de cette adresse, maintenant que tu es un personnage public et que tu n’as plus à te cacher de M. Letendon ; ce que j’ai à te dire ne doit pas passer par les circuits ouverts.

Je reçois sans arrêt des ballons d’essai de la part de Wiggin ; il se croit une affinité spéciale avec les membres du djish parce que c’est le frère d’Ender. Il a raison ? Je sais qu’il a ses entrées un peu partout – je reste sidéré par les renseignements que l’Hégémonie apprend avant nous –, mais est-ce qu’il les a chez nous ?

Il me demande d’évaluer dans quelle mesure l’Europe serait prête à renoncer à sa souveraineté pour se placer sous l’autorité d’un gouvernement mondial. Vu qu’elle a passé les deux derniers siècles à flirter avec l’idée d’un gouvernement européen et à toujours reculer au dernier moment, j’ai du mal à déterminer si la question émane d’un gosse idiot ou d’un grand penseur qui en sait plus que moi.

Mais, si tu la juges légitime, permets-moi de te répondre que l’idée de soumettre notre souveraineté à celle d’un corps politique mondial ou régional est risible. Seuls de petits pays comme le Benelux, le Danemark ou la Slovénie accepteraient ce projet ; comme dans toute communauté, ceux qui ne possèdent rien sont toujours d’accord pour partager. Même si une version remaniée de l’anglais sert de langue maternelle en Europe (à part dans quelques enclaves qui résistent encore et toujours), nous n’en sommes pas plus près de l’unité pour autant.

Ce qui ne signifie pas que, si on applique la bonne pression au bon moment, les orgueilleuses nations européennes ne préféreront pas échanger leur souveraineté contre la sécurité.

Tom.

Il se cachait dans le fort Rwanda, naturellement. La Suisse de l’Afrique, comme on l’appelait parfois, conservait son indépendance et sa neutralité uniquement parce que, mètre pour mètre, c’était sans doute le pays le plus fortifié du monde.

Jamais ils n’auraient pu pénétrer dans l’espace aérien rwandais ; mais, grâce à un coup de téléphone amical de Peter à Félix Starman, le Premier ministre, ils avaient obtenu l’entrée de deux hélicoptères à réaction et vingt soldats de l’Hégémonie, ainsi que le téléchargement de plans détaillés du centre médical où opérait Volescu.

Sous un faux nom, évidemment, car le Rwanda faisait partie des pays où Achille avait établi des planques et des cellules d’espionnage. Mais Volescu ignorait que les spécialistes de Peter avaient réussi à s’infiltrer dans le réseau informatique clandestin d’Achille par l’ordinateur de Suriyawong, et qu’ainsi, une cellule après l’autre, ils avaient récupéré, retourné ou détruit son organisation.

Volescu dépendait d’une cellule rwandaise qu’un informateur avait signalée au gouvernement du pays. Félix Starman avait décidé de la laisser en activité, mais sous le contrôle d’intermédiaires à sa solde, si bien que les membres de la cellule ne se rendaient pas compte qu’ils opéraient en réalité pour l’État rwandais.

En conséquence, lâcher cette prise représentait un gros sacrifice pour Félix Starman – qui exigeait qu’on traduise le nom qu’il s’était choisi afin que tous perçoivent l’image un peu insolite qu’il souhaitait y attacher. Pendant que Bean et Petra s’emparaient de Volescu, la police locale arrêterait tous les autres membres de l’organisation d’Achille ; l’Hégémonie avait même la promesse que ses experts pourraient assister au démantèlement des ordinateurs d’Achille.

Comme le bruit de leurs pales annonçait leur approche aussi clairement qu’une sirène d’alarme, les hélicoptères se posèrent à un kilomètre du centre médical. De chacun d’eux, quatre soldats équipés de motos ultralégères débarquèrent pour bloquer toutes les issues routières ; les autres se mirent en chemin vers l’objectif par les jardins privatifs, les parkings résidentiels, entre les immeubles et les bâtiments d’entreprise.

Tous les habitants du Rwanda suivaient une formation militaire ; ils restèrent donc prudemment chez eux en regardant les soldats de l’Hégémonie, en tenue vert chasse, courir d’un abri à l’autre. Certains appelèrent le gouvernement pour savoir ce qui se passait, mais les portables leur annoncèrent : « Nous travaillons à améliorer notre service, merci de votre patience », et les fixes : « Toutes les lignes sont encombrées. »

La grossesse avancée de Petra lui interdisait de suivre les troupes à pied, et la stature distinctive de Bean l’obligeait lui aussi à rester dans les hélicos avec les pilotes. Mais il avait formé lui-même les hommes lancés à l’assaut et ne s’inquiétait pas de leur compétence ; en outre, Suriyawong, qui s’efforçait toujours de se réhabiliter malgré l’assurance de Bean qu’il jouissait de toute sa confiance, tenait absolument à lui montrer qu’il était capable de mener la mission à bien sans sa supervision directe.

Un quart d’heure s’était à peine écoulé quand Suriyawong leur envoya un message : « Fa », qui pouvait s’entendre comme les initiales de fait accompli2 ou la quatrième note de la gamme, selon l’humeur de Bean au moment de la réception. Cette fois, il le chanta tout haut, et les hélicoptères s’élevèrent dans les airs.

Ils se posèrent sur le parking du centre médical. Comme il seyait à un pays riche tel que le Rwanda, les bâtiments abritaient un équipement à la pointe de la technique, mais leur architecture visait à donner aux patients l’impression d’être chez eux : on se serait cru dans un village, et les fenêtres des locaux qui ne nécessitaient pas un environnement contrôlé s’ouvraient largement à la brise.

Volescu se trouvait dans le labo climatisé où on l’avait arrêté. Il salua gravement de la tête Petra et Bean quand ils entrèrent. « Quel plaisir de vous revoir, fit-il.

— Y avait-il quelque chose de vrai dans ce que vous nous avez dit ? » lança la jeune femme. Elle s’exprimait d’une voix calme, mais qui ne laissait pas de place aux formules de politesse.

Volescu sourit avec un haussement d’épaules. « J’ai cru bon d’obéir au gamin à l’époque. Il m’avait promis… tout ceci.

— Une base où poursuivre vos recherches illégales ? demanda Bean.

— C’est assez curieux, mais, à présent que l’Hégémonie a perdu tout pouvoir et que nous avons recouvré notre liberté, mes recherches n’ont rien d’illégal dans ce pays ; je n’ai donc pas à me tenir prêt à me débarrasser de mes sujets à tout instant. »

Bean regarda Petra. « Il persiste à dire “se débarrasser” au lieu d’“assassiner”. »

Le sourire de Volescu prit une expression chagrine. « Je regrette de ne pas disposer de tous vos frères. Mais vous ne venez pas pour ça : j’ai purgé ma peine et on m’a relâché.

— Nous voulons nos enfants, déclara Petra ; tous les huit – à moins qu’il n’y en ait davantage.

— Il n’y en a jamais eu que huit. On m’a surveillé pendant toute l’opération, selon vos ordres, et je ne vois pas comment j’aurais pu tricher ni feindre de détruire ceux que j’ai rejetés.

— J’ai réfléchi à plusieurs possibilités, répondit Bean. La plus évidente : les trois chez lesquels vous avez affirmé que la clé d’Anton avait tourné avaient en réalité déjà été emportés ; vous avez détruit les embryons de quelqu’un d’autre, ou bien vous n’avez rien détruit du tout.

— Si vous en savez tant, quel besoin avez-vous de moi ?

— Il nous faut huit noms et adresses ; ceux des femmes enceintes de nos enfants.

— Même si je possédais ces renseignements, à quoi vous serviraient-ils ? Aucun de ces embryons ne porte la clé d’Anton ; leur étude ne présente pas d’intérêt.

— Il n’existe pas de test non destructeur, intervint Petra ; vous ignoriez donc chez lesquels la clé d’Anton a tourné. Vous avez dû les garder et les implanter tous.

— Encore une fois, puisque vous en savez plus long que moi, prévenez-moi quand vous les retrouverez, je vous prie. J’aimerais beaucoup apprendre ce qu’Achille a fait des cinq survivants. »

Bean s’avança vers son demi-oncle biologique et le regarda de tout son haut.

« Mon Dieu, fit Volescu, comme tu as de grandes dents ! »

Bean le saisit par les épaules ; dans ses mains démesurées, les bras de l’autre paraissaient minces et fragiles. Il les palpa, les pressa entre ses doigts. Volescu tressaillit de douleur.

La main droite de Bean remonta lentement et vint se poser sur la nuque de l’homme, son pouce sur la pointe de sa pomme d’Adam. « Mentez-moi encore une fois, dit-il.

— J’aurais cru, dit Volescu, que quelqu’un d’autrefois aussi petit éviterait de jouer aujourd’hui les grandes brutes.

— Nous avons tous été petits autrefois, fit Petra. Lâche-le, Bean.

— Je ne peux même pas lui écraser un peu le larynx ?

— Il a trop confiance en lui ; il est sûr que nous ne les trouverons pas.

— Tellement d’enfants et si peu de temps ! » s’exclama Volescu d’un ton enjoué.

Bean se tourna vers son épouse. « Il ne croit pas que nous le torturerons.

— À moins qu’il ne le souhaite, répondit-elle. Va savoir comment fonctionne son cerveau ! La seule différence entre Achille et lui, c’est l’échelle de leur ambition. Volescu nourrit des rêves infinitésimaux. »

Les larmes commençaient à monter aux yeux de ce dernier. « Je te considère toujours comme mon fils unique, Julian ; je regrette que nous ne puissions mieux communiquer. »

Bean fit tourner son pouce autour de son larynx.

« Je m’étonne que vous trouviez toujours de quoi mener vos recherches dans votre branche répugnante, dit Petra. Mais ce labo est fermé désormais ; le gouvernement rwandais va envoyer ses scientifiques l’examiner pour découvrir ce que vous maniganciez.

— Comme d’habitude, je fais tout le travail et d’autres récoltent les honneurs, dit Volescu.

— Tu as vu, Petra ? demanda Bean. J’arrive presque à joindre les doigts autour de son cou.

— Ramenons-le à Ribeirão Preto, Julian.

— Bonne idée, déclara Volescu. Comment vont ma sœur et son mari ? Mais peut-être les vois-tu moins souvent, maintenant que tu es quelqu’un d’important.

— Ce monstre parle de mes parents comme s’il n’avait pas cloné illégalement mon frère puis assassiné tous les embryons sauf un.

— Ils ont regagné la Grèce, dit Petra. S’il te plaît, Bean, ne le tue pas. Je t’en prie.

— Pourquoi ?

— Parce que nous sommes des gens bien. »

Volescu s’esclaffa. « Vous vivez du meurtre. Combien de personnes avez-vous tuées, tous les deux ? Et si on compte les doryphores que vous avez massacrés dans l’espace…

— D’accord, trancha Petra. Vas-y, tue-le. »

Bean serra les doigts – sans excès, mais Volescu émit un gargouillement étranglé puis ses yeux commencèrent à s’exorbiter.

À cet instant, Suriyawong entra. « Général Delphiki ! lança-t-il.

— Une seconde, Suri, dit la jeune femme. Il est occupé à tuer quelqu’un.

— Mon général, ce laboratoire fabrique du matériel de guerre. »

Bean desserra sa prise. « Encore des recherches génétiques ?

— Plusieurs scientifiques employés ici nourrissaient des soupçons sur les travaux de Volescu et l’origine de ses subventions, et ils rassemblaient des éléments contre lui. Il n’y en avait pas beaucoup, mais tous indiquent qu’il cultivait un virus, celui du rhume classique, mais capable de véhiculer des modifications génétiques.

— Ça n’affecterait pas les adultes, observa Bean.

— Je n’aurais pas dû parler de matériel de guerre, c’est vrai, répondit Suriyawong, mais je pensais interrompre plus vite votre petite séance de strangulation.

— De quoi s’agit-il, alors ?

— D’un projet pour modifier le génome humain.

— Nous savions déjà qu’il travaillait là-dessus, dit Petra.

— Mais pas avec des virus comme vecteurs, fit Bean. À quoi jouiez-vous, Volescu ? »

D’une voix étranglée, l’autre répondit : « Je remplissais les termes du contrat de mes subventions.

— Des subventions de qui ?

— De mes subventionneurs.

— Bouclez le centre, dit Bean à Suriyawong. Je vais appeler l’Hégémon pour qu’il demande au gouvernement rwandais de placer le périmètre sous surveillance militaire.

— Je trouve, fit Petra, que notre brillant ami scientifique a une approche curieuse de la façon de refaçonner l’humanité.

— Il faut qu’Anton jette un œil sur ce que bricolait son déplaisant petit disciple », déclara Bean.

Petra se tourna vers Suriyawong. « Suri, Bean n’avait pas vraiment l’intention de le tuer.

— Si, répliqua Bean.

— Je l’en aurais empêché », dit la jeune femme.

Suriyawong eut un petit rire sec. « Il y a parfois des gens qu’il faut tuer. Jusqu’ici, le score de Bean est d’un à un. »

Petra cessa d’assister aux interrogatoires de Volescu – on ne pouvait d’ailleurs guère parler d’interrogatoires : les questions directes ne menaient nulle part, les menaces restaient sans effet ; c’était exaspérant, stressant, et elle détestait la façon dont il la regardait, dont il regardait son ventre qui s’arrondissait de jour en jour.

Mais elle se tenait toujours informée de ce qu’on appelait, à défaut d’un meilleur nom, le projet Volescu. Le chef de la sécurité électronique, Ferreira, travaillait d’arrache-pied à découvrir à quoi le prétendu scientifique employait son ordinateur et à dénicher ses différentes identités sur les réseaux. Petra, elle, veillait à ce que les recherches et les indexations de bases de données déjà en cours se poursuivent : les embryons se trouvaient toujours quelque part dans le monde, implantés chez des mères porteuses qui finiraient par leur donner le jour. Volescu n’aurait jamais osé mettre son expérience en péril en interdisant aux mères l’accès à des soins médicaux de qualité – c’était même le minimum vital. Les enfants naîtraient donc dans des hôpitaux qui conserveraient la trace de leur naissance.

Mais comment repérer ces bébés parmi les millions qui pousseraient leur premier cri dans la même fourchette de temps ? Petra n’en avait pas la moindre idée. Néanmoins, on collecterait les données et les indexerait avec toutes les variables imaginables qui pourraient servir afin de les avoir sous la main quand on mettrait enfin le doigt sur un système d’identification.

En attendant, Bean se chargeait des interrogatoires de Volescu. Il en tirait quelques informations qui se révélaient exactes, mais l’homme laissait-il échapper ces renseignements involontairement ou bien s’amusait-il à les donner au compte-gouttes en sachant qu’ils ne présentaient en réalité guère d’intérêt ?

Quand il ne cuisinait pas Volescu, Bean passait son temps avec Anton qui, sorti de sa retraite, avait accepté de se soumettre à des doses massives de médicaments pour inhiber la réaction antagoniste que provoquait chez lui la seule idée de travailler dans son domaine de recherche. « Je me répète tous les jours, dit-il à Bean, que je ne fais pas de la science, que je corrige simplement des devoirs d’étudiants. Ça m’aide, mais je vomis quand même. Ce n’est pas bon pour moi.

— N’essayez pas de dépasser vos limites.

— Ma femme m’aide. Elle est très patiente avec le vieil homme que je suis. Et tenez-vous bien : elle est enceinte. De façon naturelle !

— Félicitations », dit Bean, qui savait combien Anton avait dû avoir du mal, car ses désirs sexuels ne tendaient pas dans la même direction que ses envies de reproduction.

« Même à mon âge, fit ce dernier en riant, mon corps sait faire ce qui ne me vient pas naturellement. »

Toutefois, son bonheur personnel écarté, il se mit à brosser un tableau de plus en plus sombre. « Volescu avait un plan très simple : il voulait éliminer l’espèce humaine.

— Pourquoi ? Ça ne tient pas debout. Par vengeance ?

— Non, non : éliminer et remplacer. Le virus qu’il avait choisi investit les cellules reproductrices, tous les spermatozoïdes, tous les ovules. Il infecte mais ne tue pas ; il coupe des morceaux et s’y substitue. Toutes sortes de modifications : la vigueur et la vélocité d’un Africain de l’Est ; d’autres que je ne comprends pas parce que personne n’a vraiment cartographié cette partie du génome, du moins en ce qui concerne ses fonctions, et certaines dont j’ignore même où elles agissent. Il faudrait que je procède à des expériences, et j’en suis incapable ; ce serait de la vraie science. Quelqu’un d’autre, plus tard.

— Vous n’avez pas encore parlé du changement majeur, dit Bean.

— Ma petite clé, répondit Anton. Son virus fait tourner la clé.

— Donc il ne possède pas de remède, aucun moyen de régler la clé pour améliorer les capacités intellectuelles en évitant de déclencher du même coup le processus de croissance perpétuelle.

— S’il en avait un, il s’en serait servi. Il n’y a aucun avantage à s’en priver.

— Il s’agit donc bien d’une arme biologique.

— Une arme ? Un virus qui n’affecte que les enfants ? Qui les fait mourir de gigantisme avant l’âge de vingt ans ? Vous croyez vraiment qu’il y a de quoi faire reculer un ennemi ?

— Alors quoi ?

— Volescu se prend pour Dieu – ou, du moins, il se travestit en Dieu. Il essaye d’obliger l’humanité à effectuer un bond évolutif ; son virus répandu, plus jamais aucun enfant normal ne naîtrait.

— Mais c’est de la folie ! Si tout le monde devait mourir si jeune…

— Non, non, Julian, pas de la folie. Pourquoi les humains vivent-ils si longtemps ? Les mathématiciens et les poètes cessent de briller avant trente ans. Notre durée de vie tient à nos petits-enfants. Dans un monde périlleux, les grands-parents peuvent contribuer à leur survie ; les sociétés où l’on n’exclut pas les vieux, où on les écoute, où on les respecte – où on subvient à leurs besoins – s’en tirent toujours mieux que les autres ; mais ce genre de communauté vit toujours à la limite de la famine, toujours en danger. Courons-nous d’aussi grands risques aujourd’hui ?

— Si les guerres actuelles continuent de s’aggraver…

— Oui, la guerre, dit Anton. On peut tuer une génération entière d’hommes, les grands-pères conservent leur capacité sexuelle et ils peuvent donner le jour à la génération suivante. Mais Volescu nous juge aptes à dépasser cette nécessité de pallier la disparition des jeunes.

— Donc l’idée de générations séparées par moins de vingt ans d’écart ne le dérange pas.

— Changer les schémas sociaux. À quel âge étiez-vous prêt à jouer un rôle d’adulte, Bean ? Quand votre cerveau a-t-il été prêt à se mettre au travail et à changer le monde ?

— À dix ans. Plus tôt si j’avais suivi une bonne scolarité.

— Donc des études de qualité ; tout le système scolaire doit être bouleversé parce que nos enfants sont prêts à apprendre dès trois ans, voire deux. À dix ans, si la modification génétique de Volescu s’opère, la nouvelle génération possède tout ce qu’il faut pour remplacer l’ancienne ; ses membres se marient le plus tôt possible, se reproduisent comme des lapins, deviennent des géants invincibles au combat jusqu’à ce qu’ils meurent d’une crise cardiaque. Vous voyez le tableau ? Au lieu de gaspiller la jeunesse au casse-pipe, on envoie les vieux, ceux de dix-huit ans, tandis que la recherche dans le domaine des sciences, de la technologie, en architecture, en agriculture, etc., devient l’apanage des jeunes, de ceux de dix ans. Tous pareils à vous.

— Et coupés de l’humanité.

— Une espèce différente, oui ; les enfants de l’Homo sapiens. Homo lumens, peut-être. Les deux lignées restent capables de se croiser, mais l’homme ancien modèle, s’il vit plus longtemps, ne devient jamais très grand – ni très intelligent. Comment pourrait-il rivaliser ? Il disparaît, Bean, et vos semblables dominent le monde.

— Je ne les considérerais pas comme mes semblables.

— Merci de rester loyal aux vieux humains comme moi, mais vous représentez un être inédit, Bean ; et, si vous avez des enfants chez qui ma petite clé aura été tournée, ils n’auront pas la vélocité prévue par Volescu, mais ils seront géniaux. De nouvelles créatures sous le soleil. Quand ils atteindront l’âge de communiquer entre eux, au lieu de rester seuls comme vous, serez-vous capable de les suivre ? Vous, oui, peut-être, mais moi ? »

Bean éclata d’un rire amer. « Et Petra ? C’est ça que vous essayez de me dire, non ?

— Vous n’avez pas vu vos parents humiliés en s’apercevant que vous appreniez plus vite qu’ils ne pouvaient vous enseigner.

— Ça ne changera rien à l’amour de Petra pour eux.

— Sans doute. Mais tout son amour n’en fera pas des humains.

— Et vous qui affirmiez que j’étais humain ! Vous faisiez erreur, en définitive.

— Humain par vos émotions, par vos désirs, par ce qui vous rend bon au lieu de mauvais. Mais, par la brièveté de votre vie et la rapidité de votre évolution, n’êtes-vous pas seul en ce monde ?

— Si, à moins qu’on ne libère le virus.

— Et qui vous dit qu’on ne le libérera pas ? demanda Anton. Qui vous dit que Volescu n’en avait pas déjà préparé et disséminé un lot ? Qui vous dit qu’il ne s’est pas infecté lui-même et qu’il ne le propage pas à chacun de ses déplacements ? Depuis son arrivée il y a quelques semaines, combien de gens de l’enclave de l’Hégémonie ont-ils attrapé un rhume ? Le nez qui coule, le pénis qui démange, les mamelons hypersensibles… Oui, c’est ce virus-là dont il s’est servi comme base ; il a le sens de l’humour, dans un genre pervers.

— Je n’ai pas prêté attention aux symptômes mineurs, mais nous avons eu un nombre normal de rhumes.

— Mon imagination vagabondait. Il n’a pas dû se prendre lui-même comme porteur. À quoi bon ? Il laisse à d’autres le soin de propager le virus.

— Vous voulez dire que la contamination a déjà commencé ?

— Ou bien il a un site sur les réseaux auquel il doit se connecter chaque semaine ou chaque mois. S’il n’y va pas, le site envoie un signal à certains membres de l’ancienne organisation d’Achille, ils sortent le virus et se l’injectent. Et, pour déclencher ce mécanisme, il suffit à Volescu… d’être prisonnier, sans accès à un ordinateur.

— Ses recherches étaient-elles avancées à ce point ? Pourrait-il disposer d’un virus en état de propager la mutation ?

— Je l’ignore. Il a changé toutes ses archives quand il a déménagé – quand vous lui avez envoyé un message ; vous m’en aviez parlé, non ? Vous lui avez envoyé un message et il s’est installé au Rwanda. Avant ça, il avait peut-être une version antérieure du virus, ou peut-être pas. C’était peut-être la première fois qu’il implantait les gènes humains manipulés dans le virus. Dans ce cas, non, il n’a pas été libéré. Mais ça reste possible. Le produit est prêt – enfin, assez prêt. Vous avez peut-être attrapé Volescu juste à temps.

— Et si le virus se balade dans la nature ?

— Alors j’espère que l’enfant que porte ma femme vous ressemble, à vous, et non à moi.

— Pourquoi ?

— Votre drame, Bean, c’est que vous êtes le seul de votre espèce. Si toute la population du monde doit bientôt prendre modèle sur vous, vous savez ce que ça fait de vous ?

— Un sombre crétin.

— Un nouvel Adam. »

Anton acceptait la fatalité avec une complaisance insupportable. Bean n’aurait souhaité à personne, ni à son enfant ni à celui d’Anton, d’être ce qu’il était, de vivre ce qu’il vivait. Mais on pouvait pardonner au vieux savant son espoir stupide : il n’avait jamais été aussi petit ni aussi grand. Il ne pouvait savoir à quel point le premier stade était… larvaire.

Comme celle du ver à soie, la larve de mon espèce accomplit l’œuvre de toute son existence pendant sa prime jeunesse. Ensuite éclôt le grand papillon que tout le monde voit, mais il n’a plus d’autre mission dans la vie que de s’accoupler et de pondre des œufs avant de mourir.

Bean discuta longuement avec Petra, puis ils allèrent trouver Ferreira et Peter, et l’on réorienta – un peu à la va-vite – les logiciels de recherche sur la détection de tout type d’interrupteur sur lequel Volescu aurait dû se connecter tous les jours ou toutes les semaines pour l’empêcher de se déclencher. À coup sûr, le système serait programmé pour s’autodétruire dès son message envoyé ; donc, s’il avait fonctionné, il n’existait déjà plus. Mais des traces en resteraient, des sauvegardes, des enregistrements. Nul ne naviguait sur les réseaux sans laisser de sillage.

Même pas Bean, qui avait pourtant réussi à rendre sa piste impossible à suivre en changeant constamment d’identité. Volescu, lui, s’installait dans ses labos le plus longtemps qu’il pouvait, et il n’avait peut-être pas fait preuve d’autant de prudence sur les réseaux. Après tout, il se prenait peut-être pour un génie, mais il n’arrivait pas à la cheville de Bean.

2 En français dans le texte (NdT).

7

PROPOSITION

De : PeterWiggin%personnel@hegemon.gov

À : Vlad%Empale@gcu.ru.gov

Sujet : Les amis de mon frère

J’aimerais vous parler face à face en terrain neutre, en souvenir de mon frère.

Peter se rendit à Saint-Pétersbourg en tant qu’observateur et consultant, du moins en apparence, des discussions commerciales du Pacte de Varsovie, liées à la volonté de la Russie de créer une union économique capable de rivaliser avec celle de l’Europe de l’Ouest. Il assista à plusieurs réunions et les conversations allèrent bon train dans sa suite d’hôtel, mais, naturellement, il avait un programme très différent de celui auquel il devait sa présence, et il accomplit d’excellents progrès avec – comme prévu – les représentants de certains pays parmi les plus petits ou les moins riches : Lituanie, Estonie, Slovaquie, Bulgarie, Bosnie, Albanie, Croatie, Géorgie… Toutes les pièces du puzzle avaient leur importance.

Parfois, une pièce ne comptait pas pour un pays entier, mais pour un seul individu.

Voilà pourquoi Peter se retrouvait à marcher dans un parc – non l’un de ceux, magnifiques, du cœur de Saint-Pétersbourg, mais un parc modeste de Kohtla-Järve, ville du nord-est de l’Estonie qui voulait se donner des airs de capitale. Peter ignorait pourquoi Vlad avait choisi un point de rendez-vous qui les obligeait tous deux à franchir une frontière : rien n’aurait pu signaler leur rencontre de façon plus visible ; en outre, deux services de renseignements au lieu d’un seul les surveilleraient : l’estonien et le russe – car la Russie n’avait pas perdu ses habitudes d’antan ; elle continuait d’espionner l’Estonie, désormais par son réseau d’agents infiltrés et non plus par celui de taupes indigènes.

D’où, peut-être, le parc. Il y avait un lac – non, un bassin, qui servait certainement de patinoire en hiver à en juger par sa forme presque parfaitement circulaire et le nombre extraordinaire de bancs qui le bordaient. Mais aujourd’hui, en été, il devait faire l’objet d’une campagne publicitaire du type « sang à volonté et terrain de ponte dans le même espace » auprès des moustiques qui voletaient à profusion.

« Fermez les yeux », dit Vlad.

Sans doute un rite d’initiation chez les espions. Peter obéit avec un soupir qui lui entrouvrit assez la bouche pour lui permettre de savourer la giclée de répulsif à insectes que l’autre lui pulvérisa au visage.

« Mains, reprit Vlad. Mauvais goût mais pas mortel. Mains. »

Peter tendit les mains qui reçurent elles aussi une pulvérisation.

« Pour pas perdre plus qu’un demi-litre de sang pendant conversation. Horrible, ce parc. Personne vient en été, alors pas de micros cachés ; beaucoup d’étendues de gazon : on peut voir si quelqu’un regarde nous.

— On vous surveille donc de si près ?

— Gouvernement russe pas aussi compréhensif qu’Hégémon. Suriyawong garde confiance à vous parce que vous croyez que lui pas ami d’Achille ; mais moi ? Pas confiance. Alors si vous espérez que j’ai influence, vous trompez beaucoup, mon ami.

— Ce n’est pas la raison de ma présence.

— Oui, je sais ; vous ici pour discussions commerciales. » Vlad eut un sourire espiègle.

« Ce genre de discussions ne sert pas à grand-chose quand la contrebande et les pots-de-vin rendent les systèmes douaniers totalement inefficaces, répondit Peter.

— Je content que vous comprenez façons de nous : faire confiance à personne qu’on n’a pas graissé la patte depuis une demi-heure.

— À propos, n’essayez pas de me faire croire que vous avez un accent russe aussi épouvantable, dit Peter : vous avez passé votre enfance à l’École de guerre ; vous devez parler le standard comme votre langue maternelle.

— En effet, fit Vlad – toujours avec un accent à couper au couteau –, sauf quand, pour assurer mon avenir, je dois empêcher qu’on se rappelle à quel point je suis différent. Un accent, c’est difficile à acquérir et à conserver ; c’est pourquoi je continue à m’en servir. De nature, je ne suis pas bon comédien.

— Puis-je vous appeler Vlad ?

— Puis-je vous appeler Peter ?

— Oui.

— Alors d’accord aussi. Humble planificateur stratégique peut pas se montrer plus cérémonieux qu’Hégémon de monde entier.

— Vous connaissez très bien l’étendue de mon pouvoir dans le monde, répliqua Peter. En outre, je vous l’ai dit, ce n’est pas la raison de ma présence, du moins pas directement.

— Quoi, alors ? Vous voulez m’engager ? Impossible : on ne me fait pas confiance dans mon pays, mais on ne tient pas du tout à me voir m’expatrier. Je suis un héros du peuple russe.

— Vlad, si on vous faisait confiance, où seriez-vous aujourd’hui, à votre avis ? »

L’autre s’esclaffa. « À la tête des armées de notre sainte Russie, comme Alaï, Hot Soup, Virlomi et beaucoup d’autres. Des tas de petits Alexandre.

— J’ai déjà entendu cette comparaison, mais j’ai une autre image en tête : celle de la course aux armements qui a débouché sur la Première Guerre mondiale. »

Vlad réfléchit un instant. « Et nous autres, les gamins de l’École de guerre, en sommes l’enjeu : si un pays en possède un, l’autre doit s’en procurer davantage. Oui, l’entreprise d’enlèvements d’Achille poursuivait le même but.

— Voici à quoi je veux en venir : la présence des élèves de l’École de guerre – surtout des anciens du djish d’Ender – accroît les risques de conflit au lieu de les réduire.

— Je ne partage pas cette opinion, répondit Vlad. Certes, Hot Soup et Alaï sont au plus fort de la mêlée, mais Virlomi n’appartenait pas au djish ; quant aux autres… Bean et Petra œuvrent avec vous pour le maintien de la paix, non ? Comme les candidates des concours de beauté ? Dink travaille dans un projet anglo-américain, ce qui veut dire que, militairement parlant, il est castré ; Shen piétine à un poste honorifique à Tokyo ; Dumper est devenu moine, je crois, ou un truc comme ça, chaman, quelque part dans les Andes. Tom le Dingue étudie au fond d’une classe à Sandhurst, Carn Carby est retourné en Australie, où, s’il y a une armée, tout le monde s’en balance. Et Molo la Mouche… ma foi, il ne reste pas les bras croisés aux Philippines, mais il n’est pas président ni même général à cinq étoiles.

— Ça correspond à ma propre liste, même si, à mon avis, Carby aurait à redire sur votre appréciation de l’armée australienne. »

D’un geste, Vlad écarta l’objection. « En conclusion, la plupart des pays qui disposent de cette “importante ressource nationale” s’inquiètent bien plus de nous tenir sous étroite surveillance et à l’écart du pouvoir que de nous utiliser comme armes de guerre. »

Peter sourit. « Oui : soit on vous plonge dans un bain de sang jusqu’au cou, soit on vous garde enfermés dans une boîte. Y en a-t-il un seul qui soit marié et heureux en ménage ?

— Aucun d’entre nous n’a encore vingt-cinq ans – sauf Dink, peut-être : il a toujours menti sur son âge. En majorité, nous sortons à peine de l’adolescence.

— Le monde a peur de vous, et aujourd’hui plus que jamais parce que les pays qui ont employé leurs membres du djish pour faire la guerre se retrouvent gouvernés par eux.

— Si on peut parler de pays dans le cas de l’Islam international ; personnellement, je parlerais d’attentat contre les Écritures.

— N’allez pas dire ça à Bagdad ou à Téhéran, fit Peter.

— Comme si j’avais l’occasion un jour de m’y rendre !

— Vlad, vous plairait-il de vous libérer de toutes vos entraves ? »

Le jeune Russe éclata de rire. « Vous représentez donc Graff ? »

Peter resta interloqué. « Il est venu vous voir ?

— Devenez administrateur d’une colonie, laissez tous vos soucis derrière vous. Des vacances tous frais payés… pour le restant de vos jours !

— Non, pas des vacances, dit Peter : du travail par-dessus la tête. Mais au moins vous serez maître de votre vie.

— Ainsi, Peter l’Hégémon veut évacuer le djish d’Ender de la Terre pour toujours.

— Vous voulez ma place ? Je démissionnerais à l’instant si j’avais la certitude qu’elle vous reviendrait, à vous ou à tout autre membre du djish. Vous la voulez ? Vous pensez pouvoir la conserver ? Prenez-la. Je l’occupe parce que j’ai écrit les essais de Locke et empêché une guerre, mais de quelles réussites puis-je me glorifier depuis ? Vlad, je ne vous regarde pas comme un rival ; je ne peux pas : vous n’avez même pas la liberté de vous opposer à moi. »

L’autre haussa les épaules. « Très bien ; vous obéissez donc à de nobles motifs.

— J’obéis à des motifs réalistes, répliqua Peter. La Russie ne se sert pas de vous pour le moment, mais on ne vous a pas exécuté ni emprisonné. Si vos dirigeants jugent un conflit désirable, nécessaire ou inévitable, combien de temps leur faudra-t-il pour vous bombarder général et vous coller au cœur des opérations ? Surtout si la guerre se présente mal ? Vous représentez leur arsenal nucléaire.

— Pas exactement : mon cerveau constitue la charge du missile, or il est défectueux : j’ai donné l’impression que je faisais confiance à Achille ; par conséquent, je n’ai pas la même valeur que les autres membres du djish.

— Dans une guerre contre Han Tzu, au bout de combien de temps croyez-vous qu’on vous placerait à la tête de l’armée ? Ou au moins des services stratégiques ?

— Quinze minutes, à peu près.

— Alors dites-moi : sachant qu’elle vous détient, la Russie risque-t-elle plus ou moins de se lancer dans un conflit ? »

Vlad eut un petit sourire et inclina la tête. « D’accord, d’accord ; donc l’Hégémon veut que je quitte la Russie pour réduire son agressivité.

— Ce n’est pas aussi simple. Un jour viendra où la majorité des nations auront opéré une fusion de leur souveraineté…

— C’est-à-dire qu’elles y auront renoncé.

— Pour former un gouvernement unique. Il ne rassemblera pas les grands pays, rien qu’une foule de petits, mais, à la différence de l’ONU, de la Société des Nations ou même de l’Hégémonie ancienne manière, il ne sera pas conçu pour disposer d’un pouvoir aussi réduit que possible. Les pays membres ne conserveront pas d’armée nationale, de terre, de mer ni de l’air ; ils n’auront pas le contrôle de leurs frontières et ne toucheront pas de droits de douane ; ils n’entretiendront pas non plus de marine marchande personnelle. L’Hégémonie régira seule la politique étrangère. Pourquoi la Russie entrerait-elle dans une telle confédération ?

— Elle n’accepterait jamais. »

Peter hocha la tête mais ne dit rien.

« Elle n’accepterait jamais, reprit Vlad, sauf si elle y voyait la seule solution pour assurer sa sécurité.

— Ajoutez le mot “profitable” à cette phrase et vous vous rapprocherez encore de la vérité.

— Les Russes ne fonctionnent pas comme vous, les Américains, Peter Wiggin. Nous n’agissons pas par appât du gain.

— Ah ! Donc tous les pots-de-vin sont reversés à des œuvres caritatives.

— Ils permettent aux bookmakers et aux prostituées russes de ne pas mourir de faim, répondit Vlad. Le comble de l’altruisme.

— Je vous demande seulement de réfléchir à ceci : Ender Wiggin a rendu deux immenses services à l’humanité. Il a éliminé les doryphores et il n’est jamais revenu sur Terre. »

Vlad s’avança vers Peter, une flamme brûlante dans les yeux. « Vous croyez que je ne sais pas qui a comploté pour ça ?

— J’ai seulement recommandé son départ, répondit Peter. Je n’étais pas Hégémon à l’époque. Mais oserez-vous me dire dans les yeux que j’ai eu tort ? Que se passerait-il si Ender se trouvait encore sur Terre ? Il serait l’otage de tous. Et, si son pays d’origine avait réussi à le garder, imaginez Ender Wiggin, le tueur de doryphores, aujourd’hui à la tête des forces armées des États-Unis que tout le monde redoute ; imaginez les manœuvres, les alliances, les attaques préventives, tout ça parce que cette arme terrible se trouverait aux mains du pays qui se croit encore le droit de juger et de diriger le monde. »

Le jeune Russe hocha la tête. « Donc, s’il vous a laissé le champ libre pour occuper le poste d’Hégémon, ce n’est qu’une coïncidence heureuse.

— J’ai des concurrents, Vlad. Le calife dispose de millions de partisans persuadés qu’il est celui que Dieu a choisi pour gouverner le monde.

— Vous ne faites pas la même offre à Alaï ?

— Vlad, répondit Peter, je n’espère pas vous convaincre ; je veux seulement vous informer. Si, un jour, quitter la Terre vous apparaît comme la meilleure solution pour assurer votre propre sécurité, laissez-moi un message sur le site dont je vous indiquerai l’adresse par courriel. Ou bien, si vous comprenez que la seule chance d’offrir la paix au monde consiste à faire disparaître les élèves de l’École de guerre de la surface de la Terre, dites-le-moi et je ferai tout pour les évacuer sains et saufs.

— À moins que je n’aille rapporter à mes supérieurs ce que vous venez de me dire.

— Allez-y, répondit Peter ; allez-y et anéantissez les derniers lambeaux de liberté qui vous restent.

— Je me tairai donc.

— Et vous réfléchirez. Vous garderez ma proposition dans un coin de votre esprit.

— Et, une fois les anciens de l’École partis, il ne restera que Peter, le frère d’Ender Wiggin, le dirigeant naturel de l’humanité.

— Oui, Vlad. Pour accéder à l’unité, il faut un chef fort et consensuel ; un nouveau George Washington.

— Et c’est vous.

— Il pourrait s’agir d’un calife, et notre avenir se passerait alors dans un monde islamique ; ou bien nous pourrions tous nous retrouver vassaux de l’Empire du Milieu. À moins que nous ne préférions – dites-moi ce que vous en pensez, Vlad – le gouvernement qui vous traite aujourd’hui avec tant d’égards.

— J’y réfléchirai. Pendant ce temps, réfléchissez, vous, à ceci : l’ambition faisait partie des critères d’entrée à l’École de guerre ; jusqu’où croyez-vous que nous pousserons l’esprit de sacrifice ? Prenez Virlomi ; plus timide, l’École ne l’aurait jamais admise. Pourtant, elle est allée jusqu’à se déifier pour atteindre son objectif, et elle a l’air de jouer son rôle avec enthousiasme, non ?

— L’ambition contre l’instinct de survie. L’ambition peut conduire à courir de grands risques, mais elle ne mène personne à la destruction certaine.

— À part les imbéciles.

— Il n’y a pas d’imbéciles dans ce parc aujourd’hui, dit Peter – sauf si l’on compte les espions planqués dans le bassin pour écouter notre conversation et qui respirent sous l’eau à l’aide d’une paille.

— Les Estoniens n’ont rien de mieux comme système de surveillance, fit Vlad.

— Je constate avec plaisir que les Russes n’ont pas perdu leur sens de l’humour.

— Bah ! Tout le monde connaît au moins une dizaine de blagues sur les Estoniens.

— Et sur qui les Estoniens racontent-ils des blagues ?

— Sur eux-mêmes, naturellement ; mais ils ne s’en rendent pas compte. »

Ils riaient encore en se séparant, Peter pour remonter dans sa voiture avec chauffeur, Vlad pour prendre le train qui le ramènerait à Saint-Pétersbourg.

Certains anciens de l’École de guerre se rendirent à Ribeirão Preto pour entendre ce que Peter avait à leur proposer ; il en contacta d’autres par l’entremise d’amis communs ; quant à ceux du djish d’Ender, il se déplaça pour les rencontrer chez eux : Carn Carby en Australie, Dink Meeker et Tom le Dingue en Angleterre, Shen à Tokyo, Molo la Mouche à Manille et Dumper au milieu d’un conseil de Quichuas dans les ruines de Machu Picchu, son QG officieux où il œuvrait à organiser les Indiens de souche d’Amérique du Sud.

Aucun n’accepta son offre, mais tous l’écoutèrent attentivement.

Pendant ce temps, la guérilla en Inde devenait toujours plus féroce et l’état-major musulman retirait de plus en plus de troupes perses et pakistanaises de Chine. Un jour, enfin, il n’y eut plus personne pour bloquer au Sichuan l’armée chinoise affamée ; Han Tzu la mit aussitôt en mouvement.

Les Turcs se replièrent dans la province du Xinjiang, les Indonésiens rembarquèrent pour Taiwan, les Arabes se joignirent à l’occupation de l’Inde. La Chine des Han était débarrassée de ses occupants sans que l’empereur eût dû tirer un seul coup de feu.

États-Unis, Europe et Amérique latine reprirent sur-le-champ leurs affaires en Chine et l’aidèrent à se remettre de ses guerres et de ses conquêtes creuses, tandis que les pays islamiques continuaient à se saigner à blanc en armement, en hommes et en argent pour alimenter la guerre toujours plus violente pour la domination de l’Inde.

Dans le même temps, deux nouveaux essayistes apparurent sur les réseaux.

L’un, qui signait ses articles « Lincoln », prônait l’arrêt des conflits sanglants, de l’oppression, et la garantie des droits et libertés de toutes les sociétés et, pour cela, recommandait de confier le contrôle exclusif des armes de guerre à un gouvernement mondial honnête et respectueux des lois.

L’autre écrivait sous le pseudonyme de « Martel », en référence à Charles Martel qui avait arrêté les Sarrasins à Poitiers. Celui-ci insistait avec force sur le grave danger que faisait courir au monde l’existence d’un calife ; les musulmans, qui représentaient désormais plus du tiers de la population dans certains pays européens, risquaient de s’enhardir, de s’emparer du pouvoir et de plier toute l’Europe sous une brutale férule islamique.

Certains commentateurs voyaient des similitudes entre leurs prises de position et celles des Locke et Démosthène de naguère, notamment cette opposition entre l’un qui prônait la paix avec des accents d’homme d’État et l’autre qui attisait la peur de la guerre. On avait appris par la suite que ces duels par écrit étaient dus à la plume de Valentine et Peter Wiggin. L’Hégémon ne répondit qu’une seule fois à une question à propos de « Lincoln » : « Il y a plusieurs façons d’unir le monde. Je me réjouis de ne pas être le seul à espérer que cette union se fera par une démocratie libérale plutôt que par un régime despotique et impérialiste. »

Et, interrogé sur « Martel », il déclara seulement : « À mon sens, réveiller les peurs et les haines qui conduisent aux expulsions et au génocide ne fait pas avancer la cause de la paix dans le monde. »

Ces deux remarques ne firent qu’augmenter la crédibilité des deux essayistes.

8

ENDER

De : Majorette%Armenienne@hegemon.gov

À : Noggin%Lima@hegemon.gov

Sujet : Je m’amuse, alors ne monte pas sur tes grands chevaux

Mon époux bien-aimé,

Avec un ventre comme une montgolfière, obligée de rester assise toute la journée, je n’ai rien d’autre à faire que me servir de mon ordinateur. C’est d’ailleurs un sacré boulot, vu que j’atteins à peine le clavier du bout des doigts ; en outre, je supporte très bien la propagande antimusulmane. Je suis arménienne, ô Père du Ballon qui M’arrondit l’Abdomen, et, chez nous, on apprend que les musulmans – les Turcs surtout, naturellement – massacrent les chrétiens arméniens depuis toujours, qu’on ne peut pas leur faire confiance. Et devine : pour chercher des preuves, anciennes comme modernes, je n’ai même pas à quitter mon fauteuil !

Je vais donc continuer à écrire les articles de Martel en rigolant parce qu’on les met sur le compte de Peter. Évidemment, je les ponds à sa demande, comme, à ce qu’il paraît, Valentine signait Démosthène à l’époque où nous étions tous à l’École ; mais tu sais que les gens prêteront attention à ce que dit Lincoln uniquement s’ils crèvent de peur – à l’idée que les musulmans s’emparent du monde (c’est-à-dire, plus précisément, de leurs voisins) ou à celle du monstrueux bain de sang qui s’ensuivrait si les pays qui comptent des minorités islamiques se mettaient à réduire leurs droits ou à les expulser.

De plus, Bean, je crois exprimer la vérité : Alaï a de bonnes intentions mais ses partisans fanatiques lui échappent manifestement. Ils assassinent et parlent d’exécutions, ils essayent de prendre le pouvoir en Inde, ils mènent des campagnes d’agitation en Europe, ils soulèvent des émeutes, ils commettent des atrocités pour obliger les pays européens à se prononcer pour le calife et à cesser tout commerce avec la Chine, laquelle soutient matériellement Virlomi.

Et maintenant je vais conclure ce pamphlet parce que mes douleurs d’estomac ne sont à l’évidence pas des douleurs d’estomac. Le bébé a deux mois d’avance ; rentre tout de suite, s’il te plaît.

Peter patientait devant les portes de la salle d’accouchement en compagnie d’Anton et de Ferreira.

« Faut-il voir un symptôme dans cette naissance prématurée ? demanda-t-il au vieux savant.

— Les médecins n’ont pas pu effectuer d’amniocentèse, si bien que je n’ai pas pu travailler sur du matériel génétique fiable. Mais on sait que, dans les premiers stades, la maturation est nettement accélérée ; il me paraît possible qu’une naissance prématurée soit le signe que la clé a été tournée.

— À mon avis, dit Peter, nous tenons peut-être là l’indice qui nous permettra de retrouver les autres enfants et de remonter la filière de Volescu.

— Parce que les autres pourraient aussi être des prématurés ? fit Ferreira.

— Je pense que Volescu avait mis en place un système d’alarme dit “de l’homme mort” : peu après son arrestation, un signal a dû être envoyé et toutes les mères porteuses prendre leurs jambes à leur cou. Ça ne nous aurait pas arrangés auparavant parce que nous ignorions quand le signal avait été émis et que, si les femmes enceintes représentent un des groupes démographiques les plus stables, elles se comptent par centaines de milliers. »

Ferreira hocha la tête. « Mais aujourd’hui nous pouvons essayer d’établir une corrélation entre des naissances prématurées et des déménagements soudains.

— Et vérifier le financement : les mères bénéficieront des meilleurs soins hospitaliers, et l’argent viendra bien de quelque part.

— À moins, dit Anton, que l’enfant n’arrive trop tôt à cause d’un problème propre à Petra.

— Il n’y a eu aucune naissance prématurée dans sa famille, répondit Peter ; en outre, l’embryon s’est développé très vite – pas en taille, mais tous les organes se sont mis en place en avance sur la norme. Pour moi, ce petit est comme Bean ; je crois que la clé est tournée chez lui. Alors servons-nous-en pour retrouver la trace des déplacements de Volescu et la cachette où ses virus attendent le signal de se propager.

— Et aussi les enfants de Bean et Petra.

— C’est notre objectif principal, ça va sans dire. » Peter se tourna vers l’infirmière-chef. « Faites-moi prévenir dès qu’on en saura davantage sur l’état de santé de la mère et de l’enfant. »

Bean s’assit au chevet de Petra. « Comment te sens-tu ?

— Moins mal que je ne le craignais.

— C’est un des avantages de l’accouchement prématuré : petit bébé, naissance plus facile. Il va bien ; on le garde en soins intensifs à cause de sa taille, mais tous ses organes fonctionnent.

— Il a… il est comme toi.

— Anton supervise les analyses en ce moment même, mais, oui, je pense. » Il lui prit la main. « Ce que nous voulions éviter.

— S’il est comme toi, je ne regrette rien.

— S’il est comme moi, ça confirme que Volescu ne disposait pas d’un test de dépistage – ou bien, s’il en avait un, il a rejeté les embryons normaux, à moins encore qu’ils ne soient tous comme moi.

— Précisément ce que tu voulais éviter, fit-elle dans un souffle.

— Nos petits miracles.

— J’espère que tu n’es pas trop déçu. J’espère que tu… Écoute, considère ce qui nous arrive comme l’occasion de voir la vie que tu aurais pu connaître si tu avais grandi dans une famille, avec des parents, au lieu d’échapper de justesse à la mort puis de te battre pour survivre dans les rues de Rotterdam.

— À l’âge d’un an.

— Imagine notre bonheur à élever ce bout de chou entouré d’amour, à lui enseigner ce que nous savons aussi vite qu’il voudra apprendre. Toutes ces années que tu as perdues, tu les regagneras pour notre enfant. »

Bean secoua la tête. « J’espérais qu’il serait normal, dit-il, que tous seraient normaux ; ça m’aurait épargné de devoir envisager sérieusement cette solution.

— Quelle solution ?

— Emmener l’enfant.

— Où ? demanda Petra.

— La F.I. dispose d’un nouveau vaisseau, un vaisseau messager ultrasecret qui produit un champ de gravité pour contrebalancer l’accélération ; ça lui permet d’atteindre la vitesse de la lumière en une semaine. Voici l’idée : nous retrouvons tous les enfants, je prends ceux qui présentent les mêmes modifications que moi, je les embarque et nous restons dans l’espace en attendant qu’on trouve un traitement.

— Mais, une fois que tu seras parti, pourquoi la Flotte se casserait-elle la tête à chercher un remède ?

— Parce qu’elle veut découvrir comment tourner la clé d’Anton sans déclencher les effets secondaires. Ses labos continueront à travailler sur la question. »

Petra acquiesça. Elle prenait la nouvelle mieux que Bean ne l’espérait. « D’accord, dit-elle ; dès que nous retrouvons les petits, nous embarquons.

— Nous ? fit Bean.

— Étant donné ta conception légumocentrique de l’univers, il ne t’est pas venu à l’esprit, j’imagine, qu’il n’y a aucune raison pour que je ne t’accompagne pas.

— Petra, ce voyage entraînera une rupture totale avec l’humanité. Pour moi, ça ne compte pas, puisque je ne suis pas humain.

— Et allez donc ! Ça recommence.

— Et puis quelle vie serait-ce pour les enfants normaux ? Ils grandiraient enfermés dans un vaisseau spatial.

— Pendant quelques semaines seulement, Bean ; ils n’auraient pas le temps de beaucoup vieillir.

— Tu ne retrouverais plus rien à ton retour, ni ta famille ni personne.

— Pauvre nigaud ! fit-elle. Aujourd’hui, ma famille, c’est toi – toi et nos enfants.

— Tu pourrais élever les enfants normaux… normalement, avec des grands-parents, leur donner une vie normale.

— Une vie sans leur père et sans leurs frères et sœurs, tous à bord d’un vaisseau au fin fond de l’espace, si bien qu’ils ne les connaîtraient jamais. Non, Bean ; tu crois vraiment que je vais permettre qu’on m’enlève ce petit dont je viens d’accoucher ? »

Il lui caressa la joue, les cheveux. « Petra, je pourrais opposer tout un tas d’arguments rationnels à tes paroles, mais tu viens de donner le jour à mon fils et je ne veux pas discuter pour l’instant.

— Tu as raison ; par pitié, évitons cette discussion jusqu’au moment où j’aurais donné sa première tétée au petit et qu’il me sera encore plus impossible de te laisser me l’enlever. Mais je tiens à déclarer tout de suite que je ne changerai jamais d’avis ; et, si tu t’arranges pour t’en aller en douce en me volant mon fils et en me laissant veuve sans même mon enfant pour me consoler, tu vaux encore moins que Volescu. Quand il nous a pris nos enfants, nous savions avoir affaire à un monstre dépourvu de morale ; mais toi… tu es mon mari. Si tu me fais un coup pareil, je prierai Dieu qu’il te précipite au plus profond de l’enfer.

— Je ne crois pas à l’enfer, Petra.

— Mais savoir que c’est le sort que je te souhaite, ça, ce sera l’enfer.

— Petra, je ne ferai rien sans ton accord.

— Alors je t’accompagne, parce que je ne consentirai à rien d’autre. C’est donc décidé ; inutile de discuter plus tard, quand j’aurai recouvré ma “rationalité” : je n’ai jamais été plus rationnelle. D’ailleurs, il n’y a nulle raison rationnelle qui s’oppose à ce que je vienne avec toi si j’en ai envie. C’est une excellente idée – et puis il vaut mieux grandir avec ses parents dans un vaisseau qu’orphelin dans les rues de Rotterdam.

— Pas étonnant qu’on t’ait nommée “pierre”, dit Bean.

— Je ne renonce jamais et je ne m’use pas. Je ne suis pas une pierre ordinaire : je suis un diamant. »

Elle commençait à papilloter des paupières.

« Dors maintenant, Petra.

— À condition que je puisse me tenir à toi », dit-elle.

Il lui prit la main ; elle l’agrippa violemment. « J’ai réussi à avoir un enfant de toi, fit-elle. N’imagine pas que je n’obtiendrai pas ce que je veux encore une fois.

— Je te l’ai déjà promis, Petra : je ne prendrai de décision qu’avec ton accord.

— Imagine que tu aies envie de me quitter, de voyager vers… nulle part. Imagine que tu préfères encore aller nulle part que vivre avec moi.

— C’est ça, ma douce, dit Bean en lui caressant le bras de sa main libre. Je préfère aller nulle part que vivre avec toi. »

Ils firent baptiser l’enfant ; le prêtre vint dans le service de soins intensifs néonataux. Ce n’était pas la première fois, naturellement ; il avait l’habitude de baptiser des prématurés avant qu’ils ne meurent, et il parut soulagé d’apprendre que celui-là, fort et vigoureux, avait toutes les chances de survivre malgré sa petite taille.

« Andrew Arkanian Delphiki, je te baptise au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. »

Une véritable foule se pressait autour de la couveuse : la famille de Bean, celle de Petra, et, naturellement, Anton, Ferreira, Peter et ses parents, Suriyawong ainsi que les membres de la petite armée de Bean qui n’étaient pas en mission ; il avait fallu installer l’incubateur dans une salle d’attente pour loger tout le monde.

« Je parie que vous allez l’appeler Ender, dit Peter.

— Jusqu’au jour où il nous demandera d’arrêter, répondit Petra.

— Quel soulagement ! fit Theresa Wiggin. Te voilà débarrassé de l’obligation de donner à un de tes fils le prénom de ton frère, Peter. »

L’intéressé fit celui qui n’avait rien entendu, ce qui indiquait que sa mère avait fait mouche.

« Le prénom du petit vient de saint André, déclara madame Arkanian ; on donne aux enfants des noms de saints, pas de soldats.

— Bien sûr, maman, dit Petra. Ender et notre petit Andrew portent tous les deux le nom de saint André. »

Anton et son équipe parvinrent à la conclusion que l’enfant présentait le même syndrome que son père : la clé était activée ; et la comparaison des deux jeux de chromosomes confirma que la modification génétique de Bean se transmettait. « Mais rien ne permet de supposer que tous les enfants en soient affectés, déclara-t-il à Bean, Petra et Peter. Toutefois, comme il s’agit probablement d’un caractère dominant, tous ceux qui l’ont doivent se trouver sur la voie rapide.

— Donc naître prématurément, fit Bean.

— Et, statistiquement, la moitié des huit nouveau-nés devraient posséder ce caractère, à en croire les lois de Mendel. Naturellement, elles n’ont rien d’absolu, étant donné que le hasard a sa part dans l’affaire ; il pourrait donc n’y avoir que trois enfants atteints, ou cinq, ou davantage ; ou encore, le vôtre est le seul. Mais le plus probable…

— Nous savons comment opèrent les probabilités, professeur, dit Ferreira.

— Je tenais seulement à souligner l’incertitude inhérente à cette étude.

— Faites-moi confiance, répondit Ferreira, l’incertitude, j’en connais un rayon. À l’heure qu’il est, nous avons découvert entre vingt et cent groupes de femmes qui ont accouché en même temps que Petra, dans une fourchette de deux semaines, et qui ont déménagé en même temps que d’autres de leur groupe depuis l’arrestation de Volescu.

— Vous ignorez combien de groupes vous avez ? demanda Bean.

— À cause des critères de sélection, fit Petra.

— Si nous les répartissons en groupes qui ont déménagé dans une fourchette de six heures, nous obtenons le total le plus élevé ; en groupes qui ont déménagé dans une fourchette de deux jours, nous obtenons le plus bas. En outre, si nous modifions le cadre temporel, nous modifions aussi les groupes.

— Et la prématurité des nouveau-nés comme indice ?

— Pour ça, il faudrait que les médecins se rendent compte qu’il s’agit de prématurés, répondit Ferreira. Nous avons donc axé notre recherche sur un poids de naissance en dessous de la norme et nous avons éliminé tous ceux qui dépassaient le poids plancher. La plupart devraient être prématurés, mais pas tous.

— Et on ignore, dit Petra, si tous les enfants sont nés en même temps.

— Il faut tabler là-dessus, intervint Peter. S’il se révèle que la clé d’Anton ne déclenche pas l’accouchement au bout d’un même délai de grossesse… ma foi, ça équivaudra au fait que nous ne savons pas quand les autres embryons ont été implantés.

— En effet, certains l’ont peut-être été plus récemment, reprit Ferreira ; nous ajouterons donc à la base de données les femmes qui donneront naissance à des enfants d’un poids inférieur à la norme et qui auront déménagé à peu près au moment de l’arrestation de Volescu. Vous mesurez le nombre de variables dont nous ignorons tout ? Combien d’embryons portent la clé d’Anton, la date de leur implantation, s’ils ont bien été implantés, si Volescu disposait bien d’un système d’alarme.

— Je croyais vous avoir entendu dire qu’il en avait un.

— Oui, mais nous ne savons pas à quoi il servait : à libérer le virus ? À signaler aux mères de déménager ? Peut-être les deux, peut-être aucun des deux.

— Beaucoup de questions restent sans réponse, dit Bean ; nous avons tiré remarquablement peu de renseignements des ordinateurs de Volescu.

— C’est quelqu’un de prudent, répondit Ferreira. Il savait qu’on finirait par le prendre et qu’on saisirait son disque dur. Nous en avons appris plus qu’il ne l’imaginait, mais moins que nous ne l’espérions.

— Continuez à chercher, fit Petra. En attendant, j’ai un tire-lait vivant à fixer sur une de mes parties les plus sensibles. Promettez-moi qu’il ne fera pas ses dents en avance.

— Aucune idée, répondit Bean. Je n’ai pas le souvenir d’une époque où je n’en avais pas.

— Merci pour tes encouragements », grogna la jeune femme.

Bean se leva au milieu de la nuit, comme d’habitude, pour apporter le petit Ender à Petra. Malgré sa petite taille, il avait des poumons en état de fonctionnement et il s’en servait.

Et, comme d’habitude, une fois que le nourrisson eut commencé à téter, Bean regarda la mère et l’enfant jusqu’à ce que Petra lui tourne le dos pour changer de sein ; alors il se rendormit.

Mais il se réveilla de nouveau. Comme cela ne lui arrivait jamais, il ignorait si cela se produisait chaque nuit, mais, en tout cas, Petra, qui nourrissait toujours le petit, pleurait.

« Qu’y a-t-il, ma douce ? demanda-t-il en lui touchant l’épaule.

— Rien. » Sa voix ne tremblait pas.

« N’essaye pas de me raconter des histoires : tu pleurais.

— Des larmes de bonheur.

— Tu te demandais à quel âge Ender allait mourir.

— Ridicule ! Nous allons partir dans l’espace en attendant qu’on trouve un traitement. Il vivra jusqu’à cent ans.

— Petra…

— Quoi ? Je ne te mens pas.

— Tu pleurais parce que tu imaginais la mort de ton bébé. »

Elle s’assit dans le lit et remonta l’enfant endormi sur son épaule. « Bean, tu n’as aucune intuition dans ce domaine. J’étais triste parce que je te voyais tout petit, sans père pour te réconforter quand tu pleurais la nuit, sans mère pour te prendre contre elle et te nourrir de son lait, sans aucune expérience de l’amour.

— Mais, quand je l’ai découvert, j’en ai reçu plus que personne d’autre.

— Exact, fit Petra. Tu es prié de ne pas l’oublier. »

Elle se leva et alla déposer l’enfançon dans son berceau.

Et des larmes montèrent aux yeux de Bean, non par apitoiement sur lui-même enfant, mais au souvenir de sœur Carlotta, qui était devenue sa mère bien avant qu’il sût ce qu’était l’amour et pût le lui rendre. Il pleurait aussi sur Poke, l’amie qui l’avait pris sous son aile alors qu’il approchait de la mort par malnutrition à Rotterdam.

Petra, ne te rends-tu donc pas compte de la brièveté de la vie, même quand on ne souffre pas d’un mal comme la clé d’Anton ? Tous ces gens envoyés trop tôt à la tombe, certains par moi ! Ne pleure pas sur moi ; pleure sur mes frères tués par Volescu lorsqu’il a détruit les preuves de ses crimes ; pleure sur tous les enfants que personne n’a jamais aimés.

Bean se crut subtil en détournant la tête pour que Petra ne vît pas ses larmes lorsqu’elle revint se coucher, mais elle se mussa contre lui et le prit dans ses bras.

Comment pouvait-il avouer à cette femme qui avait toujours été si bonne pour lui, qui l’aimait plus qu’il ne pourrait jamais le lui rendre, comment pouvait-il lui avouer qu’il lui avait menti ? Il ne croyait pas qu’on trouverait un jour le remède à la clé d’Anton.

Quand il embarquerait à bord du vaisseau avec les enfants qui souffraient du même mal que lui, ils partiraient en direction des étoiles. Son espérance de vie lui permettrait d’apprendre aux petits le fonctionnement de l’appareil, et ils exploreraient ; ils enverraient des rapports par ansible, ils relèveraient les planètes habitables situées plus loin qu’aucun humain n’accepterait de voyager. En quinze ou vingt ans de temps subjectif, ils vivraient mille ans ou plus de temps réel, et les données qu’ils recueilleraient constitueraient un trésor inestimable. Ils ouvriraient la voie à cent colonies, voire davantage.

Puis ils mourraient sans même le souvenir d’avoir posé le pied sur un autre monde, sans enfants pour transmettre leur mal à une nouvelle génération.

Et cet exil resterait supportable pour Bean et eux, car ils sauraient que, sur Terre, leur mère et leurs frères et sœurs bien portants menaient une vie normale, se mariaient, avaient des enfants, si bien qu’au bout de leur voyage millénaire tous les êtres humains leur seraient plus ou moins apparentés.

Ainsi, nous participerons à l’aventure de l’humanité.

Donc peu importe ma promesse, Petra, tu ne m’accompagneras pas, non plus que nos enfants sains. Un jour, tu comprendras et tu me pardonneras d’avoir enfreint ma parole.

9

PENSION

De : PeterWiggin%personnel@hegemon.gov

À : Champi%T’it’u@NationQuichua.Freenet.ne.com

Sujet : Le plus grand espoir des peuples quichua et aymara

Cher Champi T’it’u,

Merci d’avoir accepté de me recevoir. Étant donné que j’ai commencé par vous appeler « Dumper » comme si j’avais encore affaire à un gamin de l’École de guerre et à un ami de mon frère, je m’étonne que vous ne m’ayez pas jeté aussitôt à la porte.

Comme promis, je vous envoie le texte actuel de la Constitution des Peuples libres de la Terre. Vous êtes le seul pour l’instant, à part les membres du cercle le plus restreint de l’Hégémonie, à pouvoir le lire ; n’oubliez pas qu’il s’agit d’un premier jet : vos suggestions seraient les bienvenues.

Je vise une constitution aussi séduisante pour les pays reconnus en tant que tels que pour les peuples encore dépourvus de statut étatique, et j’échouerai si elle n’emploie pas un langage semblable pour les deux. Par conséquent, il vous faudra renoncer à certaines aspirations et exigences, mais vous constaterez, je pense, qu’il en va de même pour les États occupant des régions que vous revendiquez pour les Quichuas et les Aymaras.

Les principes de majorité, de viabilité, de contiguïté et de compacité vous garantiront un territoire autonome, bien que beaucoup plus réduit que ce que vous demandez actuellement.

Vos exigences présentes, même si elles se justifient historiquement, ne se réaliseraient que par le biais d’une guerre sanglante, et vos compétences militaires me convainquent que le heurt serait beaucoup plus équilibré que ne le prévoiraient les gouvernements équatorien, péruvien, bolivien et colombien. Mais, même si vous remportiez la victoire, qui pourrait vous succéder ?

Je vous parle avec franchise parce que vous ne poursuivez pas une chimère, je crois, mais vous vous lancez dans une entreprise précise avec un objectif accessible. La voie de la guerre vous sourirait peut-être un certain temps – je souligne « peut-être », car rien n’est sûr dans la guerre – mais le prix à payer en termes de vies humaines, de revers économiques et de rancœur sur plusieurs générations serait exorbitant.

En ratifiant la Constitution de l’Hégémonie, en revanche, vous avez la garantie de jouir d’un pays dans lequel ceux qui désirent n’obéir qu’à des dirigeants quichuas et aymaras et donner à leurs enfants le quichua et l’aymara comme langue maternelle pourront émigrer librement, sans avoir besoin de la permission de personne.

Toutefois, remarquez bien la clause d’irrévocabilité, car je vous assure que nous l’appliquerons avec la plus grande rigueur. Ne ratifiez pas cette constitution si vous et les vôtres n’avez pas l’intention de la respecter.

Pour répondre à la question personnelle que vous m’avez posée :

Que ce soit moi ou un autre qui unira le monde sous un gouvernement unique n’a pas d’importance ; personne n’est irremplaçable. Toutefois, j’ai la certitude qu’il faudra quelqu’un qui soit ma copie conforme, et, pour le moment, je suis le seul à remplir les conditions suivantes :

— avoir la volonté de former un gouvernement libéral qui laisse à chacun la plus grande liberté possible ;

— avoir aussi la volonté de ne tolérer aucune infraction à la paix ni aucune oppression d’un peuple par un autre ;

— avoir enfin le courage de créer ce gouvernement et d’en faire respecter les lois.

Ralliez-vous à moi, Champi T’it’u, et vous cesserez d’être un insurgé caché dans les Andes pour devenir un chef d’État au sein de la Constitution de l’Hégémonie. Et, si vous vous montrez patient et attendez que j’aie obtenu la ratification d’au moins deux des pays en cause, vous ainsi que le monde entier verrez dans quel esprit de paix et d’équité on peut traiter les droits des peuples autochtones.

Mon projet ne se réalisera que si chaque partie accepte de faire les sacrifices nécessaires pour garantir la paix et la liberté de toutes les autres ; si une seule refuse de quitter la voie de la guerre ou de l’oppression, elle finira un jour par subir toute la pression que pourront accumuler sur elle les peuples libres. Actuellement, cette menace ne représente pas un grand poids ; mais combien de temps croyez-vous qu’il me faudra pour en faire une force considérable ?

Si vous êtes avec moi, Champi T’it’u, vous n’aurez besoin d’aucun autre allié.

Sincèrement,

Peter.

Bean se sentait tracassé, mais il ignorait par quoi. Il crut d’abord à un effet de la fatigue due à des nuits souvent interrompues ; puis il accusa son inquiétude pour ses amis – enfin, ceux d’Ender et Petra – empêtrés dans une lutte à mort en Inde dont tous ne pouvaient sortir victorieux.

Et puis, alors qu’il changeait le petit Ender, la réponse lui vint – peut-être à cause du prénom du bébé, ou peut-être, comme il s’en fit amèrement la réflexion, à cause de ce dans quoi il avait les mains.

Il mit une couche propre au nourrisson et le recoucha dans son berceau près du lit, où Petra l’entendrait s’il pleurait.

Puis il se rendit chez Peter.

Bien sûr, voir l’Hégémon n’était pas si facile. Ribeirão Preto ne souffrait pas d’une bureaucratie excessive, mais elle atteignait une envergure suffisante pour permettre à Peter de s’offrir plusieurs épaisseurs protectrices. Il n’y avait pas de gardes devant les portes, mais un secrétaire ici, un employé aux écritures là, et Bean s’aperçut qu’il avait déjà dû s’expliquer trois fois – à cinq heures et demie du matin – avant même d’accéder à Theresa Wiggin.

Et, maintenant qu’il y songeait, c’était justement elle qu’il voulait rencontrer.

« Il est au téléphone avec une grosse légume européenne, dit-elle, en train de lui lécher les bottes ou de lui faire lécher les siennes ; ça dépend de la taille et de la puissance du pays.

— Voilà donc pourquoi tout le monde est déjà debout.

— Il tâche de se lever tôt pour profiter des heures ouvrées en Europe, ce qui ne va pas sans difficulté, parce qu’elles ne représentent en général que quelques heures le matin, temps local.

— Je parlerai donc avec vous.

— Vous m’en voyez perplexe, fit Theresa : une affaire assez importante pour vous pousser à voir Peter à cinq heures et demie du matin, mais assez triviale pour que, lorsque je vous apprends qu’il téléphone, vous puissiez vous confier à moi. »

Elle s’exprimait avec tant de verve que Bean faillit ne pas percevoir l’amertume qui se dissimulait derrière ses paroles. « Il vous traite toujours en mère d’apparat ?

— Le papillon prend-il conseil auprès de la chrysalide ?

— Et… comment vous traitent vos autres enfants ? » demanda-t-il.

Elle s’assombrit. « C’est votre affaire ? »

Il aurait pu s’agir d’une réponse ironique – « Ça ne vous regarde pas » – ou d’une simple question – « Est-ce ce qui vous amène ? » Il choisit la première option. « Ender est mon ami, dit-il, plus que personne d’autre hormis Petra. Je sais qu’il dispose d’un ansible dans son vaisseau ; je suis curieux, voilà tout.

— J’ai quarante-six ans. Quand Val et Andrew atteindront leur destination, je serai… vieille. Pourquoi m’écriraient-ils ?

— Donc ils ne correspondent pas avec vous.

— Ou alors la F.I. ne juge pas utile de m’en informer.

— Transmettre le courrier n’est pas son fort, si j’ai bonne mémoire. Apparemment, “loin des yeux, loin du cœur” résume sa conception de la thérapie familiale.

— Ou bien ça n’intéresse pas Andrew et Valentine. » Theresa tapa quelques mots sur son clavier. « Voilà ; encore une lettre que je n’enverrai pas.

— À qui écrivez-vous ?

— À Virlomi, pour lui dire de s’aviser que Suriyawong l’aime toujours et qu’elle perd son temps à jouer les déesses en Inde alors qu’elle pourrait le faire pour de bon en se mariant et en ayant des enfants.

— Elle n’est pas amoureuse de Suri, dit Bean.

— Alors de quelqu’un d’autre, peut-être ?

— De l’Inde. On ne peut même plus parler de patriotisme dans son cas.

— De matriotisme, plutôt ; les Indiens voient leur patrie comme une mère.

— Et vous incarnez la matriarche qui dispense ses conseils maternels aux anciens de l’École de guerre.

— Uniquement à ceux du djish d’Ender qui se trouvent occuper aujourd’hui un poste de chef d’État, de meneur révolutionnaire ou, en l’occurrence, de divinité en herbe.

— Une question, s’il vous plaît, fit Bean.

— Ah ! On en revient au sujet d’origine.

— Ender touche-t-il une pension ?

— Une pension ? Oui, je pense. Oui, naturellement.

— Et que devient-elle pendant qu’il voyage à la vitesse de la lumière ?

— Elle produit des intérêts, je suppose.

— Vous ne l’administrez donc pas ?

— Moi ? Non.

— Votre époux, alors ?

— C’est moi qui gère l’argent chez nous, dit Theresa, du moins ce que nous avons. Nous ne touchons pas de pension, nous – ni de salaire, maintenant que j’y pense. Nous ne sommes que des pique-assiette, des satellites. Nous nous sommes mis en congé de l’université parce que le risque qu’on nous enlève pour se servir de nous comme otages était trop grand. Aujourd’hui, le principal kidnappeur a disparu, mais… nous restons.

— C’est donc la F.I. qui détient l’argent d’Ender.

— Où voulez-vous en venir ? demanda Theresa.

— Je n’en sais rien. J’étais en train de changer le petit Ender et je me suis étonné soudain de tout ce qu’il y avait dans sa couche.

— À cet âge, ils boivent comme des trous, et puis ça ressort à l’autre bout dans une telle quantité qu’en toute logique ils auraient dû réduire les seins de leur mère à l’état de raisins secs ; mais non, la poitrine garde tout son volume.

— Et puis j’ai songé à ma propre pension, et elle représente un sacré paquet – tellement que je n’ai pas besoin de travailler. Idem pour Petra. Nous en investissons et en réinvestissons la plus grande partie ; le total grimpe à toute vitesse. Bientôt, nos revenus dépasseront le montant de la pension d’origine. Naturellement, ça tient entre autres aux informations confidentielles auxquelles nous avons accès, quelles guerres s’apprêtent à éclater, lesquelles vont avorter, ce genre de renseignements.

— Donc, selon vous, quelqu’un devrait s’occuper de l’argent d’Andrew.

— Voici ce que je vais faire, répondit Bean : je vais demander à Graff qui en a la charge.

— Vous voulez l’investir ? fit Theresa. Vous comptez vous lancer dans les opérations boursières ou la gestion financière quand Peter aura enfin imposé la paix au monde ?

— Je ne serai plus là quand Peter…

— Oh, Bean, par pitié, cessez de me prendre au sérieux et de me donner des remords de feindre que vous n’allez pas mourir ! Je préfère ne pas y penser.

— Je disais seulement que je ne suis pas le mieux à même de gérer le… portefeuille d’Ender.

— Qui, alors ?

— Je l’ignore. Je ne vois pas de candidat, a priori.

— Et vous désiriez donc en parler à Peter. » Bean haussa les épaules. « Mais ça ne servirait à rien, reprit Theresa. Peter ne connaît rien aux placements boursiers et… Non, non, non ; je vois où vous voulez en venir.

— Comment ça ? Je n’en sais rien moi-même.

— Mais si, vous le savez : vous pensez que Peter finance une partie de ses projets grâce à la pension d’Ender ; vous pensez qu’il détourne l’argent de son frère.

— À mon avis, il ne parlerait pas de détournement.

— Et comment qualifierait-il ça, alors ?

— Dans son esprit, Ender achète sans doute des titres de rente sur l’État émis par l’Hégémonie, si bien que, lorsque l’Hégémon gouvernera le monde, il touchera cinq pour cent à l’année, nets d’impôt.

— Même moi, je me rends compte que c’est un investissement minable.

— D’un point de vue financier, madame Wiggin, Peter a besoin de plus d’argent que ce que lui rapportent les rares pays qui lui versent encore des redevances.

— Mais elles fluctuent.

— C’est lui qui vous l’a dit ?

— John Paul s’intéresse plus que moi à ces choses ; quand la menace d’une guerre pèse sur la planète, l’argent afflue à l’Hégémonie – oh, un peu d’argent de poche, rien de folichon !

— La première fois que je suis venu, il n’y avait que Peter, vous deux, les soldats sous mes ordres, quelques secrétaires – et des dettes énormes. Pourtant Peter a toujours eu les moyens d’armer les hélicoptères que nous avions amenés, de les approvisionner en carburant et en munitions.

— Bean, qu’y aurait-il à gagner à accuser Peter de détourner la pension d’Ender ? Vous savez bien qu’il ne cherche pas à s’enrichir personnellement.

— Non, mais il cherche à devenir Hégémon. Ender risque d’avoir un jour besoin de cet argent.

— Ender ne reviendra jamais sur Terre, Bean. Que vaudra son pactole sur le nouveau monde qu’il colonisera ? Quel mal Peter fait-il ?

— Ça ne vous dérange donc pas qu’il filoute son frère.

— S’il le filoute, ce dont je doute. » Theresa avait un sourire pincé et des éclairs commençaient à danser dans ses yeux : la lionne défendait son lionceau.

« Vous persisteriez à protéger le fils présent même s’il escroquait le fils absent ?

— Et si vous rentriez chez vous vous occuper de votre propre gosse au lieu de vous mêler des affaires des miens ?

— Et les pionniers forment le cercle de chariots pour se protéger des Indiens.

— Bean, je vous aime bien ; je me fais aussi du souci pour vous, vous me manquerez quand vous mourrez, et j’aiderai de mon mieux Petra à traverser la période difficile qui l’attend. Mais gardez vos gros battoirs loin de mon fils ; il porte le poids du monde sur les épaules, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué.

— Finalement, je crois que je n’irai pas voir Peter ce matin.

— Ravie d’avoir pu vous rendre service, fit Theresa.

— Ne lui dites pas que je suis passé, voulez-vous ?

— Avec plaisir. D’ailleurs, j’ai déjà oublié que vous êtes là. » Elle se tourna vers son ordinateur et se remit au clavier. Bean espéra que sa colère l’empêchait de taper autre chose que des mots sans queue ni tête et des suites de lettres ; il songea même à regarder par-dessus son épaule pour s’en assurer. Mais Theresa était une amie qui cherchait seulement à protéger son fils ; inutile de s’en faire une ennemie.

Il sortit, et ses longues jambes le portèrent plus vite et plus loin que n’aurait pu aller un homme normal marchant aussi lentement. Et il sentit son cœur accélérer comme s’il courait au trot, alors qu’il suivait un couloir sans forcer.

Combien de temps encore ? Moins qu’hier, en tout cas.

Theresa le regarda s’éloigner et songea : J’aime la loyauté de cet enfant envers Ender. Et il a parfaitement raison de soupçonner mon fils aîné ; Peter serait tout à fait capable de ce dont il l’accuse. Si ça se trouve, Peter nous fait payer un plein salaire à l’université, mais il ne nous a pas prévenus et il encaisse nos chèques.

Ou alors, il se fait payer en sous-main par la Chine, les États-Unis ou un autre pays qui tient à ses services d’Hégémon.

À moins qu’on n’apprécie son rôle en tant que Lincoln – ou… Martel, si tant est qu’il signe bien ces essais-là. Ça sentait les méthodes de propagande de Peter à plein nez, mais le style n’était pas du tout le sien, et cette fois Valentine ne pouvait pas l’aider. Avait-il trouvé un autre nègre ?

Peut-être quelqu’un contribuait-il grassement à la cause soutenue par Martel et Peter empochait-il l’argent pour promouvoir la sienne.

Non ; cela finirait par se savoir, et Peter n’aurait jamais la bêtise d’accepter des fonds qui risqueraient de le compromettre s’ils apparaissaient au grand jour.

J’irai voir Graff pour lui demander si la F.I. verse la pension d’Ender à Peter ; si oui, je devrai le tuer – ou à tout le moins prendre mon air déçu puis déblatérer contre lui quand je serai seule avec John Paul.

Bean dit à Petra qu’il allait s’entraîner avec Suri et ses hommes. Il se rendit bien sur le terrain d’entraînement, mais il resta dans un hélicoptère où il passa un appel brouillé et chiffré à la station spatiale qui abritait autrefois l’École de guerre et où Graff réunissait sa flotte de vaisseaux colonisateurs.

« Tu veux venir me voir ? demanda le colonel. Tu as envie de faire un voyage dans l’espace ?

— Pas tout de suite, répondit Bean. Je dois d’abord retrouver mes enfants.

— Tu me téléphones donc pour me parler d’un autre sujet ?

— Oui. Mais vous constaterez très vite que l’affaire dont je veux vous entretenir ne me regarde pas.

— Je suis pressé d’entendre ça – ah, non, ça devra attendre un peu : j’ai un appel que je ne peux pas refuser. Une minute, s’il te plaît. »

Le sifflement de l’atmosphère, des champs magnétiques et des radiations entre la surface de la Terre et la station noya la ligne. Bean se demanda s’il ne ferait pas mieux de couper la communication et de la rétablir plus tard – ou bien de laisser carrément tomber sa petite enquête ridicule.

À l’instant où il allait raccrocher, Graff revint à l’appareil. « Excuse-moi. Je suis en plein milieu de négociations tordues avec la Chine pour qu’elle laisse émigrer des couples en état d’avoir des enfants. Les responsables veulent nous envoyer leurs hommes en surnombre ; je leur ai dit que nous formions une colonie et que nous ne préparions pas une guerre, mais… Ah, traiter avec les Chinois ! On croit entendre “oui”, et le lendemain on s’aperçoit qu’ils ont dit “non” très délicatement avant de pouffer tout bas.

— Après tant d’années à contrôler la croissance de leur population, ils refusent de lâcher quelques malheureux milliers de personnes, fit Bean.

— Donc, tu m’appelais pour une affaire qui ne te regarde pas. Laquelle ?

— Je touche ma pension, Petra aussi. Que devient celle d’Ender ?

— Fichtre ! Au moins, tu ne tournes pas autour du pot.

— Va-t-elle dans la poche de Peter ?

— Excellente question.

— Puis-je avancer une suggestion ?

— Je t’en prie. Si je me souviens bien, tes suggestions se sont souvent révélées intéressantes.

— Cessez d’envoyer la pension à quiconque.

— Je suis ministre de la Colonisation aujourd’hui, dit Graff ; je prends mes ordres auprès de l’Hégémon.

— Voyons ! Vous êtes tellement collé à la F.I. que Chamrajnagar vous prend pour une hémorroïde et qu’il se réveille parce que vous le démangez.

— Quel poète inconnu dort en toi ! fit Graff.

— Voici ma suggestion, reprit Bean : obtenez de la F.I. qu’elle confie l’argent d’Ender à un tiers neutre.

— En matière d’argent, les tiers neutres, ça n’existe pas. La F.I. et le programme de colonisation dépensent leurs fonds aussi vite qu’on les leur alloue, et nous n’avons aucune idée de la façon d’organiser un programme d’investissement. Et, si tu crois que je vais confier à un fonds commun de placement de la Terre toutes les économies d’un héros de guerre qui ne pourra pas s’intéresser à son argent avant trente ans, tu as perdu la boule.

— Je songeais plutôt à le confier à un programme informatique.

— Tu crois que nous n’y avons pas pensé ? La capacité des meilleurs logiciels boursiers à prévoir les fluctuations des marchés et à rapporter un retour sur investissement positif n’est supérieure que de deux pour cent à la méthode qui consiste à choisir les actions à acheter et à revendre en plantant une aiguille dans une liste les yeux fermés.

— Quoi ? Avec toutes les connaissances et le parc informatique dont dispose la Flotte, vous n’êtes pas fichus de bricoler un logiciel neutre capable de gérer l’argent d’Ender ?

— Pourquoi tiens-tu tant à un logiciel ?

— Parce qu’un programme n’est pas sensible à la cupidité et n’essaye pas de s’en mettre plein les poches – même pour une noble cause.

— Alors, dis-moi, si Peter se sert de l’argent d’Ender – c’est bien ce qui t’inquiète, n’est-ce pas ? – et qu’on lui ferme soudain le robinet, ne crois-tu pas qu’il va le remarquer ? Et que ça va freiner son entreprise ?

— Ender a sauvé le monde ; il a droit à sa pension tout entière, quand il la voudra et s’il la veut. Il existe des lois pour protéger les enfants comédiens ; pourquoi n’y en aurait-il pas pour protéger les héros de guerre qui voyagent à la vitesse de la lumière ?

— Ah ! fit Graff. Tu t’inquiètes donc de ce qui se passera quand tu embarqueras à bord du vaisseau éclaireur que nous t’avons proposé ?

— Je n’ai pas besoin de vous pour gérer mon argent ; Petra s’en débrouillera très bien. Je veux qu’elle puisse s’en servir à son gré.

— Ce qui sous-entend que tu ne penses pas revenir un jour.

— N’essayez pas de changer de sujet. Nous parlions d’un logiciel pour s’occuper des investissements d’Ender.

— Un programme semi-autonome qui…

— Pas semi. Autonome tout court.

— Ça n’existe pas. En outre, il est impossible de modéliser le marché boursier ; les comportements de masse sont trop imprévisibles. Quel ordinateur pourrait prendre en compte tous les paramètres en cause ?

— Je l’ignore, répondit Bean. Le jeu auquel vous nous faisiez jouer ne prévoyait-il pas nos réactions ?

— Il s’agit d’un logiciel éducatif très spécialisé.

— Allons ! Il vous servait de psy ; vous analysiez le comportement des gamins et…

— Précisément. Tu le dis toi-même : c’est nous qui analysions.

— Le jeu aussi : il anticipait nos décisions. Quand Ender se branchait, le programme le menait là où les autres n’avaient pas accès – mais il avait toujours une longueur d’avance sur lui. C’était un logiciel extraordinaire ; vous ne pourriez pas lui apprendre à jouer au petit gestionnaire ? »

Graff prit l’air impatient. « Je n’en ai aucune idée. Quel rapport entre un vieux programme et… Bean, te rends-tu compte du travail que tu me demandes pour protéger la pension d’Ender – dont je ne sais même pas s’il est nécessaire de la protéger ?

— Vous devriez le savoir.

— Allons bon ! Toi, le prodige dépourvu de conscience, tu essayes de me culpabiliser ?

— J’ai longtemps vécu auprès de sœur Carlotta ; et Petra ne se laisse pas marcher sur les pieds non plus.

— Très bien, je jetterai un coup d’œil au programme et à la pension d’Ender.

— Par simple curiosité, à quoi sert le jeu maintenant qu’il n’y a plus de gosses chez vous ? »

Graff eut un petit rire. « Il n’y a que des gosses chez nous. Ce sont les adultes qui y jouent aujourd’hui – mais je leur ai promis de ne jamais laisser le programme analyser leurs compétences.

— Ah ! Donc il analyse.

— En réalité, il effectue une pré-analyse pour détecter les anomalies, les surprises.

— Attendez, je crois qu’il me vient une idée, fit Bean.

— Quoi, tu ne veux plus que je le modifie pour gérer les finances d’Ender ?

— Non, je n’ai pas changé d’avis ; mais je me demandais… Peut-être pourrait-il examiner une énorme base de données et la décortiquer… enfin, y découvrir des schémas qui nous échappent.

— On l’a conçu dans un but très précis, et chercher des schémas dans une base de données ne…

— Voyons ! dit Bean. Il ne faisait rien d’autre que chercher des schémas récurrents dans notre comportement. D’accord, il réunissait les données au vol, mais ça ne change rien à la nature de son fonctionnement : il comparait notre comportement avec celui des autres enfants et avec notre attitude normale pour mesurer à quel point votre système éducatif nous rendait dingues. »

Graff poussa un soupir. « D’accord, dis à tes informaticiens de prendre contact avec les nôtres.

— Mais je veux votre appui inconditionnel, pas des gens qui traînent les pieds et qui tentent de noyer le poisson.

— Tu t’inquiètes à ce point de ce que nous faisons de l’argent d’Ender ?

— Je m’inquiète d’Ender. Un jour, il aura peut-être besoin de sa pension. J’ai promis autrefois d’empêcher Peter de faire du mal à Ender, et je suis resté les bras croisés pendant que Peter envoyait son frère en exil.

— Pour son bien.

— Ender aurait dû avoir voix au chapitre.

— Il l’avait, dit Graff. S’il avait insisté pour revenir sur Terre, nous ne le lui aurions pas interdit ; mais, une fois Valentine à ses côtés, il était satisfait.

— Tant mieux. A-t-il aussi donné l’autorisation de piller son compte en banque ?

— Je vais étudier la possibilité de transformer le jeu en gestionnaire financier. Vu sa complexité, qui lui permet de s’autoprogrammer et de s’automodifier, il est peut-être capable de réécrire son propre code pour s’adapter à ce qu’on lui demande. L’informatique, ça relève de la magie, en fin de compte.

— Je l’ai toujours pensé, dit Bean. C’est comme le père Noël : vous les adultes, vous prétendez qu’il n’existe pas, mais nous, les petits, savons la vérité. »

Quand il eut raccroché, Bean appela aussitôt Ferreira. Il faisait jour à présent et il le trouva réveillé ; il lui parla de son idée de se servir du Jeu pour analyser la monstrueuse base de données bourrée d’informations vagues et pour la plupart inexploitables sur les déplacements de femmes qui avaient donné naissance à des enfants prématurés, et l’autre répondit qu’il s’y mettrait sans tarder. Il n’avait montré aucun enthousiasme, mais Bean savait que Ferreira n’était pas homme à promettre et à ne pas tenir sous prétexte qu’il ne croyait pas à un projet. Il tiendrait parole.

D’où me vient cette certitude ? se demanda soudain Bean. Comment puis-je être sûr que Ferreira s’acquittera bien de cette chasse au dahu du moment qu’il me le garantit ? De même, comment pouvais-je avoir la conviction, sans même savoir que je le savais, que Peter finance en partie ses opérations en dépouillant Ender ? Ça m’a tracassé pendant des jours sans que je comprenne de quoi il s’agissait.

Mais c’est que je suis vachement intelligent ! Plus qu’aucun programme d’ordinateur, plus que le Jeu même.

Je ne possède peut-être pas la capacité d’analyser une énorme base de données et d’y découvrir des schémas récurrents, mais j’ai réussi à traiter ce que j’avais observé à l’Hégémonie, ce que je savais de Peter, et, sans même avoir eu à poser la question, boum, la réponse est venue.

Ai-je toujours eu ce talent ou bien la croissance de mon cerveau me confère-t-elle des facultés de plus en plus puissantes ?

Il faudra que je me penche un de ces jours sur certaines énigmes des mathématiques pour voir si j’arrive à trouver la preuve de… bref, de ce que les chercheurs essayent de prouver sans y arriver.

Peut-être que Volescu ne se trompe pas tant que ça, finalement ; peut-être qu’un monde habité uniquement par des esprits semblables au mien…

Des esprits malheureux, solitaires, méfiants, des esprits qui sentent toujours la présence de la mort au coin de la rue, des esprits qui ne verront jamais leurs enfants grandir et qui le savent, des esprits qui se laissent égarer sur des questions marginales comme la pension d’un ami qui n’en aura peut-être jamais besoin.

Peter sera furieux quand il s’apercevra que les chèques ne lui parviennent plus. Dois-je lui avouer mon intervention ou lui laisser croire que la décision vient de la F.I. seule ?

Et que révèle de mon caractère le fait que j’ai l’intention irrévocable de me désigner comme responsable ?

Theresa ne vit pas Peter avant midi, quand John Paul, leur illustre rejeton et elle s’assirent autour d’un repas composé de papayes, de fromage et de saucisse.

« Pourquoi bois-tu toujours de ce truc ? » demanda John Paul.

Peter eut l’air surpris. « Du guaraná ? En tant qu’Américain, je me dois de ne jamais toucher au Coca-Cola ni au Pepsi dans un pays qui fabrique sa propre boisson sans alcool. Et puis j’aime bien ça.

— C’est un stimulant, dit Theresa. Ça embrouille les neurones.

— Et ça fait péter sans arrêt, enchaîna son mari.

— “Fréquemment” me paraîtrait plus approprié, répondit Peter. Mais je vous remercie de votre sollicitude.

— Nous nous soucions de ton image, fit Theresa.

— Je ne pète que quand je suis seul.

— Vu qu’il le fait devant nous, dit John Paul à son épouse, nous comptons pour quoi, exactement ?

— Je voulais dire “en privé”, expliqua Peter. D’ailleurs, les flatulences causées par les boissons gazeuses n’ont pas d’odeur.

— Et il croit que ça ne pue pas ! » s’exclama John Paul.

Peter prit son verre et le vida. « Après ça, allez vous étonner que je n’apprécie pas nos petites réunions familiales.

— Eh oui ! fit Theresa. Quel fil à la patte, les parents – sauf quand on peut disposer à sa guise de leur pension de retraite. »

Peter les dévisagea tour à tour. « Vous ne touchez pas de pension, ni l’un ni l’autre ; vous n’avez même pas encore la cinquantaine. »

Sa mère le regarda, l’air de compatir à sa stupidité ; elle savait que cette expression avait le don de l’exaspérer.

Mais il refusa de mordre à l’hameçon et se remit à manger.

Pour Theresa, son absence même de curiosité prouvait qu’il savait exactement de quoi elle parlait.

« Ça vous dérangerait de me mettre dans la confidence ? demanda John Paul.

— Eh bien, il s’agit de la pension d’Ender, répondit sa femme. Bean pense que Peter puise dedans.

— Et bien entendu, dit Peter, la bouche pleine, maman le croit.

— Tu ne détournes donc pas l’argent de ton frère ? fit Theresa.

— Il y a une différence entre investir et détourner.

— Non, pas quand tu investis dans des bons de l’Hégémonie, surtout si on considère qu’un village perdu au fin fond de l’Amazonie a une meilleure cote que toi.

— Investir dans l’avenir de la paix mondiale, c’est un placement sûr.

— Investir dans ton avenir à toi, répliqua Theresa, ce que tu n’as jamais fait pour Andrew. Mais, maintenant que Bean est au courant, on peut parier que cette source de financement va se tarir rapidement.

— Dommage pour Bean, dit Peter : cet argent servait justement à payer la recherche de ses enfants.

— Ça, tu viens de le décider, intervint John Paul. As-tu donc l’esprit si mesquin ?

— Si Bean prend unilatéralement l’initiative de couper une de mes sources de financement, je dois réduire mes dépenses sur un poste ; or sa quête personnelle n’a rien à voir avec les objectifs de l’Hégémonie. Par conséquent, il me paraît justifié de tailler d’abord dans le projet du fouineur. De toute façon, tout ça est purement théorique : Bean n’a aucun droit sur la pension d’Ender ; il ne peut pas la toucher.

— Il n’a pas l’intention de la toucher, répondit Theresa. Il ne veut pas de cet argent.

— Alors il va vous le confier ? Qu’allez-vous en faire ? Le placer sur un compte courant rémunéré, comme le vôtre ? » Peter éclata de rire.

« Il n’a pas l’air de se repentir, dit John Paul.

— C’est bien le problème avec lui, répondit Theresa.

— Le seul, tu crois ? fit Peter.

— Ou bien ça n’a aucune importance, ou bien le monde s’écroule ; pas de juste milieu. Assurance absolue ou désespoir total.

— Je n’ai pas eu de crise de désespoir depuis des années – enfin, des semaines.

— Dis-moi, Peter, demanda sa mère, y a-t-il quelqu’un que tu n’exploiterais pas pour parvenir à tes fins ?

— Étant donné que j’ai pour objectif de sauver l’humanité d’elle-même, la réponse est non. » Il s’essuya la bouche puis laissa tomber sa serviette sur son assiette. « Merci pour ce charmant déjeuner ; j’adore ces petites réunions familiales. »

Et il sortit.

John Paul se laissa aller contre le dossier de sa chaise. « Bon, eh bien, si Bean a besoin de la signature d’un proche parent pour avoir le droit de gérer l’argent d’Ender, je crois que je lui proposerai la mienne.

— Connaissant Julian Delphiki, je doute qu’il ait besoin d’aide.

— Il a sauvé l’entreprise de Peter en tuant Achille, au prix d’un grand risque pour sa propre vie, et notre fils a la mémoire si courte qu’il va couper les crédits de la recherche des enfants de Bean et Petra. Quel gène lui manque-t-il donc ?

— La reconnaissance a une durée de vie très brève chez la plupart des gens, répondit Theresa ; aujourd’hui, Peter ne se rappelle plus avoir jamais éprouvé un tel sentiment pour Bean.

— On peut y remédier ?

— Encore une fois, mon chéri, je pense que nous pouvons nous en remettre à Julian lui-même. Il s’attendra à des représailles de la part de Peter et il aura déjà un plan de défense.

— Espérons qu’il ne comptera pas faire appel à la conscience de Peter. »

Ils éclatèrent tous les deux d’un rire qui résonna de façon lugubre dans le salon.

10

CHAGRIN

De : FelixStarman%portederobee@Rwanda.gov.rw

À : PeterWiggin%personnel@hegemon.gov

Sujet : Reste une question

Cher Peter,

Vos arguments m’ont convaincu. Sur le principe, je suis prêt à ratifier la Constitution de l’Organisation des peuples libres de la Terre ; dans la pratique, toutefois, un problème crucial demeure. J’ai créé au Rwanda la force terrestre et aérienne la plus formidable entre Pretoria et Le Caire, et c’est précisément la raison qui vous fait regarder le Rwanda comme la clé de l’unification de l’Afrique ; mais le moteur premier de mes hommes reste le patriotisme, forcément teinté de tribalisme tutsi, et la soumission de l’armée à une instance civile n’occupe pas, dirons-nous, la première place dans leur conception du monde.

Si je remettais mes troupes à un Hégémon non seulement blanc mais américain de naissance, je risquerais fort de provoquer un coup d’État qui ferait couler le sang dans les rues et déstabiliserait la région.

Voilà pourquoi il est essentiel que vous décidiez à l’avance qui prendra le commandement de mes forces armées, et je ne vois qu’un candidat possible. Nombre de mes hommes ont vu Julian Delphiki à l’œuvre, ont colporté le récit de son exploit, et il passe désormais quasiment pour un dieu. Mes officiers respectent son génie militaire, sa taille lui confère une stature héroïque, et son ascendance en partie africaine, heureusement bien visible dans ses traits et son teint, fait de lui un personnage que les Rwandais patriotes suivront volontiers.

Si vous envoyez Bean se tenir à mes côtés comme celui qui prendra le commandement des forces rwandaises lorsqu’elles s’intégreront à l’armée des Peuples libres, je signerai aussitôt et soumettrai sans attendre la question à mon pays sous forme d’un plébiscite. Des gens qui refuseraient une constitution sous votre égide voteront pour une constitution qui porte le visage de Julian le Géant.

Sincèrement,

Félix.

Le portable à l’oreille, Virlomi demanda à son contact : « La voie est libre ?

— Ce n’est pas un piège ; ils sont partis.

— Comment se présente la situation ?

— Je… je regrette. »

Très mal, donc.

Virlomi rangea son téléphone, quitta l’abri des arbres et entra dans le village.

Il y avait des cadavres sur le seuil de toutes les maisons devant lesquelles ils passèrent. Mais Virlomi ne dévia pas de son chemin ; il lui fallait d’abord veiller à filmer les images chocs.

Au centre du village, les musulmans avaient embroché une vache et l’avaient fait rôtir au-dessus d’un feu ; les corps d’une vingtaine d’hindous adultes gisaient autour de la fosse.

« Dix secondes », dit Virlomi.

Docilement, le cameraman cadra la scène puis filma pendant dix secondes. Pendant la prise, un corbeau se posa mais n’essaya pas de picorer les morts ; il fit quelques pas puis reprit son vol. Virlomi écrivit mentalement le commentaire : « Les dieux ont envoyé leurs messagers qui sont repartis, le cœur plein de chagrin. »

Elle s’approcha des cadavres et constata que chacun avait dans la bouche un morceau de viande à demi crue et sanglante. On n’avait pas gaspillé de munitions sur eux : ils avaient tous la gorge béante.

« Gros plan sur ces trois-là, l’un après l’autre ; cinq secondes chacun. »

Le cameraman obéit. Virlomi ne toucha pas aux corps. « Il te reste du temps ?

— Amplement, répondit l’opérateur vidéo.

— Alors filme-les tous sans exception. »

De cadavre en cadavre, il enregistra les images numériques qui inonderaient peu après les réseaux. Pendant ce temps, Virlomi se rendit d’une maison à l’autre avec l’espoir de trouver au moins une personne en vie, quelqu’un à sauver – mais en vain.

À la porte d’une des plus grandes habitations, un de ses hommes l’attendait. « N’entrez pas, je vous en prie, madame.

— Il le faut.

— Je ne voudrais pas que ce spectacle se grave dans votre mémoire.

— C’est précisément la raison pour laquelle je ne dois jamais l’oublier. »

Il inclina la tête et s’écarta.

Quatre clous plantés dans une poutre servaient de patères à la famille. Les vêtements formaient une masse détrempée par terre, à part les chemises qu’on avait nouées au cou des quatre enfants ; le plus jeune devait savoir à peine marcher, le plus grand avait dans les neuf ans. On les avait pendus aux clous et laissés lentement mourir d’étranglement.

À l’autre bout de la pièce gisaient un jeune couple, un autre plus âgé et une vieille femme. On avait obligé les adultes à regarder l’agonie des petits.

« Quand il aura fini près du feu, dit Virlomi, amenez-le ici.

— Y a-t-il assez de lumière, madame ?

— Abattez un mur. »

Ce fut fait en quelques minutes, et un flot de lumière pénétra dans la maison obscure. « Commence par eux. » Virlomi indiqua les corps des adultes. « Filme-les l’un après l’autre, en continu, très lentement, puis, sans t’arrêter mais un peu plus vite, tourne-toi vers la scène à laquelle ils ont assisté. Reste sur les quatre enfants puis, quand j’entrerai dans le cadre, suis-moi ; mais ne serre pas trop, de façon à voir ce que je fais avec le plus grand.

— Mais vous ne pouvez pas toucher un mort ! s’exclama un de ses hommes.

— Les morts de l’Inde sont mes enfants, rétorqua-t-elle ; ils ne me souillent pas. Ils ne salissent que ceux qui les ont assassinés. Je l’expliquerai à ceux qui regarderont la vidéo. »

Le cameraman se mit à filmer, mais, à cet instant, Virlomi vit que l’ombre des soldats débordait dans le cadre, et elle le fit recommencer. « Il faut une prise en continu, dit-elle, sinon tout le monde croira à un montage. »

L’homme reprit l’enregistrement. Il effectua un lent panoramique puis, quand il fut resté sur les enfants vingt bonnes secondes, Virlomi apparut à l’image et s’agenouilla devant le plus âgé ; elle tendit la main et lui effleura les lèvres du bout des doigts.

Les hommes ne purent retenir un hoquet d’horreur.

Tant mieux, se dit Virlomi : les Indiens auraient la même réaction, et le reste du monde aussi.

Elle se releva, prit l’enfant dans ses bras et le souleva. La chemise se décrocha sans mal du clou. Elle porta le petit corps à l’autre bout de la pièce et l’étendit sur la poitrine du jeune père.

« Ô père de l’Inde, dit-elle assez fort pour que la caméra l’enregistre, je dépose ton enfant, l’espoir de ton cœur, entre tes bras. »

Elle se redressa et retourna auprès des autres enfants en veillant bien à ne pas regarder l’objectif ; elle devait agir comme s’il n’existait pas. Nul ne serait dupe, mais se tourner vers la caméra rappelait aux spectateurs qu’il y avait d’autres observateurs sur place. Tant qu’elle jouait la comédie, on oublierait la présence du cameraman et on aurait l’impression qu’elle se trouvait seule en compagnie des morts.

Elle s’agenouilla devant chaque enfant, puis se remit debout et le libéra du clou cruel où il suspendait naguère son châle ou son sac d’école. En déposant le second, une fillette, près de la jeune mère, elle dit : « Ô mère de la maison de l’Inde, voici la fille qui préparait la cuisine et faisait le ménage à tes côtés. Aujourd’hui, le sang des innocents a définitivement purifié ton foyer. »

En étendant le troisième, encore une fillette, en travers des dépouilles du couple d’âge mûr, elle déclara : « Ô histoire de l’Inde, as-tu de la place pour un autre petit corps dans ta mémoire ou bien es-tu enfin rassasiée de notre peine ? Cette autre victime te devient-elle enfin insupportable ? »

Quand elle décrocha le dernier, d’à peine deux ans, elle ne put le porter ; elle trébucha, tomba à genoux, éclata en larmes et baisa son petit visage déformé, noirci par la strangulation. Il lui fallut un moment avant de pouvoir s’exprimer, et elle dit alors : « Ô mon enfant, mon enfant, pourquoi ai-je tant travaillé pour te donner le jour si je n’entends que ton silence au lieu de ton rire ? »

Elle ne se releva pas ; l’effort aurait donné à ses mouvements un air mécanique et maladroit. Elle se mit en marche à genoux sur le sol raboteux en une progression lente et majestueuse, si bien que ses cahots et ses hésitations dessinaient comme une danse. Elle adossa le petit corps contre celui de la vieille femme.

« Arrière-grand-mère ! s’écria-t-elle. Arrière-grand-mère, ne peux-tu me sauver ? Ne peux-tu m’aider ? Arrière-grand-mère, tu me regardes mais tu ne fais rien ! Je ne respire plus, arrière-grand-mère ! C’est toi l’aînée, c’est à toi de partir avant moi, arrière-grand-mère, et c’est à moi de tourner autour de ta dépouille, de t’oindre de ghi et d’eau du Gange sacré ! Dans mes petites mains, j’aurais dû tenir de la paille pour exécuter le pranam devant toi, mes grands-parents, ma mère et mon père ! »

Elle prêta ainsi sa voix au garçonnet.

Elle passa le bras sous la vieille femme et la redressa de façon que la caméra vît son visage.

« Ô enfant, tu reposes désormais dans le sein de Dieu, comme moi ; le soleil baignera ton visage pour le réchauffer ; le Gange lavera ton corps ; le feu te purifiera et tes cendres iront rejoindre la mer, comme ton âme rentre chez elle pour attendre un nouveau tour de la roue. »

Virlomi se tourna vers l’objectif et, d’un geste, désigna les cadavres. « Voilà comment je me purifie ; je me lave dans le sang des martyrs et la puanteur de la mort est mon parfum. Je les aime par-delà la tombe, et ils m’aiment, et leur amour me comble. »

Elle tendit alors la main vers la caméra.

« Calife Alaï, nous t’avons connu parmi les étoiles et les planètes. Tu faisais partie des grands, tu faisais partie des héros qui œuvraient pour le bien de l’humanité. On a dû te tuer, Alaï ! Il faut que tu sois mort pour laisser perpétrer de tels actes en ton nom ! »

Elle fit un signe, et le cameraman zooma sur elle ; elle coopérait avec lui depuis longtemps et savait que seul son visage apparaîtrait à l’écran. Elle resta parfaitement impavide : à si courte distance, toute expression devenait caricaturale.

« Un jour, tu m’as parlé dans ces couloirs stériles ; tu n’as prononcé qu’un mot. “Salaam”, as-tu dit ; “Paix”, as-tu dit. Ce mot a rempli mon cœur de joie. »

Elle secoua lentement la tête.

« Sors de ta cachette, ô calife Alaï, et assume ton œuvre ; ou, si ce n’est pas ton œuvre, rejette-la et joins-toi à moi pour pleurer les innocents. »

La main hors champ, elle claqua des doigts pour demander au cameraman de dézoomer et de recadrer toute la scène.

Et elle lâcha la bride à ses émotions. À genoux, elle se mit à pleurer, à se lamenter, puis elle se jeta sur les dépouilles en hurlant et en sanglotant. Elle poursuivit ainsi pendant une minute. L’Occident n’aurait droit qu’à des extraits de cette scène mais les hindous la verraient tout entière et resteraient sous le choc : Virlomi se souillant au contact de morts qu’on n’avait pas lavés – non, non, Virlomi se purifiant au contact de leurs corps martyrisés. Les spectateurs indiens ne pourraient pas détourner le regard.

Les musulmans non plus. Certains s’amuseraient de ce spectacle, mais d’autres seraient saisis d’horreur ; les mères se reconnaîtraient dans sa douleur, les pères dans les cadavres d’hommes qui n’avaient pu sauver leurs enfants.

Mais aucun n’entendrait ce qu’elle n’avait pas dit : elle n’avait pas proféré une menace, une malédiction. Elle n’avait exprimé que sa peine et prononcé qu’une supplique adressée au calife Alaï.

Sur la planète, cette vidéo susciterait effroi et pitié.

Dans le monde musulman, elle provoquerait une division, et la proportion de ceux qui riaient diminuerait à chaque rediffusion.

Pour Alaï, elle représenterait un défi personnel. Virlomi le montrait du doigt et le désignait comme responsable ; il devrait sortir de Damas et prendre lui-même le commandement. Il ne pouvait plus se cacher. Elle lui forçait la main ; restait à voir comment il allait réagir.

Le film fit le tour du monde, d’abord par les réseaux, puis par les médias de communication qui téléchargèrent les fichiers à haute résolution opportunément mis à leur disposition. Naturellement, certains prétendirent que tout était bidon, ou que les hindous eux-mêmes avaient commis les atrocités montrées, mais nul n’y crut vraiment ; les images cadraient trop bien avec celle que s’étaient créée les musulmans pendant les guerres islamiques qui avaient fait rage au cours des cent cinquante ans avant l’arrivée des doryphores. En outre, on n’imaginait pas des hindous profanant des cadavres comme l’avaient été ceux de la vidéo.

Le carnage avait eu pour but d’emplir d’épouvante le cœur de l’ennemi. Mais Virlomi en avait détourné le message pour lui faire exprimer la douleur, l’amour et l’appel à la paix.

Certes, elle aurait pu obtenir la paix beaucoup plus tôt, en se soumettant à l’autorité musulmane, mais le monde comprendrait aisément que courber l’échine devant l’Islam déboucherait, non sur la paix, mais sur la mort de l’Inde, devenue un pays de marionnettes. Elle l’avait expliqué tant et tant de fois dans de précédentes vidéos qu’il n’était pas nécessaire de le répéter.

L’entourage d’Alaï tenta de lui dissimuler le film, mais il refusa de se laisser interdire ce qu’il voyait sur son propre ordinateur et il se passa les images en boucle.

« Attendez qu’on fasse une enquête pour vérifier l’authenticité de cette vidéo, lui dit Ivan Lankowski, son assistant à moitié kazakh, l’homme de confiance qu’il admettait auprès de lui lorsqu’il se départait de son rôle de calife.

— Je sais qu’il est authentique, répondit Alaï.

— Parce que vous connaissez cette Virlomi ?

— Parce que je connais les soldats qui se prétendent musulmans. » Il se tourna vers Ivan, les joues striées de larmes. « J’en ai fini de me terrer à Damas. Je suis calife ; je mènerai les armées sur le terrain – et ceux qui perpétreront des actes de barbarie, je les punirai de ma propre main.

— Noble ambition, fit Ivan. Mais les hommes du genre de ceux qui ont massacré ce village et qui ont lancé une bombe atomique sur La Mecque au cours de la dernière guerre sévissent toujours dans vos contingents et les empêchent d’obéir à vos ordres. Qu’est-ce qui vous fait croire que vous arriverez vivant jusqu’à vos troupes ?

— Je suis le calife, et, si Dieu veut que je mène son peuple sur la voie de la vertu, il me protégera », dit Alaï.

11

DIEU AFRICAIN

De : Y95z970@FreeNet.net

Message laissé sur le site : FilledeShiva.org

Sujet : Douloureuse fille de Shiva, le Dragon pleure sur les blessures qu’il vous a causées.

Le Dragon et le Tigre ne peuvent-ils être amants et faire éclore la paix ? Ou, si la paix n’est pas possible, le Tigre et le Dragon ne peuvent-ils combattre ensemble ?

Bean et Petra s’étonnèrent quand Peter vint les voir dans leur petite maison, dans l’enclave de l’Hégémonie. « Ta présence honore notre humble demeure, dit Bean.

— Oui, n’est-ce pas ? fit Peter avec un sourire. Le petit dort ?

— Navrée, tu ne me verras pas lui donner le sein, répondit Petra.

— J’ai une bonne et une mauvaise nouvelles », annonça Peter.

Ils attendirent qu’il poursuive.

« J’ai besoin que tu retournes au Rwanda, Julian, dit-il.

— Je croyais le gouvernement de ce pays dans notre camp, glissa Petra.

— Il ne s’agit pas d’une action militaire ; il faut que tu prennes le commandement de l’armée rwandaise et que tu l’incorpores aux forces de l’Hégémonie. »

La jeune femme éclata de rire. « Tu rigoles ! Félix Starman ratifierait ta constitution ?

— C’est difficile à croire, mais oui : Félix partage la même ambition que moi ; il veut laisser un héritage qui lui survivra. Or il sait que le meilleur moyen d’assurer la sécurité et la liberté du Rwanda, c’est d’abolir les armées dans le monde, et que, pour parvenir à ce résultat, il faut créer un gouvernement mondial fondé sur les valeurs libérales qu’il a imposées chez lui : élections démocratiques, droits individuels, respect de la loi, instruction pour tous et absence de corruption.

— Nous avons lu ta constitution, Peter, dit Bean.

— Il te demande nommément. Ses hommes t’ont vu lorsque tu t’es emparé de Volescu et ils t’appellent maintenant le Géant africain.

— Oh, mon chéri, fit Petra, tu es une divinité, comme Virlomi !

— Reste à savoir si tu as la force nécessaire pour être l’épouse d’un dieu, fit Bean.

— Je m’abrite les yeux pour éviter de devenir aveugle. »

Bean sourit et se tourna vers Peter. « Félix Starman est-il au courant de ma brève espérance de vie ?

— Non. Je regarde cette information comme un secret d’État.

— Oh non ! s’exclama Petra. Alors, tu n’as pas le droit de me l’avouer ?

— Combien de temps penses-tu que je devrai rester en poste ?

— Assez pour que l’armée rwandaise reporte sa loyauté sur l’Organisation des peuples libres.

— Sur toi ?

— Sur l’Organisation, répéta Peter. Je ne cherche pas à créer un culte de la personnalité. Ces troupes devront s’engager à protéger la Constitution et à défendre les Peuples libres qui l’auront acceptée.

— Fournis-moi une date, s’il te plaît.

— Une fois le référendum passé, au moins.

— Et je peux l’accompagner ? demanda Petra.

— Comme tu veux. Tu seras sans doute plus en sécurité là-bas qu’ici, mais le trajet est long. Quant aux essais de Martel, tu peux les écrire n’importe où.

— Julian, il nous laisse le choix ! Nous faisons partie des Peuples libres nous aussi !

— D’accord, j’accepte, dit Bean. Passons à la bonne nouvelle, maintenant.

— C’était ça, la bonne nouvelle, répondit Peter. Voici la mauvaise : nous avons subi une chute brutale et inattendue de revenus. Il va falloir des mois pour compenser cette perte ; par conséquent, nous sommes obligés de rabattre les projets qui ne contribuent pas directement aux objectifs de l’Hégémonie. »

Petra éclata de rire. « Tu as le culot de nous demander de t’aider alors que tu supprimes le financement de nos recherches ?

— Vous voyez ? Vous reconnaissez vous-mêmes que votre opération n’apporte rien à l’Hégémonie.

— Toi aussi tu effectues des enquêtes pour trouver le virus, dit Bean.

— S’il existe, rétorqua Peter. Selon toute vraisemblance, Volescu s’amuse avec nous, le virus n’est pas au point et n’a pas été répandu.

— Tu vas donc parier tout l’avenir de l’humanité sur cette hypothèse ?

— Non. Mais, sans budget, cette recherche échappe à nos moyens ; toutefois, elle reste à la portée de la Flotte internationale.

— Tu confies l’enquête à la F.I. ?

— Je lui remets Volescu, et elle va s’occuper de découvrir le virus qu’il a mis au point et les foyers d’où il l’a dispersé, s’il l’a relâché.

— La F.I. n’a pas le droit d’opérer sur Terre.

— Si, à condition de répondre à une menace extraterrestre. Or, si le virus de Volescu est efficace et qu’il ait été répandu sur Terre, il va créer une nouvelle espèce conçue pour supplanter l’homme en l’espace d’une génération. L’Hégémon a fait part à la F.I. de la conclusion d’une étude scientifique tenue secrète selon laquelle le virus de Volescu constitue une invasion extraterrestre ; la Flotte a aimablement accepté de remonter la piste de cette invasion et de la… repousser. »

Bean éclata de rire. « Apparemment, nous avons des façons de penser similaires.

— Vraiment ? fit Peter. Non, tu dis ça pour me faire plaisir.

— J’ai déjà confié notre recherche au ministère de la Colonisation, or tu sais comme moi que Graff opère en réalité pour le compte de la F.I. »

Peter le regarda dans les yeux. « Tu te doutais donc que je devrais couper votre financement ?

— Je me doutais que tu n’avais pas les moyens de l’entretenir, quel que soit ton budget. Ferreira faisait de son mieux, mais le MinCol dispose de meilleurs logiciels.

— Alors tout est bien qui finit bien ! » Peter se leva, prêt à s’en aller.

« Oui, même pour Ender, fit Bean.

— Votre petit garçon a bien de la chance d’avoir des parents aussi attentionnés. » Et il sortit.

Quand Bean passa le voir, Volescu paraissait fatigué, vieilli ; l’enfermement ne lui réussissait pas. Il ne souffrait pas physiquement, mais il semblait s’étioler comme une plante dans un placard sans lumière.

« Promets-moi quelque chose, dit Volescu.

— Quoi ? demanda Bean.

— Quelque chose, n’importe quoi. Marchande avec moi.

— Ce que vous désirez le plus, vous ne l’obtiendrez jamais.

— Uniquement parce que tu es rancunier. Ingrat ! Tu me dois d’exister, et tu me gardes dans cette boîte.

— Disons plutôt une chambre de belle taille, avec la climatisation. À côté des conditions que vous avez imposées à mes frères…

— Légalement, ils n’avaient pas…

— Et aujourd’hui vous cachez mes enfants, et vous détenez un virus capable de détruire l’humanité.

— De l’améliorer.

— De l’effacer. Comment pourrait-on vous rendre la liberté ? Vous êtes un mélange de génie et de monstre amoral.

— Tout à fait comme Ender Wiggin, que tu sers avec tant de dévouement, comme un petit lécheur.

— On dit “lèche-bottes”.

— Et pourtant te voici chez moi. Se pourrait-il que Julian Delphiki, mon cher demi-neveu, ait un problème à me soumettre ?

— Toujours les mêmes questions, dit Bean.

— Même réponse : j’ignore ce que sont devenus tes embryons disparus. »

Bean poussa un soupir. « J’espérais que vous voudriez vous mettre au clair avec Petra et moi avant de quitter notre monde.

— Allons bon ! fit Volescu. Tu me menaces de la peine de mort ?

— Non. Vous quittez simplement… notre monde, la Terre. Peter vous remet à la F.I., à partir du principe que votre virus s’assimile à une invasion extraterrestre.

— À condition que tu sois toi-même un extraterrestre.

— J’en suis un, répondit Bean. Le premier d’une espèce composée de génies à haute stature et à courte espérance de vie. Imaginez la population que pourra nourrir la planète quand on mourra en moyenne à dix-huit ans.

— Tu sais, Bean, rien ne t’oblige à mourir jeune.

— Tiens donc ! Vous avez un antidote ?

— Le destin n’a pas besoin d’antidote. La mort par gigantisme provient de l’effort que doit fournir ton cœur pour faire circuler une énorme quantité de sang dans tes kilomètres d’artères et de veines. Si tu échappes à la gravité, il n’aura plus à travailler à l’excès et tu ne mourras pas.

— Vous croyez que je n’y ai pas pensé ? Je continuerai quand même à grandir.

— Et alors ? Tu deviendras immense, soit ; mais la F.I. peut te construire un vaisseau à ta mesure, un vaisseau colonisateur que tu rempliras peu à peu de ton protoplasme et de tes os. Tu vivrais des années, ainsi plaqué contre les parois comme un ballon gonflé, un énorme Gulliver. Ta femme pourrait venir te voir. Et, si ta taille excède la capacité du vaisseau, ma foi, il reste toujours l’amputation. Tu pourrais devenir un être de pur esprit ; nourri par intraveineuse, quel besoin aurais-tu d’un abdomen, d’entrailles ? En fin de compte, il te suffit d’un cerveau et d’une moelle épinière, que rien n’oblige à s’éteindre. Un esprit en perpétuelle expansion. »

Bean se leva. « C’est dans ce but que vous m’avez créé, Volescu ? Pour faire de moi un monstre sans bras ni jambes qui tourne éternellement dans l’espace ?

— Petit sot ! Pour les humains ordinaires, tu es déjà un monstre, leur pire cauchemar, le prototype de l’espèce qui les supplantera. Mais, à mes yeux, tu es magnifique. Même enchaîné à un habitat artificiel, sans membres, sans tronc, sans voix, tu resterais la plus belle créature qui ait jamais vécu.

— Néanmoins, sans une certaine chasse d’eau, vous n’auriez pas hésité à me tuer avant de brûler mon cadavre.

— Je ne voulais pas aller en prison.

— Et pourtant vous y voici, dit Bean ; votre prochaine cellule se trouve dans l’espace.

— Comme Prospero, je puis raffiner mon art dans la solitude.

— Prospero avait Ariel et Caliban pour lui tenir compagnie.

— Tu ne comprends donc pas ? s’exclama Volescu. Mon Caliban, c’est toi ! Et tous tes enfants sont mes Ariel ! Je les ai dispersés dans le monde entier ; tu ne les retrouveras jamais : j’ai soigneusement fait la leçon à leurs mères. Ils s’accoupleront et se reproduiront avant que leur gigantisme ne devienne apparent. Que mon virus opère ou non, tes enfants auront le même effet.

— C’était donc ça, l’objectif d’Achille ?

— Achille ? » Volescu éclata de rire. « Ce petit crétin meurtrier ? Je lui ai fait croire que j’avais détruit tes embryons ; il ne voulait rien d’autre, cet imbécile.

— Ils sont indemnes, si je comprends bien.

— Bien vivants et tous implantés ; peut-être même certains ont-ils déjà vu le jour, puisque ceux qui possèdent tes facultés naissent avec deux mois d’avance.

— Vous le saviez et vous ne nous l’avez pas dit ?

— Et pourquoi vous l’aurais-je dit ? L’accouchement s’est bien passé, non ? Le développement de l’enfant permettait le fonctionnement normal de ses organes vitaux.

— Que savez-vous d’autre ?

— Que tout ira bien. Enfin, Julian, regarde-toi ! Tu as réussi à t’échapper à l’âge d’un an, ce qui signifie que dix-sept mois après ta conception tu avais la capacité de survivre sans parents. Je ne nourris pas la plus petite inquiétude pour l’état de santé de tes enfants, et tu devrais m’imiter ; ils n’ont pas besoin de toi, parce que toi-même n’avais besoin de personne. Ne cherche pas à les retenir ; laisse-les remplacer peu à peu l’ancienne espèce au cours de la génération à venir.

— Non, répondit Bean. J’aime l’ancienne espèce et ce que vous m’avez fait me répugne.

— Sans ce que je t’ai fait, tu ne serais pas différent de Nikolaï.

— Mon frère est quelqu’un d’adorable, gentil et très intelligent.

— Très intelligent, mais pas autant que toi. Voudrais-tu vraiment échanger ta place avec la sienne ? Voudrais-tu vraiment avoir un esprit aussi épais que le sien à côté du tien ? »

Bean sortit sans avoir trouvé de réponse à la dernière question de Volescu.

12

ALLAHU AKBAR

De : Graff%Pilgrimage@MinCol.gov

À : Borommakot%pinto@Atoutdesuite.com

Transmis et posté par Atoutdesuite

Code de cryptage : ********

Code de décryptage : ***********

Sujet : Conseiller en investissements

La conversion du Jeu en programme de conseil financier, selon ton idée, se déroule étonnamment bien. Nous n’avons eu le temps que d’effectuer des tests à courte échéance, mais jusqu’ici il écrase tous les spécialistes. Nous lui avons confié le fonds de pension d’Ender ; comme tu l’as suggéré, nous veillons à n’investir que sous de fausses identités ; nous veillons aussi à ce que le programme dispose d’un maximum de connexions aux réseaux sous des aspects qu’il modifie lui-même à l’infini. Ainsi, nul ne pourra remonter à sa source ni le détruire, sauf à s’engager dans une recherche internationale et systématique, ce qui a peu de chance de se produire tant qu’on ignore sa présence.

Ender n’aura pas besoin de cet argent dans sa colonie et il se montrera plus efficace s’il ne sait pas qu’il le possède. Dès son premier accès aux réseaux après son vingt et unième anniversaire, temps subjectif, le logiciel se révélera à lui et lui annoncera l’étendue de ses investissements. Étant donné la durée du voyage, Ender arrivera à la majorité doté d’une fortune considérable – bien supérieure, ajouterai-je, aux prévisions les plus optimistes concernant la valeur des titres de l’Hégémonie.

Mais le cas d’Ender ne constitue pas une urgence, contrairement à celui de tes enfants.

Une autre équipe bidouille la base de données que ton informaticien, Ferreira, nous a envoyée pour en extraire des renseignements plus exploitables ; cela entraîne quantité de recherches supplémentaires, non sur les données elles-mêmes, mais sur des bases médicales, électorales, fiscales, immobilières, de sociétés de transport et de déménagement, etc., dont certaines ne sont pas accessibles légalement. Au lieu d’obtenir des milliers de résultats positifs dont, probablement, aucun ne nous servira, nous en obtenons aujourd’hui quelques centaines dont certains ont des chances de nous mettre sur la voie.

Navré du temps que ça prend, mais, une fois que nous tenons une piste, il faut la faire vérifier, en général par des agents sur Terre ; or, pour des raisons évidentes, nous n’en avons guère.

En attendant, je te suggère de songer que notre arrangement dépend de ta réussite à donner à Peter les pouvoirs d’un Hégémon en plus du titre qu’il détient déjà. Tu me demandes quels sont mes critères de succès ; les voici : tu pourras embarquer quand son autorité s’étendra sur plus de 50 % de la population du monde ou quand il disposera d’une force militaire suffisante pour lui assurer la victoire face à un adversaire, même sous le commandement d’un ancien de l’École de guerre.

Par conséquent, oui, nous souhaitons que tu te rendes au Rwanda. Nous représentons ta meilleure chance pour toi et la survie de tes enfants, et tu représentes notre meilleur atout pour assurer l’accession de Peter au pouvoir, ce qui lui permettra d’établir l’union et la paix générales. Ta mission consiste à lui fournir une force militaire irrésistible, la nôtre à retrouver tes enfants.

Comme toi, j’espère que toutes deux se révéleront réalisables.

Alaï croyait qu’une fois le complexe du palais de Damas sous son autorité il aurait toute latitude pour agir en tant que calife.

Il ne lui fallut pas longtemps pour constater son erreur.

Tous les hommes du palais, y compris ses gardes du corps, lui obéissaient implicitement ; mais, dès qu’il voulait sortir, même pour faire un tour dans Damas, ceux en qui il avait le plus confiance cherchaient à l’en empêcher. « Vous courriez de grands risques, lui dit un jour Ivan Lankowski. En vous débarrassant de ceux qui vous tenaient pieds et poings liés, vous avez semé la panique chez leurs amis – dont ceux qui commandent actuellement vos armées.

— Pourtant, ils ont suivi ma stratégie pendant la guerre ; je les pensais loyaux au calife.

— Ils étaient loyaux à la victoire. Vous aviez imaginé une stratégie brillante, et puis vous… vous apparteniez au djish d’Ender ; vous faisiez partie de ses amis les plus proches. Donc, oui, naturellement, ils ont suivi vos plans.

— Ainsi, ils croyaient en moi en tant qu’ancien de l’École de guerre mais pas en tant que calife ?

— Si, mais plutôt un calife emblématique qui émet de vagues déclarations religieuses et des discours d’encouragement tandis que ses vizirs et ses seigneurs de guerre se chargent des besognes fastidieuses comme prendre des décisions et donner des ordres.

— Jusqu’où s’étend leur pouvoir ? demanda Alaï.

— Impossible à savoir, répondit Ivan. Ici, à Damas, vos serviteurs fidèles ont attrapé et éliminé des agents par dizaines ; mais je vous déconseillerais de prendre un avion à l’aéroport de la ville – commercial comme militaire.

— Alors, si je ne puis avoir confiance dans les musulmans, conduisez-moi en Israël par les plateaux du Golan et laissez-moi embarquer à bord d’un jet israélien.

— La faction qui refuse de vous obéir en Inde affirme aussi que votre accord avec les sionistes constitue une offense à Dieu.

— Ils veulent recommencer ce cauchemar ?

— Ils ont la nostalgie du bon vieux temps.

— C’est ça : l’époque où les armées musulmanes se faisaient humilier de tous côtés et où le monde craignait l’Islam parce que d’innombrables innocents mouraient assassinés au nom de Dieu.

— Vous prêchez un convaincu, fit Ivan d’un ton enjoué.

— Eh bien, Ivan, si je continue à me terrer, un de ces jours mes ennemis en finiront avec l’Inde – par une victoire ou une défaite, peu importe – et ils viendront me dénicher, ivres de leur triomphe ou rendus furieux par leur échec ; dans tous les cas, ils me tueront, ne croyez-vous pas ?

— Oh, très certainement ! Il faut trouver un moyen de vous tirer de là.

— Vous n’avez pas de plan ?

— Si, en quantité ; mais tous visent à sauver votre vie, non le Califat.

— Si je m’enfuis, le Califat est perdu.

— Et, si vous restez, vous conservez le Califat jusqu’à votre mort. »

Alaï éclata de rire. « Ma foi, Ivan, vous avez parfaitement analysé la situation. Je n’ai donc pas le choix : je dois aller affronter mes ennemis et les abattre.

— Je vous suggère le tapis volant si vous cherchez le moyen de transport le plus sûr.

— Vous pensez que seul un djinn pourrait me conduire en Inde jusqu’au général Rajam ?

— Vivant, oui.

— Alors il faut que je contacte mon djinn personnel, dit Alaï.

— Le moment est-il bien choisi ? demanda Ivan. Avec la vidéo de cette folle qui circule sur tous les réseaux et les médias, Rajam doit être fou furieux.

— Le moment est idéal, répondit Alaï. À propos, Ivan, pouvez-vous m’expliquer pourquoi on surnomme Rajam “Andariyy” ?

— Si cela peut vous aider, il a choisi lui-même ce surnom de “grosse corde”.

— Ah ! Donc il ne s’agit pas d’une allusion à sa force ni à sa ténacité.

— Je pense que si – du moins à la ténacité d’une partie spécifique de sa personne.

— Mais… la corde, c’est mou.

— Pas la corde épaisse.

— Si, répondit Alaï, sauf si elle est très courte. »

Ivan éclata de rire. « Comptez sur moi pour la répéter aux funérailles de Rajam, celle-là !

— Je vous en prie. Mais évitez de la répéter aux miennes.

— Je n’y assisterai pas, à moins d’un enterrement groupé. »

Alaï se rendit à son ordinateur et envoya quelques courriels. Une demi-heure plus tard, il reçut un coup de téléphone du président du Rwanda.

« Je regrette d’avoir à vous annoncer, déclara Félix Starman, que je ne puis autoriser des enseignants musulmans à pénétrer au Rwanda.

— Ça tombe bien, dit Alaï, je ne vous contactais pas pour ça.

— Tant mieux.

— Je m’intéresse à la paix du monde, et je crois savoir que vous avez déjà fait votre choix quant à celui qui peut le mieux parvenir à ce but – non, ne prononcez pas de nom.

— Étant donné que j’ignore totalement de quoi vous parlez…

— Excellent, fit Alaï. Un bon musulman présuppose toujours que les incroyants ne comprennent rien à rien. » Ils rirent à l’unisson. « Je vous demande seulement de diffuser la nouvelle qu’un homme traverse le Rub’ al-Khali à pied parce que son dromadaire refuse de le prendre sur son dos.

— Et vous souhaitez que quelqu’un vienne au secours de cet infortuné voyageur ?

— Dieu veille sur toutes ses créatures, mais le calife ne peut pas toujours tendre la main pour accomplir sa volonté.

— J’espère que ce pauvre malheureux trouvera de l’aide tôt ou tard, dit Félix.

— Le plus tôt sera le mieux. J’attendrai d’apprendre qu’il va bien. »

Ils se saluèrent puis Alaï s’en fut chercher Ivan.

« Faisons nos bagages », dit-il.

L’autre haussa les sourcils. « De quoi aurez-vous besoin ?

— De sous-vêtements propres, de mon costume de calife le plus flamboyant, de trois hommes prêts à tuer sur mon ordre et qui ne retourneront pas leurs armes contre moi, et d’un dernier, fidèle, muni d’une caméra vidéo avec une batterie pleine et un grand espace de stockage.

— Le vidéaste doit-il faire partie de vos soldats loyaux ou venir de l’extérieur ?

— Les soldats constitueront l’équipe de tournage.

— Et dois-je me compter parmi eux ?

— À vous de décider, dit Alaï. Si j’échoue, ceux qui m’accompagneront mourront certainement.

— Mieux vaut périr vite devant le serviteur de Dieu que lentement aux mains des ennemis de Dieu, répondit Ivan.

— Voilà un Russe comme je les aime, fit Alaï.

— Je suis turc kazakh.

— Dieu a fait preuve de bonté en vous envoyant à moi.

— Et en vous donnant aux fidèles.

— Penserez-vous de même quand j’aurai achevé ce que j’ai l’intention d’accomplir ?

— Toujours, dit Ivan. Je resterai votre fervent serviteur.

— Vous n’êtes le serviteur que de Dieu, répondit Alaï. Pour moi, vous êtes un ami. »

Une heure plus tard, il reçut un courriel qu’il reconnut comme émanant de Petra, bien que signé d’un nom passe-partout. Elle lui demandait de prier pour un enfant qui devait subir une opération au plus grand hôpital de Beyrouth à sept heures le lendemain matin. « Nous commencerons nous-mêmes à cinq heures, disait le message, afin que l’aube nous trouve en prière. »

Alaï répondit succinctement : « Je prierai pour votre neveu, pour sa survie et pour tous ceux qui l’aiment. Que la volonté de Dieu soit faite et nous nous réjouirons de sa sagesse. »

Il devait donc se rendre à Beyrouth. Le trajet ne présentait pas de difficulté, à part celle de l’effectuer sans éveiller les soupçons de ses ennemis.

Il quitta le palais dans un camion-poubelle. Ivan avait protesté mais Alaï répondu : « Un calife qui craint de se salir pour accomplir l’œuvre de Dieu n’est pas digne de régner. » À coup sûr, quelqu’un allait noter cet aphorisme et, si son auteur survivait, on le retrouverait dans le livre de sagesse du calife Alaï – ouvrage qu’il espérait long et intéressant à lire plutôt que court et ridicule.

Déguisé en vieille femme pieuse, Alaï voyagea sur le siège arrière d’une petite berline hors d’âge conduite par un soldat en civil affublé d’une fausse barbe beaucoup plus longue que sa vraie. Si le passager échouait, s’il se faisait tuer, on regarderait cette mascarade comme la preuve qu’il n’était pas digne du titre de calife ; mais, s’il réussissait, elle témoignerait de son astuce légendaire.

La vieille femme accepta de prendre place dans une chaise roulante et de pénétrer ainsi dans l’hôpital, poussée par le barbu qui l’avait amenée à Beyrouth.

Sur le toit se trouvaient trois hommes porteurs d’attachés-cases ordinaires, reliés à leur poignet par des menottes. Il était cinq heures moins dix.

Si, dans le bâtiment, on avait remarqué la disparition de la vieille femme, cherché la chaise ou s’était interrogé sur les trois hommes arrivés séparément, chacun avec des vêtements pour quelqu’un de sa famille, on aurait pu prévenir les ennemis d’Alaï ; s’ils avaient envoyé un de leurs agents aux renseignements et qu’il eût fallu l’abattre, cela serait revenu à déclencher une alarme près de l’oreille de Rajam.

À cinq heures moins trois, deux jeunes médecins, un homme et une femme, montèrent sur le toit sous prétexte de fumer une cigarette ; mais ils s’éloignèrent bientôt et disparurent à la vue des trois individus aux attachés-cases.

Ivan tourna un regard interrogateur vers Alaï, qui secoua la tête. « Ils viennent s’embrasser, dit-il. Ils se cachent parce qu’ils ont peur que nous ne les dénoncions, rien de plus. »

Ivan, la prudence incarnée, alla les observer discrètement puis revint et se rassit. « Ils font plus que s’embrasser, murmura-t-il.

— Ils ne devraient pas, s’ils ne sont pas mariés, répondit Alaï. Pourquoi les gens s’imaginent-ils toujours n’avoir le choix qu’entre obéir à la charia la plus rigoureuse ou rejeter en bloc les lois de Dieu ?

— Vous n’avez jamais été amoureux.

— Croyez-vous ? Je ne rencontre jamais de femmes, certes, mais ça ne veut pas dire que je n’ai jamais aimé.

— Avec votre esprit ; mais je sais que vous restez pur de corps.

— Naturellement : je ne suis pas marié. »

Un hélicoptère médical apparut dans le ciel. Il était cinq heures pile. Une fois l’appareil assez proche, Alaï constata qu’il appartenait à un hôpital israélien.

« Les médecins israéliens envoient des patients à Beyrouth ? demanda-t-il.

— Les médecins libanais envoient des patients en Israël, répondit Ivan.

— Peut-on donc supposer que nos amis attendront le départ de cet hélicoptère ? Et ceux qui se trouvent à bord de cet appareil, sont-ce nos amis ?

— Vous avez voyagé au milieu des ordures puis déguisé en femme. Qu’est-ce que monter dans un engin sioniste en comparaison ? »

L’appareil se posa, la porte s’ouvrit, nul n’en descendit.

Alaï prit son attaché-case – il savait qu’il s’agissait du sien à cause de son poids : il contenait des vêtements, non de l’artillerie – et s’avança d’un pas assuré.

« Suis-je le passager que vous venez chercher ? »

Le pilote acquiesça de la tête.

Alaï tourna le regard vers la cachette où le couple s’embrassait. Il distingua des mouvements : ils avaient vu la scène. Ils en parleraient.

Il s’adressa de nouveau au pilote. « Cet hélicoptère peut nous embarquer tous les cinq ?

— Facile.

— Et deux passagers de plus ? »

L’homme haussa les épaules. « On vole plus bas, plus lent. Mais on fait souvent. »

Alaï se tourna vers Ivan. « Veuillez inviter nos jeunes amants à nous accompagner. » Puis il monta dans l’appareil et ôta rapidement ses vêtements de femme ; en dessous, il portait un complet à l’occidentale.

Quelques instants plus tard, sous la menace de pistolets, deux médecins terrifiés et plus ou moins déshabillés grimpèrent dans l’hélicoptère. On avait dû leur ordonner de garder le silence car, en reconnaissant Alaï, l’homme blêmit et la femme se mit à pleurer tout en essayant de se reboutonner.

Alaï s’agenouilla devant elle. « Fille de Dieu, dit-il, ton impudeur ne me choque pas ; ce qui me préoccupe, c’est que l’homme à qui tu as offert ta nudité n’est pas ton mari.

— Mais nous allons nous marier, fit-elle entre deux sanglots.

— Alors, quand cet heureux jour viendra, ta nudité comblera ton époux de bonheur et la sienne t’appartiendra. En attendant, prends cet habit. » Et il lui tendit son costume de femme. « Je n’exige pas que tu te vêtes ainsi tout le temps ; mais, aujourd’hui, alors que Dieu a vu le péché que tu avais dans le cœur, peut-être vaut-il mieux te couvrir humblement.

— Elle peut attendre qu’on soit en l’air pour s’habiller ? demanda le pilote.

— Naturellement, répondit Alaï.

— Alors attachez vos ceintures. »

Il n’y avait pas assez de places assises pour tout le monde ; la partie centrale de la cabine était prévue pour recevoir un brancard. Le chauffeur d’Alaï, un sourire espiègle aux lèvres, insista pour rester debout. « Je suis allé au combat à bord d’hélicoptères ; si je n’arrive pas à tenir sur mes jambes dans un appareil médical, je mérite bien d’attraper des bleus. »

L’engin piqua du nez en s’élevant mais trouva bientôt son assiette ; la jeune femme déboucla sa ceinture et s’habilla maladroitement. Tous les hommes détournèrent les yeux à l’exception de son compagnon qui lui prêta main-forte.

Pendant ce temps, Alaï et le pilote discutaient sans chercher à baisser la voix.

« Je ne veux pas de ces deux-là pour notre entreprise, dit Alaï, mais je ne veux pas les tuer non plus. Ils ont besoin de temps pour retrouver le chemin de Dieu.

— On peut les retenir à Haïfa, répondit l’autre, ou je peux les faire transporter jusqu’à Malte, si ça vous convient mieux.

— Haïfa, ça ira. »

Le trajet ne dura guère, même à basse altitude et à vitesse réduite. Quand l’appareil se posa, les deux médecins se taisaient, l’air repentant, main dans la main, et tâchaient de ne pas trop regarder Alaï. Ils atterrirent sur le toit d’un hôpital d’Haïfa, et le pilote coupa le contact pour descendre parler un moment avec un homme en blouse blanche ; enfin il rouvrit la portière.

« Je dois redécoller, déclara-t-il, pour laisser la place à votre transport ; il faut que vous sortiez tous, à part nos deux tourtereaux. »

Les intéressés échangèrent un regard effrayé.

« Tout ira bien pour eux ? demanda Alaï.

— Mieux vaut qu’ils n’assistent pas au va-et-vient de votre transport. L’aube ne va pas tarder et il y a déjà un peu de lumière. Mais tout ira bien pour eux. »

Alaï leur toucha l’épaule à chacun en quittant l’appareil.

L’hélicoptère médical décolla, s’éloigna, et aussitôt un autre arriva, mais cette fois il s’agissait d’un appareil de combat à réaction, à long rayon d’action, assez gros pour embarquer des forces considérables et assez armé pour franchir sans mal de nombreux obstacles.

La porte s’ouvrit et Peter Wiggin descendit.

Alaï s’avança. « Salaam, dit-il.

— La paix soit avec vous aussi, répondit l’Hégémon.

— Vous ressemblez plus à Ender que sur vos photos publiques.

— Je les fais retoucher par ordinateur pour me donner l’air plus vieux et plus intelligent. »

Alaï sourit. « Merci pour la balade.

— Quand Félix m’a raconté la triste histoire de ce piéton solitaire dans le Quartier vide, je n’ai pas pu laisser passer l’occasion de proposer mon aide.

— Je m’attendais à voir Bean, dit Alaï.

— J’ai toute une troupe d’hommes qu’il a formés, répondit Peter, mais lui-même s’occupe d’une autre mission – au Rwanda, justement.

— Ah ! C’est donc en cours ?

— Oh non ! Nous ne bougerons pas tant que nous n’aurons pas vu comment tourne votre petite aventure.

— Allons-y, dans ce cas. »

Peter laissa Alaï monter le premier dans l’hélicoptère mais passa sous le nez des soldats du calife. Ivan allait protester quand Alaï lui fit signe de se calmer : il avait tout misé sur la coopération et la fiabilité de Peter ; ce n’était pas le moment de s’inquiéter d’une tentative d’assassinat ou d’enlèvement – même s’il se trouvait dans l’appareil vingt soldats de l’Hégémonie ainsi qu’un matériel considérable. Le commandant avait le type thaï et Alaï se rappela l’avoir croisé dans les couloirs de l’École de guerre ; Suriyawong, sans doute. Il lui adressa un hochement de tête et l’autre lui retourna son salut.

Quand ils eurent pris l’air et déclenché les réacteurs – cette fois sans s’encombrer d’une jeune femme gênée, à demi dévêtue, à réprimander puis pardonner officiellement –, Peter désigna de la main les hommes qui l’accompagnaient. « J’ai supposé, dit-il, que l’auto-stoppeur dont notre ami commun m’avait parlé n’aurait pas besoin d’une escorte trop imposante.

— De quoi m’amener là où une grosse corde gît lovée comme un serpent, c’est tout. »

Peter hocha la tête. « Des amis à moi s’efforcent en ce moment même de la localiser. »

Alaï sourit. « Loin du front, sans doute.

— Si elle se trouve à Hyderabad, elle sera sous la protection d’une garde extrêmement importante, mais, de l’autre côté de la frontière du Pakistan, on peut compter sur un contingent de sécurité sans rien d’exceptionnel.

— De toute manière, fit Alaï, je refuse que vos hommes courent le plus petit risque.

— Et aussi qu’on les voie, enchaîna Peter : il ne faudrait pas que trop de gens apprennent que c’est l’aide de l’Hégémon qui vous a permis d’accéder au véritable pouvoir.

— De fait, vous êtes toujours disponible quand je m’efforce de gravir les échelons de l’autorité, dirait-on.

— Ce sera la dernière fois si vous réussissez, dit Peter.

— Ce sera la dernière fois quoi qu’il arrive, répondit Alaï, et il eut un grand sourire. Ou bien les soldats m’obéiront, ou bien ils refuseront de me suivre.

— Ils vous obéiront si on leur en donne l’occasion. »

Alaï indiqua sa petite escorte. « Mon équipe vidéo a justement mission d’y veiller. » Avec un sourire, Ivan souleva sa chemise pour montrer le gilet pare-balles qu’il portait en dessous, accompagné de grenades, de chargeurs et d’un pistolet-mitrailleur.

« Ah ! fit Peter. Je croyais que vous aviez pris du poids.

— Nous avons toujours un plan, nous autres de l’École de guerre, dit Alaï.

— Vous n’allez donc pas entrer par la force.

— Nous entrerons tranquillement, comme si l’obéissance des soldats allait de soi, répondit Alaï, avec les caméras en marche. C’est une astuce très simple et qui n’a pas besoin d’opérer longtemps. Grosse-Corde a toujours adoré poser devant l’objectif.

— Un personnage vaniteux et violent, d’après mes sources, fit Peter. Mais pas un imbécile.

— Nous verrons, répondit Alaï.

— Je pense que vous réussirez.

— Moi aussi.

— Et, cela fait, dit Peter, vous allez vous pencher sur les problèmes dont se plaint Virlomi.

— C’est précisément à cause d’eux que je ne pouvais pas attendre un moment plus opportun. Je dois effacer les taches de sang qui souillent l’Islam.

— Je crois que, face à un calife comme vous, les Peuples libres de la Terre pourraient coexister avec un Islam unifié.

— Je le crois également, même si je ne dois jamais le reconnaître publiquement.

— Mais j’ai besoin d’une assurance dont je pourrais me servir au cas où vous mourriez – aujourd’hui ou un jour futur ; je veux la garantie de ne pas me retrouver devant un calife avec qui je ne peux pas coexister. »

Peter tendit à son interlocuteur une mince liasse de feuilles manuscrites. Alaï se mit à lire.

« Si vous mourez de mort naturelle et transmettez votre titre à quelqu’un que vous aurez choisi, je n’aurai pas besoin de ce document, expliqua Peter. Mais, que vous vous fassiez assassiner, enlever, exiler ou détrôner par la force, il me le faudra.

— Et si c’est vous qui vous faites tuer ou renverser ? demanda Alaï. Que devrai-je faire de cette vidéo, en supposant que la caméra nous filme ?

— Tâchez de convaincre vos partisans que m’abattre ne sert pas les intérêts de l’Islam ; mes soldats et mes médecins s’occuperont de toute autre cause d’une mort prématurée.

— Autrement dit, je dois courir le risque.

— Voyons, fit Peter, cette vidéo n’aura d’utilité que si vous n’êtes plus là pour la réfuter ; et, si je meurs, elle n’aura aucune valeur pour mon indigne successeur. »

Alaï hocha la tête. « C’est vrai. »

Il se leva, ouvrit son attaché-case et revêtit le costume flamboyant dans lequel les musulmans s’attendaient à voir le calife. Pendant ce temps, le cameraman de Peter rassembla son matériel et dressa le décor afin qu’on ne vît pas trop que le tournage avait eu lieu dans un appareil de combat, au milieu d’hommes de troupe.

Devant le complexe militaire puissamment gardé d’Hyderabad – naguère quartier général de l’armée indienne, puis des occupants chinois, et aujourd’hui des « libérateurs » pakistanais –, trois motos s’arrêtèrent ; deux d’entre elles transportaient un passager, la troisième un sac attaché sur le siège derrière le pilote.

Elles firent halte à bonne distance des portes pour éviter qu’on croie à une attaque suicide ; tout le monde leva les mains, à part un des hommes qui tira une caméra vidéo d’une mallette et fixa dessus une antenne satellite.

Cette opération retint l’attention des gardes, qui demandèrent aussitôt des instructions par téléphone.

Une fois la caméra prête à fonctionner, celui qui pilotait seul sa moto se défit du manteau de voyage qui le couvrait. Les gardes clignèrent les yeux, à demi éblouis par la blancheur de ses robes ; peu après, il coiffa son keffieh et son agal.

Même ceux qui se trouvaient trop loin pour discerner ses traits devinèrent à ses atours et à son teint sombre que le calife venait d’arriver. Nul soldat et quasiment aucun officier ne soupçonnait que le général Rajam n’apprécierait guère cette visite ; aussi éclatèrent-ils en acclamations, et certains même lancèrent des ululements à l’imitation des guerriers arabes chargeant au combat, bien que tous fussent pakistanais.

Sous l’œil de la caméra, Alaï leva les bras pour recevoir l’adulation de son peuple.

Il franchit le point de contrôle sans encombre.

On amena une Jeep, mais il la refusa et poursuivit à pied ; en revanche, le cameraman et ses assistants montèrent dans le véhicule et se placèrent d’abord de front avec lui puis devant lui, tandis que l’aide de camp du calife, Ivan Lankowski, en civil comme l’équipe de tournage, expliquait aux officiers qui le suivaient au trot que le calife venait remettre au général Rajam les honneurs qui lui revenaient. Le commandeur des croyants souhaitait accueillir le général et les officiers avec qui il voudrait partager sa distinction sur la grand-place, devant tous ses soldats.

L’annonce se répandit comme une traînée de poudre et bientôt Alaï se vit accompagné de milliers d’hommes en uniforme qui l’acclamaient et criaient son nom. Ils dégageaient le chemin pour l’équipe vidéo, et ceux qui se croyaient dans le champ de la caméra manifestaient avec une exubérance particulière leur amour pour le calife, au cas où l’on regarderait la télévision chez eux et où on les reconnaîtrait.

Alaï estimait, sans penser guère se tromper, que Rajam, s’il avait prévu quelque attentat contre lui, n’oserait rien tenter devant une caméra qui transmettait en direct et sous l’œil de milliers de soldats ; non, le général l’aurait fait tuer dans un accident d’avion ou assassiner loin de lui. À présent, il jouerait la patience pour voir ce que mijotait Alaï, tout en tâchant de trouver un moyen de se débarrasser de lui sans avoir l’air d’y toucher – par un meurtre pur et simple ou bien en le renvoyant à Damas pieds et poings liés, sous bonne garde.

Comme prévu, Rajam attendait Alaï en haut de l’imposant escalier qui menait au bâtiment le plus élégant du complexe ; mais, au bout de quelques marches, Alaï s’arrêta et tourna le dos au général pour faire face aux soldats et à la caméra. La lumière était bonne.

L’équipe vidéo s’installa au pied des degrés.

Alaï leva les bras pour demander le silence, et, peu à peu, les acclamations s’éteignirent.

« Soldats de Dieu ! » lança-t-il.

Un rugissement d’enthousiasme s’éleva.

« Où est le général qui vous commande ? »

Nouveau rugissement, mais nettement moins enthousiaste. Alaï espéra que Rajam ne lui en voudrait pas trop de leur différence de popularité, mais il ne se retourna pas : il comptait sur Ivan pour lui signaler l’approche du général.

Il vit son aide de camp indiquer d’un geste à Rajam de venir prendre place à la gauche du calife, devant la caméra.

Ivan fit le signe convenu. Alaï se tourna, prit le général dans ses bras et l’embrassa. Il eut envie de lui dire : « N’attends pas, plante-moi un poignard dans le dos, parce que c’est ta dernière chance, espèce de chien parjure et assassin ! »

Mais il lui murmura à l’oreille : « Comme disait souvent mon vieil ami Ender Wiggin, Rajam, la porte de l’ennemi est tombée. »

Il s’écarta sans prêter attention à l’expression intriguée du général et lui prit la main pour l’offrir aux acclamations des soldats.

Puis, du geste, il demanda le silence.

« Dieu a vu tout ce qui a été accompli en Inde en son nom ! »

À nouveau des vivats – mais aussi, sur certains visages, la perplexité. Ils avaient regardé les vidéos de Virlomi, y compris la dernière, et quelques-uns, les plus intelligents, comprenaient que la déclaration d’Alaï pouvait s’entendre de plus d’une façon.

« Et Dieu sait, comme vous le savez tous, que rien ne s’est accompli en Inde en dehors de la volonté du général Rajam ! »

Les acclamations tiédirent nettement.

« Aujourd’hui, Dieu a décidé que serait payée notre dette d’honneur ! »

Les cris et les applaudissements avaient à peine repris que tous les hommes de l’équipe de tournage dégainèrent leurs pistolets-mitrailleurs et truffèrent de plomb le général Rajam.

De nombreux soldats crurent tout d’abord à une tentative d’assassinat contre le calife et un hurlement de rage monta de la foule. Avec plaisir, Alaï constata qu’il n’avait pas affaire aux musulmans d’autrefois : rares furent ceux qui coururent se mettre à l’abri et beaucoup se précipitèrent vers lui ; mais il leva les bras et monta quelques marches pour dominer le cadavre de Rajam. Simultanément, ainsi qu’il leur en avait donné l’instruction, Ivan et les deux hommes qui ne portaient pas la caméra bondirent sur les degrés, s’alignèrent avec Alaï et brandirent leurs armes au-dessus de leur tête.

« Allahu akbar ! crièrent-ils à l’unisson. Mahomet est son prophète ! Et Alaï est le calife ! »

Encore une fois, Alaï leva les mains et attendit qu’un silence relatif fût revenu tandis que la ruée vers lui cessait. Il y avait désormais des soldats tout autour de lui.

« La pestilence des crimes d’Andariyy Rajam a fait le tour du monde ! Les soldats de l’Islam sont venus en Inde en libérateurs, au nom de Dieu, en amis de nos frères et sœurs indiens ! Mais Andariyy Rajam a trahi Dieu et son calife en encourageant certains d’entre nous à commettre des actes barbares !

» Dieu a déjà décidé de la sanction de ces crimes ! Je viens à présent purifier l’Islam de ce mal. Plus jamais aucun homme, aucune femme, aucun enfant n’aura de raison de craindre l’armée de Dieu ! Je commande à tous les soldats de Dieu d’arrêter tout homme coupable d’atrocités contre ceux que nous venions libérer ! Je commande aux nations du monde de refuser l’asile à ces criminels. Je commande à mes soldats d’arrêter tout homme qui aura ordonné de telles atrocités et tout homme qui, au courant de telles atrocités, n’aura rien fait pour punir leurs auteurs. Arrêtez-les, témoignez contre eux, et, au nom de Dieu, je les jugerai.

» S’ils refusent de se soumettre à mon autorité, ils se rebellent contre Dieu ; amenez-les-moi pour que je les juge ; s’ils ne vous résistent pas et qu’ils soient innocents, ils n’ont rien à redouter. Dans chaque ville, chaque forteresse, chaque camp, chaque aérodrome, que mes soldats arrêtent les criminels et les conduisent aux officiers fidèles à Dieu et au calife ! »

Alaï garda la pose dix longues secondes pendant les acclamations qui avaient éclaté, puis il fit baisser la caméra : certains soldats tiraient déjà de force certains hommes vers lui, d’autres couraient vers les bâtiments proches en quête de coupables à débusquer.

C’était une justice grossière qui allait être rendue, et l’armée musulmane allait se déchirer. Il serait intéressant d’observer de quel côté des personnages comme Ghaffar Wahabi, le Premier ministre pakistanais, se rangerait ; quel dommage s’il fallait employer l’armée pour soumettre un gouvernement musulman !

Mais Alaï devait agir vite, même au prix de quelques débordements : il ne pouvait se permettre de laisser aucun de ceux qui avaient comploté contre lui échapper à son courroux.

Et, tandis qu’on alignait les accusés devant lui, sous la direction d’Ivan et ses hommes, Alaï se dit : Et voilà, Hot Soup ! Vois la façon dont Alaï a adapté ta ruse à ses propres buts.

Nous, les anciens du djish d’Ender, continuons d’apprendre les uns des autres.

Quant à toi, Peter, tu peux garder ta petite vidéo : elle ne servira jamais, car les hommes ne sont que des instruments entre les mains de Dieu, or c’est moi et non toi qu’il a choisi pour unifier le monde.

13

DÉCOUVERTE

De : Graff%pilgrimage@MinCol.gov

À : PADelphiki@TutsiNet.rw.net

Sujet : Pouvez-vous vous déplacer ?

Bean étant au Rwanda, je m’adresse à vous pour savoir si vous pourriez vous déplacer. Le trajet ne présente pas de danger en dehors des rigueurs habituelles d’un voyage en avion, mais, vu le très jeune âge d’Ender, vous préférerez sans doute le laisser chez vous ; ou bien, si vous souhaitez l’amener, nous nous efforcerons de nous arranger au mieux.

Nous avons confirmé l’identité d’un de vos enfants – une fille. Naturellement, nous retrouvons d’abord ceux qui partagent la différence génétique de Bean. Nous avons déjà obtenu des échantillons sanguins, prélevés à l’hôpital à cause de sa naissance prématurée, et la correspondance génétique ne laisse pas de doute : elle est de vous. Selon toute vraisemblance, les parents de substitution prendront mal la situation, surtout la mère qui, comme la victime proverbiale du coucou, a couvé l’enfant d’une autre, et je comprendrais parfaitement que vous ne souhaitiez pas assister à la scène. Toutefois, votre présence la convaincrait peut-être de la réalité de la vraie mère de « leur » rejeton. La décision vous revient.

Petra était furieuse contre Peter – et Graff. Cette bande de combinards croyait toujours tout savoir mieux que tout le monde ! S’ils refusaient de rendre publique l’annonce de la ratification pendant que l’agitation – non, le bain de sang – continuait dans le monde musulman, pourquoi Bean ne pouvait-il l’accompagner pour aller récupérer le premier de leurs enfants retrouvés ?

Non, impossible : il devait consolider l’allégeance de l’armée rwandaise, et patati et patata, comme s’il n’y avait pas plus important ! Et cette question qui l’exaspérait plus que tout : pourquoi Bean avait-il obéi ? Depuis quand se montrait-il docile ? « Je dois rester », avait-il répété sans plus d’explications en réponse aux demandes de Petra d’une justification quelconque.

Bean magouillait-il lui aussi ? Non, pas contre elle, sûrement. Mais alors, pourquoi lui cacher le fond de sa pensée ? Quels secrets dissimulait-il ?

Quand il fut devenu évident qu’il ne viendrait pas avec elle, Petra fourra dans un sac une provision de couches, des vêtements pour elle et le bébé, emporta le petit Ender et se rendit à l’aéroport de Kayibanda.

Mazer Rackham l’y attendait. « Vous êtes venu à Kigali au lieu de me retrouver à l’arrivée ? fit-elle.

— Bonjour à vous aussi, dit Rackham. Nous préférons ne pas nous fier aux vols commerciaux pour cette affaire. L’organisation d’Achille n’existe sans doute plus, mais nous ne voulons pas courir le risque qu’on enlève votre enfant ou qu’il vous arrive un accident en cours de route. »

Ainsi, Achille continue à nous plier à sa volonté et à nous coûter de l’argent même après sa mort – à moins qu’il ne vous serve de prétexte pour garder la haute main sur tout. Pourquoi attachez-vous tant d’importance à Bean et mes enfants ? Quelle garantie ai-je que vous ne nourrissez pas, vous aussi, un plan pour les utiliser, en faire les instruments d’un noble projet visant à sauver le monde ? Elle se borna à répondre : « Merci. »

Ils décollèrent à bord d’un jet privé immatriculé au nom d’une des grandes sociétés de désalinisation solaire chargées du développement du Sahara.

Sympa de connaître les grosses boîtes dont la F.I. se servait comme couverture pour ses opérations sur Terre.

Ils survolèrent le Sahara, et Petra ne put contenir un sourire ravi en découvrant l’envergure retrouvée du lac Tchad et les immenses installations d’irrigation qui l’entouraient. Elle avait lu que les usines de désalinisation de la côte libyenne déversaient désormais plus d’eau douce que n’en prélevait l’évaporation et que le lac modifiait déjà le climat de la région ; mais elle ne s’attendait pas à voir tant de kilomètres carrés de prairie ni tant de troupeaux en train d’y paître. L’herbe et les plantes couvre-sol retransformaient le sable et le Sahel en terre fertile, et le miroir éblouissant de l’étendue d’eau était piqueté de bateaux de pêche.

À Lisbonne, Rackham l’emmena dans un hôtel où elle donna le sein à Ender, fit un brin de toilette puis installa le bébé dans un sac kangourou, sur sa poitrine ; elle descendit ensuite dans le hall d’entrée où son accompagnateur l’attendait. Il la conduisit à une limousine garée dans la rue.

Elle s’étonna de l’effroi qui la saisit soudain. L’émotion n’avait rien à voir avec la voiture elle-même ni avec leur destination : elle remontait au jour où, à Rotterdam, on lui avait implanté Ender dans l’utérus. Bean était sorti avec elle de l’hôpital ; constatant que les chauffeurs des deux taxis en tête de file fumaient, il l’avait fait monter dans le troisième et avait pris le premier.

Les deux premiers véhicules faisaient partie d’un complot meurtrier, et Bean avait échappé à la mort de justesse ; celui qu’elle avait emprunté relevait d’un objectif exactement opposé : lui sauver la vie.

« Vous connaissez ce chauffeur ? » demanda-t-elle.

Mazer acquiesça de la tête. « Nous ne laissons rien au hasard ; c’est un soldat, un des nôtres. »

Ainsi la F.I. entretenait du personnel militaire sur Terre, qui portait des vêtements civils et conduisait des limousines. Quel scandale !

Ils s’enfoncèrent dans les collines jusqu’à une grande et charmante résidence avec une vue éblouissante sur la capitale, la baie et, par beau temps, jusque sur l’Atlantique. Les Romains avaient contemplé les mêmes hauteurs et régné sur la cité ; les Vandales s’en étaient emparés, puis les Wisigoths ; les Maures l’avaient ensuite envahie et les chrétiens l’avaient reprise. De cette ville, des galions avaient fait voile vers le sud, franchi le cap de Bonne-Espérance et fondé des colonies en Inde, en Chine, en Afrique et, finalement, au Brésil.

Et pourtant ce n’était qu’une ville humaine au milieu d’un joli décor. Séismes et incendies s’y étaient succédé, mais les habitants avaient toujours reconstruit dans la vallée et sur les versants ; tempêtes, bonaces, pirates et guerres avaient détruit les bateaux les uns après les autres, mais on prenait toujours la mer avec à bord des filets, des marchandises ou des canons. On faisait l’amour, on élevait les enfants dans les demeures des grands comme dans les cahutes des petits.

Et Petra, elle, arrivait du Rwanda, comme les hommes étaient arrivés d’Afrique tant de millénaires plus tôt. Elle n’appartenait pas à une tribu qui descendait dans les cavernes pour peindre son histoire et adorer ses dieux, elle n’appartenait pas à une vague d’envahisseurs, mais… ne venait-elle pas arracher un enfant aux bras de sa mère ? S’approprier ce qui sortait du ventre de cette inconnue, comme tant d’autres s’étaient tenus sur les collines qui dominaient la baie et avaient déclaré : « Tout ceci est à moi désormais, c’est à moi depuis toujours, et peu importent ceux qui s’en croient propriétaires parce qu’ils y ont toujours vécu. »

À moi, à moi, à moi : la malédiction et la force des humains ; ce qui plaisait à leur regard, il fallait qu’ils le possèdent. Ils pouvaient le partager avec d’autres, mais seulement si, dans leur idée, ces autres leur appartenaient aussi. Ce que nous possédons nous appartient ; ce que l’autre possède doit aussi nous appartenir. D’ailleurs, si nous le décidons, l’autre ne possède rien parce qu’il n’est rien. Nous sommes les seuls humains authentiques, les autres font semblant dans l’espoir de nous dépouiller de ce qui nous revient par la grâce de Dieu.

Soudain Petra mesura l’envergure du but que poursuivaient Graff, Mazer Rackham et même Peter.

Ils essayaient d’obliger les hommes à se définir comme membres d’une seule et même tribu.

C’était arrivé brièvement alors qu’ils se trouvaient sous la menace de créatures véritablement autres ; alors l’humanité avait perçu qu’elle ne formait qu’un seul peuple et elle avait serré les rangs pour repousser l’ennemi.

Et, la victoire acquise, l’union s’était fissurée, les rancœurs trop longtemps remisées avaient éclaté en conflits sanglants – d’abord la vieille rivalité entre la Russie et l’Ouest, puis, une fois que la F.I. y eut mis bon ordre, que l’ancien polémarque fut tombé et que Chamrajnagar eut pris sa place, les guerres avaient dévié sur d’autres champs de bataille.

Même en parlant des enfants de l’École de guerre, on disait « À nous ». Ce n’étaient pas des gens libres mais la propriété de tel ou tel pays.

Et aujourd’hui ces mêmes enfants, naguère simples pions, gouvernaient certaines des nations les plus puissantes : Alaï, qui cimentait les briques de son empire fragmenté avec le sang de ses ennemis ; Han Tzu, qui restaurait la prospérité de la Chine aussi vite que possible afin de resurgir de la défaite parmi les grands de ce monde ; et Virlomi, qui, enfin sortie des coulisses, refusait de s’acoquiner avec aucun camp, se prétendait au-dessus de la politique, mais qui ne lâcherait jamais le pouvoir, Petra en avait la certitude.

Elle-même avait, en compagnie de Han Tzu et d’Alaï, commandé des flottes et des escadrilles à des années-lumière de distance. Ils croyaient tous participer à un jeu de simulation – tous sauf Bean, le petit cachottier – alors qu’ils sauvaient le monde. Ils aimaient se trouver ensemble, unis sous le commandement d’Ender Wiggin.

Virlomi ne faisait pas partie de leur groupe, mais Petra se rappelait la jeune fille vers qui elle s’était tournée lors de sa captivité à Hyderabad ; elle lui avait remis un message et Virlomi avait accepté d’en prendre la responsabilité comme si Petra existait vraiment pour elle ; elle l’avait transmis à Bean, qu’elle avait ensuite aidé à sauver Petra. Aujourd’hui, Virlomi avait créé une Inde nouvelle à partir des ruines de l’ancienne ; elle avait donné aux Indiens mieux qu’un gouvernement : une reine divine, un rêve, une vision, et leur pays s’apprêtait à devenir, pour la première fois, une grande puissance à proportion de sa population et de sa culture millénaire.

Tous trois créent de grandes nations à un moment de l’histoire où la grandeur des nations est le cauchemar de l’humanité.

Comment Peter parviendra-t-il à les maîtriser ? Comment pourra-t-il leur dire : Non, cette ville, cette montagne, ces champs, ce lac n’appartiennent ni à vous, ni à aucun groupe, ni à aucun individu ; ils sont à la Terre, et la Terre nous appartient à nous tous qui ne formons qu’une seule tribu. Une bande de babouins évolués qui s’abritent dans la nuit protectrice de la planète, qui puisent leur survie dans la chaleur du jour.

Graff et ses semblables avaient trop bien fait leur travail : ils avaient trouvé les enfants les mieux à même de gouverner, mais, parmi leurs critères de sélection, il y avait l’ambition – pas seulement le désir de réussir ou de surpasser les autres : l’agression, la volonté de détenir le pouvoir et de l’exercer.

Le besoin d’agir sans entraves.

Moi, je l’ai à coup sûr. Si je n’étais pas tombée amoureuse de Bean et si mes enfants ne m’accaparaient pas complètement, ne ferais-je pas comme eux ? Sans doute, mais la faiblesse de mon pays me freinerait : l’Arménie ne présente ni les moyens ni l’envie de conquérir un empire. En revanche, Alaï et Han Tzu ont hérité de siècles de civilisation impériale et du sentiment d’un droit à régner d’ordre divin, tandis que Virlomi crée son propre mythe et enseigne à son peuple que l’heure est venue de réaliser son destin.

Seuls deux de ces enfants prodiges n’entrent pas dans le schéma, ne jouent pas le jeu du massacre et de la domination.

On n’a pas sélectionné Bean pour son penchant à l’agressivité, mais uniquement pour son intelligence ; de ce point de vue, il dépassait tout le monde de la tête et des épaules. Mais il ne faisait pas partie de notre groupe. Il était capable de résoudre les problèmes stratégiques et tactiques plus facilement qu’aucun d’entre nous, Ender compris, mais le pouvoir ne l’intéressait pas, la victoire ne l’intéressait pas. Quand il a commandé sa propre armée, il n’a pas gagné une seule bataille : il portait tous ses efforts à former ses soldats et à tester ses idées.

Voilà ce qui faisait de lui l’ombre idéale d’Ender : il n’éprouvait pas le besoin de le surpasser ; il ne cherchait qu’à survivre – et, sans le savoir, à s’intégrer, à aimer et à être aimé. Il a trouvé tout cela auprès d’Ender, de sœur Carlotta et de moi. Mais il n’a jamais eu besoin de dominer.

L’autre, c’est Peter – et lui a besoin de dominer, de surpasser les autres, d’autant plus qu’on ne l’a pas choisi pour l’École de guerre. Alors qu’est-ce qui le retient ?

Ender Wiggin ? Peter doit devenir plus grand que son frère Ender ; il ne peut pas y parvenir par la conquête militaire parce qu’il n’est pas de taille face aux anciens de l’École ; il ne peut pas se mesurer à Han Tzu ni Alaï – ni Bean ni moi, d’ailleurs ! Et pourtant il lui faut dépasser Ender Wiggin, qui a tout de même sauvé l’humanité entière.

Petra se tenait sur la colline, en face de la maison où son second enfant l’attendait – une fille qu’elle allait arracher à la femme qui l’avait portée. Elle tourna le regard vers la ville et se vit elle-même.

Je suis aussi ambitieuse que Hot Soup, Alaï et tous les autres. Pourtant j’ai réussi à tomber amoureuse du seul qui n’ait pas d’ambition, et j’ai bien l’intention de l’épouser, même contre son gré. Pourquoi ? Parce que je voulais la génération suivante, les enfants les plus intelligents. Je lui disais que je ne souhaitais à aucun de nos petits de souffrir du même mal que lui, mais, en réalité, je désirais le contraire ; je voulais qu’ils soient comme lui, je voulais devenir l’Ève d’une nouvelle espèce, je voulais que l’humanité future porte mes gènes – et elle les portera.

Mais Bean mourra aussi. Je le sais depuis le début ; je savais que je serais veuve jeune. Tout au fond de moi, j’y pensais sans cesse. C’est terrifiant d’en prendre ainsi soudain conscience !

Voilà pourquoi je refuse qu’il emmène nos enfants loin de moi. Je les veux tous près de moi, comme les conquérants d’autrefois voulaient cette cité. Il me les faut ; ils sont mon empire à moi.

Avec une mère pareille, quelle vie auront-ils ?

« Nous ne pouvons pas attendre éternellement, dit Mazer Rackham.

— Je réfléchissais.

— Et vous êtes encore assez naïve pour croire que ça vous mènera quelque part.

— Non. Je suis plus vieille que vous ne l’imaginez ; je sais que la réflexion ne m’aidera pas à me changer moi-même.

— Et pourquoi voudriez-vous changer ? fit Mazer Rackham. Vous êtes la meilleure, vous le savez bien. »

Elle se tourna vers lui en réprimant une bouffée d’orgueil, l’envie de le croire. « Foutaise. Je suis la dernière, la pire, celle qui a craqué.

— Celle qu’Ender poussait le plus, sur laquelle il s’appuyait le plus ; il vous connaissait, lui. En outre, je ne parlais pas de vos compétences militaires : je voulais dire la meilleure, point final – la plus douée en tant qu’humaine. »

Quelle ironie ! Entendre ça au moment où elle venait de prendre toute la mesure de son égoïsme, de son ambition, du danger qu’elle représentait ! Elle faillit éclater de rire mais elle se retint et lui posa une main sur l’épaule. « Mon pauvre, fit-elle ; vous nous considérez comme vos enfants.

— Non ; vous me confondez avec Hyrum Graff.

— En aviez-vous avant votre voyage ? »

Il secoua la tête ; cela signifiait-il « non » ou « je ne veux pas en parler » ? Elle l’ignorait. « Entrons », dit-il.

Petra se retourna, traversa la ruelle, franchit le portail à la suite de Rackham et monta sur le perron. La porte entrebâillée laissait entrer le soleil de ce début d’automne. Des abeilles bourdonnaient parmi les fleurs du jardin mais aucune ne pénétrait dans la maison ; qu’auraient-elles eu à y faire alors que tout ce dont elles avaient besoin se trouvait dehors ?

L’homme et son épouse les attendaient dans le salon. Une femme en civil, à qui l’œil exercé de Petra trouva néanmoins une allure militaire, se tenait derrière eux, peut-être pour veiller à ce qu’ils ne s’enfuient pas.

Assise dans un fauteuil, la mère tenait sa fille nouveau-née dans ses bras, les yeux rougis par les larmes ; son mari s’appuyait sur la table, le visage décomposé par le désespoir. Donc ils étaient déjà au courant.

Rackham déclara sitôt qu’il fut entré : « Je ne voulais pas que vous ayez l’impression de confier votre bébé à des inconnus ; je tenais à ce que vous constatiez qu’il rentre chez lui, avec sa mère.

— Mais elle en a déjà un, répliqua la femme. Vous ne m’aviez pas dit qu’elle… »

L’homme l’interrompit : « Si, il l’avait dit. »

Petra s’installa sur une chaise en face de lui, en diagonale de son épouse. Ender s’agita légèrement mais sans s’éveiller. « Nous avions l’intention de garder les autres en réserve, non de les mettre au monde tous en même temps, expliqua-t-elle, et j’avais prévu de les porter moi-même. Mon mari va bientôt mourir et je voulais continuer à avoir des enfants de lui après sa mort.

— Mais n’en avez-vous pas d’autres ? Ne pouvez-vous pas nous laisser celui-ci ? » La femme s’exprimait d’un ton si pitoyable que Petra se sentit affreusement coupable de devoir lui répondre par la négative.

L’intervention de Rackham lui épargna cette épreuve. « Cette petite fille est déjà en train de mourir du désordre génétique qui tue son père et son frère. C’est pour ça qu’elle est née en avance. »

La femme n’en serra que plus fort le nourrisson contre elle.

« Vous aurez d’autres enfants, à vous cette fois, dit Rackham. Il vous reste les quatre embryons fécondés que vous avez créés. »

Le père leva vers lui un regard vide. « La prochaine fois, nous adopterons.

— Nous regrettons vivement que ces criminels se soient servis de votre épouse pour porter le bébé d’une autre ; mais il lui appartient, et, si vous choisissez l’adoption, veillez à ce que les parents donnent leurs enfants de leur plein gré. »

L’homme hocha la tête. Il comprenait.

Mais la femme gardait le nourrisson contre elle.

Petra demanda : « Aimeriez-vous tenir son frère dans les bras ? » Elle sortit Ender de l’écharpe en bandoulière où il dormait. « Il s’appelle Andrew ; il a un mois. »

La femme acquiesça. Rackham se baissa et prit la fillette, puis Petra tendit Ender à la mère.

« Ma… la petite s’appelle… je l’appelle Bella ; ma Lourinha chérie. » Elle éclata en sanglots.

Lourinha ? Le bébé avait plutôt les cheveux bruns, mais apparemment il suffisait d’une teinte un peu claire pour mériter le qualificatif de « blonde ».

Petra reçut l’enfant des mains de Rackham. Elle était encore plus menue qu’Ender, mais elle avait un regard aussi intelligent et scrutateur. Ender avait les cheveux aussi noirs que Bean, ceux de Bella se rapprochaient de la couleur de Petra, qui s’étonna du bonheur qu’elle ressentit devant cette ressemblance.

« Merci d’avoir mis ma fille au monde, dit-elle. Votre douleur me fait mal, mais j’espère que vous pouvez aussi vous réjouir de ma joie. »

Le visage sillonné de larmes, la femme hocha la tête et s’accrocha au petit Ender. Elle se tourna vers lui et lui demanda du ton qu’on prend pour parler aux bébés : « Estás feliz por ter uma irmãzinha ? Felizinho mesmo ? » Puis elle éclata de nouveau en sanglots et rendit l’enfant à Rackham.

Debout, Petra déposa Bella dans l’écharpe-bandoulière, puis elle prit Ender des bras de Rackham et le serra sur son épaule.

« Je suis navrée, dit-elle. Pardonnez-moi de ne pas vous laisser ma fille. »

L’homme secoua la tête. « Não tem porquê se desculpar, répondit-il.

— Il n’y a rien à pardonner », murmura la femme à l’air sévère, qui, apparemment, faisait non seulement office de garde mais aussi d’interprète.

Avec un hurlement de douleur, la femme se leva si brusquement qu’elle renversa son fauteuil, puis elle tint des propos incompréhensibles entrecoupés de sanglots, les mains sur Bella, la couvrant de baisers – mais elle ne tenta pas de la reprendre.

Rackham emmena Petra tandis que la garde et le mari retenaient la femme ; quand ils sortirent de la maison, elle continuait à pleurer et à pousser des plaintes déchirantes.

Dans la voiture, Rackham s’assit à l’arrière à côté de la jeune femme et lui prit Ender pour le trajet jusqu’à l’hôtel. « Ils sont vraiment très petits, dit-il.

— Bean parle d’Ender comme d’un mini-adulte, répondit Petra.

— On comprend pourquoi.

— J’ai l’impression d’avoir commis un enlèvement en respectant toutes les règles de la politesse.

— Vous vous trompez. Même si ces enfants n’étaient encore que des embryons quand on vous les a volés, il s’agissait bel et bien d’un kidnapping, et aujourd’hui vous avez récupéré votre fille.

— Mais ces gens n’avaient rien fait de mal.

— Réfléchissez mieux, dit Rackham. Songez à la façon dont nous les avons retrouvés. »

Oui : ils avaient déménagé. En recevant le message envoyé lors du déclenchement du système d’alarme de Volescu, ils avaient déménagé. « Mais pourquoi auraient-ils, en toute connaissance de cause…

— La femme ne sait rien. Le marché que nous avons conclu avec son mari spécifiait qu’il ne devait rien lui révéler : il est stérile ; leur essai de fécondation in vitro n’a pas marché. Voilà pourquoi il a accepté la proposition de Volescu et fait croire à son épouse que l’enfant était d’elle. C’est lui qui avait reçu le message et inventé un motif pour déménager.

— Et il n’a pas cherché à savoir d’où venait l’enfant ?

— Il est riche, dit Rackham. Les gens riches ont tendance à croire que ce qu’ils désirent leur vient de soi-même.

— Mais sa femme n’avait pas de mauvaises intentions, elle.

— Bean non plus ; ça ne l’empêche pas de mourir à petit feu. Moi non plus ; ça n’a pas empêché qu’on m’embarque pour un bond dans le temps de plusieurs dizaines d’années où j’ai perdu tout ce qui m’était cher et tous ceux que j’aimais. Et vous, vous perdrez Bean alors que vous n’avez rien fait de mal. La vie comprend une part de peine égale à l’amour que vous éprouvez pour les autres.

— Ah, je vois, fit Petra. Vous êtes le philosophe attaché au ministère de la Colonisation. »

Rackham eut un sourire malicieux. « La philosophie offre de nombreuses consolations mais elles ne suffisent jamais.

— J’ai l’impression que Graff et vous avez planifié l’histoire du monde depuis longtemps, que vous avez choisi autrefois Bean et Peter pour les rôles qu’ils jouent aujourd’hui.

— Vous vous trompez du tout au tout, répondit l’autre. Nous avons simplement sélectionné des enfants qui, à notre avis, pouvaient gagner la guerre, et nous avons tâché de les former pour remporter cette victoire. Nous avons connu des échecs à répétition jusqu’au jour où nous avons découvert Ender – et Bean pour l’épauler, et le reste du djish pour l’aider. Après la dernière bataille, Graff et moi avons dû nous rendre à l’évidence : la solution d’un problème était désormais à la racine d’un autre.

— L’ambition de vos petits génies militaires allait mettre le monde à feu et à sang.

— Ou bien d’autres se serviraient d’eux pour satisfaire leurs propres ambitions.

— Vous avez donc décidé d’en faire encore une fois les pions de votre jeu à vous.

— Non, dit Rackham à mi-voix. Nous avons décidé de trouver le moyen de permettre à la majorité de vivre une existence normale ; nous y travaillons toujours.

— La majorité ? répéta Petra.

— Nous ne pouvions rien pour Bean.

— Oui, sans doute.

— Mais alors s’est produit un événement imprévu, reprit Rackham, voire inespéré : il a découvert l’amour. Il est devenu père. Je dois avouer que nous vous sommes extrêmement reconnaissants, Petra : vous avez donné le bonheur à celui pour lequel nous ne pouvions rien, alors que vous auriez pu participer avec les autres au grand jeu du pouvoir. » Il eut un petit rire. « Jamais nous ne l’aurions cru. En ce qui concerne l’ambition, vous crevez tous les plafonds – pas au point de Peter, mais pas loin ; or vous avez réussi par miracle à la faire taire en vous. »

Elle répondit par un sourire béat, mais de façade.

Si vous saviez la vérité… songea-t-elle.

À moins qu’il ne la sût et qu’en déclarant son admiration il ne cherchât à la manipuler…

Nul n’est jamais totalement sincère. Même quand on croit dire la vérité, les mots cachent des mensonges.

Il faisait nuit quand elle arriva chez elle, dans l’enceinte du quartier général à la sortie de Kigali. Mazer Rackham refusa son invitation à entrer, et elle se chargea des deux nourrissons, Ender dans l’écharpe, Bella contre sa poitrine.

Bean l’attendait. Il se précipita, s’empara du nouveau bébé et le pressa contre sa joue.

« Hé, ne l’étouffe pas, grande brute ! » fit Petra.

Il l’embrassa en riant, puis ils s’assirent ensemble au bord du lit et s’échangèrent les enfants pour les admirer.

« Plus que sept, dit la jeune femme.

— C’était dur ? demanda Bean.

— Je suis contente que tu ne sois pas venu ; je ne sais pas si tu aurais tenu le coup. »

14

DES VISITEURS POUR VIRLOMI

De :

MonImperialePersonne%HotSoup@CiteInterdite.ch.gov

À : Suriyawong@hegemon.gov

Sujet : Nous avons localisé Paribatra

Suriyawong, j’ai le plaisir de t’annoncer qu’on a retrouvé Paribatra, l’ancien Premier ministre thaïlandais. Il n’est pas en bonne santé mais, avec des soins appropriés, il se rétablira, pense-t-on, autant qu’on peut l’espérer pour un homme de son âge.

Le précédent gouvernement avait porté quasiment jusqu’à la perfection l’art de faire disparaître les gens sans les tuer, mais nous sommes sur la piste d’autres exilés thaïlandais, et j’ai bon espoir de repérer puis de libérer les membres de ta famille.

Tu le sais, je me suis toujours opposé à toutes ces actions illégales contre la Thaïlande, ses citoyens et son gouvernement ; j’ai donc sauté sur la première occasion de réparer les torts commis dans la mesure du possible.

Pour des raisons de politique intérieure, je ne puis remettre Paribatra directement à l’organisation d’Ambul, Thaïlande libre, même si, je veux le croire, elle formera bientôt le noyau du futur gouvernement et permettra une réconciliation rapide.

Étant donné que nous confions Paribatra à l’Hégémon, il me paraît normal que ce soit toi qui l’accueilles, toi qui as tout tenté pour sauver la Thaïlande.

Virlomi se rendit à Hyderabad et, en face des portes du complexe militaire où elle avait travaillé naguère, virtuellement prisonnière, à dresser des plans d’attaque et d’invasion auxquels elle ne croyait pas, elle se bâtit une maison.

Chaque jour elle allait au puits tirer de l’eau, bien qu’il n’y eût plus guère de villages en Inde dépourvus d’eau courante. Chaque matin, à l’aube, elle enterrait ses déjections de la nuit, bien que la plupart des villages eussent le tout-à-l’égout.

Les Indiens venaient la voir par centaines pour lui poser des questions. Quand elle était fatiguée, elle sortait, pleurait pour eux et les priait de rentrer chez eux. Ils repartaient, mais d’autres se présentaient le lendemain.

Nul soldat ne l’approchait, ce qui évitait toute provocation à l’égard des musulmans du complexe militaire, mais, naturellement, elle contrôlait l’armée indienne et sa croissance quotidienne grâce à ses téléphones portables à cryptage, que des assistants déguisés en suppliants ordinaires échangeaient chaque jour pour les recharger.

De temps en temps, on venait de l’étranger pour la voir. À mi-voix, ses assistants expliquaient aux nouveaux arrivants qu’elle parlait uniquement à ceux qui se présentaient pieds nus et que, s’ils portaient des complets à l’occidentale, elle leur proposerait une tenue plus appropriée, mais qui ne leur plairait pas ; mieux valait donc qu’ils se prémunissent en achetant des vêtements indiens à leur goût.

En moins d’une semaine, trois visiteurs s’arrêtèrent chez elle.

Le premier était Tikal Chapekar, libéré par l’empereur Han en même temps que de nombreux autres prisonniers indiens. S’il avait espéré une cérémonie d’accueil pour son retour au pays, il en fut pour ses frais.

Il mit tout d’abord le silence des médias sur le compte des conquérants musulmans qui auraient interdit toute mention de la présence en Inde du Premier ministre.

Il gagna donc Hyderabad pour se plaindre au calife lui-même, qui dirigeait désormais son vaste empire derrière les murs du complexe militaire. Il reçut l’autorisation d’entrer ; toutefois, pendant qu’il faisait la queue au point de contrôle, il s’étonna de la présence d’une masure, à quelques dizaines de mètres de là, devant laquelle s’étirait une queue beaucoup plus considérable.

« À quoi sert cette maison ? demanda-t-il. Les citoyens ordinaires doivent-ils y passer avant d’accéder à ces portes ? »

Les gardes s’esclaffèrent. « Vous, un Indien, vous ignorez que c’est là qu’habite Virlomi ?

— Qui ça ? »

Les hommes devinrent subitement méfiants. « Aucun hindou ne poserait cette question. Qui êtes-vous ? »

Il expliqua qu’il se trouvait en captivité quelques jours plus tôt encore et ne savait rien des dernières nouvelles.

« Les dernières nouvelles ? répéta un des gardes. Virlomi ne passe pas aux nouvelles : elle les fait.

— Dommage qu’on nous interdise de l’abattre, grommela un autre.

— Si tu la flinguais, qui est-ce qui te protégerait pendant que les Indiens nous découperaient en petits morceaux ? lança un troisième d’un ton enjoué.

— Bon, alors, qui est-ce ? demanda Chapekar.

— L’âme de l’Inde est une femme », répondit celui qui aurait aimé la tuer. Il mit dans le mot « femme » un mépris insondable, puis il cracha par terre.

« Et quel poste occupe-t-elle ?

— Les hindous n’occupent plus aucun poste, dit un autre ; même vous, l’ex-Premier ministre. »

Chapekar sentit le soulagement l’envahir : quelqu’un avait reconnu son nom.

« Parce que vous interdisez aux Indiens d’élire leur propre gouvernement ?

— Non, on ne l’interdit pas : le calife a appelé à des élections, mais personne n’a répondu.

— Personne n’a voté ?

— Personne ne s’est porté candidat. »

Chapekar éclata de rire. « La démocratie existe en Inde depuis des siècles ; il y a toujours des candidats et tout le monde vote !

— Sauf quand Virlomi demande aux gens de ne briguer aucune fonction tant que les suzerains musulmans n’ont pas quitté le pays. »

Tout devenait clair : cette femme était un personnage charismatique, comme Gandhi quelques centaines d’années plus tôt – en plus affligeant car elle imitait un style de vie primitif qui n’avait pratiquement plus cours en Inde depuis des générations. Toutefois, les vieilles icônes conservaient leur magie, et, avec tous les malheurs qui s’abattaient sur eux, rien d’étonnant à ce que les Indiens recherchent quelqu’un qui captive leur imagination.

Mais Gandhi n’avait jamais gouverné l’Inde ; cette tâche revenait à des gens à l’esprit plus pratique. Si seulement Chapekar parvenait à répandre la nouvelle de son retour… Le calife aurait certainement besoin d’un gouvernement légitime pour l’aider à maintenir l’ordre.

Après une attente correspondant aux circonstances, on le fit entrer dans un bâtiment ; nouvelle attente au bout de laquelle on le conduisit dans l’antichambre du bureau du calife ; enfin on lui permit d’accéder à la Présence.

Sauf que celui qu’il trouva devant lui n’était pas le calife mais son adversaire d’autrefois, Ghaffar Wahabi, ancien Premier ministre du Pakistan.

« Je pensais rencontrer le calife, dit Chapekar, mais je me réjouis de vous voir d’abord, mon vieil ami. »

Wahabi hocha la tête en souriant mais ne se leva pas, et, quand Chapekar voulut s’approcher de lui, des mains l’empoignèrent. Néanmoins, on ne l’empêcha pas de prendre place sur une chaise, ce dont il se félicita car il se fatiguait facilement.

« Je constate avec plaisir que les Chinois ont retrouvé leur bon sens et relâchent leurs prisonniers. Leur nouvel empereur n’est qu’un faible adolescent, mais une Chine faible vaut mieux pour nous, ne croyez-vous pas ? »

Chapekar secoua la tête. « Son peuple l’aime.

— L’Islam a fait mordre la poussière à la Chine, dit Wahabi.

— A-t-il aussi fait mordre la poussière à l’Inde ?

— Il y a eu des débordements sous la précédente direction militaire, mais le calife Alaï, Dieu le protège, y a mis un terme il y a quelque temps. Aujourd’hui, celle qui commande aux rebelles indiens s’est installée devant nos portes, on ne nous attaque plus et nul ne s’en prend à elle ni à ses partisans.

— Ainsi, les musulmans dirigent désormais d’une main légère, fit Chapekar ; pourtant, quand le Premier ministre de l’Inde revient d’exil, pas un mot à la télévision, aucune interview, on n’envoie pas de voiture le prendre et il n’a plus de bureau. »

À son tour, Wahabi secoua la tête. « Mon vieil ami, dit-il, avez-vous donc déjà oublié ? Quand la Chine a encerclé puis englouti nos armées pour ensuite envahir l’Inde, vous avez fait une déclaration publique et solennelle ; vous avez dit, si je ne me trompe pas, qu’il n’y aurait pas de gouvernement en exil, que celui qui dirigerait l’Inde désormais, ce serait – en toute modestie – moi.

— Sous-entendu, naturellement, jusqu’à mon retour.

— Non, vous vous exprimiez sans équivoque. On doit pouvoir vous montrer la vidéo ; je puis envoyer chercher quelqu’un si vous…

— Vous comptez laisser l’Inde dépourvue de gouvernement parce que…

— L’Inde a un gouvernement. De l’embouchure de l’Indus au delta du Gange, de l’Himalaya jusqu’aux vagues qui lèchent les rivages du Sri Lanka, le drapeau du Pakistan flotte sur une Inde unie sous la domination d’inspiration divine du calife Alaï, Dieu soit remercié de son existence.

— Ah ! je comprends maintenant pourquoi vous avez tu la nouvelle de mon retour, dit Chapekar en se levant. Vous aviez peur de perdre vos acquis.

— Mes acquis ? » Wahabi eut un petit rire. « Je représente le gouvernement, mais c’est Virlomi qui dirige le pays. Vous croyez que c’est nous qui mettons les informations sous l’éteignoir ? C’est Virlomi qui demande aux Indiens de ne pas regarder la télévision tant que l’envahisseur musulman tient notre mère l’Inde sous sa coupe.

— Et ils lui obéissent ?

— Le pouvoir d’achat national a subi une chute sensible. On ne vous a pas interviewé, mon vieil ami, parce qu’il n’y a plus de journalistes – et, même s’il y en avait encore, pourquoi s’intéresseraient-ils à vous ? Vous n’êtes pas à la tête de l’Inde, moi non plus, et, si vous tenez à jouer un rôle dans le pays, ôtez vos chaussures et faites la queue devant la petite maison en face des portes.

— D’accord, fit Chapekar.

— Revenez me rapporter ce qu’elle vous aura dit. Je songe moi-même à y aller. »

Chapekar ressortit donc du complexe militaire et prit place dans la file d’attente. Au coucher du soleil, alors que le ciel s’assombrissait, Virlomi sortit et pleura parce qu’elle ne pouvait parler à tous personnellement. « Rentrez chez vous, déclara-t-elle. Je prie pour vous, pour vous tous ; quel que soit le désir qui habite votre cœur, puissent les dieux vous l’accorder s’il ne porte préjudice à personne. Si vous avez besoin de nourriture, de travail ou d’un abri, retournez dans votre ville ou votre village, annoncez que Virlomi prie pour cette ville ou ce village, et que voici ma prière : que les dieux bénissent leurs habitants à la mesure où ceux-ci aident ceux qui ont faim, qui n’ont pas de travail ni de toit ; puis aidez-les à faire de cette prière une bénédiction pour eux au lieu d’une malédiction. Vous-mêmes, trouvez quelqu’un de moins fortuné que vous et aidez-le ; par ce geste, vous vous élèverez aussi. »

Et elle rentra dans sa masure.

La foule se dispersa ; Chapekar s’assit par terre pour attendre jusqu’au matin.

Un de ceux qui le suivaient dans la queue lui lança : « Pas la peine. Elle ne reçoit jamais ceux qui restent pour la nuit ; elle dit que, si elle en avantage certains ainsi, la plaine ne tardera pas à se couvrir d’Indiens dont les ronflements l’empêcheront de dormir. »

L’homme éclata de rire, imité par plusieurs de ses voisins, mais Chapekar resta grave. Maintenant qu’il avait vu son adversaire, il s’inquiétait : elle était belle, elle avait des manières douces et des gestes d’une grâce indicible. Elle avait dû s’entraîner jusqu’à la perfection pour devenir la démagogue idéale dans ce pays. Les politiciens haussaient le ton pour déchaîner les foules, mais cette femme s’exprimait d’une voix posée qui donnait envie d’en entendre davantage ; du coup, elle n’avait pas besoin d’en dire beaucoup, et les gens se sentaient privilégiés de l’écouter.

Néanmoins, il ne s’agissait que d’une femme isolée. Chapekar, lui, savait commander aux armées ; mieux, il savait faire voter des lois à l’Assemblée et maintenir l’ordre parmi les membres du parti. Il lui suffisait d’attacher ses pas à ceux de cette Virlomi et il ne tarderait pas à prendre le pouvoir dans son parti.

À présent, il n’avait plus qu’à trouver un gîte pour passer la nuit et à revenir le lendemain matin.

Il s’en allait quand un des assistants de Virlomi lui mit la main sur l’épaule. « Monsieur, dit le jeune homme, la Dame demande à vous voir.

— Moi ?

— N’êtes-vous pas Tikal Chapekar ?

— Si.

— Alors c’est bien vous qu’elle désire voir. » Le jeune homme le parcourut des yeux puis s’agenouilla, ramassa une poignée de terre et entreprit d’en frotter le complet de Chapekar.

« Mais arrêtez donc ! Comment osez-vous ?

— Vous devez donner l’impression de porter un costume usagé et d’avoir beaucoup souffert, sinon…

— Pauvre crétin ! Mon costume est usagé et j’ai souffert en exil !

— Ça n’importera pas à la Dame, mais faites comme bon vous semble. C’est ça ou le pagne ; elle en a toujours plusieurs chez elle pour abaisser les superbes. »

Chapekar le foudroya du regard, puis il s’accroupit, prit de la terre dans ses mains et s’en frotta les vêtements.

Quelques minutes plus tard, il entrait dans la cahute éclairée par trois petites lampes à huile clignotantes ; les ombres dansaient sur les murs en torchis.

Virlomi l’accueillit avec un sourire apparemment chaleureux et amical. Peut-être l’entrevue se déroulerait-elle mieux qu’il ne l’avait craint. « Tikal Chapekar, dit-elle. Je me réjouis de voir nos compatriotes revenir de captivité.

— Le nouvel empereur est faible, répondit-il ; il croit apaiser l’opinion mondiale en relâchant ses prisonniers. »

Elle se tut.

« Vous vous débrouillez très bien pour mettre les bâtons dans les roues des musulmans », dit-il.

Elle se tut.

« Je veux vous aider.

— Très bien, fit-elle. À quelles armes êtes-vous formé ? »

Il éclata de rire. « Aucune.

— Donc… pas comme soldat. Savez-vous taper à la machine ? Comme vous savez lire, vous devez pouvoir tenir les archives de nos ordinateurs militaires.

— Militaires ? répéta-t-il.

— Nous sommes en guerre, répondit-elle simplement.

— Mais je ne suis pas militaire.

— Dommage.

— Mon domaine, c’est la direction des affaires, le gouvernement.

— Le peuple indien se gouverne très bien tout seul ; ce qu’il lui faut, ce sont des combattants pour chasser l’oppresseur.

— Pourtant, vous avez un gouvernement ici même : vos assistants, qui disent aux visiteurs ce qu’ils doivent faire, et celui qui m’a couvert de terre.

— Ils aident les gens, ils ne les gouvernent pas ; ils leur donnent des conseils.

— Et vous dirigez ainsi toute l’Inde ?

— J’émets parfois des suggestions et mes assistants téléchargent la vidéo sur les réseaux, dit Virlomi ; ensuite les gens décident s’ils veulent m’obéir ou non.

— Vous pouvez refuser tout gouvernement aujourd’hui, répondit Chapekar, mais un jour il vous en faudra un. »

Virlomi secoua la tête. « Jamais je n’en aurai besoin. Un jour, peut-être, l’Inde fera le choix d’en élire un, mais, moi, je n’en aurai jamais besoin.

— Vous ne m’empêcheriez donc pas d’inciter le peuple à prendre cette direction sur les réseaux. »

Elle sourit. « Du moment que vous laissez à ceux qui visiteront votre site la liberté de ne pas être d’accord avec vous.

— Je crois que vous commettez une erreur.

— Ah ! fit Virlomi. Et ça vous agace ?

— Il faut à l’Inde mieux qu’une femme seule dans une cahute.

— Pourtant, cette femme toute seule dans sa cahute a bloqué l’armée chinoise dans les cols de l’Est assez longtemps pour donner la victoire aux musulmans ; elle a conduit la guérilla et les émeutes contre l’occupant musulman ; elle a obligé le calife à quitter Damas pour se rendre à Hyderabad et y reprendre le contrôle de sa propre armée qui commettait des atrocités contre l’Inde.

— Et vous vous enorgueillissez de vos exploits.

— Je me réjouis que les dieux aient jugé bon de me donner quelque chose d’utile à faire. Je vous en proposerais bien autant, mais vous refusez.

— Ce que vous me proposez est humiliant et futile. » Chapekar se leva, prêt à s’en aller.

« Comme la façon dont vous m’avez traitée autrefois. »

Il se retourna. « Nous nous connaissons ?

— Avez-vous oublié ? Un jour, vous êtes passé voir les anciens de l’École de guerre qui planifiaient votre stratégie ; mais vous avez rejeté tous nos plans, vous les avez méprisés et vous avez préféré suivre ceux du traître Achille.

— C’est faux : j’ai examiné toutes vos suggestions.

— Non : seulement celles qu’Achille voulait que vous voyiez.

— Peut-on me le reprocher ? Je croyais qu’elles émanaient de vous.

— J’avais prévu la chute de l’Inde : la stratégie d’Achille déployait nos armées à l’excès et rendait nos lignes de ravitaillement vulnérables aux attaques chinoises. J’avais prévu que vous n’auriez pas d’autre réaction que prendre des décisions vaines et purement rhétoriques, par exemple, celle, monstrueuse, de nommer Wahabi à la tête de l’Inde – comme si l’Inde vous appartenait et que vous ayez le droit d’en confier le gouvernement à une de vos marionnettes. J’ai constaté, comme tous mes camarades, que l’ambition vous rendait incompétent, vain et stupide, et qu’Achille vous manipulait à sa guise par la flatterie.

— Je refuse d’en entendre davantage, déclara Chapekar.

— Eh bien, partez. Je ne fais que dire tout haut ce que vous vous répétez sans cesse dans le secret de votre cœur. »

Il ne bougea pas.

« Après m’être échappée pour mettre l’Hégémon au courant de ce qui se passait, dans l’espoir de sauver mes amis de l’École de guerre dont Achille avait programmé l’assassinat, j’ai organisé la résistance à la domination chinoise dans les montagnes de l’Est. Mais, sous la direction d’un jeune homme brillant, courageux et magnifique du nom de Sayagi, les anciens de l’École de guerre dressaient des plans qui auraient pu tirer l’Inde de son mauvais pas si vous les aviez écoutés. À grands risques pour eux-mêmes, ils les ont publiés sur les réseaux : ils savaient qu’Achille ne vous en transmettrait aucun s’ils vous les soumettaient par son biais. Avez-vous pris connaissance de ces propositions ?

— Je n’avais pas pour habitude de chercher des conseils stratégiques sur les réseaux.

— En effet : vous les preniez auprès de l’ennemi.

— Je l’ignorais.

— Vous auriez dû le savoir ; il suffisait de côtoyer Achille pour se rendre compte de sa nature. Vous le voyiez comme nous, mais la différence, c’était que les traits que nous haïssions chez lui, vous les admiriez.

— Je n’ai jamais vu ces plans.

— Au lieu de consulter les plus grands esprits de l’Inde, vous avez fait confiance à un fou meurtrier ; sur ses recommandations, vous avez déclaré unilatéralement la guerre à la Birmanie et à la Thaïlande, et vous avez déversé le feu et le fer sur des pays qui ne nous avaient pas agressés. Celui qui écoute la voix du mal quand elle lui murmure à l’oreille n’est pas moins mauvais que celui qui murmure.

— Votre talent à inventer des aphorismes ne m’impressionne pas.

— Sayagi a bravé Achille, et Achille l’a abattu.

— Alors il a agi stupidement.

— Pourtant, même mort, Sayagi a plus de valeur pour l’Inde que vous n’en aurez jamais.

— Je regrette sa mort ; mais, moi, je suis bien vivant.

— Erreur. Sayagi vit toujours dans l’esprit de l’Inde ; c’est vous qui êtes mort, Tikal Chapekar, bien que vous continuiez à respirer.

— Ah ! Les menaces, maintenant.

— J’ai demandé à mes assistants de vous inviter pour vous éclairer sur ce qui vous attend. Vous n’avez rien à faire en Inde ; tôt ou tard, vous la quitterez pour rebâtir votre existence ailleurs.

— Jamais je ne partirai.

— Vous ne commencerez à comprendre le satyagraha que le jour où vous vous en irez.

— La désobéissance pacifique ?

— Accepter de souffrir personnellement, dans sa chair, pour une cause qu’on croit juste. C’est seulement quand vous vous soumettrez au satyagraha que vous réparerez le mal que vous avez fait à l’Inde. Maintenant, vous devriez partir. »

Chapekar ne s’était pas aperçu qu’on écoutait leur conversation. Même s’il avait voulu encore discuter, à l’instant où Virlomi prononça ces derniers mots, un homme entra et l’entraîna hors de la maison.

Il croyait qu’on le laisserait aller, mais il se trompait ; on l’emmena d’abord en ville, on le fit asseoir dans une petite pièce derrière un bureau et on lui montra un bulletin d’information sur les réseaux.

Il se reconnut sur la vidéo, manifestement prise tandis que le jeune homme le couvrait de terre.

« Tikal Chapekar est revenu », dit une voix.

L’image changea et on le vit à l’époque de sa gloire dans une succession de petits clips et de photos.

« Tikal Chapekar a plongé l’Inde dans la guerre en attaquant la Birmanie et la Thaïlande sans provocation de leur part, dans le seul but d’assurer sa célébrité. »

On voyait à présent des Indiens victimes d’atrocités. « Mais les Chinois l’ont capturé et il n’était pas là pour nous aider lorsque nous aurions eu besoin de lui. »

La séquence où on lui jetait de la terre repassa.

« Maintenant revenu de captivité, il veut de nouveau gouverner l’Inde. »

Image de Chapekar bavardant, décontracté, avec les gardes aux portes du complexe militaire. « Il veut aider nos suzerains musulmans à régner sur nous à jamais. »

Encore une fois, la séquence où on le maculait de terre.

« Comment nous débarrasser de cet homme ? Eh bien, faisons comme s’il n’existait pas ; si nul ne lui parle, ne le sert, ne l’abrite, ne lui donne à manger ni ne l’aide en aucune manière, il devra s’adresser aux étrangers qu’il a invités chez nous. »

Extrait du reportage montrant Chapekar remettant le gouvernement de l’Inde à Wahabi.

« Même vaincu, il a attiré le mal sur nous. Mais l’Inde ne le punira pas ; l’Inde lui tournera simplement le dos jusqu’à ce qu’il s’en aille. »

L’émission s’acheva naturellement sur la séquence où on le couvrait de terre.

« Adroit, comme piège », dit Chapekar.

Ceux qui l’entouraient se turent.

« Que dois-je faire pour que vous ne rendiez pas public ce monceau d’immondices ? »

Nul ne répondit.

Au bout d’un moment, furieux, il tenta de s’emparer de l’ordinateur pour le fracasser par terre. On le saisit et on le jeta dehors.

Il suivit la rue en quête d’un logement. Des maisons proposaient des chambres à louer ; on lui ouvrit quand il frappa mais, quand on le reconnut, les portes se refermèrent aussitôt.

Pour finir, il se planta au milieu de la chaussée et s’écria : « Je ne demande qu’un coin où dormir et un peu à manger ! Ce que vous ne refuseriez pas à un chien ! »

Mais personne ne lui répondit, même pour l’obliger à se taire.

Chapekar se rendit à la gare et voulut acheter un billet de train avec le pécule que les Chinois lui avaient donné pour rentrer chez lui, mais nul n’accepta de lui en vendre un. Les guichets se fermaient dès qu’il approchait et les files d’attente se décalaient jusqu’au suivant sans lui laisser de place.

Le lendemain à midi, épuisé, affamé, assoiffé, il retourna au complexe militaire musulman. Ses ennemis lui fournirent de quoi se restaurer, se vêtir, une chambre où se baigner et dormir, après quoi ils l’embarquèrent dans un avion qui l’emmena hors d’Inde puis hors des territoires musulmans. Il finit par atterrir en Hollande, où il devrait compter sur la charité publique pour survivre en attendant de trouver un emploi.

Le deuxième visiteur n’emprunta nulle route connue pour arriver jusqu’à la masure. Virlomi ouvrit les yeux au milieu de la nuit et, malgré l’obscurité totale, elle vit Sayagi assis sur le tapis devant la porte. « Tu es mort, lui dit-elle.

— J’attends toujours de renaître.

— Tu n’aurais pas dû mourir. Je t’admirais immensément ; quel époux tu aurais fait pour moi, et quel père pour l’Inde !

— L’Inde est déjà née et elle vit. Elle n’a pas besoin que tu l’accouches.

— Elle ignore qu’elle vit, Sayagi. Tirer quelqu’un du coma, c’est lui donner la vie, autant qu’une mère donne la vie à un enfant quand elle le met au monde.

— Tu as toujours réponse à tout. Et ta façon de t’exprimer aujourd’hui – on dirait une divinité. Comment est-ce arrivé, Virlomi ? As-tu emprunté cette voie lorsque Petra t’a remis sa confiance ?

— Non : quand j’ai décidé d’agir.

— Et ton action a réussi, dit Sayagi. La mienne a échoué.

— Tu n’aurais pas dû parler avec Achille ; tu aurais dû le tuer, tout simplement.

— Il prétendait avoir truffé le bâtiment d’explosifs.

— Et tu l’as cru ?

— Il y avait d’autres vies que la mienne en jeu. Tu t’étais échappée pour sauver les anciens de l’École de guerre ; aurais-je dû les livrer à la mort ?

— Tu ne comprends pas, Sayagi. Je dis seulement qu’on a le choix : on agit ou on n’agit pas. On accomplit le geste qui change tout ou on ne fait rien. Toi, tu as choisi la voie médiane, or, dans la guerre, la voie médiane conduit à la mort.

— Et c’est maintenant que tu me préviens !

— Sayagi, pourquoi venir à moi ?

— Je ne suis pas là. Tu rêves seulement ; et tu es assez éveillée pour t’en rendre compte. Tu inventes notre conversation et ses répliques.

— Alors pourquoi inventer ta présence ? Que dois-je apprendre de toi ?

— La leçon de mon sort, dit Sayagi. Jusque-là, tous tes coups de poker ont marché, mais uniquement parce que tu jouais contre des imbéciles. À présent, Alaï commande un de tes ennemis, Han Tzu un autre, et Peter Wiggin est le plus dangereux et le plus subtil de tous. Face à de tels adversaires, tu auras la partie moins facile. C’est la mort qui t’attend au bout de cette route, Virlomi.

— Je n’ai pas peur de mourir. J’ai affronté la mort bien des fois, et, quand les dieux décideront que l’heure est venue pour moi de…

— Tu vois, Virlomi ? Tu as déjà oublié que tu ne croyais pas aux dieux.

— Mais j’y crois, Sayagi ! Comment expliquer autrement cette succession de victoires impossibles ?

— Par l’excellente formation de l’École de guerre, par ton génie personnel, par des Indiens courageux et intelligents qui n’attendaient que la venue d’un chef pour leur montrer comment agir en dignes rejetons de leur propre civilisation – et par des ennemis d’une stupidité crasse.

— Ne peut-on imaginer que les dieux aient organisé tout ce que tu décris ?

— J’y vois un fil ininterrompu de causalité qui remonte au premier homme dissocié du chimpanzé – et plus loin encore, jusqu’à la concrétion des planètes autour du Soleil. Si tu veux appeler “dieu” ce processus, ça ne me dérange pas.

— Une cause pour tout, fit Virlomi, un but pour tout. Et, si les dieux n’existent pas, il faudra que mes propres buts les remplacent.

— Ce qui fera de toi la seule divinité existant réellement.

— Si j’arrive à te rappeler d’entre les morts par la seule puissance de ma pensée, je dois disposer d’un sacré pouvoir. »

Sayagi éclata de rire. « Ah, Virlomi, si seulement nous étions encore vivants ! Quels amants nous aurions faits ! Quels enfants nous aurions eus !

— Tu es peut-être mort, mais pas moi.

— Vraiment ? La véritable Virlomi a péri le jour où tu t’es échappée d’Hyderabad, et un imposteur joue son rôle depuis.

— Non : la véritable Virlomi a péri le jour où elle a appris qu’on t’avait tué.

— Et c’est maintenant que tu le dis ! À l’époque, pas un seul petit baiser, rien. À mon avis, tu as attendu ma mort pour tomber amoureuse de moi ; comme ça, tu ne risquais rien.

— Va-t’en, dit-elle. Il faut que je dorme, maintenant.

— Non, répondit-il. Réveille-toi, allume ta lampe et couche cette vision par écrit. Même s’il ne s’agit que d’une manifestation de ton inconscient, elle est passionnante et vaut que tu y réfléchisses, en particulier le passage sur l’amour et le mariage ; tu nourris le projet tordu de fonder une dynastie. Mais, crois-moi, tu ne trouveras le bonheur qu’avec un homme qui t’aime, non qui guigne l’Inde.

— Je le savais, mais mon bonheur ne me paraissait pas important. »

Sayagi quitta la masure et Virlomi écrivit jusque tard dans la nuit. Mais, à son réveil le lendemain matin, elle s’aperçut qu’elle n’avait pas rédigé une seule ligne : elle avait tout rêvé.

Peu importait : elle n’avait pas oublié. Même s’il niait être l’esprit de son ami disparu et se moquait de sa foi, elle croyait dans les dieux et savait qu’elle avait parlé avec une âme en transit envoyée par eux pour lui enseigner leur sagesse.

Le troisième visiteur n’eut pas besoin de l’aide des assistants. Il arriva à pied à travers les champs déserts, déjà vêtu en paysan – mais pas en paysan indien : il portait la tenue d’un ouvrier chinois qui travaille dans les rizières.

Il prit place tout au bout de la file d’attente, se prosterna dans la poussière et ne bougea pas tandis que la queue avançait ; il laissa passer devant lui tous les Indiens. Et, quand le soir tomba et que Virlomi sortit en pleurant renvoyer tout le monde chez soi, il ne s’en alla pas.

Les assistants ne s’approchèrent pas de lui : ce fut Virlomi qui se rendit auprès de lui, une lampe à la main.

« Relève-toi, dit-elle. Tu es fou de venir ici sans escorte. »

Il obéit. « On m’a donc reconnu ?

— Je ne vois pas comment tu aurais pu avoir l’air plus chinois.

— La rumeur se répand déjà ?

— Mais nous l’empêchons d’atteindre les réseaux – pour l’instant. Demain matin, rien ne l’arrêtera.

— Je suis venu te demander de m’épouser, dit Han.

— Je suis plus vieille que toi, répliqua Virlomi, et en plus tu es empereur de Chine.

— Je pensais que ça jouerait plutôt en ma faveur.

— Ton pays a envahi le mien.

— Mais pas moi. J’ai libéré les prisonniers, et il te suffira d’un signe pour que je me présente ici en grand apparat, que je me prosterne à nouveau devant toi et que je te fasse mes excuses au nom du peuple chinois. Épouse-moi.

— Pourrais-tu m’expliquer ce que les relations entre nos deux nations ont à voir avec le fait de coucher avec un gamin que je ne tenais même pas en très haute estime à l’École de guerre ?

— Virlomi, dit Han, nous pouvons rester rivaux et nous détruire mutuellement, ou bien nous unir et unir du même coup plus de la moitié de la population du monde.

— Et comment ça pourrait-il marcher ? Le peuple indien refusera de t’obéir et le peuple chinois refusera de m’obéir.

— Ça a marché pour Ferdinand et Isabelle.

— Parce qu’ils luttaient tous deux contre les Maures ; en outre, Isabelle a dû se battre pour empêcher Ferdinand de fouler aux pieds ses droits en tant que reine de Castille.

— Eh bien, nous ferons mieux qu’eux, déclara Han. Tu n’as pas commis une seule erreur jusqu’ici.

— Comme un bon ami à moi l’a souligné récemment, remporter la victoire n’a rien de difficile face à des adversaires idiots.

— Virlomi…

— Tu ne vas tout de même pas prétendre que tu m’aimes ?

— Pourtant, si, dit Han, et tu sais pourquoi : parce que, nous qui avons été choisis pour l’École de guerre, tous autant que nous sommes, nous avons un seul objet d’amour et un seul de respect : nous aimons le génie et nous respectons le pouvoir ; or, toi, tu as créé du pouvoir à partir de rien.

— J’ai créé du pouvoir grâce à l’amour et à la confiance de mon peuple.

— Je t’aime, Virlomi.

— Tu m’aimes… mais tu te crois supérieur à moi.

— Supérieur ? Je n’ai jamais mené d’armée au combat ; toi si.

— Tu faisais partie du djish d’Ender, et pas moi. Tu me regarderas toujours comme inférieure à toi à cause de ça.

— Es-tu vraiment en train de me dire non, ou bien seulement de faire plus d’efforts, de te fournir de meilleurs motifs de m’épouser ou de prouver ma valeur autrement ?

— Je ne compte pas t’imposer une série d’épreuves pour démontrer ton amour pour moi, répondit Virlomi ; nous ne sommes pas dans un conte de fées. Ma réponse est non, définitivement. Rien n’oblige le dragon et le tigre à s’opposer, mais comment un mammifère et un reptile ovipare pourraient-ils cohabiter et se reproduire ?

— Ah ! Tu as donc reçu ma lettre.

— Lamentablement transparent, ton code ; le premier imbécile venu aurait pu le percer à jour : tu t’es borné à taper ton surnom en décalant les lettres du clavier d’un rang vers le haut.

— Et pourtant, sur les milliers de personnes qui surfent sur les réseaux, toi seule as compris que ce message venait de moi. »

Virlomi soupira.

« Fais-moi seulement une promesse, dit Han.

— Non.

— Écoute-moi avant de refuser.

— Pourquoi devrais-je te promettre quoi que ce soit ?

— Pour éviter que j’envahisse à nouveau l’Inde à titre préventif, peut-être ?

— Et avec quelle armée ?

— Je parlais d’une éventualité future.

— Bon, quelle promesse attends-tu de moi ?

— De ne pas épouser Alaï non plus.

— Une hindoue, épouser le calife de l’Islam ? J’ignorais que tu avais un tel sens de l’humour !

— Il te le proposera, dit Han.

— Rentre chez toi, Han. À propos, nous avons vu les hélicoptères arriver et nous les avons laissés passer ; nous avons aussi demandé aux occupants musulmans de ne pas t’abattre.

— J’avais remarqué ; je t’en remercie. J’ai voulu y voir un signe que tu m’aimais, au moins un peu.

— Mais je t’aime bien, fit Virlomi. C’est juste que je n’ai pas envie de me laisser peloter par toi.

— J’ignorais qu’il était seulement question de pelotage.

— Il n’est question de rien du tout. Retourne dans ton hélicoptère, bébé empereur.

— Virlomi, je te supplie maintenant : soyons amis au moins.

— Ça me plairait, oui ; un jour, peut-être.

— Écris-moi. Apprends à me connaître. »

Elle secoua la tête en riant et rentra dans sa cahute. Han Tzu repartit à travers champs alors que la brise nocturne se levait.

15

RATIFICATION

De : RadaghasteBellini%privado@presidencia.br.gov

À : PeterWiggin%personnel@hegemon.gov

Sujet : Réfléchissez bien, s’il vous plaît

Si vous visez à instaurer la paix dans le monde, pourquoi commencer par un acte de provocation délibérée contre deux pays géographiquement éloignés, dont l’un a la capacité de dresser contre vous toute la puissance de l’Islam ?

La paix doit-elle absolument se fonder sur la guerre ? Et, si vous n’aviez pas à vos ordres Julian Delphiki à la tête de 100000 soldats africains alliés, vous engageriez-vous ainsi ?

De : PeterWiggin%personnel@hegemon.gov

À : RadaghasteBellini%privado@presidencia.br.gov

Sujet : Il faut une paix authentique

L’histoire est pleine des dépouilles de gouvernements mondiaux avortés ; nous devons montrer à tous et sans délai que nous ne plaisantons pas, que nous disposons de moyens et que nous avons la volonté de changer le monde.

Naturellement, sans Delphiki, j’adopterais une politique plus prudente, parce que je ne pourrais pas compter sur les troupes africaines.

La cérémonie fut assez simple. Peter Wiggin, Felix Starman, Klaus Boom et Radaghaste Bellini montèrent sur une estrade à Kiyagi, au Rwanda, devant un parterre entièrement composé de journalistes. On n’avait pas cherché à attirer le grand public, et il n’y avait aucune présence militaire.

On distribua des exemplaires de la Constitution aux reporters, puis Felix Starman leur expliqua brièvement les principes du nouveau gouvernement, Radaghaste Bellini ceux du commandement militaire unifié, Klaus Boom ceux de l’admission des pays candidats au sein des Peuples libres de la Terre.

« Seront rejetés ceux qui ne respectent pas les droits de l’homme, y compris le droit de vote libre et universel. » Puis il lâcha la bombe. « Nous n’exigeons pas qu’un pays soit reconnu par un autre ou un collège d’autres, pourvu qu’il remplisse par ailleurs nos conditions d’entrée. »

Les journalistes murmurèrent entre eux tandis que Peter Wiggin passait derrière le micro et qu’une carte du monde apparaissait sur l’écran derrière lui. À mesure qu’il nommait les pays qui avaient déjà secrètement ratifié la Constitution, ils s’illuminaient en bleu clair sur la mappemonde.

Les plus grandes étendues de bleu se trouvaient en Amérique du Sud ; le Brésil prenait la moitié du continent et voisinait avec la Bolivie, le Chili, l’Équateur, le Surinam et la Guyane. En Afrique, l’azur dominait moins, mais il représentait la majorité des nations où régnaient la démocratie et la stabilité politique depuis au moins un siècle : Rwanda, Botswana, Cameroun, Mozambique, Angola, Ghana, Liberia. Aucun des signataires n’avait de frontière commune avec un autre. Il n’échappa à personne que l’Afrique du Sud et le Nigeria n’apparaissaient pas sur la carte, malgré un long passé de calme politique et de liberté, ni qu’on n’y voyait nul pays musulman.

En Europe, les zones bleues étaient encore plus rares : les Pays-Bas, la Slovénie, la Tchéquie, l’Estonie et la Finlande.

Partout ailleurs, on n’en trouvait guère. Peter avait espéré que les Philippines seraient prêtes pour l’annonce mais, à la dernière minute, le gouvernement avait préféré jouer la prudence. Les îles Tonga avaient signé, ainsi qu’Haïti, premier pays où Peter avait mis ses compétences à l’épreuve ; plusieurs autres petits États des Caraïbes apparaissaient aussi en bleu.

« Le plus tôt possible, dit Peter, chaque nation signataire proposera un référendum à sa population pour décider si elle veut ou non adhérer à la Constitution. Par la suite, toutefois, le référendum précédera l’admission dans l’Organisation des Peuples libres de la Terre. Nous conserverons trois capitales : Ribeirão Preto au Brésil, Kiyagi au Rwanda et Rotterdam aux Pays-Bas. Cependant, étant donné que la langue officielle de l’OPLT est le standard et que beaucoup trouvent la prononciation de “Ribeirão Preto”… difficile… »

Une vague de rire parcourut la foule des journalistes, premiers concernés par la maîtrise des nasales portugaises.

« … le gouvernement brésilien, poursuivit Peter, nous a aimablement autorisés à traduire le nom de la ville dans le cadre du gouvernement mondial. Désormais, vous pourrez dire, pour désigner la capitale sud-américaine de l’OPLT, “Blackstream”, en un seul mot3.

— Vous en ferez autant pour Kiyagi ? lança-t-on dans le public.

— Puisque vous arrivez à le prononcer, repartit Peter, non. »

Nouveaux éclats de rire. Toutefois, l’Hégémon ayant répondu à une question, les reporters crurent les vannes ouvertes et commencèrent à l’interroger.

Il leva les mains. « Dans une minute ; soyez patients. »

Ils se turent.

« Ce n’est pas par hasard que nous avons choisi le nom de “Peuples libres de la Terre” pour notre Constitution au lieu de “Nations unies”, par exemple. »

Nouveaux rires : tous savaient pourquoi ce nom n’avait pas été retenu.

« Cette Constitution est un contrat entre citoyens libres, non entre pays. Les anciennes frontières resteront si elles ont une raison d’exister, mais, dans le cas contraire, nous procéderons à des ajustements. Quant aux peuples historiquement privés de frontières nationales et de gouvernement légalement reconnus, ils y auront droit dans le cadre de l’OPLT. »

Deux nouvelles régions s’illuminèrent en bleu plus soutenu : l’une s’étendait largement en travers des Andes, l’autre occupait une zone du sud-ouest du Soudan.

« L’OPLT reconnaît dès aujourd’hui l’existence des nations de Nubie en Afrique et de Runa en Amérique du Sud. Des référendums seront organisés sans délai et, si les peuples de ces régions votent pour la ratification de la Constitution, l’OPLT prendra des mesures vigoureuses pour défendre leurs frontières. Vous noterez qu’une partie du territoire de la Runa lui a été remis de plein gré par la Bolivie et l’Équateur comme prix d’admission à l’OPLT. Les Peuples libres de la Terre saluent la clairvoyance et la générosité des dirigeants de ces deux pays. » Peter se pencha en avant. « L’OPLT mettra en œuvre des moyens énergiques pour protéger le processus électoral. Toute manœuvre visant à contrarier ces référendums sera considérée comme un acte de guerre contre les Peuples libres de la Terre. »

Le gant était jeté.

Les journalistes, comme Peter l’avait espéré, l’interrogèrent principalement sur les deux nouveaux États dont les frontières incluaient des territoires appartenant à des pays non signataires, le Pérou et le Soudan. Au lieu de subir des questions empreintes de scepticisme sur l’OPLT elle-même, il avait réussi à régler d’entrée celle de son sérieux. Le Pérou constituait un sujet épineux, mais nul ne mettait en doute la capacité de l’OPLT à écraser l’armée péruvienne ; le gros morceau, c’était le Soudan, pays musulman qui avait fait allégeance au calife Alaï.

« Déclarez-vous la guerre au calife ? demanda l’envoyé spécial d’une agence de presse arabe.

— Nous ne déclarons la guerre à personne ; mais le peuple de Nubie souffre depuis longtemps de répression, d’atrocités, de famine et d’intolérance religieuse à cause du gouvernement soudanais. Combien de fois, au cours des deux derniers siècles, l’action internationale n’a-t-elle pas obligé le Soudan à promettre de s’amender ? Mais, depuis que le calife Alaï a réussi le tour de force d’unir le monde musulman, les criminels et les hors-la-loi soudanais se croient de nouveau le droit de procéder au génocide des Nubiens. Si le calife souhaite protéger les barbares du Soudan alors même qu’il sanctionne ceux de l’Inde, ça le regarde ; mais un fait demeure certain : si les Soudanais ont pu avoir un jour le droit de gouverner la Nubie, ils l’ont perdu depuis longtemps. Guerres et souffrances ont fondu le peuple nubien en une nation qui mérite son autonomie – et notre protection. »

Peter mit fin peu après à la conférence de presse en annonçant que Starman, Bellini et Boom en tiendraient chacun une deux jours plus tard dans leurs pays d’origine. « Mais les forces armées, gardes-frontières et services de douane de ces États se trouvent désormais aux ordres de l’OPLT. Il n’existe plus d’armée rwandaise ou brésilienne ; elles sont aujourd’hui parties intégrantes des troupes de l’OPLT.

— Une seconde ! s’écria un des journalistes. On ne trouve pas une seule fois le mot “Hégémon” dans cette Constitution ! »

Peter revint au micro. « Vous lisez vite », dit-il.

Un éclat de rire suivi du silence ; on attendait sa réponse.

« La fonction d’Hégémon a été créée pour répondre à une situation d’urgence qui concernait la Terre entière. Je continuerai à l’assumer à la fois sous l’autorité qui me l’a confiée à l’origine et par autorisation provisoire de l’OPLT, jusqu’à la disparition de toute menace grave à l’encontre des Peuples libres de la Terre. À ce moment-là, je démissionnerai et il n’y aura pas de successeur. Je suis le dernier Hégémon et j’espère abandonner mon poste le plus vite possible. »

Il quitta l’estrade, cette fois sans prêter attention aux questions qu’on lui lançait.

Comme prévu, ni le Pérou ni le Soudan ne réagirent officiellement. Étant donné qu’ils refusaient de reconnaître la légitimité de l’OPLT et des nouveaux États qui mordaient sur leurs territoires, à qui auraient-ils bien pu déclarer la guerre ?

Les premières, les troupes péruviennes se rendirent dans des retraites connues du mouvement révolutionnaire de Champi T’it’u. Elles en trouvèrent certaines désertes, mais d’autres tenues par des soldats rwandais solidement entraînés : Peter se servait des hommes de Bean afin qu’on ne perçût pas l’affrontement comme un conflit entre le Brésil et le Pérou, mais comme la défense par l’OPLT des frontières d’un État membre.

Les forces péruviennes tombèrent dans des pièges bien préparés, et des armées considérables coupèrent leurs lignes de ravitaillement et de communication.

Très vite, la rumeur se répandit dans tout le Pérou que les troupes rwandaises bénéficiaient d’une formation et d’un matériel supérieurs à ceux des militaires locaux – et qu’elles étaient commandées par Julian Delphiki, Bean, le Géant.

Le moral s’effondra, et l’armée tout entière remit bientôt sa reddition aux troupes rwandaises. Le Congrès péruvien vota aussitôt à l’unanimité la candidature du pays à l’OPLT ; Radaghaste Bellini, en tant que président par intérim de la région sud-américaine, la refusa sur le principe que nul État ne devait s’intégrer à l’Organisation pour cause de conquête ou d’intimidation. « Nous invitons la nation péruvienne à tenir un référendum, et, si les citoyens décident d’entrer dans l’Organisation de Peuples libres de la Terre, ils y retrouveront leurs frères et sœurs de la Runa, de la Bolivie, de l’Équateur et du Chili. »

Tout fut réglé en quinze jours, référendum et le reste : le Pérou faisait désormais partie de l’OPLT, et Bean, avec le gros des troupes rwandaises, retraversa l’Atlantique et regagna l’Afrique.

Résultat direct de cette action décisive, le Belize, la Cayenne, le Costa Rica et la République dominicaine annoncèrent à leur tour l’organisation de référendums sur la Constitution.

Le reste du monde guettait ce qui allait se passer au Soudan.

Les troupes soudanaises, déployées dans toute la Nubie, avaient déjà engagé des opérations contre les « rebelles » nubiens qui résistaient à une nouvelle tentative de l’État d’imposer la charia à leur région mi-païenne, mi-chrétienne ; par conséquent, même si les gestes de défi à l’encontre de la proclamation de Peter ne manquèrent pas, la situation ne changea pas.

Suriyawong, à la tête des sections d’élite de l’OPLT que Bean et lui avaient créées des années plus tôt et qui avaient abondamment prouvé leur efficacité depuis, mena une série de raids destinés à démoraliser les troupes soudanaises et à les priver de ravitaillement, en détruisant des arsenaux et des caches d’armes et en incendiant des convois ; et, comme les hélicoptères de Suri rentraient au Rwanda après chaque excursion, l’armée soudanaise n’avait personne sur qui riposter.

Quand Bean arriva en Afrique avec ses soldats rwandais, le Burundi et l’Ouganda lui accordèrent l’autorisation de traverser leur territoire.

Comme prévu, l’armée soudanaise tenta de le stopper à l’intérieur des frontières ougandaises avant qu’il ne parvienne en Nubie – et elle se rendit compte alors qu’elle combattait une illusion : il n’y avait rien à attaquer hormis quelques vieux camions vides dont les chauffeurs s’enfuirent dès son apparition.

Mais elle avait commis une agression en territoire ougandais. L’Ouganda non seulement déclara la guerre au Soudan mais annonça un référendum sur la Constitution.

Pendant ce temps, Bean franchit la zone orientale du Congo et pénétra en Nubie, tandis que Suriyawong s’emparait des deux bases aériennes où devaient revenir se poser les avions qui avaient pris part à l’attaque du faux convoi. Les pilotes atterrirent sans méfiance et furent faits prisonniers.

Ceux de Suriyawong prirent aussitôt leur place et allèrent effectuer un bombardement de démonstration contre la défense aérienne de Khartoum ; Bean, lui, lança des assauts simultanés contre toutes les bases militaires soudanaises en Nubie. Les forces soudanaises, que rien n’avait préparé à combattre une véritable armée, se rendirent ou furent écrasées le jour même.

Le Soudan en appela au calife Alaï pour qu’il fasse s’abattre le courroux de l’Islam sur les envahisseurs infidèles.

Aussitôt, Peter tint une conférence de presse.

« L’Organisation des Peuples libres de la Terre ne nourrit pas d’ambitions conquérantes. Les régions musulmanes du Soudan resteront indemnes et tous les prisonniers seront rendus dès que nous aurons la promesse du calife Alaï et du gouvernement soudanais de reconnaître la Nubie en tant qu’État et membre de l’OPLT. Nous remettrons au Soudan son armée de l’air et ses bases aériennes. Nous respectons sa souveraineté comme celle de tous les autres pays ; mais nous ne reconnaîtrons jamais le droit à aucune nation de persécuter une minorité sans État à l’intérieur de ses frontières. Chaque fois que nous en aurons le pouvoir, nous accorderons à ces minorités un État dans le cadre de la Constitution des Peuples libres de la Terre et nous défendrons leur existence nationale.

» Julian Delphiki commande les forces de l’OPLT en Nubie et occupe provisoirement certaines zones du Soudan. Quelle tragédie si le calife Alaï et lui, deux vieux amis de l’époque de la guerre contre les doryphores, devaient se combattre pour une question aussi ridicule que celle de savoir si le Soudan doit avoir le droit de continuer à persécuter des non-musulmans. »

Les négociateurs redessinèrent aussitôt les frontières de façon à laisser au Soudan une zone substantielle que Peter avait déclarée à l’origine appartenir à la Nubie ; naturellement, il n’avait jamais prévu de conserver ce territoire et les dirigeants nubiens le savaient, mais cela suffit au calife Alaï pour sauver la face. Pour finir, Bean et Suriyawong travaillèrent à rendre les prisonniers au Soudan et à protéger les convois des non-musulmans qui décidaient de quitter les frontières soudanaises pour recommencer leur vie dans leur nouvel État.

À la suite de cette victoire éclatante, la popularité de l’OPLT crût tellement en Afrique que les pays se bousculèrent pour organiser des référendums. Felix Starman en avertit la plupart qu’ils devaient d’abord réformer leur gouvernement et inclure dans leur législation les droits de l’homme et le suffrage universel ; mais, dans les démocraties d’Afrique du Sud, Nigeria, Namibie, Ouganda et Burundi, les consultations purent avoir lieu sur-le-champ, et il devint évident que l’Organisation des Peuples libres de la Terre existait bel et bien en tant qu’État intercontinental, qu’elle disposait d’une puissance militaire convaincante et de dirigeants résolus. Quand la Colombie reconnut les frontières de la Runa et déposa une demande pour entrer dans l’OPLT, il apparut inévitable que toute l’Amérique latine et l’Afrique subsaharienne appartiendraient, plus tôt que tard, à l’Organisation.

Le reste du monde commença de bouger aussi : la Belgique, la Bulgarie, la Lettonie, la Lituanie et la Slovaquie se mirent à préparer des référendums nationaux, comme les Philippines, les îles Fidji et la plupart des minuscules États insulaires du Pacifique.

Et, naturellement, les capitales de l’OPLT croulèrent sous les demandes de minorités qui suppliaient qu’on leur accorde le statut de nations autonomes ; il fallut opposer à la majorité une fin de non-recevoir – pour le moment.

Le jour où le Soudan – sous la pression énorme du calife Alaï – reconnut à la fois la Nubie et l’OPLT, Peter eut la surprise de voir la porte de son bureau s’ouvrir et ses parents entrer.

« Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il.

— Non, tout va très bien, répondit sa mère.

— Nous venons te dire, enchaîna son père, que nous sommes très fiers de toi. »

Peter secoua la tête. « Il ne s’agit que d’un premier pas sur une très longue route. Nous ne représentons même pas vingt pour cent de la population mondiale, et il faudra du temps pour intégrer tous les pays déjà membres dans l’OPLT.

— Un premier pas sur la bonne route, souligna son père.

— Il y a un an, si on avait dressé une liste de ces États, fit sa mère, en prédisant qu’ils s’uniraient un jour en une seule nation cohérente sous une constitution unique et qu’ils remettraient le commandement de leurs forces armées à l’Hégémon… qui n’aurait pas éclaté de rire ?

— C’est à Virlomi et Alaï que je dois cette réussite, dit Peter. Les atrocités commises en Inde par les musulmans, la publicité que Virlomi leur a faite, les récents confits qui ont éclaté…

— … ont terrifié tout le monde, acheva son père. Mais les pays qui s’intègrent à l’OPLT ne sont pas ceux qui avaient le plus peur. Non, Peter, tu peux féliciter ta Constitution ; tu peux te féliciter, toi : grâce à tes réalisations passées, tes promesses d’avenir…

— Non, il faut remercier les anciens de l’École de guerre, fit Peter. Sans la réputation de Bean…

— Eh bien, oui, tu as employé les outils à ta disposition, coupa Theresa. Lincoln avait Grant, Churchill avait Montgomery. Ils auraient pu être jaloux de leurs généraux et s’en débarrasser, mais au contraire ils les ont écoutés, et c’est ce qui fait leur grandeur.

— Je n’arriverai pas à vous convaincre d’arrêter vos compliments, c’est ça ? demanda Peter.

— Tu avais déjà assuré ta place dans l’histoire grâce à ton œuvre sous le pseudonyme de Locke, avant même de devenir Hégémon, dit son père ; mais aujourd’hui, Peter, tu es devenu un grand homme. »

Ils se turent un long moment.

Puis Theresa déclara : « Voilà, nous tenions à te le dire.

— Merci », fit Peter.

Ils sortirent et fermèrent la porte derrière eux.

Peter retourna à son bureau.

Et constata qu’il ne distinguait plus les documents sur lesquels il travaillait à cause des larmes qui lui brouillaient la vue.

Il se redressa sur son siège et prit conscience qu’il avait le souffle court – non, il sanglotait, sans bruit, mais convulsé tout entier comme si on l’avait soulagé d’un terrible fardeau, comme s’il venait d’apprendre qu’il avait guéri spontanément d’un mal incurable, comme s’il venait de retrouver un enfant perdu.

Pas une fois, au cours de la conversation, on n’avait prononcé le nom d’Ender ni fait allusion à lui.

Il lui fallut cinq bonnes minutes pour se reprendre. Il dut aller se passer de l’eau sur le visage dans la petite salle de bains attenante avant de pouvoir se remettre au travail.

3 « Rivière noire » (NdT).

16

DJISH

De : Tisserande%Virlomi@MereInde.in.net

À : PeterWiggin%personnel@hegemon.gov

Sujet : Conversation

Je ne vous ai jamais rencontré mais j’admire ce que vous faites. Venez me rendre visite.

V.

De : PeterWiggin%personnel@hegemon.gov

À : Tisserande%Virlomi@MereInde.in.net

Sujet : Rencontre

J’admire aussi ce que vous faites.

Je me ferai un plaisir de vous offrir un trajet sécurisé jusqu’à l’OPLT ou ailleurs en dehors de l’Inde. Tant que votre pays reste sous occupation musulmane, je refuse de m’y rendre.

P. W.

De : Tisserande%Virlomi@MereInde.in.net

À : PeterWiggin%personnel@hegemon.gov

Sujet : Lieu de rendez-vous

Je refuse de quitter l’Inde et vous refusez d’y pénétrer.

Donc : Colombo, Sri Lanka. Je viendrai en bateau. Il ne sera pas confortable. Si vous en avez un plus luxueux, nous apprécierons beaucoup mieux notre entrevue.

V.

Molo la Mouche attendait Bean à l’aéroport de Manille ; il s’efforça de dissimuler son effarement devant la taille de son visiteur.

« Tu parlais d’une affaire personnelle à régler, dit la Mouche. Excuse mon caractère méfiant, mais tu commandes les forces armées de l’OPLT, moi celles des Philippines, et pourtant nous n’avons rien à discuter ?

— Je suppose que tes troupes bénéficient du meilleur entraînement et d’un matériel de première classe ?

— Oui.

— Alors, tant que nous n’avons pas à nous déployer, nos services de planification et de logistique ont beaucoup plus à se dire que toi et moi – officiellement.

— Tu viens donc en tant qu’ami.

— Je viens, répondit Bean, parce qu’un de mes enfants se trouve à Manille. Un garçon, prénommé Ramón, paraît-il. »

Molo eut un sourire espiègle. « Et tu prétends n’avoir jamais mis les pieds chez nous ? Qui est la mère ? Une hôtesse de l’air ?

— On m’a volé cet enfant, la Mouche, alors que c’était encore un embryon. Il s’agit d’une fécondation in vitro, mais il est de Petra et moi – et il a une importance particulière pour nous, parce que, dans son cas, nous avons la certitude qu’il ne souffre pas du même mal que moi.

— Tu veux dire qu’il est beau ? »

Bean éclata de rire. « Tu fais du bon travail aux Philippines, mon ami.

— Aucun problème. Quand on discute mes ordres, je n’ai qu’à dire : “Je faisais partie du djish d’Ender” et tout le monde obéit sans broncher.

— Pareil pour moi.

— Sauf avec Peter.

— Surtout pas avec Peter, fit Bean. Je suis son âme damnée, tu ne le savais pas ? Tu ne lis jamais les journaux ?

— Si ; j’ai même remarqué que la presse adorait mentionner ton record de zéro victoire en tant que commandant à l’École de guerre.

— Dans la vie, il y a des réussites si exceptionnelles que rien ne peut les déboulonner, répondit Bean.

— Comment va Petra ? » demanda la Mouche ; tout en marchant, ils se mirent à évoquer des connaissances communes, des souvenirs de l’École de guerre, de l’École de commandement, du combat contre les doryphores, jusqu’au moment où leurs pas les menèrent devant une résidence privée au milieu des collines à l’est de Manille.

Plusieurs voitures étaient garées devant le portail ; deux soldats vêtus du nouvel uniforme de l’OPLT se tenaient de part et d’autre de la porte d’entrée.

« Des gardes ? » fit Bean.

La Mouche haussa les épaules. « Je n’y suis pour rien. »

Ils n’eurent pas à décliner leur identité, et, une fois à l’intérieur, ils se rendirent compte qu’ils s’étaient trompés sur la nature du rendez-vous.

Il s’agissait apparemment d’une réunion du djish d’Ender – du moins des membres disponibles : Dink, Shen, Vlad d’un côté d’une longue table, Tom le Dingue, Carn Carby, Dumper – Champi T’it’u – de l’autre, et, présidant, Graff et Rackham.

« Tous les invités sont maintenant présents, déclara Graff. Je vous prie, tous les deux, installez-vous. Bean, je compte sur toi pour mettre Petra au courant de ce qui se passe ici ; quant à Han Tzu et Alaï, en tant que chefs d’État, ils ne peuvent pas se déplacer discrètement. Néanmoins, on leur rapportera tout ce que nous allons vous dire.

— Je connais un certain nombre de gens qui aimeraient lancer une bombe sur cette maison, fit Vlad.

— Il manque quelqu’un, intervint Shen.

— Ender est en sécurité ; son vaisseau fonctionne parfaitement, son ansible aussi. Mais n’oubliez pas que, pour lui, le djish a détruit les reines de la Ruche il y a un an à peine. Même si vous pouviez lui parler, il vous paraîtrait… jeune. Le monde a changé, tout comme vous. » Graff lança un regard à Rackham. « Mazer et moi nous inquiétons pour vous et pour le monde dans son ensemble.

— On se débrouille bien, merci, dit Carn Carby.

— Et le monde ne se débrouille peut-être pas si mal grâce à Bean et au grand frère d’Ender, enchaîna Dumper avec une légère intonation de défi, comme s’il s’attendait à une contestation.

— Je me fiche du monde comme de ma première chemise, répondit Bean. On m’oblige par chantage à aider Peter – et ce n’est pas lui qui me fait chanter.

— Bean parle d’un marché qu’il a conclu avec moi de son plein gré, fit Graff.

— Bon, pourquoi cette réunion ? demanda Dink. Vous n’êtes plus notre professeur. » Il regarda Rackham. « Et vous n’êtes plus notre commandant. Aucun de nous n’a oublié que vous nous avez menti d’un bout à l’autre.

— Erreur : nous n’avons pas réussi à vous convaincre que votre bien-être nous tenait sincèrement à cœur, Dink, répondit Graff. Mais, comme tu le souhaites, je ne perdrai pas mon temps en préliminaires. Quel âge avez-vous, tous autant que vous êtes ?

— L’âge de savoir nous montrer méfiants, marmonna Carn.

— Tu as combien, Bean, seize ans ? demanda la Mouche.

— D’abord, je ne suis pas né à proprement parler, répondit l’intéressé, et les observations sur ma décantation ont été détruites quand j’avais à peu près un an. Mais je dois approcher les seize ans, oui.

— Et les autres doivent tourner autour de la vingtaine, dit la Mouche. Où voulez-vous en venir, colonel Graff ?

— Appelez-moi Hyrum ; j’aimerais nous croire collègues désormais.

— Collègues dans quel genre de boulot ? fit Dink entre haut et bas.

— Lors de votre dernière réunion, poursuivit Graff, à l’époque où Achille avait organisé votre enlèvement en Russie, on vous tenait tous déjà en haute estime dans le monde entier. On vous regardait comme… prometteurs. Depuis, l’un d’entre vous est devenu calife, il a unifié un monde musulman pourtant impossible à unifier et il a dirigé la conquête de la Chine et la… libération de l’Inde.

— Alaï a perdu la boule, voilà la vérité, intervint Carn.

— Han Tzu règne sur la Chine, Bean commande les armées jusqu’ici invaincues de l’OPLT et sa victoire sur Achille lui vaut une célébrité planétaire. Dans l’ensemble, la promesse est devenue certitude.

— Alors qui avez-vous rassemblé aujourd’hui ? demanda Tom le Dingue. Les ratés ?

— J’ai rassemblé des individus auxquels certains gouvernements s’adresseront pour empêcher Peter Wiggin de réussir l’unification du monde. »

Tous échangèrent des regards.

« Personne ne m’a encore approché, moi, fit Molo la Mouche.

— Mais on vous a engagé pour écraser la rébellion musulmane aux Philippines, non ? rétorqua Rackham.

— Nous sommes tous citoyens de nos pays respectifs, répondit Tom le Dingue.

— Le mien loue mes services à qui en a les moyens, dit Dink. Comme un taxi.

— Parce que tu as toujours eu de bons rapports avec l’autorité, lança Tom le Dingue.

— Voici ce qui va se passer, reprit Graff. Nous avons la Chine, l’Inde et le monde musulman ; il va se produire une conflagration entre deux d’entre eux, voire les trois. Au nom de l’OPLT, Bean anéantira celui qui en sortira vainqueur. Quelqu’un ici doute-t-il qu’il y parvienne ? »

Bean leva la main.

Nul ne l’imita.

Sauf Dink au bout d’un moment.

« Il n’a pas faim », fit-il.

Personne ne le contredit.

« Qu’est-ce que Dink entend par là ? demanda Graff. Quelqu’un a une idée ? »

Tout le monde garda le silence.

« Vous préférez tous vous taire, mais je vais le dire, moi, reprit Graff. Nous savons tous que Bean obtenait de meilleurs résultats aux tests de l’École de guerre que quiconque ; personne d’autre ne s’approchait de ses scores. Si : Ender, mais tout est relatif ; disons qu’Ender était celui qui s’en approchait le plus. Mais nous ignorons à quel point, parce que Bean crevait tous les plafonds.

— Comment ça ? demanda Dink. Il répondait à des questions que vous n’aviez pas posées ?

— Exactement. Sœur Carlotta me l’avait démontré. Lorsqu’il passait les tests, il finissait avant tout le monde et avait le temps de réfléchir ; il émettait des remarques sur les épreuves et expliquait comment les améliorer. Rien ne l’arrêtait ; il était irrésistible, et c’est sous ce trait de caractère que le monde entier connaît Julian Delphiki. Pourtant, quand nous l’avons placé à votre tête à tous sur Éros, à l’École de Commandement, en attendant qu’Ender décide ou non de poursuivre son… éducation, que s’est-il passé ? »

Nouveau silence.

« Voyons ! s’exclama Graff. À quoi bon refuser de regarder la réalité en face ?

— Ça ne nous a pas plu, fit Dink. Il était plus jeune que nous.

— Ender aussi, dit Graff.

— Mais Ender, on le connaissait, répliqua Tom le Dingue.

— On adorait Ender, renchérit Shen.

— Tout le monde adorait Ender, enchaîna la Mouche.

— Je pourrais vous fournir une liste de gens qui le détestaient. Mais vous, vous l’adoriez, et vous n’aimiez pas Bean ; pourquoi ? »

L’intéressé éclata d’un rire sec. Tous se tournèrent vers lui, sauf ceux qui, gênés, n’osèrent pas le regarder. « Parce que je n’ai jamais appris à jouer les mignons petits garçons, dit-il. Dans un orphelinat, j’y aurais gagné des parents adoptifs, mais, dans la rue, j’aurais signé mon arrêt de mort.

— Ridicule, fit Graff. Avec ce groupe, tu ne serais arrivé à rien en jouant les charmeurs, de toute manière.

— Et tu étais très mignon, en fait, dit Carn. Tu avais un drôle de cran.

— Oui, si tu entends par là que c’était un petit chieur, répondit Dink d’un ton posé.

— Allons, allons, intervint Graff. Vous n’éprouviez pas d’aversion personnelle envers Bean, pour la plupart ; mais lui obéir vous déplaisait – et ne prétendez pas que vous étiez trop indépendants pour obéir à quiconque, puisque vous serviez de votre plein gré sous les ordres d’Ender. Vous lui donniez tout ce que vous aviez.

— Plus, même, dit la Mouche.

— Mais pas à Bean. » On eût cru que Graff venait de faire une démonstration irréfutable.

« On joue à quoi, là ? À la thérapie de groupe ? » demanda Dink.

Vlad intervint : « Évidemment : il veut qu’on parvienne à la même conclusion que lui.

— Et tu sais laquelle ? » fit Graff.

Vlad prit une inspiration profonde. « Hyrum pense que, si on ne suivait pas Bean aussi volontiers qu’Ender, c’est parce qu’on savait quelque chose sur lui que le reste du monde ignore ; et, à cause de cette information, on aurait des chances d’accepter de nous battre contre lui, alors que n’importe qui d’autre, connaissant sa réputation, baisserait les armes et se rendrait d’entrée de jeu. Je ne dois pas me tromper de beaucoup, si ? »

Graff eut un sourire bienveillant.

« Mais c’est complètement idiot ! s’exclama Dumper. Bean a vraiment les qualités d’un excellent chef militaire ; je l’ai vu commander ses Rwandais pendant la campagne du Pérou. D’accord, l’armée péruvienne n’avait pas de bons généraux ni de bon matériel – mais ces Rwandais le vénéraient ! Il levait le petit doigt et ils se précipitaient pour obéir ; ils auraient sauté du haut d’une falaise s’il le leur avait ordonné.

— Et alors ? fit Dink.

— Alors, nous, on renâclait à le suivre, mais les autres ne demandent qu’à lui obéir, au contraire. Bean, c’est le chef idéal ; il reste le meilleur d’entre nous.

— Je n’ai pas vu ses Rwandais, intervint la Mouche, mais je l’ai vu avec les hommes que Suriyawong et lui ont formés, à l’époque où les forces de l’Hégémon se limitaient à une centaine de troufions et deux hélicos. Dumper a raison : Alexandre le Grand ne devait pas avoir de soldats plus dévoués ni plus efficaces.

— Merci de ces hommages, les gars, dit Bean, mais vous n’avez pas compris où Hyrum voulait en venir.

— “Hyrum”, répéta Dink. Si c’est pas mignon !

— Dites-leur, reprit Bean. Ils le savent, mais ils ignorent qu’ils le savent.

— Eh bien, explique-leur, toi.

— On se croirait dans un camp de rééducation chinois, obligé de faire son autocritique ! » Bean eut un rire acerbe. « Dink avait raison : je n’ai pas faim – ce qui peut paraître stupide, puisque j’ai passé toute ma prime enfance à crever la dalle. Mais je n’ai pas faim de suprématie, au contraire de vous tous.

— Et voilà le grand secret révélé par les tests, enchaîna Graff. Sœur Carlotta lui a fait passer la batterie classique dont nous disposions – plus un, auquel moi-même ou l’un de mes assistants en qui j’avais le plus confiance vous soumettions : un test pour mesurer l’ambition, l’esprit de compétition. Vous avez tous obtenu des notes très élevées – tous sauf Bean.

— Il n’a pas d’ambition ?

— Il veut la victoire, il aime gagner, il a besoin de gagner, mais pas de battre les autres.

— On a tous coopéré avec Ender, protesta Carn, sans nous sentir obligés de le battre.

— Mais vous saviez qu’il vous mènerait à la victoire. Et, entre-temps, vous étiez tous en concurrence les uns avec les autres – sauf Bean.

— Parce qu’il était plus fort que nous ; à quoi bon participer quand on a déjà gagné la partie ? dit la Mouche.

— Si l’un de vous affrontait Bean au combat, qui l’emporterait ? »

Certains levèrent les yeux au ciel, d’autres haussèrent les épaules ; bref, chacun manifesta qu’il trouvait la question ridicule.

Enfin Carn répondit : « Ça dépendrait du terrain, du temps et du signe du zodiaque. On n’est jamais sûr de rien à la guerre.

— La météo ne jouait aucun rôle en salle de combat, fit observer la Mouche avec un sourire malicieux.

— Vous concevez de battre Bean, n’est-ce pas ? fit Graff. Et vous avez raison : il n’est plus fort que vous que si tout est égal par ailleurs. Mais il s’agit d’une situation théorique qui n’existe pas dans la réalité ; or une des variables les plus importantes à la guerre, c’est cette faim, cette ambition qui pousse à prendre des risques disproportionnés : on a l’intuition qu’une voie semée de dangers mène à la victoire et on doit l’emprunter parce que toute autre issue que la victoire est inconcevable. Insupportable.

— Quelle poésie ! fit Dink. Une histoire d’amour, sauce militaire.

— Prenez Lee, par exemple, poursuivit Graff.

— Lequel ? demanda Shen. Le Chinois ou l’Américain ?

— Le général Lee – L-E-E. Tant que l’ennemi se trouvait en Virginie, chez lui, il gagnait. Il prenait les risques nécessaires ; il a envoyé Stonewall Jackson par une piste forestière attaquer Chancellorsville, ce qui divisait ses forces et le rendait vulnérable à Hooker, commandant téméraire qui aurait sauté sur l’occasion s’il en avait eu connaissance.

— Hooker était un abruti.

— Nous le considérons ainsi parce qu’il a perdu, rétorqua Graff. Mais Lee l’aurait-il battu s’il n’avait pas effectué une manœuvre aussi dangereuse ? Je n’essaye pas de rejouer la bataille de Chancellorsville, je veux seulement en venir à…

— Antietam et Gettysburg, fit Bean.

— Voilà. Dès que Lee a quitté la Virginie pour pénétrer en territoire nordiste, il a perdu toute faim, toute hargne. La défense de la Virginie lui tenait à cœur, mais pas celle de l’esclavage, or il savait que c’était le pivot de la guerre de Sécession. Il ne voulait pas voir son État vaincu, mais il ne souhaitait pas non plus la victoire des idées du Sud. Tout cela restait inconscient ; il ne s’en rendait pas compte. Mais c’était vrai.

— Sa défaite n’aurait donc pas de rapport avec la puissance militaire supérieure du Nord ?

— Lee a perdu à Antietam face à McClellan, le commandant le plus stupide et le plus timoré du Nord ou quasiment ; quant à Meade, à Gettysburg, il n’avait pas l’imagination surdéveloppée. Il a repéré la seule position en hauteur et l’a occupée. Qu’a fait Lee, alors ? En vous fondant sur ses campagnes en Virginie, quelle réaction auriez-vous attendue de lui ?

— Qu’il refuse le combat sur ce terrain-là, dit la Mouche, qu’il manœuvre, se décale jusqu’à se placer entre Meade et Washington – qu’il trouve un champ de bataille qui oblige l’Union à essayer de le déloger, lui.

— D’accord, mais il manquait de ravitaillement, fit Dink, et il ne recevait aucune information de sa cavalerie.

— Des excuses, tout ça, rétorqua Vlad ; or, à la guerre, il n’y a pas d’excuses. Non, Graff a raison : une fois sorti de Virginie, Lee n’était plus le même. Mais quel rapport avec Bean ?

— À son avis, déclara l’intéressé, si je ne crois pas en une cause, on peut me battre – ou alors je m’écrase. Le hic, c’est que, cette cause-là, j’y crois. Je regarde Peter Wiggin comme quelqu’un de droit. Sans beaucoup de cœur, certes, mais j’ai vu sa façon de manier le pouvoir, et il ne s’en sert pas pour faire du mal à quiconque ; il s’efforce vraiment de créer un ordre mondial qui conduise à la paix. Je veux qu’il réussisse, et je veux qu’il réussisse vite. Si l’un de vous se croit capable de me mettre des bâtons dans les roues…

— Pas la peine, dit Tom le Dingue. Il suffit d’attendre ta mort. »

Silence absolu.

« Voilà, fit Graff ; vous venez d’entendre le motif de cette réunion. Bean n’a que peu de temps devant lui ; tant qu’il est vivant, le monde perçoit l’Hégémon comme imbattable. Mais que se passera-t-il à sa disparition ? Peter nommera sans doute Dumper ou la Mouche à la tête de ses armées, puisqu’ils appartiennent déjà à l’OPLT. Mais les autres se sentiraient tout à fait libres de les défier, non ?

— Merde, Hyrum, fit Dink, on serait déjà prêts à défier Bean !

— Le monde serait alors mis à feu et à sang, et l’OPLT, même en cas de victoire, se retrouverait debout au milieu des cadavres de millions de soldats morts à cause de votre ambition et de votre esprit de compétition. » Il parcourut la tablée d’un œil noir.

« Holà, du calme ! s’exclama la Mouche. On n’a encore tué personne, nous ! Adressez-vous plutôt à Hot Soup et Alaï.

— Tenez, prenez Alaï, justement, fit Graff. Il lui a fallu deux purges pour s’assurer la maîtrise des forces islamiques, mais, maintenant qu’il l’a, que fait-il ? A-t-il quitté l’Inde ? A-t-il retiré ses troupes du Xinjiang ou du Tibet ? Les musulmans indonésiens ont-ils évacué Taiwan ? Non, Han Tzu et lui continuent à se regarder en chiens de faïence. Pourquoi ? Il ne peut pas conserver l’Inde sous son joug, et je ne parle même pas de soumettre la Chine. Mais il reste en proie à ses fantasmes à la Gengis Khan.

— On en revient toujours à lui, dit Vlad.

— Tous, vous souhaitez l’unification du monde, reprit Graff. Mais chacun de vous s’en veut le seul maître d’œuvre parce que vous ne supportez pas l’idée qu’un autre que vous occupe le sommet.

— Mais non, voyons ! fit Dink. Au fond, on est tous de petits Cincinnatus et on rêve de retrouver notre ferme. »

Tous éclatèrent de rire.

« Autour de cette table sont assis cinquante ans de guerre, dit Graff.

— Et alors ? lança Dink. Ce n’est pas nous qui l’avons inventée ; on est juste doués pour ça.

— Chaque fois que quelqu’un apparaît doté d’un instinct de domination si fort qu’il ne peut pas s’empêcher d’attaquer les pays pacifiques, il réinvente la guerre. Même si l’on défend une cause, comme Lee, le Sud se serait-il acharné pendant toutes ces années qu’a duré la guerre de Sécession s’il n’avait pas eu la conviction que, quoi qu’il arrive, “Marse Robert4” le sauverait ? Même si vous ne décidez pas d’entrer en guerre, certains États le feront à votre place parce que vous faites partie de leurs citoyens.

— Alors, quelle solution proposez-vous, Hyrum ? demanda Dink. Vous nous avez préparé des pilules de cyanure pour nous permettre de sauver le monde en nous suicidant ?

— Ça ne servirait à rien, intervint Vlad. Même si vous avez raison, il y a d’autres diplômés de l’École de guerre que nous. Virlomi, par exemple : elle a pris tout le monde par surprise et elle a gagné.

— Elle n’a pas encore gagné contre Alaï, rétorqua Tom le Dingue, ni contre Hot Soup. »

Vlad refusa de baisser les bras. « Tiens, Suriyawong, alors. C’est à lui que Peter s’adressera quand Bean… se retirera. On n’était pas les seuls à l’École de guerre.

— Mais vous formiez le djish d’Ender, dit Graff, et c’est vous qui avez sauvé le monde. C’est vous les magiciens. Et, s’il y a des centaines d’anciens élèves de l’École de guerre sur Terre, aucun État n’ira se croire capable, sous prétexte qu’il en a un, deux ou cinq sur son territoire, de se rendre maître du monde. Lequel faudrait-il choisir ?

— Donc vous voulez vous débarrasser de nous, fit Dink ; voilà pourquoi vous nous avez réunis : vous ne nous laisserez pas repartir vivants, c’est ça ?

— Cesse de stresser, Dink, dit Graff. Vous rentrerez tous chez vous sains et saufs. Le MinCol n’assassine pas les gens.

— Tiens, voilà une question intéressante, intervint Tom le Dingue : que fait exactement le MinCol ? Il bourre les gens comme des sardines dans des vaisseaux stellaires et il les envoie vers des mondes-colonies. Et ils ne reviennent jamais : cinquante ans dans un sens, cinquante ans dans l’autre. Même si on allait sur une colonie et qu’on retourne sur Terre – ce qu’on ne nous permettrait pas –, tout le monde nous aurait oubliés à notre arrivée.

— On ne nous assassine donc pas, fit Dink : on nous enlève encore une fois.

— Il s’agit d’une proposition, déclara Mazer Rackham, que vous pouvez accepter ou refuser à votre guise.

— Je refuse. » Dink avait répondu du tac au tac.

« Voyez d’abord ce que nous avons à vous offrir, dit Rackham.

— Et celui-là, vous le voyez ? demanda Dink avec un geste obscène.

— Nous vous proposons le commandement d’une colonie, à chacun de vous. Pas de concurrence. À notre connaissance, vous n’aurez pas d’armées à combattre, mais vous aurez à faire face à des mondes pleins de dangers et d’incertitudes, or vous savez vous adapter. Les gens vous suivront – même s’ils sont plus âgés que vous – parce que vous venez du djish d’Ender, d’une part, et d’autre part – et surtout – à cause de vos compétences. Ils apprendront à repérer rapidement les informations importantes, à les classer par ordre de priorité, à prévoir les conséquences et à prendre de bonnes décisions. Vous serez les fondateurs de nouveaux mondes humains. »

Tom le Dingue prit une voix de bébé : « E’qu’on aura des panètes ave’ no’ nom ?

— Arrête de faire le mariolle, laissa tomber Carn.

— Pa’don.

— Écoutez, jeunes gens, dit Graff, vous avez vu ce qui est arrivé aux reines de la Ruche : regroupées sur un seul monde, elles se sont fait massacrer d’un seul coup. Quelles que soient les stratégies que nous inventions, un ennemi peut les réinventer pour les employer contre nous.

— Voyons ! s’exclama Dink. Les reines s’étaient répandues le plus possible dans l’espace et avaient colonisé autant de planètes que vous – d’ailleurs, vous vous contentez d’envoyer des vaisseaux s’emparer de mondes qu’elles avaient déjà envahis : ceux-là au moins, vous avez la certitude d’y trouver une atmosphère, une flore et une faune qui conviennent à la vie humaine.

— Petite correction : nous y introduisons notre flore et notre faune à nous.

— Dink a raison, dit Shen : le principe de la dispersion n’a pas marché pour les reines.

— Parce qu’elles ne l’avaient pas appliqué, repartit Graff. Elles avaient installé des doryphores sur toutes les planètes, mais, quand vous avez détruit leur monde d’origine, elles s’y trouvaient toutes. Elles avaient mis tous leurs œufs dans le même panier. Nous éviterons cette erreur – d’abord parce que l’humanité ne se réduit pas à une poignée de reines et à une multitude d’ouvrières et de messagères : chacun de nous est une reine et porte en lui le résumé de toute l’histoire de notre espèce. Donc disperser l’humanité sera efficace.

— À la façon dont un malade de la grippe propage le virus en toussant au milieu de la foule, fit Tom le Dingue avec un large sourire.

— Exactement. On peut nous comparer à une maladie, ça m’est égal : je suis humain et je veux que nous nous propagions partout comme une épidémie afin qu’on ne puisse jamais nous éradiquer totalement. »

Rackham acquiesça de la tête. « Et, pour y parvenir, il faut des colonies qui bénéficient des meilleures chances possibles de survie.

— C’est-à-dire de vous à leur tête, enchaîna Graff, si vous acceptez.

— Résumons-nous, dit Carn : nous assurons le développement de vos colonies, ce qui vous permet de nous évacuer de la Terre pour que Peter puisse mettre un terme aux guerres et assurer pour mille ans le règne du Christ ; c’est ça ?

— L’avènement éventuel du Christ ne me concerne pas. Je ne cherche qu’à sauver les êtres humains, individuellement et collectivement.

— Quelle grandeur d’âme !

— Non : je suis responsable de votre existence. Pas biologiquement, mais…

— Vous faites bien de le préciser, coupa Carn, sans quoi mon père se serait senti obligé de vous tuer pour avoir calomnié ma mère.

— … mais je vous ai trouvés, je vous ai soumis à des tests, je vous ai réunis, j’ai forcé le monde à tourner les yeux vers vous. J’ai créé le danger que vous représentez.

— J’ai compris : en réalité, vous essayez de réparer votre erreur.

— Il ne s’agissait pas d’une erreur : il fallait constituer votre groupe pour gagner la guerre. Mais on constate souvent, en étudiant l’histoire, que la solution à un problème peut devenir l’origine d’un autre.

— Donc vous voulez faire le ménage, fit la Mouche.

— La présente réunion a pour but de vous offrir l’occasion de satisfaire votre soif insatiable de suprématie tout en assurant la survie de l’humanité tant sur Terre que dans la Galaxie. »

Ils restèrent pensifs pendant un moment.

Le premier, Dumper reprit la parole. « J’ai déjà choisi l’œuvre à laquelle je veux consacrer mon existence, colonel Graff.

— Appelle-le “Hyrum”, souffla Dink sans discrétion. N’oublie pas qu’on est tous copains maintenant.

— Tu l’as choisie, répondit Graff, et tu l’as accomplie : ton peuple dispose d’un pays et il fait partie de l’OPLT. Pour toi, le combat est terminé ; tu vas désormais ronger ton frein sous l’autorité de Peter Wiggin, jusqu’au jour où tu te rebelleras contre lui ou bien où tu deviendras son chef d’état-major – avant de le remplacer comme Hégémon pour gouverner toi-même le monde. Dis-moi que je me trompe.

— Je n’entretiens aucun projet dans ce sens.

— Mais l’idée ne te heurte pas ; ne prétends pas le contraire. Je vous connais, les gars ; vous n’êtes pas fous, vous n’êtes pas méchants, mais vous ne pouvez pas vous imposer de limites.

— Ah, voilà pourquoi vous n’avez pas invité Petra, dit Bean : vous n’auriez pas pu répéter “les gars” toutes les cinq minutes. »

Dink intervint : « Tu oublies qu’on est collègues maintenant ; lui et Rackham, on peut les appeler “les gars” aussi. »

Graff se leva. « Je vous ai soumis notre proposition. Vous y songerez, que vous le vouliez ou non ; vous observerez le déroulement des événements mondiaux. Vous savez tous comment me contacter. Nous avons fini pour aujourd’hui.

— Non, dit Shen : vous n’avez pris aucune mesure pour régler le vrai problème.

— À savoir ?

— Nous ne sommes que des fauteurs de guerre et des tueurs d’enfants en puissance ; vous ne faites rien en ce qui concerne Hot Soup et Alaï.

— Et Virlomi, renchérit Molo la Mouche ; si vous cherchez quelqu’un de dangereux, regardez de son côté.

— On leur soumettra la même proposition, répondit Rackham. C’est d’ailleurs déjà le cas de l’un d’eux.

— Lequel ? demanda Dink.

— Celui qui était en position de l’entendre, répondit Graff.

— Ah ! Hot Soup, dit Shen. Parce que vous n’avez même réussi à voir Sa Grandeur le calife.

— Vous êtes devenus drôlement futés, tous autant que vous êtes, fit Graff.

— “La bataille de Waterloo a été gagnée sur les terrains de jeu d’Eton5”, fit Rackham.

— Et ça veut dire quoi ? demanda Carn. Vous n’avez même jamais mis les pieds à Eton.

— Il s’agissait d’une analogie, répondit Rackham. Si vous n’aviez pas passé votre enfance à jouer à la guerre, vous auriez compris. Quelle bande d’incultes vous faites tous ! »

4 Surnom affectueux du général Lee (NdT).

5 Citation attribuée par erreur à Arthur Wellesley, Ier duc de Wellington (NdT).

17

BATEAUX

De : Champi%T’it’u@Runa.gov.qu

À : KhanGourou%PetitGenie@stratplan/mil.gov.au

Sujet : « Bonne idée »

Évidemment que la « proposition » de Graff t’a plu : tu vis en Australie.

Dumper.

De : KhanGourou%PetitGenie@stratplan/mil.gov.au

À : Champi%T’it’u@Runa.gov.qu

Sujet : Ha ha !

Quand on habite sur la Lune – pardon : dans les Andes –, on évite de blaguer sur l’Australie.

Carn.

De : Champi%T’it’u@Runa.gov.qu

À : KhanGourou%PetitGenie@stratplan/mil.gov.au

Sujet : Quelle blague ?

J’ai visité l’Australie, j’ai vécu sur un astéroïde. Je préfère l’astéroïde.

Dumper.

De : KhanGourou%PetitGenie@stratplan/mil.gov.au

À : Champi%T’it’u@Runa.gov.qu

Sujet : Astéroïde

En Australie, pour survivre, on n’a pas besoin d’un équipement délirant comme sur un astéroïde ni de coca comme dans les Andes. Et puis l’astéroïde t’a plu uniquement parce qu’il s’appelait Éros et que tu n’as jamais été plus loin en matière de sexualité.

Carn.

De : Champi%T’it’u@Runa.gov.qu

À : KhanGourou%PetitGenie@stratplan/mil.gov.au

Sujet : Au moins

Au moins, j’ai un sexe, moi – masculin, d’ailleurs. Ouvre ta braguette, histoire de voir de quel côté tu penches (tu saisis la tirette et tu la descends – ah non, pardon, tu es en Australie. Tu la remontes, alors).

Dumper.

De : KhanGourou%PetitGenie@stratplan/mil.gov.au

À : Champi%T’it’u@Runa.gov.qu

Sujet : Voyons voir… braguette… tirette… remonter…

Aïe ! Ouille ! Bobo !

Carn.

La présence de la Dame à bord de leur dhaw impressionnait tant les marins que ce fut un miracle s’ils ne chavirèrent pas en prenant la mer. Le bateau à voile progressait lentement en louvoyant sans cesse ; même virer de bord paraissait demander à l’équipage autant d’efforts que s’il réinventait carrément la navigation. Mais Virlomi ne laissait rien paraître de son impatience.

L’heure était venue de passer à l’étape suivante : donner à l’Inde une importance mondiale. Il lui fallait un allié pour se débarrasser de ses occupants étrangers : les atrocités avaient pris fin – il n’y avait désormais plus rien à filmer – mais Alaï maintenait ses troupes musulmanes dans tout le pays en attendant les provocations des hindous, car il savait que Virlomi ne pouvait pas tenir la bride à son peuple aussi efficacement qu’il maîtrisait ses hommes.

Mais pas question de faire intervenir Han Tzu : elle s’était donné trop de mal à mettre les Chinois à la porte pour les inviter à revenir. En outre, même s’ils n’avaient pas de religion à imposer comme les musulmans, ils manifestaient la même morgue, la même certitude d’avoir le droit de diriger le monde.

Ces garçons du djish, si convaincus de pouvoir lui imposer leur loi ! Ne se rendaient-ils donc pas compte que sa vie même réfutait leur prétendue supériorité ? On les avait choisis pour se battre contre les extraterrestres, et les dieux avaient combattu à leurs côtés ; mais aujourd’hui les dieux combattaient aux côtés de Virlomi.

Au début, elle n’était pas croyante : elle exploitait sa connaissance de la religion traditionnelle de son peuple. Mais, au cours des semaines, des mois, des années de sa lutte contre la Chine puis les musulmans, elle n’avait pu s’empêcher de remarquer que les événements allaient toujours dans le sens de ses projets ; toutes ses idées menaient à la réussite ; or les tests prouvaient qu’Alaï et Han Tzu jouissaient d’une intelligence supérieure à la sienne ; par conséquent, des entités plus sages qu’elles devaient lui souffler ses idées.

Une seule personne pouvait lui apporter l’aide qu’elle cherchait et un seul homme faire un mari qu’elle pourrait épouser sans déchoir : car, lorsqu’elle se marierait, ce serait toute l’Inde qui se marierait, et les enfants qu’elle porterait seraient ceux d’une déesse, du moins aux yeux du peuple. À défaut de se reproduire par parthénogenèse, il lui fallait un époux. Voilà pourquoi elle avait demandé à voir Peter Wiggin.

Wiggin, le frère de l’illustre Ender – son grand frère. Qui, après cela, pourrait douter que ses enfants jouissaient des meilleurs gènes du monde ? Ils fonderaient une dynastie qui unirait la Terre et régnerait à jamais. Par ce mariage, Peter ajouterait l’Inde à sa petite OPLT, qui détiendrait désormais plus de la moitié de la population du globe. Et Virlomi – ainsi que l’Inde – dominerait tous les autres États. Au lieu de diriger un seul pays, comme Han Tzu, ou une religion violente et moyenâgeuse, comme Alaï, elle serait l’épouse de Locke, l’essayiste éclairé, de l’Hégémon de la Terre, de l’homme dont la puissance d’imagination amènerait enfin la paix dans le monde.

Il avait affrété un bateau de taille modeste : à l’évidence, il n’aimait pas le gaspillage ; mais il ne s’agissait pas non plus d’un dhaw primitif : avec ses lignes modernes, on l’eût dit conçu pour voler au-dessus des vagues. La vitesse ! Il n’y avait pas de temps à perdre dans le monde de Peter.

Elle y avait appartenu jadis. Depuis des années elle se freinait pour se mettre à l’unisson du lent pas de l’Inde, elle marchait avec mesure quand on la regardait ; elle devait manifester la grâce et la simplicité qu’on attendait de quelqu’un de son rang. Et elle devait se taire quand les hommes discutaient, intervenir seulement autant que la bienséance le lui permettait. Elle n’avait pas le droit de se diminuer à leurs yeux.

Mais la vitesse lui manquait, les navettes qui la conduisaient aux Écoles de Guerre et Tactique et l’y reprenaient, les surfaces propres, lisses, la rapidité des jeux en salle de combat, même l’intensité de la vie à Hyderabad au milieu des autres élèves de l’École de guerre avant qu’elle ne s’échappe pour apprendre à Bean où Petra se trouvait. Tout cela convenait mieux à sa nature que son amour feint pour la vie primitive.

On se plie aux exigences de la victoire ; ceux qui possèdent des armées les entraînent ; Virlomi, elle, avait commencé seule. Elle s’était donc imposé un entraînement et une discipline pour se donner l’apparence nécessaire.

Et, en cours de route, apparence et réalité s’étaient fondues.

Mais elle n’en avait pas perdu pour autant la capacité à s’extasier devant le bateau racé que Peter lui avait apporté.

Les pêcheurs l’aidèrent à descendre dans le canot qui devait l’y conduire. Dans le golfe de Manaar, la mer était certainement plus grosse, mais les petites îles du pont d’Adam protégeaient ces eaux si bien qu’il n’y régnait qu’un léger clapot. Virlomi s’en réjouit : elle éprouvait une vague nausée depuis qu’elle avait mis le pied sur le pont, or elle ne devait pas vomir devant l’équipage. Ce mal de mer l’avait prise au dépourvu car elle ne s’y attendait pas ; comment aurait-elle pu se douter qu’elle n’avait pas le pied marin ? Les voyages en hélicoptère ne la dérangeaient pas, pas plus que la voiture, les routes sinueuses ni même la chute libre. Pourquoi quelques vaguelettes lui auraient-elles mis le cœur au bord des lèvres ?

Le canot lui convint mieux que le dhaw ; elle trouva l’expérience plus impressionnante, mais moins pénible pour l’estomac ; la peur, elle savait y faire face et ça ne lui donnait pas envie de vomir, seulement de gagner.

Peter en personne se tenait au bastingage de son bateau, et il lui tendit la main pour l’aider à monter à bord. Elle y vit un signe de bon augure : il n’essayait pas de jouer avec elle pour la forcer à venir à lui.

Il fit attacher le canot à son bâtiment et monter les hommes de Virlomi pour qu’ils se reposent sur le pont, dans un confort relatif, pendant qu’il conduisait sa visiteuse dans sa cabine.

La pièce, douillette et joliment décorée, n’avait cependant rien de prétentieux ; il en émanait une impression de luxe retenu, la patte d’un homme de goût.

« Ce bateau ne m’appartient pas, naturellement, dit-il. Pourquoi gaspiller l’argent de l’OPLT ? Il s’agit d’un prêt. »

Virlomi garda le silence – se taire faisait désormais partie de son personnage – mais elle éprouva une légère déception. Elle appréciait la modestie, mais pourquoi se croyait-il obligé de souligner que l’embarcation n’était pas à lui, qu’il avait un tempérament frugal ? Parce qu’il la croyait attachée à la simplicité indienne traditionnelle – non, la pauvreté – selon laquelle elle vivait ; il n’imaginait pas qu’il s’agissait d’une simple comédie destinée à toucher le cœur du peuple indien.

Bon, je ne devais pas espérer qu’il serait aussi intuitif que moi ; après tout, il n’a pas été admis à l’École de guerre.

« Asseyez-vous, dit-il. Voulez-vous manger quelque chose ?

— Non merci », répondit-elle à mi-voix. S’il savait ce qui se passerait si elle essayait de manger !

« Un peu de thé ?

— Rien. »

Son haussement d’épaules dénotait-il de la gêne devant son refus ? Avait-il vraiment une mentalité aussi adolescente ? Croyait-il à une attaque personnelle ?

De fait, il s’agissait d’une attaque personnelle, mais il n’en percevait pas encore la nature.

Naturellement : comment aurait-il pu imaginer ce qu’elle venait lui offrir ?

Bien ; il était temps de laisser la place à Virlomi, de révéler à Peter le but de cette rencontre.

Il se tenait près d’un bar muni d’un réfrigérateur et paraissait hésiter entre inviter sa visiteuse à s’asseoir avec lui à table et lui proposer un des fauteuils moelleux fixés au pont.

En deux enjambées, elle le rejoignit et se pressa contre sa poitrine en le serrant dans les bras de l’Inde, puis elle se dressa sur la pointe des pieds pour l’embrasser sur les lèvres, le tout sans brutalité, avec douceur et chaleur. Ce n’était pas le chaste baiser d’une jeune fille, mais une promesse d’amour exprimée dans des termes on ne peut plus clairs. Avant l’arrivée d’Achille à Hyderabad, où il avait imposé la pudeur et l’effroi, elle n’avait guère d’expérience dans ce domaine, hormis quelques baisers avec les garçons qu’elle connaissait. Mais elle avait quand même appris ce qui les excitait – or Peter sortait à peine de l’adolescence, tout bien considéré.

Et la technique paraissait efficace : il lui rendait son baiser.

Tout se déroulait comme elle l’espérait. Les dieux la soutenaient.

« Asseyons-nous », dit Peter.

Mais, à la grande surprise de Virlomi, il désigna la table, non les fauteuils moelleux, dont un assez large pour les accueillir tous les deux.

La table, dont le plateau de bois – enfin, d’une matière froide et lisse – les séparerait.

Ils s’installèrent et Peter adressa un regard interrogateur à Virlomi. « Vous êtes vraiment venue pour ça ?

— Que croyiez-vous ?

— J’espérais entendre que l’Inde acceptait de ratifier la Constitution de l’OPLT.

— Je ne l’ai pas lue, dit-elle. Mais vous devez savoir que l’Inde ne se démettra pas facilement de sa souveraineté.

— Vous pourriez simplifier le processus en demandant aux Indiens de voter pour.

— Dans ce cas, il me faudrait savoir ce que l’Inde obtiendrait en échange.

— Ce qui revient automatiquement à tous les pays de l’OPLT : la paix, la protection, le libre échange, le respect des droits de l’homme et le suffrage universel.

— Pas plus que ce que vous accordez au Nigeria, fit Virlomi.

— Ainsi qu’aux Vanuatu et à la république de Kiribati – et aux États-Unis, à la Russie, à la Chine et… à l’Inde, quand elle décidera de se rallier à nous.

— L’Inde est le pays du monde qui compte le plus d’habitants, et elle a passé les trois derniers siècles à se battre pour sa survie. Il lui faut plus qu’une protection ; elle a droit à une place réservée près du centre du pouvoir.

— Mais je ne suis pas le centre du pouvoir, répondit Peter. Je ne suis pas roi.

— Je sais qui vous êtes.

— Ah ? Et qui donc ? » Il avait l’air amusé.

« Gengis Khan ; Washington ; Bismarck. Un bâtisseur d’empire, un unificateur des peuples, un créateur de nations.

— Non : les nations, je les détruis, Virlomi. Nous conserverons le terme “pays”, mais il prendra peu à peu le sens d’“État” comme on l’entend en Amérique du Nord : guère plus qu’une unité administrative. L’Inde gardera son passé grandiose mais, désormais, nous faisons l’histoire de l’humanité.

— Noble ambition », fit Virlomi. L’entrevue ne se déroulait pas du tout comme prévu. « Je crois que vous ne comprenez pas ce que je vous offre.

— Vous m’offrez ce dont je rêve : l’Inde intégrant l’OPLT. Mais vous m’en demandez un prix trop élevé.

— Un prix ! » Mais quel benêt ! « Si je me donne à vous, ce n’est pas vous qui payez un prix, mais moi qui me sacrifie !

— Et l’on dit que le romantisme a disparu, dit Peter. Virlomi, vous avez fait l’École de guerre ; vous devez bien comprendre pourquoi je ne puis intégrer l’Inde à l’OPLT par un mariage. »

En cet instant, durant cette confrontation, Virlomi vit soudain la situation avec clarté – non de son point de vue, centré sur l’Inde, mais de celui de Peter, centré sur lui-même.

« Tout tourne donc autour de vous, dit-elle. Vous ne pouvez partager le pouvoir avec personne.

— Je peux partager le pouvoir avec tout le monde, répliqua Peter, et je le fais déjà. Seul un imbécile se croit capable de régner seul : on ne gouverne que par l’obéissance et la coopération volontaires de ceux qu’on “dirige”. Il faut qu’ils le veuillent. Si je vous épousais – et l’offre est tentante à tous points de vue –, on ne me regarderait plus comme un intermédiaire impartial. Au lieu d’estimer que je conduis la politique étrangère et militaire de l’OPLT au profit du monde entier, on penserait que je fais pencher tout le système en faveur de l’Inde.

— Pas tout le système.

— Si, et pire encore : on me considérerait comme le jouet de l’Inde. À coup sûr, le calife Alaï déclarerait la guerre, non seulement à l’Inde que ses troupes occupent déjà, mais aussi à l’OPLT ; des conflits sanglants éclateraient au Soudan et en Nubie, ce que je refuse.

— Pourquoi redouter ces éventualités ? demanda-t-elle.

— Aurais-je une raison de ne pas les redouter ?

— Vous avez Bean à vos côtés. Comment Alaï pourrait-il lui résister ?

— Virlomi, si Bean était aussi puissant et irrésistible que vous le dites, pourquoi aurais-je besoin de vous ?

— Parce que vous ne pourrez jamais lui accorder une confiance aussi absolue qu’à une épouse ; et il ne vous apporte pas un milliard d’hommes en dot.

— Virlomi, que je vous épouse ou non, je ferais une énorme bourde en vous accordant ma confiance : vous ne feriez pas entrer l’Inde dans l’OPLT, mais l’OPLT dans l’Inde.

— Et que diriez-vous d’une association ?

— Les dieux n’ont pas besoin d’associés mortels, répondit Peter. Il y a trop longtemps que vous jouez les divinités ; vous ne pouvez épouser aucun homme si vous jugez que vous l’élevez rien qu’en lui permettant de vous toucher.

— Ne prononcez pas de paroles que vous pourriez regretter.

— Ne me forcez pas à prononcer des paroles que vous ne voulez pas entendre, répliqua Peter. Je ne compromettrai pas mon image de dirigeant de l’OPLT pour obtenir le ralliement d’un seul pays. »

Il parlait sérieusement : il se croyait vraiment au-dessus d’elle ! Il se croyait plus grand que l’Inde ! Plus grand qu’une déesse ! Il pensait s’abaisser en acceptant ce qu’elle lui offrait.

Elle n’avait plus rien à lui dire ; elle n’avait pas de temps à perdre à proférer des menaces oiseuses : elle allait lui montrer ce qu’il pouvait en coûter à ceux qui s’attiraient l’inimitié de l’Inde.

Il quitta sa chaise. « Je regrette de n’avoir pas prévu votre proposition, dit-il ; je vous aurais évité de gaspiller votre temps. Mais il n’était pas dans mes intentions de vous mettre dans l’embarras ; je pensais que vous auriez mieux compris ma situation.

— Je ne suis qu’une femme et l’Inde qu’un pays. »

Il fronça légèrement le nez. Il n’appréciait pas qu’on lui jette à la figure ses propres mots, stupides et pleins de morgue. Mais attends-toi à recevoir bien pire, frère d’Ender.

« J’ai demandé à deux personnes de venir vous voir, si vous le voulez bien », dit-il.

Il ouvrit une porte, et le colonel Graff entra, suivi d’un autre homme dont les traits ne lui dirent rien. « Virlomi, je pense que vous connaissez monsieur le ministre Graff ; et je vous présente Mazer Rackham. »

Elle inclina la tête sans manifester de surprise.

Ils s’assirent et lui exposèrent leur proposition.

« Je dispose déjà de l’affection et de l’allégeance du plus grand pays du monde, répondit-elle, et les plus terribles ennemis que la Chine et le monde musulman pouvaient lancer contre moi n’ont pas réussi à m’abattre. Pourquoi courrais-je me cacher dans une colonie au fin fond de l’espace ?

— C’est une noble entreprise, dit Graff. Il s’agit de bâtir, non de te cacher.

— Les termites bâtissent, fit Virlomi.

— Et les hyènes déchiquettent, répondit Graff du tac au tac.

— Votre proposition ne m’intéresse pas ; je n’en ai pas besoin.

— Non, déclara Graff : tu n’en vois pas encore la nécessité, nuance. On a toujours eu du mal à te faire changer d’avis ; c’est ce qui entravait ta progression à l’École de guerre, Virlomi.

— Vous n’êtes plus mon professeur.

— Ma foi, que je sois ton professeur ou non, tu te trompes sur un point, en tout cas. »

Elle attendit qu’il poursuive.

« Tu n’as pas encore affronté les plus terribles ennemis que la Chine et le monde musulman peuvent lancer contre toi.

— Croyez-vous que Han Tzu puisse à nouveau envahir l’Inde ? Je ne suis pas Tikal Chapekar.

— Et Han Tzu n’est pas Tigre des Neiges ni le Politburo.

— Mais oui : il appartenait au djish d’Ender ! fit Virlomi en feignant une admiration mêlée d’effroi.

— Il ne se laisse pas prendre au piège de sa propre mystique, intervint Rackham qui n’avait encore rien dit. Virlomi, regardez-vous dans une glace ; faites-le pour vous. Vous verrez à quoi ressemble une mégalomane aux premiers stades de la maladie.

— Je ne nourris aucune ambition personnelle.

— Si vous définissez l’Inde comme l’idée que vous avez d’elle, dit Rackham, vous vous réveillerez un beau matin – ou plutôt un horrible matin – et vous vous rendrez compte que la réalité ne correspond pas à vos besoins.

— Et vous tirez votre savoir de la vaste expérience que vous avez acquise en gouvernant… De quel pays s’agissait-il déjà, monsieur Rackham ? »

L’autre sourit. « Piqué, l’amour-propre devient mesquin.

— S’agit-il d’un proverbe classique ou dois-je le noter ? demanda Virlomi.

— Notre proposition demeure, dit Graff, et elle demeurera tant que tu vivras.

— Pourquoi ne pas plutôt la soumettre à Peter ? fit Virlomi. C’est lui qui devrait partir pour le long voyage. »

Elle jugea qu’elle ne trouverait pas de meilleure réplique de sortie et elle se dirigea vers la porte d’une démarche lente et gracieuse. Nul ne dit rien quand elle la franchit.

Ses hommes d’équipage l’aidèrent à descendre dans le canot et se mirent à ramer. Peter n’apparut pas au bastingage pour la saluer une dernière fois – petite impolitesse de plus, mais, de toute manière, elle ne lui aurait pas répondu. Quant à Graff et Rackham, ils ne tarderaient pas à venir auprès d’elle quémander son financement – non, l’autorisation de continuer à exploiter leur petit ministère de la Colonisation.

Le dhaw la déposa dans un village de pêcheurs différent de celui d’où elle était partie – inutile de trop faciliter la vie à Alaï, s’il avait découvert son départ d’Hyderabad et l’avait suivie.

Elle prit un train pour Hyderabad incognito, au cas où des soldats musulmans auraient le front de fouiller les compartiments ; mais les passagers l’avaient reconnue. Il n’y avait pas en Inde un visage plus connu que le sien, et, n’étant pas musulmane, elle n’avait pas à le cacher.

Mon premier geste, quand je gouvernerai l’Inde, sera de débaptiser Hyderabad. Je ne lui rendrai pas le nom de Bhagnagar ; c’était celui d’une Indienne, mais donné par le prince musulman qui avait détruit le village d’origine pour y bâtir le Charminar, monument à sa propre puissance prétendument dressé en l’honneur de son épouse indienne bien-aimée.

Plus jamais on n’effacera l’Inde pour satisfaire la soif de pouvoir des musulmans. Hyderabad reprendra le nom de l’ancien village : Chichlam.

De la gare, elle se rendit jusqu’à un logement sûr en ville, d’où ses assistants l’aidèrent à regagner discrètement la masure où, officiellement, elle avait passé ses trois jours d’absence à méditer et à prier pour l’Inde. Là, elle prit quelques heures de repos.

Enfin, à son réveil, elle envoya un de ses assistants lui chercher un sari simple mais élégant qu’elle portait avec grâce et qui mettait son corps mince en valeur. Quand elle l’eut ajusté à son goût et qu’elle se fut coiffée convenablement, elle se mit en route à pied vers les portes d’Hyderabad.

Au poste de contrôle, les soldats la regardèrent approcher, bouche bée : nul n’avait prévu qu’elle pût essayer d’entrer dans la ville et ils ignoraient comment réagir.

Tandis qu’ils couraient téléphoner à leurs supérieurs pour leur demander des instructions, Virlomi franchit les portes ; on n’osa pas lui barrer la route ni l’interpeller – les gardes n’avaient nulle envie de risquer de déclencher une guerre.

Elle connaissait la ville aussi bien que n’importe qui et savait quel bâtiment abritait le quartier général du calife. Elle se déplaçait sans hâte, d’un pas gracieux, mais elle y fut en peu de temps.

Là encore, elle ne prêta nulle attention aux gardes, aux employés, aux secrétaires ni aux officiers haut gradés. Ils ne représentaient rien à ses yeux. Ils avaient certainement reçu des ordres d’Alaï, et ces ordres disaient manifestement de la laisser passer sans encombre.

Sage décision.

Un jeune officier passa même devant elle pour lui ouvrir les portes et lui indiquer le chemin.

Il la conduisit jusqu’à une grande salle où Alaï l’attendait, assis dans un fauteuil, une dizaine d’officiers de haut rang alignés le long des murs.

Elle avança jusqu’au milieu de la pièce. « Pourquoi as-tu peur d’une femme seule, calife Alaï ? »

Sans lui laisser le temps de dénoncer son erreur manifeste – loin d’avoir peur, il l’avait laissée entrer dans son QG et se présenter devant lui sans que nul ne lui barre la route ni ne la fouille –, Virlomi entreprit de défaire son sari, et, quelques secondes plus tard, elle se tenait nue devant lui. Elle porta ensuite les mains à son chignon, libéra sa longue chevelure en secouant la tête et y passa les doigts. « Comme tu vois, je n’ai pas d’arme cachée sur moi. L’Inde se trouve devant toi, nue et sans défense. Pourquoi la crains-tu ? »

Alaï avait détourné les yeux dès qu’il avait compris qu’elle se dévêtait, et ses officiers les plus pieux l’avaient imité ; mais certains considérèrent apparemment de leur responsabilité de vérifier qu’elle se présentait bien sans armes, et elle s’amusa de leur dépit, de leur gêne – et, sans doute, de leur désir. Vous êtes venue violer l’Inde, non ? Et pourtant je reste hors de votre atteinte : je ne viens pas me soumettre à vous, les sous-fifres ; je viens voir votre maître.

« Laissez-nous », ordonna Alaï à ses hommes.

Les plus pudiques ne purent s’empêcher de jeter discrètement un coup d’œil à Virlomi en sortant.

La porte se referma. Alaï et la jeune femme restèrent seuls.

« Beau symbole, Virlomi, dit-il en refusant toujours de la regarder. Ça va faire jaser.

— Ma proposition est à la fois symbolique et tangible, répondit-elle. Cet arriviste de Peter Wiggin est allé assez loin. Pourquoi les musulmans et les hindous se font-ils la guerre alors qu’ensemble ils ont le pouvoir d’anéantir les ambitions dont il ne se cache pas ?

— Tu te caches encore moins que lui. Rhabille-toi, s’il te plaît, que je puisse te regarder.

— Un homme n’a-t-il pas le droit de regarder sa fiancée ? »

Alaï eut un petit rire. « Un mariage dynastique ? Je croyais que tu avais déjà expliqué à Han Tzu ce que tu pensais de cette idée.

— Han Tzu n’avait rien à m’offrir. Toi, tu diriges les musulmans d’Inde, une large portion de mon peuple arraché du sein de l’Inde par une hostilité stérile – et pourquoi ? Regarde-moi, Alaï. »

Ou bien il ne put résister à son ton impérieux, ou bien il céda à son propre désir, ou bien encore il jugea que, sans témoins, il n’avait plus besoin de jouer la comédie de la rectitude morale.

Il parcourut Virlomi des yeux sans émotion apparente. Elle leva les bras au-dessus de sa tête et tourna sur elle-même. « Voici l’Inde, dit-elle, qui ne te résiste plus, qui ne t’évite plus, mais au contraire qui t’accueille, prête à t’épouser, sol fertile où planter une nouvelle civilisation qui unira les musulmans et les hindous. »

Elle lui fit face à nouveau.

Il continua de la détailler sans chercher à garder les yeux fixés sur son visage. « Je dois avouer que tu m’intrigues », fit-il.

Ça ne m’étonne pas, songea-t-elle. Les musulmans manifestent plus de vertu qu’ils n’en ont réellement.

« Je dois réfléchir, reprit-il.

— Non.

— Tu crois que je vais prendre ma décision dans la seconde ?

— Peu importe ; mais je vais sortir dans quelques instants, soit vêtue de mon sari et fiancée à toi, ou nue comme un ver, en laissant mon vêtement ici. Je traverserai ton complexe nue et je retournerai nue à mon peuple. On verra quel traitement il pensera qu’on m’a réservé dans ces murs.

— Tu serais prête à provoquer une guerre ? fit Alaï.

— C’est ta présence en Inde qui constitue une provocation, calife. Je t’offre la paix et l’unité de nos deux peuples ; je t’offre une alliance qui nous permettra, Inde et Islam ensemble, d’unifier le monde sous un seul gouvernement et de nous débarrasser au passage de Peter Wiggin. Il n’a jamais été digne du nom de son frère ; il a suffisamment gâché de temps et accaparé inutilement l’attention du monde. »

Elle s’approcha de lui jusqu’à toucher ses genoux des siens. « Tu devras t’occuper de lui un jour, calife Alaï. Le feras-tu avec l’Inde dans ton lit et à tes côtés ou tandis que le gros de tes forces devra rester sur ce sol pour nous empêcher de te détruire par-derrière ? Crois-moi, je n’hésiterai pas. Nous sommes amants ou ennemis, et le moment est venu de choisir. »

Il ne perdit pas son temps à la menacer de la tuer ou de la retenir captive : il le savait, il ne pouvait pas l’empêcher de sortir nue si elle le décidait. La vraie question était de savoir s’il l’épouserait à contrecœur ou avec enthousiasme.

Il lui prit la main.

« Tu as choisi sagement, calife Alaï », dit-elle. Elle se courba et lui donna un baiser – le même qu’elle avait donné à Peter Wiggin et qu’il avait négligé.

Alaï, lui, le lui rendit avec plaisir ; ses mains se mirent à parcourir les courbes de son corps.

« Marions-nous d’abord, fit-elle.

— Laisse-moi deviner : tu veux que la cérémonie ait lieu tout de suite.

— Dans cette salle même.

— Ne faudrait-il pas que tu te rhabilles pour qu’on puisse montrer la vidéo au grand public ? »

Elle éclata de rire et l’embrassa sur la joue. « D’accord, pour la publicité. »

Comme elle s’écartait de lui, il lui saisit la main, la ramena auprès de lui et plaqua ses lèvres sur les siennes avec fougue. « C’est une bonne idée, dit-il. Téméraire, risquée, mais bonne.

— Je me tiendrai à tes côtés dans tous tes combats.

— À mes côtés ; ni devant, ni derrière, ni au-dessus, ni en dessous. »

Elle se serra contre lui et embrassa son turban, puis elle le lui ôta et lui embrassa les cheveux.

« Et voilà : je vais devoir me fatiguer à le remettre en place, maintenant », fit-il en plaisantant.

Tu te fatigueras autant que je le voudrai, songea-t-elle. Je viens de remporter une victoire dans cette salle, calife Alaï. Ton Allah et toi ne vous en rendez peut-être pas compte, mais les dieux de l’Inde règnent désormais chez toi et ils m’ont donné la victoire sans qu’aucun soldat périsse dans une guerre inutile.

Quels sots, ces administrateurs de l’École de guerre, d’avoir accepté si peu de filles ! À leur retour sur Terre, les garçons étaient à la merci de la première femme venue.

18

EREVAN

De : PetraDelphiki@OPLT.pl.gov

À : DinkMeeker@MinCol.gov

Sujet : Je n’aurais jamais cru te trouver à cette adresse

Quand Bean m’a rapporté ce qui s’est passé à la réunion, je me suis dit : j’en connais un qui ne marchera jamais dans aucune combine de Graff.

Puis j’ai reçu ton message m’informant de ton changement d’adresse et j’ai réfléchi : Dink Meeker ne pourra jamais s’adapter nulle part sur Terre ; mais tu as un tel talent pour te trouver bien n’importe où qu’on te confiera sans doute un poste.

Néanmoins, je pense que tu as eu tort de refuser la direction de la colonie où tu te rends, en partie parce que je ne vois pas qui s’en tirerait mieux que toi, et je ne plaisante pas, mais surtout parce que l’administrateur va vivre un véritable enfer avec un rebelle comme toi dans les pattes. D’autant plus que tout le monde saura que tu appartenais au djish d’Ender et se demandera pourquoi ce n’est pas toi qui diriges…

Tu peux bien t’imaginer en membre obéissant de la colonie, Dink, je n’y crois pas. Ce n’est pas dans ta nature ; tu es un sale gosse et tu ne changeras jamais. Alors reconnais que tu ne vaux rien comme sous-verge et assume ton caractère de dirigeant.

Et, au cas où tu ne le saurais pas, petit génie le plus crétin que je connaisse : je t’aime toujours. J’ai toujours été amoureuse de toi. Mais jamais une femme sensée n’accepterait de t’épouser et d’élever tes enfants PARCE QUE PERSONNE NE POURRAIT LES SUPPORTER ! Tes rejetons seront de véritables démons ; alors fais-les dans une colonie où ils pourront fuguer quinze fois avant d’avoir dix ans.

Dink, je serai heureuse, au bout du compte. Oui, je vivrai des moments pénibles en ayant épousé un homme qui va mourir et dont les enfants souffriront sans doute du même mal que lui – mais, Dink, on épouse toujours quelqu’un qui va mourir.

Dieu t’accompagne, mon ami ; pour le diable, tu es déjà fourni.

Affectueusement,

Petra.

Bean tint deux nourrissons dans ses bras et Petra un – le plus affamé – pendant le vol entre Kiev et Erevan, où les parents de la jeune femme habitaient désormais. À la mort d’Achille, quand ils avaient pu enfin rentrer en Arménie, les locataires de leur ancienne maison de Maralik y avaient apporté trop de modifications pour qu’ils eussent envie de s’y réinstaller.

En outre, Stefan, le petit frère de Petra, avait envie de voir le monde et Maralik était devenue trop petite pour lui ; Erevan, bien qu’on ne pût la classer parmi les grandes métropoles mondiales, n’en restait pas moins une capitale dotée d’une université où il pourrait étudier une fois son bac en poche.

Mais Petra n’avait pas plus d’attaches à Erevan qu’à Volgograd ou aucune des nombreuses San Salvador du monde ; même l’arménien qu’on y parlait lui paraissait étrange, et elle s’en attristait. Je n’ai pas de terre natale, pensait-elle.

Bean, au contraire, se régalait. Petra monta la première dans le taxi et il lui tendit Bella puis le dernier – mais le plus gros – de leurs bébés, Ramón, récupéré aux Philippines. Une fois installé à son tour, il prit Ender et le tint devant la fenêtre – or, comme leur premier-né commençait à manifester qu’il comprenait quand on lui parlait, il ne s’agissait pas seulement d’un amusement.

« Voici le pays de maman, dit Bean. Tous ces gens lui ressemblent. » Il se tourna vers les deux autres petits dans les bras de Petra. « Vous, les enfants, vous êtes tous différents parce que la moitié de vos gènes viennent de moi, or je suis métis ; donc, toute votre vie, nulle part dans le monde vous ne pourrez passer pour des gens du cru.

— C’est ça : déprime-les et coupe-les du reste du monde dès le départ, dit Petra.

— Ça a très bien marché pour moi.

— Tu n’étais pas déprimé, enfant, mais aux abois et terrifié.

— On veut toujours que ses gosses aient mieux que soi.

— Écoutez-moi, Bella et Ramón, dit Petra : nous sommes à Erevan, une ville pleine de gens que nous ne connaissons pas. Le monde entier est plein d’inconnus. »

Le chauffeur intervint en arménien : « En Erevan, Petra Arkanian n’est une inconnue pour personne.

— Petra Delphiki, corrigea-t-elle avec douceur.

— Oui, oui, bien sûr ! reprit-il en standard. Je voulais juste dire que, si vous voulez prendre verre dans café, on vous laisse pas payer !

— Ça vaut pour son mari aussi ? demanda Bean.

— Grand géant comme vous ? On vous dit pas le prix, on demande ce que vous voulez donner ! » Et l’homme s’esclaffa, ravi de sa propre plaisanterie. Il ne savait pas, naturellement, que sa stature tuait Bean. « Grand géant comme vous, tout petits bébés ! » Il éclata de rire à nouveau.

Quelle hilarité s’il avait appris que le plus gros des enfants, Ramón, était le plus jeune !

« Je savais bien qu’on aurait dû aller chez tes parents à pied », dit Bean en portugais.

Petra fit la grimace. « Ce n’est pas poli de parler dans une langue qu’il ne comprend pas.

— Ah ! Donc la notion d’impolitesse existe en Arménie. Tant mieux. »

Le chauffeur saisit le mot « Arménie », bien que le reste de l’échange, en portugais, lui demeurât obscur. « Vous voulez visite Arménie ? Pas grand pays. Je peux vous conduire, prix spécial, compteur pas tourner.

— Nous n’avons pas le temps, répondit Petra en arménien, mais merci de la proposition. »

Les Arkanian habitaient désormais dans un bel immeuble, tout en balcons et en baies vitrées, et assez bourgeois pour qu’on n’y voie pas de linge pendu au-dessus de la rue. Petra leur avait appris sa venue, mais demandé de ne pas l’attendre à l’aéroport, et ils s’étaient si bien habitués aux mesures de sécurité exceptionnelles à l’époque où leur fille et Bean se cachaient d’Achille qu’ils avaient accepté sans poser de question.

Le portier reconnut Petra d’après les photos qui paraissaient dans les journaux arméniens dès qu’on y parlait de Bean. Non seulement il les laissa monter sans les annoncer mais il insista pour porter leurs sacs.

« Vous deux et trois bébés, c’est tout bagages que vous avez ?

— Nous ne portons pratiquement jamais de vêtements », répondit Petra comme si cela allait de soi.

L’ascenseur avait parcouru la moitié de son trajet quand l’homme éclata de rire et déclara : « Vous plaisantez ! »

Bean sourit et lui remit une pièce de cent dollars en guise de pourboire. L’autre la fit tournoyer en l’air d’une chiquenaude puis l’empocha. « Merci que c’est vous qui donnez. Si Petra Arkanian donne, ma femme, elle m’interdit de dépenser ! »

Une fois les portes de l’ascenseur closes, Bean dit : « Dorénavant, tu t’occupes des pourboires en Arménie.

— Ils les garderont de toute façon, Bean ; ne va pas croire qu’ils nous les rendront.

— Ah, d’accord. »

La mère de Petra leur ouvrit dès qu’ils sonnèrent, à croire qu’elle les attendait derrière la porte – c’était d’ailleurs peut-être le cas.

On se prit dans les bras, on s’embrassa et on échangea des exclamations en arménien et en standard. Au contraire du chauffeur de taxi et du portier, les parents de Petra parlaient le standard couramment ; Stefan aussi, qui avait fait sauter ses heures de classe pour l’occasion ; quand au jeune David, le standard était manifestement sa langue maternelle, à en juger par la logorrhée quasiment ininterrompue qui se déclencha chez lui dès l’entrée de sa grande sœur.

Il y eut un repas, naturellement, auquel on invita des voisins : Erevan avait beau avoir statut de capitale, elle ne s’en trouvait pas moins en Arménie. Toutefois, au bout de quelques heures, la famille resta seule.

« Neuf en tout, dit Petra. Nous cinq et vous quatre ; vous m’avez manqué.

— Vous avez déjà autant d’enfants que nous, fit son père.

— Les lois ont changé, répondit Bean ; et puis nous n’avions pas prévu de les avoir tous en même temps. »

Madame Arkanian se tourna vers sa fille. « J’ai parfois l’impression que tu n’as pas quitté l’École de guerre. Je dois faire un effort pour me rappeler que tu es rentrée à la maison, que tu t’es mariée et que tu as des enfants. Et nous les voyons enfin ; mais qu’ils sont menus !

— Ils souffrent d’une affection génétique, dit Bean.

— Nous le savons, bien sûr, intervint le père, mais leur petite taille reste quand même étonnante. Et pourtant… quelle maturité !

— Les plus petits tiennent de leur père, fit Petra avec un sourire forcé.

— Et les normaux de leur mère, enchaîna Bean. Merci de nous accueillir chez vous pour cette réunion officieuse. »

Son beau-père précisa : « Notre appartement n’est pas sécurisé.

— Il s’agit d’une réunion officieuse et non secrète. Des observateurs turcs et azéris devraient la signaler.

— Vous êtes sûrs qu’ils ne vont pas essayer de vous assassiner ? demanda Stefan.

— En fait, Stefan, ils t’ont lavé le cerveau quand tu étais tout petit, répondit Bean, et, quand quelqu’un prononcera le mot de code, ça déclenchera le programme qu’on t’a implanté et tu massacreras tout le monde.

— Impossible : je vais au cinéma, ce soir.

— Ne dis pas des choses aussi affreuses, Bean, même pour plaisanter », fit Petra.

Son mari continua de s’adresser à Stefan : « On ne peut pas comparer Alaï à Achille ; nous sommes amis et il ne laissera pas des agents musulmans nous tuer.

— Vous êtes amis avec votre ennemi ? » L’adolescent n’en croyait pas ses oreilles.

« Ça arrive dans certaines guerres, fit son père.

— Il n’y a pas de guerre pour l’instant », intervint sa mère.

Les adultes saisirent l’allusion et cessèrent de parler de problèmes internationaux pour évoquer les souvenirs de famille. Comme on avait envoyé Petra très jeune à l’École de guerre, elle n’en avait guère, et la réunion ressembla bientôt à une séance de briefing sur l’identité qu’elle devait adopter lors d’une prochaine mission secrète : voilà ce que tu devrais te rappeler de ton enfance si tu en avais eu une.

Puis le Premier ministre, le président et le ministre des Affaires étrangères sonnèrent à la porte. Madame Arkanian emporta les enfants dans sa chambre tandis que Stefan emmenait David au cinéma. Le père de Petra, secrétaire d’État aux Affaires étrangères, eut le droit de rester, mais sans voix au chapitre.

La conversation s’engagea, compliquée mais amicale. Le ministre des Affaires étrangères expliqua que l’Arménie souhaitait ardemment rallier l’OPLT, le président tint le même discours puis le Premier ministre s’apprêta à en faire autant.

Bean leva la main. « Cessons de tourner autour du pot. L’Arménie n’a pas d’accès à la mer ; la Turquie et l’Azerbaïdjan vous encerclent presque entièrement, et, comme la Géorgie refuse d’intégrer l’OPLT pour le moment, vous vous inquiétez : pourrons-nous vous ravitailler, sans même parler de vous défendre contre une attaque qui surviendra inévitablement ? »

Tous éprouvèrent un soulagement visible devant la compréhension de Bean.

« Vous ne voulez que la paix », dit-il.

Ils acquiescèrent de la tête.

« Mais voici la vérité toute nue : si nous ne vainquons pas le calife Alaï, si nous ne brisons pas cette union soudaine et inattendue des pays musulmans, il finira par envahir tous les États voisins – non parce qu’il y tient mais parce qu’il ne restera pas longtemps calife s’il n’observe pas une politique expansionniste et agressive. Il affirme que telle n’est pas son intention, mais il finira par y venir parce qu’il n’aura pas le choix. »

Ce discours ne faisait pas plaisir à ses auditeurs, mais ils l’écoutaient néanmoins.

« L’Arménie affrontera le calife Alaï tôt ou tard. Reste à savoir si vous voulez le combattre maintenant, tant que je commande les forces de l’OPLT, ou plus tard, seuls face à un ennemi doté d’une puissance infiniment supérieure à la vôtre.

— Dans tous les cas, l’Arménie n’en sortira pas indemne, dit le président, la mine sombre.

— La guerre tourne de façon imprévisible, répondit Bean, et le prix à payer est toujours élevé ; mais ce n’est pas nous qui avons placé l’Arménie là où elle se trouve, entourée de musulmans.

— Non, c’est Dieu, fit le président ; nous nous efforçons de ne pas nous en plaindre.

— Pourquoi ne pas choisir plutôt Israël pour provoquer la confrontation ? demanda le Premier ministre. Les Israéliens disposent d’une armée et d’un matériel bien supérieurs aux nôtres.

— Ils pourraient vous retourner la question, dit Bean. Géographiquement, ils se trouvent depuis toujours dans une position inextricable, et ils sont tellement liés aux États arabes voisins que, s’ils décidaient de se joindre à l’OPLT, les musulmans se sentiraient trahis. Nous ne pourrions jamais protéger Israël de leur fureur. Tandis que vous… ma foi, disons simplement qu’au cours des siècles les musulmans ont massacré beaucoup plus d’Arméniens que de juifs. Ils vous haïssent, ils vous considèrent comme des intrus intolérables sur leur sol, alors que vous l’occupiez bien avant l’arrivée des Turcs en Asie centrale ; leur haine s’accompagne donc de culpabilité. Votre entrée dans l’OPLT les mettrait dans une colère noire, certes, mais ils ne se sentiraient pas trahis.

— Ces nuances m’échappent totalement, fit le président d’un ton sceptique.

— Mais elles modifient radicalement la façon de combattre d’une armée. L’Arménie a un rôle crucial à jouer pour obliger Alaï à intervenir alors qu’il n’est pas prêt. Pour le moment, son union avec l’Inde reste protocolaire et n’a pas encore de réalité concrète ; c’est un mariage, non une famille.

— Inutile de me citer Lincoln. »

Petra fronça le nez. La citation ne sortait pas d’un article de Lincoln mais d’un de ses essais à elle, signé Martel. Si l’on confondait les deux, c’était mauvais signe ; mais elle préféra se taire : mieux valait qu’elle n’apparaisse pas trop familière de ces œuvres.

« Nous nous retrouvons dans la même position qu’il y a plusieurs semaines, déclara le président : vous en demandez trop à l’Arménie.

— En effet, répondit Bean. Mais, nous au moins, nous demandons ; quand les musulmans décideront l’oblitération de l’Arménie, ils ne prendront pas autant de gants. »

Son interlocuteur appuya le bout de ses doigts sur son front, en un geste que Petra appelait « creusage de neurones ». « Comment organiser un plébiscite, dans ces conditions ? fit-il enfin.

— Pourtant, c’est précisément ce qu’il nous faut.

— Pourquoi ? Quel intérêt militaire pour vous ? Vous allez étirer vos forces à l’extrême et n’attirerez qu’une partie relativement réduite de celles du calife.

— Je connais Alaï, dit Bean : il refusera d’attaquer l’Arménie. Géographiquement, votre pays est un cauchemar pour lancer une campagne d’agression, et il ne représente pas de menace sérieuse. S’en prendre à l’Arménie ne rimerait à rien.

— Donc nous n’avons rien à craindre ?

— Oh si ! Vous vous ferez attaquer, à coup sûr.

— Vous tenez des raisonnements trop subtils pour nous », fit le Premier ministre.

Petra sourit. « Mon époux n’a rien de subtil. La conclusion de son analyse est tellement évidente que vous ne pouvez pas y croire : Alaï n’attaquera pas – mais les musulmans, si, ce qui lui forcera la main. S’il refuse mais qu’un autre que lui lance l’assaut, il perdra la direction du djihad au profit de l’agresseur. Qu’il réussisse ou non à le contraindre à s’arrêter, le monde musulman restera divisé, avec deux chefs en rivalité. »

Le président n’était pas sot. « Vous entretenez un autre espoir.

— Tous les soldats entretiennent un espoir, répondit Bean ; mais je conçois que vous ne me fassiez pas confiance. Pour moi, il s’agit d’un jeu ; pour vous, il s’agit d’un danger pour vos familles, votre foyer. Voilà pourquoi nous tenions à vous rencontrer ici, pour vous assurer que nous voulons défendre notre famille et notre foyer nous aussi.

— Rester les bras croisés en attendant que l’ennemi prenne l’initiative revient à accepter la mort, enchaîna Petra. Nous demandons à l’Arménie de faire ce sacrifice, de courir ce risque parce que, sinon, elle est condamnée. Mais, si elle se rallie aux Peuples libres de la Terre, elle bénéficiera de la meilleure défense qui soit.

— Et laquelle ?

— Moi, dit Petra.

— Une femme avec des enfants au sein ? fit le Premier ministre.

— Le membre arménien du djish d’Ender, répliqua-t-elle. Je commanderai les forces de mon pays.

— Notre déesse des montagnes contre la déesse de l’Inde, dit le ministre des Affaires étrangères.

— Nous sommes en terre chrétienne, intervint le père de Petra, et ma fille n’est pas une déesse.

— Je plaisantais, fit son patron.

— Mais votre plaisanterie se fonde sur une vérité, déclara Bean : Petra est de taille à se mesurer à Alaï, et moi aussi. Quant à Virlomi, elle n’est de force contre aucun de nous. »

Petra forma le vœu qu’il eût raison. Virlomi avait désormais acquis des années d’expérience sur le terrain – peut-être pas dans la logistique qu’implique le déplacement de vastes armées, mais certainement dans le type d’opérations de guérilla qui seraient les plus efficaces en Arménie.

« Nous devons réfléchir, dit le président.

— Ce qui nous ramène à notre point de départ », fit le ministre des Affaires étrangères.

Bean se dressa de toute sa taille – spectacle impressionnant – et s’inclina devant les trois hommes. « Merci de cette réunion.

— Ne vaudrait-il pas mieux, demanda le Premier ministre, essayer de pousser cette nouvelle… alliance… hindous-musulmans à s’en prendre à la Chine ?

— Oh, ça finira par arriver, dit Bean. Mais quand ? L’OPLT veut briser l’échine de la Ligue musulmane du calife Alaï dès maintenant, avant qu’elle ne devienne trop puissante. »

Et Petra sut ce que tous pensaient : avant que Bean ne meure – parce qu’il est l’arme principale de l’OPLT.

Le président se leva mais posa la main sur l’épaule de ses voisins pour les empêcher de l’imiter. « Nous avons ici Petra Arkanian et Julian Delphiki ; ne pourrions-nous leur demander de se mettre en relation avec notre état-major pour discuter des préparatifs de la guerre ?

— J’observe l’absence de militaires parmi nous, fit Petra. Je ne voudrais pas qu’ils aient l’impression qu’on leur impose nos recommandations.

— Ne vous en faites pas pour ça », répondit le ministre d’un ton affable. Mais Petra savait pourquoi l’armée n’avait pas de représentant à la réunion : elle aspirait ardemment à intégrer l’OPLT, justement parce qu’elle se rendait compte de son incapacité à défendre seule l’Arménie. Un tour d’inspection ne poserait pas de problème.

Après le départ des dirigeants de l’État arménien, Petra et son père se laissèrent tomber dans des fauteuils, Bean s’étendit par terre, et ils se mirent aussitôt à discuter de la réunion et de l’évolution possible des événements.

Madame Arkanian entra alors que la conversation s’effilochait. « Tous les petits anges dorment, annonça-t-elle. Stefan nous ramènera David après le cinéma, mais nous avons un petit moment pour nous, entre adultes.

— Tant mieux, dit son mari.

— Nous nous demandions à l’instant, fit Petra, si nous avions perdu notre temps en venant ici. »

Sa mère leva les yeux au ciel. « Comment peux-tu penser ça ? » Puis, à la surprise générale, elle fondit en larmes.

« Qu’y a-t-il ? » Aussitôt, son époux et sa fille furent aux petits soins avec elle.

« Rien. Je… Vous n’êtes pas venus, vous n’avez pas amené vos bébés à cause des négociations. Vous auriez pu tout régler par téléconférence.

— Alors pourquoi crois-tu que nous soyons là ? demanda Petra.

— Pour nous dire adieu. »

La jeune femme regarda Bean et se rendit compte soudain que sa mère aurait pu avoir raison. « Dans ce cas, fit-elle, ce n’était pas prévu.

— Pourtant c’est ce que vous faites : vous êtes venus en personne parce que vous ne nous reverrez peut-être jamais – à cause de la guerre !

— À cause de la guerre ? Non, dit Bean.

— Maman, tu sais de quel mal souffre Bean.

— Je ne suis pas aveugle ! Je vois bien qu’il passe à peine sous le plafond !

— Ender et Bella partagent sa modification génétique. Aussi, une fois que nous aurons retrouvé tous nos enfants, nous partirons dans l’espace ; à la vitesse de la lumière, nous profiterons des effets relativistes et Bean sera toujours en vie au moment où les chercheurs découvriront un traitement. »

Le père de Petra secoua la tête. « Nous serons donc morts avant que vous ne rentriez, dit son épouse.

— Ce sera comme si je retournais à l’École de guerre, fit Petra.

— Vous me donnez des petits-enfants, et puis… vous me les reprenez. » Sa mère éclata de nouveau en sanglots.

« Je ne partirai, dit Bean, qu’une fois Peter Wiggin solidement installé aux commandes et assuré d’y rester.

— Ce qui explique votre empressement à déclencher cette guerre, fit le père de Petra. Pourquoi ne pas le dire au gouvernement arménien ?

— Il faut qu’il ait confiance en moi, répondit Bean. Si je lui révèle que je risque de mourir en plein milieu du conflit, ça ne l’incitera pas à se rallier à l’OPLT.

— Donc ces petits vont passer leur enfance dans un vaisseau stellaire ? demanda la mère d’un ton sceptique.

— Nous aurons le bonheur, dit Petra, de les voir grandir – sans qu’aucun n’atteigne la taille de son père. »

Bean leva un pied énorme. « Une pointure pareille, ça ne se remplit pas facilement.

— C’est en Arménie que nous voulons déclencher la guerre, reprit la jeune femme ; nos montagnes la ralentiront.

— La ralentiront ? répéta son père. Je croyais que vous souhaitiez le contraire.

— Nous souhaitons qu’elle s’achève le plus vite possible, répondit Bean ; mais, dans le cas présent, aller lentement nous permettra d’accélérer.

— C’est vous les génies de la stratégie, dit monsieur Arkanian en se levant pour se rendre à la cuisine. Je vais me préparer un en-cas ; ça intéresse quelqu’un ? »

Cette nuit-là, Petra ne put trouver le sommeil. Elle sortit sur le balcon et contempla la ville.

Y a-t-il quoi que ce soit qui me retienne sur ce monde ?

J’ai passé la plus grande partie de ma vie loin de ma famille ; dès lors, me manquera-t-elle plus ou moins ?

Elle se rendit compte soudain que ces questions n’avaient rien à voir avec sa mélancolie : elle n’arrivait pas à dormir à cause de la guerre à venir. Le plan prévoyait de contenir le conflit dans les montagnes, de faire payer chèrement aux Turcs chaque mètre gagné ; mais pourquoi croire que les forces d’Alaï – enfin, les forces musulmanes, en tout cas – se refuseraient à bombarder les grands centres de population ? Les frappes chirurgicales étaient la règle depuis si longtemps – depuis l’attaque nucléaire contre La Mecque – qu’un retour brutal à un déchaînement tous azimuts contre les civils porterait un coup terrible au moral du pays.

Tout dépend de notre capacité à maîtriser et à protéger notre espace aérien – or l’OPLT ne dispose pas d’autant d’avions que la Ligue musulmane.

Quels crétins, ces Israéliens imprévoyants qui ont formé les forces aériennes arabes et en ont fait les plus redoutables de la planète !

Pourquoi Bean se montrait-il si confiant ?

Parce qu’il sait qu’il va bientôt quitter la Terre et n’aura pas à supporter les conséquences de ses décisions ?

Non, c’était injuste : il avait dit qu’il resterait jusqu’à ce que Peter soit devenu Hégémon de fait autant que de titre, et il tenait toujours parole.

Et si on ne trouvait jamais de traitement ? Si nous voyagions pour l’éternité dans l’espace ? Si Bean mourait loin de la Terre, avec les petits et moi ?

Elle entendit des pas derrière elle. Elle crut que Bean venait la rejoindre, mais c’était sa mère.

« Tu es réveillée alors que les bébés dorment ? »

Petra sourit. « Je me passe très bien d’eux pour souffrir d’insomnie.

— Mais tu as besoin de sommeil.

— Mon organisme finira par m’y contraindre, que je le veuille ou non. »

Sa mère parcourut la ville du regard. « Est-ce que nous te manquons ? »

La jeune femme savait la réponse qu’elle espérait : Oui, tous les jours. Mais elle devrait se contenter de la vérité. « Quand j’ai une minute à moi, oui. Mais vous ne me manquez pas à proprement parler ; plutôt… je me réjouis de vous savoir dans mon existence, de vous savoir quelque part dans le monde. » Elle se tourna vers sa mère. « Je ne suis plus une petite fille. Je sais, je suis encore très jeune et sûrement ignorante, mais je fais désormais partie du cycle de la vie ; je ne représente plus la jeune génération ; je ne m’accroche donc plus à mes parents comme j’aurais voulu le faire naguère. Il m’a manqué beaucoup de choses à l’École de guerre ; les enfants ont besoin d’une famille.

— Et ils s’en créent une avec ce qu’ils ont sous la main, enchaîna sa mère avec tristesse.

— Ça n’arrivera pas aux miens. Des extraterrestres ne menacent pas la Terre ; je peux rester avec eux. »

Une idée lui traversa soudain l’esprit : certains risquaient de soutenir que ses enfants représentaient en eux-mêmes une menace pour l’humanité.

Non, il ne fallait pas penser ainsi.

« Tu portes un bien lourd fardeau dans ton cœur, dit sa mère en lui caressant les cheveux.

— Pas aussi lourd que celui de Bean, et infiniment moindre que celui de Peter.

— Ce Peter Wiggin, c’est quelqu’un de moral ? »

Petra haussa les épaules. « Les grands personnages sont-ils vraiment des gens moraux ? Ils en sont capables, nous le savons, mais les critères habituels ne s’appliquent pas à eux. Peu importe le point de départ, la grandeur les change. Prends la guerre, par exemple : résout-elle quoi que ce soit ? On ne peut pas juger ainsi. On ne mesure pas l’impact d’une guerre aux problèmes qu’elle a réglés ou non ; on doit se demander : valait-il mieux la faire que l’éviter ? Je pense qu’il faut employer le même système de valeur pour les grands hommes.

— Si Peter Wiggin entre dans cette catégorie.

— Maman, Locke, c’était lui, ne l’oublie pas ; il a empêché une guerre. Il touchait à la grandeur avant même que je ne rentre de l’École de guerre, et ce n’était encore qu’un adolescent, plus jeune que moi aujourd’hui.

— Alors je n’ai pas posé la bonne question : pourra-t-on vivre dans un monde dirigé par lui ? »

Petra haussa les épaules encore une fois. « C’est son but, je pense. Je ne le connais pas vindicatif ni corrompu. Il veille à ce que chaque pays qui entre dans l’OPLT le fasse par le vote du peuple, afin que les citoyens restent libres. Je trouve ça de bon augure, non ?

— L’Arménie a passé des siècles à désirer avoir son propre État. Aujourd’hui, nous l’avons, mais, pour le conserver, il nous faut y renoncer.

— L’Arménie restera l’Arménie, maman.

— Non. Si Peter Wiggin atteint ses objectifs, l’Arménie deviendra… le Kansas.

— Sûrement pas !

— Nous parlerons tous le standard, et, quand on ira d’Erevan à Rostov, Ankara ou Sofia, on ne verra plus la différence.

— Nous parlons tous déjà le standard ; et jamais on ne pourra confondre Erevan et Ankara.

— Tu es bien sûre de toi.

— Sur bien des points, oui, et, dans la moitié des cas, j’ai raison. »

Elle adressa un sourire malicieux à sa mère, qui ne lui retourna qu’un fantôme de sourire.

« Comment as-tu fait ? demanda Petra. Comment as-tu réussi à donner ton enfant ?

— Nous ne t’avons pas “donnée” : on t’a enlevée à nous. La plupart du temps, j’arrivais à me convaincre que c’était pour une bonne cause ; sinon, je pleurais. Je ne pleurais pas ta mort puisque tu étais vivante. Je ressentais une grande fierté, mais tu me manquais. Dès ton premier mot, tu avais conquis tout le monde ; mais quelle ambition ! »

Petra eut un mince sourire.

« Aujourd’hui, te voici mariée ; l’ambition personnelle n’est plus de mise, elle concerne désormais tes enfants.

— Je veux seulement leur bonheur.

— Tu ne peux pas être heureuse à leur place ; ne te fixe donc pas ça comme objectif.

— Je n’ai pas d’objectif, maman.

— Tant mieux ; ainsi, rien ne te brisera le cœur. »

Et sa mère posa sur elle un regard sans expression.

Petra étouffa un éclat de rire. « C’est vrai : chaque fois que je m’absente, j’oublie que tu sais tout ! »

Madame Arkanian sourit. « Petra, je ne peux pas te sauver de quoi que ce soit, mais je le voudrais. J’aimerais en avoir le pouvoir. Est-ce que ça t’aide de savoir que quelqu’un veut te voir heureuse ?

— Plus que tu ne l’imagines, maman. »

Sa mère hocha la tête. Des larmes roulèrent sur ses joues. « Tu vas partir dans l’espace. C’est comme si on t’enfermait dans un cercueil. Je sais ! Mais, moi, je le ressens ainsi. Je sais seulement que je vais te perdre aussi sûrement que si tu mourais ; tu le sais aussi. Est-ce pour ça que je te trouve sur ce balcon ? Tu fais tes adieux à Erevan ?

— À la Terre entière, maman ; Erevan n’en représente qu’une infime partie.

— Eh bien, Erevan ne te regrettera pas. Les villes ne regrettent personne ; elles poursuivent leur existence, et notre présence ou notre absence leur sont indifférentes. C’est ce que je déteste chez elles. »

Ça s’applique à l’humanité aussi, songea Petra. « Je trouve ça bien, que la vie continue. C’est comme l’eau d’un seau ; si on en enlève un peu, ce qui reste comble le vide.

— Quand il s’agit de mon enfant, rien ne peut combler ce vide. »

Petra savait qu’elle faisait allusion aux années passées sans sa fille, mais ce fut l’image des six bébés encore perdus qui traversa son esprit. La rencontre de ces deux idées rendit l’absence de ces enfants – pour autant qu’ils existent – trop douloureuse pour la contenir, et Petra se mit à pleurer. Elle avait horreur de ça.

Sa mère passa le bras autour de ses épaules. « Pardon, ma chérie. J’ai parlé sans réfléchir. Il ne me manquait qu’un seul enfant alors que tu en as tant et que tu ne sais même pas s’ils sont vivants ou morts.

— Mais ils n’ont même pas d’existence pour moi, répondit Petra. J’ignore pourquoi je pleure ; je ne les ai jamais vus.

— Nos enfants déclenchent une faim insatiable chez nous. Nous avons besoin de nous occuper d’eux une fois que nous les avons mis au monde.

— Je n’y ai même pas eu droit, moi. D’autres que moi les ont tous portés sauf un – et celui-là, je vais le perdre. » Soudain sa vie lui parut trop affreuse pour la supporter ; elle se mit à sangloter dans les bras de sa mère, qui lui répétait à mi-voix : « Ma pauvre petite ! Ta vie me brise le cœur.

— Mais pourquoi me plains-je donc ainsi ? fit Petra d’une voix haut perchée, la gorge nouée. J’ai pris part à certains des plus grands événements de l’histoire.

— Quand tes enfants t’appellent, l’histoire n’a plus guère d’importance. »

Et, comme en réponse à un signal, on entendit le faible vagissement d’un nourrisson à l’intérieur de l’appartement. La mère de Petra s’apprêtait à y répondre quand sa fille l’arrêta.

« Bean va s’occuper d’elle. » Elle s’essuya les yeux sur l’ourlet de sa jupe.

« Tu sais de quel bébé il s’agit rien qu’à son cri ?

— Pas toi ?

— Je n’ai jamais eu deux enfants en bas âge en même temps, et trois encore moins. Il n’y a guère de naissances multiples dans la famille.

— Eh bien, tu vois, j’ai trouvé le moyen idéal d’avoir des nonuplés : je me suis fait aider par huit autres femmes. » Elle eut un petit rire grêle à cette saillie lugubre.

L’enfant vagit à nouveau.

« Oui, c’est bien Bella, elle insiste toujours plus que les autres. Bean va la changer puis il me l’apportera.

— Je veux bien m’en charger ; ainsi, il pourrait se recoucher.

— Quand nous nous occupons des petits, c’est un de nos meilleurs moments ensemble. »

Sa mère déposa un baiser sur sa joue. « D’accord, je vous laisse.

— Merci d’avoir parlé avec moi, maman.

— Merci d’être revenue chez nous. »

Et elle rentra. Petra resta sur le balcon ; quelques minutes plus tard, Bean arriva pieds nus. La jeune femme remonta son tee-shirt et Bella se mit à téter bruyamment. « Tu as de la chance que ton frère Ender ait mis en route l’usine laitière, lui dit Petra, sans quoi c’était le biberon pour toi. »

Bella dans les bras, la ville étendue devant elle, elle sentit les grandes mains de Bean se poser sur ses épaules et lui caresser les bras avec une douceur et une gentillesse infinies.

Dire qu’il avait été un jour aussi menu que la petite fille qu’elle tenait !

Mais déjà un géant, bien longtemps avant que cela ne devienne visible.

19

ENNEMIS

Extrait de « Lettre ouverte à l’Hégémon : on ne combat pas une épidémie avec des clôtures »

De « Martel »

Soumis au « Réseau d’alerte avancée »

Certains peuvent croire que Julian Delphiki, « gendarme » de l’Hégémon, se trouve en Arménie pour y passer des vacances en famille, mais on se rappellera qu’il se trouvait aussi au Rwanda avant que ce pays ne ratifie la Constitution de l’OPLT.

Si l’on songe que son épouse, Petra Arkanian, elle aussi du djish d’Ender, est arménienne, à quelle conclusion doit-on aboutir, sinon que cet État, enclave chrétienne quasiment encerclée par des nations musulmanes, se prépare également à signer son intégration à l’OPLT ?

Ajoutons à cela les liens étroits qui unissent l’Hégémon et la Thaïlande, où le second bras droit de Wiggin, le général Suriyawong, « s’entretient » avec le général Phet Noi et la Premier ministre Paribatra, récemment revenu de son séjour dans les geôles chinoises, et la position de l’OPLT en Nubie, et l’on peut penser que l’Hégémon cherche à enceindre le petit empire du calife Alaï.

Nombre d’observateurs affirment qu’il a pour stratégie de « contenir » le calife Alaï ; mais, maintenant que les hindous ont basculé dans le lit – pardon, le camp musulman, la politique d’endiguement ne suffit plus.

Si le calife Alaï, moderne Tamerlan, veut un jour un bel empilement de crânes humains (les bons décorateurs sont si difficiles à dénicher par les temps qui courent !), il n’aura aucun mal à rassembler des légions entières et à les concentrer là où il le souhaite le long de ses frontières.

Alors, si l’Hégémon joue la passivité en essayant de « contenir » Alaï derrière une barrière d’alliances, il se retrouvera face à des forces militaires largement supérieures aux siennes quel que soit le territoire où Alaï décide de frapper.

L’histoire de l’islam, la « religion à sens unique », est jalonnée d’une quantité de massacres à peine inférieure à celle des doryphores.

Il est temps que l’Hégémon se montre à la hauteur de son titre et prenne des mesures préventives et décisives, de préférence en Arménie, où ses forces pourront s’abattre comme un poignard dans la nuque de l’Islam. À ce moment-là, l’heure sonnera pour l’Europe, la Chine et les États-Unis de se réveiller et de se joindre à lui. Contre la menace musulmane, l’union est aussi nécessaire que contre une invasion extraterrestre.

De : PeterWiggin%personnel@OPLT.pl.gov

À : PetraDelphiki%pasperdus@OPLT.pl.gov

Sujet : le dernier article de Martel

Code d’encryptage : ******

Code de décryptage : *********

« S’abattre comme un poignard dans la nuque de l’Islam », hein ? Et où vais-je trouver une armée d’une taille suffisante ? Sans parler de la force aérienne capable non seulement de neutraliser les musulmans mais aussi de transporter cette armée gigantesque par-dessus les montagnes d’Arménie pour la déposer sur la « nuque » de l’Islam.

Virlomi et Alaï comprendront tout de suite que Martel n’a que du vent dans la tête, mais heureusement la presse musulmane est connue pour sa paranoïa, et elle croira sans doute à la menace. Donc ça commence à chauffer et la partie peut s’engager. Tu as un vrai talent de tribun, Petra ; promets-moi de ne jamais te présenter contre moi.

Ah, mais j’oubliais : je suis Hégémon à vie…

Beau travail, maman.

Assis côte à côte, le calife Alaï et Virlomi présidaient une table de conférence à Chichlam – que la presse musulmane appelait toujours Hyderabad.

Alaï ne voyait pas en quoi son refus d’obliger les journalistes à donner à la ville son nom pré-musulman dérangeait Virlomi ; il avait bien assez de problèmes comme ça sans avoir à se tracasser pour un changement de nom inutile et humiliant. Après tout, les Indiens n’avaient pas gagné leur indépendance : ils l’avaient obtenue par un mariage. La méthode présentait de nombreux avantages sur la guerre mais, comme Virlomi n’avait pas remporté le combat sur le champ de bataille, il paraissait malvenu de sa part d’exiger du vainqueur qu’il débaptise la ville où siégeait son gouvernement.

Au cours des derniers jours, Alaï et Virlomi avaient rencontré les représentants de plusieurs groupes.

À une conférence de chefs d’État musulmans, ils avaient écouté les plaintes et les suggestions de pays culturellement et géographiquement très éloignés les uns des autres, comme l’Indonésie, l’Algérie, le Kazakhstan et le Yémen.

Lors d’une réunion beaucoup moins houleuse des minorités musulmanes, ils avaient prêté l’oreille aux fantasmes révolutionnaires de candidats au djihad venus des Philippines, de France, d’Espagne et de Thaïlande.

Et, entre les deux, ils avaient reçu à dîner les ministres des Affaires étrangères français, américain et russe, qui leur avaient prodigué maintes recommandations d’un ton grave.

Ces seigneurs de vieux empires fatigués n’avaient-ils donc pas remarqué que leur pays avait pris leur retraite depuis longtemps ? Certes, Russes et Américains détenaient encore une redoutable puissance militaire, mais quid de leur volonté expansionniste ? Ils se croyaient toujours en position de donner des ordres à des gens comme Alaï, qui avaient le pouvoir, eux, et savaient l’employer.

Mais le calife Alaï n’avait rien à perdre à laisser croire à ces États qu’ils avaient encore du poids ; il suffisait d’acquiescer aux propos de leurs représentants, de leur répondre par des paroles lénifiantes, et ils rentraient chez eux tout heureux d’avoir contribué à la « paix du monde ».

Par la suite, Alaï avait fait part à Virlomi de ses récriminations : les Américains ne trouvaient-ils pas suffisant que le monde entier se serve de leur dollar comme monnaie d’échange et leur laisse la haute main sur la F.I. ? Les Russes ne se satisfaisaient-ils pas que le calife Alaï tienne ses troupes à l’écart de leurs frontières et n’ait pas un geste de soutien pour les groupes insurrectionnels musulmans qui s’agitaient chez eux ?

Et les Français ! Qu’espéraient-ils en lui exposant l’opinion de leur gouvernement ? Ne se rendaient-ils pas compte que, de leur propre choix, ils n’étaient plus que des spectateurs dans le grand jeu du pouvoir ? Pas question de laisser les fans décider de la stratégie à la place des participants, même s’ils avaient fait partie jadis des champions.

Virlomi assistait aux réunions mais n’intervenait pas et gardait une expression toujours bienveillante. La plupart des visiteurs repartaient avec l’impression qu’elle avait un rôle purement décoratif et qu’Alaï tenait les commandes. Virlomi n’en avait cure : le calife et ses conseillers les plus proches savaient que c’était complètement faux.

Aujourd’hui, la conférence avait une importance beaucoup plus considérable : elle réunissait autour de la table les hommes qui dirigeaient réellement l’empire musulman – ceux qui avaient la confiance d’Alaï, qui veillaient à ce que les chefs des différents États affidés appliquent les ordres du calife sans regimber contre son autorité absolue. Étant donné qu’Alaï bénéficiait du soutien béat de la majorité des croyants, il disposait d’un moyen de pression énorme pour s’assurer la collaboration de leurs dirigeants. Toutefois, il n’avait pas encore assez de poids pour imposer un système financier indépendant ; par conséquent, il devait compter sur la contribution des républiques, royaumes et États islamiques qui le servaient.

Les hommes présents à la réunion avaient pour tâche d’organiser deux flux inverses, celui de l’argent de l’extérieur vers Hyderabad, celui de l’autorité d’Hyderabad vers l’extérieur, en réduisant les frictions au maximum.

Fait le plus remarquable chez eux, ils n’étaient pas plus riches aujourd’hui que lorsque Alaï les avait nommés. Malgré toutes les occasions qui s’offraient à eux d’accepter un pot-de-vin par-ci, un renvoi d’ascenseur par-là, ils restaient purs ; seuls les motivaient leur dévotion pour la cause du calife, la fierté qu’ils tiraient de leur position de confiance et l’honneur qu’elle représentait.

Au lieu d’un seul vizir, Alaï en avait une dizaine, rassemblés autour de lui pour le conseiller et entendre ses décisions.

Chacun d’eux jugeait déplacée la présence de Virlomi à la table.

Et Virlomi elle-même n’arrangeait rien : certes, elle n’intervenait que brièvement et d’une voix douce, mais elle persistait dans l’attitude énigmatique qui lui avait si bien réussi en Inde. Hélas, il n’existait pas de déesse dans la tradition musulmane, sauf peut-être en Indonésie et en Malaisie, où les imams faisaient preuve d’une vigilance particulière pour éradiquer cette tendance partout où elle apparaissait. Virlomi avait tout d’une extraterrestre parmi ces hommes.

Il n’y avait pas de caméra dans la salle, et sa comédie n’avait aucun impact sur le public présent ; pourquoi donc persévérer à jouer les divinités ?

Se pouvait-il qu’elle se fût prise au jeu ? Qu’à force de tenir ce rôle pendant des années pour entretenir la flamme de la résistance indienne elle se fût persuadée de recevoir son inspiration du ciel ? Non ; la croire convaincue de sa nature divine relevait du ridicule le plus complet. Si le peuple musulman imaginait une seconde cela d’elle, Alaï n’aurait plus, de son point de vue, qu’à divorcer pour mettre fin à ces stupidités. Les gens acceptaient que le calife, à l’instar du roi Salomon, prît femme dans de nombreux royaumes afin de symboliser leur soumission à l’Islam comme celle de l’épouse au mari.

Elle ne pouvait pas se prendre pour une déesse, Alaï en avait la certitude ; l’École de guerre débarrassait les élèves de ce genre de superstitions.

D’un autre côté, Virlomi avait quitté l’École des années plus tôt, vécu depuis à la fois isolée et adulée, et ses expériences auraient changé n’importe qui. Elle avait parlé à Alaï de la campagne des barrages de cailloux en travers des routes, de la « Grande Muraille de l’Inde », de la façon dont son petit geste insignifiant avait généré un vaste mouvement, de sa transformation personnelle d’abord en sainte puis en déesse qui se cachait dans l’est de l’Inde.

Quand elle lui avait expliqué le principe de la Satyagraha, il avait cru comprendre : le sacrifice de tout pour ce que l’on estime juste sans faire de mal à quiconque.

Mais Virlomi avait aussi tué des hommes de sa propre main ; en certaines occasions, elle ne reculait pas devant la guerre. Lorsqu’elle lui avait parlé de sa troupe de combattants qui avaient contenu l’armée chinoise tout entière, l’avaient empêchée de refluer en Inde et même de réapprovisionner les contingents soumis aux assauts incessants des Perses et des Pakistanais d’Alaï, il avait soudain mesuré tout ce qu’il devait à son génie militaire, à son talent de chef capable d’inspirer à ses hommes des actes d’une bravoure incroyable, à son don pédagogique qui lui permettait de faire de simples paysans des soldats d’une efficacité redoutable.

Quelque part entre la Satyagraha et le massacre, il devait exister un point où se trouvait la véritable Virlomi, l’élève de l’École de guerre.

Mais… voire. Peut-être les terribles contradictions de ses propres actes l’avaient-elles poussée à reporter ailleurs sa responsabilité. Servante des dieux, déesse elle-même, elle ne voyait pas d’incompatibilité entre vivre un jour selon la Satyagraha et anéantir un convoi tout entier dans un glissement de terrain le lendemain.

La situation avait un côté ironique car plus Alaï la côtoyait, plus il tombait amoureux d’elle. Douce et généreuse dans leurs ébats, elle se confiait à lui avec franchise, comme une petite fille, comme s’ils étaient amis à l’école. Comme s’ils étaient encore des enfants.

Ce qui correspondait à la réalité, à vrai dire.

Non : bien qu’encore adolescent, Alaï avait la maturité d’un adulte ; quant à Virlomi, elle comptait plus d’années que lui.

Mais ils n’avaient pas eu d’enfance. En privé, leur mariage ressemblait plutôt à un jeu où ils jouaient au mari et à la femme, et cela restait amusant.

Et, lors d’une réunion comme celle à laquelle ils participaient, Virlomi savait se départir de cet aspect primesautier de leur relation, remiser la jeune fille nature et redevenir l’agaçante déesse hindoue qui enfonçait un coin entre le calife Alaï et ses plus proches conseillers.

Naturellement, ils s’inquiétaient de Peter Wiggin, Bean, Petra et Suriyawong, et ils prenaient très au sérieux le dernier article de Martel.

Aussi, rien que pour les exaspérer, Virlomi le traita comme quantité négligeable. « Martel peut bien écrire ce qui lui chante, ça ne veut rien dire. »

En prenant grand soin de ne pas la contredire, Hadrubet Sasar – « Épine » – souligna toutefois l’évidence : « Les Delphiki se trouvent néanmoins en Arménie, et cela depuis une semaine.

— Ils y ont de la famille, répondit Virlomi.

— Et ils y prennent des vacances pour présenter leurs enfants à leurs grands-parents », enchaîna Alamandar. Comme toujours, il usait d’une ironie si fine qu’on pouvait aisément ne pas se rendre compte du mépris absolu que lui inspirait la proposition.

« Non, évidemment. » Le dédain de Virlomi était moins subtil. « Wiggin veut nous faire croire qu’ils préparent un coup pour nous pousser à retirer les troupes turques du Xinjiang afin d’envahir l’Arménie ; alors Han Tzu aura le champ libre pour frapper dans la province laissée vacante.

— Peut-être Algalif possède-t-il des renseignements indiquant que l’empire chinois a fait alliance avec l’Hégémon ? dit Épine.

— Peter Wiggin, répliqua Virlomi, sait manipuler les gens sans qu’ils en aient conscience. »

Alaï l’écoutait en songeant : ce principe s’appliquerait aussi bien aux Arméniens qu’à Han Tzu. C’est peut-être eux que Peter Wiggin utilise sans qu’ils le sachent ; quoi de plus simple que d’envoyer Bean et Petra en visite chez les Arkanian puis de faire courir le bruit que leur présence indique l’entrée prochaine de l’Arménie dans l’OPLT ?

Il leva la main. « Najjas, voudriez-vous comparer le style des articles de Martel avec celui des textes de Peter Wiggin, y compris ceux de Locke, et me dire s’ils ont été écrits par la même main ? »

Un murmure approbateur parcourut la table.

« Nous n’attaquerons pas l’Arménie, reprit-il, en nous fondant sur des rumeurs invérifiables propagées sur les réseaux – ni à cause de notre méfiance séculaire envers les Arméniens. »

Il guetta la réaction de ses conseillers. Certains acquiescèrent de la tête, mais la plupart restèrent impavides ; seul Musafi, le plus jeune de ses vizirs, manifesta son scepticisme.

« Parlez, Musafi, ordonna Alaï.

— Pour le peuple, que nous puissions ou non prouver que l’Arménie complote contre nous importe peu. Les gens ne siègent pas dans un tribunal ; de nombreux détracteurs leur disent que votre mariage, loin de nous faire gagner l’Inde, nous l’a fait perdre. »

Alaï ne se tourna pas vers Virlomi, mais il ne la sentit pas se raidir ni modifier son attitude.

« Nous n’avons pas réagi quand l’Hégémon a humilié les Soudanais et volé la terre musulmane de Nubie. » Musafi leva les mains pour prévenir les inévitables objections. « C’est ainsi que les gens voient la situation : comme un vol.

— Vous craignez donc qu’ils croient le calife inefficace.

— Ils pensaient que vous alliez répandre l’islam dans le monde entier, mais, au contraire, vous donnez l’impression de perdre du terrain. Le fait que l’Arménie ne représente nulle menace sérieuse d’invasion signifie aussi qu’on peut y mener sans risque une action limitée afin d’assurer au peuple que le Califat veille toujours sur l’Islam.

— Et combien d’hommes devraient périr dans une telle opération ? demanda Alaï.

— Pour pérenniser l’unité du peuple musulman ? Autant qu’il y a de croyants.

— Ces paroles ne manquent pas de sagesse, fit Alaï. Mais le peuple musulman n’est pas seul au monde. En dehors de l’Islam, on perçoit l’Arménie comme une victime héroïque. En cas d’action sur son sol, ne risque-t-on pas d’y voir la preuve des visées impérialistes de l’Islam dont nous accuse Martel ? Qu’adviendra-t-il alors des minorités musulmanes d’Europe ? »

Virlomi se pencha et regarda chaque conseiller dans les yeux avec hardiesse, comme si elle détenait quelque autorité sur eux. Elle manifestait une attitude plus agressive qu’Alaï n’en prenait jamais avec ses amis – mais ces hommes n’étaient pas ses amis à elle. « L’unité vous tient à cœur ?

— Depuis toujours, c’est un problème dans le monde musulman », répondit Alamandar. Certains de ses voisins étouffèrent un petit rire.

« Les “Peuples libres” ne peuvent pas lancer d’invasion contre nous parce que, où qu’ils attaquent, nous leur opposerons une force supérieure, dit Virlomi. Nous visons à unir le monde sous la férule du calife Alaï ? Dans ce cas, notre principal rival n’est pas Peter Wiggin mais Han Tzu. Il m’a rendu visite pour me faire part de ses projets contre le calife, et il m’a proposé de l’épouser afin de fusionner l’Inde et la Chine en un front commun contre l’Islam.

— Quand cela ? » demanda Musafi.

Alaï comprit la raison de la question. « Avant que Virlomi et moi songions seulement au mariage, Musafi. Mon épouse s’est conduite de façon irréprochable. »

Le conseiller eut l’air satisfait ; Virlomi, elle, ne parut prêter nulle attention à l’interruption. « La guerre ne sert pas à entretenir l’unité d’une communauté ; pour ça, on lance des programmes économiques destinés à enrichir les citoyens. La guerre a pour but la sécurité, l’expansion du territoire et l’élimination des dangers futurs. Han Tzu entre dans cette dernière catégorie.

— Depuis son accession au pouvoir, dit Épine, Han Tzu n’a jamais eu le moindre geste hostile et se montre au contraire conciliant avec tous ses voisins ; il a même renvoyé chez lui le Premier ministre indien.

— Il ne s’agissait pas d’un geste de conciliation, rétorqua Virlomi.

— Tigre des Neiges l’expansionniste n’est plus et sa politique a échoué. Nous n’avons rien à craindre de la Chine », déclara Épine.

Il avait poussé le bouchon trop loin, chacun le savait. Émettre des suggestions, c’était une chose ; c’en était une tout autre de contredire carrément Virlomi.

Celle-ci se laissa aller contre son dossier et regarda Alaï en attendant que tombe sa sanction.

Mais Épine devait son surnom à son habitude d’énoncer des vérités dérangeantes ; en outre, Alaï n’avait pas l’intention de commencer à bannir des conseillers de ses réunions au seul prétexte qu’ils échauffaient les oreilles de Virlomi. « Encore une fois, notre ami Épine démontre qu’il porte bien son nom et, encore une fois, nous lui pardonnons son franc-parler – ou bien faut-il dire son piquant ? »

Il y eut des rires autour de la table… mais on craignait toujours la colère de Virlomi.

« Je constate que ce conseil préfère envoyer des musulmans mourir dans des guerres de parade pendant qu’il laisse le véritable ennemi rassembler ses forces sans bouger, uniquement parce qu’il ne nous a pas encore attaqués. » Elle regarda Épine en face. « Le bon ami de mon époux est comme un homme assis dans une barque qui prend l’eau et entourée de requins. Il a un fusil, et son compagnon lui dit : “Pourquoi ne tires-tu pas sur ces requins ? Une fois que notre embarcation aura coulé et que nous serons dans l’eau, tu ne pourras plus t’en servir ! — Idiot ! rétorque le premier. Pourquoi provoquerais-je les requins ? Aucun ne m’a encore mordu.” »

Épine paraissait vouloir pousser sa chance. « Dans la version de l’histoire que je connais, des dauphins nagent autour de l’esquif, et l’homme leur tire dessus jusqu’à ce qu’il tombe à court de munitions. “Pourquoi as-tu fait ça ? demande son ami, et l’autre de répondre : —  Parce que l’un d’eux était un requin déguisé. —  Lequel ? —  Idiot ! je te dis qu’il était déguisé.” À ce moment, une meute de requins arrive, attirée par le sang – mais l’homme n’a plus de balles dans son fusil.

— Merci pour tous vos conseils avisés, dit Alaï ; je dois réfléchir à présent à vos propos. »

Virlomi sourit à Épine. « Il faut que je me souvienne de votre version ; j’ignore laquelle est la plus drôle. Peut-être l’une fait-elle rire les hindous, l’autre les musulmans. »

Alaï se leva et entreprit de serrer la main à chacun de ses conseillers en signe de congédiement. Virlomi avait déjà fait preuve d’impolitesse en poursuivant la conversation, mais elle ne paraissait pas vouloir se taire.

« À moins, reprit-elle en s’adressant à tous, que l’histoire ne fasse rire que les requins : si l’on retient la version d’Épine, ils n’ont rien à craindre. »

Jamais elle n’avait fait preuve d’autant d’impudence. S’il avait épousé une musulmane, Alaï aurait pu la prendre par le bras, l’emmener délicatement hors de la salle et lui expliquer pourquoi elle n’avait pas le droit de tenir de tels propos devant des hommes qui n’avaient pas la liberté de répondre.

Mais, musulmane, elle n’aurait pas pris place autour de la table, de toute manière.

Alaï finit de serrer la main de ses vizirs ; ils lui manifestaient toujours la même déférence, mais il lisait une méfiance nouvelle dans leur regard. Son incapacité à empêcher l’affront scandaleux de son épouse – infligé certes à un homme qui avait lui-même exagéré – leur apparaissait comme une faiblesse. Ils devaient se demander quelle influence Virlomi exerçait sur lui au juste, et s’il tenait toujours son rôle de calife ou bien s’ils n’avaient plus affaire qu’à un mari soumis, uni à une femme qui se prenait pour une déesse.

Bref, par son mariage avec cette folle, Alaï succombait-il à l’idolâtrie ?

Naturellement, nul ne proférerait une telle accusation tout haut – même entre eux, même en privé.

D’ailleurs, ils n’y songeaient sans doute même pas.

Mais Alaï, lui, y songeait.

Une fois seul avec Virlomi, il se rendit au cabinet de toilette attenant à la salle de conférence et se lava le visage et les mains.

Elle le suivit.

« Es-tu fort ou faible ? lança-t-elle. Je t’ai épousé pour ta force. »

Il ne répondit pas.

« J’ai raison, tu le sais bien : Peter Wiggin ne peut rien contre nous ; seul Han Tzu se dresse entre nous et l’unification du monde sous notre férule.

— Tu te trompes, Virlomi, dit-il.

— Ainsi, tu me contredis toi aussi ?

— Nous sommes égaux, Virlomi ; nous pouvons nous contredire – en privé.

— Eh bien, si je me trompe, qui donc pose une menace plus grande que Han Tzu ?

— Si nous l’attaquons sans provocation de sa part et que la guerre tourne en sa défaveur – ou bien qu’il perde carrément –, il faut s’attendre à l’expulsion des populations musulmanes hors des pays européens, lesquels formeront une alliance, sans doute avec les États-Unis, sans doute avec la Russie. Au lieu de la seule frontière himalayenne que Han Tzu ne menace nullement, nous nous retrouverons avec des milliers de kilomètres de frontière indéfendable le long de la Sibérie et des adversaires dont l’armée combinée risque de réduire la nôtre à rien.

— L’Amérique ! L’Europe ! Ces vieillards engoncés dans leur graisse !

— Je vois que tu analyses mes arguments de façon approfondie.

— Rien n’est gagné d’avance à la guerre, dit Virlomi. Il peut arriver ci, il peut se produire ça. Je vais te révéler, moi, ce qu’il va advenir : l’Inde va passer à l’action, que les musulmans l’aident ou non.

— C’est ça : l’Inde, avec un matériel réduit et une armée inexistante, va se lancer à l’assaut des vétérans aguerris de la Chine – et sans l’appui ni des divisions turques du Xinjiang ni des troupes indonésiennes de Taiwan ?

— Le peuple indien fait ce que je lui demande.

— Le peuple indien fait ce que tu lui demandes à condition que ce soit réalisable.

— Et qui es-tu pour dire ce qui est réalisable ou non ?

— Virlomi, je ne suis pas Alexandre de Macédoine.

— Tu me l’as abondamment prouvé, merci. D’ailleurs, Alaï, quelle bataille as-tu jamais remportée ?

— Avant ou après la dernière guerre contre les doryphores ?

— Ah, naturellement : tu faisais partie du djish sacro-saint ! Par conséquent tu as et tu auras toujours raison sur tout !

— C’est grâce à mon plan que les Chinois ont perdu toute volonté belliqueuse.

— Lequel plan reposait sur ma petite armée de patriotes qui a retenu les troupes chinoises dans les montagnes de l’est de l’Inde.

— Non, Virlomi. Ton intervention a sauvé des milliers de vies humaines mais, même si les soldats chinois avaient réussi à passer pour nous affronter en Inde, nous aurions gagné.

— Facile à dire !

— Parce que j’avais prévu d’envoyer les troupes turques prendre Pékin pendant que le plus gros des forces chinoises restaient bloquées en Inde, à partir de quoi leur état-major les aurait rappelées en Chine. Ton action héroïque a sauvé de nombreuses vies et nous a permis une victoire plus rapide ; environ deux semaines de gagnées et cent mille morts évitées. Je t’en remercie ; mais tu n’as jamais mené de grandes armées au combat. »

La jeune femme repoussa l’argument d’un geste désinvolte.

« Virlomi, dit Alaï, je t’aime et je ne veux pas te froisser, mais tu n’as jamais eu face à toi que des commandants de troisième zone. Tu n’as jamais affronté quelqu’un comme moi, Han Tzu, Petra ni surtout Bean.

— Ah ! Les vedettes de l’École de guerre ! Des résultats de tests antédiluviens et un club dont le président s’est fait rouler et envoyer en exil. Quel exploit as-tu accompli récemment, calife Alaï ?

— J’ai épousé une femme porteuse d’un projet téméraire.

— Mais qu’ai-je épousé, moi ?

— Un homme qui désire un monde uni dans la paix. Je pensais que celle qui avait bâti la Grande Muraille de l’Inde partagerait cette vision, et que notre mariage contribuerait à son avènement. Je n’avais jamais imaginé te découvrir à ce point assoiffée de sang.

— Pas assoiffée de sang : réaliste. Je vois qui est notre véritable ennemi et je vais le combattre.

— Nous avons pour seul rival – et non ennemi – Peter Wiggin, dit Alaï. Lui aussi nourrit le dessein d’unifier le monde, mais il faut pour ça que le Califat s’effondre, sombre dans le chaos et que l’Islam perde sa place de premier plan. Voilà le but de l’article de Martel : il vise à nous pousser à commettre un faux pas en Arménie ou en Nubie.

— Ah, tu as au moins compris ça !

— Je comprends tout, répondit Alaï, tandis que l’évidence t’échappe : plus nous attendons, plus le jour approche où Bean mourra. C’est affreux à dire, mais, à sa disparition, Peter Wiggin perdra son instrument le plus efficace. »

Virlomi lui adressa un regard empreint d’un mépris total. « Tu te réfères toujours aux tests de l’École de guerre.

— Tous les élèves les ont subis – y compris toi.

— En effet ; et où ça les a-t-il menés ? Ils sont restés à courber le dos sous les brimades d’Achille comme des esclaves soumis, tandis que je m’évadais, moi. Je n’étais pas pareille à eux, mais cela se voyait-il dans les tests de l’École de guerre ? Il y avait des aspects de la personnalité que ces examens ne couvraient pas. »

Alaï se retint de lui faire remarquer ce qui sautait aux yeux : sa différence tenait seulement à ce que Petra avait cherché de l’aide auprès d’elle et de personne d’autre. Sans la prière de Petra, elle ne se serait pas enfuie.

« Le djish d’Ender n’avait pas son origine dans les tests, dit-il. On nous a choisis pour nos résultats sur le terrain.

— Oui, ceux que Graff jugeait importants ; d’autres qualités comptaient tout autant mais, comme il l’ignorait, il ne cherchait pas à les détecter. »

Alaï éclata de rire. « Quoi, tu es jalouse parce que tu n’as pas été prise dans le djish d’Ender ?

— Ce qui m’écœure, c’est que tu restes persuadé de l’invincibilité de Bean à cause de sa prétendue supériorité intellectuelle.

— Tu ne l’as pas vu en action. Il fait peur.

— Non : il te fait peur.

— Virlomi, arrête.

— Arrête quoi ?

— Ne me force pas la main.

— Je ne force rien du tout. Nous sommes égaux, non ? Tu donnes tes ordres à tes armées, je donne les miens à mes hommes.

— Si tu lances une attaque suicide contre la Chine, elle me déclarera la guerre à moi aussi. Voilà ce que signifie notre mariage ; tu m’entraînes dans un conflit, que ça me plaise ou non.

— Je peux gagner sans toi.

— Ne te laisse pas prendre au piège de ta propre propagande, ma bien-aimée. Tu n’es pas une déesse, tu n’es pas infaillible – et, en ce moment, tu es tellement en dehors de la réalité que tu me fais peur.

— Je ne suis pas en dehors de la réalité, répliqua Virlomi : j’ai confiance en moi et j’ai une détermination de fer.

— Tu as suivi les mêmes études que nous ; tu sais parfaitement pourquoi attaquer la Chine serait une folie.

— Voilà pourquoi nous jouerons la surprise et pourquoi nous vaincrons. En outre, nous aurons pour auteur de nos plans de bataille le grand calife Alaï, qui, lui, appartenait au djish d’Ender !

— Que devient notre prétendue égalité dans tout ça ? demanda Alaï.

— Eh bien, nous sommes égaux.

— Je ne t’ai jamais obligée à rien.

— Je ne t’oblige à rien non plus.

— Ce n’est pas à force de répétition que ça deviendra vrai.

— J’agis selon mon choix et tu agis selon le tien. Tout ce que je veux de toi… je veux porter ton enfant dans mon ventre avant de mener mes troupes au combat.

— Tu te crois au Moyen Âge ou quoi ? On ne mène plus les troupes au combat.

— Moi si, dit Virlomi.

— Quand on commande une escouade, d’accord, mais ça ne sert à rien avec un million d’hommes : ils ne te voient pas.

— Tu m’as rappelé il y a une minute que tu n’étais pas Alexandre de Macédoine ; eh bien, Alaï, moi, je suis Jeanne d’Arc.

— Je ne parlais pas des exploits militaires d’Alexandre, mais de son mariage avec une princesse perse. »

Elle prit l’air agacé. « J’ai étudié ses campagnes, rien d’autre.

— À Babylone, il a épousé une des filles du vieil empereur de Perse, et il a forcé ses officiers à prendre des femmes perses eux aussi. Il voulait unir les deux peuples en rendant les Perses un peu grecs et les Grecs un peu perses.

— Et alors ?

— Alors les Grecs ont dit : Nous avons conquis le monde en restant grecs ; les Perses ont perdu leur empire en restant perses.

— Tu n’essayes donc pas d’hindouiser tes musulmans ni de musulmaniser mes hindous. Très bien.

— Il a tenté de fondre soldats grecs et perses en une seule armée ; ça n’a pas marché. Elle s’est désagrégée.

— Mais nous, nous éviterons ces erreurs-là.

— Précisément, fit Alaï : je n’ai pas l’intention d’en commettre qui risquent d’anéantir mon califat. »

Virlomi éclata de rire. « D’accord ; alors, si tu regardes l’invasion de la Chine comme une gaffe, que comptes-tu faire ? Divorcer ? Annuler notre contrat ? Et après ? Tu devras te retirer d’Inde et tu auras encore plus l’air d’un jopa ; ou bien tu essayeras d’y rester, et je te déclarerai la guerre. Dans tous les cas, c’est l’effondrement, Alaï. Par conséquent, tu ne vas pas te débarrasser de moi ; tu vas rester mon époux, tu vas m’aimer, nous allons avoir des enfants, nous allons conquérir le monde et le gouverner ensemble – sais-tu pourquoi ?

— Non, dit-il avec accablement.

— Parce que je le veux. J’ai découvert ça au cours des dernières années : quel que soit l’objectif qui me vienne à l’esprit, si je désire y parvenir, si je prends les moyens nécessaires, je finis par l’atteindre. Je suis la petite veinarde qui réalise toujours ses rêves. »

Elle s’approcha de lui et l’enlaça. Il lui rendit son baiser parce que la prudence lui dictait de lui cacher sa tristesse, sa peur et son absence de désir.

« Je t’aime, dit-elle. Tu es mon plus beau rêve. »

20

PLANS

De :

MonImperialePersonne%HotSoup@CiteInterdite.ch.gov

À :Tisserande%Virlomi@MereInde.in.net,

Calife%Salaam@calife.gov

Sujet : Ne faites pas ça

Alaï, Virlomi, qu’est-ce qui vous prend ? Les mouvements de troupes ne passent pas inaperçus. Vous tenez vraiment à un bain de sang ? Vous tenez vraiment à démontrer que Graff a raison et que nous n’avons pas notre place sur Terre ?

Hot Soup.

De : Tisserande%Virlomi@MereInde.in.net

À : MonImperialePersonne%HotSoup@CiteInterdite.ch.gov

Sujet : Que tu es bête !

Croyais-tu que l’Inde oublierait les affronts de la Chine ? Si tu veux éviter un bain de sang, prête serment d’allégeance à Mère Inde et au calife Alaï, renvoie tes troupes dans leurs foyers et n’oppose aucune résistance. Nous nous montrerons beaucoup plus cléments envers les Chinois que la Chine envers l’Inde.

De : calife%AncienDuDjish@calife.gov

À :

MonImperialePersonne%HotSoup@CiteInterdite.ch.gov

Sujet : Attends

Pas d’action précipitée, mon ami. La situation tournera autrement que ne le laissent croire les apparences.

Mazer Rackham était assis en face de Peter Wiggin, dans le bureau de ce dernier à Rotterdam.

« Nous nous faisons beaucoup de souci, dit Rackham.

— Moi aussi.

— Qu’avez-vous déclenché, Peter ?

— Mazer, je me borne à exercer des pressions ici et là, avec les outils dont je dispose ; la réaction ne dépend pas de moi. J’étais préparé à riposter à une invasion de l’Arménie ou de la Nubie, à profiter d’une expulsion en masse des musulmans de certains pays d’Europe ou de tous.

— Et à une guerre entre l’Inde et la Chine ? Vous y étiez préparé ?

— Ce sont vos petits génies, Mazer, à Graff et à vous ; vous les avez formés. À vous de m’expliquer pourquoi Alaï et Virlomi s’apprêtent à commettre un acte aussi stupide et suicidaire qu’envoyer des troupes d’Indiens mal armés affronter celles, aguerries, parfaitement équipées et avides de revanche, de Han Tzu.

— Vous n’y êtes donc pour rien ?

— Ne me confondez pas avec vous ou Graff, répondit Peter avec agacement. Je ne me prends pas pour le maître d’une bande de marionnettes. Je n’ai qu’une certaine autorité, qu’une certaine influence dans le monde, et ça ne fait pas lourd. J’ai la responsabilité d’un milliard de citoyens qui ne forment pas encore une véritable nation, si bien que je dois me démener comme un beau diable rien que pour maintenir la tête de l’OPLT hors de l’eau. J’ai une force militaire bien entraînée, bien équipée, avec un moral en béton, mais si réduite qu’on ne la verrait même pas sur un champ de bataille en Chine ou en Inde. J’ai ma réputation personnelle en tant que Locke, et mon titre d’Hégémon commence à prendre un peu de substance. Enfin, j’ai Bean, avec ses compétences réelles et celles que lui prête sa légende. Voilà tout mon arsenal. Y voyez-vous quoi que ce soit qui me permettrait d’imaginer seulement de provoquer un conflit entre deux grandes puissances sur lesquelles je n’ai aucun poids ?

— Les événements allaient tellement dans votre sens que nous avons cru y détecter votre intervention.

— Non, l’intervention vient de vous. Vous avez rendu ces gosses complètement dingues dans votre École, et nous nous retrouvons aujourd’hui avec des souverains en plein délire qui se servent de leurs sujets comme de pions et jouent à qui se montrera supérieur aux autres. »

Rackham se laissa aller contre son dossier, la mine un peu pâle. « Nous ne l’avons pas voulu ; et je ne crois pas qu’ils soient fous. Quelqu’un doit voir un profit à tirer de cette guerre, mais qui ? je n’en sais encore rien. Comme vous seul paraissiez avoir à y gagner, nous avons pensé…

— Croyez-le ou non, dit Peter, jamais je ne provoquerais un tel conflit même si j’estimais pouvoir en bénéficier. Les seuls individus capables de déclencher des guerres où des hommes tomberont par milliers sous les balles des mitrailleuses sont des fanatiques ou des idiots. Dans le cas présent, je pense que la bêtise n’entre pas en ligne de compte ; par conséquent… tout désigne Virlomi.

— Oui, nous craignons en effet qu’elle ne se prenne désormais pour son personnage d’élue invincible. » Rackham haussa les sourcils. « Mais vous le savez déjà ; vous avez eu un entretien avec elle.

— Elle m’a proposé de nous marier ; j’ai refusé.

— Avant qu’elle n’aille frapper chez Alaï.

— J’ai l’impression qu’elle l’a épousé par dépit. »

Rackham eut un petit rire. « Elle vous a offert l’Inde.

— Elle m’a proposé un sac de nœuds ; j’en ai fait une occasion à saisir.

— Ah ! En refusant, vous saviez que vous la mettriez en colère et qu’elle ferait une bêtise. »

Peter haussa les épaules. « Je savais qu’elle agirait sous le coup de la rancœur, pour montrer son pouvoir. J’ignorais qu’elle irait voir Alaï et qu’il s’y laisserait prendre. Ne s’est-il pas rendu compte qu’elle était folle ? Pas cliniquement, mais ivre de puissance.

— À vous de me le dire.

— Il faisait partie du djish d’Ender ; Graff et vous devez avoir tellement de documentation sur lui qu’il ne peut pas se gratter le fondement sans que vous le sachiez. »

Rackham garda le silence.

« Écoutez, reprit Peter, j’ignore pourquoi il a épousé Virlomi ; peut-être croyait-il pouvoir lui imposer sa volonté. À son retour d’Éros, ce n’était qu’un petit musulman naïf et pétri de vertu, qui, depuis, a vécu dans un cocon. Face à une femme en chair et en os, il s’est peut-être trouvé désemparé. Comment la situation va-t-elle tourner ? Voilà la question.

— Et comment va-t-elle tourner, à votre avis ?

— Pourquoi vous donnerais-je mon avis ? demanda Peter. Quel avantage y aurait-il donc pour moi à vous apprendre, à Graff et vous, ce que j’envisage et comment je compte y faire face ?

— Quel mal y aurait-il à nous le révéler ?

— Vous risqueriez de vouloir vous mêler de mes affaires si vous jugiez mes objectifs différents des vôtres. J’ai apprécié certaines de vos interventions par le passé, mais aujourd’hui je ne veux ni de la F.I. ni du MinCol sur mes plates-bandes. Je jongle avec trop de balles à la fois pour accepter aucune aide, même la mieux intentionnée. »

Rackham éclata de rire. « Graff avait vu parfaitement juste sur vous, Peter !

— Pardon ?

— Quand il vous a refusé pour l’École de guerre.

— Oui, sous prétexte que j’étais trop agressif, fit Peter avec un sourire mi-figue mi-raisin. Quand on voit ce que sont devenus ceux qu’il a acceptés…

— Réfléchissez un peu à ce que vous venez de dire. »

Peter resta interloqué. « Quand j’ai parlé de jongler ?

— Non, de la raison pour laquelle on vous a refusé à l’École. »

Peter se sentit aussitôt très bête. On avait expliqué à ses parents qu’il faisait preuve d’une agressivité excessive et dangereuse, et il leur avait arraché ce renseignement très jeune. Depuis, il portait ce jugement comme un fardeau : il était dangereux. Cela lui avait parfois permis de prendre des décisions téméraires, mais, la plupart du temps, cela l’empêchait de se fier à lui-même, à sa structure morale. Cette action que j’entreprends, est-ce pour des raisons éthiques ? Ou parce que j’y trouve mon compte ? Ou bien parce que ma nature agressive m’interdit de rester les bras croisés ? La volonté aidant, il avait acquis l’habitude de prendre patience, de se montrer plus subtil que ce que lui soufflait son impulsion première. Il s’était bridé, et, pour cette raison, il avait demandé à Valentine jadis, à Petra aujourd’hui, de se charger d’écrire les articles les plus explosifs, les plus démagogiques : il ne voulait pas qu’une analyse stylistique le désigne comme leur auteur ; pour cette raison encore, il évitait tout bras de fer avec les pays qui faisaient les difficiles pour entrer dans l’OPLT : il ne pouvait pas se permettre de passer pour dictatorial.

Or, depuis toujours, on lui avait menti sur son évaluation psychologique.

« Je ne suis pas agressif à l’excès.

— Nul ne peut se montrer trop agressif pour l’École de guerre, dit Rackham. Casse-cou, oui, ça serait dangereux ; mais on ne vous a jamais taxé d’irréflexion, n’est-ce pas ? D’ailleurs, vos parents auraient compris que c’était un mensonge : même à sept ans, vous n’auriez pu leur cacher quel sale petit calculateur vous étiez.

— Merci du compliment.

— Non ; Graff a épluché vos tests, il a examiné ce que nous montraient les caméras, puis il m’en a parlé et nous avons alors compris : vous ne correspondiez pas à ce que nous cherchions pour commander notre armée, parce que les gens ne vous aiment pas. Je regrette, mais c’est la vérité. Vous ne dégagez pas de chaleur, vous n’inspirez pas la dévotion. Vous auriez fait un bon commandant sous les ordres de quelqu’un comme Ender, mais jamais vous n’auriez su agréger le groupe comme lui.

— Je me débrouille mieux maintenant, merci.

— Vous ne commandez pas à des soldats. Peter, Bean ou Suri vous aiment-ils ? Seraient-ils prêts à mourir pour vous ? Ou bien vous servent-ils seulement parce qu’ils croient en la cause que vous représentez ?

— Ils pensent qu’il vaut mieux l’unification du monde sous mon hégémonie que sous celle de n’importe qui d’autre, ou que pas d’unification du tout.

— Simple calcul, donc.

— Fondé sur une confiance que j’ai sacrément méritée !

— Mais non sur un attachement personnel, dit Rackham. Même Valentine ne vous a jamais idolâtré – or elle vous connaissait mieux que personne.

— Elle me détestait, en réalité.

— Non, le terme est trop fort, Peter : elle ne vous faisait pas confiance ; elle avait peur de vous. Elle voyait votre esprit comme une mécanique et elle vous jugeait très intelligent ; elle vous croyait toujours six longueurs d’avance sur elle. »

Peter haussa les épaules.

« Mais elle se trompait, n’est-ce pas ? fit Rackham.

— Diriger le monde n’a rien d’une partie d’échecs, ou alors avec un millier de pièces extrêmement puissantes, huit milliards de pions, où les pièces changent sans cesse de caractéristiques et où l’échiquier lui-même se modifie constamment. Dans ces conditions, jusqu’où peut-on prévoir ? Je n’avais pas d’autre solution qu’accéder à une position où j’aurais le plus d’influence possible et, là, exploiter les occasions qui se présentaient. »

Rackham hocha la tête. « Nous avions une certitude : votre exceptionnelle agressivité, votre besoin passionné de maîtriser les événements finirait par vous mener à leur centre. »

Ce fut au tour de Peter d’éclater de rire. « Vous m’avez donc interdit l’École de guerre pour que je devienne ce que je suis aujourd’hui ?

— Je vous l’ai dit : la vie militaire ne vous convenait pas. Vous supportez mal qu’on vous donne des ordres, les gens ne s’attachent pas à vous et vous n’éprouvez d’admiration pour personne.

— Ça pourrait arriver si je trouvais quelqu’un que je respecte assez.

— Le seul que vous respectiez assez voyage en ce moment même à bord d’un vaisseau colonisateur et vous ne le reverrez jamais.

— Je n’aurais pas pu servir sous les ordres d’Ender.

— Non, en effet ; mais c’est le seul qui vous inspirait de la révérence. Hélas, il s’agissait de votre petit frère, et jamais vous n’auriez supporté une telle humiliation.

— Bon, c’est bien joli, cette analyse, mais à quoi nous sert-elle ?

— Nous non plus n’avons pas de plan préétabli, Peter, répondit Rackham ; nous aussi nous contentons de placer certaines pièces utiles et d’en retirer d’autres du jeu. Comme vous, nous bénéficions de quelques atouts – bref, nous avons notre arsenal.

— Et la F.I. tout entière. Vous pourriez mettre un terme à cette empoignade.

— Non, fit Rackham. Le Polémarque Chamrajnagar s’y oppose formellement et il a raison. Nous pourrions obliger toutes les armées du monde à déposer les armes et celles qui n’obéiraient paieraient le prix fort. Mais qui dirigerait la planète alors ?

— La Flotte.

— Et de quoi se compose-t-elle ? De volontaires venus de la Terre ! Dès l’instant de notre victoire, se transformeraient-ils en amoureux des voyages spatiaux ou en assoiffés de pouvoir qui désireraient gouverner le monde ? Une telle décision ferait de la Flotte une institution uniquement tournée vers la Terre et anéantirait notre projet de colonisation ; en outre, elle nous vaudrait la haine de tous, parce que nous ne tarderions pas à tomber sous la coupe d’individus pour qui seul compte le pouvoir.

— On a l’impression d’une bande de puceaux effrayés, à vous entendre.

— C’est exact, répondit Rackham. Et c’est une curieuse remarque, venant d’un puceau comme vous. »

Peter ne prit pas la peine de relever cette dernière phrase. « Donc Graff et vous n’entreprendrez rien qui risque d’entacher la pureté de la F.I.

— Sauf si quelqu’un ressort l’arsenal atomique ; là, nous interviendrons. Deux guerres nucléaires, ça suffit.

— Il n’y a jamais eu de conflit nucléaire.

— Si : la Seconde Guerre mondiale, rétorqua Rackham, même si on n’a lâché que deux bombes ; quant à l’explosion qui a détruit La Mecque, elle a été le point final d’une guerre interne à l’Islam, menée par pays interposés et par la tactique du terrorisme. Depuis, plus personne n’a seulement songé à employer l’arme atomique. Mais une guerre qui s’achève par une explosion atomique est une guerre nucléaire.

— Allons bon ! On en est aux définitions, maintenant.

— Hyrum et moi faisons tout notre possible, dit Rackham, le Polémarque aussi – et, croyez-le ou non, nous nous efforçons de vous aider. Nous voulons votre réussite.

— Voilà que vous prétendez me soutenir depuis le début ?

— Pas du tout. Nous ignorions si vous deviendriez un tyran ou un dirigeant éclairé, nous ignorions quelle méthode vous emploieriez et à quoi ressemblerait votre gouvernement mondial. Nous savions seulement que vous n’atteindriez pas votre objectif par votre charisme personnel parce que vous n’en avez guère – et je dois reconnaître que nous vous avons mieux apprécié après vous avoir comparé à Achille.

— Vous ne m’avez donc vraiment appuyé qu’après avoir compris que je valais mieux qu’Achille.

— Vos succès exceptionnels nous rendaient méfiants ; mais Achille nous a permis de prendre la mesure de votre prudence et de votre retenue en nous montrant ce que pouvait faire un individu dépourvu de toute morale. Nous avons vu l’émergence d’un tyran, et nous avons compris que vous n’en étiez pas un.

— Tout dépend de votre définition du tyran.

— Peter, nous essayons de vous aider ; nous voulons que vous unifiiez le monde sous un gouvernement civil. Sans aucun conseil de notre part, vous avez décidé d’y parvenir par la persuasion et le plébiscite au lieu de recourir aux armes et à la terreur.

— J’emploie des armées.

— Vous savez très bien ce que je veux dire.

— Je tenais à éviter que vous vous fassiez des illusions.

— Alors dites-moi ce que vous pensez, ce que vous préparez, de façon à ce que nous ne vous gênions pas.

— C’est ça, parce que vous êtes de mon côté, fit Peter d’un ton méprisant.

— Non, nous ne sommes pas de votre côté. Nous ne participons pas vraiment à la partie, sauf dans la mesure où elle nous affecte. Notre travail à nous consiste à disséminer l’humanité sur le plus de mondes possibles ; mais, jusqu’ici, seuls deux vaisseaux colonisateurs ont décollé, et il s’en faut encore d’une génération avant que l’un d’eux arrive à destination – et de bien davantage avant que nous apprenions si les colonies ont pris et prospéré ou non, et de bien plus longtemps encore avant que nous sachions si elles resteront des mondes isolés ou si le commerce avec elles deviendra assez profitable pour rendre le voyage interstellaire économiquement viable. Rien d’autre ne m’intéresse. Mais, pour y parvenir, il nous faut recruter sur Terre et y trouver des fonds pour fabriquer les vaisseaux, tout cela sans que les investisseurs puissent espérer un retour financier avant un siècle dans le meilleur des cas. Comme le capitalisme a du mal à prévoir cent ans à l’avance, nous avons besoin d’un soutien gouvernemental.

— Que vous avez réussi à obtenir alors que je n’arrivais même pas à tirer un fifrelin d’aucun État.

— Non, Peter, dit Rackham. Vous ne comprenez donc pas ? Tout le monde, hormis les États-Unis, la Grande-Bretagne et quelques pays de moindre importance, a cessé de verser ses cotisations ; nous vivons sur nos énormes réserves de liquidités. Elles ont suffi à armer deux vaisseaux classiques, à mettre au point une nouvelle génération de vaisseaux à contrôle gravifique, quelques projets de ce genre ; mais nous arrivons au bout de nos ressources, et nous n’avons même plus de quoi financer les appareils aujourd’hui en cours de construction.

— Donc vous désirez que je l’emporte pour payer votre flotte.

— Nous désirons que vous l’emportiez pour que l’espèce humaine puisse enfin cesser de gaspiller ses excédents à inventer des moyens d’autodestruction et, au lieu de tuer des gens à la guerre, les envoie dans l’espace ; pour qu’au lieu de dépenser son argent à fabriquer des armes elle l’emploie à construire des vaisseaux colonisateurs et, plus tard, des vaisseaux commerciaux. L’humanité a toujours produit une surabondance d’hommes et de richesses et s’en est presque toujours servie pour bâtir des monuments imbéciles comme les pyramides ou dans des conflits sanglants et inutiles. Nous voulons que vous unifiiez le monde afin de mettre un terme à ce gaspillage. »

Peter éclata de rire. « Quels rêveurs vous faites ! Quels idéalistes !

— Nous étions des militaires et nous avons étudié l’ennemi : les reines de la Ruche. Elles ont échoué par un excès d’unification ; en revanche, la conception des humains convient mieux pour la survie d’une espèce intelligente – une fois que nous aurons surmonté l’obstacle de la guerre. Ce qu’ont tenté les reines, nous pouvons le réussir : nous disséminer afin de créer des cultures vraiment nouvelles.

— Des cultures nouvelles ? Alors que vous exigez que chaque colonie soit composée uniquement de gens venus d’un même pays, d’un même groupe linguistique ?

— Nous ne sommes pas absolument inflexibles sur ce point, mais c’est exact. On peut envisager la diversité d’une espèce sous deux angles. Le premier veut que chaque colonie comprenne la gamme complète des cultures, langues et ethnies de l’humanité ; mais à quoi bon ? On trouve déjà ce schéma sur Terre, et on voit ce que ça donne.

» Non, les grandes colonies du passé ont prospéré justement à cause de leur union interne ; ses membres se connaissaient, se faisaient confiance, partageaient les mêmes buts, se pliaient aux mêmes lois. Elles ont toutes commencé monochromes. En envoyant cinquante vaisseaux colonisateurs monochromes, mais chacun d’une couleur différente, si l’on peut dire, pour créer cinquante colonies différentes, chacune avec des origines culturelles et linguistiques différentes, l’humanité pourra effectuer cinquante expériences différentes et accéder à la véritable diversité.

— Vous pouvez dire ce que vous voulez, fit Peter, je ne partirai pas. »

Rackham sourit. « Nous n’y tenons pas du tout.

— De ces deux vaisseaux que vous avez lancés, l’un embarquait Ender.

— En effet.

— Qui est le commandant du second ?

— Eh bien, le vaisseau est commandé par…

— Non : qui va diriger la colonie ?

— Dink Meeker. »

Ah, tel était donc le plan ! Envoyer dans l’espace le djish d’Ender et tous ceux qui possédaient un talent dangereux dans le domaine militaire. « Donc, pour vous, dit Peter, ce conflit entre Han Tzu et Alaï représente le pire des cauchemars. »

Rackham acquiesça de la tête.

« Ne vous inquiétez pas, fit Peter.

— Ne pas nous inquiéter ?

— Bon, d’accord, inquiétez-vous si ça vous chante. Mais je comprends maintenant le but de la proposition que vous avez faite aux membres du djish, de leur donner des colonies ; ces gosses que vous avez dépouillés de leur vie vous flanquent des sueurs froides, et vous voulez les débarquer sur des planètes où ils n’auront pas de rivaux ; là, ils pourront se servir de leurs talents pour aider leur communauté à triompher de leur nouveau monde.

— Oui.

— Mais, plus important que tout, ils auront quitté la Terre. »

Rackham haussa les épaules.

« Vous saviez que personne ne parviendrait à unifier le monde comme vous le souhaitez tant que ces génies certifiés, supérieurement entraînés et agressifs, s’y trouveraient.

— Nous ne voyions pas d’issue, en effet.

— Là, vous mentez, riposta Peter ; vous connaissiez l’issue parce qu’elle saute aux yeux : l’un d’eux finirait par régner sur la Terre et tous les autres seraient morts.

— Oui, nous y avions pensé, mais nous avons rejeté cette solution.

— Et pourquoi ? C’est ainsi que les hommes règlent leurs problèmes.

— Ces enfants nous tiennent à cœur, Peter.

— Qu’ils vous tiennent à cœur ou non, ils mourront un jour ou l’autre. Non, je crois que vous les auriez volontiers laissés faire si vous aviez eu l’espoir que l’un d’eux émergerait victorieux de la mêlée. L’insupportable, pour vous, c’était de les savoir de valeur tellement égale qu’aucun d’entre eux ne pourrait l’emporter. Ils épuiseraient les ressources de la planète, toute la population en surnombre, sans arriver à se départager.

— Ce qui ne profiterait à personne.

— Donc, si vous aviez réussi à trouver un traitement pour le mal dont souffre Bean, vous n’auriez pas besoin de moi parce que lui parviendrait au but souhaité : il vaincrait les autres et il unifierait le monde à cause de son immense supériorité sur ses semblables.

— Mais il va mourir, dit Rackham.

— Et, comme vous tenez à lui, vous allez essayer de le sauver.

— Nous voulons d’abord qu’il vous aide à réussir.

— Ce qui est impossible dans le délai qui lui reste, objecta Peter.

— Par “réussir”, j’entends qu’il vous place dans une position qui rende votre victoire inévitable, étant donné vos capacités. Pour l’instant, toute sorte d’événements fortuits pourraient interrompre votre ascension ; la présence de Bean à vos côtés augmente votre pouvoir et votre influence. Évacuer les autres membres du djish améliorerait aussi nos chances. Une fois l’échiquier débarrassé des pièces capables de vous barrer la route – donc si vous devenez la reine face à des cavaliers et des fous –, vous n’aurez plus besoin de Bean.

— J’aurai quand même besoin de quelqu’un, rétorqua Peter. On ne m’a pas formé à la guerre comme ces anciens de l’École ; et, vous l’avez dit vous-même, je ne suis pas de ceux pour qui les soldats sont prêts à donner leur vie. »

Rackham se pencha en avant. « Peter, révélez-nous vos plans.

— Je n’ai aucun plan. J’observe et j’attends. Devant Virlomi, j’ai compris qu’elle était la clé de tout : étourdie, puissante, ivre de pouvoir. Je savais qu’elle prendrait une initiative qui déstabiliserait la situation, qui provoquerait son effondrement.

— Vous pensez donc que la guerre entre l’Inde et la Chine va éclater ? Et que la Ligue musulmane d’Alaï s’y trouvera entraînée ?

— C’est possible, répondit Peter. J’espère que non.

— Mais, dans le cas contraire, vous vous tiendrez prêt à attaquer Alaï alors qu’il sera occupé à combattre la Chine.

— Non.

— Non ?

— Nous n’attaquerons personne, dit Peter.

— Alors quoi ? demanda Rackham. Quel que soit celui qui sortira vainqueur…

— À mon avis, ce conflit n’ira pas loin, pour autant qu’il éclate. Mais s’il a lieu, il affaiblira les deux camps, or il ne manque pas de pays ambitieux qui ne demanderont pas mieux que de ramasser les morceaux.

— Alors que va-t-il se passer, selon vous ?

— Croyez-moi donc : je n’en sais rien ! Je n’ai qu’une certitude : le mariage d’Alaï et Virlomi ne tiendra pas. Et, si vous tenez à confier la direction d’une de vos chères colonies à l’un ou l’autre ou aux deux, vous avez intérêt à vous tenir prêt à les embarquer en quatrième vitesse.

— Avez-vous un plan d’action ? demanda Rackham.

— Non ! Vous ne m’écoutez donc pas ? J’observe ce fichu bazar tout comme vous ! J’ai déjà joué mes atouts en poussant les dirigeants musulmans à se méfier de mes intentions, en les provoquant – le tout saupoudré d’un peu de diplomatie discrète.

— Avec qui ?

— La Russie.

— Vous essayez de la convaincre de vous aider à attaquer Alaï ? Ou la Chine ?

— Non, non, non ! s’exclama Peter. Si je tentais une manœuvre pareille, ça se saurait, et plus aucun pays musulman n’accepterait d’entrer dans l’OPLT.

— Dans ce cas, à quoi servent ces contacts ?

— Je supplie les Russes de rester en dehors du coup.

— En d’autres termes, vous leur indiquez l’occasion qui s’offre et vous leur assurez que vous n’interviendrez pas.

— Oui, dit Peter.

— Les voies de la politique sont bien… tortueuses.

— Voilà pourquoi les conquérants font rarement de grands dirigeants.

— Et les grands dirigeants de bons conquérants.

— Vous m’avez barré la route dans cette dernière discipline, fit Peter. Par conséquent, si je dois un jour gouverner – et bien gouverner – le monde, je dois accéder à cette position sans avoir à tuer pour la conserver. Si tout dépend de moi, si tout s’écroule à ma mort, je n’aurai rien apporté au monde. Je dois bâtir brique par brique, peu à peu, avec des institutions solides, douées de leur propre mouvement, afin qu’il n’importe guère qui les préside. J’ai appris ça durant mon enfance aux États-Unis : ce pays a été créé à partir de rien – à part une poignée d’idéaux dont il n’a jamais réussi à se montrer à la hauteur. De temps en temps, il a eu de grands dirigeants mais, la plupart du temps, de simples tâcherons, et cela depuis sa naissance. Washington avait du génie mais Adams était paranoïaque et flemmard, et Jefferson un des pires combinards qu’on ait jamais connus. C’est lui qui m’a enseigné comment abattre ses ennemis par une propagande démagogique répandue sous divers pseudonymes.

— Ah ! Donc vous l’applaudissez.

— Non ; je dis que les États-Unis se sont fondés sur des institutions tellement inébranlables qu’elles ont réussi à survivre à la corruption, la stupidité, l’ambition, l’irréflexion et même la folie de l’exécutif. Je veux imiter son exemple avec l’Organisation des Peuples libres de la Terre : lui constituer un socle d’idéaux simples mais réalistes, amener les pays à y adhérer de leur plein gré, les unir par une langue et un système législatif, et leur assurer une part dans des institutions capables de survivre par elles-mêmes. Je ne parviendrai à aucun de ces objectifs si je m’en prends militairement à un seul État et que je l’oblige à intégrer l’OPLT. C’est là une règle que je ne dois jamais enfreindre. Mon armée repoussera les assauts contre l’OPLT et portera la guerre sur le territoire des assaillants ; mais, en ce qui concerne l’adhésion des États à l’OPLT, elle n’interviendra qu’à la demande de la majorité des citoyens, s’ils choisissent de se soumettre à nos lois et de prendre part à nos institutions.

— Mais que d’autres pays se lancent à votre place dans des guerres de conquête ne vous dérange pas.

— L’islam n’a jamais appris à devenir une véritable religion ; par sa nature même, c’est une dictature. Tant qu’il ne laissera pas la porte s’ouvrir dans les deux sens et interdira aux musulmans de changer de confession sous peine de châtiment, le monde n’aura pas d’autre solution que le combattre pour conserver sa liberté. Tant que les États musulmans demeuraient divisés et se tiraient dans les pattes, ils ne me posaient pas de problème : je pouvais les attirer l’un après l’autre, surtout une fois l’OPLT devenue assez importante pour qu’ils constatent la prospérité qui règne à l’intérieur de ses frontières.

— Mais unis sous Alaï…

— Alaï est un type honnête, dit Peter ; je pense qu’il souhaite libéraliser l’islam depuis le sommet. Hélas, il se fait des illusions. C’est un général, pas un politicien. Le musulman moyen considère de son devoir de tuer celui qui veut quitter l’islam et d’employer la force pour obliger les incroyants à se plier à la loi islamique ; on ne libéralise pas un tel état d’esprit, on ne peut pas en tirer un système social valable, même pour les musulmans : les individus les plus barbares, les plus étroits d’esprit, les plus infâmes accéderont toujours au pouvoir parce qu’ils seront toujours prêts à se draper du drapeau au croissant et à massacrer les autres au nom de Dieu.

— Donc Alaï ne peut qu’échouer.

— Alaï ne peut que mourir. Dès que les fanatiques s’apercevront qu’il ne partage pas leur fanatisme, ils le tueront.

— Et ils instaureront un nouveau calife ?

— Ils mettront à sa place celui qu’ils voudront, ça me sera égal : sans Alaï, il n’y a plus d’unité islamique, parce que lui seul peut les mener à la victoire. Or les musulmans se désunissent dans la défaite. Ils se meuvent comme une grande vague jusqu’au moment où ils se heurtent à une muraille qui leur résiste ; alors ils s’y écrasent et reculent.

— Comme lorsque Charles Martel les a vaincus.

— Ils tiennent leur puissance actuelle d’Alaï, reprit Peter. L’ennui, c’est qu’il n’aime pas ce qu’il doit faire pour diriger un système totalitaire comme l’Islam. Il a déjà plus tué qu’il ne le voulait ; il n’a rien d’un tueur, mais il en devient un et ça lui plaît de moins en moins.

— Vous pensez donc qu’il ne s’engagera pas dans un conflit aux côtés de Virlomi.

— Il s’agit d’une course entre les partisans d’Alaï qui veulent éliminer Virlomi pour libérer leur champion de son influence et les musulmans fanatiques qui veulent éliminer Alaï parce qu’il a trahi l’Islam en épousant Virlomi.

— Connaissez-vous l’identité des conspirateurs ?

— Inutile, répondit Peter. Sans conspirateurs qui préparent des attentats, nous n’aurions pas affaire à un empire musulman. Et puis il y a une autre course : peuvent-ils assassiner Alaï ou Virlomi avant que la Chine ou la Russie n’attaque ? Et, même s’ils se débarrassent de l’un, de l’autre ou des deux, cela empêchera-t-il la Chine ou la Russie d’attaquer ou simplement de juger la victoire plus probable ?

— Existe-t-il un scénario où vous entrez en guerre ? demanda Rackham

— Oui : s’ils réussissent à se débarrasser de Virlomi et que ni la Chine ni la Russie n’attaque, Alaï – ou son successeur, s’ils l’éliminent aussi – sera contraint de s’en prendre à l’Arménie ou à la Nubie, et, ça, c’est un conflit que je suis prêt à affronter. Nous les anéantirons ; nous serons le rocher sur lequel l’Islam se brisera et retombera en miettes.

— Et, si la Russie ou la Chine attaque avant que la Ligue musulmane ne s’en prenne à vous, vous en tirerez quand même profit parce que les pays effrayés s’uniront derrière vous contre l’agresseur.

— Je vous l’ai dit, fit Peter : j’ignore comment la situation tournera ; je sais seulement que je suis préparé à tirer avantage de toutes les éventualités que je puis imaginer. En outre, j’ouvre grand les yeux, au cas où se produirait un événement imprévu, afin de le tourner à mon profit.

— Alors, dit Rackham, voici la question clé, celle que je venais vous poser.

— Je suis tout ouïe.

— Combien de temps aurez-vous besoin de Bean ? »

Peter réfléchit un moment. « J’ai dû concevoir mes plans en sachant qu’il allait mourir – ou s’en aller, après que vous lui avez soumis votre proposition. Je vous répondrai donc que, tant que je l’aurai sous la main, je m’en servirai, soit pour intimider ceux qui auraient des velléités hostiles, soit pour commander mes forces lors d’un conflit déclaré. Mais, qu’il meure ou quitte la Terre, je peux me débrouiller ; mes projets ne dépendent pas de lui.

— Alors, s’il partait dans trois mois…

— Rackham, avez-vous trouvé ses enfants manquants ? C’est ce que vous dites ? Vous croyez que j’ai encore besoin de lui et vous lui cachez que vous les avez retrouvés ?

— Pas tous.

— Vous n’avez pas de cœur. Quels salauds vous faites ! Vous continuez à vous servir de gamins comme de simples outils sans âme.

— Oui, fit Rackham, nous sommes des salauds ; mais nous n’avons que de bonnes intentions, tout comme vous.

— Rendez-lui ses enfants, et sauvez-le si vous le pouvez. C’est quelqu’un de bien ; il ne mérite pas que vous persistiez à jouer avec lui. »

21

PAPIERS

De : l’Empale

À :

HonestAbe%Lincoln@RailSplitter/Ecrivez à l’auteur

Sujet : Dieu me vienne en aide

Parfois on donne des conseils, persuadé que personne ne les suivra. J’espère que l’occupant de l’étage au-dessus me pardonnera et me gardera quand même une place. En attendant, dites au grand bonhomme qu’il doit réparer la tasse que j’ai cassée.

De : Peter Wiggin%personnel@hegemon.gov

À : Graff%pilgrimage@MinCol.gov

Tr : Sujet : Dieu me vienne en aide

Cher Hyrum,

Comme vous pouvez le lire ci-dessus, notre ami slave a soumis apparemment une suggestion à son gouvernement, lequel l’a mise en pratique, et il le regrette. En supposant qu’il vous désigne en parlant de « l’occupant de l’étage au-dessus », son message transparent laisse entendre qu’il souhaite quitter la partie. Mes sources le localisaient en Floride, aux dernières nouvelles, mais, s’il se trouve sous étroite surveillance, on a dû le déplacer en Idaho.

Quant à la tasse brisée, il veut dire, selon moi, qu’au lieu d’attendre l’occasion d’attaquer Alaï la Russie a conclu un pacte avec la Ligue musulmane et que, profitant de ce que la Chine a le dos tourné et s’apprête à combattre l’Inde, elle va faire mouvement contre Han Tzu depuis le nord tandis que les Turcs lanceront une offensive par l’ouest, les Indonésiens depuis Taiwan, et que Virlomi poussera son invasion délirante – plus si délirante que ça, d’ailleurs – par-delà l’Himalaya.

Toutefois, au cas où « le grand bonhomme » désignerait quelqu’un d’autre que « l’occupant de l’étage au-dessus », il ne pourrait s’agir que d’un certain géant de notre connaissance. Je compte m’entretenir avec lui et madame Géant de la situation et de la façon de la régler, si c’est possible.

Peter.

Alaï avait donné ses ordres ; il devait à présent quitter Hyderabad avant qu’on ne les exécute. L’arrestation de sa propre épouse ne devait pas souiller le calife.

Mais il ne pouvait pas non plus la laisser le mener par le bout du nez. Il savait que ses vizirs la détestaient ; s’il ne la faisait pas arrêter par des hommes loyaux, d’autres finiraient par l’assassiner.

Plus tard, quand la situation se serait tassée, que Virlomi aurait repris ses esprits et cessé de se croire invincible, il la sortirait de sa prison. Impossible, naturellement, de la libérer en Inde ; peut-être Graff accepterait-il de la prendre en charge. Elle n’appartenait pas au djish d’Ender mais, suivant le raisonnement du ministre de la Colonisation lui-même, le départ de Virlomi réduirait considérablement les risques de conflit sur Terre, et une personnalité aussi talentueuse et ambitieuse augmenterait les chances de réussite d’une colonie.

En attendant, sans Virlomi, il n’avait plus de raison de maintenir le siège de son gouvernement à Hyderabad. Il respecterait le traité qui le liait à l’Inde et retirerait ses troupes du pays ; que les Indiens se débrouillent pour rebâtir sans Virlomi s’efforçant, dans sa folie, de les jeter dans une guerre prématurée. Ils ne seraient pas en état d’organiser une campagne militaire contre un adversaire plus redoutable qu’une volée d’étourneaux avant de longues années.

Alaï, lui, emploierait ce temps à remettre de l’ordre dans l’Islam et tâcherait de forger une véritable nation à partir du méli-mélo ethnique que l’histoire lui avait légué. Si les Syriens, les Irakiens, les Égyptiens n’arrivaient pas à s’entendre et que chacun éprouve du mépris dès que l’autre prononçait une syllabe, comment espérer que les Marocains, les Perses, les Ouzbeks et les Malais partageraient une même vision du monde simplement parce qu’un muezzin les appelait à la prière ?

En outre, il devait s’occuper de tous les peuples dépourvus de pays, Kurdes, Berbères, la moitié des tribus nomades de l’ancienne Bactriane. Il savait parfaitement que ces musulmans ne suivraient pas un calife qui maintenait le statu quo alors que Peter Wiggin appâtait les révolutionnaires du monde entier en leur promettant un État indépendant, avec à l’appui l’exemple de la Runa et de la Nubie.

L’épisode de la Nubie, nous l’avons bien cherché, songea-t-il. Le mépris ancestral des musulmans pour l’Afrique noire bouillonnait toujours juste sous la surface, et, si Alaï n’avait pas fait partie du djish d’Ender, nul n’aurait jamais imaginé que lui, Africain et noir, pût un jour devenir calife. C’était au Soudan, où les ethnies vivaient face à face, que le racisme avait éclaté dans toute son horreur. Le reste de l’Islam aurait dû mettre le pays au pas depuis bien longtemps, et tous payaient désormais le prix de leur laxisme, accru de l’humiliation de voir le Soudan aux mains de l’OPLT.

Nous devons donc maintenant accorder aux Kurdes et aux Berbères leur gouvernement et leur territoire – un vrai pays, non une « région autonome » bidon. Le Maroc, l’Irak et la Turquie ne verraient pas cette décision d’un bon œil, Alaï le savait bien ; voilà pourquoi vouloir s’embarquer dans des guerres de conquête alors que ni la paix ni l’unité ne régnaient dans l’Islam relevait de la stupidité pure et simple.

Alaï gouvernerait depuis Damas, beaucoup plus centrale qu’Hyderabad, environnée de culture musulmane et non hindoue. Il s’agirait d’un gouvernement civil et non plus d’une dictature militaire, afin de montrer au monde que l’Islam n’aspirait pas à régner sur toute la Terre, que le calife Alaï avait déjà libéré plus d’opprimés que n’y parviendrait jamais Peter Wiggin.

Il sortit de son bureau et deux gardes lui emboîtèrent le pas. Depuis que Virlomi avait pénétré chez lui le jour de leur mariage sans que nul ne l’interpelle, Alamandar exigeait qu’on interdise un accès trop aisé aux zones sensibles du complexe. « Nous sommes en territoire ennemi, mon calife », avait-il dit, et il avait raison.

Néanmoins, Alaï se sentait gêné de devoir se faire escorter lorsqu’il se déplaçait ; cela lui paraissait anormal. Le calife devait pouvoir aller au-devant de son peuple avec une confiance absolue.

Comme il franchissait la porte qui donnait sur le parking souterrain, deux gardes se joignirent à ceux qui l’accompagnaient déjà. Sa limousine l’attendait, tournant au ralenti ; la portière arrière s’ouvrit.

Il vit une silhouette se diriger vers lui au petit trot parmi les voitures.

Il reconnut Ivan Lankowski. Alaï l’avait récompensé de ses loyaux services en lui confiant l’administration des populations turques d’Asie centrale. Que faisait-il là ? Alaï ne l’avait pas déchargé de son poste et Ivan n’avait pas annoncé sa venue.

Ivan mit la main dans sa veste, là où se trouverait une arme s’il portait un holster.

Or il avait sûrement une arme ; depuis le temps, il se serait senti tout nu sans un pistolet sur lui.

Alamandar sortit de la limousine. Tout en se redressant, il cria aux gardes : « Abattez-le, bande d’imbéciles ! Il va tuer le calife ! »

Ivan pointait déjà son arme. Il tira et le soldat à la gauche d’Alaï tomba comme une masse. La détonation avait eu un son bizarre, comme celui que produit un silencieux ; mais, comme Alaï se trouvait pratiquement dans son axe, le bruit s’expliquait sans doute plutôt par un profilage du canon.

Il faut que je me jette à terre, songea-t-il ; je dois m’écarter de sa ligne de tir. Mais il ne parvenait pas à se convaincre qu’il courait un risque ; il n’avait pas l’impression d’être en danger.

Les autres gardes avaient dégainé. Ivan en liquida un second mais des coups de feu – bruyants, ceux-là – claquèrent alors autour d’Alaï et Ivan s’effondra. Il ne lâcha pas son arme ; il la garda au poing jusqu’à la mort.

Mais peut-être restait-il une étincelle de vie en lui, peut-être pourrait-il expliquer dans un dernier souffle pourquoi il avait trahi Alaï.

Ce dernier s’approcha de lui et lui prit le pouls. Ivan avait les yeux grands ouverts ; il était mort.

« Revenez, mon calife ! cria Alamandar. Il y a peut-être d’autres conspirateurs ! »

D’autres conspirateurs ? Impossible : Ivan ne faisait confiance à personne ; il n’aurait jamais pu participer à un complot. Le seul à qui il se fiait totalement, c’était… Alaï.

Ivan était un tireur accompli. Même en courant, il n’aurait jamais touché deux soldats alors qu’il me visait.

« Mes gardes, dit Alaï en regardant Alamandar. Ceux qu’il a touchés – comment vont-ils ? »

Un des survivants alla vérifier. « Morts tous les deux », annonça-t-il.

Alaï le savait déjà : Ivan ne le visait pas. Il avait un but bien défini à l’esprit, le même qui le guidait depuis des années : protéger son calife. Tout s’éclairait soudain. Ivan avait eu vent d’un complot contre le calife, un complot où trempaient des gens si proches d’Alaï qu’il ne pouvait pas le prévenir de loin sans risquer d’alerter un des conspirateurs.

D’une main, Alaï ferma les yeux d’Ivan tout en retirant de l’autre son pistolet de ses doigts sans vie. Sans quitter le visage de son ami des yeux, il abattit le garde qui se tenait près de lui puis, calmement, il mit en joue celui qui était retourné près des deux autres cadavres. Il n’avait jamais été aussi bon tireur qu’Ivan et il n’aurait jamais touché sa cible en courant ; mais, agenouillé, il n’eut aucun problème.

Celui qu’il avait abattu sans regarder se tordait sur le sol. Alaï lui décocha une balle dans la tête puis se tourna vers Alamandar qui remontait dans la limousine.

Alaï tira et le toucha. L’homme s’écroula dans la voiture qui démarra dans un crissement de pneus ; mais la portière restait ouverte, et Alamandar n’était pas en état de la refermer. Par conséquent, pendant un bref instant, lorsque le véhicule passerait devant Alaï, le chauffeur ne bénéficierait pas de la protection de l’épais blindage ni du vitrage à l’épreuve des balles. Alaï tira trois fois de suite pour multiplier ses chances.

Il réussit : la voiture, au lieu de tourner, percuta le mur.

Alaï courut jusqu’à la portière arrière toujours ouverte et trouva Alamandar haletant, la main crispée sur la poitrine. Il leva un regard brûlant de rage et de peur quand Alaï pointa sur lui le pistolet d’Ivan. « Vous n’êtes rien ! lança-t-il d’une voix étranglée. L’hindoue vaut mieux que vous comme calife, chien noir ! »

Alaï lui logea une balle dans le front et il se tut.

Le chauffeur était inconscient mais il lui porta aussi le coup de grâce.

Il retourna ensuite auprès des cadavres des gardes, vêtus de complets à l’occidentale ; Alaï avait touché l’un d’eux à la tête. L’homme était plus corpulent que lui, mais cela irait. En un clin d’œil, il ôta sa robe blanche, sous laquelle il portait comme d’habitude un jeans, puis il se battit un moment avec le corps pour lui retirer sa chemise et sa veste sans faire sauter un seul bouton.

Enfin il prit les pistolets des deux gardes qui n’avaient pas eu le temps de tirer un coup de feu et les fourra dans les poches de la veste qu’il avait enfilée. Celui d’Ivan était quasiment vide ; il le fit glisser vers la dépouille de son ami.

Où un Africain peut-il se dissimuler à Hyderabad ? Nul n’avait un visage plus identifiable que le calife, et ceux qui ne l’avaient jamais vu connaissaient son origine ethnique ; on se rendrait compte aussi qu’il ne parlait pas hindi. Il ne ferait pas cent mètres dans la rue sans se faire repérer.

De toute manière, il n’avait pas une chance de quitter vivant le complexe militaire.

Il fallait réfléchir.

Pas le temps : d’abord s’éloigner de la scène du crime.

Ivan était arrivé entre les voitures garées, or les hommes d’Alamandar avaient dû évacuer tout témoin potentiel du parking ; par conséquent, il avait dû se cacher dans un véhicule. Lequel ?

Les clés sur le contact. Merci, Ivan, tu avais tout prévu ; tu ne voulais pas perdre ton temps à chercher tes clés tout en m’entraînant vers ta voiture pour me tirer de ce guêpier.

Où avais-tu l’intention de m’emmener ? À qui faisais-tu confiance ?

Les dernières paroles d’Alamandar lui revinrent à l’esprit : l’hindoue vaut mieux que vous comme calife.

Alaï la croyait détestée de tous, mais il se rendait compte à présent qu’elle prônait la guerre, l’expansionnisme, la restauration d’un grand empire, et qu’ils ne désiraient rien d’autre.

Quand il parlait de paix, de consolidation, de réforme de l’islam par l’intérieur avant de le répandre dans le reste du monde, de concurrence avec Peter Wiggin en employant les mêmes méthodes que lui, de main tendue aux autres pays pour les inviter à rallier le Califat sans les obliger à se convertir à l’islam ni à se conformer à la charia, ils écoutaient, ils acquiesçaient, mais ces discours leur faisaient horreur.

Lui-même leur faisait horreur.

Aussi, quand ils avaient vu le clivage entre Virlomi et lui, ils l’avaient exploité.

À moins que… Virlomi n’eût tout manigancé ?

Portait-elle son enfant ?

Le calife est mort ; voici son fils, né après le décès de son père mais infusé des dons de Dieu par sa naissance. Au nom du nouveau calife, le conseil des vizirs gouvernera ; et, comme sa mère dirige l’Inde, il fondra les deux nations en une seule – avec Virlomi comme régente, naturellement.

Non ; Virlomi n’avait pas pu demander qu’on l’assassine.

Ivan avait dû prévoir un avion pour repartir, le même qui l’avait amené, avec un équipage de confiance à son bord.

Alaï roulait à une allure normale, mais il ne se dirigeait pas vers le poste de contrôle par lequel il pénétrait habituellement dans l’aéroport, vraisemblablement tenu par les conspirateurs. Il se rendait à un accès de service.

Le garde s’avança sans se presser et lui déclara que seuls les véhicules de service autorisés avaient le droit d’emprunter cette entrée.

« Je suis le calife et je veux passer par cette issue.

— Ah ! fit l’homme, l’air perplexe. Je vois. Je… »

Il tira un portable de sa poche et commença de taper un numéro.

Alaï n’avait nulle envie de le tuer : c’était un idiot, non un conspirateur. Il ouvrit sa portière qui heurta le garde, sans violence, mais assez fort pour attirer son attention ; il la referma et tendit la main par la fenêtre. « Donnez-moi ce téléphone. »

L’homme obéit. Alaï éteignit l’appareil.

« Je suis le calife. Quand je vous dis de me laisser passer, vous n’avez à demander la permission à personne. »

Le soldat acquiesça de la tête, rentra au trot dans sa guérite, manipula les commandes, et le portail s’écarta.

Alaï le franchit et repéra aussitôt un petit avion à réaction privé avec le nom de la société à laquelle il appartenait écrit en standard et en cyrillique ; exactement le genre d’appareil qu’Ivan aurait affrété.

Les moteurs se mirent en route à l’approche d’Alaï – non, à l’approche de la voiture d’Ivan.

Alaï s’arrêta et descendit du véhicule. La porte de l’avion, ouverte, formait un escalier qui descendait jusqu’au sol. Une main sur le pistolet caché dans sa poche – car il entendait bien emprunter l’appareil, que ce fût ou non celui d’Ivan –, il s’approcha.

Un homme d’affaires – du moins en avait-il l’apparence – l’attendait à l’intérieur. « Où est Ivan ? demanda-t-il.

— Nous partons sans lui. Il est mort en me sauvant la vie. »

L’autre hocha la tête puis se dirigea vers la porte et appuya sur le bouton qui la relevait. En même temps, il lança : « Allons-y ! » puis il dit à Alaï : « Veuillez vous asseoir et boucler votre ceinture, mon calife. »

L’avion se mit à rouler avant la fermeture complète de la porte.

« Suivez les procédures classiques, dit Alaï ; ne faites rien qui puisse les alerter. Il y a des armes dans cette ville qui abattraient sans mal ce jet.

— C’était précisément notre plan d’action, mon calife », répondit l’homme.

Comment allaient réagir les conspirateurs en découvrant qu’Alaï avait pris la poudre d’escampette ?

Ils ne bougeraient pas, ils ne diraient rien. Tant que le risque existerait qu’Alaï réapparaisse, bien vivant, ils n’oseraient faire aucune déclaration officielle.

Et même ils continueraient à gouverner en son nom. S’ils suivaient les plans de Virlomi, si son projet aberrant d’invasion se poursuivait, Alaï saurait alors qu’ils étaient de mèche avec elle.

Une fois l’avion dans les airs – après avoir attendu l’autorisation de la tour de contrôle –, le compagnon d’Ivan revint dans la cabine et s’arrêta, l’air hésitant.

« Mon calife, puis-je poser une question ? » Alaï acquiesça de la tête. « Comment est-il mort ?

— Il abattait les gardes qui m’entouraient ; il en a eu deux avant de tomber. Je me suis servi de son arme pour tuer les autres, y compris Alamandar. Savez-vous jusqu’où s’étendait la conspiration ?

— Non, mon calife. Nous savions seulement que vous deviez mourir dans l’avion qui vous conduirait à Damas.

— Et celui-ci ? Où m’emmène-t-il ?

— Il dispose d’un très grand rayon d’action. Où vous sentirez-vous le plus en sécurité ? »

Madame Arkanian s’occupait des enfants pendant que Bean et Petra supervisaient les derniers préparatifs en vue de l’ouverture des hostilités. Ils avaient reçu un message laconique de Peter : « Pouvez-vous occuper les Turcs tout en surveillant les Russes dans notre dos ? »

Turcs et Russes alliés, du moins potentiellement… À quel jeu se livrait Alaï ? Vlad y participait-il ? Il ne fallait pas compter sur Peter pour partager ce qu’il savait plus qu’il ne le jugeait nécessaire – c’est-à-dire toujours moins que ce dont les autres avaient besoin.

Néanmoins, Bean et son épouse passaient tous leurs moments de libres à essayer d’inventer des moyens de répondre à sa demande, en employant des forces arméniennes limitées, mal entraînées et mal équipées pour provoquer le maximum de dégâts.

Un raid sur la cible la plus évidente, Istambul, mettrait les Turcs en fureur mais ne rapporterait rien. Bloquer les Dardanelles leur porterait un rude coup, mais comment amener des troupes arméniennes en nombre suffisant sur la rive occidentale de la mer Noire et les y maintenir ? Impossible.

Ah, quel dommage qu’on ne soit plus au temps où le pétrole avait une importance stratégique ! À l’époque, les forages russes, azéris et perses de la Caspienne faisaient des cibles idéales pour semer la panique.

Mais aujourd’hui on avait fermé les puits et la Caspienne servait surtout de réservoir d’eau qui, une fois dessalée, permettait d’irriguer les champs autour de la mer d’Aral, le surplus remplissant peu à peu ce lac jadis à l’agonie. Et frapper les pipelines qui transportaient l’eau ne ferait qu’accroître la pauvreté des paysans sans entamer les capacités militaires de l’ennemi.

Ils finirent par imaginer un plan relativement simple, une fois qu’on acceptait le concept. « On ne peut pas s’en prendre directement à la Turquie, dit Bean ; tout y est trop décentralisé. Attaquons donc l’Iran, fortement urbanisé, avec toutes ses métropoles regroupées au nord-ouest ; ça créera une demande immédiate de troupes iraniennes pour nous combattre, et elles seront prélevées en Inde. Les Turcs se trouveront dans l’obligation de les aider, et, quand ils lanceront un assaut mal préparé contre l’Arménie, nous attendrons.

— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il sera mal préparé ? objecta Petra.

— Le fait qu’Alaï ne dirigera pas les opérations du côté musulman.

— Comment ça ?

— Si Alaï se trouvait aux commandes, il ne laisserait pas Virlomi agir comme elle le fait en Inde ; elle se lance dans une entreprise trop stupide qui coûtera la vie à trop de soldats. Donc… il ne maîtrise plus rien, j’ignore pour quelle raison ; et, dans ce cas, nous affrontons un adversaire incompétent et fanatique qui opère sous le coup de la colère et de la panique, sans planification intelligente.

— Et si Alaï se trouvait quand même derrière tout ça et que tu ne le connaisses pas aussi bien que tu le crois ?

— Allons, Petra ; nous le connaissons bien, toi et moi.

— Oui, et réciproquement.

— Alaï est un bâtisseur, comme Ender. Pour lui, un empire conquis par des coups de force et par la guerre ne vaut rien. Il veut construire son empire musulman à la façon dont Peter construit l’OPLT, en transformant l’Islam en un système auquel les autres pays auront envie d’adhérer. Mais quelqu’un a décidé de ne pas le suivre sur cette voie – Virlomi ou les exaltés de son gouvernement.

— Voire les deux ?

— Tout est imaginable.

— Sauf le cas où Alaï commanderait bel et bien les armées musulmanes ?

— Ma foi, on le saura vite, fit Bean : si nous nous trompons et que les Turcs lancent une contre-attaque géniale, nous nous ferons battre – mais le plus lentement possible, en espérant que Peter garde un as dans sa manche. On nous a confié la mission de détourner de la Chine les forces et l’attention turques.

— Et, par la même occasion, nous allons mettre la pression sur l’alliance musulmane, enchaîna Petra. Les Turcs auront beau se démener, les Perses estimeront toujours que ce n’est pas assez.

— Sunnites contre chiites. Je n’ai pas trouvé mieux. »

Ils avaient passé les deux derniers jours à dresser les plans d’une frappe aérienne rapide et audacieuse sur Tabriz, suivie, lors de la réaction des Iraniens, d’une évacuation immédiate et d’une attaque aérienne sur Téhéran. Petra, aux commandes de la défense arménienne, s’apprêterait à freiner la contre-offensive des Turcs en leur faisant payer chaque mètre qu’ils gagneraient dans les montagnes.

À présent, tout était au point et ils n’attendaient plus que le feu vert de Peter. Le déploiement des troupes et le transport du ravitaillement et des munitions vers des dépôts stratégiques ne requéraient pas leur présence ; l’armée arménienne se chargeait de tout.

« Ce qui me fait peur, dit Petra à Bean, c’est la certitude absolue de nos militaires que nous savons ce que nous faisons.

— Pourquoi ?

— Ça ne t’effraie pas, toi ?

— Petra, nous savons ce que nous faisons ; nous en ignorons le but, c’est tout. »

Pendant cette période d’accalmie qui succédait à la fièvre de la planification et qui précédait l’ordre de se mettre en marche, la jeune femme reçut un appel de sa mère sur son portable.

« Petra, il y a ici des hommes qui se prétendent de vos amis, mais ils emportent les enfants. »

L’épouvante l’envahit. « Qui les dirige ? Passe-le-moi !

— Il refuse. Il dit seulement que “le prof” vous demande de le rejoindre à l’aéroport. Qui est le prof ? Oh, mon Dieu, Petra ! J’ai l’impression de revivre ton enlèvement !

— Réponds que je pars tout de suite pour l’aéroport et que, s’ils font du mal aux petits, je les tue. Ne t’inquiète pas, maman, il ne s’agit pas du tout d’un kidnapping. »

Du moins fallait-il l’espérer.

Elle mit Bean au courant de ce qui se passait et ils se rendirent sans précipitation au rendez-vous.

Ils aperçurent Rackham sur le trottoir et ordonnèrent à leur chauffeur de s’arrêter.

« Je regrette de vous avoir effrayés, dit Mazer ; mais nous discuterons une fois dans l’avion. Là, vous aurez tout le temps de m’engueuler.

— Aucune urgence n’excuse le vol de nos enfants, fit Petra d’un ton aussi venimeux que possible.

— Vous voyez ? Vous discutez au lieu de me suivre. »

Ils lui emboîtèrent le pas et il les conduisit, par des couloirs de service, jusqu’à un jet privé. En chemin, Petra protesta : « Personne ne sait où nous sommes ; on va croire que nous nous défilons ou qu’on nous a enlevés. »

Rackham ne répondit pas ; il marchait très vite pour un homme de son âge.

Les nourrissons se trouvaient dans l’avion, chacun aux soins d’une infirmière ; ils se portaient comme des charmes. Seul Ramón tétait encore sa mère ; les deux autres, atteints du même syndrome que Bean, mangeaient déjà des aliments semi-solides. Petra s’installa dans un fauteuil luxueux et lui donna le sein pendant que Rackham prenait place en face d’elle et Bean ; tandis que l’appareil décollait, il s’expliqua.

« Il fallait vous emmener le plus vite possible, dit-il, parce que l’aéroport d’Erevan sera bombardé d’ici une heure ou deux et que nous devons survoler la mer Noire quand ça se produira.

— Comment le savez-vous ? demanda Petra.

— Par celui qui a planifié l’attaque.

— Alaï ?

— Il s’agit d’une opération russe, répondit Rackham. »

Bean explosa. « Alors qu’est-ce que c’était que tout ce kuso sur la nécessité de détourner l’attention des Turcs ?

— Ça tient toujours. Dès que nous verrons les avions de chasse décoller du sud de la Russie, je vous préviendrai et vous pourrez donner l’ordre de lancer votre attaque contre l’Iran.

— C’est Vlad le responsable, déclara soudain Petra : une frappe préventive, sans crier gare, pour empêcher l’OPLT de réagir ; pour nous neutraliser, Bean et moi.

— Il vous transmet ses regrets les plus profonds ; il n’a pas l’habitude qu’on mette ses plans en pratique.

— Vous lui avez parlé ?

— Nous l’avons évacué de Moscou il y a trois heures et débriefé le plus vite possible. Les militaires russes ignorent sans doute encore qu’il a disparu, et, même s’ils le savent, ça ne les empêchera pas d’appliquer son plan. »

Le téléphone près du siège de Rackham émit un « bip ». Il décrocha, écouta sans rien dire, enfonça un bouton et tendit le combiné à Petra. « Ça y est, les missiles sont partis.

— Je dois composer le code du pays, je suppose ?

— Non. Tapez le numéro comme si vous étiez en Erevan ; ils vous croient encore là-bas. Dites-leur que vous tenez une conférence avec Peter et que vous les rejoindrez en cours d’attaque.

— Et c’est vrai ?

— Ensuite, appelez votre mère, dites-lui que vous allez bien mais que vous n’avez pas le droit de lui parler de ce qui se passe.

— Ah, pour ça, vous arrivez une heure trop tard.

— Mes hommes l’ont prévenue que, si elle téléphonait à quelqu’un d’autre que vous avant d’avoir de vos nouvelles, elle le regretterait.

— Merci de la terrifier encore davantage. Avez-vous idée de ce qu’elle a déjà subi dans sa vie ?

— Mais tout finit toujours par s’arranger ; elle s’en tire mieux que certaines autres mères.

— Votre optimisme me met du baume au cœur. »

Quelques minutes plus tard, l’attaque fut déclenchée et on donna l’ordre de vider l’aéroport, de dérouter tous les vols en approche, d’évacuer les quartiers d’Erevan voisins de l’aéroport et d’alerter le personnel de toutes les cibles possibles à l’intérieur des frontières arméniennes.

Quant à madame Arkanian, elle était secouée de sanglots si violents – de soulagement mêlé de colère – que Petra parvint à peine à se faire comprendre, et, lorsqu’elle raccrocha enfin, elle bouillait d’une fureur noire. « De quel droit ? Qu’est-ce qui vous permet de croire que…

— La guerre, coupa Rackham. Si j’avais attendu que vous rentriez chez vous, que vous preniez vos enfants puis que vous nous rejoigniez à l’aéroport, l’avion que nous occupons n’aurait jamais pu décoller. Je dois penser à la vie de mes hommes et pas seulement aux sentiments de votre mère. »

Bean posa la main sur le genou de Petra. Elle comprit la nécessité de rester calme et se tut.

« Mazer, dit son mari, à quoi jouez-vous ? Vous auriez pu nous avertir par téléphone.

— Nous avons récupéré vos autres enfants. »

Petra, les nerfs déjà à fleur de peau, éclata en larmes, mais elle se reprit aussitôt, horrifiée par cette réaction si… maternelle.

« Tous ? D’un coup ?

— Nous en surveillions certains depuis plusieurs semaines, répondit Rackham ; nous attendions l’instant propice. »

Bean rétorqua du tac au tac : « Vous attendiez que Peter vous fasse signe pour vous indiquer qu’il n’avait plus besoin de nous pour cette guerre.

— Il a encore besoin de vous tant que vous restez disponibles.

— Alors pourquoi avoir tant tardé à nous prévenir, Mazer ?

— Combien ? intervint Petra. Combien en avez-vous ?

— Un qui présente le syndrome de Bean et quatre qui ne l’ont pas.

— Ça fait huit, dit Bean. Où est le neuvième ? »

Rackham secoua la tête.

« Vous continuez à le chercher ? demanda Bean.

— Non.

— Alors c’est que vous savez avec certitude qu’il n’a pas été implanté, ou bien qu’il est mort.

— Non. Nous savons avec certitude que nous n’avons plus de critères de recherche valables. S’il a vu le jour, Volescu a trop bien caché la naissance, ou bien la mère elle-même se cache. Le logiciel – le Jeu, si vous préférez – a fait preuve d’une grande efficacité ; jamais nous n’aurions retrouvé les enfants normaux sans son système créatif de spéculation. Mais il sait aujourd’hui qu’il a épuisé toutes les voies de recherche. Vous en avez huit sur neuf, trois avec le syndrome, cinq normaux.

— Et du côté de Volescu ? demanda Petra. Si on essayait le sérum de vérité ?

— Pourquoi pas la torture, tant que vous y êtes ? Non, Petra, c’est impossible : nous avons besoin de lui.

— Dans quel but ? Pour obtenir son virus ?

— Nous le possédons déjà. Il ne marche pas ; c’est un pétard mouillé, un échec, un cul-de-sac. Volescu le savait, mais il s’amusait à nous effrayer en nous laissant croire qu’il mettait le monde entier en danger.

— Alors pourquoi avez-vous besoin de lui ? fit Petra d’une voix tendue.

— Il faut qu’il travaille à un traitement pour Bean et les petits.

— Oh, la bonne idée ! s’exclama Bean. Vous allez le laisser faire mumuse dans un labo encore une fois !

— Pas du tout, répondit Rackham : nous allons l’envoyer dans une base de recherches installée sur un astéroïde et le surveiller de près. Il est passé en jugement et encourt la peine de mort pour terrorisme, enlèvement et meurtre – celui de vos frères, Bean.

— La peine de mort n’existe plus, fit l’intéressé.

— Si, à la cour militaire spatiale, rétorqua Rackham. Il restera en vie tant que progresseront ses travaux sur un traitement adéquat pour votre affection et celle de vos enfants, il le sait. Notre équipe de chercheurs placée à ses côtés finira par connaître tous ses secrets, et, quand nous n’aurons plus besoin de lui…

— Je ne veux pas qu’on le tue, dit Bean.

— Moi si, intervint Petra, mais lentement.

— C’est peut-être le mal incarné, reprit son époux, mais, sans lui, je n’existerais pas.

— À une époque, dit Rackham, vous n’auriez pas pu l’accuser d’un plus grand crime.

— Je n’ai pas à me plaindre de ma vie. Elle a été parfois bizarre et dure, mais j’ai connu de grands bonheurs. » Il serra le genou de Petra. « Je ne veux pas que vous le tuiez.

— Il a bien failli t’assassiner, observa la jeune femme. Tu ne lui dois rien.

— Peu importe, fit Rackham : nous n’avons pas l’intention de l’éliminer. Quand il aura perdu toute utilité, il partira à bord d’un vaisseau colonisateur. Ce n’est pas un homme violent et il est très intelligent ; il pourrait rendre de grands services pour comprendre une biologie extraterrestre. Ce serait du gaspillage de le tuer. De toute manière, aucune colonie ne disposera d’un matériel qu’il pourrait détourner pour créer quoi que ce soit de… biologiquement destructeur.

— Vous avez vraiment pensé à tout, dit Petra.

— Mais, encore une fois, vous auriez pu nous révéler tout ça par téléphone, déclara Bean.

— Je n’en avais pas envie.

— La F.I. n’aurait pas envoyé toute une équipe ni un personnage comme vous sur le terrain uniquement parce que vous n’aviez pas envie de téléphoner.

— Nous voulons que vous embarquiez, dit Rackham.

— Au cas où vous ne seriez pas au courant, dit Petra, il y a une guerre en cours. »

Les deux hommes ne répondirent pas. Ils restèrent à se regarder un long moment sans rien dire.

Et puis Petra vit les yeux de Bean s’emplir de larmes. Cela n’arrivait pas souvent.

« Que se passe-t-il, Bean ? »

Il secoua la tête et s’adressa à Rackham : « Vous les avez ? »

L’autre tira une enveloppe de la poche intérieure de sa veste et la lui tendit. Bean l’ouvrit et en sortit une mince liasse de documents qu’il remit à Petra.

« Notre ordonnance de divorce », expliqua-t-il.

Elle comprit aussitôt : il ne partait pas avec elle ; il l’abandonnait avec les enfants normaux tandis qu’il emmenait dans l’espace les trois qui souffraient de son syndrome. Il voulait qu’elle puisse se remarier.

« Tu es mon mari, dit-elle, et elle déchira les documents.

— Il ne s’agit que de copies, répondit-il. Le jugement est valable que tu le veuilles ou non, que tu signes ou non. Tu n’es plus mariée.

— Pourquoi ? Parce que tu t’imagines que je vais me remarier ? »

Il poursuivit sans se laisser distraire : « Mais tous les enfants sont légalement les tiens ; ce ne sont pas des bâtards, ils ne sont pas orphelins, ils ne sont pas adoptés : ce sont les enfants de parents divorcés, tu as la garde de cinq d’entre eux, moi de trois. Si jamais on retrouve le neuvième, il te reviendra.

— Je ne t’écoute qu’à cause de lui, parce que, si tu restes, tu meurs, et, si nous partons tous les deux, il se peut qu’un jour un enfant… »

Elle s’interrompit, la gorge nouée de colère : quand Bean avait manigancé son coup, il ignorait qu’un des enfants manquerait à l’appel ; il avait tout préparé sans rien lui dire pour… pour…

« Depuis combien de temps as-tu mis tout ça au point ? » demanda-t-elle. Elle pleurait à chaudes larmes mais elle maîtrisait assez les tremblements de sa voix pour parler.

« Depuis que nous avons trouvé Ramón et découvert que certains enfants étaient normaux.

— C’est plus compliqué que ça, intervint Rackham. Petra, je sais combien c’est dur pour vous…

— Non, vous n’en savez rien.

— Oh que si, je le sais ! J’ai abandonné ma famille quand j’ai pris l’espace pour un voyage relativiste semblable à celui dans lequel Bean s’apprête à s’embarquer. J’ai divorcé de ma femme avant de partir. J’ai conservé ses lettres ; on y lit toute sa colère, toute sa rancœur, puis la réconciliation. Et une longue missive vers la fin de sa vie, où elle me décrit son bonheur en compagnie de son second mari, où elle me dit que les enfants vont bien et qu’elle m’aime toujours. J’ai eu des envies de suicide, mais j’ai fait ce que je devais faire. Alors ne croyez pas que j’ignore combien c’est difficile.

— Vous n’aviez pas le choix, vous, tandis que je pourrais le suivre. Nous pourrions emmener tous les enfants et…

— Petra, coupa Bean, si nous avions des siamois, nous les séparerions. Même si l’un d’eux devait mourir à coup sûr, nous procéderions à l’opération afin que l’un des deux au moins puisse jouir d’une existence normale. »

La jeune femme ne retenait plus ses larmes. Oui, elle comprenait son raisonnement : les enfants exempts du syndrome pouvaient mener une vie normale sur Terre ; pourquoi les obliger à grandir enfermés dans un vaisseau stellaire alors qu’ils avaient droit au bonheur au même titre que n’importe qui ?

« Pourquoi ne m’avoir pas permis de prendre part à cette décision, au moins ? demanda-t-elle quand elle se fut assez reprise. Pourquoi m’avoir laissée hors du coup ? Croyais-tu que je ne comprendrais pas ?

— J’ai fait preuve d’égoïsme, répondit Bean. Je n’avais pas envie que nous passions nos derniers moments ensemble à ergoter ; je n’avais pas envie que tu pleures sur notre départ prochain, à Ender, Bella et moi, pendant le temps qui nous restait. Je voulais emporter le souvenir de ces derniers mois lorsque je partirais. C’était mon ultime souhait, et je savais que tu me l’accorderais, mais, pour l’exaucer, tu ne devais rien savoir. Alors je te le demande aujourd’hui, Petra : laisse-moi ces mois où tu ignorais ce qui allait arriver.

— Tu les as déjà. Tu me les as volés !

— Oui, et c’est pourquoi je te les demande à présent. Je t’en prie, Petra, dis-moi que tu me pardonnes, que tu me les donnes de ton plein gré, maintenant, devant le fait accompli. »

Petra ne pouvait pas lui pardonner, pas tout de suite. Pas encore.

Mais il n’y avait pas de plus tard.

Elle se jeta dans ses bras, le visage contre sa poitrine, et pleura à chaudes larmes.

Rackham reprit d’un ton calme : « Nous ne sommes qu’une poignée à savoir ce qui se passe vraiment ; et, sur Terre, en dehors de la F.I., seul Peter l’apprendra. Est-ce clair ? Par conséquent, cette ordonnance de divorce doit rester absolument secrète. Pour tout le monde, Bean a trouvé la mort dans le raid sur Téhéran ; et il n’y a jamais eu plus de cinq enfants ; et deux des normaux que nous avons retrouvés s’appellent aussi Andrew et Bella. Pour tout le monde, Petra, vous avez récupéré tous vos enfants. »

Elle se dégagea des bras de Bean et foudroya Rackham du regard. « Vous comptez m’interdire aussi de porter le deuil de mes petits ? Nul ne saura ce que j’ai perdu à part vous et Peter Wiggin ?

— Vos parents, répondit l’autre, ont vu Ender et Bella. À vous de décider si vous devez leur révéler la vérité ou vous éloigner d’eux assez longtemps pour qu’ils ne se rendent pas compte de la substitution.

— Si j’ai le choix, je leur dévoilerai tout.

— Réfléchissez bien ; c’est un lourd fardeau à leur confier.

— N’essayez pas de me dire comment je dois aimer mes parents ! Je sais pertinemment que vous n’avez eu en vue que les intérêts du ministère de la Colonisation et de la Flotte internationale.

— Nous aimerions penser que nous avons trouvé la meilleure solution pour chacune des parties.

— Je dois assister à l’enterrement de mon mari alors qu’il n’est pas mort, et vous appelez ça la meilleure solution pour moi ?

— Dans la pratique, intervint Bean, je serai mort. Parti sans espoir de retour. Et tu auras les enfants à élever.

— Et, oui, Petra, enchaîna Rackham, il y a de plus hautes considérations à prendre en compte. Votre époux a déjà une stature de héros ; si l’on apprend qu’il est toujours en vie, on lui attribuera tous les succès de Peter ; des légendes courront sur son retour, sur l’ancien élève le plus brillant de l’École de guerre, qui avait élaboré à l’avance toute la stratégie de Peter.

— Vous faites tout ça pour Peter ?

— Pour essayer d’unifier le monde de façon pacifique et définitive, pour abolir les frontières et les conflits qui ne cesseront pas tant que les gens pourront fonder leurs espoirs sur des héros.

— Alors il faut aussi m’envoyer dans l’espace ou raconter que je suis morte, parce que je faisais partie du djish d’Ender.

— Petra, vous avez choisi votre voie : vous vous êtes mariée, vous avez eu des enfants, ceux de Bean ; vous avez estimé qu’il n’y avait rien de plus important pour vous. Nous respectons cette décision. Vous avez les enfants de Bean et vous avez eu Bean presque aussi longtemps que si nous n’étions pas intervenus ; il se meurt et, selon nos prévisions, il ne survivrait pas six mois de plus s’il n’allait pas dans l’espace vivre en apesanteur. Nous avons pris toutes nos dispositions en fonction de votre choix.

— Ils n’ont pas réquisitionné nos enfants, c’est exact, fit Bean.

— Vivez donc ainsi que vous l’avez décidé, Petra, reprit Rackham. Élevez vos petits – et donnez-nous un coup de main pour aider Peter à sauver le monde de sa propre folie ; l’histoire de la mort héroïque de Bean au service de l’OPLT apportera aussi sa contribution.

— Vous n’empêcherez pas les légendes de naître, dit Petra. Un héros mort excite l’imagination populaire.

— Certes, mais, si on apprend que nous l’avons embarqué à bord d’un vaisseau stellaire, ce ne sera plus une simple légende. Des gens sérieux y croiront en plus des allumés habituels.

— Alors comment vous débrouillerez-vous pour entretenir le projet de recherche ? Si tout le monde pense que les seuls qui avaient besoin du traitement sont morts ou n’ont jamais existé, pourquoi continuerait-il ?

— Parce que quelques personnes à la F.I. et au MinCol sauront la vérité, et qu’ils resteront en contact avec Bean par ansible. On le rappellera sur Terre une fois la solution trouvée. »

Ils se turent et poursuivirent leur voyage. Petra s’efforçait de digérer tout ce qu’elle venait d’apprendre, et Bean la tenait dans ses bras même quand la colère la prenait et lui donnait envie de le rouer de coups.

Elle ne cessait d’imaginer des scénarios effrayants. Au risque de donner des idées à Bean, elle lui dit : « Ne baisse jamais les bras, Julian ; ne te laisse jamais aller à penser qu’on ne trouvera pas de traitement et à décider de mettre un terme au voyage. Même si tu juges ton existence sans valeur, tu auras mes enfants avec toi ; même si tu restes dans l’espace si longtemps que la mort finit par te rattraper, n’oublie pas que ces enfants te ressemblent : ce sont des battants et ils feront tout pour survivre – tant que personne ne les tue.

— Ne t’inquiète pas, répondit-il. Si j’avais la plus infime tendance suicidaire, nous ne nous serions jamais rencontrés. Et jamais je ne mettrai nos enfants en danger. J’embarque dans ce vaisseau uniquement pour eux ; autrement, mourir dans tes bras me satisferait amplement. »

Elle se remit à pleurer, puis elle dut à nouveau prendre Ramón au sein et insista ensuite pour donner elle-même à manger à Ender et Bella, pour porter à la petite cuiller la nourriture à leur bouche, car plus jamais elle n’en aurait l’occasion. Elle s’efforça de graver chacun de ces instants dans sa mémoire, tout en sachant ses efforts vains : les souvenirs s’effaceraient, ces enfants deviendraient peu à peu un rêve lointain et ses bras se rappelleraient ceux qu’elle y tiendrait le plus longtemps – ceux qu’elle garderait.

Le seul qu’elle avait elle-même porté dans son ventre aurait disparu.

Mais elle se retint de pleurer en les nourrissant ; ç’aurait été du gaspillage. Au contraire, elle joua avec eux, leur parla et les incita à lui répondre en les taquinant. « Je sais que tu ne vas pas tarder à prononcer ton premier mot. Si tu me disais un petit “maman”, là, tout de suite, petit flemmard ? »

Après que l’avion eut atterri à Rotterdam, pendant que Bean surveillait les infirmières qui descendaient sur le tarmac avec les nourrissons, Petra resta dans l’appareil avec Rackham et lui décrivit son pire cauchemar.

« Ne vous méprenez pas, Mazer : je sais qu’il serait très facile de transformer la fausse mort de Bean en vraie. Pour ce que nous en savons, il n’y a pas de vaisseau, pas de projet de recherche d’un traitement, et on va exécuter Volescu, ce qui éliminerait la menace d’une nouvelle espèce venant prendre la place de votre chère humanité ; et même la veuve resterait muette sur le sort que vous auriez réservé à son mari et à ses enfants, persuadée qu’il voyage dans l’espace à la vitesse de la lumière et qu’il n’a pas trouvé la mort sur un champ de bataille iranien. »

À l’expression de Rackham, on aurait pu croire qu’elle venait de le gifler. « Petra, dit-il, pour qui nous prenez-vous ?

— Vous, pour quelqu’un qui ne dément pas.

— Si, je démens : il y a bien un vaisseau, nous cherchons bien un traitement et nous rappellerons bien Bean sur Terre. »

Elle vit alors des larmes rouler sur ses joues.

« Petra, vous ne comprenez donc pas que nous vous aimons comme nos enfants ? Tous autant que vous êtes ? Nous avons déjà dû nous séparer d’Ender ; nous vous envoyons tous loin de nous, sauf vous – parce que nous vous aimons, parce que nous ne vous voulons surtout pas de mal.

— Alors pourquoi me laisser sur Terre ?

— À cause de vos enfants, Petra. Même s’ils ne souffrent pas du syndrome, ils n’en restent pas moins de Bean. Lui seul n’avait aucun espoir de jouir d’une existence normale, mais, grâce à vous, il a connu cette joie ; brièvement, certes, mais il a pu devenir époux, père et avoir une famille. Vous ne saurez jamais combien nous vous en remercions. Dieu m’en soit témoin, Petra, nous ne ferons jamais de mal à Bean, pour aucune cause et surtout pas pour des raisons de commodité. J’ignore pour qui vous nous prenez, mais vous vous trompez, parce que vous êtes les seuls enfants que nous ayons. »

S’il croyait qu’elle allait compatir, il se mettait le doigt dans l’œil. Elle devait d’abord pleurer sur elle-même. Elle le planta là, descendit les marches, prit son mari par la main et emboîta le pas aux infirmières qui, les bébés dans les bras, se dirigeaient vers une camionnette.

Il y avait cinq enfants qu’elle ne connaissait pas encore et qui les attendaient, Bean et elle. Sa vie n’était pas achevée, même si elle avait l’impression qu’elle s’enfuyait à chacune de ses respirations.

22

RUMEURS DE GUERRE

De : Graff%pilgrimage@MinCol.gov

À :PeterWiggin%personnel@Peupleslibresdela Terre.pl.gov

Sujet : Debriefing

Vous trouverez ci-joint les données jusqu’au niveau des divisions, y compris des noms de commandants. Mais, en résumé, la situation se présente simplement : la Russie parie tout sur le fait que les pays d’Europe de l’Est ne bougeront pas, terrifiés devant une Russie redevenue agressive. Il s’agit du même coup qu’elle croyait pouvoir réaliser à l’époque où Achille travaillait pour elle et où elle avait enlevé tout le djish d’Ender.

Voici ce que vous pouvez annoncer, avec autorité, aux États menacés : la Russie a en effet retrouvé son agressivité, elle a bien l’intention de démontrer qu’elle est redevenue une puissance mondiale, et elle représente un danger. Mais :

1. Elle n’a plus Vlad à sa disposition. Elle possède son plan de combat mais ne saura pas s’adapter au plus petit changement de situation.

2. Nous avons le plan de Vlad, qui nous permet d’anticiper tous les mouvements des Russes, et que les généraux respecteront religieusement. Ne redoutez nulle souplesse de leur part, même quand ils découvriront que nous connaissons leur stratégie. Vlad a côtoyé de près le sommet de la hiérarchie militaire russe : aujourd’hui, les hommes assez imaginatifs pour improviser n’atteignent pas les grades où ils pourraient faire sentir leur différence.

3. Nous transmettons en ce moment même leur plan à Han Tzu ; le gros de leur armée se fera donc laminer à l’est.

4. Ils ont totalement dégarni leurs défenses occidentales. Une armée qui se déplacerait vite, menée par un commandant compétent, devrait prendre Saint-Pétersbourg sans même avoir à s’arrêter et Moscou en une semaine. C’est l’avis de Vlad ; Bean a examiné la question et le partage. Il suggère que vous évacuiez Petra d’Arménie et la placiez à la tête de la campagne de Russie.

Quand Suriyawong reçut le signal de Peter, il se tenait déjà prêt. Le Premier ministre Paribatra et le ministre de la Défense Ambul avaient tenu secrète leur affiliation à l’OPLT en vue de cette occasion. À présent, munie de l’autorisation de la Birmanie et de la Chine de traverser leur territoire, l’armée thaïlandaise allait enfin pouvoir se mesurer aux Indiens, responsables de ce conflit stupide par leur invasion brutale et gratuite de la Birmanie et de la Thaïlande.

Les troupes pénétrèrent en Chine en train, après quoi des camions chinois conduits par des chauffeurs chinois les transportèrent jusqu’aux différents sites que Suriyawong avait choisis dès que Peter avait évoqué la possibilité d’une attaque indienne. À l’époque, l’Hégémon avait déclaré : « Il ne s’agit que d’une lointaine éventualité : il faudrait une incroyable stupidité de la part d’un pays qui est tout sauf stupide. Mais tenez-vous prêt quand même. »

Prêt à défendre la Chine – quelle ironie !

Mais la Chine de Han Tzu n’était plus celle qui avait adopté le plan perfide d’Achille, broyé la Thaïlande et fait disparaître toute sa classe dirigeante en même temps que les parents de Suriyawong. Han Tzu promettait l’amitié, et Bean se portait garant pour lui, ce qui avait permis à Suriyawong de convaincre ses supérieurs, lesquels avaient convaincu leurs hommes à leur tour, que défendre la Chine équivalait à une protection avancée de la Thaïlande.

« La Chine a changé, avait dit Suriyawong aux officiers, mais non l’Inde. Une fois encore, elle franchit la frontière d’un pays qui se croit en paix avec elle. Cette déesse qui la commande, Virlomi, n’est rien d’autre qu’une ancienne de l’École de guerre, comme moi ; mais nous avons un atout qu’elle n’a pas : le plan de Julian Delphiki. Et nous vaincrons. »

Bean avait élaboré une stratégie simple. « La seule façon de mettre un terme à cette folie une fois pour toutes, c’est de transformer cette invasion en désastre, comme pour les légions de Varus dans la forêt de Teutoburg : pas d’opérations de guérilla, aucune possibilité de retraite ; Virlomi vivante si possible, mais, si elle tient absolument à mourir, inutile de la contrarier. »

Ainsi se présentait le plan ; mais cela ne suffisait pas à Suriyawong. Le terrain montagneux du sud-ouest chinois et du nord birman se prêtait admirablement aux embuscades, or les troupes mal entraînées de Virlomi progressaient à pied – à une allure d’escargot – en trois colonnes qui suivaient trois vallées par trois routes accidentées. Suriyawong prévoyait donc une simple et classique embuscade sur chacune des trois voies. Il dissimula des contingents réduits mais lourdement armés à l’entrée des vallées, là où devaient passer les troupes indiennes, et, beaucoup plus loin en avant, il disposa des forces nettement plus nombreuses, avec d’importants moyens de transport pour remonter les vallées dès qu’elles en recevraient l’ordre.

Il ne resta plus alors qu’à attendre deux événements.

Le premier se produisit le deuxième jour : le poste avancé du sud lui signala que la colonne d’Indiens avait pénétré dans la vallée à vive allure. Il ne s’en étonna pas : les deux armées plus au nord affrontaient une géographie plus chaotique.

« Ils ne se fatiguent même pas à reconnaître le terrain, dit le général qui commandait le contingent. Des troupes mal organisées qui marchent tout droit sans regarder. En les surveillant, j’ai cru d’abord à une tentative de leurre, mais non : elles avancent avec des brèches béantes dans leurs lignes, des traînards et de rares régiments qui envoient des éclaireurs en avant. Aucun d’entre eux n’a seulement failli nous repérer, et ils n’ont placé aucun guetteur sur les crêtes. Tout ça donne une impression de laisser-aller. »

Quand, plus tard dans la journée, les deux autres contingents embusqués rapportèrent des observations similaires, Suriyawong transmit l’information à Ambul. En attendant l’événement suivant, il ordonna à ses vigies sur le terrain de chercher des indices laissant penser que Virlomi accompagnait l’une de ses trois colonnes.

Elles n’eurent aucun mal à répondre par l’affirmative : elle se déplaçait avec l’armée la plus au nord, dans une Jeep ouverte, et les troupes l’acclamaient tandis qu’elle allait et venait – en ralentissant au passage la progression de ses hommes, obligés de s’écarter pour lui dégager la voie.

Suriyawong s’attrista de ces nouvelles. Virlomi, si brillante autrefois ! Son estimation de la façon de se débarrasser de l’occupation chinoise avait été d’une précision époustouflante, et sa stratégie de confinement pour empêcher les Chinois de retourner en Inde et de se ravitailler pendant l’invasion des Perses et des Pakistanais ne trouvait son équivalent que dans la bataille des Thermopyles – sauf que Virlomi avait fait preuve de plus de prudence que les Spartiates : ses guérilleros indiens couvraient toutes les voies de repli et n’avaient laissé passer personne.

Suriyawong se la rappelait belle, sage, énigmatique ; il l’avait sauvée de la mort une fois, participé à la petite mise en scène qui avait permis son sauvetage – et joué sur sa réputation naissante de déesse.

Mais à l’époque elle savait qu’il s’agissait seulement d’un rôle.

Quoique… Peut-être était-ce parce qu’elle sentait poindre sa divinité qu’elle avait rejeté les propositions d’amitié et-plus-si-affinité de Suriyawong. Elle lui avait porté un coup cuisant, mais il n’en avait conçu nulle rancœur ; elle dégageait une aura de grandeur qu’il n’avait perçue chez nul autre chef militaire, pas même chez Bean.

Il ne s’attendait pas à un pareil déploiement de troupes de la part d’une femme jadis si attentive à la vie de ses hommes et qui avait pleuré sur le corps des victimes des atrocités musulmanes. Ne se rendait-elle donc pas compte qu’elle menait ses soldats à la catastrophe ? Même si ces montagnes ne dissimulaient pas d’embuscade – et il aurait fallu être stupide pour le croire –, n’importe quel adversaire entraîné et résolu pouvait anéantir une armée aussi peu disciplinée.

Comme l’avait écrit Euripide, « ceux que les dieux veulent détruire, ils les privent d’abord de leur bon sens ».

Ambul, au courant des sentiments de Suriyawong pour Virlomi, lui avait proposé de prendre le commandement du corps d’armée qui ne l’affronterait pas directement, mais Suri avait refusé. « Rappelle-toi ce qu’Ender nous enseignait, d’après Bean : “Si l’on veut connaître assez l’ennemi pour le vaincre, il faut le connaître si intimement qu’on ne peut que l’aimer.” »

Eh bien, Suriyawong aimait déjà son ennemie, et il la connaissait au point de comprendre sa folie.

Elle ne souffrait pas d’une vanité excessive et elle n’avait jamais cru survivre. Mais toutes ses entreprises réussissaient, et, comme elle ne pouvait supposer que cela tenait à son propre talent, elle avait fini par se convaincre qu’elle bénéficiait d’une faveur divine.

Pourtant, elle devait bel et bien ses succès à son talent et à sa formation, et son armée allait aujourd’hui payer son refus de s’en servir.

Suriyawong avait laissé le champ libre aux Indiens afin qu’ils s’enfoncent dans les vallées avant d’arriver aux points d’embuscade. Comme les trois armées ne se déplaçaient pas à la même vitesse, il devait veiller à ce que les attaques se déclenchent simultanément et que les trois colonnes tombent intégralement dans le piège.

Il avait donné des instructions claires : accepter la reddition des soldats qui jetaient leurs armes et levaient les mains en l’air, tuer les autres, mais ne laisser personne s’échapper. Tous devaient mourir ou être faits prisonniers, sans exception.

Et Virlomi prise vivante, si elle y consentait.

Je t’en prie, Virlomi, accepte. Laisse-nous te ramener à la réalité, à la vie.

Han Tzu se trouvait parmi ses hommes ; il ne voulait pas jouer les empereurs invisibles : les soldats de l’armée chinoise l’avaient choisi et avaient soutenu son autorité. Il leur appartenait et ils le verraient souvent en train de partager leurs privations, de les écouter, de s’expliquer devant eux.

Il avait appris cette leçon d’Ender : si l’on donne des ordres sans rien expliquer, on se fait obéir mais on ne stimule pas la créativité ; en revanche, si l’on expose ses buts et que le projet d’origine se révèle défaillant, ceux que l’on commande trouveront un autre moyen de le mener à bien. Faire connaître ses objectifs à ses hommes ne diminue pas leur respect : cela prouve le respect qu’on a pour eux.

Han Tzu détaillait donc ses plans, bavardait avec ses soldats, évoquait des souvenirs, les aidait dans leurs tâches quotidiennes, partageait leurs repas, riait à leurs plaisanteries et prêtait l’oreille à leurs doléances. L’un d’eux protestant qu’il était impossible de fermer l’œil sur un terrain aussi dur, Han Tzu s’installa aussitôt dans la tente de l’homme et y dormit sans rien y changer, tandis que l’autre prenait la tente de l’empereur. Le matin venu, il jura que Han Tzu avait le plus mauvais lit de toute l’armée, et son souverain le remercia de lui avoir permis de bien dormir pour la première fois depuis plusieurs semaines. L’histoire se répandit dans toute l’armée avant la tombée du jour.

Les troupes chinoises adoraient Han Tzu autant que les indiennes adoraient Virlomi, mais d’un amour où ne se mêlait nulle idolâtrie. La différence venait de ce que Han Tzu avait œuvré lui-même à former ses hommes, leur avait fourni le meilleur matériel possible, et de ce qu’ils connaissaient les anecdotes de la dernière guerre, où Han Tzu n’avait cessé de mettre ses supérieurs en garde contre leurs erreurs avant même qu’ils les commettent. La conviction générale voulait que, s’il avait été empereur à l’époque, la Chine n’aurait pas perdu les territoires qu’elle avait conquis.

Ils ne se rendaient pas compte que, s’il avait occupé le trône, il n’y aurait pas eu de territoires à perdre. Achille aurait été arrêté dès qu’il aurait mis le pied en Chine et déféré à la F.I., qui l’aurait placé dans un hôpital psychiatrique ; il n’y aurait pas eu d’invasion de l’Inde ni de l’Asie du Sud-Est, mais seulement une opération de confinement pour empêcher l’Inde d’envahir la Birmanie et la Thaïlande.

Le vrai guerrier abhorre la guerre, Han Tzu le savait bien. Il avait vu l’accablement et l’horreur d’Ender quand il avait appris que sa dernière partie, son examen final, s’était déroulée dans la réalité et que sa victoire avait totalement anéanti l’ennemi.

Han Tzu conservait donc la confiance de ses hommes tandis qu’il se retirait de plus en plus loin à l’intérieur de la Chine, toujours d’une position solide à une autre et sans jamais laisser ses troupes engager le combat avec l’envahisseur russe.

Il entendait les commentaires et les questions de ses soldats, et il y répondait franchement : « Plus l’ennemi s’enfonce chez nous, plus ses lignes de ravitaillement s’étirent. » « Il faut l’attirer si loin en Chine qu’il ne pourra plus faire demi-tour. » « Plus nous reculons, plus notre armée grandit, tandis que celle des Russes se réduit parce qu’ils doivent laisser des hommes derrière eux pour garder leur route. »

Et, quand on l’interrogeait sur les rumeurs d’une immense armée indienne en train d’envahir le sud du pays, il souriait : « La folle ? Un seul Indien a réussi à conquérir la Chine : Gautama le Bouddha, et il y est parvenu par ses enseignements, non par l’artillerie. »

En revanche, il ne leur disait pas qu’ils attendaient quelqu’un.

Peter Wiggin.

Peter Wiggin se tenait derrière une rangée de micros à Helsinki, avec, debout à côté de lui, les chefs de gouvernement de Finlande, d’Estonie et de Lettonie.

Des assistants, téléphone à l’oreille, restaient en contact par des lignes sécurisées avec des diplomates de Bangkok, Erevan, Pékin et de nombreuses capitales d’Europe de l’Est.

Peter sourit au parterre de journalistes.

« À la demande des gouvernements arménien et chinois, tous deux victimes de l’agression simultanée et injustifiée de la Russie, de l’Inde et de la Ligue musulmane du calife Alaï, l’Organisation des Peuples libres de la Terre a décidé d’intervenir.

» Dans cette entreprise, nous bénéficions du soutien de nouveaux alliés, nombreux, dont beaucoup ont accepté de tenir un référendum afin de décider s’ils ratifieront ou non la Constitution de l’OPLT.

» L’empereur Han Tzu de Chine nous assure de sa capacité à traiter le problème des forces russes et turques combinées qui opèrent aujourd’hui loin à l’intérieur de la frontière nord de son territoire.

» Au sud, la Birmanie et la Chine ont autorisé une armée menée par notre vieil ami le général Suriyawong à passer sur leur sol. En ce moment même, à Bangkok, le Premier ministre Paribatra tient une conférence de presse pour annoncer que la Thaïlande va organiser un référendum sur la ratification et que, dès maintenant, l’armée de son pays se trouve sous le commandement provisoire de l’OPLT.

» En Arménie, où une conférence de presse n’est pas possible actuellement à cause des obligations de la guerre, le pays, sous le coup d’une attaque, a demandé l’assistance et le commandement de l’OPLT. J’ai placé l’armée arménienne sous l’autorité directe de Julian Delphiki ; elle se charge de résister à l’agression injustifiée de la Turquie et de la Russie, et a repoussé les combats vers l’intérieur du territoire musulman, jusqu’à Tabriz et Téhéran.

» Ici, en Europe de l’Est, où la Finlande, l’Estonie, la Lettonie, la Lituanie, la Slovaquie, la Tchéquie et la Bulgarie ont déjà intégré l’OPLT, de nouveaux alliés nous rejoignent : Pologne, Roumanie, Hongrie, Serbie, Autriche, Grèce et Biélorussie. Tous ont répudié le Pacte de Varsovie, qui ne leur a jamais fait obligation, en aucun cas, de participer à une guerre offensive.

» Sous le commandement de Petra Delphiki, les forces combinées des alliés progressent rapidement et ne devraient pas tarder à capturer des cibles clés en Russie. Elles n’ont guère rencontré de résistance jusqu’ici, mais elles se tiennent prêtes à faire face à toute opposition russe.

» Nous appelons les agresseurs – la Russie, l’Inde et la Ligue musulmane – à déposer les armes et accepter un cessez-le-feu immédiat. S’ils ne souscrivent pas à cette offre dans les douze prochaines heures, nous ne consentirons à un cessez-le-feu que selon des conditions et à une heure de notre choix. Les ennemis de la paix doivent s’attendre à perdre toutes les forces qu’ils ont engagées dans ce conflit inique.

» Je souhaite à présent vous montrer une vidéo récemment enregistrée dans un refuge sécurisé. Au cas où vous ne l’identifieriez pas, car les Russes l’ont gardé secret pendant des années, celui qui parle est Vladimir Denisovitch Porotchkot, citoyen biélorusse qui, il y a encore quelques jours à peine, travaillait contre son gré au service d’une puissance étrangère, la Russie. Vous vous rappellerez peut-être aussi qu’il faisait partie de l’équipe de jeunes combattants qui a vaincu la menace extraterrestre contre l’humanité. »

Peter s’écarta du micro, l’obscurité se fit dans la salle et l’écran mural s’alluma.

Vlad se tenait devant un bureau ordinaire dans une pièce apparemment banale quelque part sur Terre. Seul Peter savait que l’enregistrement avait eu lieu dans l’espace – dans la station de l’École de guerre, plus précisément, qui abritait à présent le ministère de la Colonisation.

« Je présente mes excuses aux peuples d’Arménie et de Chine, dont les Russes ont violé les frontières et tué des citoyens en se servant de plans élaborés par mes soins. Je croyais ces plans destinés à répondre à une agression imprévue ; j’ignorais qu’on les mettrait en pratique, et cela sans la moindre provocation. Quand je me suis rendu compte qu’on utilisait ainsi mon travail, j’ai faussé compagnie à mes gardiens russes ; je me trouve aujourd’hui en lieu sûr et je puis dire la vérité.

» Juste avant de m’échapper de Moscou, j’ai appris que les dirigeants de la Russie, de l’Inde et de la Ligue musulmane se sont divisé le monde : l’Inde régnera sur toute l’Asie du Sud-Est et la plus grande partie de la Chine, la Russie sur une portion de la Chine et sur toute l’Europe de l’Est et du Nord, la Ligue musulmane sur l’Afrique et les pays d’Europe de l’Ouest à forte population musulmane.

» Je récuse ce plan et je récuse cette guerre. Je n’accepte pas que mon travail serve à réduire en esclavage des peuples innocents qui n’ont fait de tort à personne et ne méritent pas de vivre sous la botte de tyrans.

» En conséquence, j’ai fourni à l’Organisation des Peuples libres de la Terre le détail complet de tous les plans que j’ai conçus pour les Russes ; ils ne peuvent plus effectuer aucun mouvement qui ne soit anticipé par les forces alliées de l’OPLT.

» Et j’exhorte les citoyens de Biélorussie, mon pays natal, à voter pour entrer dans l’Organisation des Peuples libres de la Terre. Qui d’autre montre autant d’intransigeance pour se dresser contre l’agression et prendre position pour la liberté et le respect de tous les États et de tous les citoyens du monde ?

» Quant à moi… mes talents et ma formation restent strictement axés sur la guerre. Je ne mettrai plus mes compétences au service d’aucun pays. J’ai donné mon enfance pour combattre un ennemi extraterrestre qui voulait anéantir l’homme ; je n’ai pas repoussé les doryphores pour permettre qu’on massacre des innocents par millions et qu’on en enchaîne des centaines de millions d’autres.

» Je me mets en grève et je presse tous les autres diplômés de l’École de guerre, hormis ceux qui servent l’OPLT, de m’imiter. Ne planifiez pas la guerre, ne faites pas la guerre, sauf pour aider l’Hégémon Peter Wiggin à détruire les armées des agresseurs.

» Aux soldats, je dis ceci : n’obéissez pas à vos supérieurs. Rendez-vous à la première occasion. C’est votre obéissance qui rend la guerre possible. Soyez responsables de vos actes, joignez-vous à ma grève ! Si vous vous rendez aux forces de l’OPLT, elles feront tout pour épargner votre vie et vous renvoyer auprès de vos proches au plus vite.

» Encore une fois, je supplie qu’on me pardonne toutes les vies perdues à cause de mes plans. Plus jamais on ne m’y reprendra. »

L’écran s’éteignit.

Peter s’avança vers les micros. « L’Organisation des Peuples libres de la Terre et ses alliés se trouvent maintenant en guerre avec les agresseurs. Nous vous avons dit tout ce que nous pouvions sans compromettre les opérations militaires en cours. Il n’y aura pas de questions. »

Et il s’en alla.

Bean se tenait au milieu des berceaux à roulettes où reposaient ses cinq enfants normaux – ceux qu’il ne reverrait jamais après son départ dans la journée.

Mazer Rackham lui posa une main sur l’épaule. « Il est l’heure, Julian.

— Cinq bébés, fit Bean. Comment Petra va-t-elle se débrouiller ?

— Elle aura de l’aide. Je me demande plutôt comment vous allez vous débrouiller, vous, dans le vaisseau ; vous en aurez trois à gérer tout seul.

— Je peux en témoigner, les enfants qui présentent ma déficience génétique deviennent autonomes très tôt. »

Il effleura le lit du petit Andrew. Il portait le même nom que l’aîné de sa fratrie, mais celui-ci ne souffrait d’aucune déficience génétique et avait une taille proportionnée à son âge.

Et la deuxième Bella… Elle vivrait une existence normale, comme Ramón, Julian et Petra.

« Si ces cinq-ci ne sont pas atteints, dit Bean à Rackham, il y a des chances pour que le neuvième… présente un défaut ?

— S’il existe effectivement un risque sur deux que vos modifications génétiques se transmettent, et sachant que cinq sur les neuf ne les possèdent pas, les statistiques voudraient que l’enfant manquant les présente. Mais un spécialiste vous dirait que les probabilités pour chaque enfant étaient de cinquante-cinquante et que la répartition du syndrome parmi ceux que nous connaissons n’influe pas sur l’état du neuvième.

— Peut-être vaudrait-il mieux… que Petra ne le retrouve jamais.

— À mon avis, Bean, il n’existe pas. Toutes les implantations ne prennent pas, et une fausse couche précoce a pu se produire ; cela expliquerait parfaitement l’absence de toute trace exploitable par le logiciel.

— Vous voudriez que je me réjouisse de la mort d’un de mes enfants ? Dois-je trouver ça rassurant ou affreux ? »

Rackham fit la grimace. « Vous savez bien ce que je voulais dire. »

Bean tira une enveloppe de sa poche et la glissa sous Ramón. « Dites aux infirmières de la laisser là, même si sa couche fuit dessus.

— Je n’y manquerai pas. C’est dérisoire, je sais, Bean, mais nous investirons votre pension comme celle d’Ender, et le même programme la gérera.

— Non ; versez-la à Petra dans son intégralité. Elle en aura besoin, avec cinq enfants à élever, et peut-être six un jour.

— Mais quand vous reviendrez, une fois le traitement découvert ? »

Bean le regarda comme s’il avait perdu l’esprit. « Vous y croyez vraiment ?

— Si vous n’y croyez pas, pourquoi partir ?

— Parce qu’il y a une petite chance que ça arrive et que, si nous restons, c’est la mort assurée pour tous les quatre. Si on met un traitement au point et que nous revenions, nous reparlerons de cette pension. Tenez, voici ce que vous allez faire : après la mort de Petra et, plus tard, de ces cinq enfants, vous confierez ma pension à un fonds géré par votre logiciel d’investissement.

— Vous serez revenu d’ici là.

— Non, dit Bean. Non, c’est… non. Une fois que dix ans auront passé – il n’y a aucune chance qu’on trouve un traitement avant ce délai –, même si les chercheurs ont découvert le moyen de nous guérir, ne nous rappelez pas avant… avant la mort de Petra. Vous comprenez ? Si elle se remarie, comme je le souhaite, je ne veux pas l’obliger à m’affronter, à me voir inchangé, toujours adolescent – et adolescent géant. Ce que nous lui infligeons est bien assez cruel ; je refuse de la tourmenter encore avant la fin de sa vie.

— Pourquoi ne pas la laisser en décider elle-même ?

— Parce qu’elle n’a pas voix au chapitre. Après notre départ, elle doit nous considérer comme morts, disparus pour toujours ; elle ne doit pas espérer retrouver son existence précédente. Mais, en réalité, je ne m’en fais pas, Mazer : il n’existera jamais de traitement.

— Et d’où tirez-vous cette certitude ?

— Je connais Volescu : il ne veut pas que les recherches aboutissent. Ce dont je souffre ne lui apparaît pas comme une maladie mais comme l’espoir de l’humanité. Or, à part Anton, nul n’en sait assez pour prendre sa suite ; trop longtemps illégal, ce domaine reste entaché de tabous. Les méthodes qu’a employées Volescu, le processus tout entier qui entoure la clé d’Anton… Plus personne ne la tournera, si bien que vous ne trouverez aucun scientifique compétent dans ce champ de recherches, et le projet perdra peu à peu son importance pour vos successeurs. Un jour, dans pas très longtemps, quelqu’un se demandera en examinant le budget : “À quoi bon ce gaspillage ?” Et le projet s’éteindra.

— Jamais, fit Mazer. La Flotte n’oublie pas les siens. »

Bean éclata de rire. « Vous ne comprenez donc pas ? Peter va réussir ; le monde s’unira et les guerres internationales prendront fin – en même temps que le sens de la loyauté entre militaires. Il n’y aura plus que… que des vaisseaux colonisateurs, d’autres de commerce, et des instituts de recherche scientifiques scandalisés à l’idée d’un passe-droit onéreux octroyé à un soldat qui vivait un siècle plus tôt – ou deux, ou trois.

— Le financement n’aura rien d’aléatoire, dit Rackham ; nous utilisons le programme d’investissement pour faire fructifier nos placements, et il fonctionne à merveille, Bean. Dans quelques années, ce projet deviendra un des mieux nantis du monde. »

Bean éclata de rire encore une fois. « Mazer, vous ne mesurez pas à quelles extrémités sont prêts les gens pour mettre la main sur de l’argent gaspillé, selon eux, dans la recherche pure. Vous verrez – ou plutôt, non, vous ne le verrez pas : ça se produira après votre mort. Mais, moi, je le verrai ; alors je lèverai mon verre à votre mémoire, au milieu de mes enfants, et je dirai : “À votre santé, Mazer Rackham, vieil optimiste béat ; vous croyiez les hommes meilleurs qu’ils ne le sont, ce qui explique que vous ayez passé votre temps à sauver l’humanité.” »

Mazer passa un bras autour de la taille de Bean et se serra un moment contre lui. « Il faut partir ; embrassez vos enfants.

— Sûrement pas, répondit Bean. Vous voulez qu’ils fassent des cauchemars où un géant se penche sur eux pour les dévorer ?

— Les dévorer !

— Les nourrissons ont peur de se faire manger, expliqua Bean. Il y a une raison évolutive tout à fait logique à cela, étant donné que, dans notre berceau ancestral en Afrique, les hyènes se faisaient un plaisir d’enlever les enfants humains pour s’en repaître. Apparemment, vous n’avez jamais ouvert un bouquin sur la façon d’élever les enfants.

— Ça m’évoquerait plutôt les contes de Grimm. »

Bean passa d’un petit lit à l’autre et caressa doucement chaque bébé à son tour, Ramón peut-être un peu plus longtemps que ses frères et sœurs : il le connaissait depuis une éternité, à côté des quelques minutes qu’il avait passées avec les autres.

Puis il quitta la salle et, à la suite de Rackham, se dirigea vers la camionnette fermée qui l’attendait.

Suriyawong entendit les rapports et l’ordre qui s’ensuivait : la conférence de presse avait eu lieu ; on y avait annoncé la participation de la Thaïlande à l’OPLT ; les opérations actives contre l’ennemi devaient commencer.

Suri échelonna le départ des six contingents de manière qu’ils arrivent à peu près en même temps ; il positionna aussi les hélicoptères de combat chinois afin qu’ils se joignent aux batailles en profitant au mieux de l’effet de surprise.

L’un d’eux le transporterait là où se trouvait Virlomi.

Si des dieux veillent sur elle, songea-t-il, qu’ils lui laissent la vie sauve. Même si cent mille soldats doivent périr à cause de son orgueil, par pitié, qu’elle ne meure pas ! Le bien qu’elle a fait, la grandeur dont elle est investie doivent peser dans la balance ; les erreurs des généraux peuvent coûter la vie à des milliers d’hommes, mais elles restent des erreurs. Elle voulait la victoire, non la destruction ; elle mérite punition pour ses intentions, non pour leur résultat.

Certes, elle n’avait pas que de bonnes intentions.

Mais vous, les dieux de la guerre ! Shiva, toi le destructeur ! Virlomi n’a jamais été que votre servante ! Permettrez-vous qu’elle meure uniquement parce qu’elle a trop bien fait son travail ?

Saint-Pétersbourg était tombée plus vite que nul ne s’y attendait ; on ne pouvait même pas qualifier de « symbolique » la résistance qu’elle avait offerte : tous les défenseurs, jusqu’aux policiers, avaient pris leurs jambes à leur cou, et Finlandais et Estoniens se retrouvaient à maintenir l’ordre dans la ville au lieu de combattre un adversaire résolu.

Mais Petra ne le savait que par ouï-dire, car, pendant ce temps, elle traversait la Russie en se débrouillant avec les moyens du bord : sans force aérienne importante, impossible de transporter par air son armée brésilo-rwandaise jusqu’à Moscou. Elle la convoyait donc par les trains de passagers du pays, en surveillant le trajet à bord d’un petit avion déguisé en appareil de tourisme afin de repérer tout incident possible. L’artillerie lourde avait emprunté les autoroutes dans de gros camions polonais et allemands, semblables à ceux qui sillonnaient sans cesse toute l’Europe et ne s’arrêtaient que le temps d’un repas, d’une pause-pipi ou d’une visite aux prostituées des bords de route. Ils portaient vers Moscou le fer que, la première, la Russie avait brandi.

Un adversaire décidé aurait pu suivre les déplacements de l’armée de Petra : impossible de cacher ce que contenaient les trains qui passaient les gares sans s’arrêter et exigeaient qu’on dégage les voies devant eux, sans quoi, disaient les messages, « on vous pulvérise, vous, votre gare et votre bled minable de mangeurs d’enfants ! » Pure rhétorique, naturellement : un seul poteau téléphonique en travers des voies ici et là aurait suffi à les ralentir considérablement, et il n’était pas question qu’ils tuent des civils.

Mais les Russes l’ignoraient. Peter avait dit à Petra que, selon Vlad, les commandants qui restaient à Moscou allaient céder à la panique. « Ce sont des poltrons, pas des combattants. Ça ne veut pas dire que personne ne se dressera contre vous, mais ça restera localisé, épars. Si vous vous heurtez à des poches de résistance, faites simplement un détour. Si l’on stoppe la progression de l’armée russe en Chine et que les vidéos internationales montrent Moscou et Saint-Pétersbourg entre vos mains, soit le gouvernement demandera la paix, soit le peuple se révoltera, soit les deux. »

Cette stratégie avait réussi aux Allemands en France en 1940 ; pourquoi n’opérerait-elle pas aujourd’hui ?

La désertion de Vlad avait porté un choc fatal au moral russe, d’autant plus que les Russes savaient que Julian Delphiki en personne avait planifié la contre-attaque et que Petra Arkanian commandait l’armée qui « déferlait sur le pays ».

Enfin, autant qu’on peut déferler avec des trains de passagers.

Au moins, ce n’était pas l’hiver.

Han Tzu donna ses ordres et ses troupes refluèrent vers les positions prévues. Il avait organisé son mouvement de repli à la seconde près de façon à entraîner les Russes là où il le voulait à l’instant qu’il voulait – très en avance sur le plan de Vlad, dont il n’avait nullement dévié par ailleurs.

Les observations des satellites que lui transmettait Peter Wiggin annonçaient le retrait des Turcs vers l’ouest, en direction de l’Arménie. Comme s’ils pouvaient y arriver à temps pour changer l’issue de l’affrontement ! Apparemment, le calife Alaï n’avait pas résolu le problème éternel des armées musulmanes : si on ne les tenait pas dans une poigne de fer, elles se laissaient facilement distraire ; or, en principe, cette poigne était celle d’Alaï. Han Tzu en venait à se demander s’il contrôlait encore quoi que ce soit.

Peu importait. Han Tzu avait pour objectif l’armée russe, immense, déployée à l’excès et lasse, qui suivait toujours au pied de la lettre le plan de Vlad, bien que son mouvement en tenaille sur Pékin n’eût pris qu’une cité déserte, sans forces d’opposition à écraser ni gouvernement à capturer – et bien que Moscou dût lui envoyer des rapports affolés sur les rumeurs annonçant l’arrivée imminente de Petra sans qu’on pût la localiser.

Le commandant russe qu’il affrontait n’avait pas tort de persister dans sa stratégie : la marche sur Moscou n’était qu’une diversion, comme Petra devait bien le savoir, destinée à provoquer la panique mais incapable, par manque d’hommes et d’armement, de tenir aucun objectif bien longtemps.

Au sud, l’armée thaïlandaise de Suri avait une tâche importante elle aussi, mais les forces indiennes ne représentaient pas une grande menace ; Bean, en Arménie, avait entraîné les armées turques loin des combats principaux, mais elles pouvaient revenir très vite.

Tout se jouerait sur la bataille qu’affrontait Han Tzu.

Et, de son point de vue, il vaudrait mieux qu’il ne s’agisse pas d’une bataille.

Ils se trouvaient dans la région céréalière près de Jinan. Le plan de Vlad supposait que les Chinois s’installeraient sur les positions dominantes au sud-est du Hwang Ho et s’efforceraient d’empêcher l’ennemi de traverser le fleuve ; en conséquence, les Russes avaient prévu des ponts mobiles et des radeaux pour le franchir en amont et en aval puis encercler la redoute chinoise.

Or, comme le prédisait le plan de Vlad, les forces de Han Tzu occupaient en effet une position surélevée et bombardaient avec une rassurante inefficacité les troupes russes qui approchaient ; il fallait mettre le commandant en confiance, surtout lorsqu’il découvrirait les ponts du Hwang Ho « détruits » – mais de façon bâclée, afin de pouvoir les réparer rapidement.

Han Tzu n’avait pas les moyens de se lancer dans une bataille d’usure, à force égale : la Chine avait perdu trop de matériel dans ses guerres précédentes et, même s’il disposait de vétérans aguerris alors que l’armée russe n’avait pas combattu depuis des années, il n’avait pas pu rééquiper en totalité ses forces depuis le peu de temps qu’il avait accédé au trône, et ce facteur se révélerait inévitablement décisif. Pas question non plus de jeter contre l’adversaire des vagues de soldats pour l’écraser sous le nombre : il ne devait pas gaspiller ses troupes, qu’il lui fallait intactes pour affronter les armées musulmanes, beaucoup plus dangereuses, au cas où elles s’allieraient aux russes.

Les drones de l’adversaire valaient largement ceux des Chinois ; les deux commandants devaient donc avoir une représentation précise du champ de bataille, terrain à blé idéal pour les tanks russes. Nulle action de Han Tzu ne pouvait surprendre son ennemi ; le plan de Vlad allait fonctionner, il fallait que le commandant russe en soit convaincu.

Les forces chinoises dissimulées à l’arrière des troupes russes signalèrent que les derniers contingents avaient franchi les points de passage sans se rendre compte de ce que signifiaient les petites marques rouges sur les barrières, les buissons, les arbres et les poteaux indicateurs.

Dès lors, durant les quarante minutes à venir, l’armée de Han Tzu n’aurait qu’une seule mission à remplir : maintenir les forces russes entre ces marques et les hautes terres, de l’autre côté du Hwang Ho, en veillant à ce qu’aucune troupe chinoise ne pénètre dans ce périmètre.

L’ennemi ne voyait-il pas qu’on avait évacué tous les habitants de la zone ? Qu’il n’y restait pas un seul véhicule civil ? Que les maisons avaient été vidées de leur contenu ?

Jadis, pendant un de ses cours, Hyrum Graff avait expliqué à ses élèves que Dieu leur montrerait comment vaincre leur adversaire en se servant des forces de la nature, et il avait pris l’exemple du Créateur exploitant un raz-de-marée de la mer Rouge pour détruire les chars du pharaon.

Les petites marques rouges indiquaient la hauteur maximale de la crue.

Han Tzu donna l’ordre de faire sauter le barrage. Il faudrait à la muraille liquide quarante minutes avant de balayer l’armée russe.

Les soldats arméniens avaient atteint tous leurs objectifs, et ils avaient forcé un gouvernement iranien en pleine panique à rappeler ses troupes d’Inde ; elles ne tarderaient pas à arriver en nombre écrasant et à tailler les Arméniens en pièces.

Ceux-ci crurent leur heure venue quand des hélicoptères noirs apparurent dans le ciel de la cité.

Mais les soldats qui en descendirent étaient des Thaïlandais qui portaient l’uniforme de l’OPLT – la troupe d’assaut formée par Bean, qui avait participé à de nombreuses opérations sous son commandement ou celui de Suriyawong.

Enfin Bean en personne apparut. « Désolé du retard », dit-il.

En quelques minutes, les forces de l’OPLT sécurisèrent le périmètre et les troupes arméniennes embarquèrent dans les appareils. « Vous allez faire un sacré détour pour rentrer chez vous », fit un des Thaïlandais en riant.

Bean déclara en insistant qu’il allait se rendre au pied de la colline pour constater de visu comment se débrouillait la défense avancée, puis, sous les yeux des Arméniens, il pénétra dans un immeuble à demi détruit par les bombardements. Quelques instants plus tard, le bâtiment explosa. Il n’en resta rien, ni un pan de mur, ni un conduit de cheminée, ni Bean.

Alors l’hélicoptère décolla. Les Arméniens, tout à leur joie d’avoir été secourus, avaient du mal à garder à l’esprit la terrible nouvelle qu’ils allaient devoir apprendre à Petra Arkanian : son mari avait péri. Ils l’avaient tous vu. Nul n’avait pu survivre à la déflagration.

23

COLON

De : ChienNoir%Salaam@Atoutdesuite.com

À : Graff%pilgrimage@MinCol.gov

Code de cryptage : *******

Code de décryptage : *********

Sujet : Le message d’adieu de Vlad

Vous comprendrez sans mal que je vous contacte depuis une cachette ; je vous fournirai les détails de l’histoire plus tard.

Je voudrais accepter votre invitation, si elle tient toujours. J’ai récemment découvert que, tout génie que je sois en matière de stratégie militaire, je suis bouché à l’émeri en ce qui concerne les motivations de mon propre peuple, et même des gens que je croyais les plus proches de moi. Par exemple, qui aurait pu se douter qu’un calife noir moderniste et partisan du consensus leur déplairait beaucoup plus qu’une hindoue dictatoriale, idolâtre et impudique ?

Je m’apprêtais à disparaître simplement de l’histoire, et je m’apitoyais sur mon exil tout en pleurant un ami cher qui a donné sa vie pour sauver la mienne à Hyderabad, quand je me suis rendu compte que les bulletins d’informations qui passaient en boucle le message de Vlad m’indiquaient la voie à suivre.

J’ai donc pris mes dispositions pour enregistrer une vidéo dans une mosquée proche – dans un pays où je ne risque rien à me montrer à visage découvert, n’ayez crainte. Je ne confierai ni à Peter ni à vous le soin de la rendre publique, ce qui la discréditerait aussitôt ; je ne passerai que par des canaux musulmans.

Voici ce dont j’ai pris conscience : j’ai peut-être perdu le soutien de l’armée, mais je reste le calife, fonction non seulement politique mais aussi religieuse, et pas un seul de ces bouffons n’a l’autorité nécessaire pour me déposer.

En attendant, j’ai appris comment on m’appelait derrière mon dos : « chien noir ». Croyez-moi, ça, je vais le leur renvoyer dans les gencives.

Une fois la vidéo publique, je vous indiquerai où je me trouve, si vous acceptez toujours de m’embarquer.

Randi regardait avidement les journaux télévisés. L’espoir avait jailli en elle à l’annonce de la mort de Julian Delphiki en Iran : peut-être ceux qui voulaient s’emparer de son enfant allaient-ils être détruits ; alors elle pourrait apparaître au grand jour et proclamer qu’elle portait le fils héritier d’Achille.

Mais elle avait aussitôt compris que le mal ne disparaîtrait pas du monde à cause de la mort ou de la défaite de quelques ennemis d’Achille ; ils l’avaient trop bien diabolisé. S’ils apprenaient qui était son enfant, ils le soumettraient à des examens et à des tests sans fin dans le meilleur des cas ; au pire, ils le lui enlèveraient ou le tueraient. Ils seraient prêts à tout pour effacer l’héritage d’Achille de la face du monde.

Elle se tenait près du petit lit de voyage de son fils, dans une ancienne chambre de motel transformée en studette avec plaque chauffante, la moins chère qu’on puisse trouver en Virginie du Nord. L’enfant n’avait besoin de rien d’autre qu’un lit de voyage ; il était si petit !

L’accouchement, plusieurs mois avant terme, l’avait prise au dépourvu, si rapide qu’elle n’avait pas eu le temps de se rendre dans un hôpital. De toute manière, on ne l’aurait pas acceptée : elle était en train de changer d’identité et n’avait pas d’assurance santé.

Mais, étant donné sa taille réduite, elle n’avait eu aucun mal à l’expulser : il était passé comme une lettre à la boîte. Et, malgré son petit format, il ne présentait aucune déficience ; il ne ressemblait même pas aux prématurés habituels, avec leur aspect de… de fœtus, de créatures amphibies. Non, son petit garçon, superbe, avait l’air parfaitement sain ; juste… plus petit que la normale.

Petit et d’une intelligence extrêmement vive ; elle s’en effrayait parfois. Il avait dit son premier mot quelques jours plus tôt. « Maman », naturellement – il ne connaissait personne d’autre. Et, quand elle lui parlait, qu’elle lui expliquait certaines choses, qu’elle évoquait son père, il avait l’air d’écouter attentivement ; on aurait dit qu’il comprenait. Cela se pouvait-il ?

Évidemment ! Le fils d’Achille devait avoir un esprit supérieur ; quant à sa taille, ma foi, Achille lui-même souffrait d’un pied bot – un corps infirme qui renfermait des dons extraordinaires.

Secrètement, elle avait baptisé l’enfant Achille Flandres II, mais elle restait prudente : elle n’avait écrit ce nom nulle part ailleurs que dans son cœur, et le certificat de naissance portait celui de Randall Firth. Elle se faisait désormais appeler Nichelle Firth ; la véritable Nichelle Firth était une handicapée mentale d’une école spécialisée où elle avait travaillé comme assistante. Randi se savait l’air assez âgée pour endosser cette identité : déménager sans cesse, travailler dur, se ronger les sangs lui donnait une expression qui la vieillissait. Mais qu’avait-elle à faire de son aspect ? Elle n’essayait pas de séduire les hommes ; elle les connaissait trop bien : aucun n’accepterait d’épouser une femme qui ne s’occuperait que de l’enfant d’un autre.

Elle ne se maquillait donc un peu que pour se faire embaucher dans des boulots qui ne requéraient pas un long CV. On lui demandait « Qu’avez-vous fait comme travail avant aujourd’hui ? » et elle répondait : « Rien depuis le lycée ; mes employeurs ne se souviendraient même pas de moi. Ensuite, j’ai été mère au foyer, mais mon mari découchait tout le temps, et me voici maintenant sans rien à mettre sur un CV, à part que mon petit se porte bien, que je tiens la maison propre et que je suis prête à bosser comme si ma vie en dépendait, parce que c’est le cas. » Cette tirade lui valait tous les postes auxquels elle postulait. Elle n’avait jamais été cadre et n’en avait nulle envie : elle effectuait ses heures, récupérait « Randall » à la crèche puis lui parlait, lui chantait des chansons et lisait des bouquins sur la façon d’être une bonne mère et d’élever un enfant éclatant de santé et d’assurance, qui aurait assez de force de caractère pour affronter l’intolérance contre son père et s’emparer du monde.

Mais elle s’inquiétait des conflits qui éclataient un peu partout et des apparitions incessantes à la télévision de Peter Wiggin et de sa face hideuse pour annoncer que tel pays faisait désormais partie de l’OPLT et que tel autre s’y était allié. Elle ne pouvait pas se cacher éternellement ; elle ne pouvait changer ses empreintes digitales, or, à l’époque du lycée, on l’avait arrêtée pour vol à la tire, une histoire stupide : elle avait vraiment oublié qu’elle avait caché un article sous son manteau, sans quoi, comme les autres fois, elle aurait fini par le payer. Mais elle avait oublié et on l’avait interpellée à l’extérieur du magasin, si bien qu’il y avait effectivement vol ; comme elle n’était plus mineure, elle avait eu droit à toutes les tribulations judiciaires qu’entraîne une pareille affaire. On avait fini par la relâcher, mais ses empreintes restaient dans les fichiers. Par conséquent, un jour, quelqu’un découvrirait sa véritable identité ; et l’homme qui l’avait abordée, qui lui avait confié l’enfant d’Achille, comment savoir s’il ne cracherait pas le morceau ? Entre ses déclarations à lui et ses empreintes à elle, on pourrait la retrouver même si elle changeait cent fois de nom.

À ce point de ses réflexions, elle songea que, pour la première fois de l’histoire de l’humanité, quand on ne se sentait plus en sécurité sur Terre, on pouvait aller ailleurs.

Pourquoi fallait-il que le petit Achille Flandres II grandisse sur ce monde, au milieu de monstres assoiffés de sang acharnés à le tuer pour punir son père de sa supériorité, alors qu’il pouvait passer son enfance sur une nouvelle planète toute propre où nul ne se soucierait qu’il soit bâtard ou de taille réduite du moment qu’il se montrait intelligent et travailleur et qu’elle l’élevait convenablement ? La publicité promettait des échanges commerciaux entre colonies et des arrêts de vaisseaux stellaires. Quand l’heure sonnerait pour Achille II de revendiquer son héritage, sa succession, son trône, elle embarquerait avec lui à bord d’un de ces vaisseaux et ils reviendraient sur Terre.

Elle avait étudié les effets relativistes du voyage interstellaire : l’aller-retour durerait peut-être un siècle ou plus – cinquante ans dans un sens, cinquante dans l’autre –, mais, subjectivement, seules trois ou quatre années auraient passé. Tous les ennemis actuels d’Achille auraient passé l’arme à gauche depuis longtemps et il n’y aurait plus personne pour répandre des mensonges haineux sur son compte. Le monde serait prêt à l’écouter d’une oreille nouvelle, avec l’esprit ouvert.

Elle ne pouvait le laisser seul dans l’appartement, mais il tombait une bruine glacée en cette grise après-midi ; fallait-il risquer qu’il s’enrhume ?

Elle le couvrit bien et le déposa dans le sac-bandoulière qu’elle portait sur le ventre. Qu’il était petit ! Elle avait l’impression qu’il pesait encore moins que son sac à main. Son parapluie les protégerait tous les deux de la pluie ; ça irait.

Un long trajet à pied la séparait de la plus proche station de métro, mais c’était le meilleur moyen – et celui où l’on se mouillait le moins – de se rendre au bureau local du ministère de la Colonisation pour s’y inscrire. On vérifierait peut-être son passé, mais… les responsables savaient sûrement que beaucoup décidaient d’embarquer parce qu’ils voulaient couper les ponts avec leur ancienne existence ; et, si l’on découvrait son changement d’identité, son arrestation pour vol à la tire y fournirait une bonne explication. Elle avait sombré peu à peu dans la délinquance et… que supposerait-on sur elle ? La drogue, sans doute… mais elle souhaitait prendre un nouveau départ, sous un autre nom.

À moins qu’elle ne donne son véritable nom ?

Non, parce que, sous celui-là, elle n’avait pas d’enfant ; si l’on se demandait si « Randall » était bien d’elle et qu’on pratique un test d’ADN, on s’apercevrait qu’ils n’avaient aucun gène en commun. D’où question : l’avait-elle enlevé ? Vu sa petite taille, on le prendrait pour un nouveau-né ; en plus, la naissance s’était déroulée si facilement qu’elle n’avait même pas été déchirée : existait-il des examens permettant de déterminer si elle avait accouché récemment ? Non, sinistres inventions que tout ça ! Elle donnerait son nom d’emprunt en se tenant prête à fuir si on commençait à lui poser trop de questions ; que pouvait-elle faire d’autre ?

Le jeu en valait la chandelle si elle réussissait à lui faire quitter la Terre.

Sur le chemin de la station de métro, elle passa près d’une mosquée ; devant, des policiers réglaient la circulation. Un attentat à la bombe ? Il s’en produisait ailleurs – en Europe, en particulier – mais en Amérique, sûrement pas ! En tout cas, pas récemment.

Non, il ne s’agissait pas d’un attentat ; rien que d’un discours, un discours de…

« Du calife Alaï », dit une personne tout près comme si elle s’adressait à elle.

Le calife Alaï ! Le seul homme assez courageux sur Terre pour s’opposer à Peter Wiggin.

Par bonheur, elle avait un châle sur la tête, ce qui lui donnait l’air assez musulmane pour cette ville séculière où beaucoup ne manifestaient leur foi par aucun vêtement particulier. Nul ne chercha à empêcher une mère portant son bébé d’entrer ; toutefois, il fallait laisser au guichet de sécurité parapluies, sacs à main et vestes.

Elle entra dans la partie réservée aux femmes et s’étonna en constatant que le treillis ornemental de la cloison l’empêchait de voir convenablement la section des hommes ; apparemment, même les mosquées libérales d’Amérique ne jugeaient pas nécessaire que les femmes voient l’orateur. Randi avait entendu parler de cette coutume, mais elle n’avait jamais mis les pieds que dans des églises presbytériennes, où les familles restaient groupées.

Toutefois, étant donné la foule de caméras qui encombrait le secteur réservé aux hommes, ils ne jouissaient peut-être pas d’une meilleure vue qu’elle ; de toute manière, elle n’avait pas l’intention de se convertir à l’islam : elle voulait seulement apercevoir le calife Alaï.

Par bonheur, il s’exprimait en standard, non en arabe.

« Je demeure calife, où que je me trouve. Je n’emmènerai dans ma colonie que des croyants qui regardent l’islam comme une religion pacifique et je refuserai ces faux musulmans assoiffés de sang qui traitent leur calife de chien noir et ont tenté de m’assassiner afin de déclarer la guerre à leurs voisins inoffensifs.

» Voici la loi de l’islam depuis l’époque de Mahomet et pour l’éternité : Dieu ne permet la guerre qu’en réponse à l’agression. Quand un musulman lève la main sur quelqu’un qui ne l’agresse pas, il ne s’engage pas dans le djihad, il devient shaïtan lui-même. Je déclare que ceux qui ont projeté l’invasion de la Chine et de l’Arménie ne sont pas des musulmans et que le devoir des vrais croyants qui les trouveront est de les arrêter.

» Dorénavant, les États musulmans ne doivent être gouvernés que par des dirigeants librement élus, et les non-musulmans ont le droit de participer à ces élections. Il est interdit de molester les non-musulmans, même s’ils ont appartenu jadis à notre confession, de les priver de leurs droits et de les désavantager d’aucune façon. Et, si un pays musulman décide d’entrer dans l’Organisation des Peuples libres de la Terre et d’obéir à sa constitution, Dieu l’y autorise ; cela ne constitue pas une offense. »

Randi avait le cœur au bord des lèvres : on aurait cru entendre le discours de Vlad ! Elle assistait à une capitulation complète aux « idéaux » bidons de Peter Wiggin. L’Hégémon et sa clique avaient apparemment réussi à soumettre jusqu’au calife Alaï par chantage, drogue ou intimidation.

Elle regagna la sortie en se faufilant entre les femmes assises, debout ou appuyées aux murs ; beaucoup la regardèrent comme si elle commettait un péché en s’en allant, et beaucoup d’autres avaient les yeux fixés sur le calife Alaï avec une expression d’adoration.

Vous vous trompez d’idole, se dit Randi ; un seul homme embrassait le pouvoir avec un cœur pur, et c’était mon Achille.

À une femme qui lui jetait un regard particulièrement noir, elle désigna du doigt l’enfant qu’elle tenait et fit une grimace ; la mine de l’autre se détendit aussitôt : si un bébé se salissait, une mère devait s’occuper de lui avant même d’entendre la parole du calife.

Si Alaï lui-même ne peut pas s’opposer à Peter Wiggin, il ne me reste plus un seul refuge sur Terre où élever mon petit.

Elle poursuivit son chemin jusqu’à la station de métro pendant que la pluie tombait de plus en plus fort ; néanmoins, grâce au parapluie, le nourrisson resta au sec. Elle parvint à la station et la pluie cessa.

Voilà ce qui nous attend dans l’espace : je n’aurai plus besoin de protéger mon enfant ; je pourrai ranger mon parapluie sans qu’il ait rien à craindre. Et, sur notre nouveau monde, il pourra marcher à l’air libre, sous la lumière d’un nouveau soleil, comme l’esprit libre qu’il est par sa naissance.

À son retour sur Terre, il deviendra un grand homme qui dominera de tout son haut ces nains de la morale.

Seule déception : Peter Wiggin sera mort alors, tout comme Julian Delphiki, et mon fils ne pourra jamais affronter les meurtriers de son père.

24

SACRIFICE

De : Mosca%Molo@FilMil.gov.ph

À : Graff%pilgrimage@MinCol.gov

Sujet : Mon billet

La situation sur Terre commence à devenir intéressante, et c’est justement maintenant que j’ai l’impression agaçante que vous aviez raison. J’ai horreur de ça.

Des types sont venus me trouver, excités comme des puces. Petra a pris Moscou avec une armée faite de bric et de broc qui se déplaçait en train ! Han Tzu a balayé toute l’armée russe sans subir plus d’une dizaine de pertes dans ses rangs ! Bean a réussi à entraîner les forces turques vers l’Arménie et à les empêcher d’intervenir en Chine ! Et, naturellement, on le crédite aussi de la victoire de Suriyawong en Chine – tout le monde tient à rejeter toute la gloire sur les garçons et la fille du djish d’Ender.

Vous savez ce qu’ils me demandent ?

De m’emparer de Taiwan. Sans déconner. Je dois préparer les plans de la conquête, parce que mon misérable petit État insulaire a son ancien du djish, moi en l’occurrence, et que ça fait de lui une grande puissance ! Comment ces troupes musulmanes peuvent-elles avoir le culot de rester à Taiwan ?

Je leur ai fait remarquer que, Han Tzu ayant battu les Russes, les musulmans n’oseraient sans doute pas attaquer et qu’il voudrait probablement récupérer Taiwan. Et, même dans le cas contraire, croyaient-ils vraiment que Peter Wiggin resterait à se tourner les pouces pendant que les Philippines commettaient un acte d’agression injustifié contre Taiwan ?

Ils n’ont pas voulu m’écouter. Ils m’ont dit : Obéissez aux ordres, petit génie.

Dans ces conditions, quelles options me reste-t-il, Hyrum ? (J’ai l’impression d’être un sale gosse désobéissant quand je vous appelle par votre prénom.) Faire comme Vlad, leur fournir mes plans et les laisser tomber dans le trou qu’ils auront eux-mêmes creusé ? Comme Alaï, les récuser publiquement et appeler à la révolution ? (C’est bien ce qu’il a fait, non ?) Ou, comme Han, mettre en scène un coup d’État et devenir empereur des Philippines et maître de la Tagalogophonie ?

Je n’ai pas envie de m’en aller de chez moi, mais je ne trouverai la paix nulle part sur Terre. Endosser la responsabilité d’une colonie ne me sourit pas trop, mais au moins je ne tirerai pas des plans de mort ni d’oppression. Je vous demande seulement de ne pas m’inscrire dans la même colonie qu’Alaï : il a la grosse tête parce qu’il est le successeur du Prophète.

Même les tanks avaient été emportés, certains sur plusieurs kilomètres. Là où les Russes se déployaient en vue de leur offensive contre les positions des forces de Han Tzu, il ne restait rien, pas une trace de leur présence.

Il ne demeurait rien non plus des villages et des champs qui s’étendaient là auparavant.

On aurait dit la Lune, version boueuse. Hormis quelques arbres aux racines profondes, tout avait disparu ; il faudrait beaucoup de temps et de travail pour remettre cette terre en état.

Mais il y avait du pain sur la planche, en attendant : il fallait d’abord retrouver les survivants éventuels éparpillés dans la campagne en aval ; ensuite, nettoyer les cadavres, récupérer les chars et autres véhicules – et surtout l’armement.

Et puis Han Tzu devait conduire une bonne part de son armée vers le nord pour reprendre Pékin et anéantir les vestiges de l’invasion russe, tout en surveillant les Turcs qui risquaient de revenir à la charge.

La guerre et son labeur n’étaient pas encore finis.

Mais la campagne d’usure, sanglante, qu’il avait redoutée, qui aurait déchiré la Chine et décimé toute une génération, avait été évitée, tant dans le nord que dans le sud.

Et maintenant ? Qu’attendrait le peuple de l’empereur de Chine ? Après cette éclatante victoire, devait-il soumettre à nouveau les Tibétains ? Plier les turcophones du Xinjiang sous le joug chinois ? Verser le sang de ses soldats sur les plages de Taiwan pour satisfaire aux prétentions selon lesquelles les Chinois jouissaient d’un droit inhérent à régner sur la majorité d’ethnie malaise de cette île ? Et ensuite envahir tous les pays qui maltraitaient leurs minorités chinoises ? Où cela s’arrêterait-il ? Dans les jungles de Papouasie ? En Inde ? Ou sur la frontière occidentale de l’empire de Gengis Khan, sur les terres de la Horde d’Or, dans les steppes d’Ukraine ?

Le plus épouvantable, dans ces scénarios, c’était qu’il se savait capable de les réaliser : avec la Chine, il avait un peuple intelligent, vigoureux, inventif et uni dans une seule et même volonté – tout ce qu’il fallait à un chef pour se lancer à la conquête du monde. Et, comme il en avait la possibilité, une part de lui-même avait envie de s’y engager pour voir où menait cette voie.

Je le sais déjà, songea Han Tzu ; il suffit de regarder Virlomi à la tête de son armée pitoyable, en train de conduire ses volontaires sous-équipés à une mort certaine ; il suffit d’imaginer Jules César en train de se vider de son sang dans le Sénat, victime de trahison ; il suffit de penser à Adolf et Eva morts dans un bunker souterrain pendant que les explosions soufflaient leur empire au-dessus de leurs cadavres ; ou il suffit de se rappeler Auguste cherchant désespérément un successeur et comprenant qu’il devait tout léguer à son pervers répugnant de… de beau-fils ? Que représentait Tibère, en fait ? La triste démonstration de la façon dont les empires finissent par être gouvernés, inévitablement – parce que ceux qui atteignent les hautes régions du pouvoir sont les bureaucrates ambitieux, les assassins ou les seigneurs de guerre.

Est-ce que je veux cela pour mon peuple ? Je suis devenu empereur parce que ça me permettait de détrôner Tigre des Neiges et de l’empêcher de me tuer. Mais la Chine n’a pas besoin d’un empire : elle a besoin d’un bon gouvernement ; les Chinois ont besoin de rester chez eux et de gagner de l’argent, ou de voyager dans le monde entier et de gagner encore plus d’argent ; ils ont besoin d’œuvrer dans le domaine de la science, dans celui de la littérature, de faire partie de l’humanité.

Aucun de leurs fils ne doit plus mourir à la guerre ; ils ne doivent plus avoir à nettoyer les cadavres des ennemis. Il leur faut la paix.

La nouvelle de la mort de Bean se répandit lentement hors d’Arménie. Curieusement, Petra l’apprit sur son portable à Moscou, où, sous sa direction, ses troupes achevaient de s’emparer de la cité. On lui avait annoncé la victoire écrasante de Han, mais on n’en avait encore rien dit au grand public : il fallait qu’elle tienne complètement la capitale russe avant que ses habitants ne découvrent le désastre, afin d’être sûre de pouvoir contenir leur réaction.

C’était son père qui l’appelait. Il avait la voix rauque et elle comprit aussitôt le motif de son coup de téléphone.

« Les soldats qu’on a sauvés à Téhéran… ils sont rentrés en passant par Israël. Ils ont vu… Julian n’est pas revenu avec eux. »

Petra savait parfaitement ce qui s’était passé – ou, plus important, ce que Bean avait donné à croire aux témoins de la scène. Mais elle joua le jeu et récita docilement les répliques attendues. « Ils l’ont laissé sur place ?

— Il n’y avait… rien à rapatrier. » Sanglot. Elle se réjouit de découvrir que son père avait fini par aimer Bean – à moins qu’il ne s’apitoie seulement sur sa fille, à peine femme et déjà veuve. « Il a disparu dans l’explosion d’un immeuble. Le bâtiment tout entier a été pulvérisé ; il ne pouvait pas s’en tirer vivant.

— Merci de m’avoir mise au courant, papa.

— Je sais que… Et les petits ? Reviens à la maison, Petra, nous…

— Quand j’aurai fini mon travail ici, papa, je rentrerai, je pleurerai mon mari et je m’occuperai de mes enfants. Ils sont en de bonnes mains ; je vous aime, maman et toi. Ça ira. Au revoir. »

Et elle coupa.

Autour d’elle, plusieurs officiers la regardaient d’un air interrogateur ; ils l’avaient entendue parler de « pleurer son mari ». « Il s’agit d’une information ultraconfidentielle, dit-elle ; si elle se savait, les ennemis des Peuples libres y verraient un encouragement. Mais mon époux… il a pénétré dans un immeuble, à Téhéran, et le bâtiment a explosé. Nul n’aurait pu y survivre. »

Les officiers finlandais, estoniens, lituaniens, lettons ne la connaissaient pas bien ; ils ne trouvèrent rien d’autre à faire que lui présenter des condoléances sincères mais maladroites.

« Nous avons du pain sur la planche », déclara-t-elle pour les soulager de la responsabilité de la prendre en charge. Ce qu’ils prenaient pour une inébranlable maîtrise de soi cachait en réalité une fureur glacée : perdre son mari à la guerre, c’était une chose, mais le perdre parce qu’il refusait qu’on l’accompagne…

Non, elle se montrait injuste : à long terme, elle aurait fait le même choix que lui. Il restait un enfant à découvrir et, même s’il avait péri ou n’avait jamais existé – après tout, ils ignoraient combien d’embryons il y avait, en dehors de ce que leur avait dit Volescu –, les cinq exempts de la maladie n’avaient pas à endurer une existence aussi anormale ; ç’aurait été comme obliger un jumeau en bonne santé à vivre dans un hôpital parce que son frère se trouvait dans le coma.

J’aurais fait le même choix si j’en avais eu le temps.

Mais il n’y avait pas le temps ; la vie de Bean ne tenait déjà plus qu’à un fil. Elle était en train de le perdre.

Or elle savait depuis toujours qu’elle le perdrait d’une façon ou d’une autre. Il l’avait suppliée de ne pas l’épouser, il avait longtemps refusé d’avoir des enfants précisément pour lui éviter les affres qu’elle connaissait aujourd’hui.

Mais s’avouer que tout revenait à elle-même, qu’elle avait choisi librement et ne l’avait jamais regretté n’atténuait nullement la douleur, et l’aggravait même plutôt.

Elle était donc en colère – contre elle-même, contre la nature humaine, contre le fait qu’en tant qu’humaine elle ne pouvait pas échapper à cette nature, au désir d’avoir des enfants du meilleur des hommes, de le garder auprès d’elle pour toujours.

Et d’aller au combat remporter la victoire, de se montrer plus astucieuse que ses ennemis, de leur couper l’herbe sous le pied, de les priver de toute leur puissance et de se tenir devant eux, triomphante, tandis qu’ils courbaient l’échine.

Elle s’horrifia de cette prise de conscience : elle aimait la guerre et la rivalité autant qu’elle regrettait son époux et ses enfants, et se plonger dans les unes lui ferait oublier les autres.

Quand les tirs commencèrent, Virlomi se sentit envahie d’exaltation – mais aussi d’une angoisse sourde, comme si elle connaissait sur l’issue de la bataille quelque terrible secret qu’elle avait refoulé jusqu’à ce que les détonations l’obligent à remonter à la surface de sa conscience.

Aussitôt, son chauffeur voulut l’emmener à l’abri, mais elle exigea qu’il la conduise au plus fort des combats. Là, elle vit les positions de l’ennemi, dans les collines de part et d’autre de la vallée, et elle reconnut la tactique.

Elle entreprit de donner des ordres, entre autres celui de signaler aux deux autres colonnes de se rabattre à l’entrée des vallées et d’y dépêcher des éclaireurs ; puis elle envoya ses troupes d’élite, celles qui se battaient à ses côtés depuis des années, à l’assaut des versants pour contenir l’ennemi pendant qu’elle organisait le repli du reste de ses hommes.

Mais, dépourvus de formation militaire, ses soldats se laissaient trop aller à la peur pour comprendre ses ordres ou les exécuter sous la mitraille ; beaucoup prirent leurs jambes à leur cou et remontèrent la vallée, en pleine ligne de tir de l’adversaire. Et, Virlomi le savait, non loin derrière eux se trouvaient les troupes embusquées entre lesquelles ils étaient passés sans se douter de rien.

Tout cela parce qu’elle ne s’attendait pas à ce que Han Tzu, aux prises avec les Russes, puisse envoyer une armée, même réduite, si loin dans le sud.

Elle s’efforçait de rassurer ses officiers – il ne s’agit que d’un petit contingent, il ne doit pas nous arrêter –, mais les corps jonchaient le sol, toujours plus nombreux, et le feu ennemi semblait toujours plus nourri ; alors elle comprit qu’elle n’avait pas affaire à une force de résistance rassemblée à la hâte pour la gêner dans sa progression, mais à une armée disciplinée qui repoussait systématiquement ses troupes – ses centaines de milliers de soldats – vers la route et la berge du fleuve pour les massacrer à son aise.

Et pourtant les dieux persistaient à la protéger : elle marchait, droite au milieu des hommes qui couraient la tête dans les épaules, et pas une balle ne la touchait. Tous tombaient autour d’elle, mais elle restait indemne.

Elle savait ce qu’ils pensaient : les dieux la protègent.

Mais elle avait une interprétation complètement différente : l’ennemi a donné des ordres pour qu’on ne me tue pas ; et ses soldats, parfaitement entraînés et disciplinés, y obéissent.

Elle n’avait pas affaire à une opposition démesurée, cela se voyait à sa puissance de feu relativement réduite, mais la plupart des soldats de Virlomi, eux, ne tiraient pas du tout. Comment auraient-ils pu ? Il n’y avait aucune cible à mettre en joue, et l’ennemi concentrerait son tir sur toute force qui tenterait de quitter la route pour monter à l’assaut des versants.

Pour autant qu’elle pût s’en rendre compte, s’il avait perdu un seul homme, c’était par accident.

J’ai imité Varus, se dit-elle. Comme lui ses légions romaines, j’ai mené mes troupes dans un piège où nous périrons tous – sans le moindre dommage pour l’adversaire.

Qu’est-ce qui m’a pris ? C’était le terrain idéal pour une embuscade ; comment ai-je pu ne pas m’en rendre compte ? Pourquoi cette conviction que l’ennemi ne pouvait nous attaquer ici ? Quand on a la certitude que l’ennemi ne peut pas exécuter un mouvement, mais qu’on irait droit à la catastrophe s’il y parvenait, on prépare une riposte ; stratégie élémentaire.

Aucun des anciens du djish d’Ender n’aurait commis une erreur aussi grossière.

Alaï le savait ; il n’avait cessé de la prévenir : ses troupes n’étaient pas prêtes pour une telle campagne, elle allait droit au massacre. Et ses hommes mouraient à présent autour d’elle, et leurs cadavres s’amoncelaient sur la route ; les survivants se trouvaient réduits à les entasser pour former des remparts contre le feu ennemi. Inutile de donner des ordres : ils ne seraient pas compris ni suivis d’effet.

Et pourtant ses hommes continuaient à combattre.

Son portable sonna. Elle sut aussitôt que c’était l’adversaire qui l’appelait pour lui demander de se rendre. Mais comment connaissait-il son numéro ?

Se pouvait-il qu’Alaï fût de son côté ?

« Virlomi ? »

Ce n’était pas Alaï, mais une voix familière quand même.

« Ici Suri. »

Suriyawong ! S’agissait-il de troupes de l’OPLT ? Ou thaïlandaises ? Comment des forces thaïlandaises auraient-elles pu traverser la Birmanie pour arriver jusque-là ?

En tout cas, ce n’était pas un contingent chinois ; pourquoi ne s’en rendait-elle compte que maintenant et non quand Alaï l’avait prévenue ? Lors de leurs entretiens privés, Alamandar assurait que l’opération réussirait parce que les Russes occuperaient toute l’armée chinoise dans le nord ; quel que soit l’assaillant que Han Tzu essaierait de repousser, l’autre aurait le champ libre en Chine. Et, s’il tentait de combattre les deux, chacun à son tour anéantirait ses contingents.

Ni Alamandar ni elle n’avaient songé que Han Tzu pouvait aussi bien qu’eux trouver des alliés.

Suriyawong, dont elle avait dédaigné l’amour. Elle avait l’impression que cela remontait à de longues années, alors qu’ils étaient enfants. Se vengeait-il parce qu’elle avait épousé Alaï à sa place ?

« Tu m’entends, Virlomi ?

— Oui, dit-elle.

— Je préférerais faire tes hommes prisonniers ; je n’ai pas envie de passer le reste de la journée à les abattre.

— Cesse, dans ce cas.

— Ils refuseront de se rendre tant que tu continues le combat. Ils t’idolâtrent ; ils meurent pour toi. Dis-leur de baisser les armes, et que les survivants rentrent chez eux une fois la guerre terminée.

— Tu es fou ? Dire à des Indiens de se rendre à des Siamois ? »

Elle regretta cette réponse à peine l’eut-elle prononcée. Autrefois, la vie de ses hommes passait avant tout ; aujourd’hui, elle se préoccupait davantage des blessures de son amour-propre.

« Virlomi, reprit Suriyawong, ils sont en train de mourir pour rien. Sauve-les. »

Elle coupa la communication. Elle regarda les hommes autour d’elle, ceux qui vivaient encore, accroupis derrière les cadavres entassés de leurs camarades, à la recherche d’une cible au milieu des arbres des versants… mais en vain.

« Ils ont cessé de tirer, annonça un des officiers survivants.

— Il y a eu assez de morts à cause de mon orgueil, déclara Virlomi. Puissent ceux qui ont succombé me pardonner ; je vivrai mille vies en réparation de ce seul jour de vanité stupide. » Elle éleva la voix. « Déposez les armes. Virlomi l’ordonne : déposez les armes et redressez-vous, les mains en l’air. Ne tuez plus ! Déposez les armes !

— Nous mourrons pour toi, notre mère l’Inde ! cria un des hommes.

— Satyagraha ! répliqua Virlomi. Supportez ce qu’il faut supporter ! Aujourd’hui, vous devez supporter la reddition ! Votre mère l’Inde vous commande de continuer à vivre pour rentrer chez vous, rassurer vos femmes et faire des enfants pour refermer la grande blessure qui s’est ouverte dans le cœur de l’Inde aujourd’hui ! »

Les soldats reprirent certains de ses mots et l’intégralité de son message pour les transmettre à leurs camarades le long de la route encombrée de dépouilles.

Elle-même donna l’exemple en levant les mains et en quittant l’abri des remparts de morts. Naturellement, nulle balle ne la transperça : on avait évité de la toucher pendant toute la bataille. Mais d’autres l’imitèrent ; ils se mirent en rang du même côté des cadavres qu’elle en laissant leurs armes derrière eux.

De part et d’autre de la route, des soldats thaïlandais sortirent des arbres, l’air méfiant, mitraillettes toujours au clair. Ils ruisselaient de transpiration et la fureur du carnage s’éteignait à peine chez eux.

Virlomi se retourna. Suriyawong quittait l’abri de la forêt et s’avançait vers elle ; elle retraversa les amoncellements de cadavres pour se porter à sa rencontre sur l’herbe du bas-côté. Ils s’arrêtèrent à trois pas l’un de l’autre.

Du geste, elle désigna la route. « C’est donc ton œuvre ?

— Non, Virlomi, répondit-il avec tristesse : la tienne.

— Oui. Je sais.

— Veux-tu m’accompagner pour ordonner à tes deux autres armées de cesser le combat ? Elles n’abandonneront que sur ton injonction.

— D’accord. Tout de suite ?

— Appelle-les et vois si elles obéissent. Si je t’emmène, tes soldats ici présents reprendront les armes pour m’en empêcher ; j’ignore pourquoi, mais ils continuent à te vouer un culte.

— En Inde, nous adorons le Destructeur au même titre que Vishnou et Brahma.

— Mais je ne me doutais pas que tu servais Shiva. »

Elle ne sut que répondre. Elle prit son portable et passa ses instructions. « Ils s’efforcent de convaincre les hommes d’arrêter le combat. »

Le silence s’installa un moment entre eux. Elle entendait les soldats thaïlandais lancer des ordres et rassembler ses hommes par petits groupes pour les emmener vers le débouché de la vallée.

« Tu ne me demandes pas si j’ai des nouvelles d’Alaï ? fit Suri.

— Pourquoi ?

— Tu es donc si certaine que tes conjurés musulmans l’ont tué ?

— Il n’était pas question de le tuer, seulement de le garder au secret jusque après la victoire. »

Suriyawong éclata d’un rire amer. « Tu as combattu les musulmans des années durant et tu n’as pas appris à les connaître mieux que ça ? Il ne s’agit pas d’une partie d’échecs ; la personne du roi n’est pas sacrée.

— Je n’ai jamais voulu sa mort.

— Tu l’as dépouillé de son pouvoir. Il a essayé de te détourner de cette campagne, mais tu as conspiré contre ton propre époux. Il était pour l’Inde un meilleur ami que tu ne l’as jamais été. » Il parlait avec feu et sa voix se fêla.

« Tu ne peux rien me dire de plus cruel que ce que je me répète en ce moment.

— La Virlomi que j’ai connue si brave et si sage existe-t-elle encore ? Ou bien la déesse l’a-t-elle détruite elle aussi ?

— La déesse a disparu ; seule demeure la Virlomi stupide et meurtrière. »

À la ceinture de Suriyawong, une radio de campagne se mit à crépiter ; un échange en thaï s’ensuivit.

« Suis-moi, Virlomi, je te prie. Une de tes armées se rend, mais l’autre a tué l’officier que tu avais appelé quand il a voulu transmettre ton ordre. »

Un hélicoptère approcha, se posa, et ils y montèrent.

Une fois dans les airs, Suriyawong demanda à Virlomi : « Que vas-tu faire à présent ?

— Je suis ta prisonnière. Que vas-tu faire, toi ?

— Non, tu es la prisonnière de Peter Wiggin. La Thaïlande fait partie des Peuples libres. »

Elle savait ce que cela représentait pour Suri ; même le mot « Thaïlande » signifiait « terre des gens libres ». La nouvelle « nation » de Peter avait coopté le nom de son pays natal, lequel avait désormais perdu sa souveraineté et abdiqué son indépendance. Peter Wiggin en deviendrait le maître.

« Je regrette, dit-elle.

— Tu regrettes ? Tu regrettes que mon peuple jouisse de la liberté à l’intérieur de ses frontières et ne subisse plus de guerres ?

— Et mon peuple à moi ? demanda-t-elle.

— Tu ne retourneras pas auprès de lui.

— Même si on m’y autorisait, comment le pourrais-je ? Comment pourrais-je me présenter devant lui ?

— Pourtant, c’est ce que j’espérais que tu ferais – par vidéo interposée, pour nous aider à réparer quelques-uns des dégâts que tu as commis aujourd’hui.

— Et que pourrais-je bien lui dire ?

— Ces gens te révèrent toujours. Si tu disparais soudain, s’ils n’entendent plus jamais parler de toi, l’Inde deviendra ingouvernable pendant un siècle. »

Virlomi répondit avec justesse : « L’Inde a toujours été ingouvernable.

— Alors elle le deviendra encore plus que jamais. Mais si tu t’adresses au peuple, si tu lui expliques…

— Je refuse de lui dire de se rendre à une puissance étrangère, après son invasion et son occupation par la Chine et l’Islam !

— Si tu lui demandes de voter, de choisir librement s’il préfère vivre en paix parmi les Peuples libres…

— Et donner ainsi la victoire à Peter Wiggin ?

— Pourquoi lui en vouloir tant ? Ne t’a-t-il pas toujours aidée de son mieux à conquérir la liberté de ton pays ? »

C’était vrai. Pourquoi cette colère ?

Parce qu’il l’avait battue.

« Peter Wiggin, reprit Suriyawong, jouit des droits du vainqueur : ses troupes ont défait les tiennes au combat. Pourtant, il fait preuve d’une clémence à laquelle rien ne l’oblige.

— C’est toi qui t’es montré clément.

— J’obéissais à ses instructions. Il ne veut d’aucun occupant étranger en Inde ; il veut le départ des musulmans afin que seuls des Indiens gouvernent les Indiens – et c’est à cette liberté qu’accédera l’Inde en entrant dans l’OPLT, mais une Inde qui n’a pas besoin et donc n’a pas d’armée.

— Un pays sans armée n’est rien. N’importe quel ennemi peut l’anéantir.

— C’est justement le travail de l’Hégémon : il terrasse les agresseurs afin que les États pacifiques puissent demeurer libres. En l’occurrence, l’agresseur, c’était l’Inde ; sous ta direction, elle devenait l’envahisseur. À présent, au lieu de punir les tiens, il leur offre la liberté et la protection à condition qu’ils déposent les armes. N’est-ce pas la définition de la Satyagraha, Virlomi ? Renoncer à ce à quoi on attachait le plus de valeur parce qu’on sert un idéal plus grand ?

— Tu veux m’apprendre la Satyagraha ? Toi ?

— Écoute avec quelle morgue tu t’exprimes, Virlomi. »

Penaude, elle détourna le visage.

« Je t’apprends la Satyagraha parce que je l’ai vécue des années durant : je me suis masqué complètement pour devenir celui auquel Achille ferait confiance au moment précis où je pourrais le trahir et sauver le monde de son emprise. Après ça, je n’avais plus aucun amour-propre ; j’avais vécu dans la fange et la honte pendant… l’éternité. Mais Bean m’a relevé, m’a accordé sa confiance, et Peter Wiggin m’a traité comme s’il savait depuis le début qui j’étais vraiment. Ils ont accepté mon sacrifice.

» Aujourd’hui, Virlomi, je te demande ta Satyagraha, ton sacrifice. Jadis tu as tout déposé sur l’autel de l’Inde, puis ton orgueil a failli anéantir les buts que tu avais atteints. Je te le demande à présent : veux-tu aider ton peuple à vivre en paix par le seul moyen d’y accéder ? En entrant dans les Peuples libres de la Terre ? »

Elle sentit des larmes rouler sur ses joues.

Comme le jour où elle avait tourné la vidéo sur les atrocités commises par les musulmans.

Mais aujourd’hui c’était elle la responsable de la mort de tous ces jeunes Indiens. Ils avaient accepté de périr parce qu’ils l’aimaient et la servaient. Elle devait réparation à leurs familles.

« Je ferai tout ce qui pourra aider mon peuple à vivre en paix », dit-elle.

25

LETTRES

De : Bean@Trifouillis-les-Etoiles

À : Graff%pilgrimage@MinCol.gov

Sujet : On a vraiment réussi ?

Je n’arrive pas à croire que vous soyez parvenu à me brancher sur les réseaux. Ça marche par ansible même quand on se déplace à une vitesse relativiste ?

Les enfants se trouvent très bien ici : ils ont toute la place qu’il faut pour se traîner par terre et une bibliothèque assez vaste pour leur fournir de quoi lire et regarder pendant… des semaines. Car il s’agira bien de semaines, n’est-ce pas ?

Je m’interroge : avons-nous réussi ? Ai-je rempli la mission que vous m’aviez confiée ? Quand j’examine la carte du monde, je ne vois toujours rien d’irréversible aux changements effectués. Han Tzu a fait son discours d’adieu, comme Vlad, Alaï et Virlomi ; j’ai un peu l’impression de m’être fait rouler : eux, au moins, ils ont pu saluer la Terre une dernière fois avant de disparaître dans la nuit. D’un autre côté, ils devaient modifier l’orientation de leurs pays respectifs ; moi, je n’ai jamais vraiment régné sur personne et je n’en ai jamais eu envie. Voilà ce qui, je pense, me mettait à part du reste du djish : j’étais le seul à ne pas désirer me trouver à la place d’Ender.

Regardez donc la carte du monde, Hyrum ; les Chinois accepteront-ils la proposition de Han Tzu de diviser leur pays en six États et de les intégrer tous à l’OPLT ? Garderont-ils leur territoire en un seul morceau qu’ils rallieront aux Peuples libres ? Ou bien se chercheront-ils un nouvel empereur ? L’Inde se remettra-t-elle de la défaite de Virlomi ? Suivra-t-elle son conseil d’entrer dans l’OPLT ? Rien n’est sûr et, moi, je dois m’en aller.

Je sais, vous me tiendrez au courant des événements intéressants par ansible – et, d’une certaine façon, ça m’est égal : je ne serai pas là, je n’aurai aucun impact sur eux.

D’un autre point de vue, ça m’est encore plus égal parce que je ne me suis jamais vraiment senti concerné.

Et pourtant rien ne me tient plus à cœur, parce que Petra vit sur cette Terre avec les seuls enfants que je voulais, ceux qui ne présentent pas ma déficience génétique. Je n’ai avec moi que les infirmes, et j’ai peur de mourir avant de leur avoir enseigné quoi que ce soit.

Quand vous vous verrez approcher du terme de votre vie sans avoir découvert de remède pour moi, n’éprouvez pas de honte : je n’ai jamais cru à l’existence d’un traitement. Je pensais néanmoins que, même infimes, les probabilités valaient d’entreprendre ce saut dans la nuit, et, dans tous les cas, je refusais que mes enfants anormaux vivent assez longtemps pour répéter mon erreur, à savoir se reproduire et perpétuer cette malédiction si terrible et si précieuse au long des générations. Quoi qu’il arrive, tout sera bien.

Une idée me vient tout à coup : et si sœur Carlotta avait raison ? Si Dieu m’attendait, les bras ouverts ? Dans ce cas, je ne ferais que repousser nos retrouvailles. Je m’imagine devant Dieu ; cela se passera-t-il comme lorsque j’ai rencontré mon père et ma mère (j’ai failli écrire « les parents de Nikolaï ») ? Je les aimais bien et j’aurais souhaité les aimer tout court ; mais je savais que Nikolaï avait vu le jour chez eux, qu’ils l’avaient élevé, tandis que, moi… je venais de nulle part. En outre, pour moi, mon père était une petite fille du nom de Poke, ma mère sœur Carlotta, et toutes deux avaient disparu. Qu’est-ce qui me rattachait à ces gens ?

Ma rencontre avec Dieu va-t-elle se passer de la même façon ? Vais-je éprouver de la déception parce que je préfère l’ersatz avec lequel je me suis débrouillé jusque-là ?

Que ça vous plaise ou non, Hyrum, vous avez joué le rôle de Dieu dans ma vie. Je ne vous avais pas invité, je ne vous aimais même pas, mais vous aviez toujours le nez fourré dans mes affaires ; et aujourd’hui vous m’avez envoyé dans les ténèbres lointaines avec la promesse de me sauver – promesse qu’à mon avis vous ne pourrez pas tenir. Mais au moins vous m’êtes familier ; je vous connais, et je crois que vous aviez de bonnes intentions. Si je devais choisir entre un Dieu omnipotent qui laisse le monde dans l’état où il se trouve et un Dieu doté d’une puissance limitée mais qui s’intéresse à nous et s’efforce d’améliorer notre sort, c’est vous que je désignerais. Continuez à jouer à Dieu, Hyrum ; vous ne vous en tirez pas mal – et parfois même vous y arrivez très bien.

Pourquoi me répands-je ainsi ? Nous pouvons correspondre par courriel à notre guise. Mais, comme il ne va rien se passer ici, je n’aurai rien à vous raconter ; et plus je m’éloignerai de la Terre, moins les nouvelles que vous me rapporterez me toucheront. Le moment est donc propice aux discours d’adieu.

J’espère que Peter réussira à unifier le monde dans la paix ; je crois que quelques grosses guerres l’attendent encore.

J’espère que Petra se remariera. Quand elle vous demandera ce que vous en pensez, répondez-lui que j’ai dit ceci : je veux que mes enfants aient un père dans leur vie – pas une légende lointaine, mais un vrai père. Du moment qu’elle choisit quelqu’un qui les aimera et leur donnera son approbation, qu’elle n’hésite pas, et qu’elle soit heureuse.

J’espère que vous vivrez assez longtemps pour voir des colonies s’établir et les humains prospérer sur d’autres mondes ; c’est un beau rêve.

J’espère que les enfants anormaux qui m’accompagnent trouveront un but intéressant à leur vie après ma mort.

J’espère que sœur Carlotta et Poke m’accueilleront quand je mourrai. Sœur Carlotta pourra déclarer : « Je te l’avais bien dit ! » Et je pourrai présenter à toutes deux mes regrets de n’avoir pu les sauver après tout le mal qu’elles se sont donné pour me sauver, moi.

J’arrête là. Il est temps de brancher le régulateur de gravité et de prendre le large.

De : Graff%pilgrimage@MinCol.gov

À : Bean@Trifouillis-les-Etoiles

Sujet : Tu en as assez fait

Tu en as assez fait, Bean. Tu ne disposais que de peu de temps et tu en as sacrifié une grande partie pour nous aider, Peter, Mazer et moi. Tu aurais pu réserver tout ce temps à Petra, à vos enfants et à toi-même. Tu en as assez fait ; Peter peut prendre la suite maintenant.

Quant à cette histoire de Dieu – je ne crois pas que le vrai Dieu ait un passif aussi lourd que tu l’imagines. Certes, beaucoup de gens mènent des existences terribles selon certains critères, mais je ne connais personne qui en ait vécu une plus dure que la tienne ; pourtant, vois ce que tu es devenu. Tu refuses d’accorder aucun mérite à Dieu parce que tu ne crois pas en lui ; mais, si tu l’accuses de semer la merde, mon garçon, tu dois aussi lui attribuer ce qui pousse du sol ainsi engraissé.

À propos du père que Petra devrait donner à tes enfants, je sais bien que tu ne parlais pas de toi, mais je dois le dire parce que c’est vrai et que tu mérites de l’entendre :

Bean, je suis fier de toi. Je suis fier de moi parce que j’ai appris à te connaître. Je me revois encore, le jour où tu as compris par déduction ce qui se passait réellement dans la guerre contre les doryphores ; je me suis demandé : « Que vais-je faire de ce gosse ? Aucun secret ne lui résiste. »

Voici ce que j’ai décidé alors : de te faire confiance.

Tu t’es montré à la hauteur de ma confiance et même au-delà. Tu es une grande âme et je t’ai toujours admiré.

Tu t’en es très bien tiré.

Le référendum s’acheva en Russie, qui intégra l’OPLT. La Ligue musulmane était dissoute et ses anciens membres les plus belliqueux soumis pour le moment. L’Arménie n’avait plus rien à craindre. Petra renvoya son armée chez elle par les mêmes trains civils qui l’avaient amenée à Moscou.

Un an avait passé.

Ses enfants lui avaient manqué pendant ce temps, mais elle ne supportait pas de les voir, elle refusait qu’on les lui amène, elle refusait de prendre un congé, même bref, pour se rendre auprès d’eux.

Elle savait qu’en rentrant elle n’en trouverait que cinq, et que les deux qu’elle connaissait le mieux et donc aimait le plus ne seraient pas parmi eux.

Elle savait qu’elle devrait affronter toute une vie sans Bean.

Alors elle s’immergeait dans le travail – il n’en manquait pas – en se disant que, la semaine suivante, elle prendrait une permission pour retourner chez elle.

Enfin son père se fraya sans ménagements un chemin parmi les assistants et les gratte-papier qui la protégeaient du monde extérieur – lesquels, à dire le vrai, durent le voir arriver avec soulagement et le laisser passer sans trop de résistance, car Petra était constamment d’humeur massacrante et terrorisait tout son entourage.

Il se présenta devant elle, raide comme la justice. « Sors d’ici, fit-il.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Ta mère et moi avons perdu la moitié de ton enfance parce qu’on t’avait enlevée à nous ; tu es en train de te priver des meilleurs moments de la vie de tes enfants. Pourquoi ? De quoi as-tu peur ? Le grand stratège serait-il terrifié par des nourrissons ?

— Je ne tiens pas à m’engager dans cette conversation, répondit-elle. Je suis adulte ; je prends mes décisions et je les assume.

— Mais tu restes ma fille. » Il se dressa de tout son haut devant elle et, l’espace d’un instant, l’enfant en elle craignit qu’il… ne lui administre une fessée.

Mais il la prit dans ses bras et la serra contre lui – très fort.

« Tu m’étouffes, papa.

— Alors ça marche.

— Je ne plaisante pas !

— Si tu as encore assez de souffle pour discuter, c’est que ça ne suffit pas. »

Elle éclata de rire.

Il relâcha son étreinte mais la retint par les épaules. « Tu voulais ces petits plus que tout au monde et tu avais raison ; à présent tu les évites parce que tu te crois incapable de supporter l’absence des autres. Là, tu as tort, laisse-moi te le dire, et je parle en connaissance de cause : je suis resté aux côtés de Stefan pendant tes années d’École ; je ne l’ai pas laissé tomber sous prétexte que je n’avais plus ma fille.

— Tu as raison, je le sais. Tu me prends pour une idiote ? Je n’ai pas décidé de ne plus les voir : j’en repousse seulement le moment.

— Ta mère et moi avons écrit à Peter pour le supplier de t’ordonner de rentrer chez toi ; il a répondu : “Elle rentrera quand elle ne pourra plus l’éviter.”

— Et vous n’auriez pas pu l’écouter ? C’est quand même l’Hégémon de la Terre.

— D’à peine la moitié de la Terre, répliqua son père ; et, malgré son titre, il n’a aucune autorité à l’intérieur de ma famille.

— Merci d’être venu, papa. Je démobilise mes hommes demain ; pour rentrer chez eux, ils franchiront des frontières où on ne leur demandera pas leurs papiers parce qu’elles font toutes partie de l’OPLT désormais. J’ai abattu du boulot ici ; j’ai fini et je m’apprêtais à rentrer – mais maintenant je vais retourner chez nous parce que tu le veux. Tu vois, je peux me montrer docile, à condition que les ordres correspondent à mes intentions. »

Les Peuples libres de la Terre avaient quatre capitales désormais : on avait ajouté Bangkok à Kiyagi, Rotterdam et Blackstream ; mais l’Hégémon vivait dans cette dernière – Ribeirão Preto –, et il y avait fait transporter les enfants de Petra sans même lui demander sa permission, ce qui l’avait mise en fureur quand il l’avait avertie. Mais elle avait à faire en Russie, et Peter avait argué que rien ne les attachait à Rotterdam, ni lui ni elle, et qu’il rentrait chez lui avec les petits afin qu’ils bénéficient des meilleurs soins.

Elle se rendit donc au Brésil, et elle s’en réjouit : l’hiver russe était un cauchemar, encore pire que les hivers arméniens ; et puis elle aimait l’ambiance du Brésil, le rythme où l’on y vivait, la démarche des gens, les parties de football dans les rues, la façon dont on ne s’y habillait jamais complètement, la musique de la langue portugaise qui sortait des bars de quartier, accompagnée d’accords de batuque et de samba, de rires et du parfum piquant de la pinga.

Elle prit un taxi mais, en cours de route, paya le chauffeur, lui dit de déposer ses bagages au complexe de l’Hégémonie, descendit et poursuivit son chemin à pied. Sans préméditation de sa part, elle passa devant le petit pavillon que Bean et elle occupaient quand ils ne se trouvaient pas dans l’enclave.

Il avait changé : on l’avait relié à son voisin par des pièces rajoutées, et on avait abattu le mur mitoyen ; les deux formaient désormais une grande maison.

Quel dommage ! Il y avait vraiment des gens qui ignoraient que le mieux était l’ennemi du bien.

À cet instant, elle vit le nom écrit sur la petite plaque à côté du portail. Delphiki.

Elle pénétra dans le jardin sans un claquement de mains pour demander la permission. Elle comprenait à présent ce qui s’était passé, mais elle n’arrivait pas à croire que Peter se soit donné tant de mal.

Elle poussa la porte d’entrée, s’avança dans la maison et…

La mère de Bean se tenait dans la cuisine et préparait un plat à base d’olives et d’ail.

« Oh, pardon ! fit Petra. J’ignorais que vous… Je vous croyais en Grèce. »

Le sourire de Mme Delphiki la rassura aussitôt. « Mais entrez donc, vous êtes chez vous ! C’est moi la visiteuse. Bienvenue à la maison !

— Vous venez… vous venez vous occuper des petits.

— L’OPLT nous emploie à présent, et notre travail nous a amenés ici, mais je ne supportais pas de rester loin de mes petits-enfants, alors j’ai demandé un congé ; et maintenant je fais la cuisine, je change les couches et je crie sur les employées de maison.

— Où sont les…

— À la sieste, dit Mme Delphiki. Mais j’ai la conviction que le petit Andrew fait semblant : il ne dort jamais. Chaque fois que j’entre dans la chambre, il a les yeux légèrement entrouverts.

— Ils ne vont pas me reconnaître. »

L’autre écarta l’objection d’un geste désinvolte. « Évidemment ; mais croyez-vous qu’ils se souviendront plus tard de ce moment ? On ne se rappelle rien avant l’âge de trois ans.

— Je me réjouis de vous voir. Est-ce que… est-ce qu’il vous a dit adieu ?

— Il ne manifestait pas ses émotions ainsi, répondit Mme Delphiki ; mais, oui, il nous a appelés et il nous a envoyé de gentilles lettres. Je crois que Nikolaï a été plus choqué que nous, parce qu’il connaissait mieux Julian, depuis l’époque de l’École de guerre. Mais Nikolaï est marié aujourd’hui, vous le saviez ? Donc, très bientôt, nous aurons peut-être un autre petit-enfant – non que nous en manquions : Julian et vous nous avez gâtés de ce point de vue !

— Si je fais très doucement et que je ne les réveille pas, puis-je aller les voir ?

— Nous les avons répartis dans deux chambres séparées. Andrew en partage une avec Bella parce que, s’il ne dort jamais, elle, en revanche, roupillerait au milieu d’un bombardement. Julian, Petra et Ramón occupent l’autre ; ils ont besoin de plus d’obscurité. Mais, si vous les réveillez, ne vous inquiétez pas : nous ne relevons jamais les bat-flanc de leurs lits parce qu’ils arrivent quand même à en sortir.

— Ils marchent déjà ?

— Ils marchent, ils courent, ils grimpent, ils tombent. Ils ont plus d’un an, Petra ! Ce sont des enfants normaux ! »

Petra faillit éclater en larmes ; cette dernière phrase lui avait rappelé ses enfants aux gènes déficients. Mais Mme Delphiki ne pensait pas à mal et il n’y avait nulle raison de la punir d’une remarque maladroite en s’écroulant en sanglots devant elle.

Ainsi, les deux qui portaient les noms de ceux qui lui manquaient le plus partageaient la même chambre. Elle se sentait le courage de les affronter et se dirigea vers leur porte.

Rien chez eux n’évoquait ceux qu’elle avait perdus : ils étaient si grands ! Ils commençaient à marcher, et, fidèle à sa réputation, Andrew avait déjà les yeux ouverts. Il tourna la tête vers Petra.

Elle lui sourit.

Il ferma les paupières et feignit de dormir.

Ma foi, qu’il rentre dans sa coquille et décide seul ce qu’il pense de moi ; je ne vais pas exiger qu’ils m’aiment alors qu’ils ne me connaissent même pas.

Elle s’approcha du lit de Bella. Elle dormait à poings fermés, ses boucles noires et serrées aplaties sur son crâne par la transpiration. L’héritage génétique de la famille Delphiki était complexe : Bella manifestait les origines africaines de Bean tandis qu’Andrew avait l’air d’un pur Arménien.

Elle effleura les cheveux de Bella et la petite fille ne bougea pas. Elle avait la joue humide et chaude.

Elle est à moi, songea Petra.

Elle se retourna et vit Andrew se redresser en la regardant calmement. « Bonjour, maman », dit-il.

Elle en resta le souffle coupé.

« Comment m’as-tu reconnue ?

— Photo, répondit-il.

— Tu veux te lever ? »

Il jeta un coup d’œil à la pendule posée sur la table de toilette. « Pas l’heure. »

Des enfants normaux, ça ?

Mais, à vrai dire, comment Mme Delphiki aurait-elle su ce qu’était un enfant normal ? Nikolaï n’avait rien d’un attardé mental.

D’un autre côté, ils n’étaient pas non plus exceptionnellement en avance : ils portaient encore des couches.

Petra se dirigea vers Andrew, la main tendue. Est-ce que je le prends pour un chien, à lui donner ma main à renifler ?

L’enfant lui tint les doigts un instant comme pour s’assurer de leur réalité. « Bonjour, maman.

— Je peux t’embrasser ? »

Il leva son petit visage, les lèvres en avant. Elle se pencha et lui donna un baiser.

Le contact de ses mains, la douceur de son baiser, la boucle de cheveux sur la joue de Bella… Mais pourquoi avait-elle donc tant attendu ? De quoi avait-elle donc peur ? Quelle sotte !

Andrew se rallongea et parut se rendormir. Comme Mme Delphiki l’avait dit, c’était de la comédie : on voyait le blanc de ses yeux entre ses paupières entrouvertes.

« Je t’aime, chuchota-t-elle.

— Moi aussi je t’aime », fit-il dans un murmure.

Petra se réjouit qu’on lui eût dit ces mots assez souvent pour que la réponse lui vînt automatiquement.

Elle traversa le couloir et entra dans l’autre chambre. Il y faisait beaucoup plus sombre et elle n’osa pas s’y avancer tout de suite ; il lui fallut quelques instants pour s’habituer à la pénombre et distinguer les trois petits lits.

Saurait-elle reconnaître Ramón ?

Il y eut un mouvement sur sa gauche. Surprise, elle réagit en soldat : en un clin d’œil, elle se tint ramassée sur elle-même, prête à bondir.

« Ce n’est que moi, dit Peter Wiggin à mi-voix.

— Rien ne t’obligeait à venir pour… »

Il posa l’index sur ses lèvres et se dirigea vers le lit du fond. « Ramón », fit-il tout bas.

Elle le rejoignit.

Peter tendit la main vers l’enfant et effleura un objet bruissant.

« Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-elle.

Il haussa les épaules.

S’il l’ignorait, pourquoi le lui montrer ?

Elle tira de sous Ramón une enveloppe peu épaisse.

Peter la prit doucement par le coude et l’emmena hors de la chambre. Dans le couloir, il murmura : « On ne peut pas lire avec si peu de lumière ; en outre, à son réveil, Ramón va chercher l’enveloppe et sa disparition ne va pas lui plaire.

— Qu’est-ce que c’est ? répéta Petra.

— La lettre de Ramón. Petra, Bean l’a placée là avant de partir – enfin, pas ici : à Rotterdam. Il l’a glissée dans la couche de Ramón pendant que le petit dormait ; il voulait que tu la trouves là, si bien qu’elle y est restée depuis. Le petit n’a fait pipi dessus que deux fois.

— De Bean… »

De toutes les émotions, c’était la colère qu’elle gérait le mieux. « Tu savais qu’il m’avait écrit ce mot et… »

Peter continuait à l’entraîner dans le couloir, et ils finirent par déboucher dans le salon. « Il n’a confié à personne, ni à moi ni à quiconque, le soin de te le remettre – sauf si tu comptes Ramón. Il l’a confié aux fesses de Ramón.

— Mais attendre un an avant de me…

— Nul ne se doutait qu’un an passerait, Petra. » Il s’était exprimé avec douceur, mais la vérité demeurait cuisante. Il avait toujours eu un talent pour taper là où cela faisait mal, et il ne s’en privait jamais. « Je vais te laisser lire seule, dit-il.

— Tu n’es pas venu profiter de mon retour pour découvrir ce que contient cette enveloppe ?

— Petra. » Mme Delphiki se tenait dans l’encadrement de la porte, l’air légèrement choquée. « Peter n’est pas venu spécialement pour vous : il est ici tout le temps. »

La jeune femme regarda tour à tour ses deux interlocuteurs. « Pour quoi faire ?

— Les petits l’escaladent, et puis il les couche pour la sieste. Ils lui obéissent beaucoup mieux qu’à moi. »

L’idée de l’Hégémon de la Terre en train de jouer avec ses enfants parut d’abord délirante à Petra, puis pire que délirante : injuste. Elle l’écarta violemment. « Tu viens dans ma maison et tu joues avec mes enfants ? »

Il n’eut aucune réaction et ne recula pas. « Ils sont extra.

— Permets-moi d’en juger seule, veux-tu ? Permets-moi d’en juger seule !

— Personne ne t’en empêche.

— Si, toi ! Pendant que je bossais pour toi à Moscou, tu étais ici à jouer avec mes gosses !

— Je t’ai proposé de te les amener.

— Je ne voulais pas d’eux à Moscou : j’avais trop à faire.

— Je t’ai aussi proposé trente-six fois de prendre un congé.

— Et de laisser tout ce que j’avais bâti s’écrouler ? Merci bien !

— Petra, intervint Mme Delphiki, Peter s’est très bien occupé de vos enfants, et de moi aussi, et vous vous conduisez très mal.

— Non, madame Delphiki, répondit Peter, pas “très” mal ; juste un peu. Elle a une formation de soldat et le fait que je sois encore debout…

— N’essaye pas de changer de conversation. » Petra éclata en larmes. « J’ai perdu un an de la vie de mes enfants et j’en suis seule responsable ; vous croyez que je ne m’en rends pas compte ? »

Des pleurs leur parvinrent d’une des chambres.

Mme Delphiki leva les yeux au ciel et alla se porter au secours du braillard.

« Tu as fait ce que tu avais à faire, dit Peter. Nul ne te critique.

— Mais, toi, tu as su prendre le temps de t’occuper de mes enfants.

— Je n’en ai pas à moi.

— C’est ma faute, peut-être ?

— Je dis seulement que j’avais du temps à leur consacrer. Et… je le devais bien à Bean.

— Tu lui dois bien plus que ça.

— Oui, mais ça, je pouvais le faire. »

Elle ne voulait pas de Peter Wiggin comme figure paternelle pour ses petits.

« Petra, si tu le souhaites, j’arrêterai. Ils vont d’abord s’étonner de ne plus me voir et puis ils m’oublieront. Si tu ne veux pas de moi ici, je comprendrai. Ce sont vos enfants, à Bean et toi, et je n’ai aucune envie de m’imposer. Et, oui, je tenais à me trouver là quand tu ouvrirais l’enveloppe.

— Que contient-elle ?

— Je l’ignore.

— Tu n’as pas demandé à un de tes sbires de l’ouvrir à la vapeur ? »

Peter parut à peine agacé.

Mme Delphiki revint avec dans les bras Ramón qui pleurnichait en répétant : « Mon papier !

— J’aurais dû m’en douter », fit Peter.

Petra brandit l’enveloppe. « Le voici. »

Le petit tendit la main avec insistance. Sa mère lui remit l’enveloppe.

« Tu le gâtes, dit Peter.

— C’est ta maman, Ramón, expliqua Mme Delphiki. Elle t’a donné le sein quand tu étais tout petit.

— C’était le seul qui ne me mordait pas à l’époque où… » Elle ne vit pas comment achever sa phrase sans parler de Bean ou des deux autres enfants, ceux qui avaient dû passer à des repas solides parce qu’ils avaient mis leurs dents très tôt.

Mme Delphiki refusait de renoncer. « Laisse ta maman voir le papier, Ramón. »

Le petit resserra sa prise ; le partage n’entrait pas encore dans sa conception du monde.

Peter lui arracha l’enveloppe des mains et la tendit à Petra. Ramón se mit aussitôt à pleurer.

« Rends-la-lui, dit la jeune femme. Après tout ce temps, je ne suis plus à une seconde près. »

Peter glissa l’ongle sous le rabat, le déchira et tira une feuille de papier. « Si tu leur passes tout sous prétexte qu’ils piaillent, tu vas te retrouver avec une bande de braillards que personne ne pourra supporter. » Il lui remit la feuille et rendit l’enveloppe à Ramón, qui se tut et entreprit d’examiner les modifications de l’objet familier.

Petra prit la feuille et s’étonna de la voir trembler ; cela voulait dire que sa propre main tremblait, et pourtant elle n’en avait pas l’impression.

Tout à coup, Peter la saisit par le bras et la conduisit jusqu’au canapé, car ses jambes ne la soutenaient plus. « Viens, assieds-toi, c’est le choc, rien de grave.

— Je t’ai préparé ton goûter, dit Mme Delphiki à Ramón qui essayait de glisser son avant-bras dans l’enveloppe.

— Ça va mieux ? » demanda Peter.

La jeune femme acquiesça de la tête.

« Tu veux que je te laisse seule pour lire ? »

Elle acquiesça de nouveau.

Dans la cuisine, Peter disait au revoir à Ramón et à Mme Delphiki quand Andrew apparut pieds nus dans le couloir. Il s’arrêta dans l’encadrement de la porte du salon et dit : « C’est l’heure.

— Oui, c’est l’heure », répondit Petra.

Elle le regarda se diriger vers la cuisine d’une démarche branlante. Peu après, elle entendit sa voix : « Maman, annonça-t-il.

— Oui, dit Mme Delphiki, maman est revenue.

— Au revoir, madame Delphiki, lança Peter, et Petra entendit la porte d’entrée s’ouvrir.

— Attends, Peter ! » s’exclama-t-elle.

Il revint sur ses pas. Comme il pénétrait dans le salon, elle lui tendit la feuille. « Je n’y arrive pas. »

Il ne lui demanda pas pourquoi : il avait vu les larmes dans ses yeux. « Tu veux que je te la lise ?

— Ce sera peut-être plus supportable si je n’entends pas sa voix. »

Peter déplia la lettre. « Il n’y en a pas long.

— Je sais. »

Il se mit à lire à mi-voix afin qu’elle seule l’entendît : « Je t’aime. Il y a un détail dont nous avons omis de discuter : nous ne pouvons pas avoir deux paires d’enfants avec les mêmes noms. J’ai donc décidé d’appeler l’Andrew qui m’accompagne “Ender”, parce que c’est ainsi que nous le désignions à sa naissance, et, pour moi, celui qui se trouve avec toi restera “Andrew”. »

Les larmes ruisselaient sur les joues de Petra qui n’évitait qu’à grand-peine de sangloter. Elle ignorait pourquoi, mais songer qu’il avait pensé à cela avant de partir lui déchirait le cœur.

« Je continue ? » demanda Peter.

Elle hocha la tête.

« Et nous appellerons Bella celle qui demeure avec toi ; celle dont je m’occupe, j’ai décidé de la baptiser “Carlotta”. »

Les nerfs de Petra lâchèrent. Ses émotions, refoulées pendant une année au point que ses subordonnés commençaient à l’en croire dépourvue, ses émotions jaillirent brutalement.

Mais seulement l’espace d’une minute. Elle se reprit et fit signe à Peter de poursuivre.

« Et, même si elle n’est pas avec moi, quand je parlerai d’elle aux enfants, je nommerai “Poke” la petite fille à qui nous avions donné ton prénom afin qu’ils ne la confondent pas avec toi. Je ne t’oblige pas à en faire autant, mais tu es la seule Petra que j’aie vraiment connue, et je trouve normal d’honorer ainsi la mémoire de Poke. »

Petra craqua de nouveau. Elle s’effondra dans les bras de Peter, et il la serra contre lui comme un ami, comme un père.

Il ne dit rien, ni « tout va bien », ni « je comprends », peut-être parce que tout n’allait pas bien et qu’il était assez intelligent pour savoir qu’il ne pouvait pas comprendre. Il attendit qu’elle se fût calmée, que ses sanglots eussent cessé et qu’un autre des enfants eût passé la porte et annoncé : « La dame, elle pleure ! »

Petra se redressa sur le canapé, tapota le bras de Peter et dit : « Merci. Excuse-moi.

— Je regrette qu’il n’en ait pas écrit davantage ; manifestement, il y a pensé au dernier moment.

— C’était parfait.

— Il n’a même pas signé.

— Peu importe.

— Mais il songeait à toi et aux petits ; il voulait que lui et toi les désigniez par les mêmes noms. »

Elle acquiesça de la tête ; elle craignait, si elle parlait, de s’effondrer à nouveau.

« Je vais m’en aller maintenant, reprit-il. Je ne reviendrai que si tu m’y invites.

— Non, reviens comme tu le fais d’habitude. Je ne veux pas que mon retour coûte aux enfants quelqu’un qu’ils aiment.

— Merci. »

Elle hocha la tête. Elle aurait aimé le remercier de lui avoir lu la lettre et de l’avoir réconfortée pendant qu’elle trempait sa chemise de larmes, mais elle n’osait pas dire un mot de peur d’éclater en sanglots encore une fois ; elle se contenta d’un vague signe de la main.

Comme elle avait épuisé ses pleurs, elle put se rendre à la cuisine, se passer de l’eau sur le visage et, quand la petite Petra – Poke – répéta « La dame, elle pleure », lui répondre d’une voix ferme : « Je pleurais de bonheur de te voir. Tu me manquais. Tu ne te souviens pas de moi, mais je suis ta maman.

— Nous leur montrons votre photo tous les matins et tous les soirs, dit Mme Delphiki, et ils l’embrassent.

— Merci.

— Les infirmières avaient déjà commencé avant mon arrivée.

— Aujourd’hui, je pourrai leur faire des câlins moi-même. Ça ne te gênera pas trop de ne plus embrasser la photo ? »

Mais cela dépassait manifestement la compréhension de la petite. Bah, s’ils voulaient poursuivre quelque temps leur rituel, cela ne dérangeait pas Petra ; c’était comme l’enveloppe de Ramón : il n’y avait pas de raison de les priver d’un trésor auquel ils tenaient.

À votre âge, songea Petra, votre père se battait seul pour ne pas mourir de faim dans les rues de Rotterdam.

Mais vous allez le rattraper puis le dépasser. Quand vous aurez la vingtaine, que vous quitterez la fac et que vous vous marierez, il aura toujours seize ans et progressera dans le temps à une allure d’escargot dans son vaisseau stellaire. Quand vous m’enterrerez, il n’aura même pas fêté ses dix-sept ans, et vos frères et sœurs ne seront encore que des bébés, même pas aussi vieux que vous aujourd’hui, comme s’ils ne changeaient jamais.

C’est-à-dire comme s’ils étaient morts : les disparus qu’on a aimés ne changent jamais non plus ; la mémoire les conserve toujours au même âge.

Ce que je vis n’a rien de très différent. Combien de femmes ont perdu leur mari à la guerre ? Combien de mères ont porté en terre des nouveau-nés qu’elles avaient à peine eu le temps de tenir dans leurs bras ? Je fais partie de la même tragi-comédie que tout le monde, où les scènes tristes succèdent au rire, le rire aux larmes.

Ce ne fut que plus tard, une fois seule dans son lit, les enfants couchés et Mme Delphiki rentrée dans la maison voisine – enfin, l’autre aile de la même maison – qu’elle put, par un effort de volonté, lire à nouveau le billet de Bean. Elle reconnut son écriture ; il avait rédigé le message à la hâte, au point qu’elle avait du mal à le déchiffrer par endroits. Et le papier était taché – Peter ne plaisantait pas quand il disait que Ramón avait fait pipi dessus.

Elle éteignit la lumière et se prépara à dormir.

Un souvenir lui revint soudain à l’esprit ; elle ralluma, chercha la feuille à tâtons, les yeux si brouillés qu’elle se demanda si elle ne sortait pas d’un sommeil profond, bien qu’elle n’eût pas l’impression de s’être endormie.

La lettre débutait ainsi : « Il y a un détail dont nous avons omis de discuter. »

Mais, quand Peter l’avait lue, il avait commencé par : « Je t’aime. »

Il avait dû la parcourir rapidement et se rendre compte que Bean ne le disait nulle part ; il ne s’agissait que d’un mot écrit au dernier moment, et Peter avait dû craindre que cet oubli ne la peine.

Il ne pouvait pas savoir que Bean n’écrivait pas ce genre de choses, sauf de façon implicite. Après tout, le message tout entier disait « je t’aime », non ?

Elle éteignit à nouveau mais garda le papier à la main. La dernière lettre que Bean lui avait écrite.

Comme elle sombrait dans le sommeil, une pensée lui traversa brièvement l’esprit : quand Peter avait prononcé ces mots, il ne lisait pas le billet.

26

PORTE-PAROLE

De :

PeterWiggin%hegemon@PeupleslibresdelaTerre.pl.gov

À : ValentineWiggin%historienne@ReseauLivres.com/ ServiceAuteurs

Sujet : Félicitations

J’ai lu ton septième volume : non seulement tu as un style exceptionnel (on le savait déjà) mais tu te documentes consciencieusement et tu aboutis à des analyses profondément honnêtes et d’une grande finesse de perception. J’ai très bien connu Hyrum Graff et Mazer Rackham avant leur mort, et tu les décris avec une équité absolue. À mon avis, ils ne trouveraient pas à redire à un seul mot de ton livre, même lorsque tu les dépeins imparfaits ; ils ont toujours été intègres, même quand ils mentaient comme des arracheurs de dents.

Aujourd’hui, le travail d’Hégémon se réduit à pas grand-chose. Nos dernières interventions militaires remontent à plus de dix ans, lors d’un ultime sursaut de tribalisme que nous avons réussi à étouffer par une simple démonstration de force. Depuis, j’ai voulu démissionner dix fois – pardon, je m’adresse à une historienne –, deux fois, mais on ne me croit pas sincère et on me maintient à mon poste. On me demande même conseil parfois, et, un service en valant un autre, je m’efforce de ne pas me rappeler comment nous fonctionnions aux premiers jours de l’OPLT. Seuls nos bons vieux États-Unis refusent d’entrer dans l’OPLT, mais j’ai bon espoir qu’ils laisseront tomber leur attitude hautaine et prendront la bonne décision. Les sondages répètent que les Américains en ont assez d’être les seuls à ne pas pouvoir voter lors des élections mondiales. Je verrai peut-être la Terre entière unie avant ma mort ; et, sinon, j’y aurai au moins vu régner la paix.

Je te passe le bonjour de Petra. Je regrette que tu ne l’aies pas connue, mais c’est le défaut des voyages interstellaires. Dis à Ender qu’elle est plus belle que jamais, puisse-t-il en crever de jalousie, et que nos petits-enfants sont tellement adorables que les gens applaudissent sur notre passage quand nous les promenons.

À propos d’Ender, j’ai lu La Reine de la ruche. J’en avais entendu parler mais il a fallu, pour que je m’y plonge, que tu l’ajoutes à ton dernier bouquin – mais avant la table des matières, sans quoi je ne l’aurais pas vu.

Je sais qui l’a écrit. S’il peut se faire la voix des doryphores, il peut sûrement parler pour moi aussi.

Peter.

Une fois de plus, Peter regretta qu’on n’ait pas inventé l’ansible portable. Naturellement, il s’agirait d’une aberration économique ; certes, on avait miniaturisé l’appareil au maximum pour l’installer à bord des vaisseaux stellaires, mais il ne présentait d’intérêt que pour les communications à travers le vide spatial. Grâce à lui, on gagnait des heures lors des transmissions intra-système et des décennies pour les liaisons avec les colonies et les vaisseaux en vol.

Ce n’était pas une technologie conçue pour les bavardages entre amis.

Les vestiges du pouvoir s’accompagnaient de quelques privilèges. Peter avait plus de soixante-dix ans – et bien pesés, comme il le disait souvent à Petra – mais il restait Hégémon, titre jadis porteur d’énormes responsabilités : lancer à la charge des hélicoptères d’assaut, mettre en mouvement des armées et des flottes entières, sanctionner des agresseurs, collecter des impôts, faire appliquer les lois sur les droits de l’homme, nettoyer la corruption politique.

Peter gardait le souvenir du temps où ce poste prêtait tant à rire qu’on l’avait confié à un adolescent auteur d’essais brillants sur les réseaux.

Il lui avait insufflé le crédit et l’autorité puis, à force de se défaire de ses fonctions pour les confier à d’autres personnalités de l’OPLT – ou « GouvTerre », comme on disait le plus souvent aujourd’hui –, il avait ramené sa position à celle de pure figure emblématique.

Mais elle ne prêtait plus et ne prêterait plus jamais à rire.

Ce qui n’était pas obligatoirement un bien, cependant : beaucoup de gens encore en vie voyaient toujours en l’Hégémon celui qui avait brisé leurs rêves d’un nouvel ordre mondial (même si leurs rêves représentaient les cauchemars de la majorité) ; quant aux historiens et aux biographes, ils l’avaient souvent attaqué et continueraient éternellement.

Les historiens avaient un problème : ils savaient disposer leurs données en rangs bien nets, mais ils ignoraient comment les employer et prêtaient sans cesse les motivations les plus biscornues aux personnages sur lesquels ils se penchaient. Par exemple, une biographie faisait de Virlomi une sainte idéaliste et de Suriyawong – Suriyawong ! – le responsable du massacre qui avait mis fin à sa carrière ; peu importait que Virlomi elle-même eût réfuté cette interprétation par ansible depuis la colonie d’Andhra : rien n’agace plus un biographe que de s’apercevoir que son sujet est encore vivant.

Mais Peter, lui, n’avait jamais pris la peine de répondre, même à ceux qui lui taillaient de féroces croupières, lui faisaient porter le chapeau pour tout ce qui allait mal et oignaient d’autres pour ce qui allait bien… Certains écrits faisaient bouillir Petra pendant des jours, jusqu’à ce qu’il la supplie de cesser de les lire – mais il ne résistait pas à l’envie de s’y plonger. Toutefois, il ne s’en froissait pas : la plupart des gens ne font jamais l’objet de biographies.

Il en existait deux sur Petra, mais du genre « les grandes figures féminines » ou « les modèles à suivre », sans recherche sérieuse, ce qui énervait Peter, parce que lui savait ce que les auteurs paraissaient négliger : qu’après le départ de tous les autres membres du djish d’Ender pour les colonies, elle était restée sur Terre et avait dirigé la défense de l’OPLT pendant près de trente ans, jusqu’à ce que son ministère ne s’assimile plus qu’à un service de police et qu’elle exige de prendre sa retraite afin de jouer avec ses petits-enfants.

Elle avait participé à tout, comme lui disait Peter quand l’irritation le submergeait. « Tu étais l’amie d’Ender et de Bean à l’École de guerre – tu as même appris à Ender à tirer, nom de Dieu ! Tu appartenais à son djish… »

À ce moment-là, elle lui posait le doigt sur les lèvres. « Chut ! Je ne veux pas qu’on colporte ces histoires ; si la vérité se savait, je n’en sortirais pas sous mon meilleur jour. »

Peter n’en croyait rien. D’ailleurs, même si on sautait l’École de guerre pour démarrer à son retour sur Terre… n’était-ce pas elle qui, lors de l’enlèvement du djish quasiment au complet, avait trouvé le moyen de transmettre un message à Bean ? N’était-ce pas elle qui connaissait le mieux Achille parmi ceux qu’il n’avait pas réussi à tuer ? Elle faisait partie des plus grands chefs militaires de tous les temps, elle avait épousé Julian Delphiki, le Géant légendaire, puis Peter l’Hégémon, autre légende, et par-dessus le marché élevé cinq des enfants qu’elle avait eus avec Bean et cinq autres qu’elle avait eus avec Peter !

Et pas une seule biographie sérieuse. Comment pourrait-il se plaindre qu’on en écrive des dizaines sur lui, chacune avec des erreurs simples, évidentes, des assertions faciles à vérifier, sans parler d’éléments plus cachés comme les motivations, les accords secrets, les…

Et puis l’œuvre de Valentine sur les guerres de doryphores avait commencé à paraître, un volume après l’autre. Un sur la première invasion, deux sur la seconde, celle qu’avait repoussée Rackham ; puis quatre livres sur la troisième invasion, celle qu’Ender et son djish avaient combattue et anéantie lors de ce qu’ils prenaient pour un jeu d’entraînement sur l’astéroïde Éros. Il y avait un ouvrage tout entier consacré au développement de l’École de guerre, composé de courtes biographies de dizaines d’enfants qui avaient joué un rôle crucial dans les améliorations apportées à l’École, lesquelles avaient conduit à une formation réellement efficace et aux fameux jeux de la salle de combat.

Peter avait lu ce qu’elle avait écrit sur Graff, Rackham et les enfants du djish d’Ender – y compris Petra –, et, si elle devait nombre de détails à la présence d’Ender à ses côtés dans la colonie de Shakespeare, il savait que la qualité exceptionnelle de son ouvrage tenait surtout à sa capacité à s’interroger elle-même. Elle ne cherchait pas de « thèmes » à imposer à l’histoire : des événements se produisaient, reliés les uns aux autres, mais, quand les motivations d’un personnage restaient impossibles à déterminer, elle ne faisait pas semblant de les connaître. Et pourtant elle comprenait bien les hommes.

Même les pires, elle paraissait réussir à les aimer.

Du coup, il avait songé : Dommage qu’elle ne soit pas là pour écrire la biographie de Petra.

Réflexion sotte, naturellement : sa présence physique n’était pas nécessaire, puisque, par ansible, elle pouvait consulter tous les documents dont elle avait besoin ; une des dispositions incontournables du MinCol de Graff assurait irrévocablement à chaque colonie l’accès sans restriction à toutes les bibliothèques et archives de tous les mondes humains.

Peter dut attendre la parution du septième volume accompagné de La Reine de la ruche pour découvrir un biographe dont il pût se dire : je veux qu’il raconte ma vie.

La Reine de la ruche n’était pas long ; bien écrit, il n’avait toutefois rien de particulièrement poétique. Avec une grande simplicité, il brossait un tableau des reines de la ruche tel qu’elles auraient pu le peindre elles-mêmes. Les monstres qui avaient effrayé les enfants pendant plus d’un siècle – et les effrayaient toujours malgré leur disparition – devenaient soudain beaux et tragiques.

Mais il ne s’agissait pas d’un ouvrage de propagande ; l’auteur ne cherchait nullement à dissimuler les crimes qu’ils avaient commis.

Alors Peter avait soudain compris qui avait rédigé l’ouvrage. Non Valentine, qui s’ancrait dans les faits, mais quelqu’un qui pouvait comprendre l’ennemi au point de l’aimer. Combien de fois n’avait-il pas entendu Petra citer la phrase d’Ender à ce sujet ? Elle – ou Bean – l’avait couchée par écrit : « Je crois impossible de comprendre vraiment quelqu’un, ses désirs, ses convictions, sans finir par l’aimer comme il s’aime lui-même. »

Et l’auteur de La Reine de la ruche, qui se donnait le titre de porte-parole des morts, avait réussi ce tour de force avec les extraterrestres qui hantaient jadis les cauchemars des hommes.

Et plus les gens lisaient ce livre, plus ils regrettaient leur incompréhension de l’adversaire, l’obstacle insurmontable de la barrière du langage, l’anéantissement total des reines de la ruche.

Le porte-parole des morts avait contraint les humains à aimer leur ancien ennemi.

D’accord, aimer l’ennemi une fois qu’il est mort et enterré n’a rien de difficile, mais les hommes répugnent en général à renoncer à leurs croque-mitaines.

Ce ne pouvait être qu’Ender. Alors Peter avait écrit à Valentine pour la féliciter mais aussi pour lui demander d’inviter Ender à faire son portrait. S’en étaient suivis quelques échanges où Peter soulignait qu’il ne voulait pas d’une hagiographie. Il souhaitait s’entretenir avec son frère ; s’il en sortait un livre, tant mieux ; si le livre le présentait comme un monstre, si le porte-parole des morts le voyait ainsi, très bien. « Parce que je sais que, quoi qu’il écrive, ce sera beaucoup plus proche de la réalité que tout le kuso qui paraît ici. »

Valentine rit de son emploi de termes comme kuso. « À quoi joues-tu, à parler l’argot de l’École de guerre ?

— Ce mot fait partie du vocabulaire normal aujourd’hui », expliqua-t-il dans son courriel suivant.

Elle déclara alors : « Il ne veut pas correspondre avec toi par écrit. Il dit qu’il ne te connaît plus ; la dernière fois qu’il t’a vu, il avait cinq ans et il n’y avait pas pire grand frère que toi. Il doit te parler de vive voix.

— Ça n’est pas donné », répondit-il ; mais, il le savait, l’OPLT avait les moyens et ne refuserait pas. Ce qui le freinait, en réalité, c’était la peur. Il avait oublié qu’Ender ne se rappelait que la brute d’autrefois ; il ne l’avait pas vu suer sang et eau pour bâtir un gouvernement mondial, non par la guerre mais par le libre vote des peuples, pays par pays. Il ne me connaît pas.

Peter se reprit : si, il me connaît. Le Peter de ses souvenirs fait partie du Peter devenu Hégémon, que Petra a accepté d’épouser, à qui elle a permis d’élever ses enfants ; c’est le même qui terrorisait jadis Ender et Valentine, débordant de fiel et de rancœur parce que les juges qui choisissaient les enfants destinés à sauver le monde l’en avaient estimé indigne.

Jusqu’à quel point ce que j’ai accompli dérivait-il de cette rancœur ?

« Il devrait s’entretenir avec maman, écrivit-il. Elle a encore sa tête et elle m’aime mieux que par le passé.

— Il correspond avec elle quand il a du temps pour son courrier. Il prend ses devoirs très au sérieux ; notre colonie n’est pas grande, mais il la dirige avec autant de soin que s’il s’agissait de la Terre elle-même. »

Pour finir, Peter ravala ses inquiétudes, fixa une date et une heure, et, le jour dit, prit place devant l’interface vocale de l’ansible au Centre de communication interstellaire de Blackstream. Naturellement, le CCIB ne communiquait directement avec aucun ansible hormis ceux du Système stationnaire du MinCol, qui relayait toutes les transmissions vers les colonies ou les vaisseaux destinataires.

L’audio et la vidéo étaient si gourmands en bande passante qu’on les compressait automatiquement au départ pour les décompresser à l’arrivée ; du coup, malgré l’instantanéité des communications par ansible, un délai perceptible décalait les échanges.

Pas d’image. Il fallait savoir poser les limites, et Ender n’avait pas insisté ; cela aurait été trop pénible pour tous les deux – pour Ender de constater le temps qui avait passé pendant son voyage jusqu’à Shakespeare, pour Peter de devoir faire face à la jeunesse de son frère, aux années de vie qui l’attendaient encore tandis que lui-même affrontait la vieillesse et la mort qui approchait.

« Je suis là, Ender.

— Ça me fait plaisir de t’entendre, Peter. »

Puis le silence.

« Pas de vaines parlotes, alors, dit Peter. Le temps a été trop long pour moi, trop court pour toi, Ender. Je sais qu’enfant j’ai été salaud avec toi ; je n’ai pas d’excuse. Je déversais mon trop-plein de colère et d’humiliation sur toi et Valentine, mais surtout sur toi. Je crois que je ne t’ai jamais dit un mot gentil, du moins quand tu ne dormais pas. Je peux en parler, si tu veux.

— Plus tard, peut-être. Nous n’entreprenons pas une thérapie familiale. Je souhaite seulement apprendre ce que tu as fait et pourquoi.

— Ce que j’ai fait ?

— Ce qui compte pour toi, expliqua Ender. Ce que tu choisis de me raconter importe autant que ce que tu décris de ces événements.

— Il y en a beaucoup, mais j’ai l’esprit encore clair et de nombreux souvenirs.

— Tant mieux. Je t’écoute. »

Il écouta pendant des heures ce jour-là, et pendant bien d’autres heures les jours suivants. Peter s’épancha de tout, des empoignades politiques, des guerres, des négociations, des articles sur les réseaux, des filières de renseignement, des occasions saisies au vol, des contrats avec des alliés de valeur.

C’est seulement à la fin de leur dernière séance que Peter évoqua des souvenirs de la petite enfance d’Ender.

« Je t’aimais vraiment ; je demandais tout le temps à maman de me laisser te donner le biberon, te changer, jouer avec toi. Je ne connaissais rien d’aussi adorable que toi. Mais j’ai fini par remarquer que, quand je jouais avec toi, que je te faisais rire, et que Valentine entrait, tu n’avais plus d’yeux que pour elle. Je n’existais plus.

» Elle irradiait, ce qui expliquait ta réaction et celle de tout le monde à sa présence ; même moi, je réagissais ainsi. Mais je n’étais qu’un gamin et je pensais : Ender aime plus Valentine que moi. Et, quand j’ai compris qu’on t’avait mis au monde parce qu’on me considérait comme un raté – les gens de l’École de guerre, je veux dire –, ma rancœur s’est encore accrue. Ça n’excuse rien ; rien ne m’obligeait à me conduire comme un salaud. Je t’explique seulement que ça a commencé là.

— D’accord, fit Ender.

— Je regrette de ne t’avoir pas mieux traité à l’époque ; vois-tu, toute ma vie, lors de tous les événements que je t’ai racontés au cours de ces conversations au tarif exorbitant, je me suis toujours surpris à me dire : Ça, c’était bien joué. J’ai fait du bon boulot cette fois ; ça plairait à Ender.

— Ne me dis pas que j’étais à la base de toutes tes entreprises, par pitié !

— Tu rigoles ? Personne n’avait plus l’esprit de compétition que moi ! Mais j’avais un seul critère de jugement sur mes propres actes : est-ce qu’Ender les approuverait ou non ? »

Pas de réponse.

« Et merde, c’est encore plus simple que ça, petit frère ! Ce que tu as réalisé avant l’âge de douze ans a rendu possible l’œuvre de toute mon existence.

— Eh bien, Peter, grâce à ce que tu as réalisé pendant que je voyageais, je… ne regrette pas ma victoire.

— Monsieur et madame Wiggin ont quand même eu de sacrés enfants !

— Je suis content que nous ayons pu parler, Peter.

— Moi aussi.

— Je crois pouvoir écrire sur toi.

— Je l’espère.

— Et, même si je n’y arrive pas, ça ne signifie pas que je n’ai pas apprécié de m’entretenir avec toi, de découvrir ce que tu es devenu.

— J’aimerais me trouver près de toi, dit Peter, pour voir ce que tu es devenu, toi.

— Je ne changerai jamais. Je reste figé dans le temps ; j’aurai toujours douze ans. Tu as vécu une belle existence, Peter. Transmets mon affection à Petra et dis-lui qu’elle me manque. Les autres aussi, mais elle surtout. Tu as tiré le meilleur lot parmi nous. »

À cet instant, Peter faillit lui parler de Bean et de ses trois enfants, quelque part dans l’espace, qui attendaient un traitement à présent bien lointain.

Mais il comprit alors qu’il n’en avait pas le droit ; ce n’était pas son histoire, ce n’était pas à lui de la raconter. Si Ender la couchait par écrit, on se demanderait ce que devenait Bean, on risquerait d’essayer de le contacter, de le rappeler sur Terre, et alors son voyage, son sacrifice, sa Satyagraha n’auraient servi à rien.

Les deux frères n’eurent plus jamais l’occasion de se parler.

Peter vécut encore quelque temps, malgré son cœur malade, sans jamais cesser d’espérer qu’Ender écrirait le livre qu’il attendait. Mais, à sa mort, il n’existait toujours pas.

Ce fut donc Petra qui lut la courte biographie, intitulée simplement L’Hégémon et signée « le porte-parole des morts ».

Elle passa le reste de la journée à pleurer.

Elle la lut tout haut devant la tombe de Peter en s’arrêtant quand s’approchaient des passants – jusqu’au moment où elle se rendit compte qu’ils venaient l’écouter. Elle les invita autour d’elle et reprit sa lecture à haute voix depuis le début.

Le livre était bref mais empreint de puissance. Aux yeux de Petra, il réalisait l’attente de Peter ; il mettait un point final à sa vie, au bien et au mal, aux guerres et à la paix, aux mensonges et à la vérité, aux manipulations et à la liberté.

À bien y regarder, L’Hégémon faisait diptyque avec La Reine de la ruche ; l’un racontait l’histoire de toute une espèce, l’autre aussi.

Mais, pour Petra, il racontait l’histoire de l’homme qui avait modelé sa vie plus qu’aucun autre.

Sauf un. Celui qui ne vivait plus désormais que sous la forme d’une ombre dans l’histoire d’autres gens : le Géant.

Il n’avait pas de tombe et nul n’avait écrit de livre sur lui ; et son histoire n’était pas une histoire humaine parce que, d’une certaine façon, il n’avait pas vécu une existence d’humain.

C’était l’existence d’un héros, achevée par son enlèvement au ciel, mourant mais non mort.

« Je t’aime, Peter, dit-elle devant la stèle ; mais tu savais sûrement que je n’avais jamais cessé d’aimer Bean, d’aspirer à le revoir et de le regretter chaque fois que je regardais nos enfants. »

Puis elle rentra chez elle en laissant derrière elle ses deux époux, celui qui avait un monument et un livre en mémoire de sa vie et celui dont le seul monument se trouvait dans son cœur.

Remerciements

Merci au docteur Joan Han, chercheuse en endocrinologie pédiatrique aux National Institutes of Health de Bethesda, pour ses conseils sur les thérapies réalistes qu’on aurait pu essayer pour stopper la croissance de Bean. Dans le même ordre d’idées, le docteur Jack Long a élaboré des hypothèses qui sont devenues les suggestions de Volescu sur la façon dont Bean pourrait allonger son espérance de vie ; je l’en remercie – et je me réjouis qu’il ait jugé mes inventions monstrueuses (sa lettre s’achevait ainsi : « Pouah ! J’espère que non ! »).

Merci à Danny Sale qui m’a suggéré que Bean prenne part à la décision de modifier le Jeu de l’École de guerre afin d’en faire le programme qui a finalement débouché sur Jane. Farah Khimji, de Louisville au Texas, m’a rappelé qu’il me fallait une monnaie mondiale – et que le dollar a déjà ce statut. Andayie Spencer m’a soufflé que je ne pouvais pas laisser s’éteindre la relation qu’entretenaient Petra Arkanian et Dink Meeker à l’École de guerre sans y faire allusion au moins une fois.

Mark Trevors du New Brunswick m’a signalé que Peter et Ender avaient une conversation avant la mort de Peter et a exprimé le souhait de voir cette scène plus développée, du point de vue de Peter. Étant donné que son idée battait largement celle que j’avais pour la fin, j’ai sauté dessus à pieds joints. Rechavia Berman, mon traducteur en hébreu, et David Tayman m’ont bien aidé en me rafraîchissant la mémoire.

Je ne suis pas doué pour la chronologie de mes livres ni le calcul de l’âge de mes personnages. Comme je n’attache pas d’attention à ces détails dans la vraie vie, j’ai du mal à suivre le passage du temps dans mes textes. En réponse à ma demande sur notre site Internet de Hatrack River (www.hatrack.com), Megan Schindele, Nathan Taylor, Maureen Fanta, Jennifer Rader, Samuel Sevlie, Carrie Pennow, Shannon Blood, Elizabeth Cohen et Cecily Kiester ont mis la main à la pâte et extrait toutes les références d’âge et de date de La Stratégie Ender et des précédents volumes de la saga de l’Ombre pour me les présenter sous forme ordonnée ; en outre, Jason Bradshaw et C. Porter Bassett ont relevé une erreur de continuité entre La Stratégie Ender et le présent ouvrage. Je voue une reconnaissance éternelle à ces lecteurs qui connaissent mes livres mieux que moi.

Je remercie de leur serviabilité mes bons amis Erin Absher, Aaron Johnson et Kathy Kidd qui ont mis de côté des soucis bien plus importants pour aider mon épouse Kristine à me fournir un retour rapide sur chaque chapitre que j’écrivais. Je reste sidéré de la quantité d’erreurs – non seulement typographiques mais aussi de chronologie, voire de cohérence – qui échappent à mon attention et à celle de trois ou quatre lecteurs consciencieux avant de se faire coincer par un dernier, plus vigilant. S’il en demeure dans le livre que vous avez entre les mains, ce n’est pas de leur faute !

Beth Meacham, ma correctrice chez Tor, a tout donné pour ce bouquin. À peine sortie d’une lourde opération chirurgicale, droguée jusqu’aux oreilles, elle a lu ce manuscrit alors qu’il tombait tout juste de l’imprimante et m’a donné d’excellents conseils. Certaines des meilleures scènes existent parce qu’elle les a recommandées et que j’ai su reconnaître que c’étaient de bonnes idées.

Toute l’équipe de production de Tor s’est mise en quatre afin de nous aider à terminer à temps pour profiter d’une bonne fenêtre de publication, et je la remercie de la patience qu’elle a montrée avec un auteur qui s’est lamentablement planté dans son estimation du temps nécessaire à l’achèvement de ce roman.

Quant à Tom Doherty, c’est peut-être le plus créatif de tous les éditeurs d’aujourd’hui. Il prend le temps de réfléchir à toutes les idées, même les plus délirantes, et, quand il décide de se lancer dans une entreprise inhabituelle – comme une série de « romans parallèles » –, il met tout en chantier pour en assurer la réussite.

La plus grande partie de ma carrière a été placée sous le signe bénéfique de la créativité et du dévouement de Barbara Bova, dont a joui aussi toute ma famille. Et je n’oublie pas que la saga d’Ender a été connue du public parce que, avant même qu’elle ne devienne agent littéraire, son mari, Ben Bova, a extrait d’une pile de manuscrits d’auteurs inconnus une longue nouvelle intitulée La Stratégie Ender et accepté, après de menues modifications, de la publier dans le numéro d’août 1977 d’Analog. Depuis, cette décision (qui n’avait rien d’évident – d’autres avaient refusé net mon texte) assure mon pain quotidien et permet aux lecteurs de découvrir mes autres livres.

Mais, quand j’ai fini d’écrire pour la journée et que je sors de mon bureau, c’est en retrouvant mon épouse Kristine et ma fille Zina que j’ai le sentiment de ne pas œuvrer en vain. Merci pour l’amour et la joie que vous m’apportez chaque jour, et merci aussi à mes autres enfants de mener une existence dont je m’enorgueillis de faire partie.

Les rejetons de l’ombre

La saga de l'ombre – tome 5

Pour Lynn Hendee,

guide avisé, créatrice et amie fidèle.

1

DANS L’OMBRE DU GÉANT

Le vaisseau Hérodote quitta la Terre en 2210 avec quatre passagers ; il accéléra pour parvenir aussi vite que possible à une vitesse proche de celle de la lumière, puis conserva cette allure et laissa la relativité faire son œuvre.

À bord de l’Hérodote, un peu plus de cinq années s’étaient écoulées ; sur Terre, quatre cent vingt et une.

À bord de l’Hérodote, les trois enfants âgés de treize mois avaient désormais six ans, et le Géant avait dépassé de deux ans son espérance de vie.

Sur Terre, on avait lancé des vaisseaux pour fonder quatre-vingt-treize colonies, en commençant par les mondes naguère tenus par les doryphores pour s’étendre aux autres planètes habitables au fur et à mesure qu’elles étaient découvertes.

À bord de l’Hérodote, les enfants étaient petits pour leur âge mais plus intelligents que la normale, comme le Géant en son temps, car chez tous la clé d’Anton avait été activée, à la fois défaut et amélioration génétiques. Leur intelligence dépassait dans tous les domaines celle des meilleurs spécialistes, sans qu’ils souffrent de la débilitation de l’autisme. Mais ils grandissaient sans cesse ; à vingt-deux ans, ils auraient la taille du Géant, et le Géant serait mort depuis longtemps – car il était à l’agonie, et, à son décès, les enfants se retrouveraient seuls.

*

Dans la salle de l’ansible de l’Hérodote, Andrew « Ender » Delphiki était assis sur trois livres empilés sur un siège conçu pour des adultes ; c’était ainsi que les enfants accédaient à l’ordinateur central chargé de traiter les communications qui transitaient par l’ansible, ce système d’échange instantané qui reliait le vaisseau à tous les réseaux informatiques des quatre-vingt-quatorze mondes du Congrès des étoiles.

Ender lisait un rapport sur une forme de thérapie génique qui paraissait prometteuse quand Carlotta pénétra dans la salle. « Sergent veut une réunion.

— Si tu m’as trouvé, répondit Ender, il en est aussi capable. »

Carlotta examina l’holoécran qu’il regardait. « Pourquoi te fatiguer ? Il n’existe pas de remède ; il ne reste même plus personne qui en cherche un.

— Le remède, c’est la mort, dit Ender. À ce moment-là, la clé d’Anton disparaîtra de l’espèce humaine.

— Nous mourrons tous un jour ou l’autre. Le Géant est en train de mourir.

— Tu sais que c’est tout ce dont Sergent veut parler.

— De toute manière, il faut en parler, non ? fit Carlotta.

— Pas obligatoirement ; on s’en occupera quand ça se produira. » Ender n’avait pas envie de songer à la mort du Géant. L’échéance était passée, mais, tant que le Géant restait en vie, il pouvait espérer le sauver, ou du moins lui annoncer une bonne nouvelle avant sa disparition.

« Nous ne pouvons pas discuter de ça devant le Géant, dit Carlotta.

— Il n’est pas dans la salle avec nous, répondit l’enfant.

— Tu sais très bien qu’il peut nous entendre si ça lui chante. »

Plus Carlotta passait de temps avec Sergent, plus elle lui ressemblait. Le Géant à l’écoute de ce qu’ils disaient… Pure paranoïa !

« S’il nous entend, il sait que nous sommes ensemble et de quoi nous discutons ; par conséquent, il nous écoutera où que nous soyons.

— Sergent se sent plus à l’aise quand nous prenons des précautions.

— Et moi je me sens plus à l’aise quand on me laisse faire mon travail.

— Comme personne à part nous dans l’univers ne souffre du syndrome d’Anton, insista Carlotta, les chercheurs ont cessé de travailler sur la question malgré un financement perpétuel.

— Eux, oui ; pas moi, répondit Ender.

— Mais comment peux-tu œuvrer sans matériel de laboratoire, sans sujets de tests, sans rien ?

— Je possède un esprit extraordinairement supérieur, fit Ender d’un ton enjoué. J’étudie toutes les recherches actuelles en génétique et je les relie à tout ce qu’on avait déjà appris sur la clé d’Anton à l’époque où les meilleurs scientifiques trimaient sur le problème. Je fais le lien entre des éléments que les humains ne verraient jamais.

— Nous sommes humains, fit remarquer Carlotta d’un ton las.

— Mais nos enfants ne le seront pas si je peux l’empêcher.

— “Nos enfants…” C’est un concept qui ne deviendra jamais réalité. Pas question que je m’accouple avec un de mes frères, ce qui t’inclut. Jamais. Point final. Ça me donne envie de vomir.

— C’est l’idée de faire l’amour qui te donne envie de vomir, répliqua Ender ; mais, quand je dis “nos enfants”, je ne parle pas de nous reproduire entre nous : je parle des enfants que nous aurons lorsque nous rejoindrons l’humanité. Non des enfants normaux comme nos frères et sœurs, morts depuis bien longtemps, qui sont restés avec maman et qui ont eu des rejetons humains, mais des enfants à la clé activée, petits et intelligents comme nous. Si je trouve le moyen de les guérir…

— Le remède consiste à éliminer ceux qui sont comme nous et à garder les normaux ; boum, plus de syndrome d’Anton ! »

Carlotta en revenait toujours au même argument.

« Ce n’est pas un remède, c’est l’extinction de notre nouvelle espèce.

— Nous ne formons pas une espèce à part, puisque nous pouvons nous croiser avec les humains.

— Mais nous en formerons une dès que nous aurons découvert comment transmettre notre intelligence sans le gigantisme qui va de pair et nous tue, répliqua Ender.

— Le Géant est aussi génial que nous, en principe ; qu’il bosse sur la clé d’Anton. Toi, viens avec moi avant que Sergent ne s’énerve pour de bon.

— On ne va pas quand même pas le laisser nous marcher dessus parce qu’il claque une durite quand nous n’obéissons pas !

— Oh ! courageuses paroles ! fit Carlotta. N’empêche que tu cèdes toujours le premier.

— Pas cette fois.

— Si Sergent entrait dans la salle, tu t’excuserais et tu laisserais tout tomber pour le suivre ; tu prends ton temps uniquement parce que tu n’as pas peur de m’énerver, moi.

— Tout comme tu n’as pas peur de m’énerver.

— Bon, allez, viens !

— Pour aller où ? Je te rejoindrai plus tard.

— Si je te le dis, le Géant le saura et nous écoutera.

— Il saura où nous sommes de toute façon, dit Ender. Si Sergent a raison et qu’il nous espionne tout le temps, on n’est à l’abri nulle part.

— Sergent pense connaître une cachette.

— Et, naturellement, il ne se trompe jamais.

— Peut-être qu’il ne se trompe pas et qu’on pourrait le suivre, répliqua Carlotta ; ça ne coûte rien.

— J’ai horreur d’emprunter les conduits d’aération. Vous deux, vous adorez ça, et tant mieux pour vous ; mais moi, j’ai horreur de ça.

— Sergent tient tellement à nous faire plaisir qu’il a choisi une planque où on peut se rendre sans passer par les conduits.

— Où ça ?

— Si je te le révèle, je devrai te tuer, dit Carlotta.

— Chaque instant où tu me distrais de mes recherches nous rapproche de la mort.

— Tu as déjà fait valoir cet argument, et il est bon, mais je n’en tiens pas compte parce que tu viens à la réunion, même si je dois t’y amener par petits morceaux.

— Si tu considères qu’on peut me sacrifier, tenez votre réunion sans moi.

— Et tu te plieras à nos décisions, à Sergent et moi ?

— Si, par “me plier à”, tu entends “me moquer de”, oui ; c’est tout ce que méritent vos plans.

— On n’en a pas encore fait.

— Aujourd’hui. Vous n’avez pas encore fait de plans aujourd’hui.

— Les autres ont tous échoué parce que tu ne les as pas suivis.

— Non : j’ai suivi ceux avec lesquels j’étais d’accord.

— Tu avais été battu par deux voix contre une.

— C’est bien pourquoi je n’ai jamais été d’accord avec le vote majoritaire.

— Mais alors qui commande ?

— Personne. Si, le Géant.

— Il ne peut pas quitter la soute ; il ne commande rien du tout.

— Dans ce cas, pourquoi craignez-vous tant, Sergent et toi, qu’il écoute vos conversations ?

— Parce qu’il ne se préoccupe que de nous et qu’il n’a rien d’autre à faire que nous espionner.

— Il fait des recherches, comme moi, dit Ender.

— C’est bien ce qui me fait peur. Résultats : rien ; temps perdu : tout.

— Tu changeras d’avis quand je découvrirai l’antivirus porteur du remède à ton gigantisme dans toutes les cellules de ton organisme et qui te permettra d’arrêter de grandir à une taille standard.

— Avec la chance que j’ai, tu désactiveras la clé d’Anton et tu feras de nous tous des crétins.

— Les humains normaux ne sont pas stupides ; ils sont normaux.

— Et ils nous ont oubliés, répondit Carlotta d’un ton amer. S’ils nous voyaient, ils nous prendraient pour des gamins ordinaires.

— Ce que nous sommes.

— Les gamins de notre âge apprennent tout juste à lire, à écrire et à calculer. Nous, nous avons déjà vécu plus du quart de notre existence ; pour leur espèce, nous avons l’équivalent de vingt-cinq ans. »

Ender avait horreur qu’elle lui renvoie ses propres arguments à la figure. C’était lui qui soutenait qu’ils formaient une espèce nouvelle, Homo antoninis, ou peut-être Homo leguminensis, ainsi nommée à cause du Géant, baptisé « Bean », le « Haricot », pendant la plus grande partie de son enfance.

« Puisque les humains ne nous verront pas, ils ne nous traiteront pas comme des gosses, dit-il. Une espérance de vie de vingt ans, ça ne me convient pas, pas plus qu’une mort par gigantisme et surcharge de ma capacité cardiaque. Je n’ai pas l’intention de mourir en suffoquant pendant que mon cerveau s’éteint parce que mon cœur n’arrive pas à l’irriguer. J’ai du boulot, et j’ai une date limite incompressible pour le finir. »

Apparemment, Carlotta en avait assez de se chamailler ; elle se pencha vers Ender et dit à mi-voix : « Le Géant est mourant, et nous avons des décisions à prendre. Si tu ne veux pas y participer, alors, je t’en prie, saute la réunion. »

Ender n’aimait pas songer à la mort du Géant : elle signifierait qu’il avait échoué, que tout ce qu’il apprendrait par la suite arriverait trop tard.

Et il y avait aussi une autre émotion, plus profonde que la frustration de n’avoir pas atteint un objectif. Ender avait beaucoup lu sur les sentiments humains, et les mots les plus proches qui lui venaient étaient « chagrin » et « détresse ». Mais il ne pouvait pas en parler, parce qu’il savait ce que dirait Sergent : « Enfin, Ender, j’ai l’impression que tu éprouves de l’affection pour ce vieux monstre ! » Or l’amour, ils le savaient, venait de leur côté humain, de maman, qui avait choisi de rester sur Terre pour que ses enfants ordinaires jouissent d’une vie ordinaire.

Ceux de l’Hérodote avaient conclu depuis longtemps que, si l’amour avait quelque importance, il aurait retenu leur mère et leurs frères et sœurs normaux à bord du vaisseau, avec eux, et tous chercheraient ensemble un remède, un nouveau monde, une nouvelle existence en famille.

Ils n’avaient pas deux ans quand ils s’en étaient ouverts à leur père ; il s’était mis tellement en colère qu’il leur avait interdit de critiquer à nouveau leur mère. « Elle a fait le bon choix, avait-il dit ; vous ignorez tout de l’amour. »

C’est alors qu’ils avaient cessé de l’appeler papa. Pour reprendre la réflexion de Sergent : « C’est eux qui ont décidé de fracturer la famille. Si nous n’avons pas de mère, nous n’avons pas de père non plus. » Dès lors, il fut pour eux « le Géant », et ils ne parlèrent plus de maman.

Mais Ender pensait à elle. A-t-elle éprouvé à notre départ ce que j’éprouve en songeant à la mort du Géant ? De la détresse ? De la peine ? Ils avaient pris la meilleure décision, selon eux, pour leurs enfants ; quelle serait la vie des frères et sœurs normaux à bord du vaisseau s’ils avaient maintenu l’unité de la famille ? Ils seraient plus grands que Sergent, Carlotta et Ender, mais ils auraient l’air de lourdauds imbéciles, incapables de suivre les antonins, les légumineux, quel que soit le nom qu’ils choisissaient de se donner. Maman et le Géant avaient eu raison de diviser la famille ; ils avaient eu raison sur tout ; mais Ender ne pouvait pas dire cela à Sergent.

On ne pouvait rien dire à Sergent de ce qu’il n’avait pas envie d’entendre.

C’était un véritable résumé de l’histoire que la situation engendrait à bord de l’Hérodote, où le plus coléreux, le plus agressif et le plus violent des trois enfants obtenait toujours ce qu’il voulait. Si nous formons une nouvelle espèce, se disait Ender, elle ne représente qu’une vague amélioration ; nous traînons toujours les mêmes vieux stigmates ridicules du mâle alpha des chimpanzés et des gorilles.

Carlotta lui tourna le dos et s’apprêta à sortir.

« Attends, fit Ender. Tu ne peux pas m’expliquer ce que vous manigancez pour de vrai ? Pourquoi es-tu toujours au courant de tout, pourquoi Sergent et toi m’assenez-vous des trucs sur lesquels vous vous êtes déjà mis d’accord, sans me laisser de temps de faire des recherches ni même de trouver un argument valable ? »

Carlotta eut la décence de prendre l’air un peu gêné. « Sergent fait ce qu’il veut.

— Mais tu t’allies toujours à lui.

— Tu le pourrais toi aussi, si tu ne lui résistais pas tout le temps.

— Il ne me laisse pas l’occasion de lui résister : il n’écoute pas. Je suis le mâle concurrent, tu comprends ? Il te tient sous sa coupe, et il me déstabilise parce qu’il veut être le dominant. »

Carlotta plissa le front. « Le choix d’un compagnon est encore loin dans l’avenir.

— Mais il se décide par tes choix d’aujourd’hui. Crois-tu que Sergent acceptera un refus de ta part ?

— Nous ne le laisserons pas n’en faire qu’à sa tête là-dessus.

— Nous ? répéta Ender. Qui ça, nous ? Il y a lui et toi d’un côté, et moi de l’autre. Tu t’imagines que toi et moi allons devenir “nous” simplement parce que tu ne veux pas de ses enfants de l’inceste ? Si nous ne sommes pas “nous” dès maintenant, pourquoi crois-tu que je risquerai ma propre survie pour te sauver plus tard ? »

Carlotta rougit. « Je n’ai pas envie de parler de ça. »

Mais tu y penseras, se dit Ender. Je t’ai mis cette idée dans la tête, et elle ne te lâchera pas. Les alliances que nous concluons aujourd’hui seront celles de demain ; Sergent sera le mâle dominant, toi sa compagne dévouée et moi le mâle soumis, celui qui ne se reproduit pas, contraint d’obéir aux ordres de l’alpha – s’il ne m’a pas tué d’abord. Voilà le choix que tu es en train de faire.

« Allons entendre ce que Sergent veut nous dire, fit Ender. Évidemment, toi, tu le sais déjà.

— Franchement, non, répondit Carlotta. Il ne me confie pas plus ses pensées qu’à toi. »

Ender ne se fatigua pas à discuter, mais il savait que c’était faux ; ou bien, si elle ne savait vraiment rien, elle savait trouver rapidement des arguments pour justifier les idioties que Sergent s’efforçait d’imposer. À l’écouter, on avait toujours l’impression qu’elle était d’accord avec son programme avant même qu’il l’ait présenté.

Nous restons des primates, et seuls quelques gènes nous distinguent des chimpanzés sans poils qui se sont mis à cuire leurs aliments, si bien que les femmes demeuraient près du feu pour s’occuper de la cuisine pendant que les compagnons monogames s’en allaient chasser pour rapporter de la viande. Et seuls quelques gènes supplémentaires nous séparent des chimpanzés poilus qui s’accouplaient quand ils le pouvaient, de force en général, et vivaient dans la terreur de mécontenter le mâle dominant.

La grande différence, c’est que nous inventons toutes sortes de justifications et d’explications, et que nous manipulons les autres à l’aide de mots au lieu de manifestations agressives ou de séances d’épouillage – ou, plus exactement, nos manifestations agressives et nos séances d’épouillage sont des mots, moins consommateurs d’énergie mais tout aussi efficaces.

« Je vais faire semblant de te croire, dit Ender, pour feindre de penser que ma présence à la réunion de Sergent n’aura pas pour seul effet de prouver son emprise sur notre triste petite tribu.

— Notre famille, corrigea Carlotta.

— Notre espèce n’existe pas depuis assez longtemps pour s’approprier ce concept », rétorqua Ender. Mais il ne faisait que ronchonner ; il suivit sa sœur jusqu’à la passerelle, où elle poussa le levier d’ouverture de la trappe qui menait aux conduits d’entretien autour des conducteurs à plasma, du collecteur EM et de la lentille gravitationnelle.

« C’est ça, fit Ender : passons quelques heures là-dedans, ça réglera tout de suite le problème de notre nouvelle espèce.

— Le blindage nous protège, et de toute manière on n’aspire pas grand-chose, alors tais-toi. »

Ils descendirent en salle d’ingénierie, qui était le domaine réservé de Carlotta. Tandis qu’Ender s’acharnait sur la recherche génétique, raison même de sa participation au voyage, elle était devenue la spécialiste du bord en mécanique, en plasmatique, en gravitation lenticulaire et dans tout ce qui se rapportait au fonctionnement du vaisseau. « C’est notre monde, disait-elle souvent, alors autant savoir comment il marche. » Plus récemment, elle avait ajouté : « Si j’y étais obligée, je serais capable de le reconstruire en partant de zéro.

— Enfin, avec des pièces détachées, avait dit Sergent.

— Avec le minerai extrait d’une planète inconnue, avait-elle répondu ; avec les métaux tirés de deux astéroïdes et d’une comète ; avec les restes de notre vaisseau après une collision avec un météore. » Sergent avait éclaté de rire, mais Ender l’avait crue.

Elle le conduisit jusqu’au labo inférieur.

« On aurait pu prendre la coursive jusqu’au labo supérieur, ça nous aurait évité de passer par les conduits, remarqua Ender.

— Le Géant aurait entendu nos pas, là-haut.

— Parce que tu crois qu’il n’entend pas tout, partout ?

— J’en suis sûre ; il y a des zones sourdes dans tout le vaisseau où il ne perçoit rien.

— Et toi tu les connais, naturellement. »

Carlotta ne se donna pas la peine de répondre. Elle savait qu’Ender se moquait que le Géant les entende ou non ; c’était Sergent qui tenait à dissimuler ses activités, du moins à se convaincre qu’il était invisible.

Au fond du labo se trouvait l’ascenseur qui conduisait aux systèmes d’entretien de la vie. Pendant les phases de forte accélération, l’arrière du vaisseau devenait le fond d’un immense puits, et l’ascenseur permettait de descendre aux systèmes d’entretien de la vie, tout en bas, ou d’en remonter. Mais, en vol, la gravité était polarisée à angle droit, si bien que l’ascenseur se déplaçait à l’horizontale, à dix pour cent de la normale terrestre, et menait à l’arrière, aux systèmes en question.

La zone de fret, où vivait le Géant parce que sa taille lui interdisait de s’installer ailleurs, se trouvait au-dessus d’eux, et ils se déplaçaient lentement et d’un pied léger pour ne pas faire de bruit ; si Sergent les entendait, il se mettrait en rogne parce que cela voudrait dire que le Géant pouvait aussi les entendre.

Sergent n’était pas dans la salle d’entretien de la vie, mais les ventilateurs tournaient à plein régime pour injecter de l’air réoxygéné dans les conduits, et leur bruit étouffait tout autre son. Ender n’arrivait jamais à savoir si l’atmosphère sentait l’air frais ou la pourriture – celle des lichens et des algues qui poussaient dans des centaines de plateaux sous une lumière solaire artificielle, et qui mouraient constamment pour incorporer leur protoplasme à la génération suivante en un cycle continu.

« Tu sais ce qui manque, ici ? demanda Carlotta. Un poisson crevé, pour améliorer l’odeur.

— Tu ne sais pas ce que sent un poisson crevé, rétorqua Ender. On n’a jamais vu de poisson.

— J’ai vu des photos, et on dit dans tous les bouquins que le poisson pue quand il pourrit.

— Pire que les algues en décomposition, fit Ender.

— Ça, tu n’en sais rien.

— Si les algues sentaient davantage, on dirait : “Les algues et les visiteurs commencent à puer au bout de trois jours.”

— De toute manière, nous ne savons ni l’un ni l’autre de quoi nous parlons.

— Mais ça ne nous empêche pas de parler. »

Ender s’attendait à trouver Sergent dans le Toutou, l’appareil d’entretien que le Géant avait programmé pour rester à moins de cinq mètres de la surface de l’Hérodote, quelles que soient les instructions contraires qu’on lui donne. Ender savait que sa sœur avait tenté pendant des mois de décrocher la laisse du Toutou, mais elle n’avait pas réussi à forcer le programme.

Pour Ender, sinon pour les autres, voilà qui démontrait encore que le Géant était tout aussi intelligent qu’eux et qu’il avait des années d’expérience derrière lui. Les précautions de Sergent étaient inutiles parce que, devant sa grande console dans la soute, le Géant pouvait entendre, voir et sans doute sentir ce qu’il voulait, sans que ses enfants pussent s’y opposer ; ils n’étaient même pas capables de savoir quand il les espionnait.

Les autres refusaient de le croire, mais Ender savait qu’ils étaient encore des enfants ; à cause de la clé d’Anton, leur cerveau grossissait sans cesse – et celui du Géant aussi ; ses facultés mentales dépassaient les leurs de si loin qu’il était vain de chercher à jouer au plus fin avec lui. Mais Sergent avait un caractère si compétitif qu’il croyait non seulement pouvoir battre le Géant, mais l’avoir déjà fait.

En plein délire. Un de tes enfants est fou, ô Géant, et ce n’est pas moi ni la fille. Tu comptes faire quoi ?

Bon, peut-être pas fou, mais… belliqueux. Pendant que Carlotta se penchait sur la mécanique du vaisseau et Ender sur le génome humain et les moyens de le modifier, Sergent étudiait les armes, la guerre et les instruments de mort. Il avait découvert ce domaine tout naturellement : le Géant avait été un grand commandant militaire sur Terre, peut-être le meilleur qui eût jamais vécu, encore que, dans ce cas, maman ne fût pas loin derrière ; Bean et Petra, les deux armes les plus puissantes de l’arsenal de l’Hégémon quand il avait uni le monde sous l’égide d’un gouvernement unique. On pouvait donc s’attendre à ce qu’un de leurs enfants au moins ait la veine guerrière, et Sergent était celui-là.

Même Carlotta était plus va-t-en-guerre qu’Ender ; il détestait la violence et l’affrontement ; tout ce qu’il voulait, c’était faire son travail et avoir la paix. Devant un exploit de son frère ou de sa sœur, il n’éprouvait aucun besoin de faire aussi bien ni mieux ; au contraire, il se sentait fier d’eux, ou bien il avait peur pour eux, selon le haut fait qu’ils s’efforçaient d’accomplir.

Carlotta ôta un panneau étroit près du plafond du conduit d’accès.

« Oh non, franchement ! se récria Ender.

— Ça passe, répondit Carlotta. Tu n’es pas claustrophobe, n’est-ce pas ?

— Mais c’est le champ de gravitation lenticulaire, et il est actif.

— Ce n’est que de la gravité – dix pour cent de la normale terrestre ; en plus, comme on est entre deux plaques, on ne risque pas de tomber.

— J’ai horreur de ce qu’on ressent. » Ils jouaient dans cet espace quand ils avaient deux ans, et c’était comme tourner sur place jusqu’à avoir le vertige. En pire.

« Serre les dents, dit Carlotta. On a fait des tests, et le son est complètement nullifié là-dedans.

— D’accord. Et comment va-t-on s’entendre parler ?

— Avec un téléphone en boîtes de conserve. »

Naturellement, ce n’étaient pas les systèmes de transmission sonore qu’ils avaient bricolés enfants : Carlotta les avait révisés depuis longtemps de façon que, sans source d’énergie, ils transmettent le son clairement le long d’un fil de dix mètres, malgré les angles des couloirs et les pincements des portes.

Sergent était là, les yeux clos, en train de « méditer » – ce qui voulait dire, pour Ender, qu’il réfléchissait à la façon de s’emparer de tous les mondes humains avant de mourir de gigantisme à vingt ans. « C’est gentil d’être venu », dit-il.

Ender ne l’entendit pas, mais il lut sur ses lèvres, d’autant plus facilement qu’il savait d’avance ce qu’il allait dire.

Ils furent bientôt en communication entre eux grâce à la liaison trois points en boîtes de conserve inventée par Carlotta ; ils devaient s’allonger les uns derrière les autres, la tête tournée, Ender entre Carlotta et Sergent afin de l’empêcher d’interrompre la conversation pour s’échapper.

Dès qu’Ender était entré à quatre pattes dans le champ gravitationnel, il avait eu la sensation familière de plonger du haut d’une chute d’eau ou de sauter d’un pont. Son sens de l’orientation lui affirmait qu’il descendait. Tu tombes ! criait son lobe limbique, terrifié. Pendant les premières minutes, il ne put se retenir de battre des bras toutes les dix secondes pour reprendre l’équilibre, et Carlotta lui fixa sa boîte de conserve au visage avec du ruban adhésif afin de l’empêcher de la perdre lors d’un de ses accès.

« Bon, allons-y, dit Ender d’un air sombre. J’ai du boulot, et j’ai l’impression d’une agonie sans fin dans ce conduit.

— Pourtant, c’est génial, répondit Sergent. Les humains sont prêts à payer pour entrer dans un champ gravitationnel et sentir le grand frisson ; nous, on l’a gratuitement. »

Ender garda le silence. Plus il s’efforcerait d’accélérer le mouvement, plus Sergent trouverait des moyens d’atermoyer.

« Pour une fois, je suis d’accord avec Ender, dit Carlotta. J’ai programmé des turbulences dans la lentille, et ça me porte sur le système. »

Ainsi, il avait raison : c’était pire que d’habitude. Pour la dix millième fois de sa vie, Ender regretta de n’avoir pas mis une raclée à Sergent la première fois qu’ils s’étaient vus ; la hiérarchie n’aurait pas été la même.

Mais il avait écouté maman qui lui répétait que les autres enfants étaient « autant nos enfants que toi », même si Ender était né d’elle alors que les autres avaient été implantés dans l’utérus de mères porteuses.

Pour les gosses normaux, cela n’avait guère d’importance : ils n’avaient sans doute aucun souvenir d’avoir vécu ailleurs ; mais les antonins, Sergent et Carlotta, étaient conscients de tout dès l’âge de six mois au lieu des trois ans habituels ; ils se rappelaient leurs familles d’origine et se sentaient comme des étrangers auprès de papa et maman.

Ender aurait pu prendre l’ascendant et s’ériger en maître, mais il n’en avait rien fait ; il se contraignait à ne jamais laisser paraître qu’il se considérait comme le « véritable » enfant de ses parents, bien qu’il se fût vu ainsi à douze mois, naturellement. Dans la situation nouvelle qu’on lui avait imposée, Sergent avait réagi en s’affirmant et en s’efforçant de prendre le pouvoir. Ses parents d’origine n’avaient pas dû rire tous les jours pendant sa première année de vie ; ils ne devaient pas savoir que faire d’un marmot qui sortait des phrases complètes à six mois, qui grimpait partout et fourrait son nez dans tous les coins à neuf, et qui apprenait seul à lire à douze.

Carlotta, elle, était d’un naturel réservé, et ses parents d’origine n’avaient pas dû se rendre compte de ses capacités. Quand papa et maman l’avaient ramenée à la maison, elle avait réagi à son nouvel environnement par une attitude timide, et elle s’était rapidement liée d’amitié avec Ender. Sergent, qui se sentait toujours menacé, devait transformer chaque situation en compétition ou en combat.

Ender s’arrangeait pour éviter l’agressivité de Sergent ; hélas, celui-ci y voyait une attitude de soumission, sauf quand il y voyait de la morgue. « Tu refuses de te mesurer à moi parce que tu crois avoir déjà gagné. »

Non : pour lui, se mesurer à Sergent le détournait de son travail et lui faisait perdre son temps. Jouer avec quelqu’un qui doit impérativement emporter la partie à chaque fois n’a rien d’amusant.

« Le Géant prend son temps pour mourir », dit Sergent.

À cet instant, Ender comprit le but de la réunion. Sergent s’impatientait ; fils du roi, il était prêt à hériter. Combien de fois dans l’histoire de l’humanité ce scénario s’était-il joué ?

« Que proposes-tu ? demanda Ender sans s’engager. De vider la soute de son atmosphère ? D’empoisonner son eau ou sa nourriture ? Ou bien veux-tu que nous nous armions de couteaux et que nous le frappions jusqu’à ce que mort s’ensuive ?

— Arrête le mélo, répondit Sergent. Plus le Géant grandit, plus on aura de mal à se débarrasser de son cadavre.

— Il n’y aura qu’à ouvrir la porte extérieure de la soute et le jeter dans l’espace, fit Carlotta.

— Non, répliqua Sergent : plus de la moitié de nos nutriments sont contenus dans son organisme, et ça commence à affecter les systèmes d’entretien de la vie. Il faut récupérer ces nutriments si nous voulons avoir de quoi manger et respirer à mesure que nous grandissons nous-mêmes.

— Alors quoi ? On en fait des steaks ? demanda Ender.

— Je savais que tu réagirais ainsi, dit l’autre d’un ton posé. Non, on ne le mangera pas, du moins pas directement : nous le découperons en tranches que nous mettrons dans les plateaux ; les bactéries le dissoudront, et le lichen aura une poussée de croissance.

— Et ensuite doubles rations pour tout le monde, fit Ender.

— Je propose que nous cessions de lui fournir l’intégralité de ses calories quotidiennes. Le temps qu’il remarque quelque chose, il sera si faible qu’il ne pourra plus réagir.

— Il n’en aura surtout pas envie, répondit Ender. Dès qu’il se rendra compte que nous cherchons à le tuer, il voudra mourir.

— Encore du mélo ! Personne ne veut mourir sauf cas de folie. Non, le Géant veut vivre, et il n’est pas sentimental comme toi, Ender : il nous tuera avant que nous ne le tuions.

— Tu lui attribues à tort d’aussi mauvais instincts que toi. »

Carlotta lui tira le pied. « Doucement, Ender », dit-elle.

Ender savait comment la discussion allait se conclure : Carlotta exprimerait ses regrets mais prendrait le parti de Sergent ; et, si Ender tentait de fournir des calories supplémentaires au Géant, Sergent le rouerait de coups et Carlotta n’interviendrait pas, voire elle l’immobiliserait. Les coups ne duraient jamais longtemps : comme Ender n’aimait pas se battre, il ne se défendait jamais et se rendait rapidement.

Mais là, ce n’était pas la même chose : le Géant se mourait, et cette idée suscitait chez Ender une détresse telle que la perspective de hâter le processus lui était insupportable.

Sergent n’avait jamais rien proposé de véritablement insupportable, si bien que même lui – non, surtout lui – fut surpris par sa réaction.

Sa tête se trouvait juste au-dessus de celle d’Ender. Celui-ci tendit le bras et, de toutes ses forces, la poussa contre la cloison.

Les mains de Sergent jaillirent aussitôt pour entamer le combat, mais Ender l’avait pris par surprise : nul ne lui avait jamais fait mal exprès et il n’avait pas l’habitude de la douleur. Pendant que ses mains cherchaient à saisir les bras d’Ender, celui-ci prit appui des deux pieds sur les parois opposées du conduit de contention du champ et il donna un coup violent du talon de la main sur le nez de son adversaire.

Le sang gicla et flotta en globules qui « tombèrent » en tous sens dans le champ gravifique turbulent.

Les doigts de Sergent se desserrèrent ; la douleur était intense, et Ender l’entendit pousser des cris de colère dans la boîte de conserve.

Ender ferma le poing et l’envoya dans l’œil de Sergent.

Ce dernier poussa un hurlement aigu.

Carlotta s’agrippa au pied d’Ender en s’exclamant : « Que fais-tu ? Que se passe-t-il ? »

Son frère prit appui sur sa main qui lui tenait la cheville et frappa Sergent à la gorge du tranchant de la main.

L’autre s’étrangla et suffoqua.

Ender frappa de nouveau.

Sergent cessa de respirer, les yeux exorbités de terreur.

Ender s’avança en s’aidant des vêtements de son adversaire jusqu’à ce que sa bouche se trouve au-dessus de celle de Sergent ; il plaqua ses lèvres sur les siennes et souffla violemment. Du sang et de la morve entrèrent dans sa bouche, mais il n’y pouvait rien. Il ne savait pas s’il allait ou non tuer Sergent ; la part rationnelle de son esprit, d’ordinaire toujours aux commandes, commençait à reprendre le dessus.

« Voilà ce qui va se passer, dit-il. Ton règne de terreur est fini ; tu proposais un meurtre, et tu ne plaisantais pas.

— Si, il plaisantait », intervint Carlotta.

Ender donna un violent coup de pied qui la frappa à la bouche. Elle poussa un cri de souffrance puis se mit à pleurer.

« Il ne plaisantait pas, et tu étais prête à l’aider. J’ai supporté ce govno jusqu’à ce jour, mais là tu as franchi la limite. Tu n’es pas le chef, Sergent, et si tu essaies encore de donner des ordres, je te tue. C’est clair ?

— C’est toi qu’il va tuer, maintenant ! cria Carlotta en larmes. Qu’est-ce qui te prend ?

— Il ne me tuera pas, rétorqua Ender, parce qu’il sait que je viens de devenir son officier supérieur. Il meurt d’envie d’en avoir un, et, comme le Géant refuse le rôle, c’est moi qui m’en charge. Tu n’as pas de conscience, Sergent, alors dorénavant tu te serviras de la mienne. Tu ne feras rien de violent ni de dangereux sans ma permission ; si tu envisages de t’en prendre à moi ou à n’importe qui, je le saurai parce que je lis en toi comme dans un livre.

— Ça, c’est faux, dit Carlotta.

— Je lis l’humain comme tu lis la machinerie du vaisseau, Carlotta, répondit Ender. Je sais toujours ce que mijote Sergent ; jusqu’à présent, ça ne m’intéressait pas assez pour que je lui fasse obstacle. Quand le Géant mourra de sa belle mort, à son heure, nous appliquerons sans doute ce que tu proposais, Sergent, parce qu’il ne faudra pas perdre ses nutriments. Mais nous n’en avons pas besoin pour le moment, et nous n’en aurons pas besoin avant des années. En attendant, je ferai tout pour garder le Géant en vie.

— Tu n’oserais pas me tuer, croassa Sergent.

— Le parricide est mille fois pire que le fratricide, rétorqua Ender, et je n’aurais pas une hésitation. Rien ne t’obligeait à franchir la limite, mais tu l’as fait, et je pense que tu savais comment je réagirais ; je crois que tu es terrifié parce que personne ne t’a jamais empêché de faire quoi que ce soit. Eh bien, réjouis-toi : désormais, je suis ton garde-fou. Toi, tes armes et tes jeux de guerre – j’ai appris comment abîmer le corps humain, et, crois-moi, Sergent, j’ai définitivement modifié ta voix et ton nez ; chaque fois que tu te regarderas dans la glace, chaque fois que tu t’entendras parler, tu te rappelleras que c’est Ender qui commande et que Sergent fait ce qu’Ender lui ordonne. Compris ? »

Et, en guise de ponctuation, il tordit le nez de Sergent, qui était bel et bien cassé.

Le cri de douleur de Sergent lui fit affreusement mal à la gorge, et il s’acheva par un gargouillis étranglé entrecoupé de toux.

« Le Géant voudra savoir ce qui est arrivé à Sergent, dit Carlotta.

— Il n’aura pas à le demander, répondit Ender, parce que je vais lui rapporter notre conversation mot pour mot, et vous serez présents tous les deux. Et maintenant, Carlotta, recule, que je puisse ramener la triste carcasse de Sergent là où on pourra arrêter son hémorragie. »

2

PRÉVOIR L’AVENIR

Bean observait ses trois enfants, et il eut du mal à dissimuler la profondeur de la peine qu’ils lui inspiraient et de la peur qu’il éprouvait pour eux. Il savait depuis quelque temps que le compte à rebours était lancé, et, bien qu’il fût soulagé qu’Ender eût émergé de son sommeil pacifiste pour mettre fin à la domination de Sergent, il se doutait qu’ils avaient seulement dressé le décor d’un conflit futur. Que se passera-t-il quand je serai mort ? se demanda-t-il.

Petra, j’ai complètement foiré, mais je ne vois pas comment j’aurais pu faire mieux. Ils ont trop de liberté, mais je ne pouvais pas les courser dans des couloirs où ma taille m’interdit de passer.

« Andrew, dit-il, je te remercie de ta loyauté et du soin que tu as pris à me répéter toutes vos conversations, y compris tes propos si stupides et dangereux. »

Il vit Ender rougir légèrement – non de gêne, mais de colère ; il vit aussi que Carlotta avait l’air un peu soulagée, et que Cincinnatus – Bean avait toujours détesté son surnom de « Sergent » – prenait soudain une expression d’espoir triomphant. Ces enfants ne se rendaient absolument pas compte qu’ils étaient transparents à ses yeux ; ils étaient très intelligents, mais il faut longtemps pour apprendre à décrypter les gens.

Mais ils étaient peut-être plus doués qu’il ne le supposait. Et s’ils savaient précisément quelles émotions ils manifestaient et qu’ils les laissent transparaître exprès ?

Petra, tu as eu la meilleure part du marché. Je n’avais pas imaginé qu’il serait aussi difficile d’élever des enfants à ce point résolus à survivre – quelle que soit la définition qu’ils donnent à ce terme – et doués d’une capacité surnaturelle pour acquérir les talents nécessaires.

Je devais être un peu terrifiant, moi aussi, à leur âge – enfin, pour peu que quelqu’un ait pris la peine de s’intéresser à moi. Si Achille m’avait un peu mieux compris, c’est moi qu’il aurait tué, et non Poke. Mais il était fou, et il tuait par nécessité plutôt que par calcul.

Ender avait assez de maîtrise de lui-même pour ne pas chercher à plaider sa cause, malgré la critique de son père, ni à charger davantage les autres. Il se tut et ne bougea pas, et le rouge s’effaça peu à peu de ses joues.

« Bella… dit Bean à Carlotta.

— Ce n’est pas comme ça que je m’appelle, répondit-elle d’un ton maussade.

— C’est le nom inscrit sur ton certificat de naissance.

— Sur un monde que je ne reverrai jamais.

— Carlotta, alors, fit Bean, tu comprends bien qu’éviter le conflit en t’alliant automatiquement avec le plus fort ne peut pas marcher, parce que tes deux frères sont de force égale.

— Personne n’en savait rien jusqu’à aujourd’hui, dit-elle.

— Si, moi, répliqua Bean.

— Moi, je n’en suis toujours pas sûr, intervint Sergent.

— Alors la haute estime où tu te tiens est complètement injustifiée, Cincinnatus, parce que tu as commis une grosse erreur en prenant Ender pour ce qu’il paraissait – d’autant que, si c’était vraiment un tueur, tu serais mort à l’heure qu’il est, pris en défaut. »

Un infime sourire passa sur les lèvres de Sergent.

« Non, Cincinnatus, reprit Bean ; ce n’est pas parce qu’Ender n’est pas un tueur qu’il ne te tuera pas s’il le juge nécessaire. Toi, tu es un attaquant, un compétiteur, et tu ne comprends pas la nature de ton frère, qui est un défenseur, comme l’enfant dont il porte le nom. Il n’éprouve pas le besoin d’assujettir les autres, mais pour autant il ne te laissera pas t’emparer de ce qu’il tient à préserver de toi – y compris ma vie, et aussi la sienne.

— Merci pour la leçon, papa, dit Sergent. Je ressors toujours un peu plus avisé de nos petites entrevues. »

Bean poussa un rugissement, long et si puissant qu’il fit vibrer toute la soute. Les enfants tressaillirent ; il n’y avait pas si longtemps, ils se seraient jetés à genoux – par réflexe, car Bean ne les y avait jamais contraints.

« Tu es accusé d’avoir comploté mon meurtre, Cincinnatus. Un léger effort pour manifester du regret te servirait peut-être mieux qu’une attitude insolente.

— Et que comptes-tu faire, papa ? Me tuer ? Tu sais très bien que j’avais raison ; tu puises dans nos ressources sans aucune productivité…

— Je sais surtout que tu es encore si jeune et ignorant que tu crois n’avoir plus besoin de moi. Mais un jour tu retrouveras l’univers des hommes, et alors tu ne seras pas du tout préparé à ce que tu y découvriras : tu es d’une telle présomption qu’il ne te vient même pas à l’esprit que nombre d’humains te battraient à plate couture. »

Sergent garda le silence.

« J’ai vécu dans leur monde. Enfant, dans les rues de Rotterdam, j’ai survécu au milieu d’humains parmi les plus dangereux, et j’y ai rencontré des humains parmi les meilleurs et les plus civilisés. Je sais comment ils font la guerre, je sais comment ils ourdissent des meurtres, je sais à quoi ils tiennent – mille choses dont tu n’as pas idée. Me tuer maintenant, alors que je ne vous ai presque rien appris de tout ça…

— Justement, pourquoi ne nous as-tu rien appris ? lança Carlotta. Tu ne nous en as même pas dit assez pour que nous nous rendions compte que nous n’en savons pas assez.

— Vous ne me paraissiez pas prêts ni intéressés, répondit Bean. Mais, étant donné que mon cœur risque désormais de lâcher à tout moment, je ferais peut-être bien de m’y mettre. Commençons par ceci : les gens n’aiment pas qu’on essaie de les tuer.

— Je m’excuse si je t’ai froissé », dit Sergent. Sa façon de jouer le regret s’améliorait, mais ce n’était pas encore très bon.

« Ils ont tendance à vouloir se venger. Tu es intelligent, Cincinnatus, mais tu es aussi tout petit ; un enfant de dix ans normal pourrait te tuer sans grand effort, et un adulte te casserait en deux rien qu’avec les mains.

— Vraiment ? D’après mes recherches, il y a une forte résistance psychologique à l’infanticide.

— Alors tes recherches sont incomplètes. Les mâles dominants d’un certain type tuent les enfants par instinct, et il faut tout le poids de la société pour les empêcher de passer à l’acte sous le moindre prétexte. Toi, tu fournis des prétextes plus que suffisants.

— Nous sommes tes enfants, dit Carlotta. Tu nous as raconté l’histoire de Poke et d’Achille et l’épisode où tu as dit à Poke de tuer Achille lorsque tu l’as amené dans ton djish.

— On disait une famille – le djish, c’était autre chose, plus tard. Oui, je lui ai dit d’éliminer Achille, et j’avais raison : Achille était un sociopathe qui se sentait obligé de tuer tous ceux qui le rabaissaient. Je l’ignorais jusqu’au jour où je l’ai vu à terre, humilié ; là, j’ai compris qu’il était dangereux. Pour Poke et les enfants qu’elle protégeait, il devait mourir ; mais elle n’est pas passée à l’acte, et il a fini par l’étrangler avant de jeter son cadavre dans le Rhin. Quel rapport avec la situation présente ?

— Tu consommes beaucoup de nos ressources… fit Sergent

— Je consomme exactement deux fois plus de calories qu’un homme adulte ordinaire, et vous trois ensemble consommez autant qu’un adulte, ce qui correspond à la consommation de trois personnes à bord d’un vaisseau conçu pour subvenir aux besoins de vingt adultes pendant dix ans, ou cinq pendant quarante ans. Je m’étonne de ton inquiétude, Sergent ; quelle nécessité as-tu de me voir mourir ? Suis-je un tyran insupportable à ce point ?

— Je voulais faire valoir un argument, dit Carlotta, et, comme d’habitude, tu as détourné la conversation pour t’adresser à un des garçons.

— Je regrette que ta mère t’ait bourré le crâne avec ses messages féministes : tu te hérisses pour tout et n’importe quoi, Carlotta. C’est toi qui le rappelais, j’ai demandé à ce qu’on tue Achille, et, apparemment, ton argument n’était pas que, parce que je voulais tuer un ennemi dangereux quand j’avais votre âge, vous devez vous-même envisager de tuer des gens. »

La petite fille eut l’air interdit. « Ça doit être ça, dans un sens.

— Eh bien, j’ai répondu ; pourquoi n’écoutais-tu pas ? Je me trouvais dans une situation où je devais tuer pour ne pas être tué dans les rues de Rotterdam. Si nous n’éliminions pas Achille, c’est lui qui nous éliminait, et de fait il a commis des crimes terribles avant de mourir. En ce qui me concerne, vous n’avez contre moi que ma consommation ; alors, puisque nous en sommes aux analogies, je suis entré dans le groupe de Poke alors que je n’étais qu’un tout-petit qui mourait de faim.

— Tu avais notre taille ? fit Carlotta, sceptique.

— Moins, répondit Ender. J’ai lu ses mensurations lors de son test d’entrée à l’École de guerre, alors que son groupe avait mangé convenablement depuis plusieurs mois. Nous étions des malabars bien enveloppés au même âge.

— Tu as étudié son dossier ?

— Lèche-cul, murmura Sergent.

— C’est le seul précédent du syndrome d’Anton avant nous, dit Ender ; alors, naturellement, je me suis penché sur tous les renseignements disponibles sur son développement physique et mental.

— Pour développer ma réponse à la comparaison erronée de Carlotta, reprit Bean, je représentais une bouche de plus à nourrir, et je n’avais pas l’allure de quelqu’un qui pouvait contribuer au mieux-être de la petite bande de Poke ; elle aurait pu me jeter dehors, ou les autres me massacrer pour avoir eu l’audace de vouloir m’intégrer à eux. De nombreux groupes en avaient fait autant, voire pire ; mais je l’avais observée et j’avais vu qu’elle se montrait compatissante, dans les limites que lui permettaient les conditions brutales d’existence dans les rues. Au contraire d’aujourd’hui, je faisais peser une menace sur la survie du groupe : je puisais dans ses ressources et je ne risquais guère de l’aider à en récupérer. Mais Poke m’a écouté jusqu’au bout. Vous comprenez ? Devant un danger réel, sa première réaction n’a pas été de tuer ; elle m’a laissé une chance.

— Et sa clémence lui a coûté la vie plus tard, dit Sergent.

— Pas celle dont elle avait fait preuve envers moi, répondit Bean.

— Si. Tu l’as convaincue de te garder en lui proposant de trouver un grand en guise de protecteur, pour accéder à la soupe populaire et obtenir un repas par jour ; c’est bien ça ? »

Bean voyait où il voulait en venir mais décida de le laisser finir. « C’est bien ça.

— Et tu as même suggéré Achille parce qu’il était grand mais qu’à cause de sa claudication il avait besoin de l’aide du groupe pour trouver à manger, autant que tu avais besoin de lui pour te protéger contre ceux qui voulaient te battre ou te dépouiller.

— J’avais raison sur tous les points sauf sur le choix d’Achille, et seulement pour des raisons que je ne pouvais qu’ignorer avant de voir sa réaction lorsque nous l’avons plaqué au sol et réduit à l’impuissance.

— Mais, si elle avait donné l’ordre à son groupe de te chasser, elle ne serait pas morte. »

Bean soupira. « Qui aurait pu le prévoir, Sergent ? Ma stratégie a porté ses fruits, et tout le monde a pu s’alimenter mieux. Poke aurait peut-être vécu plus longtemps sans mes erreurs, mais ces gosses vivaient à la marge de la société, et certains d’entre eux seraient sûrement morts. Je n’avais pas prévu le meurtre, mais j’avais vu juste quant à la dynamique sociale.

— À mon avis, l’exemple de Carlotta est tout à fait pertinent, insista Sergent. Quand on est cerné par les ennemis, il faut se montrer sans pitié. »

Nouveau rugissement. « Et où sont-ils, tes ennemis, petit crétin ? »

Sergent tressaillit, mais il avait du ressort. « C’est l’univers humain tout entier ! cria-t-il.

— L’univers humain ignore ton existence, ou bien il s’en moque, intervint Ender d’un ton posé.

— Il devrait s’y intéresser ! » Sergent se tourna d’un bloc vers son frère. « Il nous a fait des promesses et il ne les a pas tenues ! Il nous a abandonnés !

— C’est faux, dit Bean. Ceux qui avaient fait ces promesses les ont tenues, et les générations suivantes aussi.

— Mais ils n’ont rien trouvé ! s’exclama Sergent.

— Ils ont trouvé plus de deux cents méthodes qui ne donnent rien, encore que certaines aient du potentiel ; c’est beaucoup, pour qui connaît le fonctionnement de la science. Il faudra peut-être explorer cinq cents impasses avant de tomber sur la bonne réponse, et ces gens nous ont énormément aidés.

— Mais ils ont tout arrêté. » Carlotta était aussi entêtée que Sergent.

« Ça ne fait pas d’eux nos ennemis ; après tout, Carlotta, Sergent et toi n’avez strictement rien fait pour nous aider, Ender et moi, dans nos recherches. Selon ton raisonnement, vous êtes nos ennemis autant qu’eux, et, dans votre cas, vous passez à côté de votre intérêt personnel.

— Ce vaisseau, c’est notre monde ! s’exclama Carlotta. Nous y vivrons peut-être jusqu’à la fin de nos jours, et il faut bien que quelqu’un sache comment le réparer et le reconstruire.

— Moi, je sais, dit Bean.

— Mais tu ne peux rien faire ; tu vis dans ta boîte où tu oses à peine faire un effort de peur d’avoir un infarctus.

— Je peux diriger le Toutou d’ici, et je m’en suis servi plusieurs fois quand des interventions étaient nécessaires.

— Et qui s’en occupera après ta mort ? Moi. Je n’ai pas abandonné ton projet de guérir le syndrome d’Anton : je travaille sur un projet tout aussi important en ce qui concerne notre survie.

— C’est exact, dit Bean, et je l’approuve ; je n’aurais pas dû te mettre dans le même sac que Sergent quand je lui ai renvoyé son accusation à la figure.

— Alors que je me prépare de mon côté à nous défendre contre nos ennemis, objecta Sergent.

— Ça, c’est du kuso, répliqua Bean. Il t’a fallu trois jours pour comprendre comment transformer en armes l’équipement du bord, et depuis tu passes quelques minutes tous les jours à faire du sport afin d’être assez fort et agile pour te battre – à condition que nous soyons assaillis par des ennemis tout petits, qu’ils ne te tombent pas dessus par surprise et qu’ils arrivent un par un comme dans les vidéos. Le reste du temps, tu te fais des films sur des ennemis qui n’existent pas et tu t’efforces de contraindre ton frère et ta sœur à vivre dans ton univers paranoïaque.

— Quand on aura affaire à nos ennemis, vous serez bien contents que j’aie passé tout ce temps à… »

Bean le coupa. « Vous êtes tous des génies ; quand un ennemi se présentera, votre intelligence vous permettra de déjouer ses plans sans que vous soyez obligés de vivre dans cette folie absolue.

— C’est toi qui me traites de fou ? protesta Sergent. Toi, le grand guerrier qui a installé Peter Wiggin au poste d’Hégémon ? » Il se tourna vers Ender. « Je n’ai pas étudié les mensurations du Géant, mais j’ai étudié ses batailles.

— Je n’ai installé Peter nulle part, riposta Bean ; je l’ai aidé à étouffer dans l’œuf les guerres qui menaçaient de détruire l’humanité après notre victoire sur les doryphores.

— À propos, dit Sergent, tu étais deux fois meilleur comme stratège et comme tacticien que le gamin dont tu as donné le nom à Ender.

— Mais j’étais deux fois moins doué comme commandant parce que j’ignorais comment aimer et accorder ma confiance avant de l’apprendre de ta mère, des années plus tard. On ne peut pas se faire obéir d’hommes en guerre si on ne sait pas faire confiance, et on ne peut pas vaincre l’ennemi si on ne sait pas aimer.

— On ne donne d’ordres à personne au combat, parce qu’il n’y a personne ; il n’y a que moi.

— On ne donne d’ordres à personne, mais tu passes ta vie à commander ton frère et ta sœur et à les manipuler. Tu es le contraire d’un bon commandant : un tyran trop terrifié par des menaces imaginaires pour écouter un conseil avisé.

— Maman n’a rien fait de pire que de te laisser nous élever seul, dit Sergent. Et en plus tu m’insultes.

— Quel culot de ma part ! J’ose insulter le fils qui voulait m’assassiner. Mais tu te conduis en imbécile, et tu mérites donc cette épithète. Regarde-toi : tu prétends te préparer à faire face à l’ennemi, mais ton frère vient de te défoncer la figure et la gorge, si bien que tu as l’air d’un morceau de viande avec la voix d’une porte mal huilée.

— Mais il m’a sauté dessus sans prévenir ! cria Sergent.

— L’imbécile a encore parlé. Tu introduisais un élément tout nouveau dans ton petit monde, le meurtre du père d’Ender, et tu le connaissais si mal que tu n’as pas imaginé un instant qu’il pourrait avoir, face à cette menace, une réaction différente de celle qu’il avait jusque-là devant ton attitude dirigiste habituelle.

— Ender n’était pas mon ennemi.

— C’est le seul ennemi que tu as affronté depuis que tu as fait sa connaissance, quand Petra et moi vous avons enfin tous localisés et rassemblés à l’âge d’un an ; l’autre antonin mâle, le rival. Tu as toujours tout fait pour le tenir sous ta coupe au cours des cinq années passées. Tes ennemis imaginaires sont des ersatz d’Andrew Delphiki ; tu lui as infligé humiliation sur humiliation, tu as manipulé ta sœur pour qu’elle prenne ton parti contre Ender, et on en voit aujourd’hui le triste résultat : Ender et Carlotta sont des membres productifs de notre petite société à quatre, tout comme moi ; mais toi, Cincinnatus Delphiki, tu pèses sur nos ressources, tu ne produis rien de valeur, et tu perturbes le fonctionnement des autres – sans compter que tu t’es rendu coupable de préméditation de meurtre au premier degré. »

À la grande surprise de Bean, les yeux de Sergent s’emplirent de larmes. « Je n’ai pas demandé à faire partie de ce voyage ! Je ne voulais pas partir ! Je ne t’aimais pas. J’aimais Petra, mais, toi, tu ne m’as jamais demandé ce dont j’avais envie !

— Tu n’avais qu’un an, fit observer Bean.

— Quelle importance pour un antonin ? Tu n’avais même pas cet âge quand tu t’es échappé du laboratoire où on se débarrassait des expériences comme toi ! Nous parlions, nous pensions, nous avions des sentiments, mais, sans nous consulter, on nous a arrachés à nos foyers, et Petra et toi nous avez annoncé que vous étiez nos vrais parents – un affreux géant et un génie militaire arménien ! Moi, je voulais rester dans la famille qui m’avait élevé, avec la femme que j’appelais maman, l’homme de taille normale qui trimait toute la journée et que j’appelais papa. Mais non : nous vous appartenions, à toi et à ta femme, comme des esclaves ! Enlevés d’ici, envoyés là, votre propriété ! Et je me retrouve propulsé dans l’espace à une vitesse quasi luminique, pendant que le reste de l’humanité se déplace dans le temps quatre-vingt-cinq fois plus vite que nous. Et tu viens me parler de mon crime ? Je vais te dire pourquoi je souhaite ta mort : parce que tu m’as volé à mes vrais parents ! Tu m’as refilé ta fichue clé d’Anton, tu m’as privé de tous ceux qui m’aimaient et tu m’as enfermé ici, avec un géant inerte et deux mauviettes qui n’ont même pas assez de cervelle pour s’apercevoir qu’ils sont des esclaves ! »

Bean resta coi. Depuis cinq ans que durait le voyage, il n’avait jamais songé que les enfants puissent se rappeler celles qui leur avaient donné le jour quand, encore au stade embryonnaire, ils avaient été volés, dispersés de par le monde, et implantés dans l’utérus de femmes qui n’avaient aucune raison d’imaginer qu’il s’agissait des rejetons obtenus in vitro des célèbres généraux Julian Delphiki et Petra Arkanian.

« Alors çà ! fit-il. Pourquoi n’as-tu rien dit ?

— Parce qu’il ignorait jusqu’ici qu’il abritait cette rage en lui, répondit Ender.

— Je l’ai toujours su ! » Sergent avait voulu crier, mais sa voix s’était éteinte et ne fut audible que comme un feulement.

« Tu vas rester aphone un bon mois, dit Carlotta avec calme.

— Nos familles d’accueil étaient stupides, reprit Ender, sauf la mienne. Elles avaient peur de nous, et la tienne aussi, Sergent : tes parents osaient à peine te toucher parce qu’ils te prenaient pour un monstre, tu nous l’as raconté toi-même.

— Alors que dire de notre famille actuelle ? lança Sergent dans un murmure agressif. Papa est une montagne enfermée dans la soute, et maman un hologramme qui répète indéfiniment les mêmes choses.

— Elle n’y peut rien, répliqua Carlotta : elle est morte.

— Les autres l’ont connue, ils ont vécu avec elle, et elle leur parlait tous les jours, dit Sergent. Nous, on a le Géant. »

Bean s’allongea et regarda le plafond ; puis il ferma les yeux parce qu’il ne voyait pas le plafond, de toute manière, et il sentit couler les larmes qui embuaient sa vision.

« C’est un choix terrible que nous devions faire, dit-il à mi-voix. Quel qu’il soit, il était mauvais. Nous n’en avons pas parlé avec vous parce que vous n’aviez pas assez l’expérience de la vie pour prendre une décision intelligente. Vous trois, vous étiez condamnés à mourir vers vingt ans : nous pensions qu’on découvrirait un remède rapidement, dans les dix ou vingt ans, et que vous pourriez retourner sur Terre assez jeunes pour encore avoir votre vie devant vous.

— Le problème génétique est très complexe, dit Ender.

— Si nous étions restés sur Terre, vous seriez tous morts depuis longtemps, alors que vos frères et sœurs normaux ont vécu jusqu’à… quoi ? Cent dix ans ?

— Pour deux d’entre eux, répondit Ender. Tous ont vécu au moins un siècle.

— Et vous trois n’auriez été qu’un triste souvenir, celui des petits qui souffraient d’un défaut génétique tragique et qui n’avaient vécu qu’un cinquième de leur existence.

— Un cinquième, c’est mieux que ce qu’on a ici, fit Sergent dans un murmure.

— Non, répliqua Bean ; ce cinquième, je l’ai vécu, et ce n’est pas assez.

— Tu as changé le monde, intervint Ender. Tu l’as sauvé à deux reprises.

— Mais je ne vous verrai pas vous marier et avoir des enfants.

— Ne t’inquiète pas, dit Carlotta : si Ender et toi ne trouvez pas de remède, je n’aurai jamais d’enfants ; pas question que je transmette cette maladie.

— C’est précisément là où je veux en venir : quand Petra et moi vous avons conçus, nous pensions qu’il existait un savant capable de remettre tout en ordre, celui qui avait activé la clé d’Anton chez moi, celui qui avait tué les autres enfants qui faisaient partie de la même expérience. Nous n’avions pas l’intention de vous infliger ce sort. Mais ce qui était fait était fait, et nous avons décidé de tout mettre en œuvre pour vous donner une vraie vie.

— Mais ta vie est vraie, protesta Ender. Je me satisferais volontiers d’une existence comme la tienne.

— Je vis dans une boîte dont je ne pourrai jamais sortir. » Bean serra les poings. Ce n’était pas ce qu’il voulait dire ; s’apitoyer ainsi sur son sort l’humiliait plus qu’il ne pouvait le supporter, mais – il fallait que ses enfants le comprennent – il devait tout tenter pour leur éviter de se faire posséder comme lui. « Si vous passez les cinq ou dix premières années dans l’es-pace, quelle importance ? Du moment que ça vous donne quatre-vingt-dix ans de vie en plus, et des enfants et des petits-enfants qui vivront un siècle. Moi, je ne le verrai pas, mais vous, oui.

— Non, chuchota Sergent. Il n’y a pas de remède. Notre nouvelle espèce n’a qu’une espérance de vie de vingt-deux ans, apparemment, à condition de passer les cinq dernières années à dix pour cent de la gravité terrestre.

— Alors pourquoi chercher à me tuer ? demanda Bean. Ma vie n’est pas assez brève pour vous ? »

Pour toute réponse, Sergent s’agrippa à la manche d’Ender et se mit à pleurer. Carlotta et Ender le regardèrent, main dans la main. Ce qu’ils éprouvaient, Bean l’ignorait ; il ne savait même pas exactement pourquoi Sergent pleurait. Comme toujours, il ne comprenait pas les autres ; il n’était pas Ender Wiggin.

De temps en temps, il suivait ce que devenait ce dernier sur les réseaux informatiques grâce à l’ansible, et, autant qu’il pût en juger, il n’avait pas non plus une vie épanouie : célibataire, sans enfants, il allait de monde en monde, ne restait nulle part très longtemps et repartait à la vitesse de la lumière, si bien qu’il demeurait jeune tandis que le reste de l’humanité vieillissait.

Comme moi. Nous avons fait tous deux le même choix, celui de nous tenir à l’écart de l’homme.

Mais pourquoi Ender Wiggin s’abritait-il de la vie ? Bean n’en savait rien ; lui-même avait connu un bref et beau mariage avec Petra, et il avait ces enfants, malheureux, magnifiques et impossibles, tandis qu’Ender Wiggin n’avait rien.

J’aime mon existence, et je n’ai pas envie qu’elle s’achève ; j’ai peur de ce qui arrivera à ces petits quand je ne serai plus là. Je ne peux pas les abandonner maintenant, mais je n’ai pas le choix ; je les aime à m’en déchirer le cœur, mais je ne peux pas les sauver ; ils sont malheureux, et je n’y peux rien. C’est pour ça que je pleure.

3

LES YEUX AU CIEL

Carlotta effectuait des calibrations de gravité dans la base du champ, tout à l’arrière du vaisseau, quand Ender pénétra dans le secteur des systèmes d’entretien de la vie, situé juste au-dessus d’elle – ou en avant d’elle, suivant la façon dont on considérait le vaisseau.

Avec la lenticularisation gravitationnelle, tout devenait compliqué. Les plateaux de lichens, d’algues et de bactéries, qui produisaient l’oxygène du bord et les matières premières des processeurs alimentaires, devaient rester horizontaux quelles que soient les manœuvres du vaisseau. Durant les phases d’accélération, il n’était pas nécessaire d’intervenir : grâce à l’inertie, le bas se trouvait à l’arrière ; mais, en vol normal, les plateaux n’avaient plus de poids, et c’est pourquoi il fallait configurer le champ lenticulaire gravitationnel de façon à leur fournir un « bas », toujours vers l’arrière.

En outre, le lichen exigeait une gravité d’au moins la moitié de la norme terrestre ; mais, dans la soute située juste en avant – ou au-dessus – des systèmes d’entretien de la vie, un demi g tuerait le Géant en une heure : son cœur ne le supporterait pas. Or, comme la gravité d’un millier d’étoiles était lenticularisée et qu’on modifiait constamment l’ajustement en fonction de la distance du vaisseau par rapport aux astres les plus massifs, il fallait effectuer sans cesse des réglages.

Carlotta avait pris sur elle de veiller à la parfaite calibration des jauges de gravité, si bien que les ordinateurs du bord travaillaient avec des données exactes sur la gravitation entrante et la gravité lenticularisée des différentes parties du vaisseau. Elle avait installé tant de systèmes de sécurité dans la soute que des alarmes se déclenchaient s’ils détectaient la moindre variation de la gravité dans laquelle vivait son père. Ici, dans le secteur des systèmes d’entretien de la vie, les marges de tolérance étaient beaucoup plus larges, mais elle devait tout de même veiller à ce que les lichens bénéficient d’une gravité suffisante pour qu’ils ne se développent pas trop verticalement, au risque de faire de l’ombre aux plateaux inférieurs, afin de permettre aux algues de synthétiser la lumière même dans les plateaux les plus bas.

Chaque plateau abritait une forêt tropicale de six centimètres de haut, avec des lichens en guise d’arbres dont la structure en dentelle s’élevait aussi haut que l’autorisait la gravité, tandis que la lumière descendait jusqu’au fleuve qui coulait lentement en dessous, où plusieurs espèces d’algues créaient des habitats miniatures pour des centaines de bactéries différentes qui vivaient en une symbiose constamment changeante. Une fois retraités, tous les déchets des passagers, dont la majeure partie provenait du Géant, même si les enfants y contribuaient désormais de façon non négligeable, étaient répandus dans les plateaux grâce à des goutte-à-goutte à débit quasiment régulier, et, autour de chaque source, les bactéries avaient pour fonction de les décomposer en une soupe de nutriments propre à nourrir les algues et, ultérieurement, les lichens.

Les bactéries mangeaient les algues et les lichens morts, ainsi que leurs propres congénères. C’était le monde du chacun pour soi, mais un monde parfaitement contenu afin que rien ne se perde. Un par un, les plateaux étaient automatiquement sortis de leurs emplacements, la majorité du lichen et une partie des algues étaient prélevées puis remplacées pour relancer le cycle de croissance bihebdomadaire. Ce qui était récupéré était transformé en aliments.

S’il y avait eu davantage de personnes à bord, le processus aurait été beaucoup plus rapide : il y aurait eu plus de déchets pour fertiliser les plantes, qui auraient repoussé beaucoup plus rapidement, et on aurait pu récolter jusqu’à dix plateaux par jour.

Et puis il y avait les oligo-éléments non renouvelables qu’il fallait injecter dans le système quand leur niveau baissait trop. C’était un équilibre délicat, mais qui pouvait durer des siècles tant que les machines étaient entretenues et que la gravité et l’accélération ne sortaient pas des fourchettes de tolérance.

En outre, il fallait s’occuper du jardin d’herbes aromatiques ; le processus n’était pas aussi automatisé que ceux des systèmes d’entretien de la vie, et, sans ces ajouts, les plats du bord se seraient résumés à une pâte répugnante étendue sur un pain tout aussi répugnant. Carlotta avait pris en charge ce travail aussi, car, très tôt, son père avait cessé de pouvoir accéder au jardin ; de toute façon, ses mains étaient si grandes qu’il avait toutes les peines du monde à manipuler les petites feuilles des plantes. À la fin, il arrachait la moitié des récoltes, et le jardin souffrait.

Les garçons laissaient volontiers toutes les tâches d’entretien à leur sœur, et elle notait, avec un mélange de fierté et d’amertume, qu’elle se retrouvait ainsi par la bande dans le rôle traditionnel des femmes, celui de cuisinière et de ménagère.

Il fallait accepter de répéter éternellement les mêmes gestes sans jamais tomber dans la négligence ni dans la paresse, et Carlotta n’était pas sûre de pouvoir confier ces travaux à ses frères. Elle ignorait si cette différence de comportement entre sexes était répandue dans toute l’humanité ou si elle tenait seulement à la personnalité de chacun d’entre eux ; pour Ender, bien qu’il pût faire preuve d’une patience infinie dans ses recherches, il devait toujours y avoir un but et un terme prévisible, tandis que Sergent avait la capacité d’attention de… d’un enfant de six ans.

Selon une théorie que Carlotta avait mise au point, Sergent était le plus humain d’eux trois, celui qui ressemblait le plus à un enfant ordinaire ; c’était le plus instable émotionnellement, celui qui avait le plus besoin d’une stimulation constante, d’action, de changement – ce que, précisément, la vie à bord n’offrait jamais. Il n’y avait jamais de crise dans le vaisseau. Les recherches d’Ender donnaient des résultats – généralement négatifs – à une allure d’escargot, tandis que le travail d’entretien de Carlotta n’apportait nul changement, sinon dans sa connaissance et sa maîtrise des machines et de la théorie sous-jacente à la fabrication du vaisseau.

Pauvre Sergent ! C’est le plus infantile de nous trois, et c’est donc lui qui souffre le plus de cette existence mortellement ennuyeuse. Pas étonnant qu’il invente sans cesse des ennemis et des conflits. Certes, le projet de tuer son père était sa composition la plus échevelée jusque-là, en plus d’être stupide et barbare, mais c’était typiquement celle d’un enfant.

Et, en lui cassant le nez puis en l’étranglant à moitié, Ender lui avait fourni du conflit à haute dose.

Mais il guérirait, et sa rancœur, son ennui et son désespoir continueraient à suppurer et à croître. Qu’inventerait-il la prochaine fois ? Un jour, un malheur irréparable se produirait : il n’y avait pas assez de gens à bord du vaisseau pour donner de la variété à l’existence.

« Il faudrait un chien à Sergent », dit Carlotta.

Ender sursauta. « Que fais-tu ici ?

— Mon boulot. Et toi ?

— J’étudie des échantillons. Nous opérons depuis longtemps sur les virus, mais il y a un travail très productif qui se fait sur la latence bactérienne et les déclencheurs chimiques. Le plus gros problème consiste à changer toutes les cellules de l’organisme en même temps et à empêcher le système immunitaire de se rejeter lui-même après l’intervention. Nous avons quelques-unes de ces bactéries ici, dans les plateaux, et je vais tenter de combiner leurs caractéristiques avec certaines de nos bactéries intestinales pour voir si je peux améliorer leur rendement. »

Il paraissait aux anges.

« Tu te doutes évidemment que Sergent n’oubliera pas ce qui s’est passé l’autre jour, dit Carlotta.

— Quand je lui ai mis sa tannée, tu veux dire ? Je m’attends à ce qu’il s’en souvienne, oui ; j’y compte bien, même.

— C’est grâce à l’effet de surprise que tu as pu le battre ; tu ne le prendras plus jamais en défaut. »

Ender soupira et ne répondit pas.

Carlotta reprit : « Je disais que Sergent aurait besoin d’un chien.

— En théorie, je devrais pouvoir récapituler toute l’histoire de l’évolution et créer un petit animal avec lequel il pourrait jouer ; hélas, il y faudrait plus de temps que la durée de vie qu’il nous reste – et encore, dans le cas où je fabriquerais un truc du genre calmar. Si je devais bidouiller un être cordé, ça me prendrait encore plus longtemps, et je ne suis pas sûr qu’on pourrait contrôler le résultat.

— Il a besoin d’un être à aimer et à soumettre à la fois.

— Je croyais que tu étais là pour ça, fit Ender.

— Il ne m’a pas soumise.

— Vraiment ? Apparemment, la marionnette n’a pas conscience de ses fils.

— Mes perceptions valent les tiennes, rétorqua Carlotta. Ce que tu vois comme des fils, je le vois comme un effort constant pour empêcher Sergent de claquer une durite.

— Alors on peut considérer son plan pour assassiner le Géant comme un échec retentissant de ta stratégie.

— Je ne l’aurais pas laissé faire.

— Parce que tu l’as déjà empêché de faire quoi que ce soit ? » Le mépris qu’elle sentait dans la voix de son frère lui donnait envie de lui faire mal, un petit peu, par exemple en pratiquant sur lui une biopsie du foie pendant son sommeil – petite incision, douleur intense, guérison rapide.

« Si, au lieu de discuter avec des gens qui s’occupent de recherche génétique à des centaines d’années-lumière, tu regardais ce qui se passe autour de toi, tu saurais combien de projets de cinglé je l’ai retenu de mettre en pratique. Si tu as appris l’existence de celui-ci, c’est parce qu’il ne m’en avait rien dit avant de te le révéler et de se faire massacrer.

— C’était nécessaire, répondit Ender.

— Tout ce que tu as obtenu, c’est le rôle d’ennemi principal. Surveille tes arrières, Ender.

— J’emploie déjà une partie de mon attention à le surveiller.

— Mais tu as tellement de retard sur lui que tu ne le vois même plus, crois-moi. Ou, du moins, tu ne vois que ce qu’il veut bien te montrer.

— Je peux en apprendre beaucoup à partir de ce qu’il me laisse voir. Carlotta, je suis en plein travail et je dois retenir tout un tas de choses ; alors j’aimerais que nous remettions notre petite conversation à un moment plus propice.

— Il faut à Sergent un travail pour l’occuper.

— Mais il ne s’y intéressera pas s’il n’y a pas une composante de violence ou de combat pour la vie, répondit Ender.

— Ce qui décrit parfaitement ce sur quoi nous travaillons, toi et moi, si on y réfléchit. Tu t’efforces de combattre notre gigantisme programmé avant qu’il ne nous force à nous établir nous-mêmes dans la soute, et moi je tâche de faire en sorte que les systèmes du vaisseau tournent convenablement, pour nous éviter de mourir d’un dysfonctionnement ou d’un accident.

— Précisément : Sergent pourrait s’atteler à des questions vraiment importantes s’il le décidait. Il a l’intelligence nécessaire, et je pourrais le mettre à niveau en matière de recherche génétique en l’espace de quelques mois.

— Il n’a envie de travailler ni pour toi ni pour moi ; il n’a pas un tempérament de subordonné.

— C’est fréquent chez les schizophrènes paranoïaques.

— Ne dis pas ça. C’est une vraie maladie, dont Sergent n’est pas atteint, et si tu commences à le regarder ainsi…

— Tu n’as donc aucun sens de l’humour ? demanda Ender.

— Je ne vois rien de drôle dans la façon dont la vie à bord affecte Sergent.

— Si je n’en riais pas, répondit Ender, je devrais prendre la situation au sérieux, et ça interférerait avec mon boulot.

— J’espérais que tu pourrais m’aider à inventer un truc qui permette à Sergent de supporter son existence ; il souffre plus de la solitude que nous deux. Il tient plus de papa.

— Le Géant et Sergent ? Je n’y avais jamais pensé, mais tu as peut-être raison. Sergent devrait vivre dans la rue, constamment en danger de mourir de faim ou de se faire tuer ; ça, ça l’occuperait. Ce n’est pas un chien qu’il faut lui procurer, mais plutôt un tigre à dents de sabre, un prédateur toujours à ses trousses, qui lui permettrait de passer son temps à repousser des menaces réelles au lieu de devoir les inventer.

— Je songeais plutôt à un compagnon qui étendrait son existence au-delà des limites du vaisseau.

— Un chien sur un autre monde ? demanda Ender.

— Nous avons tellement d’argent, dans l’univers humain, que c’en est comique. Graff s’est si bien occupé des finances de papa que personne sur Terre n’a idée de notre fortune exacte.

— Mais tout l’argent dont nous avons besoin ici tiendrait dans mon poing fermé.

— Nous n’en avons certes pas l’usage pour le moment, répondit Carlotta, mais je me disais que nous pourrions acheter quelque chose dont Sergent s’occuperait de façon virtuelle, par le biais de l’ansible ; on pourrait imaginer de demander à quelqu’un d’implanter quelque chose dans un animal, peut-être sur un monde colonie avec de grandes étendues sauvages. Je verrais bien un prédateur – ta plaisanterie sur le tigre à dents de sabre était peut-être une bonne idée. »

Ender cessa de recueillir des échantillons pour réfléchir. « Il n’aimera pas ça si c’est présenté comme un cadeau de notre part, ou même comme une idée venant de nous ; il croira à une forme de thérapie, ce qui sera exact, alors qu’il n’estime pas avoir de problème.

— Je sais, fit Carlotta, alors qu’elle n’avait pas vu les choses sous cet angle jusque-là.

— Tu dis toujours que tu sais, mais, à mon avis, tu n’y avais jamais songé.

— Je savais que tu dirais ça.

— Carlotta la magnifique, la toute sage, l’omnisciente !

— Enfin, tu l’admets.

— Il existe des labos de biorecherche sur plusieurs mondes qui étudient différentes formes de xénofaune ; tu proposes, j’imagine, que je prétende qu’il s’agit d’un projet à moi et que j’en parle avec un enthousiasme convaincant, de façon à ce que Sergent prenne le contrôle de la créature et la détourne à ses propres fins en croyant me rouler.

— Quelque chose comme ça, oui, répondit Carlotta, qui n’était pas allée aussi loin dans sa réflexion : l’idée lui était venue en même temps qu’elle en parlait à Ender. Je ne peux rien faire de plausible dans ce domaine, puisque tout mon travail se restreint au vaisseau ; mais, toi, tu as de nombreux contacts par le biais de l’ansible.

— Dont aucun ne sait que je suis un antonin de six ans enfermé dans un vaisseau stellaire ; pour chacun, je suis quelqu’un de différent, et, à cause du différentiel temporel, je me contente surtout de récolter des données. Je n’ai pas de vraies relations.

— Je le pensais bien.

— Ne crois surtout pas que je dispose d’un vaste réseau d’amis dans l’univers humain ; si ces gens découvraient qui je suis et où nous sommes, nous aurions droit à un bref sursaut d’attention de la part des médias, quelqu’un ferait peut-être des recherches sur nos finances, et quelqu’un d’autre trouverait une raison pour les déclarer illégales et nous dépouiller de tout notre argent.

— Personne ne peut mettre la main dessus, dit Carlotta.

— C’est ce qu’affirment notre logiciel et nos agents ; ce n’est pas pour autant que quelqu’un de vraiment débrouillard ne pourrait pas les surprendre. Mais, pour en revenir à ce que tu disais, oui, je pourrais faire quelque chose comme ça ; je ne pense pas que ça marcherait, mais ce serait réalisable, et ça vaudrait le coup d’essayer. Tu veux un animal de compagnie, toi aussi ?

— Non, juste un lien avec un robot ménager, peut-être, que j’aie sous les yeux quelqu’un qui s’acquitte de tâches d’entretien tous les jours, toute l’année ; ça me rappellera que les machines ont une vie plus intéressante que la mienne.

— Ah, donc tu t’apitoies autant que les autres sur ton triste sort, fit Ender. Nous sommes bien malheureux, tous autant que nous sommes.

— À t’entendre, on dirait que ce n’est rien.

— En tout cas, je ne vis pas comme si ce n’était rien ; mon travail m’ennuie tellement que, certains jours, j’aimerais disparaître en même temps que le Géant.

— Sais-tu pourquoi il n’a pas envie de mourir ? demanda Carlotta.

— Parce qu’il nous aime et qu’il cessera d’œuvrer seulement le jour où il aura la certitude que nous avons de bonnes chances d’être heureux. Reste à voir ce que ça veut dire.

— Rien ne l’obligeait à nous aimer, tu sais. Tu dis ça comme si c’était aussi naturel que l’air qu’on respire. »

Ender désigna du geste le matériel d’entretien de la vie qui les entourait.

« L’air que nous respirons n’a rien de naturel.

— Papa est quelqu’un de bien ; c’est un grand seigneur, un homme authentiquement altruiste.

— Erreur, répliqua Ender. Papa est un enfant sauvage qui admirait une religieuse nommée Carlotta et un garçon un peu plus vieux que lui du nom d’Ender Wiggin, et qui a voulu devenir aussi exceptionnel qu’il les imaginait ; alors il a infléchi son existence pour faire semblant d’être un vrai petit garçon, et il continue à jouer ce rôle parce que, s’il cesse, il craint de s’apercevoir qu’il est toujours le même crève-la-faim qui a réussi à survivre dans les rues de Rotterdam. »

Carlotta éclata de rire. « Il ne t’est pas venu à l’esprit que le rôle de l’enfant sauvage lui avait été imposé et que l’homme exemplaire qui se trouve dans la soute est le vrai Julian Delphiki ?

— C’est important ? Nous sommes tous des enfants sauvages, et, par “nous”, j’entends toute l’espèce humaine et ses variantes. Nous venons seulement de commencer à nous transformer en êtres qui ont à la fois envie et besoin de civilisation ; il nous faut soumettre le mâle dominant agressif et la mère violemment protectrice pour nous permettre de vivre ensemble, les uns sur les autres.

— Comme nous dans le vaisseau, dit Carlotta.

— Je vais chercher un compagnon pour Sergent.

— Et pour toi, et pour moi aussi. Et, qui sait ? peut-être que papa irait mieux s’il avait une vie en dehors de la soute.

— Ça va demander pas mal de bande passante, si on veut tous jouer avec des animaux sur d’autres planètes.

— On a les moyens, répondit Carlotta.

— Je verrai ce que je peux faire.

— Fais comme si c’était important et assez urgent. »

Sans rien ajouter, Ender ferma le couvercle sur son dernier échantillon et quitta la salle.

Carlotta, elle, avait déjà terminé ses relevés ; comme d’habitude, tout fonctionnait convenablement.

À quelle tâche routinière et assommante devait-elle s’atteler à présent, toute seule ? Il y avait quelque temps qu’elle n’avait pas consulté son emploi du temps électronique. Depuis des semaines ? Des jours ? Oui, depuis plusieurs jours au moins. Elle rabattit le panneau sur les capteurs de champ gravitationnel situés dans le plancher et se rendit à l’ascenseur.

En montant, la petite plateforme ascensionnelle sous ses pieds passa dans une zone de turbulences, et Carlotta se sentit tomber dans toutes les directions. Bien qu’elle y fût habituée, elle éprouva une poussée d’adrénaline sous l’effet d’une terreur passagère classique : le lobe limbique au cœur de son cerveau ne comprenait pas qu’elle ne vivait plus dans les arbres et qu’elle n’avait plus à paniquer quand elle se sentait tomber.

Elle ne lâcha pas la poignée de l’ascenseur et entra bientôt dans la zone où la gravité dans laquelle vivait son père était orientée de façon à placer les systèmes d’entretien de la vie vers l’arrière et non vers le bas. Là, le conduit d’ascenseur courait le long du fond du vaisseau – de la quille, pour employer une analogie nautique – si bien que la soute se situait au-dessus de Carlotta et qu’elle-même se retrouvait sur le dos, accrochée à la poignée de l’ascenseur qui l’emportait vers l’avant. Elle n’avait pas de mal à tenir la barre de métal : la gravité où vivait son père était similaire à celle de la Lune, un sixième de celle de la Terre.

Ender se trouvait dans le labo inférieur quand elle y arriva. Il lui fallut quelques pas pour pénétrer dans la zone de gravité terrestre que le vaisseau maintenait dans les compartiments avant, interdits de toute manière à son père. Son frère ne la regarda pas, trop occupé à introduire ses échantillons dans différents récipients, certains pour les congeler, d’autres pour les étudier sur-le-champ. Il n’avait pas de temps à lui consacrer.

Elle lui envia la pression qu’il vivait. À la différence des conflits de Sergent, le travail d’Ender était vraiment urgent, car les échéances approchaient. Carlotta ne croyait pas un instant à la possibilité de sauver le Géant, mais il restait de l’espoir pour les trois autres passagers, ce qu’Ender n’oubliait jamais. Elle savait au fond d’elle-même que son frère était le seul des trois engagé dans une œuvre vraiment essentielle pour eux ; mais lui et son père s’y immergeaient tant, se tenaient si bien informés de l’état de la recherche qu’elle désespérait d’en apprendre assez pour devenir un jour leur égale ; elle demeurerait toujours une néophyte.

Et pourtant elle laisserait tomber son travail sans une hésitation s’ils l’appelaient, s’ils lui demandaient de remplir la tâche même la plus servile. « Tiens, occupe-toi de ça pendant que nous faisons du vrai travail » – cela ne la dérangerait pas ; mais ils ne lui demandaient jamais son aide.

Sans un mot, elle passa près de son frère et grimpa dans le labo supérieur ; là, elle s’assit devant le terminal de l’ordinateur de repérage, afficha les holocartes et entreprit de passer en revue tous les systèmes stellaires sur leur trajectoire future, en commençant par ceux qu’ils s’apprêtaient à croiser. L’ordinateur cherchait la distribution de masse de chaque système pour estimer quels ajustements de lenticularisation le gravitateur devrait effectuer.

C’est à la quarantième étoile – qui se trouvait à plusieurs mois dans leur avenir, mais qu’ils approcheraient de très près – que l’ordinateur repéra une anomalie : un objet y était signalé comme appartenant au système stellaire, mais, d’après le rapport informatique, sa masse changeait continuellement.

C’était naturellement impossible ; il s’agissait certainement d’une erreur de données. La masse ne variait pas : le rapport se trompait, tout bêtement. Ce qui se passait, c’est que l’objet ne se déplaçait pas sur une orbite prévisible en relation avec les masses connues de l’étoile et de ses planètes les plus grosses, si bien que le logiciel ajustait constamment son estimation de sa masse pour la conformer à ses mouvements.

Ce n’était d’ailleurs pas un « objet » : il se servait d’une énergie propre pour se placer sur une trajectoire qu’il choisissait lui-même, indépendante de la gravité de l’étoile et de ses planètes.

Carlotta indiqua au logiciel de considérer l’objet comme un vaisseau stellaire.

Aussitôt, elle obtint une description très différente de ses mouvements passés. Le vaisseau avait désormais une masse constante – plus de mille fois supérieure à celle de l’Hérodote – et sa trajectoire devenait parfaitement logique. Il ralentissait en entrant dans le système stellaire pour se diriger, non vers l’étoile, mais vers une planète rocheuse de la zone habitable.

Les vaisseaux colonisateurs humains, même les plus grands, n’atteignaient pas sa taille, mais ils auraient choisi le même type de monde comme destination. Si la mission de l’Hérodote avait été de chercher de nouvelles planètes, celle-ci aurait déclenché toutes les alarmes nécessaires ; mais l’Hérodote se contentait d’envoyer par ansible toutes les données qu’il recueillait aux gardiens des cartes, à l’origine confiées à la Flotte internationale, mais dont les mises à jour constantes relevaient depuis quelques siècles du Congrès stellaire.

Le rapport préliminaire transmis par l’Hérodote indiquait une planète d’une masse de 1,2 G ; dans la zone habitable, cela signifiait qu’elle possédait certainement une atmosphère, même si, étant donné qu’elle avait conservé plus d’hydrogène que la Terre et qu’elle n’avait pas de planète jumelle comme la Lune, on ne pouvait encore prédire sa composition. À mesure qu’ils s’en approcheraient au cours du quart de siècle suivant, selon le temps terrestre, ils recueilleraient et transmettraient davantage de renseignements sur l’atmosphère.

Mais Carlotta ne s’intéressait guère à la planète ; son père ne supportait pas 1/2 G, alors 1,2 G… Si le vaisseau inconnu s’en approchait, c’était sans doute que l’atmosphère convenait à l’espèce à laquelle il appartenait ; mais, pour l’Hérodote, l’important, c’était l’existence même du vaisseau étranger.

Une espèce qui maîtrisait le voyage dans l’espace ne pouvait se déplacer sans disposer d’instruments capables de détecter le passage de l’Hérodote. Le collecteur EM et les émissions de plasma représentaient un danger potentiel pour lui, et il risquait de se croire menacé, même si les deux appareils ne se trouvaient pas sur une trajectoire de collision.

Étant donné que l’autre ralentissait à l’approche de la planète, Carlotta n’avait aucun moyen de savoir s’il avait, lui ou un engin plus petit dissimulé à l’intérieur, la puissance nécessaire pour accélérer et rattraper le nouveau venu.

Plusieurs options s’offraient à l’Hérodote, maintenant que Carlotta savait à quoi elle avait affaire : il pouvait se détourner légèrement pour éviter de passer trop près du système stellaire, ce qui ne le dissimulerait pas au vaisseau inconnu mais inciterait moins les étrangers à l’intercepter, car ses émissions de plasma et sa récolte de matière n’auraient d’effet sur aucun objet compris dans le système en question.

Mais changer de cap, si peu que ce fût, imposerait un ralentissement considérable : un objet voyageant à une vitesse aussi proche de celle de la lumière que l’Hérodote était incapable de virer ; il devait décélérer à moins de quatre-vingts pour cent de la vitesse de la lumière pour modifier un tant soit peu sa trajectoire, et réduire de moitié sa vélocité pour tourner d’un degré ou plus.

Une telle opération les ramènerait dans le flux normal du temps, or les effets relativistes du vol à vitesse quasi luminique n’étaient plus perceptibles à vélocité moindre ; par conséquent, les recherches en génétique en cours sur les mondes humains cesseraient de progresser à grands bonds par rapport à l’Hérodote et n’avanceraient plus qu’au taux de deux jours pour un jour, et sans doute moins.

Était-ce important ? Plus personne ne travaillait directement sur la clé d’Anton dans les mondes humains, de toute manière ; seuls le Géant et Ender s’y intéressaient encore, et un changement dans la vitesse du vaisseau ne ralentirait pas leurs recherches. Certaines avancées dans des domaines connexes s’en trouveraient peut-être repoussées, mais, en plus de quatre siècles, ce genre de découvertes n’avaient été que marginales dans le meilleur des cas ; des voies intéressantes avaient été ouvertes, mais il ne s’était rien produit d’essentiel.

Toutefois, Carlotta savait que l’Hérodote n’était pas limité à ces deux seules options, continuer tout droit à vitesse quasi luminique ou ralentir assez pour changer de cap et réaccélérer aussi vite que possible ; il y en avait une troisième. Il pouvait s’arrêter pour faire connaissance avec le vaisseau inconnu.

C’était dangereux et peut-être fatal. L’humanité n’avait croisé qu’une seule espèce extraterrestre jusque-là, et elle avait mené une guerre à outrance contre elle. Selon l’auteur de La Reine de la ruche, signé du pseudonyme « Voix des morts », les doryphores n’avaient pas eu l’intention d’exterminer la race humaine ; mais Carlotta n’y croyait pas : il était facile d’imputer des intentions innocentes à une espèce qui n’existait plus.

Donc ralentir pour entrer en contact avec ces étrangers était extrêmement dangereux, voire mortel. Le premier vaisseau colonisateur des doryphores à pénétrer dans le système solaire terrestre s’était révélé destructeur, et les premières rencontres, tant dans la ceinture de Kuiper puis dans celle des astéroïdes que sur la Terre, où les doryphores avaient tenté de remplacer la faune et la flore locales par les leurs, s’étaient soldées par la mort de milliers de gens. La guerre pour sauver la Terre avait été serrée, et son issue était restée incertaine jusqu’à la fin.

L’ennemi possédait une technologie plus avancée, mais il existait des failles dans son esprit que les humains avaient exploitées pour repousser cette première tentative de colonisation. À l’époque où la Flotte internationale avait atteint tous les mondes envahis par les doryphores, les technologies opposées étaient équivalentes, hormis le fait que les humains disposaient du champ de disruption moléculaire utilisé dans le collecteur EM ; transformé en arme, il avait servi à détruire totalement le monde natal des doryphore, et toutes les reines avec lui.

Et si ces extraterrestres-ci bénéficiaient d’une technologie aussi dévastatrice pour les humains que le champ EM pour les doryphores ? Et, même si les armements étaient plus équilibrés, s’ils étaient encore plus malveillants et implacables que les doryphores ?

L’ennui, c’est qu’il était trop tard pour éviter de les croiser ; quelle que fût la manœuvre choisie, l’Hérodote serait détecté, et son sillage de plasma pouvait être remonté jusqu’à sa source ; or, comme il avait suivi une trajectoire parfaitement rectiligne depuis qu’il avait atteint une vitesse quasi luminique, les extraterrestres, pour découvrir le monde natal des humains, n’auraient qu’à suivre la direction indiquée par la piste de plasma même après sa disparition.

Le Géant et ses enfants avaient une mission à remplir : continuer de frôler la vitesse de la lumière tandis qu’ils s’évertuaient à sauver leur variante de l’humanité, et leur propre vie si possible.

Mais à quoi bon si le reste de l’espèce humaine se faisait anéantir dans le même temps ?

Il serait beaucoup plus utile de ralentir afin de s’arrêter au lieu de virer, pour en apprendre le plus possible sur ce vaisseau et ses passagers ; grâce à l’ansible, ils pourraient transmettre toutes les informations qu’ils découvriraient – jusqu’au moment où les extraterrestres les détruiraient. L’humanité aurait alors le temps de prendre ses dispositions pour les accueillir lorsqu’ils remonteraient la trace de l’Hérodote jusqu’à la Terre.

Et puis il fallait toujours envisager l’éventualité qu’ils possèdent une technologie moins efficace que celle de l’Hérodote, ou qu’ils se montrent amicaux, voire idolâtres.

Mais, quoi qu’il en soit, il y avait de fortes chances, du moins selon Carlotta, pour que l’espèce humaine ait des raisons de remercier les antonins – ou les légumineux, pour reprendre le jeu de mot d’Ender sur le surnom du Géant. Si les humains pouvaient choisir leurs premiers ambassadeurs auprès de cette nouvelle espèce extraterrestre, ils ne pouvaient pas mieux tomber que sur le célèbre guerrier Julian Delphiki et ses trois enfants à l’intelligence stupéfiante. S’il existait des hommes capables de tenir tête à ces extraterrestres, c’étaient les génies condamnés de ce petit vaisseau isolé.

Et ça fournirait à Sergent une façon utile d’occuper son temps au lieu de fomenter des complots pour assassiner leur père ou le dernier ennemi qu’il s’était inventé.

Carlotta envoya un message à ses frères. Venez avec moi parler à papa. Il s’est produit un événement important. Puis elle transmit les cartes et les rapports pertinents à l’holoportable de leur père.

4

LES ÉTRANGERS SONT DES ENNEMIS

Si la convocation avait émané du Géant ou d’Ender, Cincinnatus aurait pu ne pas en tenir compte, mais il n’avait rien contre Carlotta : elle le respectait assez pour lui pour ne pas lui faire perdre son temps, alors que les deux autres partaient du principe que, quoi qu’il fît, c’était sans intérêt, et qu’on pouvait donc l’interrompre.

Le Géant avait toujours dormi dans la soute, mais Sergent se rappelait l’époque où il s’aventurait dans les labos et dans la timonerie. Alors que le voyage n’avait commencé que depuis un an, sa stature avait fini par lui interdire même l’accès aux coursives spécialement redessinées pour lui permettre le passage, et Cincinnatus se souvenait de sa tristesse de voir le Géant désormais prisonnier de la soute.

La dernière fois que lui-même s’y était trouvé, c’était le jour de l’agression en traître d’Ender. La douleur avait disparu ainsi que la plupart des symptômes, et Ender affectait une attitude nonchalante, comme si rien ne s’était passé ; l’affaire était sans doute déjà oubliée, trop insignifiante pour qu’on s’y attarde.

Mais Cincinnatus, lui, y pensait sans cesse, brûlant encore de rage et de honte. Il voulait faire disparaître cette souffrance, mais il ignorait comment. Il ne pouvait s’en prendre ni à son frère ni à sa sœur, car cette voie menait à la mort de leur nouvelle espèce avant qu’elle ait l’occasion de se développer. Ender considérait peut-être qu’on pouvait se passer des gènes de son frère, mais celui-ci savait qu’Ender était le meilleur d’entre eux, celui dont il était vital de transmettre l’ADN. Même bouillant de colère, Cincinnatus ne perdait jamais de vue l’essentiel.

À la demande de Carlotta, le Géant avait relié son holoportable au grand holoécran, et elle indiquait le mouvement d’un vaisseau inconnu dans un système stellaire qu’ils allaient frôler.

Cincinnatus n’attendit pas qu’elle leur expose les options qui s’offraient à eux.

« Naturellement, que nous allons nous arrêter pour tenter de communiquer avec eux. Nous n’avons pas d’autre choix ; nous ne pouvons pas laisser passer une menace éventuelle sans nous renseigner. »

Les autres acquiescèrent de la tête ; des esprits aussi brillants n’avaient pas besoin de discuter devant l’évidence.

« Il n’y a aucune raison qu’Ender interrompe ses recherches génétiques, dit le Géant ; nous travaillons sur une piste intéressante, celle de la latence bactérienne. Carlotta peut s’occuper de la décélération, de l’approche et des communications. »

Cincinnatus éprouva un désespoir qu’il connaissait bien : comme d’habitude, on ne lui confiait rien à faire.

Carlotta, la chère Carlotta, le prit en pitié. Il avait horreur de ça ; il n’avait pas envie qu’on énonce tout haut son humiliation. « Et Sergent ? »

Le Géant la regarda comme si elle était stupide. « Il armera l’Hérodote pour que nous puissions réduire ce vaisseau en poussière si c’est nécessaire. »

Sans plus de fioritures. Pour la première fois de sa vie, Cincinnatus ne comptait plus pour des prunes : le Géant avait besoin de lui.

Naturellement, Ender se montra sceptique. « On ne va tout de même pas y aller tous canons dehors ! »

Le Géant soupira, et Ender eut droit à son regard qui disait : « Tu es vraiment bête à ce point ? »

« Andrew, j’ai l’impression que tu oublies parfois que vous êtes tous d’égale intelligence. Cincinnatus n’emploiera aucune arme contre un ennemi dont nous ignorons les capacités ; et, même quand nous les aurons découvertes, il ne déclenchera pas les hostilités. Ce n’est pas une guerre que nous cherchons, mais une évaluation ; cependant, s’ils veulent la bagarre, nous devons être prêts au point qu’il faudra une technologie largement supérieure pour nous détruire ou nous capturer. »

Cincinnatus n’avait rien à répondre. Il avait un travail, une tâche de poids, et, plus important, il avait la confiance du Géant.

Assez pour qu’au cours des semaines suivantes le Géant étudie toutes ses propositions et les approuve, accompagnées de quelques remarques et de quelques suggestions. Carlotta l’aida à installer un petit champ EM à l’avant du Toutou pour lui fournir un bouclier et, le cas échéant, une arme. Cincinnatus passa des heures de travail délicat à armer les petites sondes atmosphériques, avec possibilité de provoquer différents niveaux de dégâts ; il était vital de disposer d’un arsenal capable de réagir au niveau approprié. La destruction totale représentait l’option la moins désirable ; combien d’espèces extraterrestres avaient-ils de chances de croiser durant leur voyage ? Il serait utile d’avoir quelque chose à étudier même s’ils devaient tuer tout le monde. Donc il ne fallait recourir à la transformation des extraterrestres et de leur vaisseau en nuage d’atomes indifférenciés qu’en l’absence d’autre solution.

Cincinnatus s’était formé à cette situation. Le choix avait été évident pour lui dès le début ; le Géant avait survécu dans les rues de Rotterdam en trouvant des moyens de se protéger contre des adversaires beaucoup plus grands et mieux équipés que lui grâce à un mélange d’astuce, d’absence de pitié et de confiance bien placée ; puis, lorsque sœur Carlotta l’avait découvert, il était allé à l’École de guerre pour devenir le meilleur dans tous les domaines.

Cincinnatus avait étudié les transcriptions des grandes batailles auxquelles le Géant avait pris part sous les ordres d’Ender Wiggin, et il constatait à chaque fois que le Géant était le meilleur ; Wiggin s’en était manifestement rendu compte ; il se reposait sur lui pour les missions les plus difficiles et il écoutait ses conseils.

Un des frères de Cincinnatus portait le nom d’Ender Wiggin. Il fallait s’y faire : le Géant l’avait aimé et servi parfaitement ; il avait appelé sa fille Carlotta comme la religieuse qui l’avait secouru, qui avait reconnu sa valeur et l’avait envoyé à la guerre. Mais Cincinnatus ne devait son nom à aucun des personnages du passé du Géant : il avait été baptisé d’après le grand général romain qui avait sauvé son pays puis avait renoncé au pouvoir pour retourner chez lui cultiver sa terre le reste de sa vie.

C’était le rêve du Géant, c’était ce que le voyage représentait pour lui : un effort pour achever son existence en paix, pour se consacrer à tenter de sauver la vie de ses enfants.

Pour Cincinnatus, c’était un ordre de mission on ne peut plus clair : c’est toi le soldat, lui disait le Géant, tu suivras ma voie guerrière. J’ai abandonné ma vie de militaire, et je te la transmets.

Alors Cincinnatus avait étudié inlassablement la guerre et tout ce qui la concernait, des armes à la tactique, de la stratégie à la logistique, chaque période, chaque bataille, chaque général, bon ou mauvais. Il voyait tout à travers le prisme de la guerre. Il se préparait.

Et qu’en avait-il retiré ? Le surnom de « Sergent », comme s’il n’était qu’un sous-off qui n’aurait jamais de commandement.

Mais il avait supporté le sobriquet et le dédain, et, persévérant dans sa voie, il s’était consolé en songeant que le Géant avait subi bien pire dans les rues de Rotterdam et, plus tard, à l’École de guerre, parce qu’il était le plus petit. Le Géant me met à l’épreuve ; je lui montrerai que je ne plie devant rien et que rien ne peut me briser.

Le Géant discutait tout le temps avec les deux autres, avec Ender sur la génétique, avec Carlotta sur le vaisseau ; Cincinnatus restait à l’écart et désespérait. Il avait cherché à décrypter le silence pour comprendre ce qu’on voulait de lui, et il avait fini par conclure que le Géant ne croyait pas à la possibilité d’inverser la clé d’Anton ; il avait failli à sa dernière mission. Comme le Romain qui échouait dans une grande entreprise, il n’avait plus qu’à s’asseoir dans un bain et à s’ouvrir les veines. Oui, mais ce n’était pas la tradition militaire : pour un soldat d’élite comme le Géant, il fallait un autre soldat qui le tue d’un coup d’épée, comme au combat.

C’était le point de vue de Cincinnatus, mais, apparemment, il se trompait.

Je ne pouvais pas faire autrement que me tromper ! avait-il crié silencieusement au Géant. Tu ne me parlais jamais, tu ne me disais jamais ce que tu voulais ; moi, je suivais tes pas de si près que je pouvais décrire de mémoire toutes tes batailles, mais je devais tout deviner de tes désirs, tu n’indiquais en rien que tu t’intéressais à moi ou à mon travail. Tu me laissais aussi seul que tu l’étais dans les rues.

Quand Ender lui avait cassé le nez et abîmé la gorge – au risque de le tuer –, Cincinnatus avait sombré dans le désespoir. Il avait l’impression d’être le fils prodigue qui avait demandé sa part d’héritage, l’avait gaspillée et se retrouvait avec le statut de domestique dans la maison du Géant.

Et c’est à ce moment-là seulement, à l’étiage de sa jeune existence gâchée, que l’ennemi était apparu à l’horizon. Le Géant s’était alors tourné vers son héritier militaire et lui avait donné son onction ; naturellement, c’est lui qui va concevoir nos armes ! Naturellement, c’est lui qui va se préparer à la guerre.

Et Cincinnatus était prêt ; il avait déjà prévu comment armer pratiquement tout à bord, il avait écrit les programmes qui orienteraient les échappements de plasma de façon à griller tout ce qui s’approcherait de l’Hérodote, il avait créé des logiciels pour transformer le collecteur EM en bélier qui générerait un champ de disruption moléculaire propre à consumer tout ce qui se trouverait dans son voisinage. Cincinnatus s’était introduit depuis longtemps dans les banques de données de l’ancienne Flotte internationale et du nouveau Congrès des étoiles, et il avait la certitude, le cas échéant, de pouvoir vaincre tous les bâtiments de guerre que l’humanité pourrait lui opposer.

Car il était toujours parti du principe que la plus grande menace viendrait finalement des humains qui jugeraient nécessaire d’éliminer les légumineux avant qu’ils puissent supplanter Homo sapiens comme forme de vie dominante de l’univers.

Mais on avait soudain affaire à un vaisseau extraterrestre, et le Géant avait donné sa confiance à Cincinnatus ; il aurait dû exulter de se sentir soutenu.

Pourtant il n’éprouvait que du soulagement et un peu d’amertume. Enfin ! Et tu n’aurais pas pu me faire savoir plus tôt que tu avais besoin d’un fils guerrier ?

Toutefois, ces deux sentiments s’effacèrent bientôt, et il dut alors affronter une nouvelle prise de conscience : au fond de lui se tapissait une angoisse croissante – non, ce n’était plus de l’angoisse mais une terreur sans mélange. Toutes ses études de l’art de la guerre et de sa planification étaient théoriques ou historiques ; ce qui l’attendait, c’était la réalité.

S’il bâclait la besogne, ils risquaient de tous mourir ; s’il était trop prompt à se servir de la force, il encourait des représailles dévastatrices, mais, s’il attendait trop, une frappe préventive de l’ennemi pouvait les détruire sans qu’ils aient eu le temps d’employer leurs armes. S’il était incapable de réagir au vol à une tactique inattendue, ils risquaient la mort.

Le Géant avait toujours eu la chance de ne pas supporter tout le poids du commandement : il y avait toujours Ender au-dessus de lui, ou, plus tard, Peter l’Hégémon. Cincinnatus, lui, avait le Géant, mais celui-ci s’était retiré dans sa ferme ; il était lent, et son cœur risquait de ne pas résister au stress de la bataille. Il pouvait mourir. Cincinnatus devait se préparer à combattre seul pour préserver la vie de son frère et de sa sœur, sa seule famille, les seuls autres membres de son espèce.

Quand Ender commettait une erreur ou suivait une fausse piste, il n’avait qu’à recommencer avec un soupir ; il ne perdait que du temps. Mais, si Cincinnatus se trompait, c’était leur vie à tous qu’il sacrifiait.

Il n’y avait pas de coups d’essai ; il n’y avait pas de jeux, pas de tests. Comment aurait-ce été possible ? À l’époque où le Géant étudiait à l’École de guerre, les doryphores étaient connus, et on pouvait s’entraîner à les combattre. Mais ces nouveaux extraterrestres, on en ignorait tout. Comment pouvait-il se former à les affronter ?

Cincinnatus prit conscience qu’il était comme pétrifié. Plongé dans une tâche, il se rendait soudain compte qu’il ne faisait plus rien depuis une demi-heure, voire une heure, tandis que son imagination l’emportait dans des scénarios toujours désastreux, et toujours par sa faute. Il suffoquait, se figeait, paniquait et laissait son frère et sa sœur à la merci de l’ennemi.

Ils comptaient sur lui, et, à ce qu’ils en voyaient, il était paré. Le vaisseau était équipé pour le combat, les logiciels testés et en état de fonctionnement. Ce qu’ils ne pouvaient pas savoir, c’est qu’au fond de lui Cincinnatus mourait de peur.

Je vais leur dire, je vais dire au Géant que je n’y arrive pas. Je ne suis pas ton héritier, je suis une erreur, un échec. En cas de guerre, tu ne dois pas compter sur moi.

Il prit la décision à de multiples reprises, il alla voir le Géant pour la lui annoncer – mais ils discutèrent d’anciennes batailles. Pourquoi as-tu fait ci, pourquoi Ender Wiggin a-t-il fait ça ?

Le Géant avait l’air d’apprécier ces conversations. « Le truc, c’est qu’Ender Wiggin comprenait l’ennemi, autant les enfants contre lesquels il se battait à l’École de guerre que les doryphores eux-mêmes. Il ignorait qu’il les combattait, naturellement : il croyait que c’était Mazer Rackham son adversaire, le seul homme qui avait percé le secret des reines des ruches et qui s’était servi de cette connaissance pour gagner la seconde guerre contre les doryphores. Donc il s’opposait à Mazer Rackham comme s’il avait une reine en face de lui, et il pensait que Rackham imitait superbement la façon des doryphores de faire la guerre. Ender s’efforçait de comprendre, non Mazer Rackham lui-même, mais les doryphores qu’il simulait.

— Tu faisais la même chose, non ? demanda Cincinnatus.

— Non ; j’étais très jeune. Je haïssais l’ennemi, et je me laissais dominer par la peur qu’il m’inspirait. Je devais me tenir prêt à contrer tout ce qu’il ferait, tous ses déplacements, tout ce dont il était capable – et j’étais très doué, très vif, très créatif. Mais Ender avait une tournure d’esprit complètement différente ; lui se demandait : que veut l’ennemi ? De quoi a-t-il besoin ? Comment puis-je lui donner ce qui lui manque de manière à le rendre vulnérable ? Comment puis-je le dépouiller de l’envie ou des moyens de se battre ? C’était une tout autre optique.

— Pourquoi ne l’as-tu pas adoptée ?

— Parce que j’ignorais qu’il raisonnait ainsi. Nous étions proches – j’étais son meilleur ami, et c’était mon seul ami ; ta mère et moi nous tolérions tout juste à l’époque. Mais je ne me rendais pas compte qu’il avait une orientation aussi profondément différente de la mienne ; je croyais que ses idées, ses ordres étaient dus à son génie. Parfois, tout de même, je les jugeais aberrants, mais, comme le résultat était toujours là, j’y voyais par la suite le produit d’une intelligence supérieure.

— Pourquoi n’arrivais-tu pas à partager sa façon de penser ?

— Parce qu’Ender savait aimer. Je ne parle pas de dégouliner de sentiments à la guimauve, ce dont je n’étais d’ailleurs pas capable non plus, mais de se mettre à la place de l’autre et de ressentir ses besoins, de comprendre ce à quoi il aspire et ce qui est fondamentalement bon pour lui. De le comprendre mieux qu’il ne se comprend lui-même, comme une mère qui sait quand son enfant a sommeil alors que lui-même refuse de le reconnaître. C’est ainsi qu’il appréhendait ses adversaires : il les voyait dans leur intégralité et dans leur réalité ; et alors il les aidait à découvrir la vérité sur eux-mêmes : le fait qu’ils n’étaient pas des guerriers, qu’ils n’en avaient pas le talent ; il leur révélait que la guerre n’était pas leur véritable voie – et c’était toujours exact : la guerre n’est pas la vraie voie. Si tu aimes la guerre, tu n’y réussiras pas, à côté de quelqu’un comme Ender qui l’a tellement en horreur qu’il est prêt à tout pour la gagner et y mettre un terme.

— Il faut détester la guerre pour l’emporter, aimer son ennemi pour le détruire… Je n’apprécie pas les paradoxes ; j’ai toujours l’impression qu’on cherche à me tromper.

— En général, ils se trompent eux-mêmes ; mais, en l’occurrence, il ne s’agit pas vraiment de paradoxes. Celui qui croit aimer la guerre a toujours tort, parce que la guerre détruit tout ce qu’elle touche ; elle déconstruit. Alors, quand on ne peut pas l’éviter, on la combat de façon à révéler à l’ennemi que la guerre le détruit. Quand il finit par le comprendre, il rompt la bataille.

— Sauf qu’Ender, lui, a éliminé l’ennemi ; c’est encore plus efficace.

— Non, répondit le Géant ; ce n’était pas son but. N’oublie pas que, lorsqu’il se battait contre les reines, il se croyait à l’entraînement, face à des tests conçus par Mazer Rackham, et il voulait démontrer à son instructeur qu’ils étaient destructeurs ; il se battait comme s’il affrontait les doryphores, mais, pour lui, il n’était implacable que dans un monde simulé.

— N’empêche qu’il a tué un enfant à l’École de guerre.

— Pour se défendre, avec violence et jusqu’au bout, mais il n’avait pas pour objectif de le tuer : il voulait seulement montrer à Bonzo que la guerre qu’il tenait tant à faire était destructrice. En réalité, il adorait cet enfant ; il admirait son orgueil et son sens de l’honneur. Il cherchait à le sauver de sa propre destructivité.

— À mon avis, tu étais meilleur commandant que lui.

— J’étais plus rapide que lui, et j’y mettais moins de sentiments. » Le Géant poussa un soupir. « Mais, les batailles passant, j’ai pris conscience que la voie choisie par Ender était la bonne ; alors j’ai tenté de l’imiter, mais… je n’avais pas cette capacité à aimer mon ennemi. Je comprenais assez bien Achille, mais je ne l’aimais pas : j’avais peur de lui, et ce jusqu’à la fin. Je n’avais pas le choix : je devais le tuer ; c’est ça que je comprenais. Achille n’était pas Bonzo ; il n’aurait jamais changé d’attitude parce qu’on lui aurait démontré que les guerres qu’il menait étaient destructrices. C’était ce qu’il cherchait ; il aimait détruire. Il était fondamentalement mauvais.

— Qu’aurait fait de lui Ender, alors ?

— Ce que j’ai fait : il l’aurait tué. Enfin, il aurait essayé ; Achille était intelligent et vif. Il aurait peut-être battu Ender.

— Mais, toi, il n’a pas pu te battre.

— “Pu” ? Je ne sais pas ; il ne m’a pas battu, voilà tout. »

Pendant toute la conversation Cincinnatus avait eu envie de demander : « Tu avais peur ? Moi, je meurs de peur. »

Mais il ne l’avait pas dit ; il avait parlé, il avait écouté, puis il était retourné à sa terreur croissante de devoir s’apprêter pour une guerre qu’il n’était pas capable de mener.

Il commença à avoir des cauchemars ; des vidéos tournaient dans sa tête, où des doryphores mettaient en pièces Ender, Carlotta ou le Géant qui hurlait « Sergent ! Aide-moi ! Sauve-moi, Sergent ! » Des armes formidables entre les mains, il était incapable de viser et de tirer ; il ne pouvait que rester figé, à regarder les siens mourir.

Les trois enfants couchaient ensemble dans le labo supérieur, mais, à l’apparition des cauchemars, Cincinnatus alla dormir dans le Toutou ou ailleurs dans le vaisseau, là où il pouvait se rouler en boule et bénéficier de quelques heures de sommeil avant l’irruption des rêves.

Il vérifiait et revérifiait les armes, tout en sachant qu’elles fonctionnaient à merveille ; c’était le soldat qui allait tomber en panne.

Ainsi, quand ils commencèrent à recevoir des images des minuscules drones envoyés en avant de l’Hérodote, Cincinnatus était en proie à une terreur telle qu’il avait du mal à respirer ; il avait peine à croire que les autres ne s’en rendent pas compte, mais ils ne voyaient rien et continuaient d’en déférer à son avis quand ils discutaient de stratégie ; et, quand les premières images leur parvinrent et qu’ils mesurèrent la taille monstrueuse du vaisseau inconnu, ils donnèrent libre cours aux manifestations de leur angoisse, rires nerveux, plaisanteries lamentables, déclarations d’effroi. Mais Cincinnatus ne laissa rien transparaître, et leur confiance en lui perdura.

Le plus curieux, c’est que, malgré la terreur qui le consumait, les capacités analytiques de son esprit demeuraient parfaitement fonctionnelles.

« Il n’y a aucun signe que l’intrus ait repéré nos drones, dit-il. Aucun non plus qu’il effectue des opérations de reconnaissance sur la planète, même s’il est en orbite géosynchrone autour d’elle.

— Les extraterrestres disposent peut-être d’instruments qui n’ont pas besoin de pénétrer dans l’atmosphère, fit Carlotta ; nous en possédons bien, nous.

— Nous pouvons détecter la quantité d’oxygène dans son atmosphère pour déterminer s’il s’agit d’un monde végétal ; mais, si nous voulions nous y installer, nous y enverrions des drones pour prélever des échantillons de la flore et de la faune afin de savoir à quelle chimie elles obéissent et si elle est compatible avec la nôtre. »

Le Géant laissa échapper un long « Hmmmm » et rappela : « Les doryphores pouvaient se dispenser de ces opérations parce que, quand ils colonisaient, ils employaient un gaz qui décomposait toute forme de vie en liquide protoplasmique ; leur stratégie consistait à éliminer la faune et la flore locales pour les remplacer par les leurs, à croissance rapide.

— Alors, quand ils sont arrivés près de la Terre, ils n’ont pas prélevé d’échantillons, ils n’ont pas effectué de tests ? demanda Carlotta.

— Non, autant qu’on ait pu s’en rendre compte, répondit Cincinnatus. J’ai étudié ces questions au cours des derniers mois, et les doryphores n’ont rien fait de ce qu’on aurait pu attendre ; aujourd’hui, nous savons pourquoi, mais, à l’époque, nous n’avions aucune idée du but de leur mission.

— Tu dis “nous” comme si tu y étais, remarqua Ender.

— Nous les humains ; nous les militaires. Comme tu dis “nous” pour parler des scientifiques en général.

— Tu prétends donc que ces extraterrestres-ci sont comme les doryphores ? demanda Carlotta.

— Non, répondit son frère.

— Ce ne serait pas possible, de toute manière, intervint Ender d’un ton impatient, comme si elle venait de poser une question stupide. Songe à la différence qui existe entre les doryphores et les hommes ; ces extraterrestres ont toutes les chances d’être différents aussi bien des doryphores que de nous. »

Le Géant déclara : « Ce n’est pas ce que voulait dire Cincinnatus. »

Ender et Carlotta se tournèrent vers leur frère. « Que voulais-tu dire, alors ? »

L’intéressé se tourna vers son père. « Que crois-tu que je voulais dire ?

— Dis-le, répondit le Géant. Tu n’as pas besoin de me demander la permission. »

Mais, évidemment, cela sous-entendait qu’il avait sa permission.

« À mon avis, expliqua Cincinnatus, les occupants de ce vaisseau ne sont pas comme les doryphores. Ce sont les doryphores. »

Son frère et sa sœur furent si surpris qu’Ender éclata de rire et que Carlotta elle-même poussa une exclamation de dérision. « Mais ils sont tous morts ! »

Cincinnatus haussa les épaules ; il se moquait qu’ils le croient ou non : de toute façon, il se trompait peut-être.

« Aide-les, dit le Géant.

— Le vaisseau n’émet aucune onde radio ; il n’a pas de drones ni de sondes ; ses moteurs n’ont fonctionné que le temps de le placer en orbite, et puis plus rien. Un bâtiment humain en serait-il capable ?

— Nous n’avons jamais imaginé qu’il soit humain, fit Ender.

— Les occupants de ce vaisseau ne se servent pas d’ondes électromagnétiques pour leurs communications.

— Donc ils ont des ansibles, dit Carlotta.

— Ce n’est pas que ça, reprit Cincinnatus. Cet appareil ressemble à un vaisseau doryphore – non pas ceux qui ont attaqué la Terre, mais c’est la même esthétique.

— Je ne vois aucune esthétique.

— Disons la conception doryphore : aucune recherche de grâce ni de proportions. Regardez toutes ces ouvertures : des humains adultes passeraient-ils par là ? Elles sont basses et larges, parfaites pour des ouvrières doryphores, comme les portes à la surface de leurs vaisseaux colonisateurs. Ceux de l’expédition qu’ils avaient envoyés vers la Terre étaient des nouveaux modèles, plus petits et plus fins que celui-ci, et plus rapides aussi. Ils n’approchaient pas autant la vitesse de la lumière que l’Hérodote, mais assez pour bénéficier de certains effets relativistes. Tandis que celui-ci… voyez-vous quoi que ce soit chez lui qui permette d’accéder à une vélocité relativiste ? »

Carlotta rougit. « Je n’y ai même pas pensé. Non, le bouclier est en pierre, et il n’a pas de collecteur ; il doit emporter assez de carburant pour accélérer cette énorme plaque de pierre puis la décélérer à la fin du voyage. Ce n’est pas un vaisseau rapide.

— C’est pratiquement une lune, ajouta Ender.

— Pendant leur première vague de colonisation, les doryphores ont dû envoyer des appareils comme celui-ci, reprit Cincinnatus, énormes parce qu’ils devaient entretenir un écosystème sur plusieurs décennies et pas seulement quelques années, et pourvus d’un bouclier en pierre pour encaisser des collisions avec des rochers, non avec des radiations. Ce sont sans doute des vaisseaux semblables qui ont fondé leurs premières colonies.

— Alors depuis combien de temps celui-ci a-t-il commencé son voyage ?

— À dix pour cent de la vitesse de la lumière – ils ont peut-être assez de carburant pour atteindre ce taux, tu ne crois pas, Carlotta ? »

Elle haussa les épaules. « Probablement.

— Ils voyagent peut-être depuis sept siècles, voire un millier d’années. Regardez les trous et les cratères qui piquent le bouclier ; combien de collisions cela représente-t-il ?

— Ça fait un sacré bout de temps pour maintenir un écosystème en état, fit remarquer Carlotta.

— Si nous sommes bien en présence d’un vaisseau doryphore, reprit son frère, et qu’il voyage depuis sept, huit ou dix siècles, il a pu se produire n’importe quoi à son bord, une épidémie, une panne d’oligo-éléments impossibles à remplacer. Peut-être sont-ils parvenus à leur destination d’origine il y a des centaines d’années, mais elle était inhabitable, et ils ont poursuivi leur route à la recherche d’un autre monde. Celui-ci est peut-être le premier qu’ils ont trouvé. »

Carlotta secoua la tête. « Quand ils s’en sont pris à la Terre, ils sont descendus tout droit jusqu’à la surface pour commencer à la modifier, alors qu’ici ils ne font rien. À mon avis, ils sont morts.

— Dans ce cas, comment le vaisseau s’est-il donc placé en orbite géostationnaire ? Les doryphores n’ont jamais inventé les ordinateurs parce qu’ils disposaient des cerveaux de leurs ouvrières pour stocker et traiter les données. Autant que nous le sachions, ils n’avaient aucun système automatique ; c’est donc quelqu’un de vivant qui a repéré la planète et y a conduit le vaisseau.

— Alors pourquoi ne font-ils rien ? demanda Ender.

— Parce qu’ils nous ont vus », répondit Cincinnatus.

Son frère s’esclaffa. « Allons ! Quand ils s’en sont pris à la Terre, nos propres vaisseaux grouillaient partout, depuis la ceinture de Kuiper jusqu’au Soleil !

— Mais, pour eux, nos appareils étaient lents et ne valaient rien, répliqua Cincinnatus ; eux avaient des vaisseaux relativistes, alors que nous n’avions jamais quitté le système solaire. Mais aujourd’hui, que venons-nous de leur montrer ? Un appareil qui s’approche de la vitesse de la lumière plus qu’aucun des leurs n’y est jamais parvenu, alors qu’eux occupent une vieille arche prérelativiste. Ils n’osent pas continuer leurs opérations et ils attendent de voir quelles sont nos intentions. »

Le Géant intervint : « Il faut du moins le supposer. »

Cincinnatus eut un sentiment de triomphe. Le Géant avait sans doute suivi le même raisonnement que lui, et probablement plus vite ; mais il était parti du principe que Cincinnatus avait déroulé ses hypothèses de façon exacte alors que les autres n’en avaient rien fait.

« Alors… que faisons-nous ? demanda Carlotta.

— Non, nous n’en sommes pas encore là », répondit Cincinnatus. Il remarqua un léger sourire sur les lèvres du Géant. « N’oubliez pas que les doryphores communiquent mentalement. Il doit y avoir une reine à bord de ce vaisseau, sans quoi il n’y aurait aucun intérêt à envoyer une colonie. Donc, si elle ressemble à celle qui s’était rendue sur Terre, elle attend que celle de l’Hérodote communique avec elle.

— Non, dit le Géant. Tu n’es pas loin, mais tu as négligé un élément. »

Cincinnatus sentit le rouge lui monter aux joues ; néanmoins, il comprit aussitôt où son père voulait en venir. « C’est vrai, j’oubliais : la présente reine doit être en communication avec toutes les autres des colonies établies et du monde natal. Toutes savaient qu’elle était dans ce vaisseau, en quête d’une nouvelle planète ; si elle mourait et qu’une de ses filles prenne sa place, elles auraient conscience d’elle aussi : la distance ne change rien pour elles. Donc, quand la reine d’ici découvrira que nous sommes humains, elle comprendra que nous avons détruit toutes ses semblables. »

Ender hocha la tête. « On est dans le kuso jusqu’au cou. Elle ne reconnaît pas notre vaisseau parce qu’il est d’un modèle qu’aucune reine n’a jamais vu ; du coup, elle se dit qu’elle a peut-être affaire à une espèce inconnue. Mais, dès l’instant où elle saura que nous sommes des humains, elle se rappellera que nous sommes l’ennemi le plus terrible, le plus implacable qu’elle ait jamais affronté ; elle supposera que nous voulons la tuer.

— Que pourrait-elle croire d’autre ? fit Carlotta.

— À moins que… dit le Géant.

— À moins que quoi ? »

Cincinnatus ignorait de quoi son père parlait. « À moins qu’elle ne sache rien ?

— N’essaie pas de deviner, dit le Géant. Réfléchis. »

Ce fut Carlotta qui trouva. « La Voix des morts.

— C’est un personnage imaginaire, dit Ender.

— C’est ce que pensent tes amis scientifiques, rétorqua le Géant ; mais, pour des millions de gens, La Reine est tellement véridique que c’est un ouvrage sacré.

— Que sais-tu que nous ignorons ? demanda Cincinnatus.

— Je sais qui est la Voix des morts parce qu’elle a aussi écrit L’Hégémon. Dans l’espace humain, on relie ces deux bouquins. J’ai connu Peter Wiggin, et, croyez-moi, tout ce que la Voix des morts dit de lui dans L’Hégémon est exact, et aussi tout ce qu’elle écrit sur votre mère. Tout est vrai. Elle a été tout aussi précise dans La Reine.

— Mais comment serait-ce possible ? protesta Carlotta. Tous ceux dont elle parle étaient morts.

— Pas tous, apparemment, répondit le Géant. La Voix des morts travaille à partir d’interviews.

— Pure invention, fit Ender.

— Dixit un enfant de six ans. J’ai plus de trois fois ton âge et je sais de quoi je parle, au contraire de toi. Si tu as lu La Reine, tu sais que les doryphores se sont rendu compte de leur erreur et ont profondément regretté d’avoir massacré tant d’êtres conscients sur la Terre ; ils nous avaient pris pour des ouvrières, et, sur le plan moral, les éliminer était équivalent à couper les ongles de quelqu’un. Quand ils ont compris que chacun d’entre nous était un être indépendant, irremplaçable, ils ont renoncé à leur expansion dans notre espace ; hélas, ils ne pouvaient pas nous l’annoncer puisqu’ils n’avaient pas de langage, et nous étions sourds à leur esprit.

— Encore une raison qui porte à estimer que La Reine est une œuvre de fiction, insista Ender.

— La guerre a donc continué, et nous les avons exterminés, reprit le Géant. La reine qui se trouve sur le vaisseau ici présent doit être au courant de toutes les étapes de la décision prise par ses congénères ; ainsi, quand elle comprendra que nous sommes humains, elle aura peur de nous, certes – le contraire serait pure folie de sa part –, mais elle se montrera peut-être aussi pleine de contrition et de volonté de manifester ses intentions pacifiques.

— Ou bien elle voudra se venger de ces humains qui ont tué toutes ses sœurs alors qu’elles avaient cessé d’envahir la Terre, dit Cincinnatus.

— C’est une autre possibilité, en effet ; sans compter qu’elle a eu tout le temps de réfléchir à ce qu’elle nous ferait si jamais elle croisait notre route. Elle pourrait s’excuser abjectement, ou bien chercher à dévoiler nos points faibles par la ruse, ou encore lancer une attaque dévastatrice dès qu’elle nous aura identifiés.

— Ou bien tout le monde est mort à bord de leur vaisseau, fit Cincinnatus.

— Tu oublies qu’il s’est placé en orbite, dit Carlotta.

— Je n’oublie rien du tout. Quand on voit un cadavre, parfois c’est un piège, parfois c’est seulement du silence, et parfois c’est vraiment un cadavre.

— Récapitulons, intervint le Géant. Ce vaisseau colonisateur peut être bourré de soldats doryphores très en colère, il peut être désert, et il peut contenir une reine qui ne veut que devenir notre amie.

— Que faisons-nous, alors ? demanda Carlotta. Si c’est bien un vaisseau des doryphores, on peut difficilement l’appeler en fournissant notre code ID.

— À mon avis, il n’y a pas le choix : il faut envoyer un ambassadeur, répondit le Géant, ou, si vous préférez une terminologie plus exacte, un espion.

— Qui ? » fit Ender. Cincinnatus nota avec plaisir que son frère n’avait pas l’air impatient de se porter volontaire.

« Moi, je ne tiens pas dans le Toutou, dit le Géant ; il faut donc que ce soit un de vous trois.

— J’irai, déclara Cincinnatus. Je suis le mieux préparé si ça tourne mal, et je suis celui dont vous pouvez le plus facilement vous passer si ça tourne vraiment très mal. »

À leur expression, il vit qu’Ender jugeait l’idée épouvantable et que Carlotta avait des doutes.

Mais le Géant était d’accord. « Tourne autour de leur vaisseau et vois quelle réaction tu provoques ; atterris dessus, et, si tu peux, ouvre une porte pour qu’ils t’inspectent. Montre-toi à eux, et dégage si ça te paraît dangereux. D’ailleurs, si tu n’obtiens pas de réaction, dégage quand même ; contente-toi d’ouvrir une porte ; n’entre pas, surtout tout seul. Fais tout ce que tu peux qui ne soit pas violent ni menaçant pour amener les occupants, quels qu’ils soient, à sortir et à communiquer. Mais n’entre pas.

— Je n’entrerai pas, dit Cincinnatus.

— Il entrera, intervint Ender. Il ne pourra pas faire autrement ; n’oublions pas qu’il s’agit de Sergent.

— Si tu crois que je désobéirais à un ordre, c’est que tu ne me connais pas, répliqua son frère.

— Il fera ce qu’il faut faire, dit le Géant. Et, sinon, il ne fera pas pire que vous deux ou moi. »

Ender et Carlotta restèrent cois. Le Géant avait parlé.

Si seulement il en était resté là…

« Et puis il n’entrera pas parce que la perspective de pénétrer là-dedans tout seul le terrifie. »

Il est au courant, songea Cincinnatus avec désespoir ; j’ai pu cacher ma peur à mon frère et à ma sœur, mais pas à lui.

« Je le sais, poursuivit le Géant, parce que ça me terrifie aussi ; celui qui n’aurait pas peur serait trop bête pour qu’on lui confie une mission de cette importance. »

Il me connaît, pensa Cincinnatus, et ça ne l’empêche pas de me faire confiance. « Donc, si je dois changer de sous-vêtements en rentrant, ce n’est pas grave ?

— Pas du tout. Mais avant de me faire ton rapport. »

5

L’IMPOSSIBLE

Ender savait que Cincinnatus, aux commandes du Toutou, faisait le tour du vaisseau extraterrestre ; il en avait gardé un moment une image retransmise dans un coin de son holoécran, mais elle détournait son attention des modèles génétiques que venait de lui envoyer une équipe de recherche financée par une des fondations du Géant.

Un vaisseau extraterrestre… Intéressant, et peut-être déterminant pour la survie de l’humanité ; et cela se passait en temps réel, si bien qu’une erreur aurait des conséquences immédiates et irréversibles.

Mais ce qu’Ender avait sous les yeux était immédiat aussi : c’était l’échec et la mort.

Il n’existait aucune possibilité d’inverser le segment de la clé d’Anton qui provoquait la croissance régulière du Géant et de ses enfants pendant toute leur vie sans inverser aussi le processus qui permettait la formation continue de cellules et de structures neuronales à taux accéléré.

Même si l’on parvenait à mettre au point un mécanisme qui change simultanément les molécules génétiques de toutes les cellules de l’organisme – ce qui n’était guère probable sans dommage ni perte –, il n’y avait pas dans leur ADN de modification unique qui bloquerait le gigantisme sans rendre le sujet stupide par le même coup.

Non, pas stupide : normal. Mais c’était une perspective insupportable. C’était dans le but tourner la clé d’Anton qu’avait été lancée l’expérience qui avait créé le Géant et ses frères et sœurs assassinés dans le laboratoire clandestin de Volescu vingt-deux ans plus tôt ; mais on ne pouvait pas en activer ni en désactiver qu’une partie. Les segments de protéines qui effectuaient les deux tâches principales étaient inséparables.

Alors, un an plus tôt, Ender avait axé ses recherches sur une autre approche : au lieu d’inverser la clé d’Anton ou une des parties, on pouvait créer le code d’une croissance normale – rapide dans l’enfance, puis plus lente jusqu’à une nouvelle poussée à l’adolescence, et enfin en stase le reste de la vie de l’organisme – et l’intégrer ailleurs.

Le problème, c’est que l’ADN est un schéma, et que la cellule qu’il contrôle doit savoir le lire. Quand la clé d’Anton était activée, insérer le code d’une croissance normale envoyait des signaux contradictoires qui interféraient les uns avec les autres ; il en résultait dans la cellule une surcharge de protéines mises au rebut, sans mécanisme de récupération ni d’évacuation, qui tuait la cellule en un jour.

À présent, Ender avait la confirmation qu’insérer un code destiné à créer des programmes de ramassage des déchets conduisait aussi à la mort des protéines dont avait besoin la clé d’Anton ; les deux activités ne pouvaient pas cohabiter dans le noyau de la cellule.

Toutes ces recherches qu’on avait financées avaient permis de sauver des gens qui souffraient de nombreuses maladies génétiques, d’aboutir à des progrès médicaux qui avaient changé la vie de millions de personnes, mais elles ne parviendraient jamais au résultat qui était leur objectif premier. L’Hérodote emportait ses passagers vers le néant ; autant rentrer à la maison pour y mourir.

Sergent avait peut-être raison : il aurait été plus charitable d’éliminer le Géant alors qu’il croyait possible de sauver ses enfants.

Ender vérifia les résultats à plusieurs reprises en quête d’un défaut, d’une question qui n’aurait pas été posée, d’une explication alternative, d’un mécanisme complexe qui compenserait les erreurs en cascades qui résultaient de leur processus élaboré.

Mais la loi des conséquences involontaires noyait déjà tout le projet ; rien, dans le génome humain, ne s’arrêtait à une seule action ; tous les changements introduits provoquaient des dégâts, et, en cherchant à les compenser, on en provoquait d’autres, tant et si bien qu’il devenait si improbable qu’on puisse refabriquer la cellule de façon sûre et productive qu’il ne valait pas la peine de s’acharner.

« Ça y est, il se pose, dit Carlotta.

— Laisse-moi tranquille, répliqua Ender.

— Il risque sa vie pour nous, et tu ne veux même pas regarder ? Tu le détestes donc à ce point ? »

Sa vie ? Quelle vie ? Mais Ender garda le silence, changea l’affichage de l’écran et vit le Toutou fixé sur la coque du vaisseau non loin d’un point d’accès, ou de ce qui y ressemblait. Il zooma, et le drone montra Sergent qui émergeait du Toutou dans une combinaison pressurisée ; il adhérait à la surface grâce à des magnétiques et non au mini-gravitateur du Toutou, parce qu’il ne voulait pas risquer de lenticuler la gravité de l’autre côté du vaisseau extraterrestre, de crainte des dégâts possibles. Les magnétiques n’étaient pas commodes et rendaient les déplacements lents et lourds, mais ils n’entraîneraient pas de problèmes.

Ender avait envie de lui dire : « Pas la peine d’être si prudent, Sergent ; si tu meurs, ce ne sera pas une grande perte ; il ne te reste pas beaucoup de temps à vivre, de toute façon. »

C’était ridicule, il le savait : la déception se muait chez lui en un désespoir qui le poussait à pleurer sur son sort. Ce n’était pas rationnel et ça ne servait à rien. Quatre personnes insignifiantes souffraient d’un mal incurable qui raccourcissait leur espérance de vie ; et alors ? Cela ne les empêchait pas de fonder une espèce brillante à l’existence brève ; l’évolution réussirait peut-être là où les manipulations génétiques échouaient à trouver les mécanismes propres à allonger leur vie ou à réduire leur gigantisme. Tout n’était pas perdu.

L’important, pour le moment, c’était Sergent et le vaisseau extraterrestre.

Qui aurait cru que serait lui et non Ender qui se révélerait utile aux autres ?

Il ne fallut à Sergent que quelques minutes pour ouvrir la porte.

« On dirait qu’ils ne se servent pas d’instruments pour ouvrir », dit-il. Il parlait à mi-voix, et Ender crut y percevoir un léger tremblement. Se pouvait-il qu’il eût peur ? « Une torsion et c’est venu.

— Il y a de l’air qui s’est échappé ? demanda Carlotta.

— Non, rien.

— Alors nous ne sommes peut-être pas dans la zone habitable. L’atmosphère du vaisseau n’a pas pu fuir : il n’y a aucune brèche dans la coque.

— Vas-y, entre, dit Ender.

— Non ! » La réaction du Géant fut immédiate. « N’entre pas.

— Il ne voit rien de là, répondit Ender ; s’il ne se rend pas compte s’ils sont vivants ou morts, autant qu’il fasse demi-tour.

— Pas seul, dit le Géant. Il ne doit pas entrer seul.

— Reviens, intervint Carlotta, et je t’accompagnerai en soutien.

— Pour voir ce qui me tuera, tu veux dire », répondit Sergent. Il éclata de rire. D’un rire nerveux ?

« Envoyons une taupe, proposa le Géant.

— C’est plein de câbles et de capteurs, là-dedans, dit Sergent. Ce n’est pas une entrée, c’est un accès d’entretien. Je vais essayer une autre porte.

— D’accord. » Le Géant paraissait soulagé.

« Il y en a une intéressante à une dizaine de mètres en avant de ta position, à trois pas sur la gauche, dit Carlotta.

— Qu’a-t-elle de si intéressant ? demanda Sergent.

— Elle présente un système de fermeture beaucoup plus élaboré.

— Pour protéger l’intégrité atmosphérique du vaisseau ?

— Sans doute.

— Sers-toi du Toutou, intervint le Géant.

— Ce n’est qu’à quelques pas, objecta Carlotta.

— Il aura peut-être besoin d’outils, et il ne saura lesquels qu’une fois sur place.

— Et il vaut mieux que tu aies le Toutou près de toi au cas où tu devrais déguerpir en vitesse, renchérit Ender ; quand les méchants aliens sortiront pour te dévorer.

— Ce n’est pas drôle, dit le Géant

— Ce n’était pas le but », répondit Ender. Il éprouvait un plaisir obscur et pervers à provoquer le Géant. Il devrait bientôt lui apprendre l’échec des tests exhaustifs, la sentence de mort ; alors pourquoi pas une petite plaisanterie au pied de l’échafaud ?

Des mots s’affichèrent sur son holoécran ; apparemment, le Géant voulait lui dire quelque chose en privé.

Je sais ce que tu as découvert ; c’était évident avant même que tu lances la série de tests.

Ender répondit à voix haute : « Tu aurais pu me prévenir. »

Je l’ai fait, mais tu ne m’as pas écouté.

« Te prévenir de quoi ? demanda Carlotta. De quoi parles-tu ? »

Ender tapa sa réponse. Tu m’as laissé perdre mon temps.

Elle entendit le bruit des touches. « Ah, une conversation privée, fit-elle d’un ton dédaigneux. Le Géant te demande de la fermer ? »

C’est ton temps ; tu en fais ce que tu veux.

« Je voulais réussir », dit Ender.

Tu as réussi. À présent, nous avons une certitude.

« Ah, c’est une thérapie ? fit Carlotta. Tu n’es pas capable de te concentrer sur Sergent ? Il faut que tu parles de toi ? Tu nous fais une crise de sentiments ? »

Je peux tuer Carlotta, s’il te plaît ? tapa Ender.

Permission refusée.

Sergent était remonté à bord du Toutou, qui décolla légèrement et se mit à glisser au-dessus de la coque en direction de l’entrée qu’avait repérée Carlotta. Celle-ci s’ouvrait vers l’intérieur et ne portait aucun mécanisme apparent.

« Je dois frapper ? demanda Sergent. Ça ne s’ouvre que de l’intérieur.

— Pas de serrure, de clavier numérique ni de plaque palmaire ? fit Carlotta.

— S’il s’agit bien de doryphores, ils n’en ont pas l’usage, intervint Ender. La reine sait que ses ouvrières veulent rentrer et fait ouvrir la porte par une autre ouvrière.

— Si je fais sauter le joint, dit Sergent, ça risque de causer de gros dégâts à l’intérieur.

— S’ils n’ont pas prévu de sas intermédiaire, leur vaisseau est mal conçu, remarqua Carlotta.

— La porte intérieure est peut-être ouverte, reprit Sergent. Nous ne savons pas ce qui se passe dedans.

— Il y a peut-être cinquante soldats armés jusqu’aux dents qui attendent de te dégommer dès que tu te montreras », glissa Ender.

Tais-toi.

Ah ! Le Géant prenait un ton sévère.

« Je vais tenter de faire levier, dit Sergent ; il suffit peut-être de forcer.

— J’ai comme un doute », répondit Carlotta.

Mais Sergent sortait déjà un pied-de-biche de la boîte à outils extérieure du Toutou. Après quelques minutes d’efforts, il déclara : « Ça cède légèrement, mais je crois que la porte n’est pas montée sur des gonds ; elle doit coulisser.

— C’est mieux comme conception, fit Carlotta.

— Alors, sers-toi d’un treuil, dit Ender. Fixes-y des aimants à haute friction et tire avec le Toutou.

— Dans quelle direction ? demanda Sergent.

— Essaie les deux », répondit sa sœur.

Il fallut dix minutes pour installer le treuil de façon à tirer la porte dans un sens, puis dix autres pour le modifier afin de tirer dans l’autre sens.

« Ça ne donne rien », dit Sergent.

Ender se mit à rire. « Allons, vous deux ! Réfléchissez comme des doryphores ! Vous cherchez à ouvrir cette porte comme si elle avait été conçue pour des hommes, alors que les doryphores creusent des tunnels bas et larges. »

Sergent grommela quelques propos malsonnants puis entreprit de réajuster le Toutou pour tirer la porte dans la direction qu’il percevait comme le bas.

L’opération fut lente, car il fallait lutter contre la résistance du mécanisme interne, mais l’ouverture se créa enfin.

« Il y a une bouffée d’air qui est sortie, cette fois, annonça Sergent.

— Mais pas un flot régulier, dit sa sœur.

— C’est bien un sas, confirma Sergent. Bien vu, Carlotta. »

Et voilà ! Elle recevait des félicitations pour avoir trouvé l’entrée, mais pas un mot de remerciement pour Ender qui avait découvert comment l’ouvrir. Typique !

« Descends », dit-il.

Il attendit la riposte du Géant, mais il n’y eut pas de contre-ordre.

Sergent restait debout au-dessus de l’entrée du sas sans rien faire.

« Vas-y, descends, répéta Ender.

— Attends, je jette un coup d’œil d’abord.

— S’il y avait quelque chose là-dedans, ce serait sorti avec l’air qui s’est échappé. »

Sergent s’agenouilla, décolla les pieds de la surface métallique et se laissa glisser dans le sas. « C’est vide », dit-il aussitôt ; les autres purent le constater grâce à l’incrustation dans l’écran qui montrait les images transmises par son casque.

« Comment s’ouvre la porte intérieure ? demanda Carlotta.

— Il y a un levier, répondit Sergent, mais je ne sais pas s’il est électrique ou mécanique ; gros dans le premier cas, petit dans le second.

— Essaie, tu verras bien, dit Ender.

— Non, intervint le Géant ; l’atmosphère du vaisseau s’échapperait.

— Alors referme d’abord la porte extérieure. »

Silence. Ils savaient tous que Sergent se couperait alors du Toutou et ne pourrait plus s’enfuir.

« Ça ne me plaît pas, dit le Géant.

— Mais, sans ça, je n’apprendrai rien », répondit Sergent. Une fois de plus, un léger tremblement avait peut-être vibré dans sa voix.

La porte extérieure se ferma.

« La première fonctionne électriquement, donc la deuxième aussi, sans doute, reprit Sergent. Je n’ai pas abîmé le mécanisme en le forçant.

— Ou bien tu t’apercevras que tu l’as bousillé quand tu voudras la rouvrir », dit Ender.

Je vais fermer ton terminal.

Ender se leva et alla s’asseoir à côté de sa sœur. « Le Géant n’apprécie pas mes idées.

— Moi non plus, répliqua-t-elle.

— J’ouvre », dit Sergent. La coque ne réduisait pas la qualité du signal.

L’image transmise par son casque ne montra quasiment rien, même quand Carlotta l’agrandit à la taille de l’holoécran.

« Allume, dit Ender.

— Lumière frontale », répondit Sergent, agacé. Tu n’aimes pas qu’Ender fasse des suggestions évidentes ? Pauvre petit.

L’image montrait désormais un tunnel bas, avec des embranchements qui partaient dans deux ou trois directions différentes.

« Personne pour t’accueillir, dit Carlotta. Ils sont tous morts.

— Ou bien ils te tendent un piège, enchaîna Ender. Avance, tu verras bien. »

L’écran s’éteignit.

« Hé ! protesta Carlotta.

— Je t’avais prévenu, Ender, dit le Géant.

— Mais pourquoi me punir, moi ? s’exclama Carlotta.

— Voyons, fit Ender, ils sont morts ; il n’y a pas de danger.

— Erreur », répliqua son père.

L’image revint. Manifestement, Sergent s’était glissé dans le tunnel, assez haut pour qu’il s’y tînt assis.

« On a vu un mouvement il y a un instant, dit le Géant, pendant que vous me faisiez perdre mon temps avec vos gamineries.

— Celles d’Ender, corrigea Carlotta.

— Que tu viens d’imiter, répliqua le Géant. Sergent court peut-être un danger, et vous perdez votre… »

Il y eut un mouvement sur l’écran. Beaucoup de mouvements. Une dizaine de petites créatures qui émergeaient des tunnels connexes et convergeaient sur Sergent.

« Sors de là ! » lança le Géant.

Aussitôt, l’image se mit à danser en tous sens quand Sergent se jeta à pieds joints dans le sas.

La porte était à demi fermée quand deux des petites créatures la franchirent. L’une d’elles se rua sur lui, l’autre sur son casque, et elle bloqua la vue d’une des optiques, si bien que l’image perdit sa profondeur.

« Ouvre la porte extérieure ! » cria Carlotta.

Sergent eut apparemment la présence d’esprit de se rappeler où se situait le levier qui la contrôlait.

« Attrape une des bestioles et ne la lâche pas ! dit Ender.

— Tu es un sacré marubo », dit Carlotta sans aucune admiration ; mais c’était ce qu’il fallait faire, et ils le savaient l’un comme l’autre.

La créature qui bloquait en partie les optiques du casque sauta brusquement à l’écart.

« J’en ai une sur moi, dit Sergent ; elle cherche à déchirer ma combinaison.

— Débarrasse-t’en, répondit le Géant d’un ton pressant.

— Non, je la tiens par la peau du dos, maintenant ; elle se tortille, mais c’est tout. Elle n’est pas intelligente.

— Comment le sais-tu ?

— Parce qu’elle est stupide ; vive mais bête, comme un crabe peut-être.

— Retourne au Toutou.

— Elle respire de l’air, dit Sergent, ou alors elle aime la pression atmosphérique ; en tout cas, elle vient d’arrêter de gigoter.

— Congélation instantanée, intervint Ender ; excellent pour récolter des spécimens, mais ça détruit toutes les cellules de l’organisme.

— On pourra quand même en tirer tout un tas de renseignements quand il rapportera celui-ci à bord, fit Carlotta.

— Je pourrai en tirer un tas de renseignements, tu veux dire.

— Tu vas garder tes découvertes pour toi ? demanda Sergent. Ou bien tu nous les feras partager ?

— Il joue le sale gosse, répondit Carlotta ; je ne sais pas ce qu’il a.

— Il est jaloux parce que, pour une fois, c’est moi qui tiens le premier rôle. »

La pique porta, car elle recelait une bonne part de vérité.

« J’ai l’impression que les rats ont envahi le vaisseau, dit Ender.

— Cette fois, ça suffit ! s’exclama Carlotta en se levant pour affronter son frère, furieuse. Sergent a risqué sa vie pendant que tu restais ici, bien au chaud, et…

— Carlotta, calme-toi, fit la voix du Géant, par l’intercom au lieu de passer par l’ordinateur. Ender ne parlait pas de notre vaisseau. »

Elle comprit aussitôt. « Tu penses donc que la créature capturée par Sergent est un… un nuisible ?

— Elle avait peut-être une autre fonction avant, répondit son frère, sans quoi on ne l’aurait pas embarquée ; mais aujourd’hui c’est un nuisible.

— Ce n’est donc pas la première ligne de défense ?

— De défense contre quoi ? Rien dans ce vaisseau ne donne à penser que les passagers s’attendaient à croiser autre chose que leur propre équipage.

— Donc… nous avons affaire à des rats en liberté parce que les maîtres du bord sont morts ? Comment se nourrissent-ils ?

— Je l’ignore encore. Mais il s’agit d’un vaisseau multigénérationnel, non d’un relativiste, si bien qu’il doit abriter une écologie interne. Ces rats se sont répandus partout.

— Et tu le sais parce que…

— Pure hypothèse, mais c’est la plus probable », répondit Ender.

Le Géant intervint. « Je me réjouis de voir que tu appliques à nouveau tes facultés au sujet qui nous intéresse, Ender. Laissons de côté vos querelles personnelles en attendant que Sergent revienne avec le spécimen.

— Vous avez déjà signalé la découverte au Congrès stellaire ? demanda Sergent, revenu dans le Toutou.

— C’est automatique, répondit Carlotta.

— Non, rétorqua le Géant. J’ai coupé tous les signalements automatiques lorsque tu as repéré ce vaisseau, Carlotta.

— Tu n’avertis personne de sa présence ? demanda Ender, surpris.

— Je n’ai même pas prévenu de l’existence de la planète, répondit le Géant. Pas un mot. »

Carlotta était abasourdie. « Pourquoi ? Si ce vaisseau se révèle hostile…

— J’ai enregistré toutes les informations. Si on nous attaque, je les enverrai d’une microtransmission de l’ansible ; en attendant, c’est notre petit secret.

— Tu as un plan derrière la tête ? demanda Ender. Parce que, dans ce cas, tu devrais nous mettre au courant, étant donné que tu peux mourir d’une crise cardiaque à tout instant. »

Carlotta le gifla. « Ne lui parle pas comme ça !

— Ne me touche pas ! cria son frère avec violence. C’est la vérité, et le grand Julian Delphiki est capable d’affronter n’importe quelle vérité, n’est-ce pas, papa ?

— Il y a bien un plan, répondit le Géant d’un ton posé. Pas de brutalité, Carlotta ; tu es donc une gamine de cinq ans ?

— Non, six, fit l’intéressée sans grande imagination.

— Alors conduis-toi comme quelqu’un de ton âge. Normalement, on apprend dès le CP qu’on ne frappe pas ses petits camarades. »

Cette comparaison avec des élèves ordinaires était si insultante que l’enfant se rassit avec raideur dans son fauteuil et fit apparaître à l’écran les premiers rapports d’entretien qui lui tombaient sous la main.

« À mon avis, il faudrait isoler le spécimen, dit Ender, au cas où il porterait une maladie extraterrestre.

— Nous avons déjà prouvé depuis longtemps que la biologie des doryphores est assez différente de la nôtre pour que leurs maladies ne nous affectent pas et vice versa.

— Mais admettons qu’ils aient inventé quelque chose de nouveau sur ce vaisseau ? Qu’ils soient morts d’une épidémie ?

— Ça ne nous touchera pas.

— Et si ce n’étaient pas des doryphores ? Toutes tes belles certitudes seraient dans les choux.

— Aucune importance, dit le Géant. Si cette créature portait des microbes, ils ont été tués par le vide de l’espace.

— Il existe des virus capables de résister à cet environnement, objecta Ender.

— Nous ne pouvons pas l’isoler, Ender ; cette bestiole a laissé des résidus sur toute la combinaison de Sergent, et de toute manière nous n’avons pas les moyens de la mettre en quarantaine. Il faut courir le risque. Nous n’avons pas équipé notre vaisseau pour prendre en charge des formes de vie extraterrestre ; nous n’avions pas prévu de faire de l’exploration. »

Le Géant avait raison, Ender le savait ; il avait lancé son avertissement dès qu’il avait songé au risque d’infection, mais sans réfléchir davantage. Il avait été négligent, et c’était gênant.

« Avec un peu de chance, dit-il, ce sera une maladie qui mettra fin à nos souffrances.

— Mais qu’est-ce que tu as aujourd’hui ? » s’écria Carlotta.

Ce fut le Géant qui se chargea de répondre. « Il vient de découvrir qu’il n’est pas possible de nous guérir de notre petit mécanisme génétique d’autodestruction sans nous faire perdre notre supériorité intellectuelle, et encore. C’est impossible.

— Excellente manière de leur annoncer la nouvelle, dit Ender : tout déballer en vrac.

— J’ai tenté de vous l’annoncer en douceur il y a un mois, répliqua le Géant, et vous ne m’avez pas cru. »

Carlotta avait l’air anéantie. « Il n’y a donc aucun espoir.

— On va tous grandir sans arrêt comme le Géant, dit Ender, et puis on mourra.

— Vous pouvez vivre les quinze années à venir avec intensité, répliqua leur père ; c’est ce que j’ai fait.

— Mais tu n’étais pas prisonnier d’un vaisseau stellaire à un trillion de kilomètres du plus proche être humain, fit Carlotta d’une voix amère. Ce n’est pas une vie.

— Si, répondit le Géant ; c’est la vôtre. Et maintenant au travail ; Sergent va rentrer sous peu, et il faudra disséquer la créature et l’analyser. Et n’oubliez pas, s’il vous plaît : quelqu’un ou quelque chose à bord de ce vaisseau étranger l’a placé en orbite géostationnaire ; tant que nous ignorons qui en est responsable, nous ne savons pas ce qui nous attend, danger ou aubaine. »

6

PRÉSENTATION

Quand Bean discutait avec eux de science, d’histoire ou d’ingénierie, il avait du mal à garder une longueur d’avance. Il avait passé son enfance à ne s’instruire qu’en matière militaire, et ses années d’adulte – si l’on pouvait s’exprimer ainsi – à mener des troupes au combat ou à déjouer les manigances d’Achille ; bref, à résoudre des problèmes bien réels.

Mais sur l’Hérodote il n’avait guère d’avance sur les enfants. Chacun d’entre eux étudiait dans son domaine particulier, et Bean avait les plus grandes peines à se tenir à leur niveau tout en s’efforçant de travailler sur des aspects de leurs recherches qu’ils laissaient de côté. Par bonheur, ils n’y voyaient pas une course, et ils prenaient le temps de jouer. Ce luxe était interdit à Bean.

Les enfants lui parlaient de leurs travaux, et il leur répondait comme à des égaux ; ils apprenaient ensemble, ils s’instruisaient mutuellement, et ils étaient sensibles à cet esprit d’égalité. Ils ne se rendaient pas compte qu’ils étaient des enfants.

Ils l’appelaient le Géant et cherchaient à se cacher de ses regards. Il comprenait ce désir d’intimité, il comprenait leur rancœur, et il l’approuvait. Quelle haine il avait éprouvée pour Volescu quand il avait fini par découvrir ce que ses expériences lui avaient infligé !

Ils ne mesuraient pas ce que leurs réactions pouvaient avoir de puéril ; ils se voyaient comme des individus, non comme des enfants ; les enfants n’ont pas conscience de leur propre infantilité.

Mais, d’un autre côté, ils ressentaient toutes les émotions auxquelles sont assujettis les adultes ; ils n’avaient simplement pas appris à les dissimuler aussi bien – ils n’avaient pas encore perfectionné l’art du mensonge.

Mais leur infantilité allait plus loin : ils n’avaient pas appris non plus à restreindre l’influence de leurs émotions sur leurs actes. N’est-ce pas la définition de l’état d’adulte que d’avoir envie d’une chose, mais d’en faire une autre parce qu’on sait ce qui est bien et juste, et qu’on veut le bien et le juste plus qu’on ne désire ce dont on a envie ?

Les enfants manquent de vue à long terme ; pourtant, s’il le leur disait, ils en resteraient pantois. Bien sûr qu’ils réfléchissaient à long terme ! Mais ils ne voyaient pas en quoi le long terme pouvait s’appliquer à leurs décisions immédiates.

Et pourquoi l’auraient-ils vu ? Ils avaient appris la modération et la maîtrise de soi comme tous leurs semblables, en se heurtant au comportement immodéré, incontrôlé des autres enfants. En attendant, Bean avait peur pour eux, parce qu’en effet il ne lui restait pas longtemps à vivre. À tout instant, il sentait les battements laborieux de son cœur, et il dormait à peine à cause de sa tachycardie. Il mourrait bien avant que ses enfants aient acquis assez de maturité pour réfréner leurs pulsions, bien avant qu’ils aient appris à vivre ensemble.

Ils croyaient se comprendre les uns les autres, et, par bien des aspects, ils avaient raison ; ce qu’ils n’étaient pas capables d’analyser, c’était leur propre tempérament. Trop jeunes, ils étaient persuadés que les motifs apparents étaient les véritables raisons de leurs actes. Un adulte peut se raisonner : non, je ne vais pas dire ça, parce qu’en réalité c’est de la jalousie que j’éprouve et que mon interlocuteur n’a rien fait de mal ; mais l’enfant n’a pas conscience de sa propre jalousie et ne voit que la colère, ce qui donne lieu à la critique, à l’insulte, à la moquerie, et débouche sur des dégâts. La confiance est rompue.

Or il fallait impérativement l’éviter ; ils devaient pouvoir compter les uns sur les autres, ou l’avenir n’existerait pas pour eux.

Mais, s’ils parvenaient à demeurer en vie et à collaborer, quel avenir les attendait ! Bean ne pouvait rien leur dire de ce qu’il prévoyait – enfin, si, mais ce serait les dépouiller des derniers vestiges de leur enfance et leur imposer une vision prédigérée de leur existence future.

Ils avaient si peu d’avenir, individuellement ! Mais tellement en tant que fondateurs et créateurs d’une nouvelle branche de l’humanité !

Cependant, s’ils n’arrivaient pas à résoudre le problème du gigantisme et de la mort précoce, leur nouvelle espèce était condamnée à s’éteindre au moment où elle commencerait à goûter à l’âge adulte, prise au piège d’une enfance ou, au mieux, d’une adolescence éternelle. Non, au pire. Instables, rejetant les rôles auxquels les besoins des autres cherchaient à les contraindre… Comment fonder une civilisation sur des choix d’adolescents ? Ils construisent rarement et détruisent souvent.

Mais en attendant, quand ils s’intéressaient à un problème, il était extraordinaire d’observer le fonctionnement de leur esprit. Leurs mains minuscules, même pour des enfants de six ans, dirigeaient des instruments, tapaient des instructions, manipulaient des données dans l’holospace, tandis que leur esprit tirait des conclusions – exactes en général – et analysait leurs implications. C’était comme se trouver en présence de trois petits Newton.

Des Newton et des Einstein pétris de l’égotisme absolu de l’enfance, et il en serait toujours ainsi.

L’échec est peut-être la meilleure solution. Si nous ne survivons pas, si les êtres du vaisseau extraterrestre nous éliminent, cela vaudra peut-être mieux pour l’humanité, parce que, ce que mes enfants et moi-même créons, c’est une espèce composée de gamins surpuissants, pleins de rancœur, de peur, et toujours en train de pleurer sur leur sort.

Tout ce que je peux faire, c’est les aider à prendre conscience d’un modèle de comportement plus efficace que celui qui leur vient naturellement. Ils l’accepteront ou non ; je n’ai aucune emprise là-dessus.

L’avantage, c’était que chacun avait une spécialité qu’il avait choisie ; pendant qu’Ender analysait le cadavre à moitié éclaté du rat-crabe extraterrestre, Carlotta et Cincinnatus effectuaient des allers et retours entre l’Hérodote et son voisin à bord du Toutou. Ils ne retournèrent pas au sas, mais, avec Sergent pour la protéger au cas où le vaisseau déciderait de se défendre et de repousser leur mini-invasion, Carlotta ouvrit toutes les trappes d’entretien, prit des mesures, releva les tracés des câbles, bref, elle effectua toutes les tâches d’ingénierie à sa portée pour comprendre le fonctionnement du vaisseau et, si possible, se faire une idée de ce qui les attendait à l’intérieur.

Les deux projets donnaient des résultats passionnants. Bean se renseignait sur leurs développements toutes les heures et gardait les canaux audio ouverts de façon à pouvoir répondre à ses enfants lorsqu’ils disaient quelque chose, afin de leur donner l’impression qu’il regardait par-dessus leur épaule.

Ce qui n’était pas le cas. Il poursuivait son propre travail : sonder la planète autour de laquelle ils gravitaient à l’aide des instruments et des drones de l’Hérodote.

L’atmosphère était à base d’oxygène, ce qui signifiait que la révolution bactérienne avait eu lieu dans les vastes océans et qu’une vie végétale déjà considérable avait envahi les continents. L’examen de divers sites ne révélait nulle végétation ligneuse, mais des plantes couvre-sol, des fougères et des champignons. Sur d’autres mondes, une gravité de 1,2 G n’avait pas empêché l’apparition de tiges ligneuses, qui avait débouché sur le développement de troncs massifs, si bien que l’absence de bois sur la planète laissait supposer que la flore était très récente.

Et il n’y avait nulle trace de vie animale, pas même d’insectes ni de vers, encore que cela pût s’expliquer par l’efficacité réduite des sondes disponibles.

Par conséquent, la planète était prête à accueillir une colonie sans qu’on eût à craindre pour la faune indigène ; par décret du Congrès stellaire, il n’y avait obligation de préserver la flore que sous forme de semences, d’échantillons et de données, et pas nécessairement sur place ; en revanche, l’existence d’animaux changeait tout, et il fallait mettre de côté de vastes réserves, en général des continents tout entiers, pour permettre à l’évolution de suivre son cours.

Ce que les enfants ne pouvaient pas savoir, c’est que la présence du vaisseau extraterrestre relevait du pur hasard, encore que, si deux appareils devaient se croiser dans l’espace, il était beaucoup plus probable que la rencontre ait lieu près d’une planète colonisable que n’importe où ailleurs. C’était Bean qui avait choisi cette direction : dès que les détecteurs du bord avaient conclu qu’il existait une planète dotée d’une atmosphère dans la zone habitable, il avait donné un léger coup de pouce à la trajectoire pour amener l’Hérodote à proximité.

Si le vaisseau extraterrestre n’avait pas attiré leur attention, Bean aurait proposé qu’ils fassent halte et mènent des recherches sur ce nouveau monde au nom de la science pure, parce que, s’il avait une certitude, c’était que les enfants ne pouvaient pas passer toute leur existence enfermés dans le vaisseau : ils avaient besoin d’un monde, d’un projet qui les engage, d’un lieu où créer d’autres enfants in vitro et les élever aussi vite que les matrices artificielles du bord pouvaient les produire.

Et Carlotta qui croyait avoir un plan et un inventaire complets du vaisseau !

Mais Petra et Bean avaient prévu depuis le début, qu’on découvre ou non un remède au gigantisme qui risquait de les terrasser, qu’il fallait à leurs petits génies un point d’attache, un havre où développer en sécurité leur nouveau génotype. Un monde inconnu.

Si seulement Bean savait combien de temps il lui restait ! Jusque-là, il arrivait à maintenir son organisme en fonctionnement en utilisant le moins possible ses mains et ses jambes et en prenant juste assez d’exercice pour empêcher son sang de stagner. L’effort pouvait le tuer, mais l’indolence aussi. Il ne pouvait pas se permettre de mourir tant qu’il n’était pas sûr de la survie des enfants.

Il avait envisagé de les contraindre, le cas échéant, en sabotant le vaisseau, mais il n’était pas certain, depuis la soute, de pouvoir provoquer une avarie impossible à réparer pour Carlotta. Ainsi, au lieu de les prendre au piège, il devrait les persuader, et il n’y parviendrait pas sans des projets à leur présenter, des projets logiques et séduisants.

Le vaisseau extraterrestre avait tout changé : il représentait une flore et une faune rivales, éventuellement, avec lesquelles ils devraient se colleter. S’il y avait des êtres intelligents à bord – peut-être des colons en stase qui attendaient l’arrivée à destination –, les enfants n’auraient peut-être pas le loisir de grandir et de fonder des familles en toute sécurité.

Bean ne vivrait pas assez longtemps pour chercher une autre planète ; or, s’il mourait avant qu’ils aient trouvé un monde où s’enraciner, ils risquaient de retourner dans les Cent Mondes, et l’occasion serait perdue. S’ils survivaient jusqu’à l’âge adulte, leur génome serait regardé comme défectueux, et il y avait des chances qu’on leur interdise de se reproduire ; c’est ainsi, du moins, que les lois se profilaient sur la plupart des mondes civilisés.

Petra avait rendu le dernier soupir depuis longtemps, mais cela ne changeait rien à la promesse que lui avait faite Bean ; ils avaient convenu que c’était le meilleur cap à suivre pour les enfants antonins, et il n’allait pas tourner casaque maintenant. Mais il ne pouvait pas les empêcher d’agir comme ils le voulaient ; il pouvait encore modeler leur monde, dans une certaine mesure, en leur cachant des informations, mais il n’avait pas affaire à des enfants ordinaires, prêts à croire à la magie et aux fantômes. La seule information qu’il se savait sûr de pouvoir leur dissimuler était le secret de ses propres plans et intentions, et il avait encore assez d’influence sur le vaisseau et sur eux pour que ce secret constitue la part la plus importante de leur environnement. Jusqu’à ce qu’il meure.

Après deux jours de travail, Ender acheva son rapport, tout comme Sergent et Carlotta. Ils se réunirent dans la soute pour en faire la présentation.

Ce fut Ender qui commença.

« Il s’agit d’un vaisseau des doryphores, dit-il ; les protéines du rat-crabe incluent toutes celles du monde des doryphores, sans aucun ajout. Mais voici où ça devient bizarre : l’ADN est quasiment identique à celui du génome des doryphores tel qu’on l’a recueilli sur de nombreux cadavres après la guerre. Il y a des différences majeures, mais elles sont localisées, comme si les doryphores avaient cherché à obtenir une néoténie perverse ; on dirait que ces crabes-rats représentent une dévolution jusqu’à un stade primitif du développement des doryphores, avec des griffes et une carapace solide qui ne sont que vestigielles chez les adultes. »

Carlotta et Sergent saisirent aussitôt les implications. « Donc les reines peuvent modifier leurs propres rejetons, dit Sergent. Elles ont décidé de fabriquer ces monstres à partir de certains de leurs petits.

— À mon avis, elles ne les voyaient plus comme leurs petits, si tant est qu’elles les aient jamais perçus comme tels, fit Carlotta. Avec des rejetons par milliers, je parie qu’elles n’ont guère de scrupules à en considérer quelques-uns comme des animaux. »

Bean se retint de faire une comparaison évidente ; ils n’auraient pas apprécié la plaisanterie.

« Tu as une idée de leur mode de reproduction ? demanda Carlotta.

— Celui que j’ai étudié était une femelle, répondit Ender ; elle avait l’air parfaitement capable de se reproduire, mais pas à grande échelle, et elle n’abritait aucun œuf. » Il s’adressa à Sergent. « Avait-elle l’air différente des autres ?

— Elle avait surtout l’air beaucoup trop près de moi ; ces bestioles se déplaçaient vite et droit sur moi. Je n’ai eu qu’une impression générale de leur taille, mais elles m’ont paru toutes pareilles.

— Alors c’étaient peut-être toutes des femelles, comme les ouvrières doryphores ; ou bien les deux sexes étaient présents, et leur dimorphisme est minime, comme chez les humains. En tout cas, il est logique que la reine de la ruche ne tienne pas à ce que ces créatures se dotent d’une reine à elles, et qu’elles soient donc capables de se reproduire.

— Elles se reproduisent comme des rats, dit Carlotta.

— Il doit exister un facteur limitant pour leur population, fit Sergent, ou du moins c’est ce qu’avait prévu la reine qui les a produites. Ce n’était peut-être pas la reine de la colonie qu’emportait ce vaisseau ; ces bestioles ont peut-être été créées bien avant le départ et se sont reproduites naturellement. Les doryphores ne se rappelaient peut-être même pas que ces crabes-rats étaient de leur espèce à l’origine.

— Tu crois qu’elles sont comestibles ? demanda Carlotta. Pas pour nous, mais…

— Elles sont charnues, répondit Ender ; tu as raison, c’étaient peut-être des repas sur pied.

— Mais pourquoi leur donner ces pinces ? intervint Sergent.

— L’une d’elles sert à broyer ; elle pourrait briser nos os comme des biscuits ; mais, contre le Géant ici présent, je pense qu’elles devraient employer l’autre pince, qui a l’air destinée à saisir et à déchirer. Elles utilisent la première pour écraser leurs proies, puis pour les tenir pendant qu’elles arrachent la chair.

— Donc ce sont des carnivores, dit Bean.

— Ou bien elles se nourrissent de fruits ou de noix particulièrement résistants. Nous ne le saurons qu’en connaissant leur habitat.

— Qui, en l’occurrence, est un énorme vaisseau stellaire.

— C’est mon tour, alors ? » demanda Carlotta.

Le Géant se tourna vers Ender. « Tu as fini ?

— Pour l’essentiel, oui. Il s’agit de protéines de doryphore, sans doute dérivées des doryphores eux-mêmes ; Sergent a découvert que ces créatures sont dangereuses, vigoureuses et rapides. Je ne sais pas combien de temps une combinaison pressurisée tiendrait face à elles.

— Qu’est-ce qui peut les tuer ? demanda Sergent.

— N’importe quoi. Leur carapace ne les protège de rien de plus solide que les dents des animaux les plus petits ; elles peuvent se broyer mutuellement, et un caillou gros comme le poing suffit à les écraser. À toi de nous dire quelles armes employer pour les tenir à distance. »

Sergent hocha la tête. « Sur un vaisseau, rien qui tire des projectiles ; je me demandais si on ne pourrait pas les ralentir avec un sédatif en aérosol.

— Il me faudrait un spécimen vivant pour voir ce qui serait efficace, dit Ender. Mais il existe des sédatifs qu’on utilise sur des animaux du monde des doryphores en provenance de leurs planètes colonies. Je pourrais bricoler un cocktail qui n’aurait aucun effet sur des humains.

— J’aimerais autant ne pas les massacrer, répondit Sergent ; s’ils sont issus des doryphores, il n’est pas impossible que ce soit eux qui pilotent le vaisseau.

— Non, leur cerveau est trop réduit.

— Mais ils ont peut-être des reines, ou une espèce d’esprit collectif plus intelligent que l’individu isolé. Je préférerais ne pas les massacrer ; je revois toujours les vieilles vidéos des doryphores pendant le nettoyage de la Chine, ce brouillard horrible qui réduisait tous les êtres vivants en des tas et en des flaques de boue protoplasmique.

— Dans ce cas, préparons plusieurs sédatifs qu’on puisse administrer sous forme d’aérosol, dit Bean ; et un plan de secours en béton armé. Un brouillard acide, par exemple ; même s’ils sont intelligents ou semi-intelligents, s’ils veulent nous tuer, nous frappons les premiers et nous les éliminons.

— La bonne nature, les crocs et les griffes rouges de sang, fit Carlotta.

— Ne commence pas à faire du sentiment pour des créatures qui ne demandent qu’à nous détruire, dit Sergent.

— Je ne fais pas de sentiment ; j’approuve d’avoir du sang sur les griffes si c’est ce qu’il faut pour survivre. Nous sommes les enfants du Géant, quand même ! Nous n’avons rien de monstres sanguinaires, mais nous ne rechignons pas à tuer si c’est nécessaire – pas comme cette mauviette dont Ender porte le nom.

— C’est de mon ami que tu parles, intervint Bean.

— Mais ce n’est pas le nôtre, répliqua Carlotta.

— Si la situation l’exigeait, vous n’auriez pourtant pas d’ami plus fidèle ni de protecteur plus solide.

— À t’entendre, on dirait qu’il est encore en vie, dit Ender.

— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il est mort ? demanda Bean.

— Le fait qu’il s’est écoulé plus de quatre cents ans depuis la guerre.

— Nous ne sommes pas les seuls à savoir nous servir du vol interstellaire pour éviter de vieillir aussi vite que le reste de l’humanité.

— Oui, mais nous sommes fous, rétorqua Sergent. Quelqu’un de sensé ne se serait jamais lancé là-dedans.

— Nous formons une nouvelle espèce qui s’efforce de survivre, dit Ender. Pourquoi le grand Ender Wiggin serait-il devenu un vagabond des étoiles ? »

Bean n’avait pas envie de poursuivre sur cette voie. Il avait des soupçons depuis qu’il avait lu La Reine, mais il ne tenait pas à les formuler tout haut alors qu’ils se trouvaient au voisinage d’un vaisseau colonisateur des doryphores. « Carlotta ? Que savons-nous de leur appareil ?

— Il repose sur une technologie ancienne, c’est évident, et c’est la technologie des doryphores : aucune écriture, mais beaucoup de codages par couleurs ; tout un tas de petits moteurs, ce qui explique le nombre de trappes d’entretien. Évidemment, ils ont dû éliminer pas mal de ces portes sur les modèles suivants, quand ils ont atteint des vitesses relativistes ; la conception présente n’était pas du tout adaptée. Je pense qu’ils ont construit celui-ci dans l’espace, en fixant tout le matériel à un astéroïde qu’ils ont sculpté pour lui donner la forme que nous voyons aujourd’hui ; la majeure partie du métal de la structure et de la coque provient sans doute du fer, du nickel et autres éléments prélevés dans l’astéroïde, mais il ne s’agit pas de l’alliage imperméable des vaisseaux qui ont envahi la Terre au XXIIe siècle.

— À l’époque, ils n’en avaient pas besoin, à seulement dix pour cent de la vitesse de la lumière, dit Sergent.

— Exact, répondit Carlotta. À mon avis, l’existence de ce vaisseau règle la question. » Elle faisait allusion à une vieille discussion entre historiens à propos de l’alliage extraordinairement résistant qui formait l’enveloppe de tous les vaisseaux combattus par la Flotte internationale pendant les guerres des doryphores ; avait-il été mis au point en réaction aux attaques ennemies ? Cela laisserait supposer que les doryphores se combattaient dans l’espace ou qu’ils avaient affronté d’autres espèces extraterrestres que les hommes n’avaient pas encore croisées – ou bien qu’ils étaient venus sur Terre avec l’intention d’en découdre avec l’humanité.

D’un autre côté, si la coque plus dure que le diamant ne servait que de protection contre les radiations lors des voyages à vitesse quasi luminique, cela indiquait que les doryphores n’étaient pas venus sur Terre parés à la guerre ; l’impénétrabilité de leur armure n’était qu’une coïncidence.

L’arche démontrait que les doryphores envoyaient leurs vaisseaux colonisateurs sans aucune défense hormis un bouclier anticollision primitif à la proue. Les extraterrestres s’étaient révélés extrêmement destructeurs pendant la guerre, et pourtant la guerre n’était certainement pas leur objectif premier en venant sur Terre.

« C’est bon à savoir, dit Bean ; par bonheur, cette discussion n’a jamais aucune importance. Quoi d’autre ?

— Les gros piliers sont structurels : le vaisseau se dresse verticalement hors du rocher, avec une résistance semblable à celle d’un énorme gratte-ciel. Mais les piliers sont creux aussi. Ils abritent des moteurs fusées, et ils transportent du combustible – non radioactif : on détecte quantité de traces de carbone ; il doit s’agir d’un combustible très efficace parce que, même si l’astéroïde renfermait d’immenses réservoirs, ils ne pourraient pas le poser sur une planète pour traiter les sources de combustible à base de carbone qu’ils y trouveraient.

— Il ne leur en faut pas une grande quantité, fit observer Bean ; comme il s’agit d’un vaisseau multigénérationnel, ils n’ont pas besoin d’une énorme accélération : une poussée très lente jusqu’à la vitesse de croisière, puis plus rien jusqu’à la décélération.

— Il n’y a aucun moyen de savoir ce qu’il leur reste comme combustible ; la planète représente peut-être leur dernier espoir, mais ils peuvent aussi ne s’y être rendus que pour voir si elle leur convenait. Les machines que j’ai observées étaient vieillissantes mais en parfait état de fonctionnement.

— Vieillissantes, comme après un millier d’années ? demanda Bean.

— Non, plutôt une centaine. À mon avis, toutes les pièces ont été remplacées à plusieurs reprises pendant le voyage ; quantité d’indices laissent penser qu’elles ont fait l’objet de nombreuses interventions, mais pas récemment.

— Tu peux fournir des dates précises ?

— Non, juste une estimation à partir de l’usure. Il y a des pièces structurelles qui n’ont jamais été changées et qui portent des éraflures dues aux multiples enlèvements et remplacements des parties mobiles ; on observe pas mal de résidus de lubrifiant, mais rien de récent.

— Donc nous avons affaire à un vaisseau qui a été victime d’un désastre inconnu il y a peut-être un siècle, conclut Sergent, désastre qui a laissé les crabes-rats aux commandes.

— On ne note aucun signe d’entretien, répondit Carlotta, mais il reste un pilote qui sait comment placer un vaisseau en orbite géostationnaire.

— Autre chose ? Sur les piliers ?

— Je gardais le meilleur pour la fin. L’énorme structure en forme de tonneau entourée par les piliers sert de logement à un immense cylindre rotatif.

— Ainsi, au lieu de faire tourner le vaisseau tout entier, ils font tourner un tambour à l’intérieur ? C’est complètement dingue ! s’exclama Ender.

— C’est ce que j’ai pensé aussi, répondit sa sœur, mais les doryphores ne réagissent pas obligatoirement à l’apesanteur comme nous ; ils ont un squelette cartilagineux et ils peuvent le régénérer, au contraire de nous. À mon avis, le cylindre ne pivote pas pour créer une gravité centrifuge à l’intention des occupants, mais pour les systèmes d’entretien de la vie.

— Les plantes, fit Sergent.

— Avec un volume pareil, ils pourraient avoir des arbres, et des gros, dit Ender.

— Une forêt tropicale, renchérit Carlotta, voire des biotopes multiples pour disposer de toute une gamme de formes de vie utiles, avec des récoltes constamment resemées. Les crabes-rats font peut-être partie du système de moissonnage. Un écotat complet, un habitat pour la faune et la flore afin d’établir la biodiversité du monde des doryphores sur une nouvelle planète.

— Peut-être leurs espèces les plus invasives pour une extension rapide.

— Et, naturellement, les plantes fournissent de l’oxygène au vaisseau pendant le voyage.

— Donc, ce que nous faisons avec nos batteries de plateaux soumis aux rayons UV, ils le font avec un immense tambour en rotation.

— Mais le reste du vaisseau ne tourne pas, dit Carlotta. Nous avons ouvert une trappe d’entretien dans une zone où j’ai pu me glisser pour voir le cylindre en mouvement ; à l’œil, sa rotation doit fournir trois quarts de G sur la surface interne du cylindre.

— C’est assez pour contrebalancer la pression de l’accélération ? demanda Bean.

— Ça dépend du taux d’accélération et de décélération ; ils augmentent peut-être la vitesse de rotation lors des changements de vélocité.

— Je me disais que ça leur épargnerait de devoir déplacer tout le substrat jusqu’à la base du cylindre chaque fois qu’ils accélèrent, dit Bean.

— Mais toutes les autres salles n’auraient aucune gravité, ou alors le “bas” se trouverait à l’opposé de la masse du cylindre, dans la direction des réacteurs, répondit Carlotta.

— Et les coursives ? fit Sergent. Les doryphores devaient s’y déplacer à quatre pattes – enfin, à six pattes parce que, malgré ma petite taille, je ne peux pas me tenir debout dans leurs tunnels ; un homme adulte devrait rester à plat ventre, et il aurait du mal à se servir d’une arme.

— Les tunnels étaient semblables sur Éros, rappela Bean. Les doryphores apprécient les plafonds bas.

— Ma foi, c’est logique en apesanteur, remarqua Carlotta : les murs et le plafond ne sont jamais loin.

— Mais, comme il n’y règne aucune gravité, nous pouvons les emprunter latéralement ; ils sont assez larges pour deux doryphores de front, et des humains de petite taille comme nous peuvent se tenir debout sur les murs. Il nous suffit de sauter par-dessus les entrées des tunnels secondaires.

— Avec des magnétiques ? demanda Bean.

— On les réglera au minimum ; nous n’avons pas besoin d’une adhérence aussi forte que sur la surface d’un vaisseau en plein espace : il suffit d’une attraction minimale vers le sol.

— Vous avez fait du bon boulot tous les trois, dit Bean. Je sais que vos rapports contiennent encore bien d’autres informations, et j’ai étudié vos données à mesure que vous les rassembliez. Je pense que nous avons obtenu tous les renseignements utiles que nous pouvions récolter depuis l’extérieur, et à partir du rabe que Sergent a rapporté.

— “Rabe”, répéta l’intéressé avec un petit rire ; “rat-crabe”.

— Un peu de rabe, c’est toujours ça de gagné, fit Carlotta.

— “Rabe”, c’est d’accord, dit Ender ; enfin, jusqu’au moment où ils nous révéleront comment ils s’appellent eux-mêmes.

— Maintenant, quand vous entrerez, déclara Bean, rappelez-vous que les formes de vie fondées sur les doryphores disposent sans doute jusqu’à un certain point d’un moyen de communication mentale ; même si elles ne partagent que des envies, des désirs et des mises en garde, elles peuvent se transmettre mutuellement ce qu’elles ont besoin de savoir. Par conséquent, si un des rabes vous repère, tous sauront que vous êtes là, et ils sont peut-être assez intelligents pour tendre des embuscades. Restez vigilants. Et, si ça devient dangereux, sortez aussitôt : vous n’êtes pas remplaçables. Vous m’avez bien compris ? »

Sergent acquiesça de la tête, Carlotta avala sa salive, et Ender eut l’air de s’ennuyer.

« Ender, dit Bean, tu crois que tu n’iras pas avec les autres, j’ai l’impression. »

Ender parut se réveiller. « Moi ?

— Trois, reprit Bean. J’irais volontiers, mais vous connaissez mes limitations.

— Mais je m’occupe de biologie, moi ! s’exclama Ender.

— Justement. En matière de défense, trois, c’est le minimum, mais en plus, si tu les accompagnes, tu pourras étudier les organismes sur place au lieu d’attendre qu’on te les apporte.

— Mais je… je ne suis pas formé à… »

Sergent le regarda d’un air méprisant. « Tu te crois trop bien pour t’abaisser à te salir les mains ?

— J’avais du sang de rat-crabe jusqu’aux coudes !

— Il parlait au sens figuré, intervint Carlotta. Tu penses qu’on peut nous sacrifier tandis que, toi, tu es irremplaçable.

— On ne peut se passer de personne, répondit Ender ; je crois seulement que je ne servirai pas à grand-chose.

— Tu m’as mis une pâtée, fit Sergent d’un ton sec. Ne fais pas semblant d’être une petite fleur fragile.

— Il a peur, c’est tout, dit Bean.

— Je ne suis pas un pleutre, répliqua Ender, glacial.

— On a tous peur, fit Carlotta.

— On est même terrifiés, renchérit Sergent. Quand ces saletés de rabes m’ont sauté dessus, j’en ai fait dans ma combinaison. Il faudrait être complètement cinglé pour ne pas avoir la trouille d’entrer en territoire inconnu et d’affronter des ennemis rapides comme l’éclair, et d’autres dont on ne sait absolument rien.

— Alors pourquoi y aller ? demanda Ender. Ce vaisseau est mort ; il ne remontera pas notre piste jusqu’à la Terre ; l’humanité ne risque rien. Envoyons notre rapport et poursuivons notre route. »

C’était ce que redoutait le plus Bean : la proposition frappée au coin du bon sens de passer son chemin. Mais, connaissant ses enfants, il ne pouvait argumenter dans le sens qu’il souhaitait.

« Ender a raison, dit-il. Rien ne nous force à approfondir nos recherches sur ce vaisseau. »

Sergent et Carlotta eurent l’air déçus, mais aussi soulagés, et ils ne discutèrent pas.

Mais Bean savait qu’Ender ne se tairait pas.

« Parfait, dit ce dernier. Le Congrès stellaire pourra envoyer un solide contingent et faire explorer le vaisseau par de vrais soldats bien entraînés. »

Sergent parut se hérisser. « “De vrais soldats bien entraînés” ne pourront pas se tenir debout dans les coursives, même en biais.

— Ils vont sans doute tout faire sauter et dégommer tout ce qui bouge, renchérit Carlotta.

— Le temps qu’ils arrivent ici, il n’y aura plus rien à tuer, de toute façon, répondit Ender. Le désastre qui s’est produit il y a cent ans se poursuit sûrement aujourd’hui, si bien que, quand ils parviendront au vaisseau, tout sera mort à bord et il n’y aura plus rien à craindre. »

Carlotta était outrée. « Et tu trouves ça bien ? Il y a de la vie dans ce vaisseau, et tu trouves bien de l’éradiquer ?

— Et que crois-tu qu’il va lui arriver ? rétorqua Ender. On ne va pas transplanter une forêt tropicale extraterrestre sur la planète en dessous ! Ce vaisseau est un musée, rien de plus.

— Mais un musée vivant. Il faut tout cataloguer tant qu’il y reste de la vie !

— Nous avons des catalogues de la flore et de la faune des doryphores installées sur les mondes colonies, répliqua Ender.

— Mais on n’y a jamais répertorié de rabes, dit Sergent. Savait-on seulement que les doryphores se livraient à ce genre de manipulations génétiques ?

— Oui, répondit son frère ; il y avait des insectes d’or et d’autres de fer qui mangeaient le métal sur je ne sais plus quelle planète. Shakespeare, je crois.

— Et ce n’est qu’un exemple. Tu n’estimes toujours pas qu’il vaille la peine de rassembler des données tant qu’il reste un écosystème en fonctionnement dans ce vaisseau ?

— Il faudrait risquer notre vie pour la science ? demanda Ender.

— Pas pour la science, intervint Bean : pour notre survie.

— Nous n’avons pas besoin de la flore ni de la faune des doryphores pour survivre. »

Bean soupira. Il devait tout leur révéler à un moment ou à un autre, avant de mourir – ce qui pouvait arriver dans une heure.

« Nous ne pouvons pas manger leurs plantes ni leurs animaux, c’est exact, du moins tels quels. »

Ils saisirent aussitôt le sous-entendu. « Tu songes à les adapter à nos besoins protéiniques ?

— Les glucides restent des glucides ; j’ai étudié les données d’Ender sur les rabes, et je pense que leurs lipides sont digestibles, surtout si nous modifions certaines de nos bactéries intestinales pour qu’elles opèrent quelques transformations simples. Donc, le problème, ce sont les protéines.

— Mais pourquoi devrions-nous manger des protéines de doryphores ? demanda Carlotta, apparemment prise d’une légère nausée à cette perspective.

— Parce que nous ne disposons pas d’une gamme exploitable de céréales ni d’animaux dans la banque génétique du bord.

— J’ignorais qu’on y trouvait tout ça, fit Carlotta.

— Eh bien, si, répondit Bean. Des semences essentielles, quelques organismes clés, comme des abeilles pour la pollinisation, mais pas d’animaux de boucherie. Du riz, des haricots, du maïs et des pommes de terre, mais qui sait comment ces plantes supporteront la concurrence de la flore indigène de la planète ou de celle des doryphores dans leur arche ?

— Pourquoi devrait-il y avoir compétition ? demanda Carlotta.

— Il veut que nous restions ici, dit Sergent d’une voix atone et sans expression.

— Depuis le début, tu as prévu de nous conduire à cette planète, ajouta Ender.

— Dès que j’ai vu qu’elle se trouvait dans la zone habitable, j’ai eu envie d’aller y jeter un coup d’œil, répondit Bean. Il n’existe pas de remède à votre affection ; la puberté arrive à l’âge normal, si bien que l’enfance biologique occupe plus de la moitié de votre vie, et je ne vois pas comment vous pourriez vivre assez longtemps pour connaître vos petits-enfants. Ça signifie que vos enfants devraient devenir parents sans disposer de parents de la génération précédente pour les guider.

— Je sens que je vais vomir, dit Carlotta. Il n’est pas question que l’un ou l’autre me…

— Bien sûr que non, coupa Bean. In vitro ; c’est ainsi que vous avez été conçus, mes chéris, et il y a plusieurs matrices artificielles à bord.

— Où ça ? s’exclama Carlotta.

— Là où vous ne pourrez pas les saboter avant d’être assez mûrs pour comprendre pourquoi elles représentent votre unique espoir. Vous ne pouvez pas vous sauver, et je ne peux pas non plus vous sauver ; c’est comme ça. Mais l’espèce peut perdurer grâce à votre intelligence. Même si la maturité sexuelle arrive tard, étant donné notre espérance de vie, la maturité intellectuelle se révèle extraordinairement tôt ; vous aurez donc plusieurs années pour enseigner ce qu’ils devront savoir à vos enfants. Vous pourrez maintenir un niveau élevé de civilisation, de technologie, d’histoire, de morale. Vous pourrez survivre.

— Mais nous serons morts, fit Sergent.

— Vivre dans ce vaisseau, est-ce vivre ? rétorqua Bean.

— J’avais toujours imaginé que nous retournerions… » La voix d’Ender mourut.

Son père acheva sa phrase à sa place. « Auprès de l’espèce humaine. À ton avis, comment cela se passerait-il ? Moi, je m’en suis sorti parce que j’étais utile aux hommes ; ils avaient une guerre sur les bras, et, s’ils n’avaient pas trouvé en Ender Wiggin le commandant qu’il leur fallait, ils m’avaient comme remplaçant. Ensuite, Peter l’Hégémon a eu besoin de moi pour combattre Achille. À la fin, j’étais devenu un monstre, un géant, et, s’ils n’avaient pas peur de moi, c’est uniquement parce que mon gigantisme me condamnait, manifestement ; et puis je ne rentrais plus dans un tank ni dans un cockpit.

— Ils nous tueraient donc, d’après toi, dit Sergent.

— Je n’en sais rien ; peut-être qu’ils vous étudieraient. Mais ce qu’ils ne vous laisseraient certainement pas faire, c’est épouser des humains normaux ni porter des enfants qui seraient de purs antonins.

— Des léguminotes, intervint Ender. Nous préférons Homo leguminensis.

— Je suis touché », répondit Bean d’un ton dégagé, mais il était sincère : ils voulaient prendre son nom comme le leur, sous une forme particulière. « Ce que je veux dire, c’est qu’il vous faut un monde à vous et que vous devez vous reproduire comme des lapins tant que vous êtes jeunes pour avoir le temps de tout enseigner à vos enfants. Il faut leur donner la capacité de faire front au reste de l’humanité quand elle les découvrira.

— Elle doit déjà prévoir de nous rejoindre, dit Sergent.

— Je ne vois pas pourquoi, répondit Bean : je ne lui ai envoyé aucune information sur cette planète. »

Après un instant de silence abasourdi, Ender éclata de rire, aussitôt imité par les autres.

« Quel kumo ! s’exclama Ender. Des cachotteries dans les cachotteries. Et tu comptais nous le révéler quand ?

— Quand je vous aurais jugés prêts à m’écouter – de préférence avant ma mort. Mais j’avais tout enregistré, au cas où.

— Je ne marche pas, dit Carlotta. Même si nous ne couchons pas ensemble – et ça n’arrivera jamais (elle adressa un regard furieux à ses frères) –, nos enfants devront s’accoupler, et c’est une idée répugnante !

— Sauf s’ils grandissent séparément, répondit Bean. Le vaisseau compte assez de matrices pour que chacun de vous ait un enfant et puisse l’élever à l’écart des autres ; vous leur donnez un frère ou une sœur chaque année, et vous savez qu’au bout de quelques années ils seront assez intelligents pour vous assister. Vous aurez trois lignées différentes qui ne se connaîtront pas et qui n’auront donc pas de répugnance instinctive à s’apparier dans la famille proche.

— Ils seront quand même frères et sœurs ! s’exclama Carlotta.

— Génétiquement frères, sœurs, demi-frères et demi-sœurs ; mais ce n’est pas ce qui te révolte. Les primates ne renâclent qu’à l’idée de s’accoupler avec un partenaire qu’ils ont appris à considérer comme un frère ou une sœur élevée par les mêmes parents qu’eux. S’ils ne le voient pas ainsi, le sentiment de répugnance n’existe pas.

— Il faut donc leur mentir ? fit Carlotta.

— Les séparer.

— Leur mentir », insista Sergent.

Son père concéda le point. « C’est en partie le travail des parents d’édulcorer le monde où vivent les enfants en ne leur révélant que ce qu’ils doivent savoir.

— Dans ce cas, tu es un père génial, dit Ender ; absolument génial !

— Sous-entendu, je suis le roi des menteurs ? Ma foi, oui, évidemment ; tout comme vous passez la moitié de votre temps à vous mentir les uns aux autres et à moi-même. C’est pour ça qu’on a inventé le langage. Les pauvres doryphores, eux, ne pouvaient jamais mentir.

— Mais, moi, je ne suis pas une menteuse ! lança Carlotta.

— C’est un mensonge, répondit calmement Bean. Mais n’en parlons pas comme de mensonges ; appelons ça des histoires. Quand des événements se produisent, nous inventons des histoires sur leurs causes ; la science n’est rien d’autre, de même que l’étude du passé, des histoires sur le pourquoi des événements. Elles ne sont jamais, jamais fidèles à la réalité, jamais complètes et toujours un petit peu erronées, et nous le savons parfaitement ; mais elles sont assez exactes pour être utiles. Je pense que notre esprit n’est pas apte à saisir toute la vérité sur tout : les mailles de la causalité s’étendent trop loin pour qu’un seul intellect puisse les englober. Mais les histoires, ces mensonges utiles, nous les partageons, nous les transmettons, et, quand nos connaissances s’accroissent, nous les améliorons, ou bien, quand il nous faut de nouvelles histoires parce que les circonstances ont changé, nous les modifions en feignant de les avoir toujours racontées ainsi. »

Ender enfouit son visage dans ses mains. « Ça a l’air trop difficile.

— Quoi ? De mentir ? demanda Sergent.

— D’élever des enfants. Le seul parent que nous connaissions est nul dans ce domaine, et je ne vois pas pourquoi nous ferions mieux que lui.

— Merci beaucoup, fit Bean. Pour ce que ça vaut, laisse-moi te dire que vous êtes la pire espèce d’enfants à élever, et qu’en plus je n’ai pas eu beaucoup d’aide.

— Oh, tu as fait de ton mieux ; c’est bien le problème. Il y a cinq ans que nous vivons avec toi dans ce vaisseau, et qu’avons-nous appris ? Pas assez ! Rien ! Si tu mourais demain, nous serions complètement dépassés.

— Vous avez l’ansible. Dans les mondes humains, notre petite famille est extrêmement riche, nous avons des agents qui travaillent pour nous sans même savoir que nous existons, et tout ça continuera après ma mort. J’ai fait en sorte que vous sachiez tous comment communiquer avec eux sans jamais leur révéler que vous n’êtes pas des citoyens ordinaires des Cent Mondes.

— Ah oui, c’est vrai, dit Sergent : nous sommes des menteurs parfaitement formés et aguerris.

— Vous disposerez de toutes les bibliothèques de l’univers. L’important, c’est ce que vous apprenez à faire : à cultiver la terre, à maintenir un écosystème viable, à ne pas faire vos besoins dans l’eau de boisson, à subsister si efficacement que vous aurez des surplus, afin de pouvoir prendre du temps pour enseigner ce que vous savez à vos enfants, à apprendre ce que vous ignorez, à écrire et à créer, à entretenir les machines et à les améliorer. Vous y arriverez, ou bien vos enfants y arriveront, et leurs enfants ensuite.

— Mais je suis un enfant aussi, dit Sergent, et des larmes brillèrent soudain dans ses yeux. Je ne peux pas m’occuper d’autres enfants !

— Pourtant, tu cherches toujours à t’occuper de nous, fit Ender d’un ton légèrement narquois.

— Vous n’êtes pas à moi, répliqua son frère ; je ne suis pas responsable de vous.

— Et le voici confronté aux problèmes de l’âge adulte, dit Bean. Ça suffit, mes petits ; vous ne pouvez pas tout absorber d’un coup, et je ne peux pas vous y forcer. Mais c’est pourquoi il faut que vous pénétriez tout de suite dans le vaisseau des doryphores afin d’en prendre le contrôle et de commencer à adapter les formes de vie qui s’y trouvent pour qu’elles puissent cohabiter avec les plantes et les animaux comestibles pour vous et vos descendants. Ensuite, il faudra ensemencer la planète avec l’écosystème que vous aurez conçu, puis vous y installer. Vous rendez-vous compte du temps que ça prendra ?

— Ça ne marchera pas, repartit Ender ; on va tous mourir ici, dans l’arche, alors qu’on sera encore en train de préparer les plantes et les animaux. Ce seront nos enfants ou nos petits-enfants qui ensemenceront la planète.

— Si, et seulement si j’accepte d’appliquer ce plan, intervint Carlotta. N’oubliez pas que je suis la seule qui ait des ovules !

— Allons, répondit Bean, tu sais bien que la technologie permet désormais de transformer n’importe quelle cellule en ovule fonctionnel. Les mâles ont à la fois le chromosome X et le Y ; si tu fais ta mauvaise tête, on peut remplir les matrices de bébés qui n’auront aucun lien avec toi. Donc, si tu tiens à devenir une impasse génétique, c’est toi que ça regarde ; mais tu ne te serviras pas de tes ovules comme moyen de pression. »

Carlotta, furieuse, éclata soudain en larmes. « Alors tu as déjà prévu de te passer de moi ! »

Au prix d’un grand effort, Bean tendit la main vers elle, mais il n’osa pas la toucher par peur de lui faire mal ; il avait de si grandes mains, et elle était si menue ! Mais elle la prit entre les siennes et y enfouit son visage pour pleurer. Elle était en colère, mais c’était aussi sa fille. « J’ai prévu de vous donner à tous les trois la liberté de choisir sans dépendre les uns des autres ; mais l’idéal serait que vous vous décidiez tous pour la colonie, sans vous battre entre vous, pour le bien de votre nouvelle et merveilleuse espèce, de cette tribu maudite de demi-dieux à courte vie.

— À t’entendre, on a l’impression d’une aventure héroïque, dit Sergent.

— Vous êtes le Zeus, l’Apollon et l’Héra de votre tribu.

— L’Aphrodite, corrigea Carlotta.

— Ben tiens ! fit Ender. Dixit celle qui affirme qu’elle ne couchera avec personne !

— Athéna, alors, reprit sa sœur. Je n’ai pas envie d’être Héra. »

Des comédiens ; c’étaient encore des enfants, et ils montaient une pièce de théâtre.

Mais ils jouaient le jeu, ou du moins ils testaient l’idée. Bean ignorait quelle serait leur décision finale, mais ils ne s’étaient pas révoltés – du moins pas encore ; il avait réussi à leur présenter l’affaire sous l’angle épique, mais, dans la réalité, l’aventure n’aurait rien d’héroïque : ce ne serait que corvées, difficultés, dangers, échecs, décès et chagrins, comme toutes les vies humaines.

« Et n’oubliez pas, reprit-il : vous êtes toujours humains. Apprenez-le à vos enfants ; des humains différents, mais beaucoup plus proches de l’Homo sapiens que les Néanderthaliens, les Australopithèques et les Afarensis. Ne laissez pas vos enfants regarder les humains comme autres, comme ennemis, comme étrangers, je vous en supplie.

— Pourtant, ils les verront ainsi malgré tous nos efforts, répondit Sergent.

— Faites-en une religion, un credo ; expliquez-leur que, quoi qu’ils deviennent, ils doivent les aimer. Je ne vous ai pas conduits ici pour détruire l’homme, mais pour l’améliorer.

— C’est une belle et noble histoire, intervint Ender, mais je crois que tu nous as révélé à l’instant la valeur et l’espérance de vie des histoires.

— Elles durent tant qu’elles restent utiles », dit Sergent.

Il y eut un long silence. Bean n’avait plus rien à ajouter pour le moment ; il devait laisser à ses enfants la liberté de cogiter à part eux.

« Allons envahir un vaisseau spatial extraterrestre, déclara enfin Sergent.

— Je vais essayer de bricoler un gaz sédatif, annonça Ender.

— Et moi, je vais manger un truc tiré de végétaux comestibles pour les hommes, dit Carlotta, et puis je vais pleurer jusqu’à ce que je m’endorme en imaginant mes pauvres enfants élevés par ces deux crétins. »

7

DANS L’ARCHE

Cincinnatus prit soin de tester sur lui-même le cocktail sédatif de son frère avant d’accepter de l’emporter dans l’arche des doryphores.

Ender leva les yeux au ciel. « Tu crois que je ne l’ai pas essayé sur moi ?

— Je voulais juste m’assurer que ton arme ne marcherait pas contre moi.

— Je ne suis même pas sûr qu’elle marchera contre l’ennemi.

— Ce n’est pas grave, intervint Carlotta : je viens de fabriquer une réserve de napalm.

— Tu ne comptes quand même pas déclencher du feu dans l’arche ! » s’exclama Ender.

Ce fut au tour de sa sœur de lever les yeux au ciel. « Tu n’as aucun sens de l’humour.

— En matière d’armement, non. Et avec quoi te protégeras-tu ? »

Cincinnatus désigna une carabine appuyée à la paroi de l’atterrisseur de l’Hérodote, surnommé le Molosse à cause de sa taille supérieure à celle du Toutou. Comme ils ne l’avaient jamais piloté, ni même détaché du vaisseau, c’était le Géant qui le conduirait à distance ; les enfants ne l’occuperaient que comme passagers.

« Une arme à projectiles ? fit Ender.

— Avec des balles en plastique, répondit Cincinnatus. Elles pénétreront les carapaces pour rebondir à l’intérieur ; tirées contre des parois, elles ne feront que ricocher.

— Pour revenir nous toucher », dit Ender.

Cincinnatus soupira. « Pendant que tu étudiais la génétique, j’étudiais les armes et les blindages. Nos casques sont munis de visières, sans compter qu’on portera des gants, des vestes et des pantalons. Je ne jurerais pas que les rabes ne peuvent pas les ronger, mais ça prendra du temps, et les balles en plastique qui frapperont nos combinaisons y resteront collées ou tomberont par terre. Elles ne nous feront aucun mal.

— Drôlement sélective comme arme, dit Carlotta.

— Il faut choisir l’outil approprié à la tâche. C’est ma sœur qui m’a enseigné ce principe autrefois.

— Alors, quel est le but de la mission ? demanda Ender.

— Il y en a deux, répondit Carlotta, en plus de rester en vie et de revenir sans bobo.

— Je sais qu’il y en a deux, mais j’aimerais connaître l’ordre de priorité.

— D’abord, il faut trouver le pilote, dit Cincinnatus ; celui qui a placé l’arche en orbite représente sans doute la première source de danger pour nous. Une fois que nous aurons pris le contrôle de l’arche, nous irons dans l’écotat voir quel type de flore et de faune entretient la vie à bord. »

Ender acquiesça de la tête.

À la grande surprise et au grand soulagement de son frère, il n’avait pas l’air de vouloir prendre le commandement de la mission ; et même, Carlotta et lui paraissaient concéder l’autorité à Cincinnatus.

Il était difficile de croire qu’ils s’affrontaient pour le pouvoir quelques semaines plus tôt à peine.

Mais il était tout aussi difficile de croire que lui-même, Cincinnatus, avait proposé d’éliminer le Géant ; il se rappelait clairement qu’il était parfaitement sincère, mais il ne retrouvait plus les arguments qui lui avaient permis de se persuader du bien-fondé de son raisonnement.

J’étais aussi irrationnel que le prince qui se met dans l’idée de déposer et de tuer son père le roi. Absalon et Richard Cœur de Lion étaient sans doute tout aussi convaincus de la justesse de leur cause – et tout aussi stupides. Je voulais de l’action ; aujourd’hui, j’en ai, c’est moi qui commande, et je suis terrifié.

« Carlotta, dit-il, tu restes entre nous. Je prends la tête, et Ender ferme la marche.

— Il faut protéger la fille, c’est ça ? demanda sa sœur d’un ton dédaigneux.

— S’il y a quelqu’un qui peut comprendre l’organisation interne de l’arche, c’est toi, répondit son frère. On se battra tous s’il le faut, mais, en cas d’attaque surprise, c’est Ender ou moi qui devrons tomber, et surtout pas toi, parce que c’est toi qui nous indiqueras la direction la plus probable pour accéder à la timonerie ou pour nous mettre à l’abri. »

Sa sœur acquiesça de la tête. « Logique. J’ai cru un moment que tu jouais les machos avec moi.

— Aucun risque : je respecte ton androgynie secrète.

— Et moi la tienne », répondit Carlotta.

Tout en parlant, ils enfilaient leurs armures. Cincinnatus les aida à fixer les pièces convenablement – il les avait redimensionnées au laser pour les mettre à la taille d’enfants, si bien qu’elles leur allaient parfaitement, mais les fixations étaient bricolées et peu ergonomiques.

« Je crois que nous sommes prêts, papa », dit Carlotta.

La voix du Géant tomba des haut-parleurs de la cabine. « Appuyez-vous à une paroi et bouclez votre ceinture. Je n’ai pas envie de m’inquiéter pour vous pendant que je manœuvre.

— Tu as donc l’intention de nous faire du pilotage de frime ? » demanda Ender. Cincinnatus vérifia que ses compagnons étaient bien plaqués contre la paroi pendant que des fixations en sortaient pour les ceinturer solidement. L’atterrisseur servait à transporter du fret et ne comportait pas de sièges ; les parois, elles, étaient conçues pour arrimer tout ce qu’on plaçait contre elles, caisses comme passagers.

« Eh ! fit le Géant, ça fait un bout de temps que je n’ai pas eu l’occasion de prendre les commandes d’une machine aussi géniale que le Molosse ! »

Après son trajet cahoteux dans le Toutou, Cincinnatus fut dûment impressionné par les talents de pilote du Géant. Le Molosse se détacha de l’Hérodote dans une bouffée d’air comprimé puis se mit en route sans embardées, sans brusques changements de direction. Une parabole sans heurt, merveille d’efficacité, et les trois explorateurs se retrouvèrent en position au-dessus du sas ouvert de l’arche.

Du ventre du Molosse, un tube autoformant descendit pour se coller à la coque de l’arche tout autour du sas ; les enfants suivirent l’opération sur un holoécran à l’avant de la cabine, et ils sentirent une brusque vibration quand leur appareil insuffla de l’air dans le tube.

« La F.I. avait autrefois de ces tubes d’abordage qui s’étendaient par les flancs des atterrisseurs, si bien que les troupes d’assaut pouvaient pénétrer debout dans les vaisseaux ennemis, dit le Géant par l’intercom. Mais, une fois qu’Ender Wiggin nous a appris que l’accès aux vaisseaux ennemis se faisait par le dessus, on a muni les nouveaux appareils de tubes verticaux, et les hommes attaquent aujourd’hui l’adversaire d’en haut.

— Quel intérêt ? demanda Cincinnatus. En gravité zéro, on peut choisir les repères d’orientation qu’on veut.

— Les humains ont tendance à conserver une orientation résiduelle, par réflexe, et ils s’orientent volontairement dans l’axe qui leur est le plus utile ; du coup, autant que le matériel aille dans le même sens.

— Donc, le résultat impérissable du génie d’Ender Wiggin, c’est que les tubes d’abordage sortent par le bas et non plus par les flancs ?

— Et aussi l’extermination des doryphores, répondit Bean, et la sécurité de l’espèce humaine, et une flopée de mondes colonies des doryphores, désormais inhabités et ouverts à la colonisation de l’homme. Ça n’a pas l’air de grand-chose, je le reconnais, pour des enfants qui n’ont pas grandi dans l’univers qu’a refaçonné Ender Wiggin.

— Ender le xénocide, murmura son homonyme.

— Répète ça encore une fois à bord de mon vaisseau, dit Bean, et je te débaptise. »

Cincinnatus ricana. « Je propose qu’on l’appelle “Bob”.

— Ce n’est pas moi qui le traite de xénocide, protesta Ender.

— Pourtant, c’est ce que tu viens de faire, répliqua le Géant.

— Toute l’humanité l’appelle ainsi maintenant, à cause du fameux livre La Reine.

— La Voix des morts a bien planté la réputation d’Ender Wiggin, dit Carlotta.

— Nous sommes en prise, annonça le Géant ; quand vous aurez ouvert le sas interne, Cincinnatus prendra le commandement. »

Carlotta passa par le tube la première et vérifia que le sas externe pouvait se refermer derrière eux, au cas où le tube se détacherait par accident de l’arche ; elle le ferma et le rouvrit à deux reprises, puis, sur son signal, ses frères se laissèrent descendre par le tube jusque dans le sas, avec leurs carabines, leur pack pulvérisateur sur le dos et la buse fixée au poignet.

Cincinnatus mit en route l’affichage du casque, et, après quelques instants d’observation, l’ordinateur de son casque entreprit de souligner et de référencer toutes les caractéristiques essentielles du sas. Jusque-là, c’était facile : Carlotta lui avait déjà fourni toutes les informations glanées lors de la première incursion de son frère. À mesure qu’ils s’enfonceraient dans l’arche, elle étiquetterait oralement tout ce qu’elle verrait de façon à ce que les casques puissent dresser des plans à la volée et que les trois explorateurs disposent des mêmes noms pour tout.

Mais ce qui intéressait Cincinnatus, c’était les capteurs thermiques et cinétiques qui lui indiqueraient où viser et à quelle vitesse la cible se dirigeait vers lui.

Il prit place devant la porte du sas intérieur, en s’attendant à moitié à trouver quelques dizaines de rabes en position, prêts à lui sauter dessus dès qu’il ouvrirait. C’est ainsi qu’il s’y serait pris s’il avait dû défendre l’arche.

Ce qui présupposait naturellement la capacité à commander aux rabes. Comme Ender l’avait souligné, il était probable que les rabes étaient devenus sauvages et présentaient un danger aussi grand pour le pilote que pour les enfants qui envahissaient son vaisseau. Le pilote s’était peut-être enfermé quelque part, et il verrait peut-être Cincinnatus et ses coéquipiers comme des sauveurs.

Je suis le grand dieu Quetzalcóatl, et me voici revenu.

« Quoi ? fit Carlotta.

— Je me prenais pour Cortez, répondit Cincinnatus. Désolé si mes lèvres ont remué.

— J’ai cru que tu subvocalisais. Mon casque a cherché à interpréter ta phrase, mais il n’y est pas arrivé. Je n’ai entendu que “Je suis le grand dieu”.

— Quetzalcóatl, intervint Ender. Le serpent volant qui retourne auprès de son peuple après une longue absence.

— Avec du sédatif en pulvérisation et des carabines à balles molles, acheva Cincinnatus. Ouvre la porte, s’il te plaît, Carlotta. »

Le panneau coulissa.

Rien ne bougeait.

Cincinnatus se glissa dans le couloir et prit ses repères pour se mettre debout dans le volume étroit ; pour les doryphores, il aurait paru se tenir à l’horizontale, les pieds sur le mur. Il essaya ses magnétiques et murmura : « Mag cinq. »

Les autres donnèrent le même ordre, et leurs bottes collèrent moins fort au « sol ».

Dans un coin de l’affichage de Cincinnatus, la vue arrière lui montrait qu’Ender s’était orienté dans la direction opposée, si bien que le plafond de l’un était le sol de l’autre. Cincinnatus eut d’abord envie de reprocher à son frère de faire l’imbécile, mais il se rendit compte que n’avoir pas les mêmes repères était un choix plutôt astucieux : un assaillant qui voudrait attaquer l’un d’en haut paraîtrait à l’autre venir d’en bas, ce qui en ferait une cible plus facile à repérer et à éliminer.

À sa première incursion, Cincinnatus avait croisé des rabes dès son entrée ; que fallait-il conclure de leur absence aujourd’hui ?

Le Géant lui souffla à l’oreille : « Je suis parti de l’hypothèse que l’écotat se donne des journées de la même longueur que le monde d’origine des doryphores ; si ton premier passage a eu lieu à l’équivalent de midi, la présente expédition se déroule à minuit.

— Et, si les rabes sont des nocturnes, nous sommes en plein jour, et le bénéfice est le même, chuchota Ender.

— Et, s’ils sortent entre chien et loup, nous sommes à l’aube, et on est cuits, répondit Cincinnatus.

— En tout cas, je n’en vois aucun pour le moment, dit Carlotta.

— Nous recevons tous les mêmes relevés, fit Cincinnatus. Évitons de communiquer s’il n’y a rien d’important à signaler ; ça vaut aussi pour toi, monsieur le Géant.

— Fe fi fo, murmura l’intéressé.

— Foum », répondirent tous les enfants, reprenant la vieille comptine de leur prime jeunesse.

La coursive où ils se tenaient courait sur tout le périmètre de l’arche en formant une boucle fermée. « Il nous faut un passage qui nous mène au centre de l’arche ? demanda Cincinnatus à sa sœur.

— On n’en trouvera pas ici : le cylindre de l’écotat se trouve à l’intérieur de cette section. Tu ne le sens pas qui tourne ?

— Je perçois seulement une légère vibration, dit Ender. À mon avis, au périmètre, la rotation est exempte de friction.

— Coussin d’air, fit Cincinnatus.

— Liquide lubrifiant, répondit Carlotta. Ou des roulements à billes avec des millions de billes.

— Ça n’est pas le problème ; désolé d’avoir parlé de coussin d’air. »

Ils se turent.

« Je pense qu’il faut aller vers l’avant, reprit enfin Carlotta. Le poste de pilotage pourrait se trouver aussi bien à la poupe qu’à la proue, mais ce vaisseau a été conçu pour protéger une reine, et elle doit se situer près du rocher.

— Non, intervint Ender. Enfin, si, la reine doit être placée au point de protection maximum, mais non, sa position n’a rien à voir avec le poste de pilotage. »

Son frère comprit aussitôt : la reine du vaisseau devait voir par les yeux de toutes les ouvrières ; donc, elle pouvait se trouver n’importe où.

« Désolée, oui, c’est vrai, dit Carlotta. Il faut que je cesse de réfléchir en termes humains.

— La question reste donc posée, fit Cincinnatus.

— Vu la façon dont les commandes fonctionnaient, j’ai eu l’impression qu’elles partaient de l’avant vers la poupe, dupliquées par mesure de sécurité dans chaque colonne d’alimentation. Ça les placerait au milieu de l’arche, vers l’avant. »

Cincinnatus visualisa l’emplacement du sas et la direction qu’il avait suivie le long de la coursive périmétrique. « Donc c’est au-dessus de nous en partant d’ici ?

— Au-dessus pour toi, oui ; en dessous pour Ender.

— Trouve-nous un accès, Car, dit Cincinnatus.

— J’ai horreur qu’on m’appelle Car, murmura-t-elle.

— Tu détestes encore plus “Lotty”, souffla Ender.

— Je vous entends encore bavarder, tous les deux, intervint leur frère. Carlotta, tu auras un nom d’une seule syllabe pour cette mission.

— “Car”, ça fait conjonction de coordination, dit Ender. Ce sera “Lott”, d’accord ?

— Lott, répéta Carlotta.

— Et maintenant fermez-la », ordonna Cincinnatus.

Ils laissèrent derrière eux deux coursives qui partaient vers le haut, et c’est devant une large ouverture vers la gauche que Carlotta déclara : « Je pense que c’est une des colonnes d’alimentation.

— Les tubes de roquette ne se trouvent pas là aussi ? demanda Cincinnatus.

— Si, mais tous les câbles courent entre la colonne et la coque ; allons au moins jeter un coup d’œil. »

Le passage était séparé de la coursive périmétrique par un sas étanche, si bien qu’une rupture de la coque ne viderait pas de son atmosphère le couloir qui courait sur toute la longueur du vaisseau. L’ouverture se faisait grâce à un levier semblable à celui du sas d’entrée.

De l’autre côté, ils découvrirent un espace en forme de croissant. Les cadavres desséchés de quatre ouvrières gisaient telles des poupées disloquées, certains membres arrachés et jonchant le sol. Cincinnatus ne put réprimer un mouvement de recul.

« À mon avis, elles ne sont pas mortes ici, dit aussitôt Ender ; elles ont sans doute été projetées dans cette zone par la force de décélération quand l’arche s’est approchée de la planète, et elles étaient déjà complètement desséchées : toutes leurs fractures sont récentes, or elles sont mortes depuis un siècle.

— Donc elles ont péri en même temps que leur reine, dit Cincinnatus.

— Probablement ; c’est l’habitude chez les doryphores.

— Et les rabes ne les ont pas dévorées ? demanda Carlotta.

— Ils ne doivent pas savoir manipuler les leviers, répondit Cincinnatus.

— Ils n’ont pas l’intelligence nécessaire, renchérit Ender. Mais ils sont costauds et assez habiles. »

Cincinnatus examina le passage qui montait au-dessus de lui. À la différence de la coursive périmétrique, celui-ci était parcouru de nervures et de tuyaux qui pouvaient servir d’échelle. Logique : lors des phases d’accélération et de décélération, les doryphores devaient en avoir besoin, car le conduit devenait alors vertical.

Mais, en gravité zéro, Cincinnatus choisit à nouveau de s’orienter horizontalement et s’élança dans le tube ; Carlotta le suivit, et Ender, lui, passa les pieds en avant.

Ils longèrent plusieurs stations semblables à celles par laquelle ils étaient entrés, puis ils parvinrent à une nouvelle porte étanche ; de l’autre côté, le tube se poursuivait, mais décalé par rapport à celui dont ils sortaient.

« Ils ont décentré les sections, murmura Carlotta, pour que rien ne puisse tomber sur toute la longueur du vaisseau.

— Quelle longueur fait-il, à propos ? » demanda Ender.

Nul ne prit la peine de lui répondre : ils savaient tous que l’arche mesurait environ mille deux cents mètres de long, de l’extrémité où les tubes s’enfonçaient dans la roche jusqu’à l’ouverture des tuyères à l’arrière. Le quart avant de chaque colonne était séparé de la coque, dont la taille s’amincissait jusqu’au roc ; c’est là qu’ils quitteraient la colonne pour s’enfoncer dans le vaisseau.

Les rabes n’avaient apparemment pas accès à la colonne en question, car les enfants n’y croisèrent ni cadavres ni occupants hostiles. Mais, quand ils sortirent du tuyau pour pénétrer dans une nouvelle coursive périmétrique, ce fut une autre histoire.

L’air était chargé de particules qui flottaient comme de la poussière dans un rayon de soleil, et il fallut quelques instants aux explorateurs pour comprendre qu’il s’agissait de débris organiques. Le capteur thermique du casque indiqua à Cincinnatus qu’il y avait peut-être des êtres vivants au-delà de la courbe de la coursive, dans les deux directions, mais rien n’était visible.

Ender s’approcha et se mit à attraper des particules pour les examiner.

« Il y a des bouts de rabes, et aussi d’autres formes de vie : des ailes comme celles d’insectes, mais très gros, tout un tas de fragments d’os, et de la peau que je n’identifie pas.

— On serait dans une poubelle ? demanda Carlotta.

— Plutôt dans la salle à manger des rabes, répondit Ender, et ils ne mangent pas très proprement. Les doryphores n’auraient jamais laissé traîner des détritus qui gênaient la visibilité. »

Le casque de Cincinnatus l’alerta. « Ils sentent notre odeur ou bien ils perçoivent notre chaleur ; en tout cas, on a de la compagnie, dans les deux directions. »

Aussitôt, Ender se positionna au « plafond », face à un des côtés du tube, tandis que Cincinnatus se tournait dans l’autre direction, certain que son frère faisait son travail. « Commence par le pulvérisateur, Ender, mais n’aie pas peur de te servir de la carabine s’ils ne ralentissent pas. Lott, tâche de déterminer où nous devons aller.

— Pourrait-on avancer dans un sens ou dans l’autre ? demanda-t-elle. D’ici, je ne vois aucun passage.

— De mon côté, alors, répondit Cincinnatus. Ender, ne traîne pas ; Lott, tu peux t’encorder avec lui ? Je ne veux pas d’écarts entre nous. »

Il savait que sa sœur lui obéirait et fixerait un câble de trois mètres de long de sa ceinture à celle d’Ender. Mais il n’eut pas le temps de vérifier, car à cet instant les rabes se ruèrent vers eux à travers les débris flottants, bondissant des murs au plafond et du plafond au sol et provoquant au passage une tempête d’os, de coquilles, d’ailes et de fragments de peau ; on aurait dit que de multiples tornades s’entrelaçaient en remontant le conduit.

En remontant le conduit… Cincinnatus comprit tout à coup toute la valeur de la doctrine prônée par Ender Wiggin : « la porte de l’ennemi est en bas ». Il se mit sur le dos, prit appui des deux pieds sur les parois et dirigea l’embout de son pulvérisateur vers le bas.

Le produit, s’il avait un effet sur les rabes, devait agir très vite. Il jaillit sous la forme d’une fine brume, mais sous une telle pression qu’il envahit tout le conduit sur une dizaine de mètres, accompagné d’une très faible odeur.

Naturellement, le sédatif ne ralentit nullement les rabes, et Cincinnatus plaça aussitôt sa carabine entre ses jambes, prêt à tirer, en attendant de découvrir dans quel état les rabes allaient se présenter.

Ils bondissaient toujours d’un mur à l’autre, mais il vit qu’il ne s’agissait plus de mouvements maîtrisés : loin de toujours atterrir sur leurs pattes, ils touchaient les parois n’importe comment, et ils culbutaient en tous sens au lieu de se précipiter la gueule en avant.

« Le produit agit, dit-il.

— Eh ! fit Ender.

— Alors continuons d’avancer », conclut Carlotta.

Une bouffée de rancœur monta en Cincinnatus – qui est-ce qui commande ici ? – mais il prit aussitôt conscience qu’elle avait raison et qu’il aurait déjà dû donner lui-même cet ordre.

Il se réorienta pour reprendre son déplacement. Venus de derrière Ender, des rabes drogués le heurtaient dans le dos tandis que d’autres le frappaient de face ; les combinaisons absorbaient la majeure partie des impacts, mais pas la totalité, pas assez ; les explorateurs auraient des bleus le lendemain, et, quand les rabes percutaient le masque de Cincinnatus, sa tête partait violemment en arrière. Il avançait d’un pas vif en pulvérisant du sédatif tous les dix mètres ; Ender, lui, avait cessé de tirer : tous trois bénéficiaient des pulvérisations de Cincinnatus et la brume envoyée par le premier tir d’Ender gardait le passage derrière eux.

Cincinnatus vit sur sa droite une grande porte étanche qui menait vers le centre de l’arche et paria in petto que Carlotta allait la choisir parce qu’elle était fermée et ne dissimulait peut-être pas de rabes. De fait, elle l’ouvrit, et ils n’y virent même pas de débris, quoiqu’une grande quantité envahît soudain l’espace, venue de leur couloir, en même temps que la brume sédative.

« La prochaine fois, attends que je te couvre avant d’ouvrir une porte, dit Cincinnatus d’un ton sévère.

— Pardon ; j’y penserai », répondit sa sœur. Il passa devant elle pour examiner le nouveau couloir : désert ; rien ; ni chaleur ni mouvement.

Il vit Ender franchir la porte à son tour, et Carlotta la refermer derrière lui. Finalement, assez peu de particules étaient entrées avec eux, et Cincinnatus reprit la tête du groupe d’un pas vif.

« On n’a encore rien tué, dit Ender, sauf si ces machins meurent en heurtant les murs.

— Et aucun ne nous a suivis par la porte ? demanda son frère.

— Tout est dégagé.

— Il nous reste une bonne trotte avant d’arriver au centre du vaisseau », dit Carlotta.

Peu après, le couloir s’élargit pour former une immense salle qui évoquait un sandwich. Cincinnatus fit un effort mental pour la voir comme les doryphores : l’espace entre le sol et le plafond ne dépassait pas un mètre, mais les deux surfaces étaient ondulées et marquées de profondes indentations.

Carlotta avança une hypothèse. « Les quartiers de nuit », dit-elle.

Elle avait sans doute raison : chaque indentation était assez large pour permettre à un doryphore de s’y glisser et d’y dormir. Le matériau moelleux organique devait protéger les ouvrières des forces d’accélération. Cincinnatus tendit la main pour appuyer sur la surface ; elle se fractura. Jadis résiliente, peut-être, elle s’était totalement déshydratée ; les doryphores devaient humecter leurs propres cellules quand ils dormaient pour leur conserver leur souplesse ; mais à présent les parois tombaient en flocons quand on les touchait.

La progression n’en était pas facilitée. Les magnétiques ne servaient à rien, et, quand les explorateurs tentaient de prendre appui au sol ou au plafond, la surface cédait. Mais Cincinnatus apprit bientôt à n’appliquer qu’une pression minime des mains pour se propulser en avant à une allure régulière ; il ne touchait le sol que pour éviter les ondulations : le reste du temps, il flottait. D’un coup d’œil, il s’assura que ses compagnons le suivaient ; qu’ils imitent sa technique ou inventent la leur, cela n’avait aucune importance : ils avançaient efficacement.

Il y avait des cadavres de doryphores dans certaines cellules, mais la plupart étaient vides.

« Où allons-nous, Lott ? demanda Cincinnatus. On n’en voit pas la fin.

— Il existe sans doute une structure vers le moyeu ; ce dortoir doit abriter des centaines et des…

— Trois mille environ, coupa Ender, si ce décor est le même partout, moins quelques cellules s’il y a quelque chose au centre. »

Cincinnatus ne s’étonna pas qu’Ender, se sentant en sécurité pour le moment, eût entrepris de réfléchir au mode de vie des doryphores au lieu de s’intéresser à la mission ; mais c’était son travail, après tout. Hors alerte de combat, il étudiait les organismes de l’arche tandis que sa sœur étudiait ses machines et sa configuration interne. Cincinnatus demeurait vigilant mais ne percevait aucun risque apparent.

Le casque, qui lui faisait toujours suivre un trajet menant droit vers le centre, lui indiquait la direction à prendre chaque fois qu’il s’écartait de son but pour éviter les ondulations du sol et du plafond. Il avançait à une allure assez remarquable, tout bien considéré, au point que, lorsqu’un mur de métal apparut devant lui, il ne put pas freiner ; il n’eut que le temps de se retourner pour atterrir les pieds devant et absorber le choc en fléchissant les genoux. Les magnétiques, réglés trop bas, ne purent le retenir, et il rebondit, mais à faible vitesse.

« Mags à deux cents », lança-t-il.

Il heurta Ender – Carlotta ne l’avait évité que de peu –, et ils dévastèrent les cellules environnantes pendant le temps qu’il fallut aux mags pour les attirer vers le mur. Quand leurs bottes se fixèrent sur la surface métallique, ils étaient couverts de flocons de matière.

« Mags à cinq », dit-il de façon à pouvoir se déplacer.

Le moyeu présentait des ouvertures à intervalles réguliers, et dépourvues de portes. Cincinnatus se laissa descendre dans la première une fois que Carlotta lui eut donné le feu vert.

Ils se retrouvèrent dans une longue coursive qui filait le long de l’axe du vaisseau. Cette fois, il y avait des rails sur ce que les doryphores devaient considérer comme le sol et le plafond ; c’était logique : un wagonnet ne resterait jamais sur des voies qui ne couraient qu’au sol. Elles servaient manifestement à des transports réguliers : la brillance des rails indiquait un usage incessant.

« Les convois tournent toujours », dit Carlotta.

Au même instant, Ender lança de l’arrière : « Plaquez-vous dans les coins, voilà le train ! »

Cincinnatus se laissa tomber sur le « sol » où il marchait et s’aplatit. Quelques secondes plus tard, un wagon de tramway s’avança sur les voies, les roues maintenues sur les rails par des barres de tension. Le corps du véhicule ressemblait à une cage en grillage à poules remplie d’une espèce de matière organique. Des végétaux ? Non, la masse bougeait et poussait contre le grillage ; cependant, rien n’en sortait.

Ce n’étaient pas des rabes ni rien d’approchant ; c’étaient des organismes mous, semblables à des limaces, mais plus gros et couverts d’espèces de poils ou de cils. Des chenilles ? Toute analogie avec la faune terrestre serait sans doute improductive et trompeuse. Et, de toute façon, c’était le boulot d’Ender.

Cincinnatus suivit le wagon sans chercher à rester à sa hauteur : il s’agissait d’un système de transport automatique ; effectuait-il une boucle ou bien ferait-il demi-tour pour aller chercher un nouveau chargement ?

Mais l’appareil ne revint pas, et Cincinnatus arriva au bout d’un moment à un coude où les rails s’incurvaient vers le centre de l’arche. Il les suivit, naturellement, et rejoignit l’arrière du wagon arrêté dans une ouverture ; une odeur écœurante provenait de l’espace sur lequel donnait le passage.

À travers le grillage, il vit quelque chose qui nettoyait la cage.

Un rabe.

Mais il ne dévorait rien : il se contentait de décrocher les dernières limaces encore fixées au treillis métallique. Enfin, l’ouverture se referma, le conduit redevint obscur, seulement éclairé par la lampe du casque de Cincinnatus, et le wagon reprit sa route dans la même direction au lieu de revenir sur ses pas. Il suivait donc bien une boucle – et la cargaison avait été livrée.

Cincinnatus réunit ses compagnons là où se trouvait l’ouverture, désormais close ; on ne voyait nulle part de levier pour manœuvrer la porte.

« Que fait-on maintenant, Lott ? demanda-t-il. Il y avait au moins un rabe de l’autre côté, mais il ne dévorait pas les limaces : il ne faisait que les décrocher.

— À ton avis, c’est à ça que sert la pince ? demanda Ender.

— Ce n’est pas la priorité, mais… oui. Il se peut que les rabes aient été conçus pour cette tâche.

— En attendant, intervint Carlotta, je crois qu’on peut déclencher le signal qui indique l’approche d’un wagon, de façon à ce que la porte s’ouvre. C’est mécanique ; regardez, la roue passe sur une pédale, et la pression actionne un interrupteur. » Elle se tourna vers Cincinnatus. « Prêt à l’ouverture ?

— Prêts à pulvériser », dit-il en s’adressant à son frère. Ils levèrent leurs buses en direction de l’ouverture. « Je vous préviens, ça pue là-dedans. Vas-y, Lott. »

La porte s’ouvrit.

La puanteur les frappa dès l’entrée et elle empira à mesure qu’ils avancèrent dans la salle humide et chaude.

Une demi-douzaine de rabes étaient réunis non loin d’eux, mais ils étaient occupés à faire monter aux limaces une rampe métallique en pente douce. L’un d’eux repéra Cincinnatus et se tourna vers lui, mais il n’attaqua pas ; au contraire, il fit demi-tour et alla repousser le levier qui refermait la porte. Les trois explorateurs l’avaient tous franchie et se trouvaient ensemble dans la salle.

Une salle ? Non, une caverne. À la différence du dortoir des ouvrières, cet espace avait un plafond surélevé de plusieurs mètres, quatre ou cinq peut-être ; s’y entrecroisaient des stalagmites et des stalactites du même matériau organique, ici spongieux et résilient, et les indentations étaient beaucoup plus étroites.

Les rabes poussaient les limaces sur la rampe vers le centre de la caverne ; là s’étendait une plateforme éclairée de plusieurs directions par des lumières atténuées. Toute la salle était centrée sur elle.

Plus les explorateurs progressaient sur la rampe, plus l’odeur devenait pestilentielle, mais plus ils s’y habituaient aussi ; en outre, les casques avaient entrepris d’épurer l’air dans leur enceinte, ce qui améliorait un peu la situation.

Les limaces collaient à la rampe, les rabes s’accrochaient à ses bords, et les magnétiques permettaient aux enfants de tenir debout.

« On dirait une salle du trône, dit Carlotta.

— Ce sont des nids de ponte, répondit Ender. C’est là que vit la reine. »

Mais il n’y avait d’œufs nulle part ; plus ils approchaient de la plateforme centrale, plus les indentations, les nids, étaient remplis d’un liquide visqueux et brunâtre traversé de filets verts. Putréfaction ; le fluide de la pourriture.

En haut de la rampe, les rabes poussaient les limaces sur la plateforme ; mais, comme celle-ci était encombrée de leurs congénères, elles basculaient par-dessus bord et tombaient dans le liquide infect en contrebas. Elles nageaient comme des anguilles mais n’avaient nulle part où aller, sinon dans d’autres indentations remplies de fluide gluant.

« Ils apportent à manger à la reine, dit Ender, mais elle n’est pas là. »

Cincinnatus avait pris pied sur la plateforme et se dirigeait vers le centre au milieu des limaces. Au point focal des rayons lumineux, un muret empêchait les victimes de pénétrer dans un cercle de trois mètres de diamètre.

À l’intérieur de cette enceinte, allongé sur le flanc et roulé autour d’une masse de matériau organique, gisait le cadavre gris desséché d’une créature ailée au moins aussi grande que le Géant.

« Si, elle est là, dit Cincinnatus. Mais elle n’a plus faim. »

8

LA TIMONERIE

Bien que morte, la reine agaçait prodigieusement Carlotta. Son contact permanent avec ses filles la dispensait de tout système de communication, et elle pouvait piloter le vaisseau de n’importe où ; le pilote aussi pouvait se trouver n’importe où, n’ayant besoin d’aucun appareil visuel ni même d’aucun instrument, puisque ce que la reine apprenait d’une de ses filles, toutes les autres le savaient aussitôt.

Du coup, Carlotta était incapable de repérer le poste de pilotage en suivant le câblage du système intercom ou en cherchant l’origine de signaux radio : il n’était pas obligatoirement situé là où une vue de l’extérieur, directe ou indirecte, était possible.

Elle contemplait la dépouille de la reine à ses pieds tandis qu’Ender en prenait des holoclichés. « Ne la touche pas, dit-il ; elle tomberait en poussière.

— Je suppose qu’il est hors de question de l’interroger ? fit Carlotta.

— Vas-y, demande-lui ce que tu veux », répondit Sergent.

Sa sœur n’avait plus envie de plaisanter. « Il y avait un pilote dans ce vaisseau, et ce n’était pas elle ; mais je ne peux pas suivre le câblage du système de communication parce qu’il n’existe pas. »

Ender se moquait de ses soucis. « J’ai toutes les images nécessaires, et elles sont stockées à bord de l’Hérodote ; je vais maintenant prélever un échantillon.

— Je croyais qu’elle allait tomber en poussière, remarqua Sergent.

— Je ferai attention.

— À mon avis, il pensait qu’on allait l’examiner à grands coups de pied, dit Sergent.

— Vos problèmes de rivalité ne m’intéressent pas, les garçons, intervint Carlotta. Nous avons découvert le cœur de l’arche, et c’est une mare de cadavres décomposés qui devaient servir de provende à la reine.

— Le processus est tellement résilient qu’il continue de fonctionner malgré la disparition de la reine. » Ender n’avait pu s’empêcher de prendre un ton plein d’admiration – non, de fierté –, comme s’il était lui-même à l’origine de la conception du vaisseau. « Pas de robots, pas d’ordinateurs, rien que des animaux engendrés pour accomplir une tâche !

— Comme nous, glissa Sergent.

— C’est le Géant qui a été créé, répondit Ender ; nous, nous sommes nés comme tout le monde.

— Nous sommes simplement la continuation de l’expérience, dit Sergent ; mais notre concepteur n’était pas aussi compétent que celui de la reine. »

Carlotta constata qu’Ender était la délicatesse même : il parvenait à soulever des lambeaux de la reine desséchée sur différentes zones du cadavre sans rien déranger ni appuyer trop fort ; il coupait un petit morceau et le plaçait dans un de ses sachets à échantillons autoscellants.

Puis ce qu’avait dit Sergent finit de faire son chemin dans son esprit, et elle vit qu’Ender y réagissait aussi : il écarta la main de la dépouille et prit une expression songeuse.

« Les doryphores étaient très costauds en génétique, dit-elle.

— Mais ils n’avaient pas de labo, répondit Ender ; ici, en tout cas. Ou alors, leur laboratoire, c’étaient les ovaires de leur reine ; par un acte de volonté, elle pouvait décider du moment où extruder un œuf qui deviendrait un rabe au lieu d’une ouvrière.

— Ça ne pouvait pas être qu’un réflexe, intervint Sergent : elle devait prévoir ce qu’elle faisait, du moins quand il s’agissait de produire des rabes.

— Et, pendant ce temps-là, demanda Carlotta, qui pilotait l’arche ?

— Elle, répondit Ender.

— Et qui s’occupait de l’écotat, qui se chargeait de l’entretien général, qui rendait compte de ce qui se passait aux autres reines des autres mondes ?

— Elle, dit Sergent. Les reines sont plus intelligentes que nous.

— Être multitâche, c’est bien, mais est-ce qu’elle recevait simultanément et avec une égale qualité tout ce que voyaient et entendaient les ouvrières ? Ou bien fixait-elle son attention là où c’était nécessaire ? Il y avait sûrement une limite au fractionnement de son attention.

— Pourquoi y en aurait-il une ? demanda Ender.

— Fais comme si j’étais aussi intelligente que toi et aide-moi à réfléchir. Les ouvrières ont un cerveau, quand même, et, bien que la reine soit morte, le système fonctionne sans elle.

— Nous n’avons pas affaire à des doryphores mais à des rabes, fit Ender ; à des chiens de berger.

— Mais elle aurait pu fabriquer des ouvrières pour accomplir toutes ces tâches, non ? Quel avantage avait-elle à créer une espèce capable de se reproduire pour les exécuter ? »

Sergent et Ender comprirent alors où elle voulait en venir. « Elle ne pouvait pas fractionner son attention à l’infini, dit le premier. Il lui fallait des tâches effectuées automatiquement sans qu’elle ait besoin d’y penser ni de prendre des décisions.

— Dans le cas de tâches répétitives qui n’exigent aucune intelligence, oui, objecta Carlotta. Mais l’entretien d’un vaisseau requiert un certain degré de compréhension ; devait-elle contrôler simultanément toutes les ouvrières qui s’en occupaient, ou bien devenaient-elles autonomes une fois qu’elles savaient le travail à accomplir ?

— Ainsi, selon toi, les ouvrières n’étaient pas qu’une extension de son esprit, comme des mains ou des pieds, dit Sergent ; elles s’apparentaient plutôt à des… à des enfants parfaitement obéissants.

— Quelqu’un pilotait cette arche, répondit Carlotta, alors qu’elle n’était plus là pour exercer son contrôle. Et si certaines ouvrières lui avaient survécu ? Si elle n’exerçait pas une emprise absolue sur toutes leurs pensées, si elles disposaient d’une marge d’indépendance suffisante pour apprendre les tâches à exécuter et à les accomplir même quand elle ne leur prêtait pas attention, elles ont pu poursuivre leurs activités après sa mort.

— Non, dit Sergent. Ça tient debout, mais nous savons que toutes les ouvrières sans exception mouraient en même temps que leur reine. Il y avait des sections d’assaut sur certaines planètes des doryphores quand Wiggin a éliminé les reines, et les soldats ont signalé que les doryphores avaient tous cessé de se battre en même temps ; ils ont cessé de courir, cessé de faire quoi que ce soit : ils se sont couchés et sont morts.

— Mais ils se sont couchés, dit Carlotta.

— Écroulés, plutôt, répondit Sergent.

— J’ai lu ces rapports, intervint Ender : ils se sont couchés d’eux-mêmes, et certains présentaient des signes de vie encore une heure plus tard. Certaines fonctions vitales ont persisté encore quelque temps après la mort des reines.

— Et si la reine, sachant qu’elle allait disparaître, avait donné des instructions à certaines de ses ouvrières pour qu’elles continuent à piloter le vaisseau ? » demanda Carlotta.

Les autres hochèrent la tête. « Nous ignorons quel mécanisme provoque la mort des doryphores au décès de la reine, dit Ender. Il existe peut-être des exceptions.

— Trouvons la salle de pilotage et voyons par nous-mêmes, fit Sergent.

— C’est bien le problème, répondit sa sœur : comment la trouver ? Va-t-il falloir essayer toutes les portes du vaisseau ?

— D’après ce que tu dis, déclara Sergent, si les ouvrières disposaient d’une forme d’indépendance et que la reine n’était pas obligée de transmettre les informations des observateurs aux pilotes, il existait peut-être un système de transfert de données.

— Ou alors la fille qui jouait le rôle de pilote était en position de voir ce qui se passait à l’extérieur, ou du moins d’avoir sous les yeux des cadrans et des relevés ; il fallait bien qu’elle sache à quel moment l’arche se trouverait à la distance voulue de la planète. Or, si la reine ne lui retransmettait pas constamment les informations nécessaires, il existerait des instruments dont je pourrais suivre les câblages.

— Pourquoi ne pas suivre ceux des réacteurs ? demanda Ender. Le pilote les commande en direct ; après tout, c’est ainsi qu’on conduit ce vaisseau, donc c’est le boulot du pilote.

— Oui, mais c’est aussi la zone la plus dangereuse de l’arche, répondit Carlotta. En soi, les câbles ne présentent aucun risque, sauf ceux du déclenchement des réacteurs : mais le pilote attend peut-être que nous nous approchions de ces systèmes pour nous cramer. »

Il y avait quelque chose d’un peu malsain à associer la violence aveugle à la féminité ; mais tous les doryphores que les hommes avaient croisés étaient des femelles, et elles savaient se montrer aussi dangereuses que nécessaire. Que disait Kipling ? Que la femelle de l’espèce est plus mortelle que le mâle ; c’était en tout cas valable pour les doryphores.

« Mais, en nous tuant, il risquerait d’endommager le vaisseau, remarqua Ender.

— Les systèmes existent en plusieurs exemplaires, si bien qu’ils peuvent supporter quelques dégâts ; pas nous.

— Alors résignons-nous à ouvrir les portes les unes après les autres, et, si jamais on tombe sur le central où sont stockées les données, on pourra remonter les câblages, dit Sergent.

— Le vaisseau est grand, protesta Ender ; ça fait beaucoup de portes à ouvrir !

— Oui, mais le cylindre de l’écotat en occupe la majeure partie, répondit son frère.

— L’arche mesure plus d’un kilomètre de diamètre ; les rabes sont bien élevés dans le cylindre, mais il doit y en avoir des sauvages un peu partout ailleurs. Nous n’avons pas une réserve infinie de sédatif, et l’effet n’est pas illimité. Ça va finir comme dans un jeu vidéo : les méchants reviennent soudain à la vie, ils nous tombent dessus tous en même temps, et game over. »

Carlotta parcourut du regard la mer de putréfaction qui l’entourait. « Qu’on est bien chez soi ! dit-elle. Je m’efforce de recréer ce que la reine voyait quand elle était vivante ; toutes ces petites dépressions étaient comme des matrices pour ses œufs, et on lui amenait ces limaces pour les nourrir, elle et ses rejetons. »

Ender pointa le doigt en l’air. « N’oublie pas le plafond. »

Sa sœur leva les yeux : des protubérances filamenteuses pendaient des points les plus hauts, et certaines s’achevaient par des boules grosses comme des melons.

« C’est quoi ? demanda-t-elle.

— Des cocons. Ils sont certainement tous morts, mais il va falloir que j’en rapporte un au labo, si c’est possible. Tout ce qui est au sol a été contaminé par la soupe bactériologique de la décomposition, mais les larves encoconnées recèlent peut-être encore du matériel génétique que je pourrai étudier.

— Ce n’est pas notre première priorité, dit Sergent.

— Mais ce n’est pas la dernière non plus, répliqua Ender. Si nous avons le temps de bavarder, nous avons le temps de recueillir quelques échantillons avant de quitter le Marais des morts.

— Tu comptes rapporter une limace ? Et des bactéries ? demanda son frère.

— J’en ai déjà effectué des prélèvements en chemin.

— Tu devais jouer le rôle d’arrière-garde, non celui de naturaliste folâtre.

— On ne nous attaquait pas par-derrière, répliqua Ender. Il n’y a pas que les reines qui sachent s’occuper de plusieurs choses à la fois.

— Les garçons, intervint Carlotta, ça va rester comme ça toute notre vie ? Vous allez passer votre temps à vous envoyer des vannes ?

— Je tiens à clarifier un point, répondit Ender : il n’y en a qu’un qui envoie des vannes ici, et ce n’est pas moi. J’ai suivi tous les ordres sans me plaindre, et je n’ai critiqué personne. C’est Sergent qui veut à tout prix me prendre en flagrant délit d’erreur, pas moi. Carlotta l’a bien dit : les reines étaient des généticiennes accomplies, et elles ont créé les rabes à partir de leur propre génome. Alors, ce que je recueille ici pourrait bien nous enseigner une science que l’humanité n’a jamais inventée ; ça pourrait nous sauver la vie.

— “Ça pourrait”, répéta Sergent.

— Et voilà les vannes qui recommencent. Ne dis pas “les garçons”, Carlotta : c’est Sergent tout seul.

— Nous devons trouver le pilote, dit l’intéressé, et il n’est pas question de se séparer.

— Laisse-moi quinze minutes. Tu fais tomber un des cocons, et Carlotta et moi le rattrapons.

— Et je le fais tomber avec quoi ? Une pulvérisation de sédatif ? Une carabine ? » Sergent avait un air triomphant.

« Avec le cutter au laser que tu as caché dans ta poche ventrale », répondit son frère.

Carlotta n’avait rien remarqué ; décidément, peu de choses échappaient à Ender. « Tu possèdes donc une arme beaucoup plus efficace que nous ? demanda-t-elle.

— Je pensais que nous aurions peut-être à faire face à une reine vivante.

— Mais tu voulais être le seul à pouvoir la tuer ? demanda Ender.

— Et tu prétendais ne jamais lancer de piques ? fit Sergent.

— Assez, intervint Carlotta ; le Géant ne rate pas une seule de nos paroles, et nous perdons du temps à discuter pour savoir si nous avons du temps à perdre. Or nous n’en avons pas. Mais recueillir un cocon n’a rien de futile ; alors, allons-y, puis continuons à rechercher le poste de pilotage. »

Les deux garçons avaient la mine sombre, mais ils ne pouvaient pas discuter avec elle alors que le Géant écoutait tout ce qu’ils disaient.

« Et maintenant voici la preuve éclatante de votre bêtise, reprit-elle. L’illusion est si parfaite qu’elle vous a trompés tous les deux.

— Quelle illusion ? demanda Sergent.

— L’illusion de gravité. »

Alors, ils comprirent, tandis que Carlotta prenait une expression de triomphe : le cocon ne tomberait pas quand ils le détacheraient.

« Pourtant, les autres sont par terre, dit Ender, déconfit.

— À cause de la décélération, répondit sa sœur. Le vaisseau s’est retourné et les réacteurs se sont déclenchés pour ralentir ce gros caillou ; c’est à ce moment que les cocons sont tombés.

— Mais tout ce liquide… fit Sergent. Il reste par terre.

— Il reste dans les trous de ponte, expliqua Carlotta. Ce n’est pas un liquide : c’est visqueux. La plus grande partie du trajet s’effectue en gravité zéro ; si les œufs et les larves ont besoin de liquide pour grandir, il doit être gélatineux pour rester en place, sans quoi la reine s’y noierait. »

Comme toujours, Ender extrapolait déjà. « La reine a besoin d’un environnement semblable à celui de son monde natal ; sur une planète, le liquide pourrait être simplement de l’eau, et les larves grimperaient au plafond pour y faire leurs cocons. Du coup, on a conçu le vaisseau pour qu’il ressemble à ce biotope et fonctionne de la même façon même sans gravité.

— Malgré tout ton génie, dit Sergent, il a fallu Carlotta pour que tu y penses… »

Sa voix mourut : sa sœur s’était placée entre Ender et lui, et elle le regardait d’un air mauvais.

« Mag zéro », fit-il, et aussitôt il s’éleva doucement vers le cocon le plus proche ; de son laser, il trancha adroitement le pétiole, par lequel il tint son trophée en redescendant.

Ender referma un sachet autour du cocon et le plaça dans son sac à échantillons. « Merci, dit-il.

— Et maintenant tu vas protéger ton bébé pour éviter de l’abîmer, dit Sergent, si bien que tu ne serviras à rien en cas de combat.

— Sergent, déclara Carlotta, il en a appris beaucoup du cadavre de rabe en miettes que tu as rapporté avec le Toutou ; il saura tirer autant d’informations de l’ADN prélevé dans un cocon écrasé. Par conséquent, il ne va pas le protéger : il va faire son boulot.

— Mais il était prêt à le protéger avant que tu n’interviennes. »

Ender abattit rudement la main sur son sac à échantillons. « Andrew Delphiki, à vos ordres, commandant ! »

Sergent ne put s’empêcher de sourire. « Bien reçu. Bon, Carlotta, où veux-tu aller ?

— Ce que je crains, dit-elle, c’est d’ouvrir la mauvaise porte et de me retrouver nez à nez avec une meute de rabes sauvages ; ils s’en prendraient aux limaces et feraient de la chair à pâté des ouvrières.

— Si nous les gazions avec le sédatif, ils resteraient englués dans la soupe bactériologique lorsqu’ils se mettraient à y patauger, fit Ender ; et, s’ils ne s’y noyaient pas, ils s’y dissoudraient.

— Nous ferons aussi peu de dégâts que possible, intervint Sergent, mais il n’y a aucun intérêt à sortir par où nous sommes arrivés, puisque les voies reviennent à leur point de départ en formant une boucle. »

Carlotta opina, mais elle ignorait toujours quel trajet emprunter. « La question est de savoir si le poste de pilotage est situé au niveau du moyeu, à égale distance des réacteurs et des capteurs, de façon à ce que les connexions aient la même longueur, ou bien près de l’extérieur pour avoir une vue au-dehors.

— Si ce vaisseau possède des baies, dit Sergent, elles doivent se trouver le plus en avant possible pour bénéficier d’une protection maximale de l’astéroïde.

— Mais à quoi bon des baies qui ne regardent que dans une direction ? demanda Carlotta. L’arche a une symétrie circulaire ; elle n’a ni ventre ni dos comme nos vaisseaux.

— Donc le poste de pilotage aurait des ouvertures des deux côtés ? fit Ender.

— Même à son plus étroit, juste en dessous du caillou, elle a un diamètre de presque neuf cents mètres, répondit Sergent. Ça fait une sacrée salle de contrôle.

— Alors on oublie les baies ?

— Non, dit Carlotta. Les cinq piliers sont exactement les mêmes ; toujours le principe de redondance. Je pense qu’il y a cinq salles de contrôle, avec des instruments reliés à chacun des moteurs, et qu’elles ont des baies, de sorte que, même si les capteurs extérieurs lâchent, elles peuvent encore y voir. »

Sergent acquiesça de la tête. « Et elles sont séparées les unes des autres, si bien qu’une avarie dans l’une ne provoque pas de perte d’atmosphère dans les autres.

— Les pilotes s’abritent peut-être des rabes sauvages dans l’une d’elles, dit Ender.

— Alors il faut aller tout à l’avant, fit son frère, et chercher des salles de contrôle sur tout le périmètre, centrées entre les conduits.

— C’est là qu’il y aura la meilleure vue, ajouta Carlotta.

— Si les ouvrières se nourrissaient elles aussi des limaces, pourrait-il exister un système de transport alimentaire qui y mènerait ?

— Je ne crois pas, dit Ender. La reine demeure auprès des larves, et on lui apporte sa nourriture ; mais les ouvrières prennent leurs repas au moment de la relève.

— Alors il n’y a que des coursives et aucune voie ferrée, fit Carlotta.

— Reste à savoir à quelle distance de l’avant nous nous trouvons », dit Sergent.

Bonne question. Ils avaient longtemps marché dans le tunnel où circulait le wagon.

« Carte », ordonna Carlotta.

Une image en trois dimensions du vaisseau parut se matérialiser à cinquante centimètres devant son casque. Naturellement, il n’y avait rien : c’était une illusion de sa visière. Elle suivait l’angle de son regard, et, quand Carlotta produisit un petit bruit d’éclatement avec les lèvres, elle zooma sur l’image ; un claquement de langue permettait de dézoomer.

« Nous nous trouvons vers l’avant, et nous avons dépassé l’arrière de l’astéroïde ; la reine est entourée de rocher au-dessus et sur les côtés. Donc, s’il y a des baies, elles sont derrière nous.

— Ainsi, nous sommes au-delà de la salle de contrôle. » Sergent avait l’air agacé.

« Mais ce que nous avons appris est important, répondit sa sœur ; nous savons que la reine est morte, nous avons découvert la fonction des rabes, tout ça.

— Et nous étions dans un tunnel, enchaîna Ender ; nous ne pouvons aller que là où il nous conduit. »

Sans répondre, Sergent se dirigea vers une des cinq portes qui perçaient le périmètre.

« Pourquoi celle-ci ? demanda Carlotta.

— Am, stram, gram… » répondit Sergent.

Derrière la porte, ils retrouvèrent le nuage de particules et quelques rabes agressifs ; un nuage de sédatif, et Carlotta referma le battant. À l’issue suivante, la même scène se présenta, et cette fois Sergent s’avança, suivi de son frère et de sa sœur ; ils fermèrent la porte derrière eux et, à coups de pulvérisations, empruntèrent un couloir qui menait vers l’arrière – vers le bas, suivant l’orientation des doryphores, ou vers la droite, selon celle des trois enfants, qui marchaient sur le mur du tunnel large et bas afin de pouvoir se tenir debout.

Partout flottaient des débris de rabes sauvages. « Où se procurent-ils à manger ? demanda Carlotta.

— Tout ce que tu vois en l’air devant nous provient des rabes eux-mêmes, répondit Ender. Ils s’entredévorent.

— Il faut bien que des nutriments alimentent le système, fit Sergent d’un ton méprisant.

— Quelqu’un fait des razzias dans le garde-manger, dit Ender. Il y avait cinq rampes entre l’estrade de la reine et les portes des stations de train ; mais la seule avec des limaces actives était celle par laquelle nous sommes arrivés. Néanmoins, ça n’entraîne pas que le système ne livre pas des limaces aux cinq trains ; les rabes sauvages prélèvent peut-être les quatre cinquièmes des livraisons au départ des wagons.

— On parie que les limaces viennent de l’écotat ? fit Carlotta. C’est là que le coulage commence, mais elles ne laissent pas de bouts de squelette dans les tunnels.

— Tout finira par s’expliquer, intervint Sergent ; pour le moment, occupons-nous de la mission. »

Ils se trouvaient à un niveau qui, selon la carte de Carlotta, devait se situer à l’intersection de la coque et de l’astéroïde. « S’il existe des baies qui donnent sur l’extérieur, on devrait commencer à les trouver ici.

— Protection maximale, commenta Sergent. D’accord, essayons ce niveau. »

Ils envoyèrent du gaz dans le couloir puis s’y engagèrent. Des portes s’y ouvraient, mais elles donnaient toutes sur l’intérieur, vers le moyeu.

« Nous nous trompons peut-être : si ça se trouve, le poste de pilotage est situé au centre, dit Carlotta.

— Allons voir, alors », répondit Sergent.

Ils prirent leurs positions habituelles devant une des portes, et Carlotta l’ouvrit.

Elle eut l’impression que tous les rabes du bord lui sautaient à la figure, et elle fut projetée contre le mur derrière elle. Sergent et Ender se mirent à pulvériser du sédatif aussi vite qu’ils le purent, mais il fallut plusieurs secondes aux rabes pour tomber dans l’hébétude, et, pendant cet intervalle, deux d’entre eux parvinrent à glisser des pinces sous la visière de Carlotta. S’ils avaient connu l’anatomie humaine, ils auraient pu lui sectionner la carotide, mais ils touchèrent la partie molle sous la mâchoire. La douleur était exquise.

Carlotta voulut s’écarter en rampant, mais quelque chose la retenait par la jambe.

Sergent. C’était sa main qui l’emprisonnait. Tous les rabes qui avaient jailli de la salle intérieure, inertes, flottaient et rebondissaient sur les parois sous la force de leur élan initial. Ender continuait à envoyer du gaz par l’ouverture, mais plus rien n’en sortait.

« Quel carnage ! marmonna Sergent. Qui aurait cru qu’elle avait tant de sang en elle ? »

Il s’efforçait de distraire sa sœur en paraphrasant Macbeth, ou de supporter sa propre peur. Elle leva les mains pour ôter son casque, mais son frère le lui avait déjà retiré ; elle avait vaguement eu conscience que ses oreilles l’empêchaient de passer aisément. Elle aurait eu mal si un marteau n’avait pas cogné sur sa mâchoire.

Peu après, un patch coagulant était appliqué sur sa blessure, et l’anesthésiant faisait son office.

« Tu peux bouger la langue ? demanda Sergent. Tu peux parler ? »

Elle fit un essai. L’anesthésiant lui engourdissait un peu la bouche, mais elle en avait encore l’usage. « Parle bien, dit-elle.

— Tu as la voix empâtée, mais c’est bon ; tu as les neurones en place.

— Elles sont rapides, ces saletés de rabes », dit-elle. Du moins le voulut-elle. Elle essaya.

« Marrant », fit Sergent ; ainsi, il avait compris ce qu’elle avait dit, du moins ce qu’elle cherchait à dire.

« Mission suspendue ? demanda-t-elle.

— Ça ne va pas, la tête ? répliqua Sergent. Attendons d’abord de voir comment tu te sens dans une minute, quand les médicaments auront fait effet. Où est ton crétin de frère ? »

Elle eut envie de répondre « Devant moi », mais pourquoi l’insulter alors qu’il soignait sa blessure ?

Ender revint sur ces entrefaites. « Comment va-t-elle ?

— Une simple plaie sous la mâchoire ; rien à la gorge, et les médicaments auront tout remis en état dans quelques heures.

— Pour ma part, j’aimerais savoir combien de temps le gaz sédatif restera efficace, dit Ender.

— Que faisais-tu là-dedans ? » demanda son frère.

C’est alors que Carlotta comprit qu’Ender avait dû pénétrer dans la salle d’où avaient surgi les rabes.

« C’est leur nichoir ; ils protégeaient leurs petits.

— Il y a des reines ?

— On dirait plutôt des phoques – des mères avec leurs rejetons autour d’elles. La salle est immense.

— À quoi servait-elle ? » demanda Carlotta. Ça ressemblait à « Ah-wa-ewehe ? », mais ses petits génies de frères comprirent.

« À mon avis, c’est le centre de contrôle, dit Ender. Tous les câblages y convergent, il y a des conduits partout, pleins de câbles et de fils, et tout un tas de portes de service autour.

— Les rabes s’y attaquent ?

— Aucune porte n’était ouverte, et j’ai refermé celles derrière lesquelles j’ai regardé. Les rabes ne sont pas assez intelligents pour les ouvrir.

— Ils n’ont peut-être pas été conçus pour ça, dit Sergent.

— En tout cas, ils ont bien su nous attendre derrière la porte.

— Ils nous avaient entendus approcher, fit Carlotta.

Sergent acquiesça. « Sans doute : nous représentions un danger pour les mères et les petits ; il fallait nous éliminer.

— On peut donc être à peu près sûr que le pilote n’est pas là, dit Ender.

— Et que ce n’est pas le poste de pilotage ? » demanda Sergent.

Son frère ne se donna pas la peine de répondre.

Carlotta songea : Quoi, tu crois que les rabes ont heurté les commandes et qu’ils ont placé l’arche en orbite géosynchrone par hasard ?

Mais elle se dit ensuite : Et si les machines étaient munies d’un système automatique qui donnerait ce résultat lorsqu’on déplace les commandes ? Et s’il n’y avait pas de pilote, mais seulement un programme de mise en orbite ?

Pas d’ordinateurs. Les reines n’avaient pas d’ordinateurs ; tout était biologique, mécanique ou électrique, mais pas électronique. Quand elles voulaient un système qui fonctionne automatiquement, elles créaient un organisme pour effectuer la tâche en question.

Elle avait les idées plus claires ; elle s’était remise du choc. Un quart d’heure s’était écoulé, et elle sentait guérir les lésions qu’avaient subies sa peau et ses glandes salivaires. Elle chercha son casque.

Sergent tendit la main pour la retenir mais laissa son geste inachevé. « Tu es sûre ?

— Eh », répondit-elle. Elle enfila le casque et reçut aussitôt un relevé des progrès de sa convalescence.

« Bon boulot, et rapide, Sergent, dit le Géant. Ender, bonne reconnaissance ; Carlotta, tu es indestructible.

— J’aimerais bien, fit-elle.

— Remettons-nous en route avant qu’ils ne se réveillent, déclara Sergent. Je pense que nous pourrions bien nous trouver au niveau du ou des postes de commande ; si tous les câbles passent par le moyeu, ils doivent venir de quelque part et aller quelque part. La salle se situe peut-être à ce niveau. »

Mais il se trompait : elle était au suivant, vers l’arrière, qu’ils atteignirent une heure plus tard. Ils découvrirent aussi que le sédatif mettait plus d’une heure à cesser de faire effet, car aucun rabe ne se réveilla pendant ce temps. Le gaz était peut-être mortel, et ils ne reprendraient jamais conscience.

Carlotta reconnut la porte du poste de pilotage dès qu’elle la vit, incrustée dans le sol à leurs pieds, exceptionnellement large et longue ; il y avait aussi une baie dans la porte, baignée d’un éclat vif, l’éclat d’un soleil. Ils étaient du côté du vaisseau qui faisait face à l’étoile.

« Ce n’est pas ça, dit-elle. Il doit exister un moyen de bloquer la lumière quand elle passe par les ouvertures, or celle-ci n’est pas du tout filtrée. Mais ce sera une salle comme celle-ci, un peu plus loin. »

Il leur fallut quelque temps pour avancer le long du périmètre du vaisseau ; ils gazaient toujours les coursives parce qu’il y flottait des débris, mais beaucoup moins. Puis une idée vint à Carlotta, qui demanda une halte. « Le sédatif marchera aussi sur les pilotes ; ils sont sûrement biologiquement apparentés aux doryphores, même s’ils n’en sont pas. Il faut attendre que la brume se dissipe avant d’ouvrir une porte.

— Le système de ventilation fonctionne lentement, dit Ender.

— Et puis, une petite dose de sédatif ne serait peut-être pas mal, renchérit Sergent ; pas une grosse pulvérisation, mais ce qui pourrait pénétrer depuis le couloir.

— Ça ne va pas leur plaire, fit sa sœur.

— S’ils sont endormis, ils n’en auront rien à faire.

— Et ça nous permettra de les observer sans qu’ils nous voient, ajouta Ender.

— Et sans qu’ils sortent l’arche de son orbite, ce qui obligerait le Géant à venir nous chercher. »

Carlotta, en maugréant, céda à leurs arguments. Ils ouvrirent la porte suivante, un cinquième de la périphérie du vaisseau plus loin, où le soleil brillait moins fort. C’était bien un poste de commande, avec plusieurs juchoirs et instruments de contrôle adaptés à l’anatomie des doryphores, toutes sortes de cadrans et d’afficheurs constitués d’arrangements de petites lumières, et des perchoirs devant les baies qui permettaient à des observateurs de s’asseoir.

Mais il n’y avait pas âme qui vive dans la salle ; pas même un cadavre.

« En tout cas, nous avons la preuve de la conception, dit Sergent : nous savons que les salles de commande sont disposées symétriquement tout autour de la coque, et non dissimulées dans le moyeu.

— Et aussi que les doryphores voulaient voir au-dehors et ne pas se contenter des données transmises par la reine, ajouta Ender.

— À moins qu’elle ne les ait obtenues grâce à eux, dit Carlotta.

— Possible, répondit Sergent. Des observateurs dans toutes les salles de contrôle, mais des pilotes dans une seule.

— Eh bien, mettons-nous à sa recherche. »

Sergent ne parut pas s’offusquer de ce qu’elle eût donné l’ordre elle-même ; il prit la tête du groupe et retourna dans le couloir. Leurs pulvérisateurs ne servaient à rien : le gaz qu’ils avaient déjà projeté continuait à se répandre dans la coursive sur tout le pourtour du vaisseau ; à faible concentration, il agissait moins rapidement, et certains rabes bougeaient encore les membres et les mâchoires, mais Sergent et son frère n’envoyèrent plus de sédatif : les bestioles n’attaquaient pas, elles essayaient de rester éveillées – en vain.

La troisième salle de commande était obscure, plongée dans l’ombre du vaisseau ; mais, quand Carlotta dirigea la lampe de son casque sur la porte, elle fit remarquer à ses frères le brillant du métal près des seuils du haut et du bas : cette porte avait été ouverte et fermée à de multiples reprises au cours des dernières années.

Ils se mirent en position, Carlotta s’écarta de l’ouverture – elle avait retenu la leçon – et tira le levier. La porte coulissa.

Rien ne jaillit, aucun bruit ne sortit.

Sergent se laissa descendre dans la salle puis flotter vers le mur où s’ouvrait la baie, réglant son casque pour illuminer ce qui l’entourait et repérer toute forme de mouvement.

« Rien ne bouge, murmura-t-il, mais il y a une source de chaleur. »

Carlotta pénétra dans la salle à son tour.

Ender resta à l’entrée, hésitant. « Je monte la garde ici ? demanda-t-il.

— Descends et ferme la porte, répondit son frère. On a peut-être trouvé nos pilotes. »

Sa sœur se rendit auprès de la baie puis suivit Sergent qui se dirigeait d’un pas léger vers les panneaux de commande.

Immobiles, plusieurs formes aux couleurs iridescentes y étaient accrochées. Plus petites que Carlotta – la moitié de sa taille environ –, elles étaient toutefois plus grandes que des rabes ; elles avaient des ailes, d’où provenait l’iridescence, mais pas de griffes ; d’ailleurs, les deux bras antérieurs, de part et d’autre, paraissaient fusionnés et ne se séparer qu’au niveau des extrémités. Mais le Y formé par le bout des pattes inférieures permettait de saisir des leviers et d’autres instruments. Les mâchoires étaient semblables à celles des doryphores, capables elles aussi d’un mouvement de pince.

Les yeux n’étaient pas placés normalement : ils se situaient au sommet de la tête, pas tout à fait au bout de pédoncules, mais non enchâssés dans le crâne. Ils suivaient les déplacements des enfants qui approchaient.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda Carlotta à mi-voix. Les reines avaient-elles créé des hybrides spécifiques comme pilotes ?

— Je ne pense pas, répondit Ender dans un murmure. Regarde leur maigreur, les crochets au bout des pattes inférieures et les yeux au sommet du crâne ; ces êtres n’ont pas été conçus pour le pilotage.

— Pour quoi, alors ? fit Sergent.

— Ils n’ont pas été conçus du tout, sauf par l’évolution.

— Comment le sais-tu ?

— Parce qu’ils sont faits pour s’accrocher à quelque chose ; les crochets du bas ne servent pas à marcher, et les ailes ont l’air fonctionnelles. Ils volent : voilà pourquoi ils sont si minces.

— Ils ont quand même de grosses têtes, dit Carlotta.

— Ils sont intelligents ? demanda Sergent.

— Plus ou moins ; assez pour placer un vaisseau en orbite.

— Assez pour comprendre ce que nous disons ?

— S’ils avaient des oreilles, peut-être ; mais les doryphores n’ont pas d’organes qui permettent l’audition, seulement de percevoir les vibrations. Ils savent que nous faisons du bruit, mais ils ne comprennent pas pourquoi.

— Des doryphores ? répéta Sergent. Ce sont des doryphores ?

— J’en suis pratiquement sûr, répondit Ender.

— Pourquoi ne sont-ils pas morts en même temps que la reine ? demanda Carlotta.

— Très bonne question. Ils ne réagissent peut-être pas comme les ouvrières ; ils restent peut-être en vie pour s’attacher à la reine suivante.

— S’attacher ? fit Carlotta. Comme des parasites ?

— Oui, mais utiles. À mon avis, nous avons devant nous les doryphores mâles, et ils passent leur existence fixés à la reine, si bien qu’elle peut puiser dans leurs gènes quand elle en a besoin.

— Mais elle était énorme ! s’exclama Carlotta.

— Dimorphisme sexuel, dit Sergent.

— Attendez, fit Ender, je crois que nous arrivons à la distance critique ; celui-ci s’apprête à s’envoler. »

Carlotta l’avait remarqué aussi : les ailes se déployaient, et les yeux se dressaient. « Peut-on espérer communiquer avec eux ? demanda-t-elle.

— Ce que j’espère, en tout cas, c’est que nous communiquions une absence de danger, répondit Ender. Ne tendez pas les mains vers eux, et baissez vos carabines.

— Non, dit Sergent.

— Oui, tu as raison ; mais reculez tous les deux, d’accord ? Laissez-moi m’approcher seul et sans arme. »

Sa sœur obéit aussitôt, Sergent quelques instants plus tard. D’un geste, Ender envoya sa carabine flotter lentement vers son frère, puis il ôta son casque et le lança à Carlotta. Enfin il culbuta pour se placer sur le dos.

Carlotta comprit : il avait ainsi les yeux au sommet du crâne comme les doryphores. Elle attrapa au vol le casque de son frère.

Les bras tendus le long du corps, il se dirigea lentement en vol plané vers les tableaux de commande où se tenaient les pilotes. Carlotta finit par saisir qu’il traitait ses bras comme des ailes repliées contre ses flancs : il imitait la posture des doryphores. Était-ce ainsi qu’ils manifestaient leur soumission ? Se soumettaient-ils aux humains, et Ender se soumettait-il à eux ?

Comme il s’en rapprochait, ils commencèrent à s’agiter. Qu’ils étaient petits ! Sans se décrocher de différents instruments – qui n’étaient assurément pas conçus pour eux, Carlotta le voyait désormais –, trois des cinq doryphores tendirent un membre vers la tête d’Ender.

Carlotta entendit la respiration de Sergent se bloquer brusquement.

« Laissez-le faire, dit doucement le Géant dans les casques. C’est un risque qu’il doit courir. »

Elle ne put qu’admirer l’immobilité parfaite que gardait son frère lorsque les doryphores lui touchèrent la tête et arrêtèrent délicatement sa progression. Devant ces pinces en forme de Y et ces mandibules tout près de lui, la douleur résiduelle qu’elle éprouvait à la mâchoire rappela à Carlotta le danger qu’il y avait à laisser ces extraterrestres s’approcher de soi.

Les trois doryphores qui tenaient Ender se penchèrent sur sa tête ; les deux autres avaient l’air de monter la garde.

Ils appuyèrent la pointe de leurs mandibules sur son crâne.

Il exhala un gémissement, presque un cri.

Sergent s’élança.

« Non », dit le Géant.

Carlotta attrapa son frère au vol et l’aida à redescendre là où ses bottes pouvaient se remagnétiser au sol.

Ender poussa un soupir, puis un autre, et enfin il dit dans un murmure pressant : « Ne leur faites pas de mal ; ils me montrent.

— Ils te montrent quoi ? » demanda Carlotta en s’efforçant de parler bas, sans trahir sa peur. Qui sait comment les doryphores interprétaient les sons qu’ils émettaient ?

« Tout, répondit Ender. Leur vie depuis la mort de la reine. »

9

MÂLES ET OUVRIÈRES

Jamais Ender n’avait ressenti une telle perte de maîtrise sur ses propres pensées ; même dans un cauchemar, où tout va de travers, les images viennent de quelque part ; on sait ce qu’on voit.

Mais les images qui affluaient à son esprit depuis que les doryphores mâles le touchaient étaient chaotiques et incohérentes, et la moitié du temps il ne comprenait même pas ce qu’il voyait.

Il avait l’impression que son cerveau leur criait « Moins vite ! » mais ils ne réagissaient pas. Il avait des éclairs d’aperçus de la reine vivante et de petits mâles voletant autour d’elle puis se posant sur elle ; elle en repoussait certains mais en aidait d’autres à se maintenir pendant qu’ils se fixaient. Images de la reine portant elle-même des limaces à la bouche des mâles.

Mais, dans l’expérience d’Ender, les limaces étaient portées à sa propre bouche ; il en sentait l’odeur, il les voyait se tordre, et elles avaient l’air délicieuses. Il se mit à saliver ; il mourait de faim.

Mais dès qu’une forme de logique apparut, l’image changea. Percevaient-ils qu’il avait compris et passaient-ils à autre chose ? S’ils se rendaient compte qu’il avait compris, pourquoi n’entendaient-ils pas ses suppliques leur demandant de ralentir ?

Parce que tu le dis avec des mots, idiot.

Il s’efforça d’imaginer quelqu’un qui se déplaçait lentement, mais les images des doryphores noyèrent la sienne ; alors, dans un ultime effort de communication, il tâcha simplement de se sentir fatigué, les paupières lourdes, épuisé.

Une puissante émotion l’ébranla, qui l’eût certainement réveillé s’il avait été en train de somnoler ; ce n’était pas de la colère mais… de la vigilance : ils lui communiquaient l’attitude qu’ils souhaitaient lui voir adopter.

C’étaient eux qui dominaient l’échange.

Il tenta une autre approche : il prit une image qu’ils lui transmettaient – apparemment des rabes qui bondissaient dans une coursive – et la figea. Immobilité. Attente.

Aussitôt, ils lui renvoyèrent l’image, et il la figea de nouveau ; il l’examina.

Alors ils comprirent ; l’image suivante lui parvint, non sous la forme d’un pur souvenir, en mouvement, mais comme un instant pétrifié.

Ils ont bien un langage, songea Ender ; ils peuvent bafouiller sous le coup de l’enthousiasme, et ils peuvent ralentir le débit et s’exprimer méthodiquement. Les images n’arrivent pas au hasard ; ils ne déversent pas en moi toute leur mémoire en vrac : ils transmettent des images, mais aussi des désirs, des réactions, et ils remarquent ce que je fais dans mon esprit, et ils s’y adaptent.

Cette forme de communication obéissait peut-être à une grammaire, et il parlait avec l’équivalent d’un accent étranger ; mais c’était sans importance du moment qu’ils s’adressaient à lui lentement.

À présent, il voyait une reine, grande et magnifique, et il sentait la dévotion qu’elle leur inspirait, et la faim aussi ; ils avaient besoin d’être proches d’elle.

Elle était couverte de mâles. Si Ender ne l’avait pas vue nue auparavant, il aurait cru que leur dos était son ventre tant ils l’enveloppaient complètement.

À cet instant, il se sentit devenir l’un d’eux ; de nouveau, il vit la reine lui donner à manger, mais, alors qu’elle approchait la limace de sa bouche, elle la lâcha, et le mets tomba hors de sa portée.

Le monde parut danser ; c’était la reine qui oscillait. Puis elle se coucha, à demi roulée à l’intérieur de sa zone privée. Tout en s’abaissant ainsi, elle prenait garde de n’écraser aucun de ses mâles ; elle les protégeait, les aimait jusqu’au bout.

Soudain, Ender sentit quelque chose de vital s’échapper de lui. Il se rendit compte que la chaleur et la lumière qui l’habitaient quand il s’incarnait dans un mâle étaient l’esprit de la reine, et qu’il l’avait quitté.

Les mâles se détachaient l’un après l’autre ; Ender, l’un d’entre eux, comprit qu’il était temps de chercher une nouvelle reine. Si elle ne les avait pas dévorés, c’est qu’ils avaient de la valeur et qu’ils avaient le droit de permettre à une nouvelle reine de procréer pour la ruche.

Ils s’envolèrent ; tout autour, les rabes montaient les rampes en poussant les limaces devant eux.

Mais il se passait autre chose : des ouvrières devenaient inertes et s’immobilisaient. À la différence de la reine, elles ne se couchaient pas : elles flottaient, montaient, descendaient, selon les courants qui brassaient l’air de la salle.

Toutes ces images se présentaient comme des photos, l’une après l’autre, ce qui changeait du moment où Ender avait été un mâle fixé à la reine, puis libéré et en vol.

Il n’y avait plus de reine ; rien que des ouvrières qui mouraient toutes. Qui étaient toutes mortes.

Les mâles exploraient la salle en décrivant des cercles en l’air. Ender comprit qu’ils se transmettaient des images entre eux, ce qui créait une cacophonie visuelle quasiment impossible à déchiffrer ; mais eux avaient la capacité de faire le tri.

Alors il prit conscience que le chaos d’images qu’il avait reçu au début provenait de ce que tous les mâles lui transmettaient en même temps leur propre version du message et des souvenirs qui s’y rattachaient ; il n’avait pas eu la force mentale nécessaire pour les repousser. À présent qu’ils avaient ralenti le débit, il s’aperçut qu’ils avaient désigné l’un d’entre eux comme porte-parole : un seul mâle envoyait désormais des images dans son esprit. Comme il avait vécu la recherche désespérée d’une nouvelle reine par les messages qu’ils échangeaient, ce fut la suite qu’il reçut.

À nouveau, il s’efforça de figer l’image, mais le mâle continua son récit, et Ender perçut un sentiment de perte, de vide ; il ne s’agissait pas seulement de la mort de la reine : les mâles avaient des images de tous les secteurs du vaisseau, dont Ender reconnut plusieurs à la suite de son exploration, mais chaque transmission s’achevait brusquement, et il se retrouvait momentanément aveugle.

Il finit par saisir ce qu’ils disaient dans leur langage pictural ; les mâles avaient partagé la connexion de la reine avec toutes les ouvrières : c’étaient les esprits les plus liés au sien, et elle partageait tout avec eux.

Ils comprenaient le vaisseau dans son entier, et ils avaient l’habitude de surveiller tout ce territoire à tout moment ; à la disparition de la reine, ils auraient pu garder leur connexion avec les ouvrières, mais elles aussi étaient mortes. Il ne restait aux mâles que les vues qu’ils échangeaient entre eux, et, comme ils se trouvaient tous dans la même salle, ils voyaient tous la même scène : la reine morte, les rabes qui poussaient les limaces sur les rampes, des ouvrières inertes.

Ils se dirigèrent vers une porte. Ils n’en avaient jamais ouvert de leurs propres membres, mais tous avaient le souvenir d’avoir logé dans l’esprit d’une ouvrière quand elle manœuvrait le mécanisme ; ils savaient où était le levier et ce qu’on ressentait en le manipulant. Mais c’était dur ; la patte du mâle glissa par deux fois, et, pour Ender, ainsi que dans un cauchemar, c’était comme si sa propre main avait glissé.

Mais la porte finit par s’ouvrir, et ils sortirent en volant ; l’un d’entre eux s’arrêta pour refermer le panneau coulissant derrière lui. Ender fut ce mâle un instant puis se transféra dans un autre.

Ils avaient tous la même destination : le poste de pilotage. Ender savait quelle impression ils en avaient. C’était le nœud vital de la colonie ; quelle que fût l’occupation de la reine, l’un ou l’autre des mâles observait toujours les interventions de l’ouvrière à la barre ; il y en avait toujours un pour superviser le cap et la santé de l’arche.

Un éclair de compréhension frappa soudain Ender et le fit frissonner : tout comme les mâles possédaient un esprit bien à eux, distinct de celui de la reine malgré le lien qui les unissait, le doryphore chargé des commandes avait sa propre personnalité, sa propre volonté. Il pilotait le vaisseau. C’était la reine qui donnait les ordres – l’image de ce qu’elle voulait –, mais l’ouvrière qui les exécutait à sa façon ; elle comprenait la tâche qu’on lui demandait. Les mâles ne la contrôlaient pas ; installés dans son esprit, ils la surveillaient, lui donnaient une indication ici ou là, mais c’était elle qui agissait.

Les ouvrières n’étaient pas seulement des extensions de l’esprit de la reine, mais sa puissance mentale les écrasait, et elles ne pouvaient que lui obéir ; et, quand elle ne dirigeait pas toute son attention sur le pilote, c’était un ou plusieurs mâles qui observaient l’ouvrière aux commandes.

Pourquoi ? Parce que telle était la volonté de la reine.

Et pourquoi était-ce sa volonté ? Que craignait-elle si on ne lui obéissait pas ?

Sans aucun moyen de formuler la question, Ender en était réduit aux conjectures. Si les ouvrières possédaient une personnalité propre, peut-être apparaissait-il parfois des individus capables de résister à la domination mentale de la reine ; il existait peut-être des ouvrières libres.

De là, il prit conscience que celles qui se pliaient parfaitement à la volonté de la reine étaient des esclaves ; c’étaient ses filles, mais elle les dépouillait de tout libre arbitre.

Pourtant, l’ouvrière avait piloté un vaisseau stellaire. Elle n’entendait rien à l’astrophysique ni aux mathématiques, mais elle comprenait les objectifs et les instructions de la reine, et elle les avait exécutés à l’aide de son propre cerveau, de ses propres capacités, de ses habitudes et de son expérience.

Nous n’avons rien compris aux doryphores, songea Ender ; nous croyions que la reine était le cerveau de la colonie, mais c’était faux. Chacun de ses membres disposait de sa volonté propre, à l’instar des humains, mais elle avait le pouvoir de leur imposer l’obéissance. Et, quand elle ne les surveillait pas, c’étaient les mâles qui s’en chargeaient.

Eux aussi avaient un esprit distinct, plus résistant que celui des ouvrières ; l’intensité de leur lien mental entre eux dépassait même celui de la reine avec eux.

Comment Ender le savait-il ? Parce que les mâles le savaient et en étaient fiers ; parce que, tout en observant ses réflexions, ils les interprétaient et y réagissaient.

Car Ender ne cherchait plus à leur crier mentalement des mots : il représentait désormais ce qu’il concevait sans mots, ou par des fragments de phrases décousues ; images et sentiments passaient dans son esprit, et il s’interrogeait : est-ce ainsi que nous pensons ? Un cerveau profond, un cerveau plus ancien que le langage, du même type que celui de la reine, les hommes en avaient un ; le langage était un rajout, si bruyant qu’il noyait toutes les autres pensées de l’esprit humain.

Quand je réfléchis à la façon dont je pense, mes pensées se transforment en mots ; c’est le langage qui s’adresse à moi. Mais le langage vient de l’extérieur ; je crois le maîtriser, mais il me maîtrise en retour. Comme la présence de la reine dans l’esprit des mâles, le langage finit par faire partie du bruit ambiant, de l’air que je respire, de la gravité. Il est là, c’est tout.

Jusqu’à ce qu’il disparaisse.

Le langage agit dans l’esprit humain comme la reine agit dans l’esprit des doryphores : il nous façonne sans que nous nous en rendions compte. Quand la reine impose un désir à une ouvrière, celle-ci le ressent comme le sien propre ; de même, les mille voix du langage donnaient forme aux pensées d’Ender sans qu’il eût vraiment conscience de la manière dont il le façonnait. C’est seulement quand le langage se taisait puis reprenait qu’Ender se rendait compte de son action.

Mais il n’y avait rien de subtil dans le contrôle qu’exerçait la reine sur ses filles ouvrières : elle les écrasait, elle les engloutissait ; et, même quand seuls veillaient dans l’esprit d’une ouvrière les mâles qui l’observaient, ils étouffaient eux aussi sa pensée. Par certains aspects, d’ailleurs, parce qu’ils dirigeaient toute leur attention sur la tâche immédiate, ils avaient une présence plus forte que la reine dans l’esprit des ouvrières.

Quand ces dernières étaient mortes, les mâles étaient restés entre eux. Ils avaient perdu la reine, qu’à la différence des ouvrières ils percevaient, non comme une force suffocante, mais comme un être de lumière, un ange ; elle les aimait, et ils ne l’oubliaient jamais. Mais ils avaient aussi perdu les ouvrières, et avec elles leur vision d’ensemble du vaisseau.

Voilà pourquoi ils s’étaient tous rendus au poste de pilotage : c’était le point névralgique de l’arche. Ils ne voyaient plus ce qui se passait alors que c’était une nécessité ; comme il n’y avait pas de fille-reine à laquelle se fixer pour rétablir le réseau visuel, les mâles étaient allés eux-mêmes au poste de commande.

Une fois sur place, ils avaient décroché les cadavres des ouvrières de leurs perchoirs et les avaient laissés flotter dans la salle. De l’époque où ils les observaient, ils se rappelaient toutes les tâches qu’elles exécutaient, et ils avaient entrepris de les accomplir eux-mêmes : surveiller les instruments, étudier l’extérieur par les baies.

Et ils continuaient, parce qu’il fallait le faire ; ils ne se demandaient pas si cela présentait un intérêt alors qu’il n’existait plus de reine pour relancer la population d’ouvrières à bord de l’arche : ils faisaient ce qui pouvait être fait dans les limites de leurs capacités.

Au début, ils avaient même tenté d’assurer l’entretien du vaisseau, mais ils y avaient vite renoncé car les rabes chargés du nettoyage devenaient sauvages. Ils avaient pour mission de dévorer tout ce qui tombait ou mourait dans les couloirs ; à la mort de la reine et des ouvrières, ils s’étaient goinfrés de doryphores dans tout le vaisseau ; c’était leur travail, et les mâles les avaient même laissés entrer dans le poste de pilotage pour démembrer et consommer les cadavres des ouvrières.

Grâce à cette surabondance, la population des rabes avait crû, et ils étaient toujours là quand la manne de doryphores morts s’était tarie.

Leur tâche était inscrite dans leurs gènes : ils devaient garder les limaces et nettoyer les cadavres ; ils étaient aussi dressés à ne déféquer que dans l’écotat – dans la nature, selon leur conception du monde. Une fois les dernières dépouilles consommées, ils avaient constaté que leur démographie avait explosé ; il n’y avait plus assez à manger, et ils mouraient de faim.

La reine n’aurait jamais laissé une telle anarchie s’installer : elle était si puissante qu’elle pouvait tuer mentalement les rabes en excès rien qu’en les remarquant.

Mais les mâles, s’ils lisaient aisément dans l’esprit des rabes, ne possédaient pas le pouvoir destructeur de la reine, et les rabes étaient trop inintelligents pour qu’ils puissent les contrôler ; ils ne pouvaient pas recevoir d’ordres ni s’en souvenir.

Ils avaient donc sombré dans la sauvagerie ; ou, plus exactement, quelques-uns avaient sombré, mais, en l’espace de quelques générations, c’étaient les seuls qui se reproduisaient encore dans les coursives de l’arche.

Les mâles avaient compris le danger, juste à temps pour leur interdire l’accès à la salle de la reine et à celle des commandes ; ils avaient aussi fermé les portes qui menaient à « l’extérieur », c’est-à-dire à l’écotat.

Les rabes étaient devenus enragés ; coupés non seulement d’une réserve de cadavres mais des limaces, ils s’étaient mis à se dévorer entre eux et à dévorer leurs petits.

Mais, dans leur furie, ils avaient pénétré dans quatre des tunnels ferroviaires, et désormais les rabes de l’écotat, quand ils rassemblaient les limaces et les enfermaient dans les wagons, nourrissaient leurs frères sauvages. Un seul train continuait d’envoyer, bien inutilement, des limaces à la tanière de la reine. Si les rabes n’avaient pas touché à celui-là, c’est parce que les quatre autres leur fournissaient à manger en abondance ; l’idée n’avait pas traversé leur petit cerveau d’en chercher davantage.

Ender reçut toutes ces informations sous la forme de visions et d’émotions mentales ; il devait constamment faire des efforts pour les interpréter, mais il percevait sans mal l’intensité avec laquelle les mâles, à travers leur porte-parole, lui « parlaient ».

Ils savaient qui il était ; ou plutôt ils savaient qui étaient les humains. Ils n’avaient pas oublié la douleur de la reine quand elle avait vécu la mort de toutes ses semblables au moment où la flotte humaine avait anéanti le monde natal des doryphores, des siècles plus tôt. Les mâles qui s’adressaient à lui étaient-ils déjà vivants à l’époque ou bien la reine avait-elle partagé avec eux les souvenirs terribles de cette tragédie ? Ender l’ignorait ; peut-être l’ignoraient-ils eux-mêmes.

L’important, c’était que les mâles attendaient avec fébrilité quelque chose des humains qui avaient pénétré dans leur vaisseau.

Ender finit par comprendre. Donnez-nous la reine.

Quelle reine ? Il formula la question en se représentant une reine puis en prenant une attitude interrogatrice. En vain : c’était en fait le même message que les mâles lui transmettaient. Où est-elle ?

Il tenta une autre approche. Il imagina son frère, sa sœur et lui-même, et il les montra cherchant la reine dans tout l’Hérodote et ne trouvant rien. Il espérait qu’ils comprenaient le message : nous n’avons pas de reine.

En réponse, une image très claire s’imposa à son esprit : un jeune homme sous le ciel d’une planète transportant un cocon semblable à celui qu’Ender avait dans son sac à échantillons.

« Ils veulent un cocon, dit-il. Prenez celui que nous avons prélevé et donnez-le-leur. »

Les mâles le lâchèrent, et son esprit lui revint ; non, son esprit ne l’avait jamais quitté, mais il n’en avait plus la maîtrise tant que les mâles le tenaient. Il se sentait à présent tout petit et vide ; il n’avait jamais vraiment eu l’impression d’être un enfant jusque-là, car il vivait avec d’autres enfants de la même taille que lui, et avec le Géant, qui était hors catégorie. Désormais, il éprouvait la solitude de l’enfermement dans son propre esprit, avec pour seule compagnie la rigueur autoritaire du langage.

Ender ouvrit les yeux et se tourna tant bien que mal pour voir Carlotta ouvrir le sac et en sortir le cocon.

Aussitôt, les mâles s’agglutinèrent, s’en saisirent et s’envolèrent ensemble jusqu’au milieu de la salle pour se presser autour de lui.

Au bout d’un long moment, ils le lâchèrent et se rendirent tous ensemble dans un coin de la salle où ils s’assemblèrent, mais pas à la façon habituelle : ils se heurtaient sans cesse, assez violemment pour qu’un humain en eût des bleus.

Alors Ender comprit : ils ont de la peine ; ils pleurent.

Le cocon, lui, flottait en l’air. Ender s’en approcha, l’attrapa et le rangea dans son sac à prélèvements.

Dès lors, un mâle se dirigea vers lui, si vite qu’Ender se crut attaqué. Du coin de l’œil, il vit Sergent, toujours vigilant, lever la buse de son pulvérisateur, mais Ender n’eut pas à le lui interdire : Carlotta l’arrêta d’un geste.

Le mâle se posa sur lui et se fixa. Des images envahirent à nouveau Ender, cette fois ordonnées. Il y avait du désespoir et de la faim dans le message, mais non de la colère, pas plus que chez les autres mâles qu’Ender sentait contribuer à la transmission. Le cocon qu’il lui avait remis était vide ; mort. Comme les autres, il s’était vidé de sa substance à la mort de la reine.

Mais ils savaient qu’il existait une reine vivante, qui ne s’était jamais trouvée à bord de l’arche, et ils avaient besoin d’elle. C’était un humain qui la détenait, et ils pouvaient même représenter son visage à Ender ; mais il ignorait son identité.

Ils lui montrèrent l’intérieur de l’écotat, toutes les plantes, les petits animaux, les arbres, les insectes, les herbes, les fleurs, les racines, les bestioles arboricoles, les lianes, tous dans le cylindre.

Ils lui montrèrent des ouvrières qui chargeaient des plantes et des animaux dans d’énormes véhicules d’atterrissage insectoïdes puis qui les lançaient dans l’atmosphère, où ils s’ouvraient et où d’autres ouvrières les déchargeaient, effectuaient des plantations et réduisaient la flore et la faune en fluide protoplasmique semblable à l’immonde liquide de la salle de la reine.

C’est ce qu’ils faisaient sur la Terre lors du nettoyage de la Chine : ils transformaient les formes de vie indigènes en soupe de nutriments avant de s’en servir pour nourrir des végétaux et des animaux utiles de chez eux.

Mais, dès qu’il se rendit compte qu’Ender avait compris, le mâle fit promptement disparaître les ouvrières.

Une nouvelle image de l’atterrisseur qui s’ouvrait, mais, au lieu d’ouvrières, ce fut un mâle qui en descendit. Cependant, il ne volait pas mais rampait, écrasé par la gravité de la planète ; il était en train de mourir.

Ils ont besoin d’une reine ; ils ne peuvent vivre sur une planète que fixés à une reine.

Ils lui montrèrent à nouveau le jeune homme au cocon, mais cette fois le cocon s’ouvrait sous un soleil vif, sur une planète pleine de vie, et c’était une reine qui en sortait.

Ender effaça l’image. Je n’ai pas de reine dans un cocon. Il proposa aux mâles des représentations de lui-même, Sergent et Carlotta en train de décharger des végétaux et de les planter ; mais le mâle qui le touchait rejeta les images et les remplaça par celles de centaines d’ouvrières agglutinées à la surface de la planète, cultivant les champs, transportant des charges, construisant des bâtiments. Et puis il effaça les ouvrières.

Ender ignorait pourquoi, ils n’acceptaient pas l’idée d’humains implantant leur flore et leur faune sur la planète.

Non, il ne comprenait pas parce qu’il réfléchissait comme un homme ; ils lui montraient que l’entreprise n’avait aucun intérêt pour eux s’il n’y avait pas de reine pour peupler le monde.

Ender commençait à savoir manier leur langage pictural, et il leur répéta l’image des ouvrières agonisant au moment de la mort de la reine. Pourquoi ? Il leur transmit la question d’un ton pressant. Pourquoi les ouvrières mouraient-elles ?

Ils lui répondirent en lui montrant la reine défunte.

Pourquoi la mort de la reine entraîne-t-elle celle des ouvrières ?

Il ignorait si ses interlocuteurs avaient compris sa question ; ils s’étaient contentés de lui montrer à nouveau la reine morte.

Alors Ender essaya la juxtaposition : il se rappela la reine décédée puis les ouvrières moribondes, et il les opposa aux mâles en essaim. Ouvrières agonisantes, mâles vivants, ouvrières agonisantes, mâles vivants, le tout souligné de sa question pressante.

Les mâles examinèrent les images et sa question répétées.

Puis le porte-parole s’écarta de lui et recula jusque dans l’angle où ses semblables se tenaient.

« Qu’as-tu dit ? demanda Sergent. Tu les as mis en rogne ?

— Ils savent que notre cocon est mort, expliqua son frère, et ils en veulent un vivant.

— Ben tiens ! fit Carlotta. Abracadabra ! Ils nous prennent pour des magiciens ou quoi ?

— Ils pensent qu’il reste une reine en vie dans un cocon, quelque part. C’est un homme qui le détient ; je l’ai vu : ils connaissent son visage, c’est le même à chaque fois. À l’arrivée de notre vaisseau, quand ils ont compris que nous étions humains, ils ont cru que nous apportions le cocon ; ils croyaient que je l’avais dans le sac à échantillons.

— Désolé de les décevoir, répondit Sergent. Pourquoi croient-ils qu’un cocon avec une reine à l’intérieur aurait survécu ? »

Il se tut soudain, et lui et sa sœur, qui portait comme lui son casque, tendirent l’oreille. « Le Géant rigole, dit Carlotta.

— Mets ton casque, dit Sergent à son frère. Il faut que tu entendes ça.

— Si j’enfile mon casque, ça voudra dire que j’ai fini de parler avec les mâles, or je n’en ai pas encore terminé. »

Sergent poussa un soupir, mais Carlotta s’approcha d’Ender et s’assit à côté de lui ; il entendit vaguement le Géant

« C’est le porte-parole des morts, disait-il. C’est lui qui a ce cocon, et la reine qu’il contient est vivante ; c’est pour ça qu’il a pu s’entretenir avec elle et écrire son livre. »

Ainsi, La Reine se fondait sur la réalité, et ces doryphores le savaient parce que toutes les reines restaient toujours en contact entre elles.

Mais pas les mâles ; Ender comprit que dès l’instant où la reine avait cessé de vivre ils n’avaient plus de lien qu’entre eux. Ils possédaient des pouvoirs mentaux bien supérieurs à ceux des ouvrières, mais ils ne pouvaient égaler la capacité de la reine à les contrôler et à établir des liaisons sur des distances apparemment infinies ; ils devaient se trouver à proximité de leur cible.

Leur ambassadeur revint et se posa sur la tête d’Ender.

Il portait un nouveau message. Ender vit l’existence de ces mâles au cours des cent dernières années : ils étaient vingt au départ ; ils n’étaient désormais plus que cinq.

Ender assista à la mort de chacun des autres ; les scènes étaient affreusement similaires : ils ouvraient une porte, et, pendant que la plupart d’entre eux se battaient pour repousser les rabes qui les assaillaient, quelques-uns passaient au-dessus de la mêlée en volant, se rendaient à l’écotat et y pénétraient par une issue connue d’eux seuls ; les rabes ne pouvaient pas la franchir.

Dans l’écotat, ils rassemblaient toutes les limaces disponibles puis repartaient en vol, lentement, alourdis par leurs proies collées à eux.

À proximité du poste de commande, ils décrochaient une ou deux limaces et les jetaient à la horde de rabes qui se pressaient à la porte ; ces derniers plongeaient aussitôt dans une frénésie boulimique. Pendant qu’ils étaient ainsi distraits, la porte se rouvrait, et les mâles rentraient dans la salle de contrôle avec leur chargement restant.

De temps à autre, un rabe les repérait et bondissait, toutes pinces dehors ; au cours des siècles, des mâles avaient été tués l’un après l’autre. Et, moins nombreux, ils avaient plus de difficultés et devaient prendre plus de risques pour repousser les rabes à la porte.

Les expéditions pour se rendre dans l’écotat avaient fini par cesser ; les mâles se contentaient d’entrouvrir la porte puis de la refermer aussitôt ; ils combattaient alors les rabes qui avaient réussi à entrer, les tuaient, les dépeçaient et les dévoraient.

Mais la chair des rabes avait un goût détestable, et, pire, les mâles perdaient de leurs frères lors des combats. Il y avait longtemps qu’ils n’avaient plus osé se risquer à pareille opération, et ils jeûnaient depuis. Deux étaient morts d’inanition, et les autres s’étaient repus de leurs dépouilles, ce qui n’avait rien d’étrange à leurs yeux car la reine elle-même se nourrissait des mâles qui avaient perdu leur utilité, puis déclenchait la naissance de nouveaux mâles pour remplacer ceux qu’elle avait dévorés. Pour tout dire, les mâles étaient délicieux.

C’est ainsi que les cinq restants avaient survécu.

Ender ouvrit son sac à échantillons et en sortit les deux limaces qu’il avait ramassées. Elles étaient bien vivantes ; Ender conservait une image assez claire des mâles s’en délectant pour les trouver appétissantes, même si, évidemment, les humains étaient incapables de métaboliser la moitié des protéines de leur organisme.

Le mâle qui avait parlé à Ender attendit que ses semblables aient fini leur festin ; leur petite taille permettait à Ender de constater qu’une seule part de limace leur fournissait un repas substantiel.

Ils en gardèrent une bonne portion pour le mâle-qui-parlait-aux-humains ; il mangea le dernier, mais ce fut lui qui mangea le mieux.

Pendant ce temps, Ender avait fait à ses compagnons un résumé de ses découvertes.

« Je crois que ce repas leur sauve la vie, dit-il.

— C’est un peu dur pour les limaces, remarqua Sergent.

— À mon avis, elles auraient été meilleures avec de la cannelle », fit Carlotta.

Ender restait imperméable à leurs plaisanteries ; les doryphores ignoraient jusqu’au concept d’humour, or il se sentait très doryphore en cet instant. « Ils ne voient pas l’intérêt d’ensemencer cette planète s’ils n’ont pas de reine, et nous n’en avons pas à leur remettre.

— Au moins, on peut leur procurer à manger, répondit Sergent, et calmer leurs rabes sauvages ; on peut même les tuer s’ils y tiennent. Le vaisseau leur appartient, donc les rabes leur appartiennent aussi, et, s’ils veulent s’en débarrasser, on peut les gazer puis les éliminer ; les mâles n’auront plus rien à craindre.

— Je leur transmettrai la proposition, dit Ender ; mais ça ne changera rien à la vanité de leur existence.

— Ça ne changera rien à la vanité de la nôtre non plus », répliqua Sergent.

10

LE GÉANT SE MEUT

Pendant tout le temps que ses enfants restèrent dans l’arche, Bean dut faire un effort surhumain pour garder le silence. Il avait si souvent commandé sur le terrain que rester simple observateur le tuait ; le problème, c’est que, quasiment chaque fois qu’il lui venait une idée, Cincinnatus ou l’un des deux autres l’avait aussi.

Les casques transmettaient leurs données à l’un des ordinateurs de l’Hérodote, qui créait une représentation en trois dimensions de leurs déplacements sur l’holoécran de la machine principale de Bean. L’image n’était jamais complète : ce que les casques ne voyaient pas apparaissait en blanc ; mais au fur et à mesure de leur progression, les enfants construisaient un plan de l’arche, un plan très utile.

Quand, dans la salle de ponte, les rabes s’étaient rués sur eux et qu’il en avait vu deux ficher leurs pinces sous la visière de Carlotta, Bean avait cru mourir ; son cœur avait violemment bondi dans sa poitrine avant d’observer un calme de mauvais augure ; quelques alarmes s’étaient déclenchées, et il avait même senti dans l’épaule et le bras gauches une douleur fulgurante annonciatrice de la fin.

Mais les médicaments injectés automatiquement avaient aussitôt régulé son rythme cardiaque.

Quelle ironie si les rabes me tuaient, moi, parce que je n’ai pas pu détourner les yeux de mes enfants !

Il avait peur pour eux, et il était fier d’eux. Eux, qui n’avaient connu personne d’autre qu’eux-mêmes et un géant pendant cinq de leurs six années d’existence, ne mesuraient pas combien ils paraissaient minuscules. Leurs propos le laissaient toujours pantois, leur profondeur d’analyse, leur vivacité d’esprit. Si je parlais comme eux dans les rues de Rotterdam, pas étonnant que sœur Carlotta m’ait pris sous son aile : je n’avais rien à faire dans ces bas-fonds.

Tout comme mes enfants n’auraient pas leur place dans une école primaire américaine ou finlandaise, à ronger leur frein en attendant d’avoir sept ans. Carlotta pourrait obtenir un diplôme d’ingénieur, Ender passer un doctorat, étant donné que la plus grande partie de son travail donnerait une excellente thèse si Bean l’obligeait à l’écrire, et Cincinnatus intégrer n’importe quelle école militaire et accéder à la première place, si on laissait de côté de petits détails comme l’âge et la taille, sans compter qu’aucun adulte n’accepterait ses ordres.

Pourtant, des adultes avaient bel et bien obéi à des enfants lors de la Troisième Guerre des doryphores, la dernière, et Bean avait fait partie de ces enfants ; il avait envoyé des hommes à la mort, et, au contraire d’Ender, lui le savait.

Lancer des soldats adultes, tous volontaires, au combat avec un risque élevé d’y perdre la vie, c’est une chose ; mais envoyer des enfants de six ans, même supérieurement intelligents, surtout supérieurement intelligents, unique espoir de leur nouvelle espèce, c’était inadmissible.

Pourtant Bean l’avait fait parce qu’ils devaient se mettre à l’épreuve, et il le savait ; à sa mort, ils auraient la responsabilité d’un puissant vaisseau stellaire, ainsi que, si tout se passait comme prévu, de l’arche des doryphores et d’une nouvelle planète. À présent, il les savait prêts.

Mais ce qu’Ender avait rapporté de sa conversation avec les mâles l’inquiétait. Avec quelle rapidité il avait appris à se faire comprendre d’une espèce dépourvue de langage ! Et quel courage il avait montré en les laissant pénétrer dans son esprit ! Mais ils lui avaient révélé des informations ahurissantes. Les ouvrières possédaient une personnalité propre ? Et les reines l’étouffaient ?

Il n’en était nullement question dans l’ouvrage d’Ender Wiggin, La Reine ; soit son fils avait mal compris ce que disaient les mâles, soit son ami avait été trompé par la reine encoconnée qu’il transportait de monde en monde.

Mon pauvre Ender ! Comment ont-ils fait pour te trouver ? Comment ont-ils réussi à te fourrer le trésor de leur espèce entre les mains ? Et pourquoi as-tu accepté cette responsabilité ? La Reine avait modifié l’opinion de la majorité des gens, au point qu’Ender Wiggin était désormais surnommé « le xénocide » et que sa victoire passait pour un crime innommable. Il avait pris tout cela sur lui – non, il l’avait provoqué – pour expier auprès d’une espèce qu’il croyait avoir entièrement éradiquée.

Mais, quand les doryphores l’avaient croisé, quand il avait écrit son livre, la reine avec laquelle il s’entretenait connaissait l’existence de l’arche, puisque sa congénère à bord du vaisseau colonisateur n’était pas encore morte ; pourtant, elle avait laissé croire à Ender Wiggin qu’il détenait la seule survivante de l’espèce des doryphores. Combien d’anciens vaisseaux colonisateurs existait-il encore ? Combien les doryphores en avaient-ils lancés à l’époque où la Flotte internationale fonçait vers leurs mondes colonies connus ? Pour ce qu’en savait Bean, ils disposaient peut-être déjà d’une centaine de planètes et attendaient leur heure.

Une seule certitude : il devait parler lui-même avec ces mâles ; il devait apprendre ce qu’ils savaient, car ils n’ignoraient apparemment rien de ce que savait la reine.

À moins qu’elle ne les ait utilisés que pour surveiller le vaisseau et contrôler les ouvrières, en gardant tous ses secrets pour elle. Pourquoi leur aurait-elle tout dit ? Elle communiait avec d’autres reines, mais pourquoi l’aurait-elle fait avec des êtres inférieurs, des outils, des esclaves ?

Néanmoins, il devait découvrir par lui-même ce que savaient les mâles. Il ne mettait pas en doute le compte rendu de son fils, mais Ender n’avait pas le contexte que Bean apporterait à la conversation mentale.

Le problème, c’était que les mâles n’accepteraient jamais de venir jusqu’à lui. Quitter leur vaisseau ? C’était en prenant en charge l’arche qu’ils avaient survécu un siècle après leur reine, et, aujourd’hui, ils ne vivaient que dans l’espoir de sauver leur vaisseau en trouvant une nouvelle reine.

Jamais ils ne quitteraient leur bord ; alors, que pouvait bien leur offrir Bean ?

S’il voulait découvrir la vérité sur les reines, c’est lui qui devrait aller à eux.

Dans l’arche, les enfants avaient entrepris d’obéir à la demande des mâles d’éliminer les rabes sauvages. Il ne manquait pas de rabes domestiques dans l’écotat et dans la salle de la reine ; en supprimant tous les sauvages, les enfants rendaient supportable la vie des mâles, qui pourraient se nourrir de limaces à foison. Ils auraient envers les humains – non, les antonins, les léguminotes – une dette considérable.

À condition que les doryphores connaissent la notion de gratitude. Les mâles trompaient-ils leurs hôtes eux aussi ?

Il fallut aux enfants quelques heures pour nettoyer le vaisseau, sous la supervision des mâles qui leur indiquaient les poches où se tapissaient des rabes sauvages. Bean fit à cette occasion une découverte : les capacités mentales des mâles leur permettaient de percevoir l’esprit réduit des rabes ; de quoi étaient capables les ouvrières, si la reine leur laissait la bride sur le cou ? Possédaient-elles des facultés comparables à celles des mâles ? Pouvaient-elles « parler » entre elles sans intermédiaire ? Ou bien la reine percevait-elle toujours la conversation et y mettait-elle un terme ?

Pourquoi mouraient-elles en même temps que la reine ? Pourquoi les mâles restaient-ils en vie ? Ils étaient plus dépendants d’elle que les autres, et pourtant, à sa disparition, ils s’étaient enfuis ; seules les ouvrières étaient mortes. Pourquoi ?

Que de questions !

« Mission terminée, dit Cincinnatus. Permission de retourner à bord de l’Hérodote ? »

Bean eut envie de répondre : Oui, excellent ! Viens dans mes bras, mon enfant rayonnant ! Mais il lui fallait davantage de renseignements s’il voulait achever ce qu’il devait accomplir avant de mourir. « Vous êtes fatigués ? demanda-t-il. La journée a été longue. »

Cincinnatus consulta les autres. « Fatigués, oui, mais… À quoi penses-tu ?

— À deux choses. Les échantillons d’Ender – il doit s’en procurer un des mâles, de quoi décrypter leur génome et le comparer à celui du cocon ; ainsi, nous pourrons étudier côte à côte mâles et ouvrières. »

Ender intervint. « Tu veux savoir pourquoi les mâles ne sont pas morts.

— Il s’agit peut-être d’une maladie qui n’affecte que les femelles ; mais, dans ce cas, pourquoi les ouvrières ne sont-elles mortes qu’avec la reine, et toutes en même temps ?

— Elles étaient peut-être déjà mourantes, dit Ender ; mais c’était en dehors des limites de ce qu’ils m’ont révélé.

— Pourtant, les mâles ont survécu, insista Bean.

— Je tâcherai de négocier une biopsie pour obtenir leur génome ; ils ont peut-être conservé des restes de leurs congénères morts.

— Ceux qu’ils ont dévorés ?

— À espèces différentes, règles différentes, murmura Carlotta d’un ton songeur.

— À propos, Carlotta… dit Bean.

— Tu aurais dû te taire, déclara Cincinnatus à sa sœur.

— Non, j’avais prévu d’en parler, répliqua Bean. Pendant qu’Ender s’occupera de ses prélèvements, je voudrais que tu trouves un moyen de m’introduire dans l’écotat. »

Les enfants gardèrent le silence.

« Non, laissa tomber Carlotta.

— Quand ils ont construit l’arche, ils ont dû concevoir un moyen d’en sortir de grandes quantités de plantes et d’animaux à déposer à la surface de la planète ; quelle que soit l’issue en question, je peux m’en servir pour entrer dans le vaisseau.

— Ça va te tuer, objecta Ender.

— Vous allez arrimer le Molosse à l’Hérodote au niveau de la soute ; avec les deux sas ouverts et la gravité coupée, un gosse de six ans pourrait me pousser dans le Molosse. »

La plaisanterie sur le gosse de six ans ne les amusa pas. « Papa, dit Cincinnatus, tu es trop fragile. Nous pouvons parfaitement faire ce que tu veux à ta place.

— Vous ne pourriez pas apporter toutes mes connaissances dans la conversation avec les mâles, répondit Bean avec franchise.

— Et si on te les amenait ?

— Ne dites pas un mot de cette option, les avertit Bean : si vous leur proposez de les sortir de l’arche, ils risquent d’y voir une tentative de notre part pour nous emparer de leur vaisseau. Ils vous ont peut-être demandé de le faire, mais ils viennent de vous voir semer la mort chez les rabes sauvages ; ils ont aussi partagé les souvenirs qu’avait leur reine de la mort de toutes les autres reines pendant la Troisième Guerre des doryphores : ils pourraient très bien vous prêter des intentions meurtrières.

— Mais si tu meurs en route… fit Carlotta.

— J’aurais pu mourir l’année dernière ou il y a deux ans. Je me réjouis de chaque minute acquise qui me permet de vous voir grandir et vous développer.

— Le Géant vire sentimental, dit Cincinnatus.

— Attention de ne pas vous noyer dans ses grosses larmes », fit Ender.

Vieilles plaisanteries, connivences familiales. « Vous savez ce que j’attends de vous ; si je meurs en m’efforçant de vous procurer de nouvelles données, tant pis. Vous vous débrouillerez sans ces informations, ou bien vous en apprendrez assez pour les découvrir vous-mêmes. Mais il est possible que je survive, et c’est sur cette hypothèse qu’il faut faire nos préparatifs. Vous serez contents, je pense, de savoir ce que j’aurai appris si je n’y laisse pas la vie. »

Nouveau silence. Sur l’holoécran, Bean vit les enfants ôter leurs casques ; ils s’imaginaient qu’ainsi il ne les entendait plus. La naïveté des petits !

Leur brève conversation porta surtout sur les divers moyens par lesquels ils pourraient inciter le Géant à changer d’avis.

Quand ils remirent leurs casques, il ne leur laissa pas le temps de parler. « Vous avez du pain sur la planche. Carlotta, reviens avec un système pour me faire entrer dans l’écotat, ou ne reviens pas ; Ender, procure-toi un échantillon.

— Et moi ? demanda Cincinnatus.

— Reste avec Ender pour le protéger. Je ne pense pas que Carlotta coure de danger, elle.

— Non, chef, répondit Cincinnatus : nous restons tous ensemble. Nous surveillons Ender pendant qu’il prélève son échantillon sur les mâles, si c’est possible, puis nous accompagnons tous Carlotta.

— Ça prendra plus de temps, et vous êtes tous fatigués.

— Comme tu l’as dit, le vaisseau est sécurisé ; nous pouvons dormir sur place et reprendre demain, si nécessaire. »

Cincinnatus avait raison. Comment Bean pouvait-il dire : Je suis pressé que vous en finissiez et que vous reveniez à bord de l’Hérodote, parce que je risque de mourir demain ou après-demain, alors qu’il fondait toute son argumentation sur l’espoir qu’il n’allait pas mourir ?

« Le Géant réfléchit, fit Cincinnatus.

— Les vibrations traversent le vide de l’espace et me donnent envie de pisser, enchaîna Ender.

— Encore, renchérit Carlotta.

— La règle, je crois, c’est qu’il est socialement acceptable de se pisser dessus la première fois qu’on se fait envahir l’esprit par des extraterrestres, déclara Ender. Si ce n’était pas déjà le cas, ça l’est maintenant. »

Qu’ils étaient immatures ! Et pourtant si adultes ! Le poids de la décision sur leurs épaules, ils échangeaient des plaisanteries de cour de maternelle et se moquaient gentiment de leur vieux père infirme.

« Faites ce que vous avez à faire, et rappelez-moi dès que vous avez fini, dit-il.

— Dis “s’il vous plaît”, répondit Carlotta.

— Dis “oui, chef” », répliqua Bean.

Il y eut un moment de silence.

« Oui, chef, dit Carlotta.

— Voilà qui me fait très plaisir.

— Ça ne remplace pas un “s’il vous plaît”, remarqua Carlotta.

— Oui, mais c’est tout ce que vous obtiendrez de moi. » Bean, lui aussi, pouvait participer aux échanges de cours de récré.

Finalement, les doryphores mâles réglèrent les deux problèmes. Quand Ender leur demanda des échantillons, ils s’arrachèrent solennellement des bouts de peau ; s’ils eurent mal, ils n’en laissèrent rien paraître. Puis ils conduisirent Carlotta à la zone d’embarquement du fret.

Le concept était astucieux : une deuxième roue, presque aussi grande en diamètre mais beaucoup moins profonde, était placée à l’extrémité avant du vaste cylindre de l’écotat. Elle pouvait s’y fixer ou s’en détacher, ralentir et s’arrêter relativement au vaisseau ; c’était l’équivalent mobile d’un sas.

Sur le pourtour, les trains pénétraient dans la roue à partir des cinq voies qui menaient à la salle de la reine ; une fois le convoi entièrement à l’intérieur, la roue se mettait à tourner jusqu’à égaler la vitesse du cylindre, puis les portes s’ouvraient sur l’écotat, et les rabes domestiques remplissaient les wagons de limaces. Quand ils refermaient les portes, la roue se désynchronisait du cylindre et se raccordait au vaisseau.

Le fret était chargé différemment. Au-dessus des trains, plus près du moyeu qu’au niveau du sol à l’intérieur de l’écotat, s’ouvraient d’immenses portes de six mètres carrés qui se synchronisaient entre la roue et l’écotat. De l’autre côté de la roue, les ouvertures donnaient dans une gigantesque soute. Dépourvu de rotation, cet espace ne connaissait pas la gravité, si bien qu’on pouvait y faire pénétrer des objets beaucoup plus longs que la roue n’était profonde.

À son tour, la soute était accessible par deux sas encore plus grands. Par le biais des casques, Carlotta prit des mesures précises et conclut que le Molosse pouvait passer par le plus large des deux. « On peut l’introduire en entier dans la soute, puis te transférer en apesanteur dans l’écotat par les portes, annonça-t-elle.

— Ce n’est donc pas impossible, répondit Bean ; peut-être même que j’y survivrai.

— Non ; la force centrifuge à l’intérieur de l’écotat entraîne un effet gravitationnel excessif, trois fois supérieur à ce que tu subis actuellement. Quand tu entreras dans le cylindre, ça ira, tu ne pèseras rien ; mais ensuite il faudra que tu descendes au sol, et, si nous te laissons tomber, tu n’iras pas à la même vitesse que le plancher : il y aura un impact qui te tuera. Sinon, tu peux emprunter les échelles dont se servent les doryphores, ce qui te permettra de t’adapter peu à peu à la rotation et d’atteindre le sol parfaitement synchronisé. Tu te sens de descendre à l’échelle ?

— Les mâles peuvent-ils ralentir la rotation ? demanda Bean.

— On peut toujours le leur demander, mais… s’ils ont choisi cette vitesse, c’est qu’ils avaient une raison : elle convient aux plantes.

— Et tu penses qu’ils refuseront de les mettre en danger.

— Préserver la flore et la faune fait partie de leur mission. Non seulement nous ne leur apportons pas la reine encoconnée que détiennent les humains, selon eux, mais nous voudrions en plus modifier la gravité nécessaire à leurs végétaux ? »

Ender coupa sa sœur. « Ils sont sans doute déjà en train de lire les images dans notre tête.

— Je n’ai pas d’images dans la tête, rétorqua Carlotta.

— Si.

— Vraiment ? demanda Bean. D’accord, faites ceci : représentez-vous tous les trois à côté de moi, avec nos tailles respectives ; moi allongé dans la soute, vous près de moi. Allez-y, imaginez cette scène.

— Nous la voyons telle que tu la décris, dit Carlotta. Nous n’avons pas le choix.

— À quoi ça sert ? demanda Cincinnatus.

— Réfléchis », répondit son père.

Ils obéirent, et Cincinnatus trouva le premier. « Toguro. Par rapport à nous, tu es à peu près de la même taille que la reine par rapport aux mâles.

— À peu près.

— Et tu es notre père, enchaîna Ender, tout comme la reine était leur mère.

— Mais pas notre reproducteur, fit Carlotta. Tu n’es pas une reine.

— N’essayez surtout pas de me faire passer pour tel. Laissez-les voir nos proportions respectives, dites-leur que je suis votre seul parent vivant et que le seul moyen pour que je vienne vous rejoindre dans l’arche, c’est de réduire la rotation de l’écotat. Précisez-leur de combien, qu’ils en calculent les contrecoups pour le substrat et les plantes.

— Ils voudront savoir combien de temps il leur faudra ralentir la rotation, remarqua Ender, parce que ça va jouer sur le développement des végétaux.

— Alors dites-leur qu’il faudra rester à faible vitesse jusqu’à ce que je meure ou que je retourne à bord de l’Hérodote ; expliquez-leur que je n’en ai sans doute plus pour très longtemps, mais que je veux les rencontrer dans l’arche avant ma mort. Si je suis encore de ce monde après leur avoir parlé le temps nécessaire, je reviendrai ici, et ils pourront relancer la vitesse de rotation.

— “Le temps nécessaire”, ça fait combien ? demanda Ender.

— Ce projet me fait horreur, murmura Carlotta.

— Le temps que j’en apprenne autant que je pourrai sur ce qui est arrivé à leur reine. Dites-leur que je dois savoir pourquoi elle est morte afin d’être sûr que vous ne mourrez pas empoisonnés quand vous vous installerez dans l’arche. »

Consternation générale.

« Je vous l’ai déjà expliqué, poursuivit Bean : la planète ici présente, c’est votre avenir. Il faut déplacer le labo tout entier dans l’écotat et créer des bactéries intestinales capables de digérer les protéines extraterrestres afin de les rendre assimilables par vous et vos enfants. Quand vous pourrez vivre strictement des productions de l’écotat, vous serez prêts à coloniser ce monde.

— Et si on ne veut pas ? » C’était Cincinnatus qui avait posé la question.

— Vous voudrez, répliqua Bean, parce que vous voudrez que votre espèce survive et qu’il n’y a nulle part ailleurs de meilleure occasion d’y parvenir. Nous en avons déjà parlé, mais aujourd’hui les mâles peuvent voir les images qui passent dans notre tête.

— Qu’est-ce qui te fait croire qu’ils accepteront ce plan ? demanda Ender. Leur propre espèce est à l’agonie ; ils sont les derniers, sans espoir de reproduction.

— Dites-leur que je suis votre père, un mâle, et qu’à ma mort ils devront vous adopter et devenir vos pères, vous apprendre tout ce qu’ils savent. Dites-leur que nous ne sommes pas vraiment humains, que nous sommes différents de cette espèce-là ; ainsi, quand vous peuplerez la planète, vous le ferez en tant que nouvelle espèce intelligente, et vous regarderez toujours les mâles comme vos pères.

— Je ne crois pas qu’ils connaissent le concept d’adoption, remarqua Ender.

— Bien sûr que si ; rappelle-toi ce que tu as toi-même appris : quand la reine est morte sans les avoir dévorés, ils se sont sentis honorés, parce que ça signifiait qu’elle les remettait à la nouvelle reine. Hélas, ils n’en ont pas trouvé d’autre.

— Ce n’est pas une adoption, c’est un remariage, fit Cincinnatus.

— Ça suffira comme approximation, répondit Bean. Parlez-leur ; tâchez de leur montrer les analogies entre leur espèce, leur vie, et la nôtre, qu’ils se rendent compte que vous êtes petits, que votre existence sera brève et que vous avez besoin d’aide pour survivre.

— Pourquoi pas ? fit Carlotta. Ce n’est pas un mensonge.

— Vous n’avez jamais connu la reine, mais, à travers les mâles, vous pourrez devenir comme ses enfants.

— On a compris, papa, dit Ender. Pas la peine de nous faire un dessin. »

Les enfants négocièrent. Cette fois, les mâles les touchèrent tous les trois, et ils déclarèrent ensuite avoir vécu une expérience stupéfiante, car ils se percevaient les uns les autres par l’entremise des mâles ; cela leur permit d’agglomérer leurs images mentales et de les unifier. Le plan fut discuté en détail et accepté par toutes les parties.

Alors les enfants revinrent. À nouveau, Bean pilota le Molosse à leur place et le parqua cette fois au-dessus de la soute. L’Hérodote avait été conçu pour ce genre d’opération, et bientôt les portes s’ouvrirent tandis qu’un plafond beaucoup plus haut s’étendait au-dessus de Bean.

Il n’avait pas eu conscience de l’impression d’exiguïté qu’il avait éprouvée toutes ces années, la sensation d’oppression croissante qu’il ressentait à mesure qu’il grandissait ; mais, le plafond disparu, il sentit son esprit s’alléger et une sorte de gaieté le gagner.

Ce n’était pas le cas de ses enfants : ils redoutaient de le tuer pendant le transfert. « Ce n’est pas juste de nous faire porter le poids de la culpabilité, dit Carlotta.

— Il n’y a pas de culpabilité, répondit Bean. Je préfère mourir dans l’action que rester à mûrir dans un coin comme un melon. »

Ils n’avaient jamais vu de melon pousser dans un champ.

Le travail ne manquait pas avant le transfert, car Bean avait demandé qu’on déménage d’abord tout le matériel de laboratoire. Il montra aussi à ses enfants les compartiments secrets de la soute et leur expliqua le fonctionnement des matrices artificielles – sans y placer quoi que ce soit, naturellement. « La fertilisation in vitro est une pratique courante, tout comme l’extraction d’ovules, dit-il. Vous pourrez tout en apprendre par l’ansible. Les matrices sont des pièces rares parce qu’elles sont interdites sur de nombreux mondes.

— Pourquoi ça ? demanda Carlotta.

— Parce qu’elles sont antinaturelles, ou qu’elles privent les mères porteuses de leur moyen de subsistance, bref, il y a toutes sortes de motifs, mais qui se ramènent tous à une vraie raison : l’existence de matrices artificielles entraîne que les femmes ne sont plus nécessaires, ce qui en dérange beaucoup.

— Mais ce sont elles qui produisent les ovules, dit Carlotta.

— Il y a des moyens de contourner cela, répondit Bean, et aussi la présence des hommes. Aucun des deux sexes n’a vraiment besoin de l’autre pour se reproduire, mais plusieurs sociétés ont tenté de se passer de la reproduction sexuée, et l’évolution a fini par l’emporter : le mécontentement grandit, et les gens en reviennent à l’accouplement, ou bien ils s’en vont jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un petit noyau de fanatiques. C’est l’humanité, Carlotta ; pourquoi veux-tu y trouver de la logique ? »

En s’efforçant de réfréner son impatience, il regarda donc les enfants apprendre des mâles comment construire des laboratoires étanches dans l’écotat ; c’était une technologie bien connue à bord de l’arche, car, à leur arrivée à la surface d’une planète, les doryphores avaient besoin de temps pour découvrir ou creuser des tunnels et des cavernes. Les enfants durent se servir des plans prévus pour une salle de la reine provisoire, seul espace qui permettait d’y installer du matériel à taille humaine.

Dès que le labo fut en état de fonctionner, Ender cessa de participer aux préparatifs du prochain déplacement de Bean. « Il y a peut-être quelque chose dans le génome des doryphores qui pourra nous aider, et pas seulement à digérer. »

Ce furent son frère et sa sœur qui s’occupèrent de tout. Ils discutèrent l’idée de fabriquer une combinaison pressurisée pour leur père. « Au cas où un joint lâcherait et que nous perdions de l’atmosphère », dit Carlotta.

Bean éclata de rire. « Carlotta, ma chérie, tu es d’une compassion exceptionnelle ! Mais, si un joint lâche, je mourrai. Quand tu vas dans l’espace, tu fais confiance à la mécanique et tu espères qu’elle tiendra.

— Mais si…

— Carlotta, la combinaison me tuerait même si vous arriviez à la fabriquer ; elle crée une pression, mais ce n’est pas une pression atmosphérique normale. C’est impossible. Donc je mourrais quoi qu’il arrive, et il vous faudrait ensuite m’extraire de la combinaison pour déposer mes matériaux organiques dans l’écotat. »

Carlotta fondit en larmes.

« Papa, dit Cincinnatus, j’admire la délicatesse avec laquelle tu traites les sentiments de ta fille.

— Croyait-elle que je finirais enterré ? Brûlé ? Éjecté dans l’espace ? Tu le lui as expliqué toi-même, à l’époque où tu prévoyais de te débarrasser de moi : mon organisme contient trop de ressources indispensables.

— C’était avant qu’on croise l’arche ; et je ne suis pas fier de celui que j’étais alors.

— Tu es toujours le même : tu as six longueurs d’avance sur tout le monde, et tu es aussi impatient. Je ne te le reproche pas, mais je n’oublie rien non plus, en particulier les épisodes où tu avais raison.

— Il n’y en avait pas beaucoup.

— Dans l’ensemble, vous êtes tous les trois au-dessus de la moyenne en matière de justesse d’analyse, et vous tirez les leçons de vos erreurs.

— Le Géant est en train d’expliquer que je suis un idiot, mais au-dessus de l’idiot moyen.

— C’est à peu près ça », dit Bean.

Il avait estimé que le transfert demanderait quelques jours à peine, mais Carlotta s’y prit lentement, avec méthode, en testant tout le matériel ; elle exigea aussi le déménagement de quantité d’ordinateurs de l’Hérodote, puis leur mise sous tension et en réseau dans l’écotat. Enfin, le coup de massue.

« Je veux déplacer l’ansible », dit-elle.

Bean ne s’attendait pas à celle-là. « On y viendra, répondit-il. Mais ton réseau relie parfaitement les deux vaisseaux ; tu peux très bien accéder depuis l’arche aux systèmes de communications humains.

— Je vais en créer un deuxième pour la redondance ; j’en ai besoin dans le vaisseau des doryphores afin d’éviter des allers et retours incessants pour le faire marcher.

— La technologie de l’ansible reste un secret extrêmement bien gardé, objecta Bean.

— Ender et moi l’avons craquée il y a des années ; on ne t’a rien dit parce qu’on pensait que ça te mettrait en colère.

— Vous avez craqué ce qu’ils voulaient bien vous laisser craquer ; je vous ai regardés faire.

— Nous avons trouvé le reste plus tard, et on l’a craqué aussi – pendant que tu dormais. Ne nous prends pas pour des sous-doués complets. »

Le déménagement prit donc plus longtemps que Bean ne l’avait prévu, et il trembla pendant tout le transport de l’ansible, car il craignait plus pour la machine que pour lui-même : c’était leur unique lien avec l’humanité, son unique lien avec son dernier ami encore en vie, Ender Wiggin. Ils ne se parlaient pourtant jamais et n’échangeaient même pas de messages ; pour ce que Bean en savait, Ender ne pensait jamais à lui, ou alors il supposait que Bean était mort depuis belle lurette. Il se cachait de tout le monde et d’Ender le xénocide ; il était désormais porte-parole des morts, mais nul ne savait qu’il était la Voix des morts : on le prenait pour un de ces porte-parole itinérants de plus en plus nombreux sur les différents mondes. Il y trouvait son compte, mais cela l’obligeait à se concentrer sur les vivants et les morts récents pour lesquels on faisait appel à lui, et il n’avait plus de temps à consacrer à son propre passé – de fait, il le fuyait, selon toute vraisemblance. Ce ne serait pas faire preuve d’amitié que de réapparaître dans sa vie ; Ender se demanderait ce que Bean voulait, et il regretterait ce contact.

Mais si la reine avait menti à Ender, si La Reine était fondé sur des mensonges, il consacrait sa vie à protéger une raconteuse de fables, à chercher un monde d’accueil pour une reine qui poursuivait un but qu’elle lui dissimulait.

Si cela s’avérait, Bean trouverait le moyen d’avertir Ender, même s’il gardait l’anonymat.

Enfin, l’heure vint pour lui de faire le voyage.

Il avait eu du mal à monter à bord de l’Hérodote quand il avait embarqué avec les enfants, qui marchaient tout juste à l’époque, en abandonnant Petra et les autres bébés – car leurs enfants normaux étaient encore des bébés qui apprenaient à parler et se déplaçaient d’un pas instable. Il ne s’était guère intéressé aux ajustements auxquels on avait tenté de procéder : la table et la chaise les plus grandes seraient bientôt inutilisables pour lui, et il ne comptait pas chercher à en fabriquer d’autres. Il savait qu’il finirait par passer ses journées allongé sur le dos ou sur le flanc dans la soute, avec la gravité réglée au plus bas.

Mais il était bel et bien monté dans le vaisseau sur ses deux jambes. Pour ce nouveau transbordement, Carlotta avait coupé la gravité, et elle alluma le gravitateur qu’elle avait installé à bord du Molosse ; l’appareil souleva Bean très lentement, et Cincinnatus et sa sœur s’élevèrent avec lui, le faisant pivoter délicatement ; ainsi, il se posa très doucement sur le plancher matelassé du Molosse lorsqu’il y parvint.

Il effectua le trajet dans un état de terreur absolue. Jadis, l’apesanteur était un environnement quasi normal pour lui, mais, à sa taille présente, l’impression de chute permanente que donne l’absence de gravité, semblable au franchissement éternellement répété du sommet d’un grand huit, n’avait rien d’excitant : il avait le sentiment de mourir. Il ne survivrait pas à une véritable chute ; même s’il trébuchait et tombait à plat ventre, ses os fragiles se briseraient et il ne s’en remettrait jamais. Le corps humain n’est pas conçu pour mesurer quatre mètres et demi.

Le plan de Carlotta et son exécution étaient parfaits ; hormis sa peur, Bean n’eut aucun problème, ni bleus ni courbatures, tant ils le déposèrent doucement sur le plancher du Molosse.

C’est seulement une fois installé qu’il se rendit compte qu’il n’y avait pas d’ordinateur à sa portée. « Carlotta, dit-il, nous ne pouvons pas partir tant que je n’ai pas de quoi piloter le Molosse. Apporte-moi mon holoportable. »

Elle éclata de rire. « Nous savons piloter aussi, papa. Tu es doué, mais les trajectoires que tu as imprimées à nos différents trajets te tueraient. C’est Cincinnatus qui s’en occupera, et, au lieu d’une heure, le voyage prendra près d’une journée. Alors allonge-toi confortablement et dors.

— Avec Cincinnatus aux commandes ? »

Mais il préféra en éprouver du soulagement plutôt que de l’agacement. Auparavant, il pilotait le Molosse depuis la soute de l’Hérodote, sans aucun mouvement parasite, mais, à l’intérieur de l’appareil, sa position serait beaucoup moins stable : il aurait subi toutes les petites variations d’inertie du vol sans se trouver dans le siège de pilotage. Les enfants avaient anticipé le problème et imaginé une bonne solution.

Elle n’était pas parfaite – l’inexpérience de Cincinnatus transparaissait de temps en temps –, mais le vol fut de meilleure qualité que ce que Bean aurait pu accomplir, et, alors qu’ils pénétraient par le sas dans le flanc de l’arche, il ne put qu’admirer la dextérité avec laquelle Cincinnatus freina puis arrêta le Molosse en l’air, au centre de l’espace.

Il n’y avait pas de gravitateur dans l’arche : la lenticularisation gravitationnelle fonctionne mal dans les objets en rotation, surtout à proximité d’une planète ; lenticularisation et force centrifuge ne font pas bon ménage.

La salle de la roue était assez longue pour que Bean n’en dépasse pas à l’intérieur. Bonne conception, se dit-il ; à conseiller aux géants. Mais la véritable ingéniosité – et la raison pour laquelle les préparatifs avaient pris une semaine – apparut lorsque la roue se synchronisa avec la très faible vitesse de l’écotat. Très loin au-dessus du sol, Bean ne ressentait quasiment aucune gravité ; puis la porte s’ouvrit, et il vit l’écotat pour la première fois de ses propres yeux.

Le soulagement qu’il avait éprouvé quand le plafond s’était éloigné dans l’Hérodote n’était rien comparé à ce qu’il vécut alors. L’espace était si vaste, et le faux soleil au centre du moyeu opposé faisait une si bonne imitation de l’original qu’il se crut un instant revenu sur Terre.

Puis il vit la courbure du monde dans les deux directions qui formait un plafond au-dessus de sa tête, avec des arbres, des prairies et même de petits lacs – enfin, des étangs. Mais il y avait des oiseaux qui volaient – personne n’avait parlé d’oiseaux –, et, si les arbres étaient originaires des mondes des doryphores, cela ne dérangea pas Bean, qui n’avait jamais été expert des essences terrestres. Ils évoquaient des forêts, et c’était suffisant. Le vert lui coupa le souffle, et les couleurs insolites qui perçaient ici et là ne lui parurent pas déplacées.

Ce n’était pas une planète, mais il n’en connaîtrait jamais meilleure approximation ; il n’aurait jamais cru vivre à nouveau dans un monde semblable.

Carlotta et Cincinnatus avaient installé un échafaudage en face de la porte, et, quand ils le tirèrent vers eux, il se rendit compte que le tissu dans lequel il reposait était un solide filet d’arrimage, un hamac, mais tendu sur des baguettes pour l’empêcher de s’enrouler avec lui enveloppé dedans.

Quand il eut franchi la porte, il était confortablement étendu dans le hamac, et ses enfants le firent descendre lentement, comme de bons petits marins ; l’illusion de la gravité crût aussi délicatement et naturellement que s’il suivait une échelle.

Il pesait un petit peu plus que ce à quoi il était habitué, et il devait respirer un peu plus souvent et profondément, mais il ne haletait pas. Il pouvait y arriver ; il pouvait vivre ainsi. Pendant quelque temps.

Lorsqu’il reposa enfin par terre, le filet sous le dos, les oiseaux fondirent sur lui, et il s’aperçut que ce n’étaient pas des oiseaux mais les doryphores mâles.

Ils voletèrent autour de lui avant de se poser. Ender apparut alors – le labo n’était pas très loin –, l’air ravi, trop ravi même ; son travail de recherche devait bien se dérouler. Bean avait suivi ses études du mieux qu’il pouvait, mais le réseau entre l’Hérodote et l’arche avait été installé par Carlotta, et il constata qu’elle avait condamné, voire qu’elle n’avait pas créé, les entrées de service et les canaux discrets dont il se servait constamment naguère. Ses enfants lui interdisaient de surveiller leur vie privée, mais ils obéissaient sans ciller à ses décisions.

« Ils veulent commencer tout de suite à te parler, dit Ender.

— Avant que tu meures, ajouta Cincinnatus sèchement.

— Alors allons-y », fit Bean.

Les mâles se posèrent sur sa poitrine ; ils ne pesaient quasiment rien. Et puis Bean se rendit compte qu’ils supportaient la majeure partie de leur poids à l’aide de leurs ailes.

« Il ne faut pas qu’ils restent là, dit-il ; ils sont petits, mais je ne pourrai pas respirer sous leur poids. Qu’ils s’installent à côté de moi, et ils pourront toucher ma tête comme ils touchaient la vôtre.

— Ils veulent te rendre hommage comme nouvelle reine, expliqua Ender, mais ils n’ont pas envie de te tuer au passage. » Il s’agenouilla et mit son front en contact avec la mandibule d’un des mâles ; en un instant, le message fut transmis, et les doryphores descendirent de la poitrine de Bean pour se réunir près de sa tête.

Ils avaient appris à mieux communiquer avec un humain qu’au début, quand ils avaient pris contact avec Ender. Les images vinrent lentement, doucement, et les émotions restaient retenues, semblables plutôt à des suggestions.

Tout d’abord, Bean décrivit tout haut ce qu’il recevait des mâles, et Ender, en contact lui aussi avec eux, confirma qu’il les comprenait parfaitement.

Carlotta vint bientôt leur tenir compagnie, puis Cincinnatus les rejoignit. Les mâles opéraient par équipes de deux qui se relayaient pour s’entretenir avec Bean.

Car ils n’arrêtaient pas, de jour comme de nuit, que les humains dorment ou soient éveillés ; en vérité, Bean eut l’impression de rester endormi tout le temps. C’était un long rêve doux et passionnant qui retraçait toute la vie des mâles, ce qu’ils savaient de leur reine et des autres, de la vie des ouvrières, de l’histoire de tout. Ils connaissaient tant de choses, et ils les avaient apprises directement, sans langage pour les distraire.

Mais, à mesure que le rêve avançait, d’heure en heure, de jour en jour, Bean discernait les lacunes dans leur savoir ; il les interrogeait, et ils lui fournissaient la réponse que, pensaient-ils, il désirait : ils ne pouvaient pas voir ce qu’ils ne pouvaient pas voir. Ils croyaient tout savoir, mais Bean se rendait compte que la reine leur avait interdit l’accès aux informations les plus vitales et les plus dangereuses.

Comme l’ensemble de l’humanité, il avait toujours cru qu’une colonie de doryphores possédait un esprit unique, que les ouvrières étaient à la reine ce que les mains et les pieds sont aux hommes, une partie d’elle-même sans personnalité propre. Mais, ayant perçu leurs petites existences dans les souvenirs des mâles, Bean savait désormais que c’était un mensonge, un grand et terrible mensonge. Les ouvrières avaient un esprit à elles, des pensées, des désirs, mais ils ne se manifestaient que selon la volonté de la reine, et elle les rejetait quand elle n’en avait pas l’usage. Si une ouvrière résistait, fût-ce pour proposer une meilleure approche d’un problème, elle se retirait de son esprit, coupait le lien qui les unissait et regardait, par les yeux des doryphores à proximité, l’ouvrière récalcitrante mourir.

Et elle s’en satisfaisait, car la plus grande crainte des reines était que leurs ouvrières se rebellent. Les mâles n’avaient aucun souvenir d’un tel événement – c’était impossible –, mais Bean savait que le soulagement de la reine exprimait une tension qu’elle n’avait pas partagée avec eux. Elle leur cachait sa peur, comme elle la cachait à tous. Mais Bean possédait le talent typiquement humain de déchiffrer les esprits ; incapables de se connecter directement, les hommes avaient dû apprendre à lire les émotions à partir de signes extérieurs. La plupart se débrouillaient, quelques-uns étaient peu doués ; Bean, lui, y était devenu excellent, mais non par amour. L’amour fait de mauvais observateurs, car ils voient tout sous le meilleur angle ; la haine aveugle tout autant, car alors on suppose toujours le pire. Enfant, pour de purs motifs de survie dans les rues, Bean avait acquis la capacité à discerner les réactions probables des autres à partir d’indices physiques dont ils n’avaient pas conscience. Il n’existait aucun de ces signes chez la reine, aucune expression faciale qu’il pût identifier, mais il n’en avait pas besoin : elle dissimulait les sentiments qu’elle savait devoir cacher, mais non ceux qu’ils entraînaient, à partir desquels il pouvait deviner ce qu’elle avait éprouvé en amont. Il faisait confiance à la justesse de ses interprétations, et, de toute manière, il n’avait rien d’autre à se mettre sous la dent.

Il vécut trois jours dans le rêve. Au contraire des reines, il ne voulait rien cacher ; sa vie entière s’étendait, nue, devant les mâles. Qu’ils éprouvent ce qu’éprouvait un humain, un homme, responsable envers les autres, mais surtout agent de son propre destin, libre de ses choix du moment qu’il en acceptait aussi les conséquences.

Ils s’étonnèrent, s’horrifièrent parfois – en découvrant l’idée de meurtre, entre autres. Bean leur montra qu’il voyait comme un meurtre que la reine rompe le contact avec une ouvrière, ce qui la tuait, mais ils s’amusèrent de ce qu’ils considérèrent comme un malentendu : elle n’est pas comme vous les humains ; vous ne comprenez pas. Ils ne prononcèrent pas ces mots, naturellement, mais il saisit le sens à travers leurs émotions d’amusement, de patience et d’indifférence ; on aurait dit des adultes s’adressant à un enfant précoce – ou Bean s’adressant à ses propres enfants alors qu’ils n’avaient pas deux ans et n’avaient pas commencé à prendre seuls en charge leur éducation.

Enfin, les mâles s’écartèrent, et Bean s’endormit pour de bon, profondément, complètement. Il fit des rêves, mais c’étaient les rêves rassurants d’un sommeil ordinaire ; il n’eut aucun cauchemar.

Puis il se réveilla, et il faisait grand jour ; un auvent le protégeait du soleil. L’air était tiède et un peu humide. « On t’a couvert quand il s’est mis à pleuvoir cette nuit, dit Carlotta. La pluie doit tomber tous les quatre jours quand la saison est réglée sur l’été, comme en ce moment, mais ils l’avaient coupée le temps de votre conversation.

— Qu’en est-il sorti ? demanda Bean.

— Ce n’est pas à toi de nous le dire ? répliqua Carlotta.

— J’en ai beaucoup appris, mais le plus intéressant c’est ce que la reine dissimulait aux doryphores. Ils pensaient tout savoir, ils croyaient qu’elle était parfaitement franche avec eux, mais qu’auraient-ils pu croire d’autre ? Ils vivaient au milieu des mensonges qu’elle inventait pour eux.

— C’est ce que font les parents pour protéger leurs enfants, il paraît, fit Carlotta.

— Je l’ai entendu dire aussi, répondit Bean. Et c’est sans doute nécessaire, mais c’est frustrant pour un fouineur comme moi.

— Comment te sens-tu ?

— Physiquement ? Regarde les instruments et dis-moi si je suis vivant ou non.

— Le rythme cardiaque est bon ; les autres paramètres vitaux sont convenables – pour un homme de ta taille.

— Je ne crois pas avoir mangé, dit Bean, mais le reste de l’équipement est en place. Ai-je traité efficacement les déchets organiques ?

— Caca et pipi : impeccable. Les vers de terre indigènes ont eu l’air dégoûtés, mais les plantes sont ravies ; en tout cas, aucune n’est encore morte.

— Alors ma vie a un sens. »

Il se rendormit. À son réveil, le crépuscule tombait, et les trois enfants étaient réunis autour de lui.

« Papa, fit Ender, il faut que je te dise quelque chose. Il y a du bon et du mauvais, mais surtout du bon.

— Eh bien, vas-y ; je n’ai pas envie de mourir pendant le préambule. Au fait.

— Alors voilà : les doryphores, sans le faire exprès, nous ont appris comment guérir notre maladie. Nous pouvons activer les modèles humains normaux de croissance puis d’interruption de croissance sans désactiver la clé d’Anton.

— Comment ? demanda Bean.

— Quand nous avons constaté que les ouvrières mouraient une fois coupées de la reine, je me suis dit que ce n’était pas de l’amour, qu’elles ne mouraient pas de chagrin ; de fait, sa disparition devrait être pour elles une libération, et pourtant elles s’éteignent. J’ai donc soupçonné que les reines avaient modifié leur génome, comme elles avaient modifié celui des rabes, mais je me trompais. Le génome des doryphores prélevé dans les cocons secs était essentiellement identique à celui des mâles et de la reine elle-même. Les différences ne se situent pas à ce niveau-là.

— Où alors ? fit Bean. Ne m’oblige pas à deviner.

— Elles passent par les organelles, comme nos mitochondries. Les reines sont capables de préparer une soupe bactérienne dans des glandes qui ne sont plus que vestigielles chez les ouvrières et les mâles ; ensuite, elles infectent les œufs d’ouvrière avec cette mixture, et les bactéries s’installent dans toutes les cellules du nouvel hôte. Elles réagissent au lien mental entre la reine et les ouvrières, elles sentent s’il est établi ou non ; dans ce dernier cas, elles désactivent le métabolisme de toutes les cellules pour ainsi dire simultanément.

— Les organelles dans le rôle de la police mentale, dit Carlotta. Saletés de reines !

— Des tyrans, plutôt, répondit Bean. Elles devaient surveiller constamment leurs filles, à l’affût de signes de révolte ; les organelles leur permettaient de se rassurer et d’avoir beaucoup plus de filles qu’elles ne pouvaient en dominer directement.

— Oui, dit Ender. Les mâles représentent une adaptation naturelle ; ils sont capables d’étendre la portée mentale de la reine. Mais, même avec vingt mâles fixés sur elle, elle ne pouvait contrôler au mieux que quelques centaines d’ouvrières à la fois ; il y en avait certainement qui lui échappaient. Du coup, une reine a inventé l’asservissement par les organelles, ou bien plusieurs reines ont essayé différents systèmes et partagé les résultats pour finir par se mettre d’accord sur celui-là.

— Et elles ne l’ont jamais transmis aux mâles.

— Ce n’était pas la peine : ils leur étaient totalement dévoués ; ils les adoraient, ils étaient fixés sur elles, constamment au courant de toutes leurs pensées…

— De toutes les pensées qu’elles leur laissaient percevoir », corrigea Bean.

Ender acquiesça de la tête. « Chaque reine fait son mélange d’organelles dans ses propres glandes et l’administre aux œufs d’ouvrière. Les mâles sont les produits de leur évolution naturelle. Mais les reines contaminent les ouvrières une par une ; elles savent exactement ce qu’elles font.

— Elles créent les esclaves parfaits, dit Cincinnatus, et les soldats parfaits, prêts à se battre et à mourir sur leur ordre ; s’ils reculent, elles rompent le lien et ils meurent quand même. C’est une existence sans issue. Peut-être, quand la reine se concentre sur eux, l’adorent-ils à la façon des mâles, mais son attention se déplace au bout d’un moment ; le lien est toujours là – sinon ils meurent – et ils n’osent pas laisser leur haine s’exprimer. Mais elle existe, tu ne crois pas ?

— Plus chez certains que chez d’autres, répondit Bean. C’est le terrible secret des reines. Mais, Ender, en quoi cette découverte t’a-t-elle aidé à résoudre le problème des antonins ?

— Des léguminotes », fit Cincinnatus.

Bean aimait les entendre insister sur ce nom dérivé du sien.

« C’est l’idée des organelles. Nous cherchions à travailler directement sur le génome d’individus vivants ; Volescu a créé notre variation quand nous étions au stade embryonnaire et que nous ne représentions qu’une poignée de cellules. Mais des organismes vivants, avec des millions de cellules ? On a tenté à plusieurs reprises de changer le génome au vol, avec quelques effets bénéfiques quand les modifications étaient très simples. »

Bean connaissait l’histoire. « Le gigantisme est inséparable de l’intelligence, donc c’est impossible.

— Mais le gigantisme n’est pas un effet : il traduit l’absence d’un interrupteur de croissance, ou plutôt d’un interrupteur de développement ; on ne peut pas l’ajouter au génome sans mettre à mal l’intelligence. Mais on peut l’installer dans une organelle. »

C’était on ne peut plus simple, et même évident maintenant qu’Ender l’avait exprimé. Non, pas si évident, finalement. « On ne peut pas fabriquer comme ça des organelles pour les humains ; nous avons des mitochondries depuis si longtemps que… Elles se sont adjointes aux cellules bien avant que les humains n’existent, et elles se reproduisent quand les cellules se divisent. Les reines, elles, devaient insérer leurs organelles dans chaque œuf.

— Exact, dit Ender.

— C’est là que ça devient astucieux, fit Carlotta.

— Nous nous servons d’un virus pour introduire le bout de gène modifié dans les mitochondries naturelles ; elles acceptent l’interrupteur et l’expriment au moment approprié.

— Du moins, c’est ce que nous pensons, intervint Cincinnatus.

— De toute manière, nous n’avons pas encore atteint la puberté, répondit Ender. Il faudra attendre pour voir ce qui se passe. Mais une chose est sûre : les modifications se sont répandues dans toutes les cellules de nos organismes.

— Vous l’avez déjà fait ? demanda Bean, le cœur soudain affolé.

— Du calme, papa, du calme, fit Carlotta.

— Évidemment, répondit Cincinnatus ; pourquoi aurions-nous attendu ?

— Pour avoir ma permission ?

— Tu nous l’avais déjà donnée quand tu nous as exposé ton plan concernant la planète. Elle est à nous, notre organisme est à nous. Tu nous aurais conseillé de réfléchir soigneusement, tu aurais pesé le pour et le contre, et pour finir tu nous aurais laissés décider. On a donc fait comme si tu étais éveillé ; on a pris notre décision, et Ender a projeté un aérosol contenant le virus dans nos poumons. On a juste été un peu malades pendant qu’il se répandait dans nos cellules.

— Mais ça va mieux, et nos organismes ne rejettent pas l’intrus, dit Carlotta.

— Et, dans quelques années, on verra si ça marche, conclut Ender. Si ça ne marche pas, on aura le temps de réessayer ou de tenter autre chose. Mais, dans tous les cas, la modification sera transmise à nos enfants. Les léguminotes n’auront pas besoin d’absorber une pilule ni de subir une intervention pour obliger des gènes mitochondriaux à activer une croissance normale : nous les leur léguerons.

— Techniquement parlant, fit Carlotta, c’est moi qui les léguerai.

— On est d’accord », répondit Ender.

Bean sentit des larmes couler du coin de ses yeux, mais il n’eut pas le courage de lever la main pour les essuyer ; qu’elles arrosent la terre de l’écotat.

« Alors… bon boulot, neh ? demanda Ender.

— Très bon », répondit Bean.

Cincinnatus enchaîna : « Maintenant, la question est de…

— Non, le coupa son père.

— Tu ne veux même pas savoir quelle est la question ? fit Carlotta.

— Vous voulez m’administrer votre traitement, mais c’est trop tard ; ce qui vous a rendus un peu malades me tuerait sans doute. Et supposons que ça marche : je suis si grand que mon cœur ne peut me maintenir en vie que si je reste allongé sans bouger.

— Tu réfléchis tout le temps, dit Carlotta, et ton cerveau reçoit quand même assez de sang.

— Mais je n’ai plus besoin de réfléchir sans arrêt : vous y arrivez parfaitement vous-mêmes. Vous avez pris en charge une expédition dans un vaisseau extraterrestre, et vous avez sauvé un groupe de doryphores mourants dans la mesure où on pouvait les sauver. Vous allez vous adapter à un régime de protéines extraterrestres…

— On introduira aussi des plantes et des animaux d’origine terrestre, intervint Cincinnatus. Carlotta ne survivrait pas sans pommes de terre.

— Et vous vous êtes guéris du mal génétique qui allait vous abattre, reprit Bean. Tout ce qu’il vous reste à faire, c’est empêcher l’espèce humaine normale de découvrir votre existence.

— Nous le savons, dit Carlotta. C’est pourquoi nous t’avons privé de l’ansible. »

Un long silence s’ensuivit.

« Tu allais révéler la vérité sur les reines à ton ami Ender Wiggin, n’est-ce pas ? demanda Carlotta.

— Oui.

— On le savait, dit Cincinnatus. Mais Wiggin ne sait pas tenir sa langue ; il a écrit La Reine ; il dit la vérité même quand elle doit avoir des résultats catastrophiques.

— Nous devons rester invisibles, enchaîna Ender, et aussi garder l’arche secrète, parce que, si la Flotte internationale apprend son existence, elle va sûrement se douter qu’il y a d’autres vaisseaux colonisateurs à bord desquels les reines ne sont pas mortes, et elle se mettra à leur recherche.

— Nous avons promis aux mâles que nous ne te laisserions pas mettre la survie de leur espèce en danger de cette façon, ajouta Cincinnatus. C’est pour ça qu’ils ont accepté de coopérer. »

Ainsi, il n’enverrait pas de message à Ender Wiggin – et tant mieux, finalement : à quoi bon donner de ses nouvelles à Ender si tard ? Et à quoi servirait sa mise en garde ? S’il connaissait bien Ender – et il le connaissait mieux que personne, hormis peut-être sa sœur Valentine –, il s’empresserait de redonner vie à la reine dès qu’il trouverait un monde convenable, avertissement ou non.

« Même ça, vous l’avez fait à la perfection, dit Bean, bande de petits bâtards prétentieux.

— Nos parents étaient mariés, corrigea Carlotta. Enfin, c’est ce que tu as toujours prétendu. »

Cette nuit-là, il dormit bien, mieux qu’au cours de ses cinq longues années dans l’espace, parce que ses enfants n’avaient plus rien à craindre, qu’ils étaient peut-être guéris et qu’ils étaient en tout cas désormais capables de se prendre en charge. C’était lui qui avait remporté cette victoire – sinon directement, du moins en les élevant de façon à ce qu’ils deviennent des individus assez audacieux pour prendre les mesures nécessaires à leur survie.

Le matin, les trois enfants s’affairaient activement, mais Bean resta allongé à écouter les bruits de la vie de la prairie ; il ne connaissait le nom d’aucun animal, mais certains sautaient dans l’herbe, d’autres gazouillaient ou croassaient, d’autres encore se posaient légèrement sur lui puis se déplaçaient en rampant, en se tordant, ou s’en allaient en se laissant tomber ou en bondissant. Il faisait partie de la vie de l’écotat ; bientôt son corps s’y intégrerait encore davantage, mais en attendant il était heureux.

Et peut-être qu’à sa mort il constaterait que l’une ou l’autre religion avait raison ; peut-être que Petra serait là à l’attendre, impatiente et l’air mécontent : « Tu as pris ton temps !

— Je devais finir le travail.

— Eh bien, c’est raté ; ce sont les enfants qui s’en sont occupés. »

Et d’autres encore. Sœur Carlotta, qui lui avait sauvé la vie ; Poke, qui lui avait aussi sauvé la vie, et qui y avait laissé la sienne ; ses parents, même s’il ne les avait connus qu’après la guerre ; son frère Nikolaï.

Il se réveilla de nouveau ; il ne s’était pas rendu compte qu’il s’était rendormi. Mais cette fois les enfants étaient assemblés autour de lui, la mine grave.

« Tu as fait un petit accident cardiaque, dit Cincinnatus.

— Ça s’appelle le bonheur, répondit Bean.

— Une nouvelle appellation ? fit Carlotta. Pas sûr que ça prenne.

— Mais mon cœur bat, remarqua Bean.

— Trop vite, mais oui, dit Cincinnatus.

— Je veux vous dire quelque chose, reprit Bean. Votre mère était la femme de ma vie.

— Nous le savons, fit Carlotta.

— J’ai aimé d’autres personnes, mais c’est elle que j’ai aimée le plus, le mieux, parce que nous avons créé quelque chose ensemble. Vous. »

Bean entreprit de se tourner sur le flanc.

« Hé ! qu’est-ce que tu fais ? s’exclama Cincinnatus.

— Je n’ai pas à me justifier devant vous ; je suis votre père ; je suis le Géant.

— Je te rappelle que tu viens de faire un infarctus, dit Ender.

— Parce que tu crois que je ne sens pas la différence dans ma poitrine ? »

Il se mit précautionneusement à quatre pattes, position qu’il n’avait plus adoptée depuis un an au moins, depuis la dernière fois qu’il avait tenté de se redresser. Il ignorait s’il en était capable, mais il avait bel et bien réussi à se placer sur les coudes et les genoux, comme un tout petit enfant. Il avait la respiration courte et il était épuisé.

Je n’y arriverai pas.

« Ce que je veux, dit-il dans un souffle, c’est marcher dans cette prairie sous le soleil.

— Pourquoi ne pas nous l’avoir demandé ? » fit Carlotta.

Ils le firent s’étendre sur le hamac et, à l’aide d’un treuil, le redressèrent en position assise, puis debout.

La gravité était très faible, proche de zéro, et pourtant se tenir à la verticale, même légèrement soutenu par le hamac, lui coupait le souffle.

« Je vais faire quelques pas », dit-il.

Il avait les jambes en coton.

Les mâles s’assemblèrent autour de lui et s’accrochèrent à ses vêtements en battant des ailes pour l’aider à rester debout ; les enfants lui tinrent les jambes. Il fit un pas, puis un autre.

Il sentait le soleil sur son visage, la terre sous ses pieds, ceux qu’il aimait collés à lui pour l’aider à avancer.

Cela suffisait.

« Je vais m’allonger, maintenant », dit-il.

Il s’étendit par terre.

Et puis il mourut.

DU MÊME AUTEUR

À L’ATALANTE

CHRONIQUES D’ALVIN LE FAISEUR

Le septième fils – Le prophète rouge – L’apprenti

Le compagnon – Flammes de vie – La Cité de Cristal

LA GESTE VALOIS

Jason Valois

Contes de Capitole et de la forêt des Eaux

TERRE DES ORIGINES

Basilica – Le général – L’exode – Le retour – Les Terriens

Patience d’Imakulata

Le trésor dans la boîte

OBSERVATOIRE DU TEMPS

La rédemption de Christophe Colomb

PORTULANS DE L’IMAGINAIRE

L’homme transformé – Avatars

Sonates frelatées – Cruels miracles

LES LIVRES DE BEAN

La stratégie de l’ombre

L’ombre de l’Hégémon

Les marionnettes de l’ombre

L’ombre du géant

Ender Wiggin : Premières rencontres

Ender : l’exil

Trahison

Enchantement

LES MAGES DE WESTIL

La porte perdue

Illustration de la couverture : Gess

La stratégie de l’ombre

ENDER’S SHADOW

© Orson Scott Card, 1999

© Librairie l’Atalante, 2001, pour la traduction française

L’ombre de l’Hégémon

SHADOW OF THE HEGEMON

© 2000 by Orson Scott Card

© Librairie l’Atalante, 2002, pour la traduction française

Les marionnettes de l’ombre

SHADOW PUPPETS

© 2002 by Orson Scott Card

© Librairie l’Atalante, 2004, pour la traduction française

L’ombre du géant

SHADOW OF THE GIANT

© 2005 by Orson Scott Card

© Librairie L’Atalante, 2007, pour la traduction française

Les rejetons de l’ombre

SHADOWS IN FLIGHT

© 2011 by Orson Scott Card

© Librairie L’Atalante, 2013, pour la traduction française

ISBN 978-2-36793-589-8

Librairie L’Atalante, 15, rue des Vieilles-Douves, et 4, rue Vauban, 44000 Nantes

Sur la toile

Retrouvez tous les ouvrages de L’Atalante sur notre site

www.l-atalante.com

Suivez notre actualité sur les réseaux sociaux

http://www.l-atalante.fr/blog/

http://www.facebook.com/pages/LAtalante/188033895823

https://twitter.com/Latalante