Oliver Bowden,

Assassin’s Creed

« Unity »

Extrait du journal

d'Arno Dorian

12 septembre 1794

Son journal est sur mon bureau, ouvert à la première page. À peine ai-je posé les yeux dessus que je me suis retrouvé submergé par un torrent d'émotions qui m'a coupé le souffle. Incapable de discerner les mots à travers mes yeux embués de larmes, j'ai tout simplement laissé les souvenirs m'envahir. L'enfant facétieuse qui jouait à cache-cache, puis la jeune femme pleine de fougue que j'ai aimée. Ses cheveux de feu tombant en tresses sur ses épaules, son regard feutré et intense à la fois. Elle avait l'agilité d'une danseuse émérite et d'une épéiste hors pair. Elle évoluait avec grâce, aussi à l'aise au combat qu'au château, où sa beauté attirait les regards envieux de tous les hommes.

Seulement, elle était aussi habile à dissimuler ses secrets. Des secrets que je suis sur le point de découvrir. J'ai repris son journal, résistant à la tentation de caresser ses pages, ses mots, comme si je pouvais lire son âme de la paume de ma main.

Je commence ma lecture.

Extraits du journal

d'Élise de la Serre

9 avril 1778

I.

Mon nom est Élise de la Serre. J'ai dix ans. Mon père François, ma mère Julie et moi-même vivons à Versailles. La belle, la lumineuse Versailles, où les dépendances et les manoirs s'alignent le long du grand château, où les avenues de tilleuls rejoignent les lacs scintillants et les fontaines, les bosquets et les parterres délicatement entretenus.

Nous faisons partie de la noblesse. Les chanceux. Les privilégiés. Pour s'en rendre compte, il nous suffit de franchir les six lieues qui mènent à Paris. La route est éclairée par des lanternes à huile, comme c'est la coutume à Versailles, mais en s'approchant de Paris on aperçoit la fumée des fabriques de suif destinées aux bougies qu'utilisent les pauvres. La ville est ainsi embrumée d'une sorte de suaire mortel, qui souille la peau et encombre les bronches. La plèbe de Paris se traîne dans ses rues obscures, vêtue de haillons, le dos courbé sous le poids de ses fardeaux. Les rues sont un égout à ciel ouvert où pataugent nos serviteurs dans des ruisseaux de boue et de déjections, tandis que nous contemplons le spectacle par les fenêtres de nos chaises à porteurs.

En reprenant la route de Versailles dans des calèches dorées, on passe à côté des champs où errent des silhouettes aux pieds nus, noyées dans la brume. Ces paysans peinent comme des esclaves pour le compte des nobles et seule une bonne récolte les sauvera de la famine. Une fois à la maison, mes parents m'expliquent que les paysans doivent rester éveillés la nuit afin de chasser les grenouilles dont le coassement importune le seigneur. Ils en sont réduits à manger de l'herbe pour survivre, tandis que les nobles sont exemptés d'impôts et de service militaire; sans compter la « corvée », cette journée de travail indigne non payée, consacrée à la réfection des routes.

Mes parents m'ont raconté que la reine Marie-Antoinette flâne dans les couloirs, les salons et les vestibules du Château en pensant à la meilleure façon de renouveler sa garde-robe. De son côté, son époux, le roi Louis XVI, siège au lit de justice et signe des lois visant à enrichir les nobles aux dépens des pauvres et des affamés. Mon père et ma mère parlent à mots couverts de la révolution qui se fomente face à ces injustices.

II.

Il y a une expression que j'aime beaucoup, qui décrit ce moment précis où votre esprit comprend une chose qui vous semblait pourtant évidente. C'est le moment du « déclic ».

Quand j'étais petite, je ne me demandais pas pourquoi on m'enseignait l'histoire et pas le sens des convenances, du savoir-vivre et de l'élégance en société. Je ne me demandais pas non plus pourquoi ma mère se joignait à mon père et ses Corbeaux après Je dîner, pour des discussions houleuses où elle élevait la voix tout autant qu'eux. Je ne me demandais pas pour quelle raison elle ne montait jamais en amazone, s'occupait elle-même de son cheval et consacrait le moins de temps possible à la mode et aux commérages de cour. Je ne m'étais jamais demandé une seule fois pourquoi ma mère était différente des autres mères.

Jusqu'au jour où j'ai eu le déclic.

III.

Bien entendu, elle était belle et toujours bien mise, sans pour autant revêtir les toilettes raffinées des dames de la cour pour lesquelles elle n'avait que mépris. A l'entendre, elles étaient obsédées par leur apparence, leur statut, leur confort matériel. Elles n'ont pas une once de jugeote, Élise. Promets-moi que tu ne finiras jamais comme elles.

Cela m'intriguait. Comme je voulais savoir à quoi j'étais censée échapper, je restais dans les jupes de ma mère tout en espionnant du coin de l'œil ces femmes qu'elle méprisait. Ces commères au visage trop poudré se disaient toutes dévouées à leurs maris mais je voyais bien, derrière leurs éventails, les petits jeux de séduction pour attirer un amant dans leurs filets. Je passais tellement inaperçue que j'arrivais à saisir ces moments fugitifs où le rire moqueur mourait sur les lèvres maquillées, où la lueur de dédain dans les yeux faisait place à une tout autre émotion. La peur, voilà ce qu'elles ressentaient vraiment. La peur de tomber en disgrâce, de chuter du haut de l'échelle.

Ma mère n'était pas ainsi. Déjà, les commérages ne l'intéressaient pas. Et à part pour ses chaussures, je ne l'ai jamais vue céder aux coquetteries comme le port de l'éventail, le fond de teint d'albâtre ou bien les fausses mouches tracées au charbon. Elle cherchait avant tout à faire bonne convenance.

Sans compter qu'elle était entièrement dévouée à mon père. Elle était toujours à son côté, littéralement, et le soutenait loyalement en public. Mon père a plusieurs « associés ». Des conseillers, en réalité. Messieurs Chrétien Lafrenière, Louis-Michel Le Peletier et Charles Gabriel Sivert, ainsi que madame Levesque. Je les ai surnommés « les Corbeaux » à cause de leurs longs manteaux noirs, de leurs chapeaux de feutre sombre et de leurs yeux qui ne sourient jamais, et j'ai souvent entendu Mère défendre Père en leur présence, quels que soient les débats animés qu'ils aient pu avoir en privé.

Je dois dire que cela fait longtemps que je ne l'ai pas entendue débattre ainsi avec mon père.

On m'a dit que cette nuit serait peut-être sa dernière.

10 avril 1778

I.

Elle a survécu une nuit de plus.

J'étais assise à son chevet à lui tenir la main, et je lui ai parlé. Pendant un moment, j'ai cru que j'étais là pour lui apporter du réconfort, jusqu'à ce qu'elle tourne vers moi un regard voilé, mais toujours pénétrant. Elle aussi était là pour moi.

A plusieurs reprises, la nuit dernière, je suis allée à la fenêtre pour regarder Arno dans la cour, en contrebas. J'ai envié son insouciance face au chagrin qui m'étreignait le cœur. Bien entendu, il sait qu'elle est malade, mais la phtisie est une affection courante qui emporte souvent sa victime, même avec un docteur à son chevet, même à Versailles. Et il n'est pas un de la Serre. En tant que fils adoptif, il ne partage pas nos secrets les plus intimes et nos angoisses les plus profondes. De toute façon, depuis qu'il est là, il n'a jamais rien connu d'autre. Pour Arno, Mère n'est qu'une silhouette alitée qui ne quitte jamais les étages du manoir. Il l'a toujours connue malade.

Mon père et moi en sommes réduits à partager notre chagrin par des regards furtifs. Depuis deux ans, nous savons que l'issue est inévitable. Notre deuil est fait et nous parvenons à garder bonne figure en public, surtout vis-à-vis d'Arno.

II.

Je vais bientôt en venir à ce fameux déclic que j'ai évoqué, mais je dois commencer par relater un épisode bien particulier : la première fois où je me suis posé des questions sur mes parents, et plus particulièrement sur ma mère. Ce fut une étape clé sur la route qui me guidait vers mon destin.

Cela eut lieu au couvent. Je n'avais que cinq ans à l'époque et je n'en ai gardé que des souvenirs confus, des impressions. Je revois des lits alignés, une fenêtre couverte de givre par laquelle je distinguais la cime des arbres émergeant de la brume. Je me souviens surtout... de la mère supérieure.

Bossue et aigrie, c'était une personne cruelle. Elle arpentait les couloirs du couvent, sa canne brandie devant elle. Dans son office, elle la plaçait en travers de son bureau. « Ça va être ton tour », disions-nous à l'époque. J'y ai eu droit pendant un temps, lorsqu'elle ne supportait pas ma bonne humeur, mes éclats de rire ou mes sourires qu'elle prenait pour de l'insolence. « La canne, disait-elle, va t'apprendre à ne pas sourire. »

Elle avait raison sur ce point. J'ai appris. Pendant un temps.

Puis, un jour, Père et Mère vinrent la rencontrer, pour une raison qui m'est inconnue. Je fus mandée dans son office et y trouvai mes parents assis, prêts à m'accueillir, et la mère supérieure debout derrière son bureau, avec son habituelle moue de mépris. A l'évidence, elle venait de leur détailler tous mes travers.

S'il n'y avait eu que Mère, j'aurais été moins formelle. Je me serais jetée dans ses bras, enfouie dans ses jupes pour échapper à cet horrible endroit. Mais il y avait aussi mon père, mon roi, celui qui dictait nos convenances, celui qui avait insisté pour me mettre au couvent. Je m'approchai donc, fis la révérence, puis attendis qu'on s'adresse à moi.

Ma mère s'empara de ma main, que je tenais contre mon corps. Elle avait, j'ignore comment, aperçu d'emblée les marques laissées par la canne.

« Qu'est-ce donc que cela ? » avait-elle demandé à la mère supérieure en lui tendant ma main.

Je n'avais jamais vu la mère supérieure perdre son sang-froid, mais à cet instant j'aurais juré qu'elle avait pâli. La courtoisie et la politesse dont ma mère avait fait preuve jusqu'à présent avaient laissé place à une colère sourde, susceptible d'éclater à tout moment. La tension était palpable. La mère supérieure le sentait aussi bien que nous.

Elle bafouilla :

— Comme je vous le disais, Élise est une petite capricieuse qui n'en fait qu'à sa tête.

—Elle reçoit donc des coups de canne ? demanda ma mère d'une voix pleine de colère contenue.

La mère supérieure redressa la tête.

— Comment voulez-vous que je maintienne l'ordre autrement?

Ma mère s'empara de la canne.

— C'est précisément ce que j'attends de vous. Croyez-vous que ceci vous rende forte?

Elle claqua la canne sur le bureau. La mère supérieure sursauta et tourna son regard vers mon père, qui regardait la scène d'un air étrange, détaché, comme si les événements ne requéraient pas son attention.

—Eh bien, détrompez-vous. Cela vous rend faible.

Elle se leva en lançant un regard noir à la mère supérieure, puis la fit sursauter de nouveau en claquant une seconde fois la canne sur le bureau. Elle prit ma main. « Viens, Élise. »

Nous quittâmes les lieux. Par la suite, seuls des précepteurs s'occupèrent de mon éducation scolaire.

Une pensée m'occupait l'esprit alors que nous quittions le couvent d'un pas vif, puis lors du trajet silencieux dans la calèche. Assise aux côtés de mes parents qui se retenaient de parler, je m'étais rendu compte que normalement, les dames ne se comportaient pas comme ma mère venait de le faire. En tout cas, pas les dames ordinaires.

J'en eus une autre démonstration environ un an plus tard, lors d'une fête d'anniversaire en l'honneur d'une petite fille gâtée d'un manoir voisin. Les autres filles de mon âge jouaient à la dînette avec leur poupée. Il n'y avait évidemment ni gâteau ni thé, juste des petites filles qui jouaient à faire semblant. Déjà, à l'époque, je trouvais cela stupide.

Un peu plus loin, les garçons jouaient avec des petits soldats de bois. Je me levai donc pour les rejoindre, sans remarquer le silence stupéfait qui s'était abattu sur l'assemblée.

Ruth, ma gouvernante, vint me prendre par la main. « Jouez avec les poupées, Élise », dit-elle d'un ton ferme, mais inquiet, tâchant d'ignorer les regards désapprobateurs des autres gouvernantes. Je fis comme elle m'avait demandé, et m'accroupis pour faire semblant de jouer à la dînette. Une fois ce petit intermède embarrassant terminé, les choses reprirent leur cours normal : les garçons avec leurs petits soldats, les filles avec leurs poupées, les gouvernantes qui nous surveillaient et, à quelques pas, les dames de haute naissance en train de jaser, dans leurs chaises de jardin en fer forgé.

En regardant ces dames, je les vis alors comme ma mère devait les voir. Je vis l'avenir qui m'attendait, la petite fille jouant à la poupée devenant une commère comme les autres, et je sus avec une certitude absolue que je n'en voulais pas. Je refusais d'être comme elles. Je voulais être pareille à ma mère, qui avait trouvé un prétexte pour échapper aux commérages et qu'on voyait au loin, seule au bord de l'eau, en toute indépendance.

III.

J'ai reçu une note de Mr Weatherail, rédigée dans son anglais natal. Il a besoin de voir ma mère et me demande de le retrouver à minuit à la bibliothèque afin que je l'accompagne jusqu'à sa chambre. Il m'enjoint expressément de ne pas en parler à mon père.

Encore un autre secret à garder. Parfois, je me sens comme ces pauvres hères que nous croisions dans Paris, courbés sous leur fardeau comme moi sous le poids des responsabilités.

Je n'ai que dix ans.

11 avril 1778

À minuit, j'ai enfilé une robe de chambre, pris une chandelle, puis je suis descendue sur la pointe des pieds jusqu'à la bibliothèque, où je me suis préparée à attendre Mr Weatherall.

Il est arrivé au château comme un fantôme, sans même déranger les chiens, et il est entré si discrètement dans la bibliothèque que j'ai à peine entendu la porte s'ouvrir. Il s'est approché d'un pas vif, a arraché la perruque de sa tête (il ne supportait pas d'en porter), puis il m'a prise par les épaules.

— On m'a appris qu'elle n'en avait plus pour longtemps, a-t-il dit d'un ton qui demandait confirmation.

—C'est exact, lui ai-je répondu en baissant les yeux.

Il a fermé les siens et son visage a semblé accuser le poids des ans, alors qu'il n'avait que là quarantaine, à peine plus que Père et Mère.

« Mr Weatherall et moi étions très proches autrefois », m'avait dit un jour ma mère en souriant. Je crois même qu'elle avait rougi.

II.

La première fois que j'ai rencontré Mr Weatherall, il faisait un froid glacial. En ce mois de février, l'hiver était particulièrement rude, le premier d'une longue série.

À Paris, la Seine avait gelé après avoir quitté son lit et les pauvres mouraient dans les rues, mais les choses étaient bien différentes à Versailles. Dès notre réveil, les feux allumés par les serviteurs rugissaient dans les cheminées et nous prenions notre petit-déjeuner bien au chaud, avant d'enfiler des fourrures et des manchons pour nos promenades quotidiennes dans le parc.

Ce jour-là, le soleil radieux ne parvenait pas à dissiper le froid glacial. La neige épaisse était recouverte d'une couche de givre si épaisse que Griffe, notre lévrier irlandais, pouvait marcher dessus sans s'enfoncer. Après quelques pas hésitants, il avait poussé des aboiements de joie avant de s'élancer droit devant, tandis que ma mère et moi tentions péniblement de traverser le parc pour atteindre les arbres qui longeaient la pelouse sud.

Tout en lui tenant la main, je jetai un coup d'œil derrière moi. Au loin, notre manoir resplendissait sous l'effet de la neige et du soleil, dont les rayons faisaient briller les fenêtres. Cette vision s'estompa lorsque nous arrivâmes à l'ombre des arbres ; je réalisai alors que nous étions bien plus éloignées que d'habitude, à bonne distance de tout abri.

—Ne t'inquiète pas si tu aperçois un gentilhomme dans la pénombre, me dit ma mère en se penchant légèrement vers moi. (Sa voix était calme, mais je ne pus m'empêcher de lui agripper la main un peu plus fort et cela la fit rire.) Nous ne sommes pas ici par hasard.

Je n'avais alors que six ans et j'ignorais totalement ce que pouvait impliquer une rencontre entre une dame et un homme dans de telles circonstances. En ce qui me concernait, ma mère devait simplement rencontrer un autre homme, tout comme elle allait parfois discuter avec Laurent, notre jardinier, ou bien Jean, notre cocher.

Le temps semblait figé par cette couche de givre. Sous les arbres régnait un sentiment de tranquillité absolue. Nous empruntâmes un sentier qui s'enfonçait dans le bois.

— Mr Weatherall est un peu joueur, murmura ma mère, pour ne pas briser le silence. Il va peut-être chercher à nous surprendre. Nous devons nous tenir prêtes à tout en permanence, et pour cela il faut étudier ce qui nous entoure et nous préparer en conséquence. Dis-moi, vois-tu des traces ?

La neige autour de nous était immaculée.

—Non, maman.

— Bien. Cela signifie que les environs sont sûrs. A ton avis, où un homme peut-il se cacher dans de telles conditions?

— Derrière un arbre ?

— C'est bien, mais que penses-tu de là-haut ?

Elle pointa le ciel du doigt; je me tordis le cou pour scruter les frondaisons scintillantes de givre.

—Il faut toujours bien regarder partout, me dit-elle en souriant. Ce sont tes yeux qui doivent travailler. Essaie de ne pas bouger la tête. Ne montre pas aux autres où tu portes ton regard. Dans la vie, tu auras des adversaires et ils vont chercher à deviner tes intentions en fonction des indices que tu laisses paraître. Le meilleur moyen de prendre l'avantage, c'est de les laisser dans l'ignorance.

—Est-ce que notre visiteur est tout en haut d'un arbre, maman ? lui demandai-je.

—Non, s'esclaffa-t-elle. En fait, je sais où il est. Tu le vois, Elise ?

Nous nous étions arrêtées. Je regardai soigneusement les arbres en face de nous.

—Non, maman.

—Montre-toi, Freddie! s'exclama ma mère.

Effectivement, à quelques pas de nous, un homme à la barbe grise sortit de derrière un arbre, se décoiffa de son tricorne et nous fit une révérence exagérée.

À Versailles, les hommes avaient une manière particulière de se comporter. Ils méprisaient tous ceux qui ne leur ressemblaient pas. D'ailleurs, ils arboraient en permanence ce que j'appelais le « sourire de Versailles », mi-amusé, mi-contrit, comme quelqu'un sur le point de lancer un trait d'esprit qui lui vaudrait l'admiration de ses pairs.

Cet homme n'était manifestement pas de Versailles. A cause de la barbe, bien entendu, mais également de son sourire, doux et sérieux à la fois, celui d'un homme qui pesait soigneusement ses mots avant de parler.

—J'ai vu ton ombre, lui dit ma mère dans un sourire.

Il s'approcha, embrassa sa main tendue puis fit de même avec moi, dans une nouvelle révérence.

—Mon ombre ? répéta-t-il. (Il avait une voix chaleureuse et rauque, dont les sonorités frustes rappelaient celles d'un soldat ou d'un marin.) Oh, bon sang, je perds la main.

—J'espère bien que non, s'esclaffa ma mère. Élise, je te présente Mr Weatherall, un Anglais et un de mes associés. Freddie, je te présente Élise.

Un associé ? Comme les Corbeaux ? Non, pas du tout, il n'avait pas leur regard dur. Il prit de nouveau ma main, s'inclina, puis l'embrassa.

—Enchanté, mademoiselle, dit-il de sa voix rauque.

Il prononçait « mademoiselle » avec un accent anglais que je trouvais ravissant.

Ma mère me regarda d'un air grave.

—Mr Weatherall est notre confident et notre protecteur, Élise. Il sera toujours là pour toi lorsque tu auras besoin d'aide.

Je la regardai avec stupeur.

—Mais... et Père, alors?

—Ton père nous aime toutes les deux énormément et serait prêt à donner sa vie pour nous. Cependant, les hommes importants comme ton père doivent être soulagés des responsabilités domestiques.

C'est pour cela que nous avons Mr Weatherall, Élise : afin que ton père n'ait pas à se préoccuper de ce qui pourrait arriver à ses femmes. (Elle m'adressa un regard solennel.) Ton père ne doit pas s'inquiéter, Élise, tu comprends ?

—Oui, maman.

Mr Weatherall approuva.

—Je suis là pour vous servir, mademoiselle.

—Merci, monsieur, répondis-je dans une révérence.

Griffe était arrivé entre-temps ; il fit la fête à Mr Weatherall comme s'il le connaissait depuis toujours.

— Pouvons-nous discuter, Julie ? demanda le protecteur en recoiffant son tricorne.

Il lui fit signe de la suivre. Je restai à quelques pas derrière eux, surprenant çà et là quelques mots de leurs murmures. J'entendis notamment « Grand Maître » et « roi », mais ça n'était que des bribes, comme ce que je percevais parfois à travers les portes du château. Ce n'est que dans les années qui suivirent que je finis par saisir toute leur portée.

C'est alors que tout s'enchaîna.

Aujourd'hui encore, je n'arrive pas à me souvenir du déroulement exact des événements. Je me souviens avoir vu Mère et Mr Weatherall se crisper tandis que Griffe hérissait le poil en grondant. Ma mère s'élança et, en suivant son regard, j'aperçus la fourrure grise et noire du loup sur ma gauche. Il se tenait parfaitement immobile dans le sous-bois, me fixant de ses yeux affamés.

Ma mère tira quelque chose de son manchon, une lame d'argent ; en deux enjambées elle m'avait rejointe, empoignée et abritée derrière ses jupons tandis qu'elle faisait face au loup, la lame dressée.

De son côté, je vis que Mr Weatherall luttait pour retenir le chien qui grondait par la peau du cou, tout en essayant d'atteindre le pommeau de l'épée qu'il portait au côté.

—Attends, ordonna ma mère. (Elle leva une main et Mr Weatherall se figea.) Je ne pense pas que ce loup attaque.

—Je n'en suis pas si sûr, Julie, l'avertit Mr Weatherall. Il m'a l'air sacrement affamé.

Le loup observait ma mère, et elle lui rendait son regard. Elle s'adressa à nous :

—Il n'y a rien à manger dans les collines. C'est la faim qui l'a poussé sur nos terres. Mais je pense qu'il sait qu'on nous attaquant, il devra faire face à un ennemi. Il sait qu'il vaut mieux battre en retraite et aller chasser ailleurs.

Mr Weatherall s'esclaffa.

—Pourquoi ai-je l'impression que tu nous fais la morale ?

—Parce que, Freddie, lui répondit ma mère en souriant, il y a une morale à cette histoire.

Le loup resta encore un instant à l'observer sans la quitter des yeux, puis il baissa la tête, rebroussa chemin et s'en alla en trottinant. Nous le regardâmes disparaître entre les arbres, puis ma mère se redressa, la lame déjà rengainée dans son manchon.

Mr Weatherall terminait de boutonner son manteau ; il n'y avait plus trace de son épée.

Les pièces du puzzle s'assemblaient. Le déclic allait bientôt se produire.

III.

J'ai conduit Mr Weatherall à sa chambre. Il m'a demandé de les laisser seuls et m'a assuré qu'il pourrait repartir sans mon aide. Poussée par la curiosité, j'ai regardé par le trou de la serrure. Je l'ai vu s'asseoir auprès d'elle, lui prendre la main et baisser la tête. Peu de temps après, je crois que je l'ai entendu pleurer.

12 avril 1778

I.

Je regarde par ma fenêtre et je me souviens de l'été dernier, lorsque je jouais avec Arno dans les jardins du Château. J'arrivais alors à oublier mes soucis, à me replonger dans l'insouciance de ma jeunesse en le poursuivant dans les labyrinthes de verdure ou en me chamaillant pour une part de dessert, sans savoir que le répit ne serait que de courte durée.

Chaque matin, je serre les poings et je demande « Est-elle réveillée ? », et Ruth, sachant très bien que je veux dire « Est-elle en vie ? » me rassure en répondant que Mère a passé la nuit.

Hélas, il n'y en a plus pour très longtemps.

II.

Bon. Ce fameux déclic. Il allait bientôt se produire. Mais d'abord, il y eut un autre événement.

Les Carroll étaient arrivés au printemps suivant ma rencontre avec Mr Weatherall. La saison s'annonçait superbe. La neige avait fondu, dévoilant les parterres de pelouse méticuleusement entretenus, rendant à Versailles sa perfection naturelle. Les bosquets qui nous entouraient étouffaient les bruits de la ville. Sur notre droite, on devinait le fronton du Château, les grandes marches qui menaient aux colonnes du vaste frontispice. Une telle débauche de splendeur ne pouvait qu'enchanter les Carroll qui arrivaient de Mayfair, à Londres. Mr Carroll et mon père passaient des heures à discuter au salon, où les rejoignaient parfois les Corbeaux. Ma mère et moi avions pour tâche de divertir Mrs Carroll et sa fille May, âgée de dix ans, alors que je n'en avais que six. Vu notre différence d'âge, elle m'avait annoncé d'emblée que je lui étais évidemment inférieure en tout.

Nous les avions invitées à une promenade matinale, bien emmitouflées de châles contre la légère brume que les rayons du soleil ne tarderaient pas à dissiper.

Mère et Mrs Carroll marchaient de concert quelques pas devant nous. En apercevant le manchon de ma mère, je me demandai si elle y gardait toujours sa lame dissimulée. Bien entendu, je lui en avais parlé après l'accident du loup.

—Maman, pourquoi caches-tu un couteau dans ton manchon?

—Voyons, Elise, pour me défendre des loups errants, bien sûr, avait-elle plaisanté.

Puis elle avait ajouté d'un ton caustique :

— Il y en a de deux sortes : à quatre pattes ou à deux jambes. De plus, le manchon garde une belle forme grâce à la lame.

Ensuite, comme nous en avions pris l'habitude, elle me fit jurer de garder le silence sur ce petit secret. Mr Weatherall était un petit secret. Ce qui signifiait que ses leçons d'escrime étaient un petit secret également.

Nous avions beaucoup de secrets.

May et moi marchions à une distance respectueuse de nos parents. L'ourlet de nos jupes frôlait la pelouse et, de loin, on aurait pu croire que nous flottions au-dessus de la verdure, comme transportées d'extase.

— Quel âge as-tu, la Pouilleuse ? murmura May à mon adresse, bien qu'elle m'ait déjà posé la question à deux reprises.

— Ne m'appelle pas « pouilleuse », lui répondis-je poliment.

—Navrée, la Pouilleuse, mais redis-moi ton âge.

—J'ai six ans.

Elle poussa un gloussement d'effroi, comme si le fait d'avoir six ans était une chose dramatique qui ne lui était jamais arrivée.

—Eh bien, moi j'ai dix ans, dit-elle avec dédain.

Il faut dire que May Carroll parlait toujours d'un ton dédaigneux, à tel point qu'il faudrait que je le précise à chaque fois.

—Je sais que tu as dix ans, répliquai-je d'un ton sec, en m'imaginant le bonheur que j'aurais à lui faire un croche-pied pour qu'elle s'étale dans l'allée de gravier.

— C'est juste pour que tu n'oublies pas, insista-t-elle.

Pour ma part, je visualisais les graviers pris dans ses cheveux tandis qu'elle se relevait en braillant. Que disait Mr Weatherall, déjà ? « Plus ils sont grands, plus ils tombent de haut. »

D'ailleurs, à présent que j'ai atteint l'âge de dix ans, suis-je devenue aussi arrogante qu'elle ? Mon ton est-il aussi moqueur lorsque je m'adresse à plus jeune ou plus pauvre que moi ? D'après Mr Weatherall, je suis trop présomptueuse, ce qui ne doit pas être loin de l'arrogance. C'est peut-être pour cela que nous ne nous entendions pas, May et moi. Nous étions peut-être trop proches de caractère, sans le savoir.

Tandis que nous poursuivions notre promenade dans le parc, le vent porta vers nous les paroles de nos mères.

—A dire vrai, nous avons des inquiétudes sur la direction que souhaite prendre votre ordre, dit Mrs Carroll.

— Des inquiétudes ?

—Tout à fait. Des inquiétudes concernant les intentions des associés de votre époux. Vous savez tout autant que moi que notre devoir est de nous assurer que nos maris prennent les bonnes décisions.

» Si je puis me permettre, ne pensez-vous pas que votre mari laisse certaines factions lui dicter sa conduite ?

— Effectivement, certains membres de haut rang souhaitent prendre des mesures... extrêmes pour changer le régime.

—C'est préoccupant pour nous, en Angleterre.

— Cela va sans dire, s'esclaffa ma mère. Votre nation se refuse à toute forme de changement.

Mrs Carroll tiqua.         

— Pas du tout. Vous avez une vision faussée de notre caractère national. En parlant de caractère, je crois comprendre où va votre propre loyauté, madame de la Serre. Êtes-vous partisane du changement ?

—Uniquement si ce changement est pour le mieux.

—Dans ce cas, dois-je rendre compte que vous soutenez les conseillers de votre mari ? Suis-je venue ici en vain ?

—Pas tout à fait, madame. Je me réjouis de savoir que mes collègues anglais s'opposent eux aussi à des mesures drastiques. Cependant, nos objectifs diffèrent. Il est vrai que certaines forces en présence sont partisanes d'un renversement violent.

» Il est également vrai que mon mari reste attaché à l'idée d'un monarque de droit divin, et souhaite que l'avenir reste inchangé. Quant à moi, je suis à la recherche d'un juste milieu, si je puis dire.

» Comme vous pouvez l'imaginer, je pense sincèrement que ma vision est la plus modérée des trois.

Elles poursuivirent leur marche. Mrs Carroll semblait plongée dans ses pensées. Ma mère brisa le silence :

—Je suis navrée que vous trouviez nos buts si éloignés, madame. Cela fait de moi une mauvaise confidente, et je m'en excuse.

L'autre femme hocha la tête.

—Je vois. Eh bien, si j'étais vous, madame de la Serre, je pèserais de tout mon poids dans la balance pour faire adopter ce juste milieu.

—Je ne m'avancerai pas là-dessus, mais je tiens à vous assurer que vous n'avez pas fait le voyage en vain. J'ai toujours le plus grand respect pour votre ordre et j'espère que ce sentiment est réciproque.

» Vous pouvez compter sur moi pour deux choses : rester fidèle à mes principes, et empêcher mon mari d'être influencé par ses conseillers.

—C'est exactement ce que je souhaitais.

—Parfait. Ce sera au moins un sujet de satisfaction.

Derrière elles, May s'inclina vers moi.

—Est-ce que tes parents t'ont parlé de ta destinée ?

—Non. Qu'est-ce que tu veux dire par « destinée »?

Elle porta la main à la bouche, comme si elle en avait trop dit.

—Ils t'en parleront sans doute un jour, peut-être quand tu auras dix ans. Comme moi. Quel âge as-tu, déjà ?

—Six ans, soupirai-je.

— Eh bien, ils te le diront peut-être pour tes dix ans, comme ils l'ont fait pour moi.

Au final, mes parents furent forcés de me parler de ma « destinée » bien avant. Deux ans plus tard, en automne de 1775, alors que je venais d'avoir huit ans, ma mère et moi partîmes acheter des chaussures.

III.

En plus de notre manoir à Versailles, nous disposions d'un grand hôtel particulier à Paris. A chaque fois que nous avions l'occasion d'y aller, ma mère appréciait de faire les boutiques.

Comme je le disais, elle n'avait que du mépris pour les modes de toutes sortes, elle haïssait les éventails et les perruques et tâchait de porter les robes les moins voyantes possible. En revanche, elle avait une petite faiblesse.

Les chaussures. Elle raffolait des chaussures. Elle était une cliente régulière chez Christian, à Paris, où elle achetait des paires en soie toutes les deux semaines. C'était « sa seule folie », disait-elle, et elle ne manquait jamais de m'emmener pour m'y acheter une paire.

La boutique de Christian se situait dans une des rues les plus propres de Paris, bien loin de notre hôtel particulier sur l'Ile Saint-Louis. Il n'empêche, je dus retenir mon souffle en sortant de l'atmosphère saine et confortable de notre calèche pour me retrouver dans la rue bondée, où les cris et claquements de sabots le disputaient au grondement constant des roues des calèches. Le son de Paris.

Au-dessus de nous, des femmes accoudées à leurs fenêtres regardaient passer la foule. Tout le long de la rue, des étals proposaient des fruits ou du tissu. Des hommes et femmes en tablier poussaient leurs charrettes à bras remplies de marchandises et nous hélaient au passage : « Madame ! Mademoiselle!»

Mon regard fut attiré vers les coins d'ombre au bout de la rue, où l'on devinait des visages pâles dans la pénombre. Je crus lire dans leurs yeux la faim et le désespoir, ainsi que du reproche et de la colère.

« Allez, suis-moi, Élise », me dit Mère, soulevant sa jupe pour éviter la boue et les excréments sous nos pas. Je l'imitai, et nous fûmes rapidement accueillies par le propriétaire.

Une fois la porte refermée, le monde extérieur cessa d'exister. Un jeune commis vint nous essuyer les pieds ; bientôt, toute trace de la traversée périlleuse avait disparu de nos esprits.

Christian, le propriétaire de cette boutique réservée à l'élite de Paris, portait une perruque blanche maintenue en arrière par un ruban noir, ainsi qu'une redingote et une culotte blanche. Un parfait mélange de noblesse et de roture qui symbolisait bien son statut sur l'échelle sociale. Il répétait souvent qu'il avait le plus grand pouvoir qui soit : celui de rendre les femmes belles. Pourtant, ma mère restait une énigme à ses yeux, la seule cliente sur qui son pouvoir ne prenait pas. J'en connaissais la raison. Pour les autres femmes, ces chaussures n'étaient que le reflet de leur propre vanité. Au contraire, Mère les adorait parce qu'elle les trouvait tout simplement belles.

Christian n'était pas encore parvenu à cette conclusion, et il persistait à se démener en vain à chacune de ses visites.

— Regardez, madame, dit-il en lui présentant une paire de souliers ornée d'une boucle, toutes les femmes qui franchissent le seuil de cette boutique se pâment devant une œuvre aussi exquise. Et pourtant, seule madame de la Serre a les chevilles assez belles pour leur rendre justice.

—Trop frivoles, Christian, lui répondit ma mère en souriant.

Elle prit les choses en main et se dirigea d'elle-même vers d'autres étagères. Je la suivis, non sans avoir jeté un œil au jeune commis, qui me rendit un regard indéchiffrable.

Elle ne perdait pas de temps à choisir. Elle était si sûre d'elle que Christian en était décontenancé. Moi qui la connaissais si bien, je percevais les changements subtils de son comportement au fur et à mesure qu'elle essayait les modèles. Une certaine gaîté. Un sourire dans ma direction tandis qu'elle enfilait une nouvelle paire et admirait ses superbes chevilles dans le miroir, sous les cris d'admiration de Christian. Chaque chaussure était une œuvre d'art inachevée qui prenait vie sur son pied.

Une fois que nous eûmes choisi, Mère s'occupa du paiement et de la livraison, puis Christian nous escorta à la porte de son magasin. Sauf que...

Il n'y avait aucun signe de Jean, notre cocher. Aucune calèche en vue.

—Madame ? s'enquit Christian avec inquiétude.

Je la sentis se raidir tandis qu'elle redressait la tête et inspectait la rue.

—N'ayez pas d'inquiétude, Christian, lui assura-t-elle d'un ton enjoué, notre calèche a un peu de retard, c'est tout. Nous allons profiter de l'atmosphère de Paris en attendant son arrivée.

Le soir commençait à tomber et l'air s'était rafraîchi avec la venue du brouillard.

— C'est hors de question, madame, vous ne pouvez pas attendre en pleine rue ! s'exclama Christian, horrifié.

Elle le regarda avec un sourire en coin.

—Est-ce pour épargner mon âme sensible, Christian ?

— C'est bien trop dangereux, protesta-t-il.

Il se pencha vers elle et lui murmura d'un air dégoûté :

—La populace, vous comprenez.

— Oui, Christian, dit-elle d'un air entendu. La populace. À présent, retournez à l'intérieur, je vous prie. Votre prochaine cliente est tout aussi friande que moi des conseils avisés du meilleur vendeur de chaussures de Paris, je ne souhaite pas qu'elle gâche ce moment en compagnie de deux pauvres femmes qui attendent leur cocher négligent.

Sachant à quel point ma mère pouvait se montrer inflexible, et comme elle avait raison à propos de la prochaine cliente, Christian s'inclina, nous dit au revoir et rentra dans sa boutique. Nous restâmes alors seules dans la rue noyée de brume, qui se dépeuplait peu à peu de ses charrettes à bras et de ses badauds.

Je lui agrippai la main.

—Maman?

—Ne t'inquiète pas, Élise, dit-elle en redressant la tête. Nous allons louer une calèche pour rentrer à Versailles.

—Pas à l'hôtel particulier de Paris, Maman ?

—Non, répondit-elle en se mordillant la lèvre, je crois que nous ferions mieux de retourner à Versailles.

Tandis que nous descendions la rue, incongrues dans nos longues robes et nos charlottes, je la sentais tendue, aux aguets. Elle sortit un poudrier de sa bourse afin de retoucher son maquillage, et nous nous arrêtâmes brièvement devant la vitrine d'une échoppe.

En poursuivant notre chemin, elle en profita pour poursuivre mon enseignement.

—Garde un visage impassible, Élise. Ne montre jamais tes véritables sentiments, surtout si tu te sens nerveuse. Tu ne dois pas avoir l'air de te presser. En conservant une apparence calme, tu gardes le contrôle sur toi-même.

Les rues étaient à peu près désertes à présent.

—Il y aura des calèches à louer sur la place. Nous y serons dans un instant. En revanche, je dois d'abord t'annoncer quelque chose. Quand je te le dirai, tu ne dois pas réagir ni te retourner. C'est bien compris ?

— Oui, maman.

—Bien. Il y a quelqu'un qui nous suit. Il nous a emboîté le pas juste après chez Christian. Un homme en manteau avec un grand chapeau de feutre.

—Pourquoi ? Pourquoi cet homme nous suit-il ?

— C'est une très bonne question, Élise, et j'ai bien l'intention de le découvrir. Continue à marcher.

Nous nous arrêtâmes pour regarder la vitrine d'une autre boutique.

—Je crois que celui qui nous talonnait a disparu, dit-elle d'un ton pensif.

— C'est une bonne nouvelle, alors ! m'exclamai-je avec toute la naïveté de mes huit ans.

Elle paraissait inquiète.

—Non, ma chérie, ce n'est pas une bonne nouvelle. J'aimais bien savoir où il était. A présent, je me demande s'il a disparu ou bien s'il a pressé le pas pour nous passer devant et nous barrer la route avant que nous n'atteignions la place. Il va s'attendre à ce que nous restions dans la même rue. Nous allons nous montrer plus malignes, Élise, et prendre un autre chemin.

Elle m'entraîna par la main dans une. ruelle, puis dans une allée toute en longueur, éclairée uniquement par une lanterne à chaque bout.

Nous étions à mi-chemin lorsqu'une silhouette surgit du brouillard juste devant nous, délogeant de minces filaments de brume qui remontèrent le long des murs. C'est à ce moment-là que je compris que Mère avait commis une erreur.

IV.

Il avait un visage fin, encadré d'une masse de cheveux d'un blanc pur. Il était vêtu d'une longue cape noire, d'une chemise à jabot et d'un grand chapeau élimé qui lui donnaient l'air d'un médecin élégant, mais désargenté.

Il portait une mallette de docteur qu'il posa au sol et ouvrit d'une main, sans jamais nous quitter du regard. Il en tira une longue forme incurvée puis, dans un grand sourire, dégaina une vilaine dague qui étincela en sortant du fourreau.

— Reste auprès de moi, Élise, murmura Mère, tout va bien se passer.

Je la crus car, à huit ans, on croit aveuglément sa mère —  mais aussi parce que j'avais vu sa réaction face au loup. Ce qui ne m'empêchait pas d'avoir peur.

— Que voulez-vous, Monsieur ? demanda-t-elle d'un ton calme.

Il ne répondit pas.

— Très bien. Dans ce cas, nous allons repartir par où nous sommes venues, dit Mère d'une voix forte en m'entraînant par la main.

Une ombre apparut à l'entrée de l'allée et une seconde silhouette se profila devant la lueur orangée de la lanterne. C'était un allumeur de réverbères, il portait la perche typique de leur profession. Mère s'arrêta tout de même.

— Monsieur, l'apostropha-t-elle d'un ton prudent, pourrais-je vous demander votre aide pour nous débarrasser de cet individu qui nous importune ?

L'allumeur de réverbères ne dit pas un mot et souleva sa perche en direction de la lanterne. Mère l'interpella à nouveau, et je me demandai pourquoi cet homme cherchait à allumer une lampe qui brillait déjà. Jusqu'à ce que je réalise, trop tard, que la perche était munie d'un crochet à son extrémité — le crochet qu'on utilisait pour éteindre la flamme.

—Monsieur...

L'entrée de l'allée se retrouva plongée dans le noir. Nous entendîmes la perche tomber au sol avec fracas. Mes yeux s'habituant à la pénombre, je vis l'homme sortir quelque chose de sous son manteau. Encore une dague. Il fit un pas vers nous.

Ma mère tourna la tête vers le docteur.

— Que voulez-vous, Monsieur ? lui demanda-t-elle de nouveau.

Pour seule réponse, le docteur dévoila son autre bras. Dans un sifflement métallique, une deuxième lame surgit au niveau de son poignet.

— Un Assassin, dit-elle en souriant alors qu'il s'approchait.

L'allumeur de réverbères, quant à lui, s était suffisamment avancé pour que nous puissions distinguer sa bouche cruelle et ses yeux étroits. Mère jeta un œil dans l'autre direction, vers le docteur qui nous regardait avec un grand sourire, lames en main. Il paraissait apprécier la situation, ou du moins il essayait de le faire croire.

De toute manière, Mère était aussi immunisée à sa malveillance qu'au charme de Christian. Elle se mit en mouvement avec une grâce de danseuse. Dans un cliquetis de talon sur les pavés, elle souleva un pied, se pencha et dégaina une lame, le tout en un clin d'œil.

L'instant d'avant, nous étions une mère et son enfant sans défense, piégées dans une allée sombre. A présent, elle était une femme armée d'un couteau, prête à défendre sa fille. La manière dont elle avait sorti sa lame et sa posture assurée ne laissaient aucun doute : elle savait se servir de son arme.

Le docteur tiqua ; l'autre homme s'arrêta brusquement. La situation donnait à réfléchir.

Elle portait le couteau dans sa main droite, ce qui m'étonna car elle était gauchère, et présentait son flanc au docteur.

Celui-ci s'élança. Au même instant, ma mère passa sa lame dans sa main gauche et, dans un grand froissement de robe, elle plongea en avant, La main droite tendue pour garder l'équilibre, sa main gauche décrivit un arc de cercle qui trancha dans le vif l'abdomen du docteur, coupant son manteau aussi sûrement qu'un ciseau de tailleur. Le tissu s'imbiba immédiatement de sang.

Il était blessé, mais pas gravement. Il écarquilla les yeux et se jeta en arrière, déboussolé par l'attaque calculée de ma mère. Malgré ses airs malveillants, il était clairement effrayé. Une partie de ma peur céda la place à de la fierté mêlée d'admiration. Je ne m'étais jamais sentie aussi bien protégée.

Hélas, il avait accusé le coup et tenait toujours sa position. Son coup d'œil dans notre dos prévint ma mère, mais trop tard, de la manœuvre de son complice qui m'agrippa par-derrière, son bras serré contre ma gorge.

— Pose ton couteau, ou bien..., eut-il le temps de dire.

L'instant d'après, il était mort.

La vitesse de ma mère l'avait pris par surprise — pas seulement sa rapidité, mais la vitesse à laquelle elle avait pris sa décision, sachant qu'avec la menace qui pesait sur moi nous étions perdues. Elle profita de la situation en se jetant sur lui, calculant l'espace entre nos corps pour lui assener un coup de coude en pleine gorge.

Il émit un bref son — « beuark » — et lâcha prise. Je vis du coin de l'œil la lame de ma mère lorsqu'elle exploita cette ouverture pour enfoncer profondément son épée courte dans l'estomac de l'homme. Elle profita de l'élan pour le plaquer contre le mur et, grognant sous l'effort, ramena la lame vers le haut avant de s'écarter habilement. Il glissa au sol, sa chemise virant au rouge sous la poussée des intestins qui se déversaient.

Mère se tourna pour faire face à l'attaque du docteur, mais nous ne vîmes plus que son manteau alors qu'il tournait les talons et fuyait en direction de la rue.

Elle me prit par le bras.

—Viens, Élise, avant que tu ne mettes du sang sur tes chaussures.

V.

A part un peu de sang sur le manteau de ma mère, rien ne laissait supposer qu'elle venait de combattre.

Peu de temps après notre retour à la maison, on envoya des missives aux Corbeaux. Ils débarquèrent un peu plus tard, tout essoufflés, martelant le sol de leurs cannes et jurant qu'on attraperait « les responsables ». Pendant ce temps, les domestiques en émoi jacassaient en levant les bras au ciel. Mon père était livide, ses yeux brillaient de larmes. Il semblait ne plus vouloir nous lâcher, nous serrant contre lui longuement et avec fougue.

Mère était la seule à rester imperturbable. Elle avait l'air calme et assuré de celle qui sait qu'elle a fait du bon travail. Nous étions en vie toutes les deux, grâce à elle. Je me demandais si, intérieurement, elle était autant aux anges que moi.

— On te demandera de faire le récit des événements, m'avait-elle prévenue dans la calèche qui nous reconduisait au manoir.

Je devais donc suivre son exemple, corroborer ses dires et ne surtout pas la contredire.

Je l'entendis raconter différentes versions de l'histoire, d'abord à Olivier, notre majordome, puis à mon père dès son arrivée, et enfin aux Corbeaux. Elle donna des précisions, répondit à toutes les questions, mais elle omit un détail, et pas le moindre : le docteur.

—Vous n'avez vu aucune lame cachée ? lui demanda-t-on.

—Je n'ai rien vu qui puisse identifier mes attaquants comme des Assassins, répondit-elle. Il m'est impossible de confirmer qu'il s'agit bien de leur œuvre.

—Les coupe-jarrets qui opèrent dans les villes ne sont pas aussi organisés que cet homme. La disparition de votre calèche n'était pas une coïncidence ; peut-être que Jean est en train de cuver dans un coin, mais j'en doute. Je le crois plutôt mort.

» Non, Madame, c'est tout sauf une agression accidentelle. C'est une attaque planifiée sur votre personne, une tentative de meurtre manigancée par vos ennemis.

De temps à autre, on me jetait des regards en coin. On me demanda finalement de quitter la pièce. J'allai donc m'asseoir dans le couloir, tendant l'oreille pour capter les voix qui résonnaient sur les sols de marbre jusqu'à mes oreilles.

— Grand Maître, vous devez vous rendre compte qu'il s'agit de l'œuvre des Assassins.

De mon côté, j'avais compris qu'il parlait de l'œuvre « d'assassins ». Quel homme stupide, pensais-je, évidemment qu’il s'agissait d'assassins. Enfin, d'aspirants assassins.

—Tout comme ma femme, je préfère ne pas tirer de conclusions hâtives, rétorqua mon père.

—Et pourtant, vous avez posté des gardes en plus.

— Évidemment, mon brave. On n'est jamais trop prudent.

—Je crois qu'au fond de vous, vous savez que j'ai raison, Grand Maître.

Mon père éleva la voix.

—Et alors ? Que voulez-vous que je fasse ?

—Passer à l'action, bien sûr.

— Qu'entendez-vous par là? Venger l'honneur de ma femme ou bien renverser le roi ?

— Dans les deux cas, vous enverriez un message fort à nos adversaires.

Un peu plus tard, nous apprîmes que le corps de Jean avait été retrouvé, la gorge tranchée. Le choc de la nouvelle me glaça les os, comme si on avait ouvert la fenêtre en plein hiver. Je pleurai sur sa mort, mais aussi sur moi-même. J'absorbai les réactions du manoir alors que la nouvelle se répandait, les pleurs et les cris au rez-de-chaussée, puis les voix des Corbeaux s'élevant de nouveau, pleines de colère.

Mon père leur intima le silence une nouvelle fois. Dehors, dans le parc, il y avait des hommes armés de mousquets. Tout le monde était sur les nerfs. Père vint me voir encore et encore pour me serrer dans ses bras, jusqu'à ce qu'il m'importune tellement que j'échappe à ses étreintes.

VI.

—Élise, nous avons à te parler.

Voilà le moment que vous attendiez, cher lecteur de ce journal, qui que vous soyez. Le moment du déclic, lorsque je compris enfin pourquoi on m'avait demandé de garder tant de petits secrets au fil du temps ; pour quelle raison les associés de mon père lui donnaient du « Grand Maître » ; et enfin, ce qu'ils entendaient lorsqu'ils parlaient des Templiers et des Assassins, avec une majuscule.

Mes parents m'avaient mandée dans le bureau de Père. Les domestiques se retirèrent après avoir arrangé des chaises près du feu. Père resta debout tandis que Mère s'assit devant moi, penchée en avant, les mains sur les genoux. Son regard aimant me fit penser à la fois où je m'étais enfoncé une écharde dans la paume et que Mère m'avait réconfortée dans ses bras tandis que Père me la retirait habilement.

—Élise, commença-t-il, ce que nous allons te dire aurait dû attendre ton dixième anniversaire. Hélas, les événements d'aujourd'hui ont certainement soulevé de nombreuses questions dans ton esprit, et ta mère pense que tu es prête à écouter la vérité... Alors, voilà.

Je regardai ma mère, qui me prit la main en m'offrant son sourire réconfortant. Père se racla la gorge.

Nous y étions. Les vagues idées que je me faisais de mon avenir étaient sur le point d'être bouleversées.

—Élise, dit-il, tu prendras un jour la tête d'un ordre secret, présent dans le monde entier depuis des siècles. Toi, Élise de la Serre, tu deviendras Grand Maître des Templiers de France.

— Grand Maître des Templiers ? répétai-je en les regardant l'un et l'autre.

— Oui.

—De France ? demandai-je.

— Oui. À l'heure actuelle, c'est moi qui détiens cette position. Ta mère a également un rang élevé au sein de l'Ordre. Les gentilshommes qui viennent nous voir, et madame Levesque, sont également des chevaliers de l'Ordre. Tout comme nous, ils ont à cœur de préserver ses intérêts.

Je les écoutais sans vraiment comprendre, me demandant notamment pourquoi, si tous ces chevaliers étaient si dévoués à la même cause, ils passaient tant de temps à se disputer.

—Qui sont les Templiers ? finis-je par demander.

Mon père se montra du doigt, puis ma mère, et enfin il engloba toute la famille en un même geste de la main.

—Nous tous. Nous sommes des Templiers. Nous cherchons à faire de ce monde un endroit meilleur.

Cette idée me plut immédiatement. Ce but de rendre les choses meilleures.

— Comment fait-on, papa ?

Il esquissa un sourire.

—Ah, voilà une excellente question, Élise. Comme toute organisation de cette taille et de cette ancienneté, il existe des divergences d'opinions sur la meilleure façon d'atteindre nos objectifs. Il y a ceux qui pensent que nous devrions faire appel à la violence contre nos adversaires ; d'autres parlent de répandre nos idées de manière pacifique.

—Et quelles sont-elles, Père ?

Il haussa les épaules.

—Notre devise est : « Puisse le Père de tout Entendement nous guider ». Vois-tu, s'il y a bien une chose dont les Templiers sont conscients, c'est que le peuple ne veut pas de réelle liberté ou de véritable responsabilité. Ce sont des fardeaux bien trop lourds à porter, et seuls les esprits les plus vaillants peuvent s'y essayer. Nous croyons en la bonté naturelle du peuple, mais savons à quel point il peut être aisément poussé vers la malveillance, la paresse et la corruption. Il lui faut des dirigeants avisés, qui n'abuseront pas de ses faiblesses et chercheront au contraire à libérer ses énergies positives. Nous pensons que c'est là le meilleur moyen d'assurer la paix.

Un horizon de possibilités s'ouvrait devant moi.

— Pensez-vous que vous puissiez guider ainsi le peuple de France, Père ? lui demandai-je.

— Oui, Élise, c'est ce que nous pensons.

—Mais, comment ?

— Laisse-moi te retourner la question. A ton avis, comment ?

Mon esprit cessa de fonctionner. Mon avis sur cette question ? C'était certainement la plus difficile qu'on m'ait jamais posée. Je n'en avais aucune idée. Il me regarda avec tendresse, mais je sentais qu'il attendait une réponse. Je tournai un regard implorant vers ma mère, qui pressa ma main en signe d'encouragement. Finalement, je sus trouver les mots, ceux-là même que j'avais entendus de la bouche de ma mère lorsqu'elle discutait avec Mr Weatherall et Mrs Carroll. Je lui dis :

— Père, je pense que notre monarchie actuelle est corrompue au-delà de toute rédemption, que le puits de la France est souillé par ce règne. Pour que le peuple de France puisse retrouver la foi dans la monarchie, il faut écarter le roi Louis du pouvoir et confier les rênes à quelqu'un d'autre.

Ma réponse le prit au dépourvu. Décontenancé, il adressa un regard interrogateur à ma mère, qui haussa les épaules comme pour dire « Je n'ai rien à voir avec tout cela », quand bien même c'étaient ses propres paroles que je répétais.

—Je vois, dit-il. Eh bien, ta mère doit être ravie de te voir professer de telles idées, Élise, car vois-tu, elle et moi sommes en désaccord sur ce point. Tout comme toi, elle croit au changement.

» Pour ma part, je sais que c'est Dieu qui a couronné ce roi et je reste persuadé qu'on peut faire entendre raison à un monarque corrompu.

Il m'adressa un nouveau regard intrigué, puis haussa les épaules et j'en profitai pour enchaîner :

—Il existe bien d'autres Templiers, n'est-ce pas, papa?

Il acquiesça.

—Oui, un peu partout dans le monde. Il y a ceux qui servent notre ordre et ceux qui soutiennent notre cause. Cependant, comme tu as pu t'en rendre compte avec ta mère aujourd'hui, nous avons également des ennemis.

» Nous sommes un ordre séculaire qui cherche à modeler le monde à son image ; mais en face existe un autre ordre, auquel adhèrent tout autant de personnes. Alors que nous souhaitons protéger les bonnes gens et les soulager du fardeau de leurs responsabilités, nos ennemis se complaisent dans le chaos et l'anarchie, professant que chaque homme doit penser par lui-même.

» Ils cherchent à mettre à bas les philosophies qui ont guidé l'humanité pendant des milliers d'années pour la livrer à une liberté toute relative. On les appelle les Assassins. Nous pensons que ce sont eux les responsables de l'attaque d'aujourd'hui.

—Mais, Père, vous avez dit que vous n'étiez pas sûr...

—J'ai dit cela uniquement pour calmer les ardeurs belliqueuses de certains de nos membres les plus impétueux. Seuls des Assassins ont pu s'en prendre à toi, Élise. Ce sont les seuls à être assez impudents pour égorger Jean et envoyer un homme tuer la femme du Grand Maître. A l'évidence, ils cherchent à nous déstabiliser. Ils ont échoué cette fois-ci, mais nous devons nous assurer qu'ils ne réussiront pas la prochaine fois.

— Oui, Père, acquiesçai-je.

Il regarda en direction de ma mère.

—J'imagine que tu as été surprise par la manière dont ta mère s'est défendue aujourd'hui.

Pas vraiment. L'incident « secret » avec le loup m'avait préparée à la chose.

— Oui, bien sûr, répondis-je sous le regard entendu de ma mère.

— Les Templiers se doivent de maîtriser certaines compétences. Un jour, ce sera toi qui nous guideras. Avant cela, tu seras initiée en tant que Templier, après avoir appris les coutumes de notre ordre. Dès demain, tu commenceras ton entraînement au combat.

Encore une fois, ma mère m'adressa un regard en rougissant légèrement. J'avais déjà commencé à m'entraîner. Cela faisait un an que je pratiquais l'escrime.

—Je sais à quel point tout cela peut être difficile à absorber, Élise, continua mon père. Tu t'imaginais sans doute vivre une vie similaire à celle de toutes les filles de ton âge. J'espère que la voie différente qui s'ouvre devant toi ne sera pas source d'anxiété. J'espère également que tu sauras découvrir tout le potentiel qui te permettra d'accomplir ta destinée.

J'avais toujours été persuadée que j'étais différente des autres filles. J'en avais à présent la confirmation.

VII.

Le lendemain matin, Ruth m'habilla pour une promenade dans le parc.

—Vous ne devriez pas prendre de tels risques après ce qui s'est passé hier, marmonnait-elle d'un ton indigné, d'autant que vous avez échappé de peu à la mort. Nous vous aurions perdues toutes les deux si ce gentilhomme providentiel n'avait pas chassé cet homme horrible.

C'était donc là l'explication qu'on avait fournie aux domestiques. Encore des mensonges, encore des secrets. J'étais ravie d'être la seule personne avec ma mère — enfin, sans compter le docteur — à savoir ce qui s'était réellement passé. Pas d'homme mystère : seulement ma mère qui avait repoussé l'attaque. J'étais désormais dans la confidence des affaires de famille, j'avais mon rôle à jouer.

Je m'étais réveillée ce matin-là en voyant la vie sous un jour nouveau. Tous ces « petits secrets » qu'on m'avait demandé de garder avaient enfin un sens. Je savais enfin pourquoi notre famille était si différente des autres, pourquoi je ne m'habituais pas à la compagnie des enfants de mon âge. Ma destinée me portait sur une voie divergeant de la leur.

Mais j'allais oublier de consigner le meilleur de cette entrevue :

—Ta mère sera dorénavant ta tutrice pour tout ce qui concerne ton éducation, avait dit mon père en souriant à ma mère, qui m'avait adressé un regard plein d'amour.

Il s'était repris :

— Enfin, peut-être pas tout. En ce qui concerne l'idéologie, il serait préférable que tu suives les enseignements du Grand Maître, ton père.

— François, était intervenue ma mère, notre enfant façonnera ses propres idées. Elle tirera ses propres conclusions.

—Mon amour, pourquoi ai-je l'impression qu'Élise n'a pas été si surprise que cela par les événements d'aujourd'hui ?

— De quoi crois-tu que nous discutions lors de nos promenades, François ?

—De chaussures ?

—En effet, concéda-t-elle, nous parlons de chaussures, mais quoi d'autre ?

Il avait alors secoué la tête, frappé de ne pas avoir vu plus tôt ce qui se passait juste sous son nez.

—Était-elle au courant pour l'Ordre ?

—Pas vraiment, répondit-elle, mais je crois pouvoir dire qu'elle était prête pour la révélation.

—Et les armes?

—Elle a reçu un peu d'entraînement, en effet.

Père m'avait fait signe de me relever.

—Voyons si tu as appris à te mettre en garde, Élise, dit-il en adoptant cette position, le bras tendu, le doigt pointant comme une lame.

Je fis ce qu'il me demandait. Père avait alors jeté un regard impressionné à ma mère avant de tourner autour de moi, m'étudiant sous toutes les coutures d'un air admiratif.

—Droitière, comme son père, s'esclaffa-t-il, pas gauchère comme toi.

Mon père avait souri en me voyant reporter mon poids d'un genou à l'autre, à la recherche d'un meilleur équilibre.

—Je crois détecter la patte d'un Anglais de ma connaissance dans sa formation. Est-ce le cas, Julie ?

—En effet, Mr Weatherall m'a apporté son aide pour les activités physiques d'Élise, admit-elle d'un ton léger.

—Je vois. Il me semblait bien l'avoir aperçu au manoir plus souvent que d'habitude. Dis-moi, est-ce que sa flamme brûle toujours autant pour toi ?

—François, cesse de me taquiner, le réprimanda ma mère.

(A l'époque, je n'avais aucune idée de ce dont ils parlaient. Je ne l'ai compris que tout récemment, en voyant ce pauvre Mr Weatherall éploré au chevet de Mère, tel un homme brisé.)

Le visage de Père était redevenu sérieux :

—Julie, tu sais à quel point je te fais confiance en toute chose. Tu as commencé l'apprentissage de la petite, et je te soutiens également sur ce point, d'autant plus que cela a dû l'aider à garder la tête froide lors de l'attaque d'hier. Cependant, Élise est destinée à suivre mes traces et devenir un jour le Grand Maître. En matière de combat et de tactiques, elle restera ta protégée, mais en ce qui concerne l'idéologie c'est moi qu'elle doit écouter. Est-ce bien clair?

— Oui, François, avait répondu ma mère en souriant tendrement, c'est tout à fait clair.

Nous avons alors échangé un regard, elle et moi. Comme pour partager un petit secret.

VIII.

Une fois habillée, je quittai Ruth en ignorant ses protestations et me dirigeai vers le vestibule où m'attendait ma mère.

—Je t'en prie, Julie, prends Griffe et les gardes avec toi, lui disait mon père d'un ton péremptoire.

—Bien entendu, répondit-elle.

Elle fit un signe à l'un des hommes qui se tenaient dans l'ombre. Notre maison semblait fourmiller de monde ces derniers temps.

L'homme s'avança; c'était Mr Weatherall. Pendant un instant, il échangea un regard appuyé avec mon père, avant de s'incliner profondément et de lui serrer la main.

—François et moi avons annoncé à Élise ce qui l'attend, dit ma mère.

Le regard de Mr Weatherall passa du visage de mon père au mien ; il hocha la tête avant de s'incliner de nouveau, tendant la main pour prendre la mienne et y déposer un baiser. Je me sentis comme une princesse.

—Dites-moi, jeune Élise, que ressentez-vous à l'idée de diriger un jour les Templiers ?

—Beaucoup d'exaltation, monsieur, répondis-je.

—Oui, j'imagine, acquiesça-t-il.

— François a deviné notre petit entraînement, lui dit ma mère.

Mr Weatherall fit de nouveau face à mon père.

— Cela ne m'étonne guère, admit-il. J'ose espérer que ma tutelle n'a pas offensé le Grand Maître ?

— Comme je l'ai dit hier soir, j'ai toute confiance en ma femme sur ce sujet. Je sais que ma fille est entre de bonnes mains avec vous, Freddie.

À ce moment-là, Olivier s'approcha; restant à distance respectable, il attendit un geste de mon père pour lui murmurer quelque chose à l'oreille. Celui-ci hocha la tête et s'adressa à ma mère :

—Je dois partir, ma chère, lui annonça-t-il. Nos « amis » nous rendent une petite visite.

Les Corbeaux, évidemment. Ils étaient de retour pour une nouvelle matinée de disputes. C'était amusant de voir mon père sous ce nouveau jour. Il n'était plus vraiment mon père, ni l'époux de ma mère. Il devenait à mes yeux un homme plein de responsabilités dont l'attention était requise à chaque instant, dont les décisions pouvaient changer des vies.

Les Corbeaux arrivèrent au moment où nous partions ; ils saluèrent poliment Mère et Mr Weatherall. Nous quittâmes le vestibule qui résonnait des discussions animées sur l'attaque de la veille, la mort de Jean et la vengeance qui s'imposait.

Une fois dehors, nous marchâmes pendant quelque temps, jusqu'au moment où Mr Weatherall prit la parole :

—Alors, Élise, que ressens-tu vraiment maintenant que tu connais ta destinée ?

— Beaucoup d'exaltation, comme je le disais tout à l'heure, rétorquai-je.

—Même pas une once d'appréhension, princesse ? Avec toutes ces responsabilités à venir ?

—Mr Weatherall pense que tu es trop jeune, expliqua ma mère.

—Au contraire, Monsieur, j’ai hâte de voir ce que l'avenir me réserve, répliquai-je.

Il hocha la tête, comme si ma réponse lui convenait.

— D'ailleurs, j'aime bien l'idée d'avoir plus d'entraînement à l'épée, ajoutai-je, et sans avoir besoin de nous cacher.

—Tout à fait ! Aujourd'hui, nous travaillerons ta riposte et ton allonge. Tu pourras faire une démonstration de tes talents à ton père. Je crois qu'il sera surpris de voir à quel point tu maîtrises déjà l'escrime. Peut-être qu'un jour tu seras une meilleure bretteuse que tes parents.

— Oh, j'en doute, Monsieur.

—Freddie, arrête de lui mettre des idées pareilles en tête. Mère me donna un petit coup de coude en murmurant :

—Entre nous, il a peut-être raison.

Mr Weatherall prit un air sérieux.

— Bon. Allons-nous pouvoir discuter de ce qui s'est passé hier?

— C'était une tentative de meurtre, Freddie...

—Si seulement j’avais été là...

—Ce n'est pas grave, l'important c'est que nous n'ayons pas été blessées, ni même traumatisées par l'événement. Élise s'est parfaitement comportée et...

—Tu as agi comme une lionne protégeant son petit, n'est-ce pas?

—J'ai fait ce que j'avais à faire. Je n'ai qu'un regret, c'est qu'un des hommes se soit échappé.

A ces mots, Mr Weatherall s'arrêta net.

—Un des hommes ? Tu veux dire qu'ils étaient plusieurs ?

Elle lui adressa un regard entendu.

—Bien sûr. Il y en avait un autre, le plus dangereux des deux. Il a utilisé une lame cachée.

Il la regarda, bouche bée.

—Alors, c'était bien l'œuvre des Assassins ? demanda-t-il.

—J'ai des doutes.

—Pourquoi donc ?

—Il s'est enfui, Freddie. As-tu déjà entendu parler d'un Assassin tournant les talons ?

—Ce ne sont que des êtres humains, rétorqua-t-il, et tu es une adversaire redoutable. Si j'avais été à sa place, j'aurais été tenté de prendre la fuite. Tu es une vraie diablesse avec cette épée.

Il fit un clin d'œil en ma direction.

—J'apprécie le compliment, répondit ma mère avec un large sourire, mais cet homme m'a laissé une drôle d'impression. Comme s'il... jouait un rôle.

» C'était un Assassin, la lame cachée en est la preuve. Je me demande toutefois s'il était véritablement des leurs.

—Il faudrait lui mettre la main dessus et lui poser la question.

—Exactement, approuva-t-elle.

—A quoi ressemblait-il ?

Ma mère lui dressa le portrait du docteur.

—Ah, j'oubliais un détail, ajouta-t-elle.

—Oui?

Elle nous mena en direction des haies. La nuit précédente, en nous échappant de l'allée, elle avait ramassé au passage la mallette du docteur. Avant d'arriver au manoir, elle m'avait demandé de la dissimuler. Elle la sortit de sa cachette et la tendit à Mr Weatherall.

—Il a abandonné ça derrière lui ? demanda-t-il.

— Exactement. Il s'en servait pour transporter sa dague, mais il n'y avait rien d'autre à l'intérieur.

—Aucun moyen de l'identifier?

—Eh bien, il y a quelque chose... Ouvre-la. Tu vois cette étiquette à l'intérieur ?

— La mallette a été fabriquée en Angleterre, s'étonna Mr Weatherall. Un Assassin anglais ?

Mère hocha la tête.

—C'est fort possible. L'idée que les Anglais veulent ma mort te semble-t-elle plausible ?

J'ai pourtant clairement affirmé à Mrs Carroll que je souhaitais un changement de régime.

— Certes, mais tu lui as également fait savoir que tu refusais toute effusion de sang.

—Exact. D'un autre côté, Mrs Carroll m'a laissé entendre que son ordre s'en contenterait. Peut-être que non, finalement.

Mr Weatherall secoua la tête, interloqué.

—Je n'y comprends rien. J'ai beau être patriote, je ne vois pas l'intérêt pour eux. Ils ont bien vu que tu avais une ligne de conduite modérée au sein de l'Ordre. En te tuant, ils ne feraient que déstabiliser la situation.

—Ils étaient peut-être prêts à prendre ce risque. En tout cas, cette mallette de docteur fabriquée en Angleterre est le seul indice dont nous disposons pour identifier l'Assassin.

Mr Weatherall hocha la tête.

—Nous le retrouverons, lui dit-il. Tu en as ma parole.

C'était il y a trois ans, et nous n'avons plus jamais entendu parler de ce docteur depuis. Cette tentative de meurtre a disparu dans les limbes de l'histoire, comme les pauvres hères avalés par le brouillard de Paris.

13 avril 1778

I.

Je voudrais qu’elle aille mieux. Je voudrais qu'un beau jour, les servantes entrent dans sa chambre baignée de soleil et la trouvent assise sur son lit, en pleine santé. Je voudrais que les rayons qui illuminent sa chambre envahissent le reste de notre demeure et chassent les ombres tristes qui hantent ses couloirs, qu'ils s'attardent sur mon père et le rendent comme avant, proche de moi. Je voudrais entendre à nouveau les sons et les rires surgir de la cuisine, je voudrais dissiper ce chagrin enfoui, faire resurgir mon vrai sourire et mettre fin à cette douleur qui me consume de l'intérieur.

Et plus que tout, je voudrais retrouver ma mère. Mon professeur, mon mentor. J'ai besoin d'elle. A chaque instant de la journée, je me demande ce que serait la vie sans elle et je ne trouve aucune réponse. Je voudrais qu'elle aille mieux.

II.

Plus tard, cette année-là, j'ai rencontré Arno.

Extrait du journal

d'Arno Dorian

12 septembre 1794

Notre relation commença sous le signe de la mort — celle de mon père.

Combien de temps avons-nous eu une relation normale ? Une demi-heure ? Je me trouvais au château de Versailles en compagnie de mon père, qui devait y faire affaire. Il m'avait demandé de l'attendre et je m'étais donc assis dans un coin, les jambes pendantes, à regarder passer les membres de la cour, tous ces nobles bien nés. C'est alors qu'elle surgit devant moi. Élise de la Serre en personne.

Son sourire ne me fit pas l'effet qu'il aurait plus tard, de même que je trouvai sa chevelure sans intérêt et sa beauté inexistante, car je n'étais alors qu'un jeune garçon de huit ans. Les garçons et les filles de mon âge n'avaient que peu d'intérêt pour leurs semblables, à moins d'avoir affaire à une personnalité très particulière. C'était le cas d'Élise. Il y avait quelque chose de différent chez elle. En l'espace de quelques secondes, je sus que cette petite fille était incomparable à toutes celles que j'avais déjà rencontrées.

« Attrape-moi si tu peux ». Son jeu favori. Combien de fois y avons-nous joué, enfants comme adultes ? Toute notre vie, d'une certaine manière.

Nous nous poursuivîmes sur les sols de marbre étincelant du château, passant entre les gens, dans les couloirs, derrière les colonnes et les piliers.

Le château me paraît énorme aujourd'hui, ses plafonds incroyablement hauts, ses couloirs interminables, ses immenses fenêtres voûtées donnant sur les marches de pierre et les vastes jardins.

A l'époque, il semblait tout simplement gigantesque. Pourtant, même si je me trouvais dans un endroit labyrinthique et inconnu, même si je m'éloignais pas à pas de l'endroit où mon père m'avait ordonné de l'attendre, je ne pouvais pas résister à l'attrait de ma nouvelle compagne de jeu. Elle ne ressemblait pas aux autres filles, celles qui restaient sagement assises ou qui suivaient leurs mères comme des petites poupées. Celles-ci méprisaient les jeux de garçon, elles n'auraient jamais osé courir en riant dans les couloirs du château de Versailles, ignorant les cris de protestation, juste pour le plaisir. Je me demande si je ne suis pas tombé amoureux d'elle ce jour-là.

C'est alors, juste au moment où je commençais à m'inquiéter de ne pas retrouver mon chemin, que je perçus un cri qui chassa toute pensée de mon esprit. J'entendis des bruits de course et vis des soldats armés de mousquets passer en courant. Par malheur ou par chance, j'arrivai à l'endroit même où mon père avait trouvé la mort des mains d'un tueur. Je m'agenouillai à côté de lui juste à temps pour assister à son dernier soupir.

En relevant les yeux de son corps sans vie, je vis alors mon sauveur, mon nouvel ange gardien : François de la Serre.

Extraits du journal

d'Élise de la Serre

14 avril 1778

I.

Il est passé me voir aujourd'hui.

—Élise, votre père est là, m'a dit Ruth. Comme tout le monde, son attitude est différente en présence de mon père. Elle a fait la révérence et nous a laissés seuls.

— Bonjour, Élise, m'a-t-il dit d'un ton sec, en restant sur le seuil.

J'ai pensé brièvement à ce soir, il y a des années, où ma mère et moi avions survécu à la terrible attaque dans la ruelle. Mon père nous avait tenus dans ses bras toute la soirée, tant et si bien qu'à la fin j'avais dû le repousser pour pouvoir respirer un peu. Aujourd'hui, en le voyant me regarder ainsi froidement, j'aurais tout donné pour vivre une autre de ces étreintes.

Il s'est mis à faire les cent pas dans la pièce, les mains derrière le dos. Il s'est arrêté pour regarder par la fenêtre, sans vraiment voir le parc qui s'étendait dehors. Je contemplais le reflet de son visage dans la vitre quand il s'est adressé à moi :

—Je voulais savoir comment tu allais.

—Je vais bien, papa, merci.

Pendant le silence qui a suivi, je me suis mise à triturer machinalement ma robe. Il s'est éclairci la gorge avant de reprendre :

—Tu es très clouée pour dissimuler tes émotions, Élise. C'est le genre de qualité qui te sera utile lorsque tu deviendras Grand Maître. Ta force de caractère qui soutient notre foyer raffermira un jour notre ordre.

— Oui, Père.

Il s'est de nouveau éclairci la gorge.

— Quand bien même, je voudrais que tu saches qu'en privé, quand nous sommes seuls toi et moi... Il est tout à fait convenable de ne pas te sentir bien.

—Dans ce cas, je dois admettre que je souffre, Père.

Il a baissé la tête, et j'ai vu les cernes sous ses yeux se refléter dans la vitre. Je savais pourquoi il avait du mal à me regarder. Je lui ressemblais trop. Je lui rappelais sa femme, qui était en train de mourir.

—Moi aussi, je souffre, Élise. Ta mère est ce que nous avons de plus précieux au monde.

A ce moment-là, il aurait pu se détourner de la fenêtre, franchir la distance qui nous séparait et me prendre dans ses bras pour partager nos souffrances.

Mais il ne l'a pas fait.

J'aurais pu lui demander pourquoi, s'il savait que je souffrais, il passait tant de temps au côté d'Arno plutôt que moi.

Mais je ne l'ai pas fait.

Nous ne nous sommes pas dit grand-chose d'autre avant qu'il ne quitte la pièce. Plus tard, j'ai su qu'il était parti chasser. Avec Arno.

Le médecin va bientôt passer. Il n'a jamais de bonnes nouvelles.

II.

Dans ma tête, je revois cette scène, il y a deux ans, dans le bureau de mon père. Il m'y avait mandée pour un entretien avec lui et ma mère. Étrangement, elle paraissait inquiète; je compris qu'il s'agissait d'une affaire grave lorsqu'ils demandèrent à Olivier de nous laisser seuls.

—Ta mère m'a dit que ton entraînement se déroulait bien, commença mon père.

J'approuvai avec enthousiasme, en les regardant l'un et l'autre.

—Tout à fait. Mr Weatherall a dit que je vais devenir une foutrement bonne escrimeuse.

Père eut l'air décontenancé.

—Je vois. C'est une façon pittoresque de le dire. Typique d'un Britannique, j'imagine. Bref, je suis ravi de l'entendre. Tu tiens de ta mère, à l'évidence.

—Toi aussi, tu sais y faire avec une épée, François, objecta Mère en souriant légèrement. D'ailleurs, cela fait longtemps que nous n'avons pas fait de duel.

—Serait-ce un défi, Madame ?

Il se tourna vers elle et, pendant un instant, ils en oublièrent ma présence et la raison de ma venue. Pendant une seconde, ils furent comme seuls dans la pièce, à se taquiner avec amour. Puis le moment passa aussi vite qu'il était venu, et ils reportèrent leur attention sur moi.

—Au rythme où tu avances, tu pourras bientôt devenir Templier, Élise.

— Quand serai-je confirmée ?

—Dès que tes études à la Maison Royale de Saint-Cyr seront terminées, tu deviendras un membre de l'Ordre à part entière et tu seras formée à me remplacer.

Je hochai la tête.

—Cependant, nous devons d'abord te parler de quelque chose. (Il regarda ma mère. Tous deux avaient le visage grave.) C'est à propos d'Arno...

III.

Arno était mon meilleur ami à l'époque. Il était sans doute la personne que j'aimais le plus après mes parents. Pauvre Ruth. Elle avait dû abandonner tout espoir de me voir m'intéresser aux jeux des filles de mon âge. Avec Arno dans nos murs, non seulement j'avais un compagnon de jeu à disposition, mais en plus c'était un garçon. Autant dire que ses rêves de petites filles modèles avaient pris fin.

Quand j'y repense, je crois que je me suis plus ou moins servi de lui. Nous avions accueilli un orphelin perdu et je ne l'avais pas pris sous mon aile comme un Templier, je l'avais plutôt « adopté », en petite fille égoïste que j'étais. Nous étions des amis du même âge, mais j'endossais le rôle de grande sœur avec enthousiasme. J'adorais le battre lors de nos faux duels à l'épée. Durant les séances d'entraînement, je multipliais les erreurs de débutant, car selon Mr Weatherall je me battais avec mon cœur, pas ma tête. Par contre, durant nos escarmouches avec Arno, mes rudiments d'escrime faisaient de moi un adversaire terrifiant, toujours virevoltant. Aux autres jeux (saut à la corde, marelle, volant...), nous étions à peu près à égalité, mais je l'emportais toujours à l'escrime.

Lorsque le temps s'y prêtait, nous partions explorer le parc, espionnant Laurent et les autres domestiques, jetant des pierres dans le lac. En cas de pluie, nous restions à l'intérieur à jouer au backgammon, aux billes ou aux cartes. Nous faisions du cerceau dans les grands couloirs et explorions l'étage, jouant à nous cacher des servantes pour mieux nous enfuir en riant une fois découverts.

Voici comment s'écoulaient mes journées : le matin, je recevais mon entraînement formel pour diriger un jour les Templiers de France. L'après-midi, j'oubliais ces responsabilités futures pour redevenir une enfant. Même si je n'avais pas les mots pour le dire, je sentais au fond de moi qu'Arno était mon seul moyen d'évasion.

Évidemment, tout le monde voyait à quel point nous étions proches, lui et moi.

« Eh bien, je crois que je ne t'ai jamais vue aussi heureuse », m'avait dit Ruth d'un ton résigné. « Tu as l'air de bien t'amuser avec ton nouveau compagnon de jeu », avait remarqué ma mère.

(Aujourd'hui, alors que je vois Arno s'entraîner avec mon père dans la cour et que je sais qu'ils sont partis chasser ensemble, je me demande si ma mère a éprouvé de la jalousie à l'époque. Si c'était le cas, je comprends désormais ce qu'elle a pu ressentir.)

En tout cas, je n'avais jamais pensé que ma relation avec Arno pût être une source d'inquiétude. Jusqu'à ce jour où je me retrouvai face à mes parents dans le bureau, sur le point de découvrir ce qu'ils avaient à me dire à son sujet.

—Arno provient d'une famille d'Assassins, me dit mon père.

Je pris la nouvelle de plein fouet.

— Mais... commençai-je, assaillie par des images contradictoires.

Arno et ses chaussures à boucles, son gilet et sa veste, courant après son cerceau dans les couloirs du manoir. Le docteur dans l'allée, son chapeau surgissant de la brume.

—Les Assassins sont nos ennemis, leur dis-je.

Mes parents échangèrent un regard.

— Leurs buts sont différents des nôtres, c'est vrai, admit-il.

Les pensées s'entrechoquaient dans ma tête.

—Alors... ça veut dire qu'Arno cherchera un jour à me tuer?

Ma mère s'approcha pour me réconforter.

—Non, ma chérie, pas du tout. Arno restera ton ami même si son père, Charles Dorian, était un Assassin. Arno ne sait rien de sa destinée. Il l'aurait sans doute découverte à un moment ou à un autre, peut-être le jour de son dixième anniversaire. En tout cas, il est arrivé dans notre maison sans rien connaître de ce que lui réservait l'avenir.

— Il n'est donc pas l'un des leurs. Juste le fils d'un Assassin.

Ils échangèrent de nouveau un regard.

—Il possède certaines de leurs caractéristiques innées, répondit Père. D'une certaine façon, Arno est et sera toujours un Assassin. C'est juste qu'il l'ignore.

—Mais s'il l'ignore, cela signifie que nous ne serons jamais ennemis ? demandai-je.

— En quelque sorte. En fait, nous pensons que son éducation pourra venir à bout de sa nature profonde.

—François..., intervint ma mère d'un ton sec.

— Que voulez-vous dire, Père ? lui demandai-je en les regardant l'un et l'autre, notant à quel point elle semblait mal à l'aise.

—Je veux dire par là que tu sembles avoir une influence certaine sur lui. C'est le cas, n'est-ce pas ? demanda mon père.

Je me sentis rougir. Était-ce donc si évident ?

—Peut-être, Père

—Tu es un modèle pour lui, Élise. Cela n'a rien de gênant. Au contraire, c'est très gratifiant. Et encourageant.

—François..., commença ma mère, mais il l'arrêta d'un geste.

—Je t'en prie, ma chère, laisse-moi faire.

Je les regardai tous deux avec attention.

—En tant qu'amie d'Arno, je ne vois aucun inconvénient à ce que tu commences à lui éduquer notre façon de penser.

—Tu veux dire l'endoctriner ? s'exclama ma mère avec colère.

—Le guider, ma chère.

—Et aller à l’encontre de sa nature ?

— Comment pouvons-nous le savoir ? Élise a peut-être raison, Arno n'est pas un Assassin tant qu'on ne l'éduque pas à leur manière. Nous pouvons le sauver des griffes de ces gens.

— Les Assassins ignorent donc qu'il se trouve ici? demandai-je.

—C'est ce que nous pensons.

— Dans ce cas, il n'y a aucune raison de penser qu'il sera découvert.

— C'est tout à fait exact, Élise.

—Alors... Il n'a pas besoin de devenir qui que ce soit. Mon père me regarda d'un air interloqué.

— Désolé, ma chérie, mais je ne te suis pas.

« Laissez-le en dehors de tout ceci. », voilà ce que je voulais leur dire. « Laissez-le-moi, tenez-le éloigné de notre vision du monde, de nos désirs de changements, laissez-moi ce petit espace de liberté que nous partageons ensemble. »

—Je comprends où elle veut en venir, intervint ma mère. (Elle tendit les mains vers lui.) Je crois qu'elle essaye de te dire : pourquoi se presser ?

Mon père se mordit les lèvres. Il n'aimait pas rencontrer l'écueil de nos deux volontés.

—Il est mon fils adoptif. Un enfant de ce foyer. Il sera élevé en accord avec les doctrines de cette maison. Pour parler franchement, Élise, nous devons faire de lui l'un des nôtres, avant que les Assassins ne le fassent.

—Nous n'avons aucune raison de penser que les Assassins apprendront un jour son existence, rétorquai-je.

— Il nous est impossible d'en être certains. Si les Assassins mettent la main dessus, ils l'emporteront avec eux. Il ne pourra pas leur résister.

—S'il est incapable de leur résister, alors pourquoi tenter de l'éduquer autrement ? objectai-je, bien que mon discours fût plus personnel qu'idéologique. Pourquoi nous opposer à ce qui semble être sa destinée ?

Il m'adressa un regard sévère.

— Souhaites-tu qu'Arno devienne ton ennemi ?

— Bien sûr que non ! m'exclamai-je.

— Dans ce cas, le meilleur moyen de l'en protéger est de lui faire adopter notre manière de penser.

—Très bien, François, mais pas maintenant, l'interrompit Mère. Pas tout de suite. Pas alors que les enfants sont si jeunes.

Face à nos regards émus, il parut s'adoucir.

—Ah, vous deux, dit-il avec un petit sourire. Très bien. Faites comme vous le souhaitez pour le moment. Nous reprendrons cette discussion plus tard.

Je lançai un regard plein de reconnaissance à ma mère. Qu'aurais-je fait sans elle ?

IV.

Elle tomba malade peu de temps après et se retrouva confinée dans sa chambre. Personne ne pouvait accéder à ses quartiers à l'exception de sa servante, Justine, de mon père et de moi, ainsi que des trois aides-soignantes que nous avions engagées.

Pour le reste de la maison, elle cessa simplement d'exister. Je conservais la même routine matinale — d'abord les leçons de mon précepteur puis l'entraînement avec Mr Weatherall à l'orée du bois — , mais je ne passais plus mes après-midi à jouer avec Arno. Je restais auprès de ma mère, à lui tenir la main tandis que les aides-soignantes se succédaient à son chevet.

Je voyais Arno se rapprocher de mon père, impuissante. Celui-ci trouvait du réconfort à jouer son rôle de tuteur, loin du chevet de ma mère. Mon père et moi arrivâmes tant bien que mal à nous faire au déclin graduel de sa santé, mais par des biais différents. Pour ma part, les éclats de rire de ma jeunesse ne furent bientôt plus qu'un lointain souvenir.

Je faisais souvent le même rêve autrefois. Un rêve éveillé, car j'avais cette vision sans être endormie. C'était peut-être un songe, une rêverie. Quoi qu'il en soit, je suis assise sur un trône. Je sais que cela peut paraître risible mais, après tout, c'est à cela que sert un journal intime, n'est-ce pas ? Je suis sur ce trône, devant mes sujets dont l'identité m'est inconnue, mais je suppose que ce sont des Templiers. Ils se sont rassemblés pour moi, leur Grand Maître. Je sais que c'est un rêve, car je n'ai que dix ans. Le trône est d'ailleurs trop grand pour moi, mes jambes balancent et mes bras ne peuvent atteindre les accoudoirs. Je suis le monarque le plus insignifiant de toutes les monarchies, mais les rêves éveillés n'obéissent à aucune logique. L'important, dans ce rêve, ce n'est pas que j'accède au trône et devienne Grand Maître bien avant l'heure. Non, l'important pour moi, c'est que de chaque côté de ce trône se trouvent mon père et ma mère.

Chaque jour, Mère s'affaiblit un peu plus, chaque jour elle se rapproche de la mort. Plus mon père devient proche d'Arno, plus cette image de mes parents se dissipe.

15 avril 1778

Élise, je dois t'avouer quelque chose avant de m'en aller.

Elle m'a empoigné la main faiblement. J'ai éclaté en lourds sanglots.

—Non, je vous en prie, Mère, ne...

— Chut, mon enfant, sois forte. Sois-le pour moi. On m'enlève à toi bien trop tôt et tu dois considérer cela comme une épreuve. Tu dois être forte, pour toi comme pour ton père.

» Mon trépas le rendra encore plus vulnérable aux éléments les plus véhéments de l'Ordre. Tu dois lui faire entendre ta voix, Élise. Tu dois tout faire pour qu'il adopte un juste milieu.

—Je ne peux pas.

—Si, tu le peux. Un jour, tu seras le Grand Maître et tu dirigeras l'Ordre en fonction de tes propres principes, ceux dans lesquels tu crois.

— Ce sont les vôtres, Mère.

Elle a lâché ma main pour me caresser la joue. Ses yeux étaient vitreux, son sourire vague.

—Ce sont des principes fondés sur la compassion et tu n'en manques pas, Élise. Bien au contraire. Je suis si fière de toi, tu sais. Je n'aurais jamais cru avoir une fille aussi formidable.

» Tu portes en toi le meilleur de ton père et de moi. C'est tout ce que j'avais besoin de savoir pour mourir en paix, heureuse de t'avoir vue grandir pour devenir la personne merveilleuse que tu es aujourd'hui.

—Non, Mère, je vous en prie.

J'étais secouée de sanglots ; ma main s'est saisie de son bras si frêle à travers les draps, comme si je cherchais à empêcher son âme de s'en aller. Ses cheveux roux étaient étalés sur son oreiller. Elle a cligné des yeux plusieurs fois avant de me demander d'une voix trop faible :

—Je t'en prie, va chercher ton père.

Je sentais la vie s'écouler hors de son corps. J'ai couru jusqu'à la porte, crié à une des aides-soignantes qu'elle aille chercher mon père, puis je suis retournée à son chevet. La mort approchait à grands pas. Les yeux pleins de larmes, elle m'a regardé et m'a dit, avec un sourire d'une infinie douceur :

— Prenez bien soin l'un de l'autre. Je vous aime tant, tous les deux.

18 avril 1778

I.

Je me sens comme figée. J'arpente les pièces, je respire l'odeur de renfermé qui me rappelle tant sa maladie. Je sais que nous devrions aérer les draps, ouvrir les fenêtres en grand pour faire disparaître l'odeur, mais je m'y refuse, car cela reviendrait à accepter son départ.

Lorsqu'elle était souffrante, je souhaitais de tout mon cœur la voir guérir. Maintenant qu'elle est morte, je veux juste l'avoir ici. Dans la maison.

Ce matin, j'ai assisté à l'arrivée de trois calèches qui se sont arrêtées sur les graviers, devant le manoir. Des valets ont chargé des bagages et les trois aides-soignantes sont apparues. Elles se sont dit au revoir, tout en reniflant et en se tamponnant les yeux. Évidemment, elles sont tristes pour la mort de ma mère, mais ce chagrin n'est que temporaire. Leur travail ici est terminé, elles ont reçu leurs gages et vont partir s'occuper d'une autre femme mourante, pour laquelle elles verseront les mêmes larmes.

J'ai essayé de ne pas considérer leur départ comme trop rapide et inconvenant. J'ai tenté de ne pas leur en vouloir de me laisser seule avec mon chagrin. Il faut dire que peu de gens savent à quel point je souffre. Mère avait fait promettre à Père de ne pas respecter les rituels de deuil habituels. Les rideaux du rez-de-chaussée sont donc restés ouverts, et les meubles n'ont pas été drapés de noir. Certains domestiques n'ont connu ma mère que brièvement, voire pas du tout. La femme dont je me souviens était belle et gracieuse, mais cela ne signifie rien pour eux. Elle n'était pas une personne, juste une dame affaiblie dans son lit, comme dans de nombreuses autres maisons. Leur chagrin doit être encore plus passager que celui des aides-soignantes.

C'est ainsi que tout continue comme si de rien n'était. Seuls certains d'entre nous éprouvent un réel chagrin, les rares qui ont connu et aimé ma mère autrefois. En voyant Justine aujourd'hui, j'ai vu dans ses yeux le même regard abattu que moi. Elle était la seule domestique autorisée dans la chambre de Mère durant sa maladie.

— Oh, Mademoiselle, m'a-t-elle dit d'un air désolé, proche de sangloter, et je lui ai tenu la main et remerciée pour tout ce qu'elle avait fait, lui assurant que Mère avait été reconnaissante pour son aide.

Elle s'est inclinée, m'a remerciée à son tour pour mes paroles de réconfort, puis m'a laissée.

Nous sommes comme deux survivantes d'une bataille. On le lit dans nos yeux. Elle, mon père et moi sommes les seules personnes du manoir qui se sont occupées de Mère pendant son agonie. Il s'est écoulé deux jours maintenant et je n'ai toujours pas revu mon père après le soir où il m'a tenue dans ses bras, au chevet de ma mère mourante. Ruth m'a dit qu'il reste cloîtré dans sa chambre en pleurant, mais qu'il trouvera bientôt la force d'en sortir. Elle m'a également dit de ne pas m'inquiéter pour lui et de m'occuper plutôt de moi. En me prenant contre sa poitrine, elle m'a caressé doucement le dos et les cheveux, et a murmuré :

—Allons, mon enfant, laissez sortir la douleur, ne la gardez pas à l'intérieur.

J'ai échappé à son étreinte et je l'ai remerciée en la congédiant du même ton hautain que May Carroll doit utiliser avec à sa servante.

Le problème, c'est que je n'ai rien à laisser sortir. Je ne ressens plus rien.

Lassée d'arpenter l'étage, je suis partie errer dans le reste du manoir, parcourant les lieux comme un fantôme.

—Élise...

Arno m'attendait au coin d'un couloir, le chapeau à la main et les joues aussi rouges que s'il venait de courir.

—Élise, je suis navré pour ta mère.

—Merci, Arno, lui ai-je répondu.

La distance qui nous séparait me semblait infranchissable. Lui semblait ne pas tenir en place.

—Je m'y attendais, ai-je continué, c'était inévitable. Malgré mon chagrin, je suis tout de même heureuse d'être restée à son côté jusqu'à la fin.

Il a hoché la tête avec compassion, mais j'ai bien vu qu'il ne comprenait pas, qu'il ne pouvait pas comprendre, car son monde à lui reste inchangé. Bien entendu, il est touché par le chagrin de ceux qu'il aime, mais il connaissait à peine cette femme qu'il n'avait pas le droit de voir.

—Nous pourrions peut-être jouer plus tard, lui dis-je, après nos leçons.

Il m'a adressé un grand sourire. J'imagine que mon père doit lui manquer cruellement.

II.

J'ai passé la matinée avec le précepteur et j'ai revu Arno lorsqu'il est arrivé pour ses propres leçons. Nous avons des emplois du temps différents, afin qu'Arno suive ses leçons tandis que je rejoins Mr Weatherall, évitant ainsi qu'il me voie m'entraîner à l'escrime. Peut-être qu'un jour, dans son propre journal, il en parlera comme d'un indice supplémentaire, un détail qui l'aura mené au moment de son déclic : « Je ne me demandais pas pourquoi elle était si douée pour l'escrime... ».

Je suis sortie de la salle, j'ai suivi les bosquets menant au petit bois et j'ai emprunté le sentier au bout duquel m'attendait Mr Weatherall. Il était assis sur une souche, les jambes croisées et la veste bien mise, l'élégance même. Avant, il aurait bondi pour m'accueillir, l'œil vif et le sourire prêt à surgir sur ses lèvres, mais ce jour-là il se tenait immobile, la tête penchée, comme si tout le poids du monde reposait sur ses épaules. A son côté, j'ai aperçu une boîte d'environ un pied et demi de long et d'une main de large.

— On vous a annoncé la nouvelle, lui dis-je.

Il avait des cernes sous les yeux. Sa bouche a trembloté et j'ai eu l'horrible sentiment que j'allais le voir pleurer, me laissant désemparée.

—Arrives-tu à tenir le coup ? me demanda-t-il.

—Je m'y attendais, lui dis-je. Je n'ai pas ressenti de choc, juste du chagrin mêlé de gratitude d'avoir pu rester à son côté jusqu'à la fin.

Il me tendit la boîte.

—Voici un présent que je t'offre d'un cœur lourd, Élise. (Il parlait d'une voix rauque.) Elle voulait te le donner en personne.

Je pris la boîte entre les mains et la soupesai, sachant déjà ce qu'il y avait à l'intérieur. Elle renfermait une épée courte. Son fourreau de cuir souple était orné de coutures blanches sur le côté. Une lanière faisait office de ceinture pour l'accrocher à la taille. Je soulevai la lame à la lumière, admirai l'acier flambant neuf et la poignée couverte de cuir teinté. Il y avait une inscription, près du pommeau. « Puisse le Père de tout Entendement te guider. Avec tout mon amour, Mère. »

—C'était censé être ton cadeau de départ, dit-il d'un ton morne, le regard perdu vers les bois. (Il a frotté ses yeux d'un geste machinal.) Tu vas l'utiliser pour ton entraînement.

—Merci, lui dis-je, et il haussa les épaules.

J'aurais aimé que l'épée me fasse plaisir, mais pour l'heure je ne ressentais rien.

Après un long moment de silence, je me rendis compte qu'il n'y aurait pas d'entraînement ce jour-là. Nous n'avions pas le cœur à ça, ni l'un ni l'autre.

Finalement, il prit la parole :

—A-t-elle eu un mot pour moi ? Lors de ses derniers instants ?

J'ai bien failli trahir ma surprise. Heureusement, je réagis à temps en voyant dans ses yeux un mélange d'espoir et de détresse. Je savais qu'il éprouvait des sentiments à son égard, mais j'ignorais que c'était à ce point-là.

—Elle a dit qu'il y avait de l'amour pour vous dans son cœur et qu'elle vous était éternellement reconnaissance de ce que vous aviez fait pour elle.

Il hocha la tête.

—Merci, Élise, c'est un grand réconfort pour moi, dit-il en détournant la tête, des larmes plein les yeux.

III.

Plus tard, Père m'a demandé de le rejoindre dans son bureau. Nous nous sommes assis tous les deux sur un canapé, et il m'a serré fort dans ses bras. Il s'était rasé et il avait l'air normal, mais il parlait d'une voix lente et monocorde, l'haleine chargée de brandy.

—Je vois à quel point tu es forte, Élise, m'a-t-il dit, bien plus forte que moi.

Nous ressentions tous deux la même douleur, la même sensation de vide, mais j'enviais presque sa capacité à exprimer son chagrin.

—Je m'y attendais…, ai-je commencé, mais alors j'ai été prise de sanglots incontrôlables. Je me suis agrippée à lui de mes mains tremblantes et je l'ai laissé me consoler.

— Laisse-toi aller, Élise, a-t-il dit en me caressant les cheveux.

Et je l'ai fait. J'ai laissé parler mes émotions. Je me suis enfin mise à pleurer.

Extrait du journal

D’Arno Dorian

12 septembre 1794

J’ai arrêté de lire son journal, bouleversé par le récit de ses souffrances et rongé par la culpabilité d'avoir contribué à son désespoir.

Élise a raison. La mort de sa mère m'a à peine marqué. C'était juste un événement qui, pour le jeune garçon égoïste que j'étais, m'empêchait de passer du temps avec François et Élise. Ce qui signifiait que je devais me divertir par moi-même, en attendant que le cours des choses revienne à la normale — ce qui n'a d'ailleurs pas tardé, puisque la maisonnée ne portait pas le deuil.

J'ai honte de l'avouer, mais sa mort ne signifiait rien de plus pour moi.

Après tout, je n'étais encore qu'un jeune garçon, âgé de tout juste dix ans.

Ah, que dis-je, Élise n'avait que dix ans, et pourtant elle était tellement plus mature que moi. Elle parle de nos leçons avec le précepteur, mais elle ignore à quel point il luttait pour m'enseigner quoi que ce soit. Il devait mettre de côté les livres de classe d'Élise et me proposer des exercices plus simples.

Et pourtant, en lisant ces pages, j'ai le sentiment qu'Élise fut obligée de grandir trop vite et que cela pesa sur elle comme un fardeau. La petite fille que je connaissais était pleine de malice et d'inventivité, que ce soit pour trouver des excuses lorsque nous étions pris sur le fait, pour voler de la nourriture dans la cuisine ou pour mettre en œuvre une nouvelle farce. Oui, elle était comme une sœur pour moi.

C'est pour cela que je ne suis pas étonné que la scolarité d'Élise se soit si mal passée à l'école de la Maison Royale de Saint-Louis, à Saint-Cyr. Ces deux facettes de sa personnalité ne faisaient pas bon ménage dans un cadre scolaire, et c'est pourquoi elle a vite haï la Maison Royale. Oui, haï. Bien qu'elle ait été à moins de huit lieues de Versailles, elle aurait pu se trouver dans une autre contrée tant elle se sentait dépaysée. Dans ses lettres, elle surnommait l'école le « palais de la Misère ». Elle n'avait le droit de revenir que pendant trois semaines en été et quelques jours à Noël, et passait le reste de l'année à subir le régime autoritaire de la Maison Royale. Élise ne supportait pas ce genre de situation, sauf lorsque c'était elle qui était en position d'autorité. Ses leçons d'escrime avec Mr Weatherall étaient parfaitement adaptées à sa personnalité. Ses études à l'école, au contraire, la prenaient à rebrousse-poil. Elle haïssait toutes les restrictions qui s'y attachaient. Elle détestait devoir faire des « réalisations » comme la broderie ou la musique. Le récit qu'elle en fait dans son journal n'est qu'une suite de frustrations et de punitions, répétées pendant des années de malheur.

A l'école, les filles étaient séparées en petits groupes, chacun dirigé par un élève responsable. Évidemment, Élise ne s'entendait pas avec la responsable de son groupe, Valérie, et elles se sont affrontées à plusieurs reprises. Littéralement affrontées. Je dois avouer qu'à ma première lecture, je ne savais pas si je devais rire ou pleurer de son audace.

Élise s'est donc retrouvée plus d'une fois devant la directrice qu'elle détestait, madame Levène, afin de recevoir sa punition.

A de nombreuses reprises, elle a alors fait preuve d'insolence, ce qui n'a fait qu'empirer la situation et la sévérité du châtiment. Plus elle était punie, plus elle se rebellait, et plus elle faisait preuve de rébellion, plus les punitions pleuvaient...

Bien entendu, j'entendais parler de ses problèmes. Nous nous vîmes très peu durant cette période de sa vie (quelques regards volés dans le bureau du précepteur, durant ses trop courtes vacances, quelques au revoir), mais nous correspondions régulièrement. En tant qu'orphelin, je n'avais jamais reçu de lettre et je ne me suis jamais lassé d'en recevoir de la part d'Élise. Elle y parlait évidemment de sa haine pour l'école, mais pas avec la virulence et le mépris qui suintaient de toutes les pages de son journal. Élise dédaignait les autres élèves, les professeurs et la directrice tant honnie, madame Levène. Même le grand spectacle de feux d'artifice organisé pour le centenaire de l'école, en 1786, n'a rien fait pour apaiser son humeur. Le roi lui-même s'est tenu sur les terrasses de Versailles pour assister au spectacle, mais Élise n'en avait que faire. Dans son journal, elle fait part de son profond sentiment d'injustice, de sa sensation d'étrangeté au monde qui l'entourait. Page après page, l'amour de ma vie s'enfonçait dans son cercle vicieux, sans comprendre un seul instant qu'elle n'était pas en rébellion. Elle était en deuil.

Plus loin dans ma lecture, je me suis rendu compte qu'elle m'avait également caché autre chose...

Extraits du journal

d'Élise de la Serre

8 septembre 1787,

Mon père m'a rendu visite aujourd'hui. J'ai été convoquée dans le bureau de madame Levène pour m'entretenir avec lui ; j'étais heureuse de le revoir, mais bien sûr cette peste de directrice est restée dans la pièce à jacasser, car telle est la règle au palais de la Misère. Je n'ai donc pas pu le voir seul à seule. Devant sa fenêtre, qui offrait une vue qu'il me faut bien qualifier de magistrale sur la propriété, elle est restée là, assise à son bureau, les mains serrées, à nous regarder Père et moi le sourire aux lèvres. Nous étions assis tous les deux de l'autre côté du bureau, le père embarrassé et sa fille en rébellion.

—J'avais espéré que la route conduisant à ton éducation serait un galop gracieux plutôt qu'un boitillement, me dit-il dans un soupir.

Il me parut vieux et fatigué, et je pouvais imaginer les Corbeaux caquetant à son oreille, le harcelant constamment : faites ci, faites ça... Tandis que, pour ajouter à son malheur, sa fille dévoyée était l'objet de lettres de reproches, madame Levène décrivant en détail l'intégralité de mes fautes.

— Pour la France, les temps sont toujours durs, Élise, m expliqua-t-il. Il y a deux ans, c'était la sécheresse et la pire récolte depuis très longtemps. Le roi a autorisé la construction de remparts autour de Paris. Il a tenté d'augmenter les impôts mais le parlement à Paris a soutenu les nobles qui le défiaient. Notre roi robuste et déterminé a paniqué, il a annulé les impôts et il y a eu des manifestations pour fêter l'événement. Les soldats à qui on a ordonné de tirer sur les participants ont refusé de le faire...

— Les nobles ont défié le roi? demandai-je, le sourcil relevé.

Il hocha la tête.

— En effet. Qui l'eût cru ? Ils espèrent peut-être que l'homme de la rue leur en sera reconnaissant, qu'il les remerciera et rentrera calmement chez lui.

—Vous ne le pensez pas ?

—Je crains que non, Élise. J'ai bien peur qu'une fois que les masses laborieuses auront le mors aux dents, une fois qu'elles auront goûté à la saveur de ce pouvoir que peut exercer la foule, alors elles ne se contenteront plus du simple retrait d'un impôt. Je pense que ces gens vont laisser s'épancher toute une vie de frustrations, Élise. Quand ils ont voulu mettre le feu au palais de justice et qu'ils ont jeté des pierres, je ne pense pas que c'était en soutien aux nobles. Et quand ils ont brûlé des effigies du vicomte de Calonne, je ne crois pas non plus qu'ils soutenaient la noblesse.

—Ils ont brûlé des effigies ? Du contrôleur général des finances?

Père acquiesça.

—Tout à fait. Il a dû quitter le pays. D'autres ministres l'ont suivi. Il va y avoir des troubles, Élise, j'en suis persuadé. Je ne répondis rien.

— Ce qui nous mène au problème de ton attitude ici, à l'école, ajouta-t-il. Tu es une grande fille, maintenant. Une dame. Et tu devrais te comporter comme telle.

Je réfléchis à cela, et au fait que porter l'uniforme des aînées de la Maison Royale ne me donnait pas l'impression d'être devenue femme. C'était plutôt comme si je faisais semblant d'en être une. Je ne me sentais vraiment femme qu'après l'école, lorsque je retirais la robe engoncée, que je détachais mes cheveux et les laissais retomber sur ma poitrine nouvellement formée. Lorsque je regardais le miroir et que je voyais ma mère qui me fixait en retour.

—Tu écris à Arno, dit-il, comme, s'il tentait une approche différente.

—Vous lisez mes lettres, donc ?

Il leva les yeux au ciel. 

—Non, Élise, je ne lis pas tes lettres. Bon sang, pour qui me prends-tu ?

Je baissai la tête.

—Je suis désolée, Père.

—Tu es si empressée de te rebeller contre toutes les autorités que tu as oublié qui étaient très vrais amis, c'est ça?

Derrière son bureau, madame Levène acquiesçait gravement, se sentant comprise.

—Je suis désolée, Père, répétai-je, ignorant cette dernière.

— Mais le fait est que tu as écrit à Arno et, si je me fonde uniquement sur ce qu'il m'a dit, tu n'as rien fait pour honorer notre accord.

Il jeta un coup d'œil entendu vers la directrice, les sourcils très légèrement relevés.

— De quel accord parlez-vous, Père? lui demandai-je, innocente et mutine.

Avec un autre bref signe de tête en direction de notre interlocutrice, il ajouta d'un ton lourd de sens :

—L'accord que nous avons passé avant que tu ne partes pour Saint-Cyr, Élise, et qui stipulait que tu ferais tout ton possible pour convaincre Arno qu'il est tout à fait digne d'être adopté par notre famille.

—Je suis désolée, Père, je ne suis toujours pas très sûre de ce que vous voulez dire.

Son front se plissa. Puis, dans un soupir, il se tourna vers la directrice.

—Je me demande, madame, s'il serait possible que je m'entretienne en privé avec ma fille.

—J'ai bien peur que cela soit contraire au règlement de l'académie, monsieur, répondit-elle avec un sourire mielleux. Les parents ou les tuteurs qui souhaitent s'entretenir en privé avec leur enfant doivent en faire la demande par écrit.

—Je le sais, mais...

—Je suis désolée, monsieur, insista-t-elle.

Il fit pianoter ses doigts sur la couture de ses hauts-de-chausses.

—Je t'en prie Élise, ne complique pas les choses. Tu vois très bien ce que je veux dire. Avant que tu ne viennes à l'école, nous avons convenu que le moment était venu d'adopter Arno dans notre famille.

Il me lança un regard appuyé.

—Mais il est membre d'une autre famille, répondis-je le plus froidement possible.

—Élise, je te prie de ne pas jouer à ce genre de petit jeu.

Madame Levène se racla la gorge.

—Nous avons l'habitude de cette attitude à la Maison Royale, monsieur.

—Merci, madame Levène, répondit Père, irrité.

Mais lorsqu'il se tourna vers moi, nos regards se croisèrent et une partie de la tension entre nous s'évapora face à la présence indésirable de la directrice. Les commissures de ses lèvres se relevèrent, même s'il tentait de demeurer impassible. En réponse, je lui adressai mon regard le plus béat, le plus innocent. Ses yeux se firent affectueux.

Il était plus mesuré lorsqu'il reprit la parole.

—Élise, je suis tout à fait certain de ne pas avoir à te rappeler les termes de notre accord. La seule chose que je peux dire c'est que si tu continues à ne pas les respecter, alors je devrai prendre les choses en main moi-même.

Nous regardâmes tous deux madame Levène, assise les mains serrées devant elle, essayant de ne rien laisser paraître de sa confusion sans y parvenir le moins du monde. C'est à ce moment que j'ai vraiment manqué d'éclater de rire.

—Vous voulez dire que vous allez tenter de le persuader de son aptitude, Père ?

Il se fit sérieux, scrutant mon regard.

— C'est bien ça.

—Même si ce faisant, Arno perdrait toute confiance en moi?

— C'est un risque qu'il me faudrait prendre, Élise, répondit-il. Sauf si tu fais ce que tu avais consenti à faire.

Et ce que j'avais consenti à faire était d'endoctriner Arno. De l'intégrer à notre camp. J'eus le cœur lourd à cette idée —  l'idée de perdre Arno. Mais c'était ça, ou mon père s'en chargerait lui-même. J'imaginai mon ami, furieux, me faisant face à un moment non défini de l'avenir en demandant : « pourquoi ne jamais me l'avoir dit ? » L'idée me semblait insupportable.

—Je ferai ce que nous avons décidé, Père.

—Merci.

Nous nous tournâmes vers madame Levène, qui fusillait Père du regard.

—Et tâche d'améliorer ton attitude, ajouta-t-il prestement avant de frapper ses cuisses de ses mains — ce qui, des années l'expérience me l'avaient appris, signifiait que notre entretien touchait à sa fin.

La directrice se renfrogna davantage lorsque, au lieu de m'admonester, Père se leva et me prit dans ses bras, me surprenant par l'intensité de son émotion.

Je pris alors la décision de m'améliorer, pour lui. De lui faire honneur. D'être la fille qu'il méritait.

8 janvier 1788

Lorsque je relis ce que j'ai écrit le 8 septembre 1787, je me crispe de honte d'y lire : « De lui faire honneur. D'être la fille qu'il méritait. », alors que je n'ai absolument rien fait de tel.

Non seulement j'ai négligé de persuader Arno des joies de se convertir à la cause des Templiers (une situation due au fait que je me demandais de manière fort déloyale si le fait de se convertir à la cause des Templiers pouvait effectivement apporter une quelconque joie), mais qui plus est mon attitude à la Maison Royale ne s'est pas du tout améliorée. Je n'ai absolument pas réussi à améliorer les choses. Celles-ci se sont même considérablement dégradées. Pas plus tard qu'hier, madame Levène m'a fait appeler dans son bureau pour la troisième reprise en autant de semaines. Combien de fois ai-je fait ce chemin au fil des années ? Des centaines ? Pour mon insolence, pour m'être battue, pour avoir fait le mur la nuit (oh, comme j'aime faire le mur la nuit et me retrouver seule à gambader dans la rosée), pour avoir bu, pour avoir semé le trouble, pour mon manque de soin, ou pour mon motif préféré : « mauvaise attitude persistante ».

Personne ne connaît mieux le chemin du bureau de madame Levène que moi. Aucun mendiant n'a plus tendu sa paume que moi. Et j'ai appris à anticiper le sifflement de la canne, voire même à l'accueillir. À ne pas broncher quand elle laisse sa marque sur ma peau.

Cette fois-ci, les choses se passèrent tout à fait comme je l'avais prévu : encore les répercussions d'une rixe avec Valérie qui, en plus d'être le chef de notre groupe, est aussi l'élève vedette des représentations des œuvres de Racine et Corneille. Suivez mon conseil, chers lecteurs, et ne vous faites jamais une ennemie d'une actrice. Elles parviennent si extraordinairement à dramatiser toutes choses. Comme le dirait Mr Weatherall : elles en rajoutent toujours des tonnes.

Le fait est que cette dispute précise se solda pour Valérie par un œil au beurre noir et le nez en sang. Cela se produisit alors que j'étais censée être en période de probation à la suite d'un acte de rébellion mineur lors d'un dîner le mois précédent, qui ne mérite pas d'être développé ici. Le fait est que la directrice prétendit avoir perdu toute patience. Elle en avait « plus qu'assez de vous, Élise de la Serre. Vraiment plus qu'assez, jeune fille. »

Et il y eut, bien sûr, l'habituel discours au sujet de l'expulsion. Sauf que cette fois-ci, j'étais certaine que c'était plus qu'un discours. J'étais pratiquement sûre que quand madame Levène me disait qu'elle avait prévu d'envoyer une lettre d'une franchise brutale chez moi, exigeant immédiatement la présence de mon père afin que mon avenir à la Maison Royale soit remis en question, il ne s'agissait plus de l'éternelle série des menaces sans effet, et qu'elle était bel et bien arrivée au bout de sa patience.

Pourtant, je ne m'en souciais guère.

Non, je veux dire que je ne m'en soucie guère, encore aujourd'hui. Fais ce que tu veux, Levène, faites ce que vous voulez, Père. Il n'est de cercle de l'enfer où vous pourriez me consigner qui soit pire que celui dans lequel je me trouve déjà.

—Je reçois une lettre de Versailles, me dit-elle. Votre père dépêche un messager pour qu'il s'occupe de vous.

J'observais par la fenêtre, le regard perdu au-delà des murs de la Maison Royale, vers l'extérieur où je rêvais d'être. Mais à ces mots, je me tournai vers madame Levène, son visage blême et ridé, ses yeux de pierre derrière ses lunettes.

—Un messager?

— Oui. Et d'après ce que dit cette lettre, ce messager a été chargé de vous faire entendre raison par la force.

En mon for intérieur, je me dis : un messager ? Mon père envoie un messager. Il ne vient pas lui-même. J'imaginai qu'il prévoyait peut-être de m'isoler, réalisant à quel point je trouvais cette idée horrible. Mon père, une des trois seules personnes au monde que j'aimais et en qui j'avais confiance, me rejetait. Je m'étais trompée. Il restait un autre cercle de l'enfer auquel je pouvais être vouée.

Madame Levène exultait.

— Oui. Il semble que votre père soit trop occupé pour gérer lui-même cette affaire. Il doit envoyer quelqu'un à sa place. Peut-être n'êtes-vous pas si importante à ses yeux que ce que vous imaginiez, Élise.

Je fixai intensément la directrice et, l'espace d'un instant, je m'imaginai plongeant par-dessus le bureau pour lui effacer son sourire. Mais je préparais déjà d'autres plans.

—Le messager souhaite vous voir seule, dit-elle, et nous savions toutes deux ce que cela voulait dire.

Cela signifiait que j'allais être punie. Physiquement châtiée.

—J'imagine que vous serez à l'affût derrière la porte. Elle se pinça les lèvres. Ses yeux de pierre luisaient.

—Je serai heureuse de savoir que vous allez payer pour votre impertinence, mademoiselle de la Serre, soyez-en sûre.

21 janvier 1788

Le jour de l'arrivée du messager est donc venu. La semaine précédente, je ne m'étais pas fait remarquer. Les autres filles me trouvaient plus calme qu'à l'accoutumée ; certaines se demandaient quand reviendrait la « vraie Élise ». Mes éternelles ennemies fanfaronnaient, affirmant que j'avais enfin été domptée. C'était ce que nous allions voir.

En réalité, je me préparais, physiquement et mentalement. Le messager s'attendrait à un assentiment docile, à trouver une adolescente terrifiée à l'idée de se faire expulser et heureuse d'accepter n'importe quelle punition. Il s'attendrait à des larmes et à des regrets. Il récolterait tout autre chose.

Je fus convoquée dans le bureau où l'on me dit d'attendre ; et c'est ce que je fis, les mains serrées sur ma bourse dans laquelle j'avais glissé un fer à cheval « emprunté » au-dessus de la porte du dortoir. Il ne m'avait jamais porté chance. C'était l'occasion.

J'entendis deux voix dans le vestibule. Madame Levène qui accueillait le messager de Père de manière obséquieuse et dégoulinant de miel, lui précisant que « la scélérate attend son châtiment dans mon bureau, monsieur », et la voix plus grave et grondante du messager qui lui répondait : « merci, madame ».

Je reconnus immédiatement la voix; j'avais encore les mains sur ma bouche, choquée, quand la porte s'ouvrit et que Mr Weatherall entra.

Il referma derrière lui et je me jetai dans ses bras, lui coupant le souffle par la force de mon étreinte, les épaules secouées de sanglots que je ne parvenais pas à contrôler. J'eus un haut-le-cœur, je pleurai contre sa poitrine et je vous le dis : je n'ai jamais été aussi heureuse de retrouver quelqu'un que je l'ai été à ce moment-là.

Nous restâmes ainsi un moment, et je sanglotai doucement contre le torse de mon protecteur jusqu'à ce qu'enfin je parvienne à me contrôler. Il me tint alors dans ses bras tendus pour me regarder dans les yeux et, posant un doigt contre ses lèvres, il déboutonna sa veste, l'ôta et la plaça sur le crochet de la porte afin de cacher le trou de la serrure.

Par-dessus son épaule, il dit à voix haute :

—Vous pouvez bien pleurer, mademoiselle. Votre père est trop furieux contre vous pour s'occuper lui-même de cette affaire. Il est si ému qu'il m'a demandé à moi, votre gouverneur (il cligna de l'œil), de vous punir à sa place. Mais auparavant, vous allez lui écrire une respectueuse lettre d'excuses. Et lorsque ce sera fait, je vous administrerai votre châtiment qui sera, je puis vous en assurer, le plus exemplaire que vous ayez jamais reçu.

Il me dirigea vers le pupitre situé dans un coin de la pièce, et je m'y installai avec du papier, une plume et un crayon, juste au cas où la directrice trouve un prétexte pour venir nous déranger. Il approcha ensuite une chaise, posa ses coudes sur le bureau et, chuchotant, nous commençâmes à parler.

—Je suis heureuse de vous voir, lui dis-je.

Il pouffa doucement.

—Je ne suis pas surpris. Après tout, tu t'attendais à te faire corriger violemment.

—En fait, lui répondis-je en ouvrant ma bourse pour lui montrer le fer à cheval, je prévoyais l'inverse.

Il se renfrogna. Ce n'était pas la réaction que j'attendais.

— Et ensuite, Élise? murmura-t-il avec colère, en frappant le bureau de ses index. Tu aurais été expulsée de la Maison Royale. Ton éducation, et donc ton admission, auraient été retardées. De même que ton ascension au titre de Grand Maître. Qu'aurais-tu obtenu de cette manière, hein ?

— Ça m'est égal, vraiment, dis-je.

— Ça t'est égal, hein ? Tu ne te soucies plus de ton père ?

—Vous savez foutrement bien que je me soucie de mon père.

Mon juron le fit sourire.

—Et je sais foutrement bien que tu te soucies aussi de ta mère. Et de la réputation de ta famille, d'ailleurs. Alors pourquoi t'évertuer de la sorte à la traîner dans la boue ? Pourquoi t'assurer de ne jamais devenir Grand Maître ?

—Ma destinée est de devenir Grand Maître, répondis-je, réalisant avec un tiraillement inconfortable que je ressemblais ainsi à May Carroll.

—Une destinée, ça se change, mon enfant.

—Je ne suis plus une enfant, lui ai-je rappelé. J'ai vingt ans.

Son expression s'assombrit

—Tu seras toujours une enfant pour moi, Élise. N'oublie pas que je me souviens de la petite fille qui apprenait l'escrime dans les bois. La meilleure élève que j'aie jamais eue, mais aussi la plus impulsive. Un peu trop sûre d'elle. (Il me jeta un regard en coin.) Tu as poursuivi ton entraînement ?

Je pouffai.

— Ici ? Et comment aurais-je pu ?

D'un air sarcastique, il fit semblant d'y réfléchir.

— Oh, je ne sais pas... imaginons que par exemple tu te sois montrée discrète afin de ne pas être constamment surveillée. Afin de pouvoir t'éclipser en douce de temps à autre, au lieu d'être en permanence l'objet de toutes les attentions. L'épée que ta mère t'a remise était précisément destinée à cela.

Je me sentis coupable. ;

—Eh bien, non. Comme vous le savez, ce n'est pas ce que j'ai fait.

—Et tu as donc négligé ton entraînement.

—Pourquoi m'avoir envoyée dans une école où cela était certain d'arriver ?

—Le fait est que ce n'était pas certain. Tu n'aurais pas dû laisser les choses se passer ainsi. Tu vas devenir un Grand Maître.

—Eh bien, cela pourrait ne pas se produire, selon vos dires, rétorquai-je, pensant marquer un point. Il n'hésita pas une seconde.

—Et cela ne va pas se produire si tu ne t'attelles pas à la tâche et si tu ne changes pas d'attitude. Ceux que tu appelles les Corbeaux, messieurs Lafrenière, Le Peletier, Sivert et madame Levesque, rêvent de te voir déraper. Tu crois que les choses sont tranquilles au sein de l'Ordre, hein ? Qu'ils répandent tous des pétales de rose en attendant l'heure de ton couronnement en tant que leur « reine légitime », comme dans les livres d'histoire ? Rien ne pourrait être plus loin de la réalité. Chacun d'entre eux voudrait mettre fin au règne des De la Serre et Faire en sorte que sa famille récupère le titre de Grand Maître. Chacun d'entre eux cherche un prétexte pour destituer ton père et prendre sa place. Leur politique diffère de celle de ta famille, tu te souviens ? La confiance qu'ils lui accordent ne tient qu'à un fil. Avoir une fille dévoyée est la dernière chose dont il ait besoin, bon sang. Et puis...

— Quoi?

Il jeta un coup d'œil à la porte. Nul doute que madame Levène avait son oreille pressée contre elle, et c'est à son adresse qu'il dit à haute voix :

— Et assurez-vous d'utiliser votre plus belle écriture, mademoiselle.

Plus calme, il se pencha vers moi.

—Tu te rappelles les deux hommes qui t'ont attaquée, bien sûr?

— Comment pourrais-je oublier ?

—Eh bien, continua-t-il, j'ai promis à ta mère que je retrouverais le gaillard qui portait la tenue de médecin, et je pense l'avoir fait.

Je le dévisageai.

— Oui, bon, d'accord, admit-il, ça m'a pris un moment. Mais je l'ai retrouvé, c'est l'essentiel.

Nos visages étaient si proches qu'ils se touchaient presque. Je pouvais sentir son haleine qui empestait le vin.

—Qui est-ce?

—Il s'appelle Ruddock, et c'est bel et bien un Assassin, ou du moins il en était un. Il semble qu'il ait été excommunié de l'Ordre; depuis, il tente de le réintégrer.

— Pourquoi a-t-il été excommunié ?

—Pour avoir terni la réputation de l'Ordre. Il aime parier, si on en croit la rumeur. Mais il n'est pas du genre chanceux. Tout le monde raconte qu'il est endetté jusqu'au cou.

— Est-il possible qu'il ait espéré que tuer Mère lui permettrait de rentrer dans les bonnes grâces de son ordre ?

Mr Weatherall me lança un regard impressionné.

— Ça pourrait très bien être le cas, même si je ne peux m'empêcher de penser qu'une telle stratégie aurait été vraiment stupide de sa part. Le fait de tuer ta mère aurait tout aussi bien pu accroître l'ampleur de sa disgrâce ; il n'avait aucun moyen de le savoir. (Il secoua la tête.) Il a peut-être attendu de voir si l'assassinat était perçu de manière favorable avant de s'en attribuer la paternité. Mais non, je ne pense pas. Pour moi, il a proposé ses services au plus offrant afin de rembourser ses dettes de jeu. Je pense que notre ami Ruddock travaillait en indépendant.

— Donc les Assassins ne sont pas responsables de cette tentative?

— Pas nécessairement.

—En avez-vous parlé aux Corbeaux ?

Il secoua la tête.

— Pourquoi pas? Il prit un air évasif.

—Ta mère avait certains... doutes au sujet des Corbeaux.

— Quel genre de doutes ?

— Te souviens-tu d'un certain François Thomas Germain?

—Je n'en suis pas sûre.

—Un type à l'aspect sévère. Tu as dû le connaître quand tu étais moitié moins grande que Tom Pouce.

—Moitié moins grande que qui ?

—Laisse tomber. Mais ce François Thomas Germain était le lieutenant de ton père. Il avait des idées louches, de sorte que ton père l'a dégagé de l'Ordre. Il est mort, maintenant, mais ta mère s'est toujours demandé si les Corbeaux n'avaient pas quelques affinités avec lui.

Je sursautai, incapable de croire ce que j'entendais.

—Vous ne pensez tout de même pas que les conseillers de mon père ont voulu faire tuer Mère ?

C'est vrai, j'ai toujours détesté les Corbeaux, mais j'ai aussi toujours détesté madame Levène, et je ne l'imaginais pas organiser mon assassinat. L'idée me semblait incongrue.

Mr Weatherall poursuivit :

—La mort de ta mère aurait arrangé leurs affaires. Les Corbeaux avaient certes le titre de conseillers de ton père mais, après l'éviction de Germain, c'est ta mère qu'il écoutait avant tous les autres, eux compris. Si elle se retrouvait hors circuit...

—Mais elle est « hors circuit ». Elle est morte, et mon père est resté fidèle à ses principes.

— Il est impossible de savoir ce qui va se passer, Élise. Il s'est peut-être avéré moins influençable que prévu.

—Non, pour moi ça n'a toujours pas de sens, répondis-je en secouant la tête.

—Les choses n'ont pas toujours de sens, ma chère. Le fait que les Assassins tentent de tuer ta mère n'avait pas de sens, mais tout le monde était prêt à le croire. Non, pour le moment je reste méfiant jusqu'à preuve du contraire, et si ça ne te dérange pas trop je resterai prudent jusqu'à ce que nous ayons une réponse claire.

Un étrange sentiment de vide m'envahit, le sentiment qu'un rideau venait de s'écarter et qu'il laissait apparaître derrière lui le doute et l'incertitude. Il y avait peut-être des gens qui nous voulaient du mal au sein même de notre organisation. Je devais savoir si c'était vrai.

—Et Père?

—Eh bien quoi, ton père ?

—Vous ne lui avez pas fait part de vos soupçons ?

Les yeux fixés sur le bureau, il fit signe que non.

—Pourquoi?

—Eh bien, d'abord parce qu'il ne s'agit que de soupçons et, comme tu l'as fait remarquer, des soupçons assez extravagants. S'ils s'avèrent infondés, ce qui est sans doute le cas, je passe pour un parfait crétin. S'ils sont fondés, la seule chose que j'aurai réussi à faire, c'est de les alerter; et pendant qu'ils se plieront de rire devant moi vu que je n'ai pas la moindre preuve, ils n'auront qu'à planifier mon élimination. Et puis...

— Quoi?

—Je ne me suis pas très bien acquitté de ma tâche depuis que ta mère est morte. Élise. On pourrait dire que je suis retombé dans mes vieux travers, et que ce faisant j'ai coupé les quelques ponts que j'avais bâtis avec mes camarades Templiers. Il y a quelques points communs entre monsieur Ruddock et moi.

—Je vois. C'est pour cela que votre haleine sent le vin, n'est-ce pas?

—On tient tous comme on peut, mon enfant.

— Elle nous a quittés depuis presque dix ans, Mr Weatherall.

Il laissa échapper un petit rire sans joie.

—Tu trouves que j'en fais trop au niveau du deuil, c'est ça? Eh bien, je pourrais en dire autant de toi, qui gâches la fin de ton éducation, qui te fais des ennemis alors que tu devrais nouer des relations et établir des contacts. Ne viens pas te moquer des gens comme moi, Élise, pas tant que tu n'as pas fait le ménage devant ta porte.

Je fronçai les sourcils.

—Nous devons découvrir qui est derrière cette tentative.

—Et c'est ce à quoi je m'emploie.

—Comment?

—Ce gars, Ruddock, est caché à Londres. Nous avons des contacts là-bas. Les Carroll, si tu te souviens d'eux. J'ai déjà prévenu de ma prochaine arrivée.

Jamais je n'ai été aussi certaine de moi.

—Je viens avec vous.

Il me regarda d'un air irrité.

— Oh non, il n'en est pas question. Tu restes ici et tu termines ton éducation. Bon sang, petite, mais que diable dirait ton père ?

—Et si nous lui disions que je dois me rendre à Londres afin de parfaire mon anglais ?

Mon mentor martela le bureau avec son doigt.

—Et si au contraire nous ne faisions rien de tel ? Et si tu restais ici?

Je secouai la tête.

—Non, je viens avec vous. Cet homme hante mes cauchemars depuis des années, Mr Weatherall. (Je le fixai de mon regard le plus implorant.) Je dois me débarrasser de mes fantômes.

Il leva les yeux au ciel.

— Essaie encore. Tu oublies à quel point je te connais. Il est plus probable que tu rêves d'aventures, et que tu veuilles quitter cet endroit.

—Bon, c'est vrai, avouai-je. Mais allons, savez-vous à quel point il est difficile de laisser des personnes comme Valérie se moquer de moi sans lui dire qu'un jour, quand elle pondra des enfants pour le fils alcoolique d'un marquis, je serai à la tête des Templiers ? Cette étape de ma vie n'en finit pas. J'attends désespérément que la suivante débute.

—Il te faudra patienter.

—Il ne me reste plus qu'une année, ai-je insisté.

—On appelle ça « terminer ses études » pour une bonne raison : on ne peut terminer sans aller jusqu'au bout.

—Le voyage ne sera pas si long que ça.

— Non. Et même, même si j'acceptais, elle, à côté, n'accepterait jamais.

—Nous pourrions écrire de fausses lettres, ai-je proposé. Vous pourriez intercepter tout ce qu'elle écrit à Père. J'imagine que vous avez déjà intercepté les lettres...

— Bien sûr. Pourquoi crois-tu que c'est moi qui suis venu et pas lui ? Mais un jour ou l'autre, il finira par tout découvrir. A un moment donné, Élise, il finira par découvrir tes mensonges.

—A ce moment-là, il sera trop tard.

Sa colère se ranima, sa peau rougit, contrastant avec ses moustaches blanches.

— C'est... c'est exactement ce que j’essaie de te dire. Tu es tellement imbue de toi-même que tu en as oublié tes responsabilités. Cela te rend imprudente, et plus tu deviens imprudente plus tu mets la position de ta famille en danger. Bon sang, j'aimerais ne rien t'avoir dit. J'ai cru pouvoir te faire entendre un peu raison.

Je le regardai tranquillement, alors qu'une idée germait dans mon esprit. Puis, dans une performance théâtrale qui aurait impressionné Valérie, je fis mine de décider qu'il avait raison, qu'il m'avait convaincue, et toutes ces choses qu'il souhaitait me voir exprimer.

Il acquiesça, puis énonça en direction de la porte :

— Bon, vous avez enfin terminé. J'emporte cette lettre à votre père, et je l'informerai de plus que je vous ai administré six coups de canne.

Je secouai la tête en tendant désespérément les doigts. Il blêmit.

—Je voulais dire douze coups de canne. Je secouai à nouveau la tête, furieuse, tendant à nouveau les doigts.

—Enfin, dix coups.

Faisant mine d'essuyer la sueur de mon front, je m'écriai :

— Oh non, monsieur, pas dix coups.

— S'agit-il là de la canne servant à punir les élèves ?

Il ôta sa veste du crochet et s'approcha du bureau de madame Levène, qui était visible par le trou de la serrure. Il se saisit de la canne, posée à sa place de choix en travers de la table. Dans le même temps, il attrapa avec dextérité, et en toute discrétion, un coussin posé sur la chaise et le fit glisser sur le sol jusqu'à moi.

Tout se fit en douceur, comme si nous répétions tous les jours. Quelle équipe nous formions. Je ramassai le coussin et le plaçai sur le pupitre alors qu'il s'approchait avec la canne, et à nouveau nous n'étions plus visibles par le trou de la serrure.

—Bien, affirma-t-il avec force, à l'intention de madame Levène et en m'adressant un clin d'œil.

Je me tins sur le côté tandis qu'il administrait au coussin dix coups secs, poussant à chaque fois le petit cri de douleur adéquat. Qui mieux que moi pouvait reproduire des cris authentiques ? J'imaginais sans peine madame Levène maudire le fait que l'action se déroule à l'abri de son regard, et prévoyant sans nul doute de modifier la disposition de ses meubles dès que possible.

Lorsque tout fut fini et que j'eus suffisamment évoqué le souvenir de Mère pour que les larmes me montent aux yeux, nous avons remis le coussin et la canne en place, puis ouvert la porte. Madame Levène se tenait dans le vestibule, à quelques pas de là. J'ai composé mon visage afin de lui donner l'expression de quelqu'un qui vient d'être châtié, mes yeux rougis lui ont lancé un regard mauvais et, la tête baissée, résistant à la tentation de glisser à Mr Weatherall un clin d'œil d'adieu, j'ai détalé comme pour panser mes plaies.

En réalité, j'avais besoin de réfléchir.

23 janvier 1788

Voyons. Comment tout cela a-t-il commencé ? C'est ça : Judith Poulou a déclaré que madame Levène avait un amant.

C'est tout ce que Judith a dit, un soir après l'extinction des feux. « Madame Levène a un amant dans les bois. » Les autres filles se sont contentées de rire à cette idée, mais pas moi. Je me suis souvenue d'une nuit quelque temps auparavant où, juste après le dîner, j'avais depuis une fenêtre du dortoir surpris la terrible directrice qui s'emmitouflait dans un châle, se pressant le long de l'escalier qui faisait barrière entre l'école et la nuit environnante.

Quelque chose dans son attitude m'avait fait penser qu'elle ne sortait pas simplement prendre l'air. Sa façon de regarder de tous côtés. Le fait qu'elle se soit dirigée sur le chemin qui s'enfonçait dans la nuit vers les terrains de sport et, oui, peut-être en effet, vers les bois à la limite de la propriété.

Après cette soirée, j'ai dû monter la garde deux nuits de suite, mais je l'ai de nouveau surprise hier. Tout comme précédemment, elle a quitté l'école avec le même air furtif, trop peu attentive toutefois pour repérer une fenêtre ouverte au-dessus d'elle, et moi qui en descendais accrochée au treillis. Une fois au sol, je l'ai suivie.

Enfin, mon entraînement était mis à profit. Je devins un spectre dans la nuit, la gardant toujours en vue et la filant en silence alors qu'elle se guidait à la lueur de la lune pour traverser la pelouse et rejoindre la limite des terrains de sport.

C'était un espace ouvert ; je grimaçai. Puis, je fis ce que ma mère et Mr Weatherall m'avaient toujours dit de faire. J'évaluai la situation. Madame Levène, avec la lumière de la lune derrière elle... ses lunettes de dame âgée contre mes yeux jeunes et perçants. Je pris la décision de rester en arrière, à distance, de telle sorte qu'elle soit à peine plus qu'une ombre lointaine devant moi. Je vis la lumière de la lune se refléter sur ses lunettes lorsqu'elle se retourna pour s'assurer qu'elle n'était pas suivie et je me figeai, je me fondis dans la nuit en priant pour que mes calculs soient justes.

Ils l'étaient. La sorcière poursuivit sa route jusqu'à ce qu'elle atteigne la frondaison et qu'elle soit avalée par les formes inquiétantes des troncs d'arbres et des sous-bois. J'accélérai pour la suivre, prenant le même sentier qu'elle pour traverser le bois, et devenant un fantôme. Ce chemin me rappelait les années passées à suivre Mr Weatherall de la même manière. Le périple s'achevait d'ordinaire avec mon protecteur qui m'attendait, assis sur une souche d'arbre, en souriant. En ce temps-là, il n'était pas encore tourmenté par la mort de ma mère.

Jamais son haleine n'avait senti le vin.

Je chassai le souvenir de ma mémoire. Devant moi, j'aperçus le petit pavillon du gardien, et je réalisai où elle se rendait. Je m'arrêtai et, dissimulée derrière un arbre, je l'observai frapper doucement à la porte, qui s'ouvrit. Je l'entendis dire « comme tu m'as manqué », et il y eut le son distinctif d'un baiser, oui, d'un baiser. Elle disparut à l'intérieur ; la porte se referma sur elle.

Ainsi, c'était lui son amant dans les bois. Jacques, le gardien de la propriété, que je ne connaissais que pour l'avoir vu parfois vaquer au loin à ses tâches. Ce que je savais, c'était qu'il était plus jeune que madame Levène. Comme elle cachait bien son jeu.

Je suis rentrée, sachant que la rumeur était fondée. Et, hélas pour elle, non seulement c'était moi qui possédais cette information, mais j'étais prête à l'utiliser pour obtenir d'elle ce que je voulais. En fait, c'était même précisément ce que j'avais l'intention de faire.

25 janvier 1788

Juste après le déjeuner, Judith vint me voir. Celle-là même par qui j'avais appris la rumeur au sujet de l'amant de madame Levène. Elle ne faisait partie ni de mes ennemies, ni de mes admiratrices, et son visage resta impassible lorsqu'elle me fit part du fait que la directrice souhaitait me voir dans son bureau afin de parler du vol du fer à cheval dans le dortoir.

Je pris une expression grave, comme pour dire : « Oh mon Dieu, encore. Quand donc cette torture cessera-t-elle ? » En réalité, j'étais folle de joie. Madame Levène agissait exactement comme je l'attendais. Une opportunité en or de lui faire part de la bonne nouvelle (le fait que j'étais au courant pour son amant, Jacques) m'était livrée sur un plateau. Alors qu'elle imaginait me battre pour avoir dérobé le fer à cheval porte-bonheur du dortoir, je repartirais de son bureau non avec les paumes endolories et blessée par un profond sentiment d'injustice, mais avec une lettre adressée à mon père. Une lettre dans laquelle madame Levène l'informerait que sa fille Élise allait suivre des cours particuliers d'anglais à... devinez.

Si tout se passait comme prévu, bien sûr.

Je frappai promptement à sa porte, j'entrai et, les épaules droites, la tête penchée, je m'avançai jusqu'à son bureau, devant la fenêtre, et je laissai tomber le fer à cheval devant elle.

Il y eut un moment de silence. Ses yeux perçants fixèrent l'importun morceau de fer rouillé sur son bureau, puis se levèrent vers les miens ; mais au lieu de l'habituel regard méprisant et de la haine à peine dissimulée, ils contenaient autre chose. Une émotion indéchiffrable que je ne lui avais jamais connue.

—Ah, dit-elle avec un léger tremblement dans la voix, très bien. Vous rapportez le fer à cheval volé.

— C'est pour cela que vous vouliez me voir, non ? répondis-je prudemment, soudain beaucoup moins sûre de moi.

—C'est ce que j'ai dit à Judith, en effet. Elle se baissa derrière son bureau, et j'entendis le bruit d'un tiroir qui s'ouvrait.

—Mais il y avait une autre raison, ajouta-t-elle. Un frisson me parcourut.

J'osai à peine demander :

— De quelle autre raison s'agit-il, madame ?

— Ceci, dit-elle en posant un objet sur le bureau.

C'était mon journal. Mes yeux s'écarquillèrent. Mon souffle se bloqua. Mes poings se serrèrent.

—Vous... (J'essayai de parler, sans succès.) Vous...

Elle dressa vers moi un doigt noueux et tremblant, et ses yeux lancèrent des éclairs d'une colère aussi virulente que la mienne.

—N'essayez pas de jouer la victime avec moi, jeune fille. Pas après ce que j'ai lu.

Le doigt pointé désigna la couverture de mon journal. A l'intérieur se trouvaient mes pensés les plus intimes. Il avait été arraché à sa cachette sous mon matelas et lu attentivement par ma pire ennemie.

Mon sang se mit à bouillir. Je luttai pour garder le contrôle de ma respiration. Mes épaules se soulevaient avec régularité, je serrais et desserrais mes poings.

— Que... qu'avez-vous lu ? ai-je réussi à demander.

—J'en ai lu assez pour savoir que vous aviez prévu de me faire chanter, rétorqua-t-elle laconiquement. Ni plus, ni moins.

Même sous l'emprise de la colère, l'ironie de la situation ne m'a pas échappé. Nous étions toutes deux prises au piège, à la fois humiliées par nos actes et offensées par ce qu'on nous avait fait. Personnellement, je ressentais un puissant mélange de fureur, de culpabilité et de haine pure, et dans mon esprit j'imaginais plonger par-dessus son bureau pour me saisir d'elle, serrer mes mains autour de son cou, ses yeux exorbités derrière les verres de ses lunettes.

Au lieu de cela, je l'ai simplement dévisagée, à peine capable de saisir ce qui se passait.

—Comment avez-vous pu ?

— Parce que je vous ai vue, Élise de la Serre. Je vous ai vue me suivre à l'extérieur du cottage l'autre nuit. Je vous ai vue nous espionner, Jacques et moi. Et je me suis donc dit, non sans raison, que votre journal intime pourrait m'éclairer sur vos intentions. Niez-vous avoir voulu me faire chanter, De la Serre ? (Ses joues rougirent.) Faire chanter la directrice de l'école?

Mais mon courroux était égal au sien.

—Lire mon journal est impardonnable, m'emportai-je.

Le ton de sa voix monta.

—Ce que vous envisagiez de faire est impardonnable. Du chantage.

Elle cracha le mot comme si elle ne parvenait pas à y croire. Comme si l'idée même était nouvelle pour elle. Je tentai de me calmer.

—   Je ne vous voulais aucun mal. J'avais un but à atteindre.

— Je dirais que vous vous délectiez à cette idée, Élise de la Serre. (Elle brandit mon journal.) J'ai lu ce que vous pensez précisément de moi. Votre haine, pire encore, votre mépris est présent à chaque page.

Je haussai les épaules.

— Cela vous surprend ? Après tout, vous me détestez, n'est-ce pas?

— Oh, pauvre idiote, s'emporta-t-elle. Bien sûr que non, je ne vous déteste pas. Je suis votre directrice. Je ne veux que votre bien. Et, pour votre gouverne, je n'écoute pas aux portes non plus.

Je la regardai d'un air perplexe.

—Vous sembliez pourtant jubiler à l'idée que je sois châtiée.

Elle baissa les yeux.

— Sur le moment, nous disons tous des choses que nous ne devrions pas dire, et j'ai regretté ces propos. Mais le fait est que même si vous n'êtes pas la personne que j'apprécie le plus au monde, je suis votre directrice. Votre gardien. Et vous, précisément, m'avez été confiée alors que votre état était fragilisé après la perte de votre mère. Vous requériez une attention particulière. Oh, oui, mes tentatives de vous venir en aide ont pris la forme d'un affrontement entre nos volontés respectives, et j'imagine que la chose est loin d'être surprenante, tout comme le fait que vous pensez que je vous déteste.

» Du moins c'était le cas quand vous étiez plus jeune, au moment où vous êtes arrivée ici. Mais vous êtes désormais une jeune femme, Élise, vous devriez avoir mûri. Je n'ai pas lu plus dans votre journal que ce qui m'était nécessaire pour que votre culpabilité soit avérée, mais j'en ai lu suffisamment pour comprendre que votre avenir prendra une autre direction que celui de la plupart des autres élèves, et de cela je suis heureuse. Quiconque possède un esprit tel que le vôtre ne devrait pas avoir à se contenter d'élever une famille.

Je sursautai, croyant à peine ce que j'entendais ; elle passa vite à autre chose, baissant la voix.

—Et aujourd'hui nous nous trouvons dans une situation délicate, car nous avons toutes deux fait quelque chose de terrible, et nous désirons toutes deux quelque chose que l'autre possède. De votre part, je désire le silence sur ce que vous avez vu. De moi, vous désirez une lettre adressée à votre père. (Elle poussa le journal vers moi.) Je vais vous remettre cette lettre. Je vais mentir pour vous. Je vais l'informer du fait que vous allez passer la moitié de votre dernière année chez nous à Londres afin que vous puissiez y faire ce que vous avez à y faire, et lorsque vous aurez exorcisé ce qui vous pousse à vous rendre là-bas, j'espère bien que c'est une autre Élise de la Serre qui me reviendra. Une Élise qui aura su conserver l'esprit de la petite fille qu'elle était, mais qui aura laissé derrière elle son impétuosité puérile.

La lettre me serait remise dans l'après-midi, me dit-elle alors que je me levais pour partir, apaisée mais l'esprit alourdi par la honte. Quand j'atteignis la porte, elle m'arrêta.

— Une dernière chose, Élise. Jacques n'est pas mon amant. C'est mon fils.

Je ne pense pas que Mère aurait été très fière de moi en cet instant précis.

7 février 1788

I.

Je suis très loin de Saint-Cyr, maintenant. Et après deux jours assez agités, j'écris ces lignes à... Mais non. N'en révélons pas trop aussi vite. Revenons au moment où je suis partie du redouté palais de la Misère en calèche. Je n'ai pas jeté un seul regard derrière moi. Aucune amie n'est venue me souhaiter bon voyage, et madame Levène ne s'est certainement pas penchée à sa fenêtre en agitant un mouchoir. Il n'y avait que moi dans une calèche, ma malle attachée sur le toit.

—Nous y voilà, déclara le cocher quand nous avons atteint le port de Calais.

Il était tard et la mer était sombre, un miroitement ondulant au-delà des pavés du port et des mâts dansants des bateaux amarrés. Au-dessus de nous, des mouettes poussaient leurs cris stridents, et autour s'activait la population des docks, titubant de taverne en taverne. La nuit battait son plein dans un brouhaha infernal. Mon cocher jeta des coups d'œil désapprobateurs à droite et à gauche, puis il monta sur le marchepied afin de détacher ma malle avant de la poser sur les pavés du port. Il ouvrit ma porte et il resta là, sidéré. Je n'étais plus la même jeune fille qu'il avait embarquée.

Pourquoi ? Parce qu'au cours du voyage, je m'étais changée. Débarrassée de ma maudite robe, je portais des hauts-de-chausses, une chemise, un gilet et une redingote. J'avais abandonné le bonnet tant honni et laissé retomber mes cheveux avant de les attacher en arrière. Et en descendant de la calèche, j'enfonçai mon tricorne sur ma tête avant de me baisser vers ma malle et de l'ouvrir sous le regard médusé du cocher. Ma malle, pleine de vêtements que je détestais et de babioles dont j'avais de toute façon prévu de me débarrasser. Tout ce dont j'avais besoin se trouvait dans ma sacoche... à part la courte épée que je sortis des profondeurs du coffre et que j'attachai autour de ma taille, faisant retomber ma sacoche par-dessus afin de la dissimuler.

—Vous pouvez garder la malle, si vous voulez, lui dis-je. De mon gilet, je sortis une petite bourse de cuir et je lui tendis quelques pièces.

—Et qui donc va vous escorter ? me demanda-t-il en les empochant, avec un regard antipathique aux fêtards nocturnes qui déambulaient sur le port.

— Personne.

Il me lança un regard désapprobateur.

— C'est une plaisanterie ?

—Non, pourquoi donc ?

—Vous ne pouvez pas vous balader sur le port toute seule à cette heure-ci.

Je plaçai une autre pièce dans sa main. Il la regarda.

—Non, dit-il avec fermeté. Je suis désolé, je ne peux pas permettre ça.

Je posai encore une pièce dans sa paume.

—Très bien, acquiesça-t-il. A votre guise. Restez à l'écart des tavernes et sous la lumière des lanternes. Attention aux quais, ils sont assez hauts et accidentés, beaucoup de malchanceux en sont tombés après s'être trop approchés pour regarder par-dessus. Et ne fixez personne dans les yeux. Oh, et quoi que vous fassiez, gardez cette bourse cachée.

Je lui souris gentiment, consciente que j'allais suivre l'ensemble de ses conseils à l'exception de celui concernant les tavernes, par ce que c'était précisément là que j'avais l'intention de me rendre. Je regardai la calèche s'éloigner, avant de me diriger directement vers la plus proche d'entre elles.

Elle ne portait pas de nom, mais haut sur le mur était fixée une enseigne représentant une ramure de cerf, donc appelons-la Aux Ramures. Alors que je me tenais sur le seuil, rassemblant mon courage avant d'entrer, la porte s'ouvrit et laissa s'échapper une bouffée d'air chaud, les notes exubérantes d'un piano, l'odeur acre de la bière ainsi qu'un homme accompagné d'une femme, tous deux les joues rouges et le pas mal assuré, qui se soutenaient mutuellement. Le temps que la porte reste entrouverte, je pus jeter un coup d'œil à l'intérieur de la taverne ; c'était comme regarder dans un fourneau. Puis la porte s'est vite refermée, et tout fut de nouveau calme sur le quai, les sons des Ramures réduits à un simple bruit de fond.

Je me suis préparée mentalement. Très bien, Élise. Tu voulais fuir cette école guindée, ses règles et ses codes que tu détestais. De l’autre côté de cette porte se trouve l’exact opposé de l’école. La question est : es-tu vraiment aussi coriace que tu crois l’être ?

(La réponse, comme j'allais bientôt l'apprendre, était : non.)

Entrer me fit l'effet de pénétrer dans un nouveau monde entièrement fait de fumée et de bruit. Le son des rires gras, des oiseaux stridents, du piano et des chants d'ivrognes m'agressa les oreilles.

C'était une petite salle, avec une balustrade d'un côté et des cages à oiseaux accrochées aux poutres, qui débordait de buveurs. Des hommes étaient vautrés à leurs tables ou sur le sol, et la balustrade semblait déborder de convives qui tendaient le cou pour apostropher les fêtards d'en dessous. Je restai près de la porte, dissimulée dans l'ombre. Les clients près de moi me considéraient avec intérêt, et j'entendis un sifflement admiratif au milieu du vacarme, avant de croiser le regard d'une serveuse en tablier. Elle s'était retournée après avoir posé deux pichets de bière sur une table, le breuvage concentrant Dieu merci toute l'attention des hommes qui étaient assis là.

—Je cherche le capitaine d'un bateau qui appareillerait pour Londres au matin, déclarai-je d'une voix forte.

Elle s'essuya les mains sur son tablier et leva les yeux au ciel.

—N'importe quel capitaine ? N'importe quel bateau ?

J'acquiesçai.

Elle opina, tout en m'examinant des pieds à la tête.

—Tu vois cette table là-bas au fond ?

Je plissai les yeux, repérant à travers la fumée et entre les silhouettes des fêtards une table située dans le coin opposé.

—Vas-y et demande à parler à celui qu'ils appellent l'Intermédiaire. Dis-lui que c'est Clémence qui t'envoie.

Je distinguai trois hommes assis le dos contre le mur du fond. Les nuages de fumée leur donnaient un aspect fantomatique, comme s'il s'agissait de spectres de buveurs condamnés à revenir hanter la taverne pour l'éternité.

—Lequel est l'Intermédiaire ? demandai-je.

Elle me lança un sourire en coin tout en s'éloignant.

— Celui du milieu.

Me sentant exposée, je commençai à m'approcher de l'Intermédiaire et de ses deux amis. Les visages se relevaient quand je passais entre les tables.

« Elle est bien mignonne celle-là, pour un endroit comme celui-ci », entendis-je, ainsi que quelques suggestions trop en dessous de la ceinture pour que la décence m'autorise à les reproduire ici. Le ciel bénisse la fumée, l'obscurité, le bruit et l'état d'ébriété global de l'endroit. Cela signifiait que je n'attirais l'attention que des convives les plus proches de moi.

Je m'avançai vers les trois spectres pour me placer devant leur table. Ils étaient assis face à la salle, leur choppe à portée de main, et ils détournèrent le regard des festivités ambiantes pour me dévisager. Alors que d'autres m'avaient lancé des regards lubriques, fait des grimaces ou des remarques obscènes d'ivrognes, ils se contentèrent de me jauger du regard. L'Intermédiaire, plus petit que ses deux compagnons, jeta un coup d'œil derrière moi ; en regardant rapidement à mon tour, j'eus juste le temps d'entrevoir la serveuse qui lui souriait avant de disparaître.

Oh oh. J'eus soudain conscience de la distance qui me séparait de la porte. Là, tout au fond de la taverne, il faisait encore plus sombre. Les buveurs derrière moi semblaient former une barricade. Les flammes d'un âtre faisaient vaciller les ombres sur les murs et sur les visages des trois hommes qui me regardaient. Je songeai au conseil de ma mère et me demandai ce que Mr Weatherall m'aurait dit. Reste impassible, mais attentive. Évalue la situation. (Et ignore le sentiment persistant que tu aurais dû faire tout ça avant de pénétrer dans la taverne).

—Et que fait une jeune femme bien habillée toute seule dans un endroit comme celui-ci ? demanda le type assis au milieu.

Impassible, il sortit une longue pipe de sa poche de poitrine et la casa entre ses dents tordues noircies, la mâchouillant avec ses gencives roses.

— On m'a dit que vous pourriez peut-être m'aider à trouver le capitaine d'un bateau, lançai-je.

—Et pourquoi donc cherches-tu un capitaine ?

—Pour me rendre à Londres.

—A Londres ?

— Oui.

—Tu veux dire à Douvres ?

Le rouge me monta aux joues, je me sentis stupide.

— Bien sûr, répondis-je.

Le regard de l'Intermédiaire pétillait d'amusement.

—Et il te faut un capitaine pour ce voyage, c'est ça ?

—Tout à fait.

—Pourquoi ne prends-tu pas simplement le packet ?

J'eus de nouveau le sentiment de perdre pied.

—Le packet ?

L'Intermédiaire réprima un sourire.

—Laisse tomber, petite. D'où viens-tu ?

Quelqu'un me bouscula brutalement dans le dos. Je le repoussai de l'épaule, et j'entendis un ivrogne rebondir sur une table, répandre les verres et se faire copieusement injurier de sa maladresse, avant de s'effondrer sur le sol.

—De Paris, répondis-je.

—Paris, hein ? (Il ôta la pipe de sa bouche, et un fil de bave coula sur la table comme il l'utilisait à la manière d'une baguette.) D'un des quartiers les plus salubres j'imagine.

Je ne répondis rien.

La pipe revint à sa place. Les gencives roses se refermèrent.

— Comment t'appelles-tu, petite ?

—Élise.

—Pas de nom de famille ?

Mon visage resta neutre.

— Serait-il possible que je connaisse déjà ton nom de famille?

—Je tiens à mon anonymat, c'est tout.

Il acquiesça de nouveau.

—Eh bien, ajouta-t-il, je pense pouvoir te trouver un capitaine à qui parler. Il se trouve que mes amis et moi-même étions justement sur le point de partir à la rencontre de ce gentleman pour boire une bière ou deux. Pourquoi ne pas te joindre à nous ?

Il fit mine de se lever.

Quelque chose ne collait pas. Je me contractai, consciente du brouhaha autour de moi, des buveurs qui me bousculaient alors que j'étais complètement isolée. Puis je les saluai brièvement sans les quitter des yeux.

—Je vous remercie, messieurs, mais j'ai changé d'avis.

L'Intermédiaire prit un air étonné et esquissa un sourire, révélant le reste de sa dentition délabrée. La dernière vision du menu fretin avant d'être dévoré par un requin.

—Changé d'avis, hein ? fit-il en jetant un regard en coin à ses deux compagnons plus imposants. Que veux-tu dire ? Que tu as décidé ne plus vouloir te rendre à Londres ? Ou que mes amis et moi-même ne semblons pas avoir le pied suffisamment marin à ton goût ?

— Quelque chose comme ça, répondis-je.

Je feignis de ne pas remarquer l'homme à sa gauche qui repoussait sa chaise pour se lever et celui qui, de l'autre côté, se penchait imperceptiblement en avant.

—Tu te méfies de nous, c'est ça ?

— Ça se pourrait, admis-je, le menton relevé.

Je croisai les bras sur ma poitrine, ce qui me servit de prétexte pour approcher la main de la garde de mon épée.

—Et pourquoi donc ?

— Eh bien, pour commencer, vous ne m'avez pas demandé combien j'étais prête à mettre.

Cette fois, il sourit franchement.

— Oh, mais tu vas mériter ta couchette pour Londres. Je prétendis ne pas comprendre ce qu'il insinuait.

— Bon, ça me paraît très bien, et je vous remercie de votre aide, mais je vais me débrouiller par moi-même pour traverser.

Il riait désormais franchement.

— On a pourtant prévu de t'aider.

A nouveau, j'ai laissé filer.

—Je vais vous laisser, messieurs, dis-je en saluant brièvement.

Je fis mine de me retourner pour me frayer un passage au milieu de la foule.

— Oh non, pas question, dit l'Intermédiaire, et d'un geste de la main il lâcha ses deux chiens sur moi.

Ils se tenaient là, la main sur le pommeau de l'épée. Je reculai, m'écartant sur le côté, et je sortis ma propre lame que je pointai vers le premier. Ce geste les arrêta net.

— Ooh, fit l'un d'eux, et ils éclatèrent de rire.

Cela me troubla. L'espace d'un instant, je ne savais plus comment réagir. L'Intermédiaire plongea la main sous sa veste et en sortit une dague incurvée. Le second homme cessa de sourire et s'avança vers moi.

Je tentai de le repousser à l'aide de mon épée, mais je n'étais pas assez sûre de moi et il y avait trop de monde autour. Mon geste, qui aurait dû lui faire une entaille au visage en guise d'avertissement, s'avéra totalement inefficace.

Tu vas devoir t'entraîner avec.

Mais je ne l'avais pas fait. En presque dix ans d'études, j'avais à peine pratiqué l'escrime. Et même si parfois, lorsque le dortoir était calme, j'avais sorti la boîte de sa cachette pour l'ouvrir et inspecter la lame d'acier, faisant courir mes doigts sur l'inscription gravée, je l'avais rarement emportée jusqu'à un lieu isolé afin de répéter mes mouvements. Juste assez pour empêcher mes facultés de se calcifier complètement, mais pas suffisamment pour les empêcher de rouiller.

C'était soit cela soit mon inexpérience, mais plus probablement un mélange des deux, qui me rendait incapable d'affronter ces trois hommes. Et au final, ce ne fut pas une passe d'arme savante qui m'envoya sur le plancher recouvert de sciure de la taverne, mais une simple poussée des deux mains du bandit le plus proche de moi. Il avait vu ce qui m'avait échappé. Derrière moi se trouvait le même ivrogne que j'avais repoussé plus tôt, et en reculant je trébuchai sur lui puis, perdant l'équilibre, je tombai à la renverse et me retrouvai étalée sur lui.

—Monsieur, dis-je, espérant que d'une façon ou d'une autre mon désespoir parviendrait à franchir le voile d'alcool qui l'enveloppait.

Mais ses yeux étaient vitreux et son visage humide de sueur. La seconde d'après, je hurlais de douleur : le talon d'une botte venait de m'écraser la main, me forçant à lâcher mon arme. Un autre coup de pied fit voler mon épée bien-aimée. Je roulai sur moi-même en tentant de me relever, mais des mains me happèrent et me tirèrent vers le haut. Mon regard désespéré alla de la foule qui s'écartait, la plupart des convives riant en profitant du spectacle, à l'ivrogne étalé sur le ventre, puis à mon épée courte qui se trouvait désormais sous une table, hors de portée. Je me débattis frénétiquement. L'Intermédiaire se tenait devant moi, brandissant sa dague incurvée, les lèvres retroussées en un rictus sans joie. Il mâchonnait toujours la tige de sa pipe. J'entendis une porte s'ouvrir derrière moi, ressentis une soudaine bouffée d'air froid, et fus traînée dans la nuit.

Tout s'était passé si vite. Un instant j'étais dans la taverne bondée, le suivant dans une cour presque déserte où ne se trouvaient que moi, l'Intermédiaire et ses deux sbires. Ils me jetèrent sur le sol et je restai là, à haleter pour reprendre mon souffle. J'essayais de ne pas trahir ma détresse, maudissant au fond de moi la petite fille stupide, inexpérimentée et arrogante que j'étais.

Mais qu'est-ce qui a bien pu me passer par la tête ?

La cour ouvrait sur les quais situés devant les Ramures où des passants vaquaient, aveugles ou insensibles à mon tourment. Une petite calèche se trouvait à deux pas. L'Intermédiaire sauta dessus, tandis que l'un de ses sbires me saisissait violemment par les épaules et que l'autre ouvrait la porte. À l'intérieur j'aperçus une autre fille, plus jeune que moi, peut-être quinze ou seize ans. Ses longs cheveux blonds tombaient sur ses épaules et elle portait une robe-tablier marron toute rapiécée ; la robe d'une paysanne. Ses yeux écarquillés étaient emplis de terreur, et sa bouche s'ouvrit dans une supplique que mes propres cris couvrirent. Le bandit me souleva aisément mais, quand il tenta de me pousser dans la calèche, je pris appui avec mes pieds sur les montants de la porte et je le repoussai en arrière, le forçant à reculer. Il jura tandis que j'utilisais la puissance de notre élan à mon avantage, me contorsionnant à nouveau de sorte que, cette fois-ci, il perdit l'équilibre, nous projetant tous les deux au sol.

Notre ballet fut accueilli par les éclats de rire de l'Intermédiaire perché sur la calèche et du bandit qui tenait la porte. Leur hilarité ne parvenait pas à couvrir les sanglots de la fille ; je sus que si les malfrats parvenaient à me faire monter dans la calèche avec elle, nous serions perdues toutes les deux.

Puis la porte arrière de la taverne s'ouvrit et une rafale de bruit, de chaleur et de fumée coupa court à leur allégresse. Une silhouette s'avança en titubant, les mains déjà occupées à défaire ses hauts-de-chausses.

C'était le même ivrogne. Il se tenait les jambes écartées et allait se soulager contre le mur de la taverne quand il tourna la tête par-dessus son épaule.

—Tout va bien ici ? croassa-t-il avant de laisser retomber sa tête, se concentrant sur l'opération délicate que représentait le fait de dénouer ses braies.

—Non, monsieur, commençai-je.

Mais le sbire m'attrapa et me mit la main sur la bouche, étouffant mes cris. Je me débattis, tentai de le mordre, sans succès. Toujours assis à la place du cocher, l'Intermédiaire nous observa : moi, plaquée au sol et bâillonnée par le premier bandit, l'ivrogne toujours occupé avec ses hauts-de-chausses et le second bandit qui attendait ses instructions, le visage levé vers lui. Il se passa le doigt sous la gorge.

Je redoublai d'efforts pour me libérer, hurlant à travers la main collée à ma bouche et ignorant la douleur de mes épaules et de mes genoux. Je me débattis sur le sol dans l'espoir de parvenir à me libérer, ou du moins à faire suffisamment de bruit pour attirer l'attention de l'ivrogne.

Jetant un coup d'œil vers l'entrée de la cour, le second bandit sortit son épée en silence et s'approcha de l'ivrogne insouciant. Je vis la fille dans la calèche. Elle s'était rapprochée de la fenêtre et observait la scène. Vas-y, crie, préviens-le. Je voulais hurler, mais c'était impossible ; j'entrepris donc de me servir de mes dents pour arracher la chair de la main moite plaquée sur mon visage. L'espace d'un instant, nos yeux se sont croisés ; j'ai tenté de l'encourager par la simple force de mon regard, clignant furieusement des yeux et les écarquillant, les orientant vers l'ivrogne qui se tenait là, concentré sur ses hauts-de-chausses, la mort à quelques pas derrière lui.

Mais elle ne pouvait rien faire. Elle avait trop peur. Trop peur pour le prévenir, trop peur pour bouger, et l'ivrogne allait mourir, les bandits allaient nous embarquer dans la calèche puis sur un bateau, et puis... eh bien, disons que je regretterais de ne plus être à l'école.

La lame se leva. Mais soudain, l'ivrogne se retourna, plus vite que je ne l'aurais cru possible, et dans sa main il tenait mon épée courte qui en un éclair connut pour la première fois le goût du sang : il trancha d'un coup la gorge du bandit, et un flot écarlate se répandit dans la cour.

L'espace d'une demi-seconde, personne ne réagit : le seul son qu'on entendait était celui du sang qui se déversait. Puis, dans un rugissement de rage et d'incrédulité, l'autre truand ôta son genou de mon cou et se jeta sur l'ivrogne.

Je m étais imaginé que son état d'ébriété était simulé et qu'il s'agissait en fait d'un bretteur chevronné qui feignait d'être ivre. Mais non, réalisai-je en le voyant se tenir là, oscillant d'un pied sur l'autre en tentant de se concentrer sur l'homme de main qui s'approchait. Il s'agissait peut-être d'un bretteur chevronné, mais il était bel et bien ivre. Enragé, le second bandit fonça sur lui, l'épée en avant. Ce n'était pas beau à voir. Bien qu'il soit éméché, mon sauveur sembla l'éviter avec aisance, portant un coup en arrière avec mon épée et touchant le bandit au bras. Celui-ci lâcha un cri de douleur.

Au-dessus de moi, j'entendis un « Ha! » et, me retournant, j'eus le temps de voir l'Intermédiaire agiter les rênes pour lancer les chevaux. Pour lui, le combat était fini : il ne voulait pas partir les mains vides. Alors que la calèche s'avançait vers l'entrée de la cour, la porte grande ouverte, je me relevai brusquement et je courus derrière elle, la rejoignant juste au moment où nous atteignions le passage étroit.

J'avais une opportunité, un instant pour agir.

—Prenez ma main ! hurlai-je à l'autre fille, et Dieu merci elle fut plus réactive que la première fois.

Les yeux remplis de terreur et de désespoir, elle poussa un hurlement guttural et se jeta en avant pour saisir ma main tendue. Je me jetai en arrière pour la tirer hors de la calèche juste au moment où celle-ci filait par l'issue et s'éloignait, résonnant sur les pavés du quai. Sur ma gauche, j'entendis un cri. C'était le second sbire, surpris d'être abandonné.

Le bretteur aviné lui fit payer cet instant d'indignation. Il l'embrocha sur place, et mon épée goûta le sang pour la deuxième fois.

Mr Weatherall m'avait autrefois fait promettre de ne jamais donner de nom à mon épée. En voyant le truand glisser le long de la lame ensanglantée et se vautrer, mort, dans la boue, je compris pourquoi.

II.

—Merci, monsieur, dis-je dans le silence qui redescendit sur la cour une fois le combat achevé.

Le bretteur ivre me regarda. Il avait de longs cheveux attachés, les pommettes saillantes et le regard perdu.

—Puis-je connaître votre nom, monsieur ? criai-je.

Nous aurions pu nous trouver à quelque réception civilisée, n'étaient les deux corps étendus dans la boue. Cela, et le fait qu'il tenait dans sa main une épée ensanglantée. Il s'approcha comme pour me rendre mon arme, réalisa qu'il devait la nettoyer, chercha de quoi l'essuyer et, ne trouvant rien, se rabattit sur le corps du bandit le plus proche. Une fois la chose faite, il leva un doigt, dit « excusez-moi », et se retourna contre le mur des Ramures pour vomir.

La fille blonde et moi nous regardâmes. Son doigt était toujours levé quand l'ivrogne finit de rendre. Il cracha une dernière fois puis se retourna, se réajustant avant de nous saluer avec un chapeau imaginaire, s'inclinant de manière exagérée pour se présenter.

—Je suis le capitaine Byron Jackson, à votre service.

— Capitaine ?

— Oui, comme j'ai essayé de vous le dire lorsque vous m'avez si brutalement repoussé.

Je m'indignai.

—Je n'ai rien fait de tel. Vous étiez très grossier : vous m'avez bousculée. Vous étiez ivre.

—Je vous arrête. Je suis toujours ivre. Et peut-être aussi grossier. Mais on ne peut nier le fait que, bien qu'ivre et grossier, j'ai tenté de vous venir en aide. Ou tout du moins d'éviter que vous ne tombiez entre les griffes de ces forbans.

—Eh bien, vous n'y êtes pas parvenu.

—Mais si, répondit-il, offensé. (Puis il marqua un temps d'arrêt.) J'ai fini par y parvenir. Sur ce, nous ferions mieux de nous éclipser avant que ces corps ne soient découverts par les soldats. Vous désirez traverser jusqu'à Douvres, n'est-ce pas ?

Il remarqua mon hésitation et fit un geste en direction des deux cadavres.

—Je pense avoir prouvé ma valeur en tant qu'escorte. Je vous jure, mademoiselle, que malgré mon état d'ébriété et mes manières ma foi peu raffinées, je suis dans le camp des anges. Mes ailes sont juste un peu roussies.

— Pourquoi devrais-je vous faire confiance ?

Il haussa les épaules.

—Vous n'avez pas à me faire confiance. Peu m'importe en qui vous avez confiance. Retournez là-dedans, vous pourrez voyager sur le packet.

— Le packet ? répétai-je, irritée. Qu'est-ce donc que le packet ?

—Le packet, c'est n'importe quel bateau transportant le courrier ou du fret jusqu'à Douvres. La plupart des hommes qui sont là travaillent sur les packet boats, et ils doivent être en train de finir leurs verres, parce que cette nuit la marée et les vents sont propices à une traversée. Donc je vous en prie, retournez à l'intérieur, agitez votre argent et vous trouverez quelqu'un pour vous faire traverser. Qui sait ? Vous aurez peut-être la chance de vous trouver en compagnie d'autres sympathiques voyageuses telles que vous. (Il fit une grimace de dégoût.) Mais ce n'est pas sûr, évidemment...

—Et pour quelle raison m'aideriez-vous ?

Il se gratta l'arrière du cou, l'air amusé.

—En tant que négociant solitaire, je serais bien content d'avoir un peu de compagnie.

— Du moment que le négociant solitaire ne se fait pas des idées...

— Quel genre d'idées ?

—Sur la manière dont nous pourrions passer le temps.

Il me considéra d'un air blessé.

—Je puis vous assurer que l'idée ne m'a même pas traversé l'esprit.

—Et bien sûr, il vous serait impossible de mentir.

—Absolument.

— Par exemple en affirmant être un négociant alors qu'en fait, vous êtes un contrebandier.

Il leva les yeux au ciel.

—Oh, c'est vraiment formidable. Elle n'a jamais entendu parler du packet boat, elle pense qu'on peut aller directement jusqu'à Londres en bateau, mais elle sait que je suis un contrebandier.

—Vous êtes donc bien un contrebandier?

—Écoutez, vous voulez traverser oui ou non ?

Je réfléchis un instant.

— Oui, lui dis-je en m'avançant pour récupérer mon épée.

—Dites-moi, quelle est cette inscription près de la garde ? me demanda-t-il en me la rendant. Je pourrais bien sûr la déchiffrer moi-même, si je n'étais pas aussi saoul.

—N'est-ce pas plutôt parce que vous ne savez pas lire ? lui demandai-je, moqueuse.

— Oh, malheur. Mademoiselle, vous avez clairement été abusée par mes manières de rustre. Comment vous convaincre que je suis un parfait gentleman ?

— Eh bien, vous pourriez essayer de vous comporter comme tel, répondis-je.

Je me saisis de l'épée qu'il me tendait et, la garde posée sur ma paume, j'y lus l'inscription gravée :

— « Puisse le Père de tout Entendement te guider. Avec tout mon amour, Mère. »

Puis, avant qu'il pût prononcer le moindre mot, je ramenai la pointe de la lame vers son cou et je la pressai contre sa gorge.

— Et sur sa vie, si vous tentez de me faire du mal de quelque manière que ce soit, je vous embroche, grognai-je.

Il se tendit, les bras écartés, et son regard courut le long de la lame jusqu'à moi. Ses yeux pétillaient un peu trop d'amusement à mon goût.

—Je vous le promets, mademoiselle : si tentante que puisse être l'idée de poser les mains sur une personne aussi exquise que vous, je saurai me contrôler. Mais au fait, dit-il en regardant par-dessus mon épaule, et votre amie ?

—Mon nom est Hélène, dit-elle en s'avançant. (Sa voix tremblait.) Je dois ma vie à mademoiselle. Je lui appartiens, désormais.

— Comment ?

Je laissai tomber mon épée et je me retournai vers elle.

—Absolument pas. Tu dois rejoindre ta famille.

—Je n'ai pas de famille. Je suis à vous, mademoiselle, me répondit-elle.

Jamais je n'avais vu une expression aussi catégorique.

—Je pense que la chose est entendue, dit Byron Jackson derrière moi.

Je les regardai tous deux tour à tour, ne sachant que dire. Et c'est ainsi que j'ai hérité d'une femme de chambre et d'un capitaine.

III.

Byron Jackson s'est effectivement avéré être un trafiquant. Anglais se faisant passer pour un Français, il remplit son bateau — le Granny Smith — de thé, de sucre et de tout ce que son gouvernement taxe sévèrement, puis navigue le long de la côte est de l'Angleterre. Enfin, par une méthode qu'il se contente de qualifier de « magique », il fait passer sa marchandise en évitant la douane.

Hélène, elle, est une paysanne qui a vu mourir son père et sa mère et s'est rendue à Calais dans l'espoir de retrouver le seul membre de sa famille encore en vie, son oncle Jean. Elle voulait commencer une nouvelle vie sous son toit. Au lieu de cela, il la vendue à l'Intermédiaire. Bien sûr, ce dernier voudrait récupérer son argent, et l'oncle aurait tout dépensé en moins d'une journée, donc le fait de rester n'aurait pu causer à Hélène que des ennuis. J'ai donc accepté qu'elle m'accompagne, et notre trio a quitté Calais un peu plus tôt dans la soirée.

Le Granny Smith est une petite goélette à deux mats. Nous ne sommes que trois à bord, mais elle est robuste et étonnamment accueillante.

Maintenant, je peux entendre les préparatifs du dîner. Notre gracieux hôte, le capitaine du Granny Smith, nous a promis un copieux repas. Il a, dit-il, suffisamment de nourriture pour les deux jours que va durer la traversée.

8 février 1788

I.

Si elle doit devenir votre domestique, il faut qu’elle apprenne les bonnes manières, a noté Byron Jackson hier soir à table.

Ce qui, si l’on considère qu'il s'abreuvait constamment au goulot de son outre de vin, mangeait la bouche ouverte et les coudes posés sur la table, était une remarque chargée d'un degré sidérant d'hypocrisie.

Je considérai Hélène. Elle avait arraché la croûte de sa miche de pain, l'avait trempée dans sa soupe et s'apprêtait à enfourner la totalité du morceau dégoulinant dans sa bouche, Elle interrompit son geste et nous regarda, les cheveux devant les yeux, comme si nous nous exprimions dans un curieux langage exotique.

— Elle est très bien comme ça, répondis-je, faisant mentalement un pied de nez à madame Levène, mon père, les Corbeaux et tous les domestiques de notre demeure de Versailles, qui auraient été dégoûtés par les manières de ma nouvelle amie.

—Elle est peut-être très bien pour ce qui est de dîner à bord d'un navire de contrebande, expliqua Byron d'un ton joyeux, mais il n'en sera pas de même lorsqu'elle essaiera de se faire passer pour votre demoiselle de compagnie à Londres lors de votre fameuse « mission secrète ».

Je lui lançai un regard noir.

— Ce n'est pas une mission secrète. Il sourit.

— Ça y ressemblait, pourtant. Quoi qu'il en soit, il va falloir lui apprendre à se tenir en public. D'abord, elle doit commencer à vous appeler « mademoiselle ». Elle doit connaître les bases de l'étiquette et du protocole.

— Oui, d'accord, merci Byron, répondis-je froidement. Je n'ai pas besoin de vos conseils sur la façon de se tenir à table.

—Comme il vous plaira, mademoiselle, fit-il en souriant de toutes ses dents.

Il en abusait. Autant du terme « mademoiselle » que du sourire moqueur.

Une fois le dîner terminé, Byron se munit de son outre de vin et de quelques peaux de bête et nous laissa nous installer pour la nuit. Je me demandai ce qu'il faisait sur le pont, à quoi il pensait.

Le lendemain, nous naviguâmes toute la journée. Byron attacha le gouvernail à l'aide d'une corde; ensuite, nous échangeâmes quelques passes d'arme. Mes talents d'escrimeuses commençaient à me revenir alors que je dansais sur les planches et que nos lames s'entrechoquaient. Je voyais bien qu'il était impressionné. Il riait, souriait et m'encourageait. C'était un partenaire d'entraînement plus séduisant que Mr Weatherall, mais sans doute un peu moins discipliné.

Ce soir-là, nous dînâmes à nouveau puis Hélène se retira sur sa couchette, dans l'étroit habitacle qui nous servait de cabine sur le pont inférieur. Byron monta pour tenir le gouvernail. Mais cette fois, je pris moi aussi une peau de bête.

—Vous êtes-vous déjà servi de votre épée sous le coup de la colère ? me demanda-t-il lorsque je le rejoignis sur le pont supérieur.

Il était assis, maintenant le gouvernail avec les pieds tout en buvant à son outre de cuir.

— Quand vous parlez de colère, vous voulez dire...

—Eh bien, tout d'abord, avez-vous déjà tué quelqu'un ?

—Non.

—Je serais le premier, donc, si je tentais de vous toucher sans permission ?

—Exactement.

—Alors je vais devoir m'assurer que j'ai bel et bien votre permission, n'est-ce pas ?

— Croyez-moi, vous ne l'aurez jamais, monsieur. Je suis promise à quelqu'un d'autre. Je vous prie de porter vos attentions ailleurs.

Ce n'était pas vrai, bien sûr. Arno et moi n'étions pas fiancés. Pourtant, alors que je me tenais là, debout sur le pont et que la mer, éclairée par la lune, glissait le long de la coque dans la nuit presque immobile, je ressentis tout à coup une nostalgie de la maison, et le sentiment que plus que tout, Arno me manquait. Pour la première fois, je compris que mon amour pour lui allait au-delà de notre amitié d'enfants. Je « n'aimais » pas simplement Arno. J'étais amoureuse de lui.

Face à moi, Byron acquiesça, comme s'il parvenait à lire mes pensées et qu'il comprenait enfin que j'étais sérieuse : je représentais un trophée qu'il ne pourrait remporter.

—Je comprends, dit-il. Ce « quelqu'un d'autre » est un homme chanceux.

Je relevai le menton.

— Comme vous dites.

Il redevint sérieux et leva la pointe de son épée.

— Commençons. Mais d'abord, avez-vous déjà croisé le fer avec un adversaire ?

— Bien sûr.

—Un adversaire qui vous voulait du mal ?

—Non, admis-je.

—Bon, très bien. Avez-vous déjà tiré votre épée afin de vous protéger ?

—Mais oui, tout à fait.

— Combien de fois ?

—Une fois.

—Et c'était cette fois-ci, n'est-ce pas ? Dans la taverne ?

Je pinçai les lèvres.

— Oui.

—Ça ne s'est pas tellement bien passé pour vous, n'est-ce pas?

—Non.

—Et pourquoi donc, selon vous ?

—Je sais très bien pourquoi, répondis-je sèchement. Je n'ai pas besoin qu'une personne de votre espèce me le dise.

—Allez-y, pour me faire plaisir.

— Parce que j'ai hésité.

Il acquiesça d'un air songeur, puis but à son outre avant de me la tendre. J'avalai une gorgée, sentant l'alcool propager une vague de chaleur dans mon corps. Je n'étais pas stupide. Je savais que la première étape pour obtenir d'une dame la permission d'entrer dans son lit était de la faire boire. Mais j'avais froid, sa compagnie était plaisante, même si quelque peu frustrante, et... Oh, et puis rien du tout. J'ai bu, c'est tout.

—J'ai hésité, repris-je.

—C'est ça. Et qu'auriez-vous dû faire ?

—Écoutez, je n'ai pas besoin…

—Vraiment ? Vous avez failli être enlevée, là-bas. Vous savez ce qu'ils vous auraient fait. Vous ne seriez pas sur le pont à siroter du vin avec le capitaine : vous auriez passé le voyage sur le pont inférieur, sur le dos, à distraire l'équipage. Tout l'équipage. Et une fois arrivée à Douvres, brisée mentalement et physiquement, ils vous auraient vendue comme du bétail. Toutes les deux. Hélène et vous. Tout cela serait arrivé si je n'avais pas été dans cette taverne. Et vous ne pensez pas que j'ai le droit de vous dire où vous avez eu tort ?

—J'ai eu tort d'entrer dans cette bon sang de taverne, voilà tout, rétorquai-je.

Il leva un sourcil.

— Vous êtes déjà allée en Angleterre, peut-être? demanda-t-il.

—Non, mais c'est un Anglais qui m'a enseigné l'escrime.

Il gloussa.

—Et ce qu'il vous dirait s'il se trouvait ici, c'est que votre hésitation a failli vous coûter la vie. Une épée courte n'est pas une arme de dissuasion. C'est une arme d'action. Si vous la tirez, utilisez-la, ne vous contentez pas de l'agiter devant vous. (Il baissa les yeux et but une longue gorgée à son outre avant de me la repasser.) Il y a de nombreuses raisons qui peuvent pousser à tuer un homme : le devoir, l'honneur, la vengeance. Toutes peuvent vous donner à réfléchir, et des raisons de vous sentir coupable ensuite. Mais l'autodéfense ou la défense d'autrui, tuer pour se protéger, c'est la seule raison qui ne devrait pas vous causer de souci.

II.

Le lendemain, Hélène et moi avons fait nos adieux à Byron Jackson sur la plage de Douvres. Il avait beaucoup à faire, nous a-t-il dit, pour contourner les bureaux de douane, et Hélène et moi-même allions devoir nous débrouiller toutes seules. Il a accepté l'argent que je lui ai donné avec une gracieuse révérence, et nous sommes parties de notre côté.

Alors que nous empruntions le sentier qui s'éloignait de la plage, je me retournai. Il nous regardait partir. Je le saluai ; je fus heureuse de le voir nous saluer en retour. Puis il fit demi-tour et disparut, et nous gravîmes les marches nous menant au sommet de la falaise, guidées par le phare de Douvres.

Bien qu'on m'ait averti que le voyage en calèche jusqu'à Londres pouvait s'avérer dangereux à cause des bandits de grand chemin, le périple se déroula sans incident. A notre arrivée, nous avons trouvé une ville très similaire au Paris que j'avais quitté, avec une nappe de brouillard sombre qui surplombait les toits et la Tamise menaçante congestionnée par la circulation des navires. C'était la même puanteur faite de fumée, d'excréments et de chevaux mouillés.

Montant dans un taxi, je demandai au chauffeur dans un anglais parfait :

—Excusez-moi, monsieur, vous serait-il possible de nous conduire ma dame de compagnie et moi-même jusqu'à la demeure des Carroll à Mayfair ?

— Qu'est-ce que quoi qu'vous dites ?

Il nous regarda à travers la grille de communication. Plutôt que d'essayer de lui expliquer, je lui tendis le papier. Puis, une fois en route, Hélène et moi tirâmes les stores et prîmes chacune à notre tour position devant la grille, le temps de nous changer. Je récupérai au fond de ma sacoche ma robe désormais assez froissée et défraîchie, regrettant de ne pas avoir pris le temps de la plier avec plus de soin. Dans le même temps, Hélène abandonna sa robe de paysanne au profit de mes hauts-de-chausses, de ma chemise et de mon gilet - une amélioration assez minime étant donné la quantité de boue que j'étais parvenue à accumuler au cours des trois derniers jours, mais cela allait devoir faire l'affaire.

Enfin, on nous déposa devant la maison des Carroll, dans le quartier de Mayfair. Le chauffeur nous ouvrit la portière et nous jeta ce regard abasourdi auquel j'étais désormais habituée : deux filles vêtues différemment s'étaient matérialisées devant ses yeux. Il proposa de frapper afin de nous présenter, mais je le congédiai en lui remettant une pièce d'or.

Puis, debout entre les colonnades de l'entrée, ma nouvelle servante et moi-même inspirâmes un grand coup en entendant des pas approcher. La porte s'ouvrit sur un homme au visage rond, en queue-de-pie, qui sentait l'encaustique.

Je me présentai ; il acquiesça, semblant reconnaître mon nom. Il nous fit traverser une somptueuse salle de réception jusqu'à un vestibule tapissé, où il nous pria de patienter à l'extérieur de ce qui semblait être une salle à manger. Les bruits d'une conversation polie et du cliquètement civilisé des couverts nous provenaient de l'intérieur.

La porte étant entrouverte, je pus l'entendre dire :

—Madame, vous avez une visite. Une certaine mademoiselle de la Serre de Versailles demande à vous voir.

Il y eut un instant de silence stupéfait. A l’extérieur, dans le vestibule, je surpris le regard d'Hélène et je me demandai si j'avais l'air aussi inquiète qu'elle.

Le majordome réapparut, nous enjoignant à entrer, et nous pénétrâmes dans la pièce. Nous pûmes voir les convives qui venaient de profiter d'un copieux repas : Mr et Mrs Carroll, dont les bouches béaient à s'en décrocher la mâchoire ; ainsi que May Carroll, qui frappait dans ses mains avec une délectation sarcastique.

—Oh, c'est la Pouilleuse ! exulta-t-elle.

Dans l'état d'esprit où j'étais, j'aurais très bien pu traverser la pièce pour lui mettre une claque.

Et enfin, Mr Weatherall, qui se redressait déjà, le visage empourpré, et qui rugissait :

—Mais bon sang, que diable viens-tu faire ici ?

11 février 1788

Mon protecteur m'a accordé deux jours de repos avant de venir me voir ce matin. Entre-temps, j'ai emprunté des vêtements à May Carroll, qui a pris grand soin de m'expliquer que les robes qu'on me prêtait étaient « anciennes » et « plutôt démodées », pas vraiment le genre qu'elle porterait cette saison, mais qui me conviendrait tout à fait, à moi, la Pouilleuse.

— Si tu m'appelles encore une fois comme ça, je te tue, ai-je lâché.

— Qu'as-tu dit?

— Oh, rien du tout. Merci pour les robes.

Et je le pensais vraiment. Heureusement, j'ai hérité de ma mère un dédain certain pour la mode. Ces robes démodées, clairement destinées à m'agacer, n'ont rien fait de tel.

Ce qui m'agace, c'est May Carroll.

Hélène, pendant ce temps, doit faire face à la vie dans les communs, et découvre que les domestiques sont encore plus bêcheurs que les aristocrates qui vivent au-dessus d'eux. Il faut bien avouer qu'elle n'est pas très douée pour se faire passer pour ma femme de chambre, avec ses étranges révérences à tout bout de champ et ses regards terrifiés. Elle va devoir progresser, c'est une évidence. Heureusement, les Carroll sont si arrogants et imbus d'eux-mêmes qu'ils s'imaginent simplement qu'Hélène est « très française », mettant sa naïveté sur le compte de sa nationalité.

Puis Mr Weatherall frappa à ma porte.

—Es-tu décente ?

— Oui monsieur, je suis décente, répondis-je, et mon mentor entra.

Il plaça immédiatement ses mains devant ses yeux.

—Bon sang, Élise, tu m'as dit que tu étais décente, dit-il d'une voix éraillée.

—Mais je le suis, ai-je protesté.

—Qu'est-ce que tu veux dire ? Tu es en chemise de nuit.

— Oui, mais je suis décente.

Il secoua la tête, les mains toujours sur le visage.

— Non, écoute, en Angleterre, lorsqu'on demande « es-tu décente ? », cela signifie « es-tu habillée ? »

Les chemises de nuit de May Carroll n'avaient rien d'impudique, mais je n'avais aucune envie de choquer Mr Weatherall. Il se retira donc ; quelques minutes plus tard, nous rejouâmes la scène. Il entra et s'assit sur une chaise, tandis que je me perchais sur le bord du lit. La dernière fois que je l'avais vu, c'était le soir de notre arrivée, lorsqu'il était devenu cramoisi en nous voyant pénétrer dans la salle du dîner et que nous étions, suivant l'expression employée par Mrs Carroll, « dans un état plus que piteux ». J'avais rapidement imaginé une histoire où des bandits de grand chemin nous avaient détroussées sur la route menant de Douvres à Londres.

Autour de cette table, j'avais retrouvé des visages que j'avais vus pour la première fois plus de dix ans auparavant. Mrs Carroll n'avait pas changé, pas plus que son mari. Ils arboraient tous deux ce fameux sourire perplexe si apprécié de la haute société britannique. Mais May Carroll, elle, avait grandi. Elle paraissait encore plus hautaine que la première fois.

Mr Weatherall, quant à lui, avait bien été obligé de prétendre être au courant de mon arrivée prochaine, et avait fait passer son indéniable surprise pour le souci qu'il se faisait à mon sujet. Les Carroll avaient multiplié les expressions désemparées et avaient posé un certain nombre de questions appuyées, mais lui et moi avons bluffé avec suffisamment de contenance pour ne pas nous retrouver expulsés sur-le-champ.

Pour être honnête, j'ai estimé que nous formions définitivement une bonne équipe.

Mais une fois dans ma chambre, il me demanda :

—A quoi diable joues-tu donc ?

Je le fixai du regard.

—Vous savez très bien à quoi je joue.

— Bon sang, Élise, ton père va me faire tuer avec cette histoire. Je ne suis déjà pas la personne qu'il préfère au monde, mais là, je vais me réveiller avec un couteau sous la gorge.

—Tout est arrangé avec Père, lui dis-je.

—Et madame Levène ?

Je déglutis. Autant que possible, je préférais ne pas songer à madame Levène.

— Oui, aussi.

Il me jeta un regard en coin.

—Je ne veux rien savoir là-dessus, n'est-ce pas ?

—Non, vous ne voulez rien savoir.

Il fronça les sourcils.

—Eh bien, maintenant que tu es ici, nous devons...

—Vous pouvez oublier l'idée de me renvoyer à la maison.

—Oh, j'aimerais te renvoyer chez toi si je le pouvais, si je ne pensais pas que ton père me demanderait des comptes et que je me retrouverais avec encore plus d'ennuis. Et si les Carroll n'avaient pas des projets pour toi...

Je me cabrai.

— Des projets pour moi ? Je ne suis pas leur serf. Je suis Élise de la Serre, fille du Grand Maître et future Grand Maître moi-même. Ils n'ont aucune autorité sur moi.

Il leva les yeux au ciel.

— Oh, redescends sur terre, ma petite. Tu es ici leur invitée. Non seulement ça, mais qui plus est tu espères tirer parti de leurs contacts afin de retrouver Ruddock. Si tu ne voulais pas qu'ils aient de l'autorité sur toi, sans doute aurait-il mieux valu ne pas te placer dans cette situation.

Je voulus protester, mais il leva la main pour m'arrêter.

—Être Grand Maître ne signifie pas seulement jouer de l'épée et jouer la dure à cuire. Il faut aussi faire preuve de diplomatie et de sens politique. Ta mère le savait. Et ton père sait qu'il est temps que toi aussi tu l'apprennes.

Je soupirai.

—Et donc, de quoi s'agit-il ? Que dois-je faire ?

— Ils veulent que tu t'introduises dans une maison à Londres. Toi et ta femme de chambre.

—Ils veulent que je fasse... quoi ?

— Que tu t'introduises. Que tu t'infiltres.

—Ils veulent que j'espionne?

Il gratta sa barbe blanche, mal à l'aise.

—D'une certaine manière. Ils veulent que tu te fasses passer pour quelqu'un d'autre afin d'obtenir l'accès à cette maisonnée.

— Ce qui veut dire espionner.

—Eh bien... oui.

Je réfléchis et décidai que, malgré tout, cette idée me plaisait assez.

—Est-ce que c'est dangereux ?

—Tu aimerais bien, n'est-ce pas ?

— C'est toujours mieux que la Maison Royale. Quand apprendrai-je les détails de ma mission ?

— Les connaissant, quand ils seront fin prêts. En attendant, je te suggère de rendre ta soi-disant femme de chambre crédible. Au jour d'aujourd'hui, elle n'est vraiment d'aucune utilité. (Il me fixa dans les yeux.) Je suppose que je n'apprendrai jamais ce que tu as fait pour lui inspirer une telle loyauté.

—Il est sans doute préférable que vous l'ignoriez.

—A ce propos, cela me fait penser à autre chose.

— De quoi s'agit-il, monsieur ?

Il se racla la gorge, regarda ses pieds, inspecta ses ongles.

—Eh bien, c'est au sujet de la traversée, ce capitaine que tu as trouvé pour t'emmener jusqu'ici.

Je me sentis rougir.

— Oui ?

— De quelle nationalité est-il ?

—Anglais, monsieur. Comme vous.

—Bien, acquiesça-t-il, bien.

Il se racla de nouveau la gorge, inspira profondément et releva la tête afin de me regarder dans les yeux.

—La traversée entre Calais et Douvres ne prend jamais deux jours, Élise. Elle dure plutôt deux heures si on est chanceux, au maximum neuf ou dix si on ne l'est pas. Pourquoi penses-tu qu'il t'ait gardée sur l'eau pendant deux jours ?

—Je n'en ai absolument aucune idée, monsieur, répondis-je catégoriquement.

Il acquiesça.

—Tu es une très jolie fille, Élise. Dieu m'est témoin que tu es aussi belle que ta mère l’était, et laisse-moi te dire que toutes les têtes se retournaient quand elle entrait dans une pièce. Tu vas croiser plus que ton content de canailles.

—J'en suis consciente, monsieur.

—Nul doute qu'Arno attend ton retour à Versailles.

—Tout à fait, monsieur.

Du moins, je l'espérais.

Il se leva pour partir

— Et qu’avez-vous fait pendant deux jours sur la Manche, Élise ?

— De l’escrime, monsieur, Nus nous sommes entraînés à l’épée.

20 mars 1788

Les Carroll ont promis de m'aider à retrouver Ruddock et, selon Mr Weatherall, cela met à notre disposition tout un réseau d'espions et d'informateurs.

— S'il est toujours à Londres, alors nous le trouverons, Élise, sois-en certaine.

Mais, bien sûr, ils veulent que j'accomplisse cette besogne.

Je devrais être angoissée par la mission qui m'attend, mais ce pauvre Mr Weatherall est bien assez anxieux pour nous deux. Il tripote sans cesse ses moustaches et s'inquiète à haute voix à chaque instant.

De toute façon, il a raison de penser que je trouve l'idée excitante. Inutile de le nier. Après tout, qui pourrait m'en blâmer ? Dix ans dans cette école morne et détestable. Dix ans à vouloir sortir pour prendre en main une destinée qui ne se trouvait qu'à quelques pouces de ma portée. Dix ans, en d'autres termes, de frustration et de désir inassouvi. Je suis prête.

Il s'est passé plus d'un mois. J'ai dû écrire une lettre pour les associés des Carroll en France, qui l'ont scellée puis transmise à une adresse ici à Londres. En attendant la réponse, j'ai aidé Hélène à s'améliorer en lecture et je lui ai enseigné l'anglais ; ce faisant, j'ai moi-même fait de gros progrès.

—Est-ce que ça va être dangereux? me demanda-t-elle un soir, en anglais, alors que nous faisions une promenade dans la propriété.

—Oui, Hélène. Tu devrais rester ici jusqu'à mon retour, et peut-être chercher à te faire embaucher dans une autre maison.

Elle passa au français pour me répondre, timidement.

—Vous ne vous débarrasserez pas de moi aussi facilement, mademoiselle.

— Ce n'est pas que je veuille me débarrasser de toi, Hélène. Ta compagnie est merveilleuse et nul ne pourrait espérer une amie plus chaleureuse ou plus généreuse que toi. Mais j'estime que tu as payé ta dette. Je n'ai pas besoin d'une servante, et je me passe aussi de la responsabilité que cela implique.

—Et voudriez-vous d'une amie, mademoiselle ? Peut-être que je pourrais être votre amie ?

Hélène est mon parfait opposé. Là où ma langue m'a si souvent attiré des ennuis, elle est plus réservée, et il se passe parfois des jours sans qu'elle dise plus d'un mot ou deux. Là où je suis démonstrative, aussi prompte à rire qu'à m'emporter, elle se tient à l'écart et montre rarement ses émotions. Je sais ce que vous pensez. La même chose que Mr Weatherall : je devrais parfois prendre exemple sur Hélène. C'est peut-être pour cela que j'ai cédé, comme la première fois que je 1 ai rencontrée, et comme je l'ai fait à plusieurs reprises depuis. J'ai accepté qu'elle reste à mon côté en me demandant pourquoi Dieu avait jugé bon de m'envoyer un tel ange.

En plus de passer du temps avec Hélène et d'éviter les deux pimbêches de la maison Carroll, j'ai pu m'entraîner à l'escrime avec Mr Weatherall, qui…

Eh bien, inutile de se voiler la face : il est diminué. Ce n'est plus le bretteur qu'il a été. Il n'est plus aussi rapide qu'autrefois. Plus aussi assuré. Est-ce l'âge ? Après tout, il s'est passé plus de quatorze ans depuis ma première rencontre avec lui, il faut donc indéniablement en tenir compte. Mais aussi... au déjeuner, je le vois se saisir de la carafe de vin avant que les domestiques aient le temps de le servir, ce qui n'échappe pas à nos hôtes, si on en juge les regards dédaigneux que May Carroll lui lance. Leur désapprobation me rend protectrice envers lui. Je me dis qu'il pleure toujours Mère.

—Peut-être que ce soir vous devriez lever le pied sur le vin, Mr Weatherall, ai-je plaisanté lors d'une de nos séances, alors qu'il se baissait pour ramasser son épée d'entraînement tombée dans l'herbe.

— Oh, ce n'est pas l'alcool qui me fait paraître mauvais. C'est toi. Tu sous-estimes tes propres talents, Élise.

Peut-être. Peut-être pas.

Je passe aussi le temps en écrivant à Père, le rassurant sur le fait que mes études se poursuivent, et que je m'y suis enfin « attelée ». Lorsqu'il a fallu écrire à Arno, j'ai marqué un temps d'arrêt. Puis je lui ai écrit que je l'aimais.

Jamais auparavant je ne lui avais adressé une lettre aussi affectueuse et, en la terminant, précisant que j'espérais le voir bientôt, jamais de ma vie je n'ai écrit de mots plus sincères.

Et peu importait que mes motivations fussent égoïstes, qu'il fût un moyen d'échapper à mes responsabilités de tous les jours, un rayon de soleil dans la nuit de ma destinée. Peu importait, puisque mon seul désir était de le rendre heureux.

On m'a fait appeler. Hélène m'informe qu'une lettre est arrivée, ce qui signifie qu'il est temps pour moi d'enfiler une robe et de descendre afin de découvrir ce qui m'attend.

2 avril 1788

I.

La journée a commencé dans la panique.

—Nous ne pensons pas que tu devrais avoir une femme de chambre, à déclaré Mr Carroll.

Le trio terrible se tenait dans le grand salon de la demeure de Mayfair, nous inspectant Hélène et moi alors que nous nous apprêtions à partir pour notre mission secrète.

—Cela me convient tout à fait, ai-je dit.

Et même si j'avais des papillons dans l'estomac à l'idée de partir seule, au moins je n'aurais pas à m'inquiéter en plus pour Hélène.

— Non, a tranché Mr Weatherall en s'avançant. (Il secouait la tête de manière catégorique.) Elle peut inventer une histoire expliquant que sa famille a fait fortune. Je ne veux pas qu'elle se retrouve là-bas toute seule. C'est déjà assez terrible que je ne puisse pas l'accompagner. Mrs Carroll a pris un air dubitatif.

—C'est un détail de plus qu'elle devra retenir. Une chose de plus dont elle devra se préoccuper.

—Mrs Carroll, a grondé mon protecteur, avec tout le respect que je vous dois, vous racontez des sornettes. La jeune Élise a toute sa vie joué le rôle de la fille bien née. Elle saura se débrouiller.

Hélène et moi attendions patiemment que notre avenir soit décidé à notre place. Différentes à presque tous les autres égards, nous avions en commun le fait que d'autres personnes décidaient de notre destin. Nous en avions l'habitude.

Et lorsqu'ils ont fini de débattre, nos effets personnels ont été attachés sur le toit d'une calèche et un cocher, un associé des Carroll en qui, nous a-t-on affirmé, nous pouvions avoir toute confiance, nous a conduites de l'autre côté de la ville jusqu'à Bloomsbury, à une adresse située sur Queen Square.

II.

—Autrefois, l'endroit était baptisé Queen Anne's Square, nous précisa le cocher. Maintenant, c'est simplement Queen Square.

Il nous accompagna, Hélène et moi, jusqu'en haut des marches, et sonna la cloche. Alors que nous attendions, j'observai la place où s'élevaient deux rangées bien ordonnées d'hôtels particuliers aux façades blanches, alignés côte à côte, de manière très anglaise. Il y avait des champs au nord, et une église à proximité. Des enfants jouaient sur la route, filant devant les charrettes et les calèches. La rue était pleine de vie.

Nous entendîmes des pas, puis le bruit d'un imposant verrou. J'essayai de paraître sûre de moi. J'essayai de ressembler à la personne que j'étais censée être.

—Miss Yvonne Albertine accompagnée de sa femme de chambre, Hélène, est venue voir Miss Jennifer Scott, annonça le cocher au majordome qui avait ouvert la porte.

En contraste avec la vie bruyante de la place, la demeure paraissait sombre et inquiétante, et je dus combattre une envie irrépressible de m'enfuir.

—Miss Scott vous attend, mademoiselle, répondit le majordome au visage inerte en nous faisant entrer.

Nous pénétrâmes dans un vaste hall assombri par les lambris et les portes fermées conduisant à d'autres pièces. L'unique source de lumière était une fenêtre sur un palier supérieur. La maison était calme, un calme presque funèbre. L'espace d'un instant, je cherchai à quoi cette ambiance me faisait penser, puis je me souvins : notre demeure de Versailles dans les jours qui avaient suivi la mort de Mère. Cette même sensation que le temps s'est arrêté, que la vie se poursuit uniquement par chuchotements et petits pas étouffés.

On m'avait prévenue qu'il en serait ainsi, que Miss Jennifer Scott, une vieille fille de plus de soixante-dix ans, était plutôt... bizarre. Qu'elle avait les gens en horreur, et pas seulement les étrangers ou un type particulier de personne, mais les gens en général. Elle ne vivait à Queen Square qu'avec un effectif réduit de domestiques et, pour quelque raison mystérieuse que les Carroll ne m'avaient toujours pas révélée, elle était d'une importance capitale pour les Templiers anglais.

Nous congédiâmes notre cocher, puis Hélène fut discrètement emmenée, peut-être pour se retrouver debout dans un coin de la cuisine, gênée par les regards curieux des domestiques, la pauvre. Lorsque le majordome et moi-même nous retrouvâmes seuls, je fus conduite jusqu'au salon.

Nous entrâmes dans une grande pièce dont les rideaux étaient tirés. De grandes plantes avaient été placées devant les fenêtres — pour empêcher délibérément les gens de regarder à l'intérieur ou à l'extérieur, présumai-je. Là aussi, l'atmosphère était morne et opaque. Assise devant un âtre bourdonnant se trouvait la maîtresse de maison, Miss Jennifer Scott.

—Miss Albertine, qui a demandé à vous voir, Madame, annonça le majordome avant de se retirer sans attendre de réponse.

Il referma la porte doucement derrière lui, me laissant seule avec cette étrange dame qui n'aimait pas les gens.

Que savais-je d'autre à son sujet? Que son père était l'Assassin pirate Edward Kenway et son frère le fameux Grand Maître des Templiers, Haytham Kenway. Je supposai que c'étaient leurs portraits qui ornaient un des murs : deux gentlemen à l'aspect similaire, l'un arborant les robes d'un Assassin et l'autre un uniforme militaire — ce devait être Haytham. Miss Scott avait elle-même passé de nombreuses années sur le continent, victime de la lutte opposant Assassins et Templiers. Personne ne semblait savoir exactement ce qui lui était arrivé, mais il était clair qu'elle avait été très affectée par ces épreuves.

Je me retrouvai seule dans la pièce avec elle. Je restai ainsi pendant un moment à l'observer, assise, fixant les flammes, le menton dans les mains et l'air préoccupé. Je me demandais si je devais me racler la gorge afin d'attirer son attention, óu si je devais plutôt m'approcher et me présenter, lorsque le feu vint à mon secours. Il se mit à crépiter, ce qui la fit sursauter. Elle sembla réaliser où elle se trouvait et releva lentement le menton, me dévisageant par-dessus la monture de ses lunettes.

On m'avait dit qu'elle avait autrefois été belle, et le spectre de cette beauté passée planait encore sur elle. Son visage était toujours magnifique, tout comme sa chevelure noire quelque peu négligée et striée de mèches grises, à l'image d'une sorcière. Son regard était dur, vif et inquisiteur. Je restai immobile, docile, et la laissai m'examiner.

—Approche-toi, mon enfant, me dit-elle enfin, indiquant un fauteuil face à elle.

Je m'assis, et à nouveau elle m'observa longuement.

—Tu te nommes Yvonne Albertine ?

— Oui, Miss Scott.

—Tu peux m'appeler Jennifer.

—Merci, Miss Jennifer.

Elle pinça les lèvres.

—Non, simplement Jennifer.

— Comme cela vous siéra.

— J’ai connu ta grand-mère et ton père, dit-elle, avant d'agiter la main. Enfin, je ne les « connaissais » pas à proprement parler, mais je les ai rencontrés une fois dans un château près de Troyes, dans ton pays.

J'acquiesçai. Les Carroll m'avaient prévenu que Jennifer Scott se montrerait certainement méfiante et pourrait tenter de me tester. Ce qui était sur le point de se produire, sans nul doute.

—Le prénom de ton père ? me demanda-t-elle de façon abrupte, comme si elle avait du mal à s'en souvenir.

— Lucio, lui répondis-je. Elle leva le doigt.

— Oui, oui. Et celui de ta grand-mère ?

—Monica.

—Bien sûr, bien sûr. Des gens biens. Comment vont-ils ?

— Ils sont hélas décédés. Grand-mère il y a quelques années, Père au milieu de l'année dernière. Ma présence, la raison qui m'amène ici, était l'une de ses dernières volontés : que je vienne vous rendre visite.

— Oh, vraiment?

—J'ai peur que les choses se soient mal terminées entre Père et Mr Kenway, Madame.

Son visage resta impassible.

—Rafraîchis-moi la mémoire, mon enfant.

—Mon père a blessé votre frère.

—Bien sûr, bien sûr, acquiesça-t-elle, il a mis un coup d'épée à Haytham, n'est-ce pas ? Comment ai-je pu oublier ça ?

Vous ne l’avez pas oublié.

Je souris tristement.

— C'était sans doute son plus grand regret. Il a dit que peu de temps avant que votre frère ne perde conscience, il a insisté pour qu'on épargne mon père et ma grand-mère.

Elle hocha de nouveau la tête, les mains serrées.

—Je me souviens, je me souviens. Une affaire terrible.

—Mon père a regretté son geste jusque sur son lit de mort.

Elle sourit.

— Quel dommage que je n'aie pu faire le voyage pour lui dire ceci de vive voix. Je l'aurais rassuré, il n'avait pas de raison de s'inquiéter. J'ai moi-même à de nombreuses reprises eu envie de poignarder Haytham.

Elle fixa les flammes sautillantes, sa voix emportée par le flot des souvenirs.

—Sale petit morveux. J'aurais dû le tuer quand nous étions enfants.

—Vous ne pensez pas ce que vous dites...

Elle eut un petit rire sarcastique.

—Non, j'imagine que je ne peux pas. J'imagine que ce qui s'est passé n'était pas la faute d'Haytham. Pas entièrement, en tout cas.

Elle respira profondément, tâtonna pour attraper sa canne posée sur le bras de son fauteuil, et se leva.

—Viens, tu dois être fatiguée de ton voyage depuis Douvres. Je vais te montrer ta chambre. J'ai bien peur de ne pas être très douée pour les mondanités, notamment en ce qui concerne le repas du soir. Il te faudra donc dîner seule, mais demain nous pourrions peut-être nous promener dans la propriété et faire plus ample connaissance ?

Je me levai, et fis une révérence.

—J'apprécierais beaucoup cela.

Elle me dévisagea de nouveau alors que nous nous dirigions vers les chambres, à l'étage supérieur.

—Tu ressembles énormément à ton père, sais-tu, me dit-elle.

Elle parlait de Lucio, bien sûr. Je me questionnai à son sujet, me demandant si je lui ressemblais vraiment. Car j'avais immédiatement perçu que Jennifer Scott était tout sauf une imbécile.

—Merci, Madame.

III.

Plus tard, après avoir dîné seule, servie par Hélène, je me suis retirée dans ma chambre afin de me préparer à me mettre au lit.

Je déteste quand Hélène se presse autour de moi. J'ai depuis longtemps fixé comme limite le fait qu'en aucun cas elle ne doit m'aider à m'habiller et à me déshabiller, mais elle a insisté pour avoir quelque chose à faire, ne serait-ce que pour donner un sens aux heures passées dans les communs à entendre d'ennuyeux commérages. Je lui permets donc de préparer mes vêtements et d'aller me chercher une bassine d'eau chaude pour ma toilette. Le soir, je l'autorise à me brosser les cheveux, chose que j'ai appris à apprécier.

— Comment cela se passe-t-il, mademoiselle ? me demanda-t-elle ce soir-là, parlant français mais toujours à voix basse.

—Tout se passe très bien, je pense. As-tu eu l'occasion de parler avec Miss Scott ?

—Non, mademoiselle, je l'ai vue passer, c'est tout.

— Eh bien, tu n'as pas manqué grand-chose. C'est certainement un personnage fort singulier.

—Un drôle d'oiseau ?

C'était l'une des expressions fétiches de Mr Weatherall. Nous nous sommes souri dans la glace.

— Oui, c'est vraiment un drôle d'oiseau.

—Ai-je le droit de savoir ce que Mr et Mrs Carroll lui veulent?

Je soupirai.

— Même si je le savais, il serait plus prudent que tu l'ignores.

—Vous ne le savez pas ?

—Pas encore. Mais au fait, quelle heure est-il?

—Il va bientôt être dix heures, mademoiselle Élise.

Je la foudroyai du regard, lui sifflant :

—C'est mademoiselle Yvonne.

Elle rougit.

—Je suis désolée, mademoiselle Yvonne.

—Ne recommence surtout pas ça.

—Pardon, mademoiselle Yvonne.

—Et maintenant, je dois te demander de me laisser.

IV.

Une fois Hélène sortie, je m'approchai de mon coffre rangé sous le lit. Je le tirai et ouvris les cadenas. Hélène l'avait vidé, mais elle ne savait pas qu'il comportait un double fond. Sous un panneau en tissu se trouvait un mécanisme secret ; en le déclenchant, le panneau se soulevait pour révéler le contenu de la cachette.

S’y trouvaient entre autres une longue-vue et un petit émetteur de signaux. Je fixai ma bougie sur ce dernier, et me rendis à la fenêtre munie de la longue-vue. J'écartai les rideaux juste ce qu'il fallait pour pouvoir observer Queen Square.

Il se trouvait de l'autre côté de la rue. Mr Weatherall, qui pour le reste du monde avait l'air d'un cocher attendant sa course, était assis, sur le siège d'une carriole à deux roues, le bas de son visage dissimulé par une écharpe. Je lui transmis le signal convenu. De la main, il masqua la lampe de la carriole en réponse et, après avoir inspecté les alentours, il défit son écharpe. Je le regardai à l'aide de la longue-vue afin de le distinguer clairement, et je lus sur ses lèvres « bonsoir Élise ». Puis il porta lui-même sa longue-vue à son œil.

« Bonsoir », lui répondis-je.

Ainsi se déroula notre conversation silencieuse.

—Tout se passe bien ?

—Je suis dans la place.

— Bien. Je t'en prie, sois prudente Élise.

Et s'il est possible de faire passer une émotion dans une conversation lue sur les lèvres au milieu de la nuit, alors Mr Weatherall y parvint.

—Je le serai, lui répondis-je.

Puis je me couchai, et en cherchant le sommeil je me demandai quel pouvait être le but de ma présence dans ce lieu étrange.

6 avril 1788

I.

Beaucoup de temps s'est écoulé, et j'ai énormément à vous dire au sujet des événements de ces derniers jours. Mon épée a goûté le sang pour la troisième fois, et cette fois c'est moi qui la maniais. Et j'ai découvert quelque chose. Quelque chose que, je le comprends lorsque je relis les pages de mon journal, j'aurais dû deviner depuis longtemps.

Mais commençons par le commencement.

—Aurai-je le privilège de voir Miss Scott ce matin au petit-déjeuner? demandai-je à un valet, au matin de ma première journée complète passée sur place.

Il me fusilla du regard avant de s'éclipser sans un mot, me laissant seule avec l'odeur de renfermé de la salle à manger et mon estomac qui gargouillait, comme chaque matin. La longue table vide du petit-déjeuner s'étendait devant moi.

Mr Smith, le majordome, apparut à la place laissée vacante par le valet, refermant la porte derrière lui et glissant jusqu'à l'endroit où j'étais assise. Il portait mon petit-déjeuner.

—Je suis désolé, mademoiselle, me dit-il après une légère courbette, mais Miss Scott prend ce matin son petit-déjeuner dans sa chambre, comme elle a coutume de le faire parfois, surtout lorsqu'elle se sent quelque peu souffrante.

— Souffrante ?

Il eut un sourire pincé.

—En effet, Miss Scott n'est pas dans son assiette aujourd'hui. Elle vous demande de vous mettre à l'aise, et espère pouvoir se joindre à vous plus tard dans la journée afin de continuer à faire connaissance avec vous.

—J'en serais extrêmement heureuse, répondis-je.

Hélène et moi avons attendu. Nous avons passé la matinée à errer dans la maison, comme deux personnes se livrant à une inspection étonnamment attentive. Aucune trace de Miss Scott. En fin de matinée, nous nous sommes retirées dans le salon, et les années de couture à la Maison Royale ont enfin été mises à profit. Toujours aucun signe de notre hôtesse.

Pas plus que durant l'après-midi, alors qu'Hélène et moi nous étions décidées à faire une promenade dans la propriété. Elle ne s'est pas non plus présentée à dîner, et une fois de plus j'ai mangé seule.

Mon agacement a commencé à grandir. En songeant aux risques que j'avais pris pour parvenir jusqu'ici, les terribles joutes avec madame Levène, les ruses pour tromper mon père et Arno... Le but de ma venue était de retrouver Ruddock, pas de passer mes journées à faire semblant d'être douée pour la couture et virtuellement prisonnière de mon hôtesse, toujours pas plus avancée sur le sens de ma présence en ses murs.

Je me suis retirée dans ma chambre et plus tard, à onze heures, j'ai envoyé un signal à Mr Weatherall.

Cette fois, je lui ai épelé « je sors », et j'ai observé son visage pris de panique qui me répondait : « non, non ». Mais j'avais déjà disparu de l'embrasure de la fenêtre, et bien sûr il me connaissait bien. Si je disais que j'allais sortir, c'est que je le ferais.

Je passai un manteau par-dessus ma chemise de nuit, enfilai une paire de chaussons et me glissai jusqu'à la porte d'entrée. Très, très doucement, j'ouvris les verrous, puis je sortis et filai de l'autre côté de la route jusqu'à sa carriole.

—Tu prends un gros risque, ma petite, me dit-il sur un ton de reproche.

Mais je pus constater avec plaisir qu'il ne parvenait pas à dissimuler sa joie de me revoir.

—Je ne l'ai pas vue de la journée, lui expliquai-je rapidement.

—Vraiment?

—Non, et j'ai dû passer le temps en errant sans but, tel un paon particulièrement indifférent. Peut-être que si je savais ce que je suis censée faire ici, je pourrais m'y mettre, effectuer ma mission et quitter cet endroit atroce. Je l'ai regardée. C'est une bon sang de torture que de rester ici, MrWeatherall.

Il acquiesça, refrénant un sourire en m'entendant jurer à sa manière.

— D'accord, Élise. Il s'avère qu'ils m'ont tout expliqué aujourd'hui. Tu dois retrouver des lettres.

—Quelle sorte de lettres ?

—Des courriers. Envoyés par Haytham Kenway à Jennifer Scott avant sa mort.

Je le regardai.

—Et c'est tout?

— Ça ne te suffit pas ? Jennifer Scott est la fille d'un Assassin. Les lettres lui ont été écrites par un Templier de haut rang. Les Carroll veulent savoir ce qu'elles racontent.

—La méthode pour le découvrir me paraît quelque peu alambiquée.

— Un autre agent, précédemment placé au sein du personnel, n'a pas réussi à sortir les documents. La seule chose qu'ils sont parvenus à définir, c'est que les lettres ne sont pas rangées dans un endroit facile d'accès. Miss Scott ne les conserve pas entourées d’un joli ruban quelque part dans une écritoire. Elle les a cachées.

—Et pour le reste ?

—Tu parles de Ruddock? Les Carroll me disent que leurs hommes font des recherches.

—Ils nous ont assuré qu’elles étaient en cours il y a déjà plusieurs semaines.

—Ces choses-là ne se font pas vite.

—Elles se font bien trop lentement à mon goût.

—Élise..., m’avertit-il.

— Ça va, je ne vais pas faire de bêtise.

—Bien. Ta situation est déjà bien assez périlleuse comme cela. Ne fais rien qui puisse envenimer les choses.

Je l'embrassai sur la joue, je sortis de la carriole et filai jusqu'à l'hôtel particulier. En pénétrant discrètement à l'intérieur, je m'arrêtai pour reprendre mon souffle, mais je réalisai que je n'étais pas seule.

Il sortit de l'obscurité, son visage toujours dans l'ombre : Mr Smith, le majordome.

—Miss Albertine ? me demanda-t-il d'un air perplexe, la tête penchée sur le côté, les yeux luisant dans le noir ; et pendant quelques secondes, inquiète, j'ai oublié que j'étais Yvonne Albertine de Troyes.

— Oh, Mr Smith, bredouillai-je, refermant mon manteau sur moi. Vous m'avez fait peur. J'étais juste...

— Ce n'est que Smith. Pas mister Smith.

— Excusez-moi, Smith, je... (Je me retournai, indiquant la porte.) J'avais juste besoin de prendre l'air.

—Votre fenêtre ne suffit pas, Miss ? répondit-il de manière aimable.

Mais son visage était toujours dans l'ombre.

Je refoulai une vague d'irritation, la May Carroll qui sommeille en moi trouvant très offensant de se faire interroger par un simple majordome.

—J'avais besoin de plus d'air que cela, répondis-je, peu sûre de moi.

— Mais certainement Miss, bien sûr. Voyez-vous, lorsque Miss Scott était encore enfant, cette demeure a été le théâtre d'une attaque lors de laquelle son père a été tué.

Je le savais, mais je hochai néanmoins la tête alors qu'il poursuivait.

—La famille avait posté des soldats ainsi que des chiens de garde, mais les malfaiteurs sont pourtant parvenus à pénétrer à l'intérieur. La maison a été sévèrement incendiée au cours de l'attaque. Depuis son retour, notre maîtresse insiste pour que les portes soient verrouillées à toute heure. Même si, bien sûr, vous avez tout loisir de quitter la maison quand vous le désirez... (il eut un bref sourire sans joie), il me faut insister sur le fait qu'un membre du personnel doit être présent pour s'assurer que les verrous sont bien remis en place après votre départ et à votre retour.

Je souris.

— Bien sûr. Je comprends parfaitement. Cela ne se reproduira pas.

—Merci. Ce serait très appréciable.

Ses yeux inspectaient mes vêtements, ne me laissant aucun doute sur le fait qu'il considérait ma tenue pour le moins déplacée. Puis il s'écarta, indiquant les escaliers.

Je montai, maudissant ma propre stupidité. Mr Weatherall avait raison. Jamais je n'aurais dû prendre un risque aussi insensé.

II.

Le lendemain fut similaire. Enfin, pas tout à fait similaire, juste analogue de façon exaspérante. Une fois encore, j'ai pris mon petit-déjeuner seule. Une fois encore, on m'a fait dire qu'elle me verrait à un moment donné de la journée, et on m'a demandé de rester dans les proches environs de la maison. J'ai à nouveau erré dans les couloirs, fait de la couture à ma manière pataude, bavardé oisivement, sans parler d'une palpitante promenade dans la propriété.

Un aspect de nos déambulations avait toutefois évolué : mes errances avaient un but plus défini que précédemment. Je me demandais où Jennifer avait bien pu cacher les lettres. Une des portes du salon donnait sur une salle de jeu ; j'ai saisi l'opportunité pour faire une rapide inspection des panneaux de bois qui la recouvraient, me demandant si l'un d'eux ne coulissait pas afin de révéler un compartiment secret. Pour être honnête, il me fallait inspecter toute la demeure de manière plus minutieuse. Mais elle était immense, les lettres pouvaient se trouver dans n'importe laquelle des deux dizaines de pièces, et après ma frayeur de la veille je n'étais pas emballée à l'idée de me faufiler partout la nuit venue. Non, ma meilleure chance de mettre la main sur les lettres était d'amadouer Jennifer.

Mais comment y parvenir si elle ne quittait jamais sa chambre ?

III.

La même chose s'est produite le troisième jour. Inutile d'entrer dans les détails. Juste plus de couture, de bavardage, et : « Oh cela nous ferait du bien de prendre l'air, Hélène, ne penses-tu pas ? »

—Je n'aime pas ça, m'a articulé Mr Weatherall lors de notre transmission nocturne.

Il était difficile de communiquer par signaux et lecture sur les lèvres, mais il nous fallait nous contenter de cela. Il n'était pas emballé à l'idée que je fasse le mur et, après ma rencontre avec Smith deux nuits plus tôt, je ne l'étais pas plus.

— Que voulez-vous dire ?

—Je veux dire qu'ils sont peut-être en train de vérifier ta couverture.

Et si c'était le cas, est-ce que cette couverture serait suffisamment plausible ? Seuls les Carroll le savaient. J'étais autant à leur merci que prisonnière de Jennifer Scott.

Puis le quatrième jour (enfin !), Jennifer Scott émergea de sa chambre. Je devais la retrouver près des écuries, m'a-t-on prévenue. Nous devions toutes deux partir en promenade jusqu'à Rotten Row, dans Hyde Park.

À notre arrivée, nous nous sommes mêlées à d'autres promeneurs de la mi-journée. Il y avait des hommes et des femmes qui marchaient, protégés par des ombrelles relativement futiles, et emmitouflés pour se garder du froid. Les passants saluaient les calèches et se voyaient salués de manière impérieuse en retour, tandis que ceux qui étaient à cheval saluaient les marcheurs et les conducteurs de calèches. Chaque homme, chaque femme, chaque enfant était resplendissant dans son impeccable toilette, saluant, marchant, souriant, saluant encore...

Tous, sauf Miss Jennifer Scott, qui malgré tout avait soigné sa tenue pour l'occasion et portait une robe majestueuse, mais qui considérait d'un air dédaigneux la population de Hyde Park, les yeux cachés derrière un voile formé par sa chevelure striée de gris.

—Est-ce le genre de chose que tu espérais voir en venant à Londres, Yvonne ? me demanda-t-elle en agitant une main méprisante à ceux qui saluaient et souriaient, aux enfants vêtus de leurs costumes. Des imbéciles dont l'horizon s'étend à peine plus loin que les limites du parc ?

Je réprimai un sourire, songeant qu'elle se serait bien entendue avec ma mère.

—C'est vous que j'espérais voir, Miss Scott.

—Et pourquoi donc, déjà?

—A cause de mon père. Son dernier souhait, vous vous souvenez ?

Elle pinça les lèvres.

—Je te parais peut-être vieille, jeune fille, mais je t'assure que je ne suis pas encore assez âgée pour oublier ce genre de chose.

—Excusez-moi, je ne voulais pas vous offenser.

De nouveau ce geste dédaigneux.

— N'en parlons plus. D'ailleurs, sauf si je t'indique expressément le contraire, fais comme si tu ne m'offensais pas. Je ne suis pas facile à offenser, Miss Albertine, tu peux en être certaine.

Je la croyais sans mal.

—Dis-moi, qu'est-il arrivé à ton père et à ta grand-mère après qu'ils nous ont quittés ? me demanda-t-elle.

Je me concentrai et relatai l'histoire que j'avais apprise.

—Après avoir été graciés par votre frère, mon père et ma grand-mère se sont installés juste à côté de Troyes. Ce sont eux qui m'ont enseigné l'anglais, l'espagnol et l'italien. Leur don pour les langues et pour la traduction est devenu très recherché, et ils ont bien gagné leur vie en monnayant leurs services.

Je marquai une pause, cherchant à lire sur son visage la moindre trace de doute. Grâce à mes années de calvaire à la Maison Royale, j'aurais pu aisément détecter ses tentatives pour me tester.

— Suffisamment pour que vous puissiez vous offrir des domestiques ?

—A ce sujet, nous avons été chanceux, dis-je, et dans mon esprit j'essayais de trouver une raison crédible au fait que les deux « experts des langues » aient eu une maisonnée de domestiques, et je me rendis compte que c'était impossible.

Mais même si elle était sceptique, elle n'en laissa rien paraître, restant de marbre derrière ses yeux gris aux paupières à demi fermées.

—Et ta mère?

— Une fille du coin. Hélas, je ne l'ai jamais connue. Peu après leur mariage elle m'a mis au monde, mais elle est morte au cours de l'accouchement.

—Et aujourd'hui ? Avec ta grand-mère et ton père morts tous les deux, que feras-tu en repartant d'ici ?

—Je rentrerai à Troyes et je poursuivrai leur travail.

Il y eut une longue pause. Je saluai des promeneurs.

—Je me demande, osai-je enfin, si Mr Kenway était en contact avec vous avant sa mort. Peut-être vous a-t-il écrit ?

Elle fixait la vitre, mais je réalisai qu'elle regardait son propre reflet. Je retins mon souffle.

— Il a été tué par son propre fils, tu sais, dit-elle, un peu distante.

—Je vois.

—Haytham était un combattant hors pair, tout comme son père, ajouta-t-elle. Sais-tu comment notre père est mort ?

—Smith l'a évoqué, répondis-je.

Et comme elle me lançait un regard interrogateur, je m'empressai d'ajouter:

—Dans le but d'expliquer le souci de sécurité qui anime votre foyer.

—En effet. Eh bien, Edward, notre père, a été tué par nos assaillants. Bien sûr, le premier combat qu'on perd est celui qui nous tue, et personne ne peut remporter tous ses combats. Et à ce moment, il n'était plus très jeune. Mais il possédait néanmoins le talent et l'expérience suffisants pour venir à bout de deux autres bretteurs. Je pense qu'il a perdu le combat à cause d'une blessure qu'il avait reçue des années plus tôt ; elle l'a ralenti.

» De même, Haytham a perdu un combat contre son propre fils, et je me suis souvent demandé pourquoi. Etait-il, comme Edwards, handicapé par une blessure? Cette blessure était-elle le coup d'épée porté par ton père ? Ou peut-être souffrait-il d'un autre type de handicap ? Peut-être qu'Haytham avait tout simplement décidé que son heure était venue, et que mourir de la main de son fils était la fin la plus noble qu'il pouvait espérer ? Haytham était un Templier, vois-tu. Le Grand Maître des treize colonies, rien de moins. Mais je sais quelque chose que très peu d'autres gens savent à son sujet. Ceux qui ont lu son journal, peut-être. Ceux qui ont lu ses lettres.

Les lettres. Je sentis mon cœur battre dans ma poitrine. Le trot des chevaux et le bavardage incessant des promeneurs à l'extérieur sembla s'atténuer autour de nous comme je lui demandais:

—Et qu'était-ce donc, Jennifer ? Que connaissiez-vous à son sujet ?

— Ses doutes, mon enfant. Ses doutes. Haytham avait, été endoctriné par son mentor, Reginald Birch, et à tous points de vue cet endoctrinement avait fonctionné. Après tout, il est resté Templier jusqu'à sa mort. Mais il ne pouvait s'empêcher de questionner ce qu'il savait. C'était dans sa nature, voilà tout. Et même s'il est improbable qu'il ait obtenu des réponses à ses questions, le simple fait qu'il en ait eu était suffisant. As-tu la foi, Yvonne ?

—J'ai sans nul doute hérité des valeurs de mes parents, répondis-je.

—En effet, et j'imagine que tes manières sont impeccables et que tu es toujours attentive au sort de tes contemporains...

—J'essaie de l'être.

— Et qu'en est-il des problèmes plus universels ? Par exemple, les affaires de ton pays natal : vers quel camp vont tes affinités ?

—Je dirais que la situation est trop complexe pour être résumée à une simple répartition des affinités, Miss Scott.

Elle leva un sourcil.

— Une réponse très sensée, ma chère. Tu me sembles être quelqu'un qui ne se laisse pas mener par le bout du nez.

—J'aime à penser que je peux me faire mon propre avis.

—J'en suis certaine. Mais dis-moi, avec un peu plus de détails cette fois, ce que t'inspire la situation de ton pays.

—Je n'ai jamais beaucoup réfléchi à la chose, Miss, protestai-je, ne voulant pas me trahir.

— S'il te plaît, pour me faire plaisir. Réfléchis au sujet maintenant.

Je pensai à la maison. A mon père, qui croyait avec tant de ferveur à un monarque de droit divin, et au fait que chaque homme devait connaître sa place. Aux Corbeaux qui voulaient tout simplement renverser le roi. Et à Mère qui croyait à une troisième voie.

—Je crois qu'une certaine réforme est nécessaire, dis-je à Jennifer.

—Vraiment?

Je marquai une pause.

—Je pense que oui.

Elle acquiesça.

— Bien, bien. Il est bon d'avoir des doutes. Mon frère aussi avait des doutes. Il les recensait dans ses lettres.

Encore les lettres. Incertaine de l'issue de cette conversation, je déclarai :

—Il semble avoir été aussi sage que miséricordieux.

Elle gloussa.

—Oh, il avait ses défauts. Mais au fond, oui, je pense que c'était un homme sage, un homme bon. Viens. (Elle frappa le toit de la calèche avec la poignée de sa canne.) Rentrons. C'est l'heure de déjeuner.

Je touche au but, pensai-je alors que nous revenions vers Queen Square.

—J'ai quelque chose à te montrer avant le repas, me dit-elle alors que nous roulions.

Les lettres ?

Sur la place, le cocher nous aida à descendre mais ensuite, au lieu de nous accompagner dans l'escalier et jusqu'à la porte d'entrée, il remonta sur son siège de chauffeur, reprit les rênes et repartit au trot, entraînant un nuage de brouillard léger derrière son véhicule.

Nous marchâmes alors jusqu'à la porte et Jennifer sonna la cloche une fois, puis deux autres très vite.

Et peut-être avais-je des réflexes paranoïaques, mais...

Le cocher qui partait ainsi. Le code avec la sonnette. Désormais sur le qui-vive, je gardai mon sourire alors que les verrous étaient tirés, la porte ouverte, et que Jennifer saluait Smith d'un bref signe de tête avant d'entrer.

La porte se referma. Le léger murmure de la place était étouffé. Le sentiment d'emprisonnement, désormais familier, me submergea. Mais cette fois, il se mêlait à une peur réelle, à l'impression que quelque chose n'allait pas. Je me demandai où se trouvait Hélène.

— Pourriez-vous avoir l'obligeance d'informer Hélène de mon retour, Smith, s'il vous plaît ? demandai-je au majordome.

En réponse, il inclina la tête de sa manière habituelle et me dit en souriant :

—Certainement, Miss.

Mais il ne bougea pas.

Je regardai Jennifer d'un air interrogateur. Je voulais que les choses reviennent à la normale, qu'elle presse son majordome, mais elle n'en fit rien. Elle me regarda et dit :

—Viens, je veux te montrer la salle de jeu, car c'est là que mon père est mort.

— Certainement, Miss, répondis-je, en jetant un regard en coin à Smith comme nous nous avancions vers la porte lambrissée, fermée comme à l'accoutumée.

—Mais tu as déjà vu la salle de jeux, n'est-ce pas ? dit-elle.

—Au cours de ces quatre derniers jours, j'ai amplement eu l'opportunité de visiter votre magnifique demeure, Miss.

Elle s'interrompit, la main sur la poignée de porte. Me regarda.

— Ces quatre jours nous ont aussi accordés le temps nécessaire, Yvonne...

Je n'aimais cette insistance. Je n'aimais vraiment pas cette insistance.

Elle ouvrit la porte et me fit entrer dans la pièce.

Les rideaux étaient tirés. Seules des bougies placées sur des rebords de fenêtre et sur la cheminée éclairaient la pièce, la baignant d'une lueur orange vacillante, comme s'il s'y préparait quelque sinistre cérémonie religieuse. La table de billard avait été recouverte et poussée contre un mur, laissant la pièce vide à l'exception de deux chaises de cuisine qui se faisaient face. Un valet était également présent, ses mains gantées de blanc jointes devant lui. Je crois qu'il s'appelait Mills. Et habituellement Mills souriait, saluait, et était infailliblement poli et bienséant, comme doit l'être tout membre du personnel envers une noble venue de France. Ce jour-là, en revanche, il se contentait de me fixer du regard, le visage sans expression, voire même cruel.

Jennifer poursuivait.

—Ces quatre jours nous ont donné le temps d'envoyer quelqu'un en France pour y vérifier ton histoire.

Smith s'était glissé derrière nous et se tenait près de la porte. J'étais prise au piège. Quelle ironie d'avoir passé les jours précédents à me plaindre d'être prisonnière : désormais, je l'étais vraiment.

—Miss, dis-je, plus nerveuse que je ne l'aurais voulu, je dois en toute honnêteté vous avouer que je trouve cette situation aussi déroutante qu'inconfortable. S'il s'agit là d'un canular ou d'une coutume anglaise dont j'ignore tout, j'aimerais que vous vous expliquiez.

Mon regard alla du visage dur de Mills aux deux chaises, puis revint se poser sur Jennifer. Son visage était impassible. J'aurais tant voulu que Mr Weatherall soit là. Ou ma mère. Ou mon père. Ou Arno. Je ne pense pas m'être déjà sentie aussi seule et effrayée qu'à ce moment-là.

—Veux-tu savoir ce que notre homme a découvert là-bas ? demanda Jennifer.

Elle ignorait ma question.

—Miss, prononçai-je d'une voix insistante.

Mais elle ne releva toujours pas.

—Il a découvert que Monica et Lucio Albertine gagnaient effectivement leur vie grâce à leurs talents de linguiste, mais pas suffisamment pour s'offrir des domestiques. Il n'y a pas eu de fille du coin non plus. Pas de fille du coin, pas de mariage et pas d'enfant. Certainement pas d'Yvonne Albertine. La mère et le fils vivaient de manière modeste dans les faubourgs de Troyes jusqu'au jour où ils ont été assassinés, il y a de cela quatre semaines.

IV.

J'en eus le souffle coupé.

—Non, dis-je, incapable de me refréner.

— Si. J'en ai bien peur. Vos amis les Templiers leur ont tranché la gorge dans leur sommeil.

—Non, répétai-je, tout aussi terrifiée pour moi-même et ma couverture éventée que pour les pauvres Monica et Lucio Albertine.

—Si vous voulez bien m'excuser un instant, dit Jennifer avant de s'éclipser, me laissant sous la surveillance de Smith et Mills.

Puis elle réapparut.

— Ce sont les lettres que vous cherchez, n'est-ce pas ? Vous me l'avez pratiquement avoué à Rotten Row. Pourquoi vos maîtres Templiers veulent-ils les lettres de mon frère ?

Mes pensées s'embrouillèrent. Mon esprit fit à toute vitesse la liste de mes options : avouer, bluffer, tenter de m'enfuir, m'indigner, m'effondrer en larmes...

—Je vous assure que je ne sais absolument pas de quoi vous parlez, suppliai-je.

— Oh, mais je suis persuadée du contraire, Élise de la Serre.

Oh, mon Dieu. Comment connaît-elle mon nom?

Mais je le sus tout de suite lorsque, comme en réponse, sur un signal de Jennifer, Smith ouvrit la porte et fit entrer un autre valet. Il tira énergiquement Hélène dans la pièce.

Elle fut placée sans ménagement sur l'une des chaises en bois ; elle me jeta un regard épuisé et suppliant.

—Je suis désolée, me lança-t-elle. Ils m'ont dit que vous étiez en danger.

— En effet, confirma Jennifer. Et nous n'avons pas menti : vous êtes bel et bien toutes deux en danger.

V.

— Dis-moi maintenant ce que ton ordre veut faire de ces lettres ?

Je les regardai, elle et ses valets, et je sus que la situation était sans espoir.

—Je suis désolée, Jennifer. Vraiment. Vous avez vu juste, je suis un imposteur entré chez vous par la ruse, et je cherchais effectivement à mettre la main sur les lettres de votre frère...

—A me les prendre, précisa-t-elle avec fermeté.

Je baissai les yeux.

—Oui. A vous les prendre.

Elle posa les deux mains sur la poignée de sa canne et se pencha vers moi. Ses cheveux étaient tombés devant ses lunettes, et le seul de ses yeux que je pouvais distinguer lançait des éclairs de colère.

—Mon père, Edward Kenway, était un Assassin, Élise de la Serre. Des agents des Templiers ont attaqué ma demeure et l'ont tué précisément dans la pièce où tu es assise. Ils m'ont kidnappée, et m'ont fait vivre une vie que même dans mes cauchemars les plus abominables je n'aurais pas imaginée. Un atroce tourment qui a duré des années. Je vais être honnête avec toi, Élise de la Serre : je ne porte pas les Templiers dans mon cœur, et encore moins les espions Templiers. Quel est selon toi le châtiment que les Assassins réservent aux espions, Élise de la Serre ?

—Je l'ignore, Miss, implorai-je. Mais par pitié, ne faites pas de mal à Hélène. Moi, si cela vous chante, mais pas elle, je vous en conjure. Elle n'a rien fait. Elle est innocente dans toute cette affaire.

Mais Jennifer laissa échapper un petit rire.

—Innocente ? Eh bien, je peux compatir à sa peine, car moi aussi, à une époque, j'étais innocente. Penses-tu que j'ai mérité tout ce qui m'est arrivé ? Kidnappée, puis gardée prisonnière ? J'ai servi de putain. Crois-tu que moi, une innocente, j'ai mérité d'être traitée de la sorte ? Crois-tu que moi, une innocente, j'ai mérité de passer le restant de mes jours dans la solitude et les ténèbres, terrifiée par les démons qui hantent mes nuits ? Non, je ne pense pas que tu le croies. Mais vois-tu, l'innocence ne représente pas la protection que tu espères, pas lorsqu'il s'agit des Templiers et des Assassins. Des innocents meurent dans cette lutte à laquelle tu semblés pressée de te mêler, Élise de la Serre. Des femmes et des enfants qui ne savent rien au sujet des Assassins et des Templiers. L'innocence meurt, et des innocents périssent: c'est ce qui arrive au cours d'une guerre, Élise, et le conflit qui oppose Templiers et Assassins n'est pas différent.

—Vous n'êtes pas comme ça, répondis-je enfin.

— Que diable peux-tu bien vouloir dire, mon enfant ?

—Je veux dire que vous n'allez pas nous tuer.

Elle grimaça.

— Pourquoi pas ? Œil pour œil. Des hommes de ton ordre ont massacré Monica et Lucio. Eux aussi étaient innocents, n'est-ce pas ?

J'acquiesçai.

Elle se redressa. Elle avait les articulations blanchies tant ses doigts serraient le pommeau d'ivoire de sa canne. Son regard était perdu dans le vide, et elle me rappelait le jour où je l'avais rencontrée pour la première fois, lorsqu'elle fixait le feu de cheminée. Ce qui était terrible, c'était qu'au cours de cette brève période passée à son côté, j'avais appris à apprécier et à admirer Jennifer Scott. Je ne voulais pas qu'elle soit capable de nous faire du mal. Je pensais qu'elle valait mieux que ça.

Et c'était le cas.

—La vérité, c'est que je vous déteste tous autant, finit-elle par dire, crachant les mots dans un long soupir, comme si elle attendait de les prononcer depuis des années. Je suis fatiguée de vous tous. Tu diras ça à tes amis Templiers quand je vous renverrai, toi et ta femme de chambre... (Elle s'interrompit et indiqua Hélène à l'aide de sa canne.) Ce n'est pas vraiment une femme de chambre, n'est-ce pas ?

—Non, Miss, acquiesçai-je en regardant Hélène. Elle pense avoir une dette envers moi.

Jennifer leva les yeux au ciel.

—Et maintenant, tu as une dette envers elle.

Je hochai la tête d'un air grave.

— Oui. Oui, en effet. Elle me regarda.

—Tu sais, je perçois le bien en toi, Élise. Je perçois des doutes et des questions, et je pense qu'il s'agit là de qualités positives, et c'est pour cela que j'ai pris la décision de te laisser avoir les lettres que tu recherches.

—Je ne les veux plus, Miss, lui dis-je en pleurant. Pas à n'importe quel prix.

— Qu'est-ce qui te fait croire que tu as le choix ? Ces lettres sont ce que tes collègues Templiers veulent, et ils les auront — à la condition, d'abord, qu'à l'avenir ils me laissent en dehors de leurs conflits, et ensuite qu'ils les lisent. Qu'ils lisent ce que mon frère a à dire sur la manière dont les Templiers et les Assassins peuvent travailler ensemble. Et ensuite peut-être, peut-être, parviendront-ils à appliquer ses idées.

Elle fit un signe de la main à Smith, qui hocha la tête avant de s'approcher des panneaux de bois enchâssés dans le mur. Elle me sourit.

—Tu t'es interrogée au sujet de ces panneaux, n'est-ce pas?

J'évitai de croiser son regard. Pendant ce temps, Mills s'approcha des panneaux muraux, déclencha un mécanisme qui en fit coulisser un, et retira deux boîtes à cigares d'un compartiment. Revenu auprès de sa maîtresse, il ouvrit le premier des deux pour me montrer ce qu'il contenait : une liasse de lettres attachées par un ruban noir.

Sans les regarder, elle me fit signe.

—Voilà, l'ensemble de la correspondance d'Haytham depuis l'Amérique. Je veux que tu lises ces lettres. Ne t'inquiète pas, tu ne tomberas pas sur des histoires familiales d'ordre privé : nous n'avons jamais été proches, mon frère et moi. Mais tu y découvriras mon frère développant sa philosophie personnelle. Et tu pourrais y trouver, si j'ai bien saisi qui tu étais, une raison de faire évoluer tes propres idées. Peut-être d'appliquer ce mode de pensée à ton rôle de Grand Maître des Templiers.

Elle rendit la première boîte à Mills, puis ouvrit la seconde. A l'intérieur se trouvait un collier d'argent ; y était accroché un pendentif incrusté de joyaux rouges et brillants en forme de croix des Templiers.

— Il m'a également envoyé ceci, expliqua-t-elle. Un cadeau. Mais je n'ai aucune envie de le garder. Il devrait appartenir à un Templier, peut-être à quelqu'un comme toi.

—Je ne puis l'accepter.

—Tu n'as pas le choix, répéta-t-elle. Prends-les, prends les deux boîtes. Fais ce que tu peux pour mettre fin à cette guerre stérile.

Je la regardai et, bien que n'ayant aucune envie de rompre le charme ou de lui faire changer d'avis, je ne pus résister au désir de lui demander :

—Pourquoi faites-vous ça ?

— Parce qu'il y a eu suffisamment de sang versé, dit-elle, se retournant vivement comme si elle ne pouvait plus tolérer de me regarder, comme si elle avait honte d'avoir eu pitié de moi et qu'elle souhaitait être assez forte pour me faire tuer.

Puis, d'un geste, elle ordonna à ses hommes d'emmener Hélène et me dit, alors que je faisais mine de protester :

— Ils vont prendre soin d'elle. Hélène ne voulait pas parler, pour te protéger. Tu devrais être fière d'inspirer une telle loyauté à tes partisans, Élise. Peut-être pourras-tu utiliser ce don pour convaincre tes associés Templiers d'évoluer. Nous verrons. Ces lettres ne te sont pas confiées à la légère. Je ne puis qu'espérer que tu les liras et que tu t'inspireras de leur contenu.

Elle me laissa deux heures. Un temps suffisant pour que je les lise et que je formule mes propres interrogations ; pour que je sache qu'une alternative était possible. Une troisième voie.

VI.

Jennifer ne nous a pas dit au revoir. On nous a fait sortir par une porte de derrière donnant sur la cour des écuries, où une calèche nous attendait. Mills nous a fait monter dedans, et nous sommes parties sans un mot de plus.

Le véhicule s'est ébranlé. Les chevaux se sont ébroués, leurs mors cliquetant alors que nous progressions à travers Londres vers Mayfair. Je tenais dans mes bras la boîte contenant les lettres d'Haytham et le collier que Jennifer m'avait donné. Je les serrais contre moi, sachant qu'elles représentaient de potentiels rêves de paix future. Je devais à Jennifer de veiller à ce qu'ils arrivent entre de bonnes mains.

A mon côté, Hélène était silencieuse. Je tendis la main mes doigts effleurant le dos de la sienne. Je tentai de la rassurer.

—Désolée de t'avoir mêlée à tout ça, lui dis-je.

—Vous ne m'avez mêlée à rien du tout, mademoiselle, souvenez-vous. Vous avez tenté de me dissuader devenir.

J'eus un petit rire sans joie.

—J'imagine que tu te dis que tu aurais mieux fait de m'écouter, maintenant.

Elle fixait le paysage des rues de la ville qui défilaient derrière la vitre.

—Non, mademoiselle, pas une seconde je n'ai souhaité cela. Quoique l'avenir me réserve, ce sera préférable au sort que me destinaient ces hommes à Calais. Au sort que vous m'avez épargné.

—Quoi qu'il en soit, Hélène, ta dette est réglée. Lorsque nous serons de retour en France, il te faudra suivre ta propre voie, celle d'une femme libre.

L'ombre d'un sourire lui passa sur les lèvres.

— Nous verrons bien, mademoiselle, dit-elle. Nous verrons bien.

Comme la calèche pénétrait dans la cour bordée d'arbres de Mayfair, je perçus de l'animation à l'extérieur de la demeure des Carroll.

Je signalai au conducteur de s'arrêter en frappant sur la grille et, alors que les chevaux se plaignaient et martelaient le sol, j'ouvris la porte de la calèche pour me tenir sur le marchepied, la main au-dessus des yeux pour voir au loin. Je discernai deux attelages. Les valets de la maison Carroll s'affairaient en tous sens. Je vis Mr Carroll qui se tenait sur les marches devant chez lui et enfilait une paire de gants blancs. Puis Mr Weatherall qui descendait prestement l'escalier en boutonnant sa veste. Il portait son épée au côté.

Intéressant. Les valets étaient armés eux aussi, tout comme Mr Carroll.

—Attendez ici, dis-je au chauffeur, avant de me pencher dans la calèche.

—Je reviens tout de suite, précisai-je à Hélène doucement et, relevant mes jupes, je m'empressai de rejoindre un endroit abrité derrière une grille, d'où je pouvais observer les attelages de plus près. Mr Weatherall me tournait le dos. Je plaçai mes mains autour de ma bouche et imitai notre cri du hibou habituel. Le fait qu'il soit le seul à se retourner me rassura : tous les autres étaient bien trop occupés par leurs tâches pour se demander pourquoi on entendait un hibou -si tôt dans la soirée.

Le regard de Mr Weatherall parcourut la place jusqu'à ce qu'il me repère et il changea de position, plaçant les mains sur sa poitrine. Il prit une pause décontractée, une main couvrant une partie de sa bouche et, le côté de son visage ainsi dissimule, il m'épela « mais que diable fais-tu donc ici ? »

Bénies soient nos conversations lues sur les lèvres.

—Nous verrons plus tard. Où allez-vous ?

— Ils ont trouvé Ruddock. Il est à l'auberge de la Tête de Sanglier sur Fleet Street.

—J'ai besoin de mes affaires, répondis-je. De ma malle.

Il hocha la tête.

—Je vais la récupérer et la placer dans une des écuries à l'arrière. Ne traîne pas, nous partons d'un moment à l'autre.

Toute ma vie on m'a dit que j'étais belle, mais je ne pense pas m'en être servi avant cet instant. Je retournai à notre calèche et battis des cils pour convaincre le cocher d'aller chercher ma malle aux écuries.

A son retour, je lui demandai de reprendre sa place de chauffeur tandis que, ayant l'impression de retrouver un vieil ami, je me plongeais dans ma malle. Ma vraie malle. Celle d'Élise de la Serre, pas celle d'Yvonne Albertine. Je me changeai dans la calèche, comme j'en avais maintenant l'habitude. En me débarrassant de ma maudite robe, j'écartai vivement la main d'Hélène qui faisait mine de vouloir m'aider, puis j'enfilai mes hauts-de-chausses et ma chemise, redonnai forme à mon tricorne et attachai mon épée à ma ceinture. Je glissai une liasse de lettres à l'avant de ma chemise. Tout le reste, je l'abandonnai dans la calèche.

—Tu vas mener cette calèche à Douvres, dis-je à Hélène en ouvrant la porte. Tu dois traverser. Attends la marée et embarque dans le premier navire pour la France : si Dieu le veut, je te retrouverai là-bas.

Je hélai le conducteur.

—Menez cette jeune fille à Douvres, lui expliquai-je.

—Doit-elle se rendre à Calais ? demanda-t-il, une fois la surprise de mon changement de toilette passée.

—Tout comme moi. Vous devrez m'attendre là-bas.

—Alors il se pourrait que vous preniez le même bateau : la route de Douvres est embouteillée de calèches.

—Excellent, lui dis-je en lui lançant une pièce. Assurez-vous de veiller sur elle, et sachez que s'il lui arrive quoi que ce soit, je vous retrouverai.

Son regard se posa sur mon épée.

—Je vous crois, répondit-il, ne vous faites pas de souci pour elle.

—Bien, ai-je souri, nous nous comprenons.

—On dirait bien.

Bon.

J'avais les lettres. J'avais mon épée et une bourse pleine de pièces. Tout le reste était resté avec Hélène. Le cocher me trouva une autre calèche, et en m'installant à bord je pus voir Hélène s'éloigner. Je priais en silence pour que son voyage se déroule sans incident. A mon conducteur, j'annonçai :

— Fleet Street s'il vous plaît monsieur, et ne ménagez pas les chevaux.

Il acquiesça dans un sourire, et nous partîmes. J'abaissai la vitre pour observer derrière nous les derniers hommes des Carroll monter dans les attelages. Des fouets claquèrent dans l'air. Les deux voitures se mirent en route. A travers la trappe, je prévins mon cocher :

—Monsieur, il y a derrière nous deux attelages. Nous devons atteindre Fleet Street avant eux.

—Bien, mademoiselle, me répondit-il, imperturbable. Il fit claquer les rênes. Les chevaux gémirent, leurs sabots martelèrent les pavés à vive allure. Assise, la main serrée autour de la poignée de mon épée, je savais que la chasse était ouverte.

VII.

Peu de temps après, nous arrivâmes devant la Tête de Sanglier, sur Fleet Street. Je lançai quelques pièces au cocher en le saluant avec gratitude et, avant qu'il ait le temps d'ouvrir ma portière, je me précipitai dans la cour.

Elle était pleine de coches et de chevaux, de dames et de messieurs guidant des laquais qui ployaient sous le poids de paquets et de malles. Je jetai un coup d'œil vers l'entrée de la cour. Aucun signe des Carroll. Bien. Cela me laissait une chance de trouver Ruddock. Je me glissai à l'intérieur par la porte de derrière, puis le long d'un passage plongé dans l'obscurité qui conduisait à la taverne elle-même, une pièce sombre et bas de plafond ornée de poutres en bois. Comme les Ramures à Calais, elle résonnait des rires dissonants des voyageurs assoiffés, et l'air était épaissi par la fumée. Je trouvai un serveur, la bouche cachée par ses bajoues, à moitié endormi et frottant un gobelet en étain avec son torchon, les yeux dans le vague, comme s'il rêvait d'un monde meilleur.

—Hello ? Monsieur ?

Il ne bougeait pas. Je claquai les doigts, le hélai plus fort par-dessus le tapage de la taverne ; il s'anima.

— Quoi ? grogna-t-il.

—Je cherche un homme qui loge ici, un Mr Ruddock. Il secoua la tête, les replis de chair de ses bajoues suivant le mouvement.

—Personne de ce nom ici.

—Peut-être utilise-t-il un faux nom, répondis-je, pleine d'espoir. S'il vous plaît, monsieur, je dois absolument le retrouver.

Il me regarda en plissant les yeux, son intérêt ravivé.

—Et il ressemble à quoi, ce Mr Ruddock ? me demanda-t-il.

— Il est vêtu comme un docteur, monsieur, du moins c'était le cas la dernière fois que je l'ai vu. Mais une chose n'a pas pu changer : la couleur caractéristique de ses cheveux.

—Presque complètement blancs ?

— C'est cela.

—Non, je l'ai pas vu.

Même dans l'épais vacarme de l'auberge, je pouvais percevoir le chambardement dans la cour. Le bruit des attelages qui arrivaient. Les Carroll.

L'aubergiste repéra mon trouble. Ses yeux brillèrent.

—Vous l'avez vu, insistai-je.

— C'est possible, répondit-il, et sans détourner les yeux il tendit la main. J'y déposai quelques pièces.

—À l'étage. Première chambre à gauche. Il se fait appeler Mowles. Mr Gerald Mowles. On dirait que vous feriez mieux de vous presser.

L'agitation à l'extérieur s'amplifiait, et je ne pouvais qu'espérer qu'ils mettraient du temps à se rassembler et à aider Mrs Carroll et son infâme fille à descendre de leur calèche avant d'investir la Tête de Sanglier tel un cortège de petits roitelets, ce qui me laisserait largement assez de temps pour...

Parvenir à l'étage. Première porte sur la gauche. Je repris mon souffle. Le toit était mansardé, les poutres inclinées touchant presque le haut de mon couvre-chef. Les sons étaient plus étouffés ici, le vacarme du rez-de-chaussée réduit à un cliquetis incessant. Aucun signe de l'invasion imminente.

Je profitai de ces quelques instants de calme avant la tempête pour me maîtriser. Je levai la main pour frapper à la porte puis, me ravisant, je me baissai pour observer par le trou de la serrure.

Il était assis sur le lit, une jambe repliée sous lui. Il portait des hauts-de-chausses et une chemise délacée qui laissait apparaître son torse poilu. Même s'il ne ressemblait plus à un médecin, impossible de ne pas reconnaître sa crinière de cheveux blancs. Il s'agissait indéniablement de lui, l'homme qui avait hanté mes cauchemars. C'est drôle comme celui qui m'avait terrifié durant toute mon enfance n'avait désormais plus du tout l'air menaçant.

Le bruit d'un tumulte est remonté du rez-de-chaussée : les Carroll pénétraient dans l'auberge. Des voix s'élevaient, des menaces étaient proférées et j'entendis mon ami l'aubergiste protester alors qu'ils se faisaient connaître. Dans un instant, Ruddock se rendrait compte de ce qui se passait et l'effet de surprise serait perdu.

Je frappai à la porte.

—Entrez, dit-il, ce qui m'étonna.

Alors que j'entrai dans la chambre, il se leva pour m'accueillir, une main sur la hanche. Cette posture, réalisai-je, perplexe, était censée être provocante. L'espace d'une seconde environ, nous fûmes tous deux désorientés par le spectacle qu'offrait l'autre : lui, cambré la main sur la hanche et moi qui entrais en trombe.

Jusqu'à ce qu'il parle, d'une voix que je fus surprise de découvrir instruite.

—Excusez-moi, mais vous ne ressemblez guère à une prostituée. Enfin, je ne veux pas vous offenser, et vous êtes très attirante, mais pas vraiment à la manière d'une... prostituée.

Je fronçai les sourcils.

—Non, monsieur, je ne suis pas une prostituée. Je suis Élise de la Serre, la fille de Julie de la Serre. Il prit un air à la fois interdit et perplexe.

—Vous avez tenté de nous tuer, expliquai-je.

Il en resta bouche bée.

VIII.

—Ah, répondit-il, et vous êtes la fillette, devenue adulte, qui vient pour se venger, c'est cela ?

J'avais la main posée sur la poignée de mon épée. Derrière moi, j'entendais le claquement des bottes sur l'escalier en bois : les hommes des Carroll arrivaient à l'étage. Je claquai la porte et poussai le verrou.

—Non. Je suis venue vous sauver la vie.

— Oh, vraiment ? C'est fort inattendu.

— Estimez-vous heureux. (Les bruits de pas s'approchaient de la porte.) Partez.

—Mais je ne suis même pas vêtu de manière convenable.

—Partez, insistai-je en indiquant la fenêtre.

On frappa à la porte, qui vibra sur ses gonds, et Ruddock n'attendit pas que je répète une troisième fois. Il passa une jambe par-dessus le chambranle et disparut, laissant derrière lui un fort relent de sueur rance. Je l'entendis glisser le long du toit incliné. Au même moment, la porte vola en éclat et les hommes de Carroll se ruèrent à l'intérieur.

Ils étaient trois. Je sortis mon épée, et eux aussi. Derrière eux apparurent Mr Weatherall et les trois Carroll.

—Arrêtez, ordonna Mr Carroll, pour l'amour de Dieu, c'est mademoiselle de la Serre.

Je me tenais dos à la fenêtre. La pièce était désormais pleine de monde, et tous avaient l'épée tirée. Derrière moi, j'entendais les bruits que faisait Ruddock en s'enfuyant.

—Où est-il ? demanda Mr Carroll, mais sans l'intonation urgente que j'aurais pu imaginer.

—Je ne sais pas, leur répondis-je. Je suis moi-même à sa recherche.

Sur un geste de Mr Carroll, les trois hommes d'arme reculèrent. Carroll avait l'air perplexe.

—Je vois. Vous êtes ici à la recherche de Mr Ruddock. Mais je pensais que nous étions censés rechercher Mr Ruddock. D'ailleurs, j'avais cru comprendre que pendant que nous faisions cela, vous seriez dans la demeure de Jennifer Scott afin d'accomplir une mission. Une mission très importante pour les Templiers, n'est-il pas ?

—C'est précisément ce que j'ai fait, lui répondis-je.

—Je vois. Mais tout d'abord, voulez-vous bien être une bonne fille et ranger votre épée, s'il vous plaît ?

— C'est à cause de ce que j'ai appris auprès de Jennifer Scott que ma lame est encore sortie.

Il leva un sourcil. Mrs Carroll plissa les lèvres et May Carroll sourit avec mépris. D'un regard, Mr Weatherall m'enjoignit à la prudence.

— Je vois. Quelque chose que vous a dit Jennifer Scott, la fille de l'Assassin Edward Kenway ?

— Oui, répondis-je.

Je rougis.

—Et avez-vous prévu de nous révéler ce que cette femme, une ennemie des Templiers, vous a appris à notre sujet ?

— Que vous avez organisé le meurtre de Monica et Lucio.

Mr Carroll eut un bref haussement d'épaules attristé.

—Ah, eh bien, c'est la vérité, j'en ai peur. Une précaution nécessaire, afin que le subterfuge ne pèche pas par manque de véracité.

—Si j'avais su cela, je n'aurais jamais accepté d'y prendre part.

Mr Carroll écarta les mains, comme si ma réaction justifiait leurs actes. La pointe de mon épée resta fixe. Je pouvais l'embrocher. Je pouvais l'embrocher sur-le-champ.

Mais si je faisais cela, je serais morte avant que son corps ne touche le sol.

— Comment avez-vous obtenu cette adresse ? demanda-t-il, jetant un autre coup d'œil à Mr Weatherall.

Il connaissait bien sûr la réponse. Je vis les doigts de mon protecteur se replier, prêts à saisir son épée.

—Peu importe, dis-je, ce qui compte c'est que vous ayez accompli votre part du marché.

—En effet, c'est le cas, acquiesça-t-il, mais avez-vous accompli la vôtre ?

—Vous m'avez demandé de récupérer certaines lettres auprès de Jennifer Scott. Cela nous a coûté très cher, à ma femme de chambre Hélène et à moi-même, mais nous y sommes parvenues.

Il échangea un regard avec sa femme et sa fille.

—Vraiment ?

—Non seulement nous les avons, mais je les ai lues.

Il fit la moue, comme pour dire : « Oui ? Et alors ? »

—J'ai lu les lettres et j'ai pris note de ce que Haytham Kenway avait à dire. Et ce qu'il avait à dire induit que les factions des Assassins et des Templiers devraient cesser de s'affronter. Haytham Kenway, un Templier de légende, envisageait un futur dans lequel nos deux ordres travailleraient de concert.

—Je vois, déclara Mr Carroll et hochant la tête, et cela a une signification pour vous, n'est-ce pas ?

—Oui, répondis-je, soudain sûre de moi. Oui. Venant de lui, cela a une signification.

Il acquiesça.

—En effet, en effet. Haytham Kenway a été... courageux de coucher ces idées sur le papier. S'il avait été découvert, il aurait été condamné pour traîtrise par l'Ordre.

—Mais il se peut qu'il ait raison. Ses écrits peuvent nous apprendre beaucoup.

Mr Carroll opinait.

—Tout à fait, ma chère, tout à fait. D'ailleurs, j'aimerais beaucoup savoir ce qu'il avait à dire. Dites-moi, avez-vous par chance ces lettres avec vous ?

— Oui, annonçai-je prudemment. Je les ai.

—Oh, merveilleux. Pourrais-je les voir, s'il vous plaît?

Sa main était tendue, la paume vers le haut. Derrière, sa bouche souriait mais ses yeux lançaient des éclairs.

Je glissai la main dans ma chemise. J'en sortis la liasse de lettres que j'avais cachées contre ma poitrine et je les lui tendis.

—Merci, me dit-il en souriant.

Ses yeux ne quittèrent pas les miens alors qu'il fit passer les lettres à sa fille qui s'en saisit, un large sourire éclairant son visage. Je savais ce qui allait se produire. Je m'y étais préparée. Et bien sûr, May Carroll jeta les lettres au feu.

—Non ! hurlai-je, bondissant en avant.

Mais alors qu'ils s'attendaient à ce que je me précipite vers la cheminée, je me plaçai à côté de Mr Weatherall, poussant au passage un des hommes de main des Carroll de l'épaule. L'homme poussa un cri de douleur, sortit son épée ; et soudain, le fracas des lames s'entrechoquant devint assourdissant dans la minuscule chambre.

Dans le même temps, Mr Weatherall sortit lui aussi son épée et para avec dextérité l'attaque du deuxième homme des Carroll.

—Arrêtez-vous, ordonna Mr Carroll.

L'escarmouche cessa brutalement. Mr Weatherall et moi, dos à la fenêtre, faisions face aux trois soldats. Haletants tous les cinq, nous nous regardions en chien de faïence.

D'une voix ferme, Mr Carroll déclara :

—Veuillez ne pas oublier, messieurs, que mademoiselle de la Serre et Mr Weatherall sont toujours nos hôtes.

Je n'avais pas vraiment l'impression d'être leur hôte. A côté de moi, l'âtre s'embrasa avant de s'affaiblir. Les lettres étaient réduites à l'état de cendres voletantes. Je contrôlai ma posture : les pieds écartés, bien en équilibre sur mon axe, la respiration régulière. Les épaules repliées le long du corps. Je me concentrai sur l'homme qui me faisait face, maintenant le contact visuel avec lui, tandis que Mr Weatherall faisait de même avec un autre. Le troisième ? Eh bien, c'était plus indécis.

— Pourquoi ? demandai-je à Mr Carroll, sans quitter des yeux le soldat le plus proche, mon partenaire pour cette danse. Pourquoi avez-vous brûlé les lettres ?

—Parce qu'il ne peut y avoir de trêve avec les Assassins, Élise.

—Et pourquoi pas ?

La tête légèrement penchée sur le côté, les mains serrées devant lui, il me sourit d'un air condescendant.

—Vous ne comprenez pas, ma chère. Nous nous battons avec les Assassins depuis des siècles...

— Exactement, approuvai-je, et c'est pourquoi il faut que cela cesse.

— Chut, ma chère, dit-il d'un ton supérieur qui me fit grincer des dents. Le différend entre nos deux ordres est trop important, l'animosité trop enracinée. Autant demander à un serpent et une mangouste de boire le thé ensemble. Une trêve ne pourrait se faire que dans une atmosphère de défiance mutuelle et dans un déballage de vieilles rancunes. Chacun soupçonnerait l'autre de vouloir le renverser. Oui, nous empêcherons toute tentative de faire la promotion de ce genre d'idées (il fit un geste en direction de l'âtre), qu'il s'agisse des écrits d'Haytham Kenway, ou des aspirations d'une jeune fille naïve destinée à devenir un jour le Grand Maître français.

Je réalisai soudain ce que ses propos impliquaient.

—Moi ? Vous voulez me tuer, moi ?

La tête sur le côté, il me lança un regard attristé.

— C'est pour le bien commun.

Je m'emportai.

—Je suis un Templier.

Il fit la grimace.

— Eh bien, pas encore tout à fait, bien sûr, mais je comprends ce que vous voulez dire et j'admets que cela a son importance. Mais pas suffisamment toutefois. Le fait est que les choses doivent rester telles qu'elles sont. Ne vous souvenez-vous pas que c'est ce qu'avait impliqué notre première rencontre ?

Mes yeux se posèrent sur May Carroll. Les mains gantées tenant la lanière de sa bourse, elle nous observait comme si elle était au théâtre.

— Oh, je me souviens fort bien de notre première rencontre, répondis-je à Mr Carroll. Je me souviens que ma mère vous a envoyé promener sans ménagement.

—Tout à fait. Votre mère avait des élans progressistes en désaccord avec notre point de vue.

—On pourrait penser que vous ayez aussi souhaité sa mort, commentai-je.

Mr Carroll eut l'air embarrassé.

— Que voulez-vous dire ?

— Peut-être souhaitiez-vous assez sa mort pour engager un tueur. Un Assassin déchu, éventuellement ?

Saisissant mon propos, il frappa dans ses mains.

— Oh, je vois. Vous voulez parler de Mr Ruddock, qui vient de s'absenter ?

—Précisément.

— Et vous pensez que c'est nous qui l'avons engagé ? Vous pensez que nous sommes à l'origine de la tentative de meurtre ? Et c'est sans doute pour cela que vous avez aidé Mr Ruddock à prendre la fuite à l'instant ?

Je me sentis rougir, réalisant que je m'étais trahie. Mr Carroll frappa à nouveau dans ses mains.

—Eh bien, n'est-ce pas le cas ?

—Vraiment navré de devoir vous décevoir, ma chère, mais nous n'avons strictement rien à voir avec cette initiative précise.

Je jurai intérieurement. S'il disait la vérité, alors j'avais commis une grossière erreur en laissant filer Ruddock. Ils n'avaient aucune raison de le tuer.

—Vous comprenez donc notre problème, Élise, ajouta Mr Carroll. Vous êtes pour l'instant un simple chevalier de l'Ordre des Templiers aux idées fantaisistes. Mais un jour, vous serez Grand Maître, et vous avez non pas un, mais deux principes fondamentaux qui s'opposent aux nôtres. J'ai peur qu'il soit hors de question que nous vous laissions quitter l'Angleterre.

Sa main se baissa jusqu'à la poignée de son épée. Je me contractai, cherchant à évaluer nos chances : moi et Mr Weatherall contre trois hommes de main des Carroll, et les trois Carroll eux-mêmes.

Elles étaient fort minces.

— May, dit Mr Carroll, à toi l'honneur. Tu as enfin l'occasion de faire couler le sang.

Elle eut un sourire humble, et je réalisai qu'elle était comme moi : elle avait été entraînée à combattre à l'épée, mais n'avait encore jamais tué personne. Je devais être sa première victime. Quel honneur.

Derrière elle, Mrs Carroll sortit une épée, une lame courte comme la mienne, forgée expressément pour sa taille et son poids. La lumière se refléta sur la garde incurvée surchargée. On remit l'épée à May comme s'il s'agissait de quelque artefact sacré.

—Tu es prête, la Pouilleuse ? me demanda-t-elle en se tournant vers moi.

Oh que oui, j'étais prête. Mr Weatherall et ma mère m'avaient toujours dit que tous les duels commencent dans la tête et s'achèvent en général dès le premier coup d'épée. Tout dépendait de qui prenait l'initiative.

Je la pris donc. Je plongeai vers l'avant, et j'enfonçai la pointe de mon épée dans la nuque de May Carroll. Ma lame ressortit par sa bouche.

J'avais versé le premier sang. Ce n'était pas précisément un geste honorable mais, à ce moment précis, l'honneur était le cadet de mes soucis. J'étais plus intéressée par l'idée de rester en vie.

IX.

Ils s'attendaient à tout, sauf à voir leur fille se faire empaler par mon épée. Mrs Carroll écarquilla les yeux, incrédule, une demi-seconde avant de se mettre à hurler de surprise et de douleur.

Pendant ce temps, je poursuivis mon mouvement pour foncer sur Mr Carroll l'épaule en avant, extirpant mon épée du cou de sa fille et le percutant d'une telle force qu'il tournoya sur lui-même avant de perdre l'équilibre et de s'étaler sur le seuil de la chambre. May Carroll s'était affaissée, morte avant même d'atteindre le sol, qu'elle arrosait de sang. Mrs Carroll fouillait dans sa bourse, mais je l'ignorai. Retrouvant mon équilibre, je fléchis les jambes et je me préparai à une attaque par-derrière.

Elle arriva. Le soldat qui s'avançait pesamment vers moi avait le visage marqué par l'incrédulité. Il était incapable de croire à ce qui venait de se produire si soudainement. Je campai sur ma position et j'arrêtai son épée avec ma lame, parant son attaque tout en pivotant sur moi-même. Lançant ma jambe en avant, je lui fis perdre l'équilibre ; il s'écroula sur le sol. ï

Le temps manquait pour que je l'achève. Près de la fenêtre, Mr Weatherall se battait, mais il peinait. Je pouvais lire sur son visage la défaite qui s'annonçait, ainsi que la confusion, comme s'il ne parvenait pas à comprendre pourquoi ses deux adversaires étaient encore debout. Comme si cela ne s'était jamais produit auparavant.

J'embrochai un de ses assaillants. Le deuxième homme, surpris, recula lorsqu'il se rendit compte qu'il faisait désormais face à deux adversaires au lieu d'un. Mais le premier soldat se relevait, Mr Carroll était debout, son épée à la main, et Mrs Carroll sortait enfin un objet de sa bourse, qui s'avéra être un minuscule pistolet à trois coups. Je décidai que j'avais poussé ma chance suffisamment loin.

Il était temps de fuir par le même chemin que mon ami Mr Ruddock.

—La fenêtre! criai-je.

Mr Weatherall me lança un regard qui semblait dire « tu plaisantes, j'espère », avant que je ne le pousse des deux mains et qu'il ne bascule à l'extérieur, l'arrière-train en avant, et ne glisse le long du toit incliné.

Juste à ce moment il y eut une déflagration, suivie du bruit d'un projectile entrant en contact avec une matière molle, et à la fenêtre une délicate projection de sang, comme un voile de dentelle rouge qui se serait soudainement tendu. Et alors même que je me demandais si le son que j'entendais était celui d'une balle qui m'atteignait, et si le sang projeté était le mien, je me précipitai par l'ouverture, je rebondis sur les tuiles à l'extérieur et je glissai sur le ventre jusqu'à Mr Weatherall qui s'était arrêté à la limite du toit.

Je remarquai alors que la balle l'avait touché dans le bas de la jambe. Ses hauts-de-chausses étaient maculés de sang. Ses bottes raclaient les tuiles, et certaines se détachèrent pour tomber dans la cour, accompagnées par des cris et des bruits de course en bas. Il y eut une clameur venant d'au-dessus, puis une tête apparut à la fenêtre. Je vis le visage de Mrs Carroll, tordu de douleur et de colère, le besoin de tuer celle qui avait occis sa fille primant tout le reste, y compris sur le fait de laisser libre accès à la fenêtre afin que ses hommes puissent nous rattraper.

Au lieu de cela, elle pointa sa poivrière sur nous. Dans un grognement, l'air hagard, elle me mit en joue. Elle n'avait aucune chance de me manquer, sauf si elle était bousculée par-derrière...

Et c'est précisément ce qui se produisit. Son tir se perdit dans la nature, rebondissant, inoffensif, sur les tuiles à côté de nous.

Plus tard, alors que nous foncions vers Douvres en carriole, Mr Weatherall m'expliqua qu'il était courant qu'un des barillets d'une poivrière mette le feu aux deux autres et que le résultat « pouvait être très désagréable » pour le tireur.

C'est exactement ce qui arriva à Mrs Carroll. J'entendis un crépitement, puis un bruit sec, et le pistolet glissa vers nous le long du toit tandis qu'elle se tenait la main, désormais une masse rouge et noir ensanglantée.

Je saisis cette opportunité pour faire passer la jambe intacte de Mr Weatherall par-dessus le rebord du toit. Il se tenait par le bout des doigts, le visage déformé par la douleur mais résigné à ne pas crier alors que je soulevais son autre jambe en criant « Je suis désolée ! » et que je descendais le long de son dos puis que, me balançant dans le vide, je sautais dans la cour en contrebas, dispersant les curieux.

Ce n'était pas une chute très importante, mais nous eûmes tous les deux le souffle coupé. Le visage de Mr Weatherall se couvrit de sueur alors qu'il réprimait la douleur de sa jambe blessée. Comme il se relevait, je réquisitionnai une carriole, et il vint s'y installer à côté de moi en claudiquant.

Tout s'était déroulé en un instant. Nous sortîmes en trombe de la cour et nous pénétrâmes dans Fleet Street. Regardant au-dessus de nous, j'aperçus des visages à la fenêtre de la chambre. Je savais qu'ils seraient bientôt à nos trousses ; je poussai les chevaux au maximum, leur promettant silencieusement une récompense savoureuse lorsque nous atteindrions Douvres.

Cela nous prit finalement six heures, et je pus remercier Dieu de ne pas voir la trace des Carroll derrière nous sur la route. En fait, je ne les vis pas avant que nous nous soyons éloignés de la plage de Douvres à bord d'une barque pour rejoindre le packet boat qui, d'après ce qu'on nous avait annoncé, s'apprêtait à lever l'ancre.

Nos rameurs grognaient comme nous nous approchions du navire imposant, et je pus voir deux calèches atteindre la route côtière au-dessus de la plage. Nous étions en train de nous éloigner, avalés par la mer noire comme de l'encre. Nous n'avions pas de lampe et les rameurs étaient guidés par celle du packet boat : nos poursuivants ne pouvaient donc pas nous repérer depuis le rivage. Mais nous, nous pouvions les distinguer, imprécis, illuminés par leurs lanternes, qui scrutaient l'obscurité en quête de leur proie.

Je ne pouvais distinguer le visage de Mrs Carroll, mais j'imaginais sans peine le mélange de haine et de chagrin qui devait déformer son visage. Mr Weatherall, tout juste conscient, sa jambe blessée emmitouflée dans des couvertures, observait. Il me vit faire un discret bras d'honneur et me donna un petit coup de coude.

—Même s'ils pouvaient te voir, ils ne sauraient pas ce que ça signifie. Ça n'est grossier qu'en France. Tiens, essaie ceci. Il brandit deux doigts, et je l'imitai donc.

La coque du packet boat n'était plus très loin. Je pouvais sentir sa présence imposante dans la nuit.

— Ils vont te prendre en chasse, tu sais, me dit-il, le menton replié contre sa poitrine. Tu as tué leur fille.

—Et ce n'est pas tout. J'ai encore les lettres.

—Celles qui ont été brûlées étaient un leurre ?

—Une partie de ma correspondance avec Arno.

—Peut-être ne s'en rendront-ils jamais compte. De toute façon, ils vont te pourchasser.

La nuit les avait avalés. L'Angleterre n'était plus qu'une masse de terre, les falaises déchiquetées s'élevaient sur notre gauche.

—Je sais, lui dis-je, mais je serai prête.

—Assure-toi de l'être.

9 avril 1788

—J’ai besoin de vous.

Il pleuvait. Le genre de pluie qui vous transperce la peau, qui martèle vos paupières et vous cogne les côtes. Elle m'avait plaqué les cheveux sur le front et lorsque je parlais l'eau coulait sur mes lèvres, mais au moins elle dissimulait les larmes et la morve qui maculaient mon visage alors que je me tenais sur le seuil de la Maison Royale à Saint-Cyr, essayant de ne pas m'écrouler d'épuisement. Je voyais le visage de madame Levène, blême de me trouver ici, comme si j'étais un fantôme apparaissant sur les marches de l'école au beau milieu de la nuit.

Et là, immobile, avec Mr Weatherall endormi ou évanoui dans la carriole et Hélène qui me regardait sous la pluie battante, je me demandais si mon idée était la bonne.

L'espace d'un instant, alors que madame Levène m'examinait, j'ai pensé qu'elle allait se contenter de m’envoyer paître vu tous les problèmes que j'avais causés, me claquer la porte au nez. Qui pourrait l'en blâmer ?

—Je n'ai nulle part d'autre où aller, dis-je. S'il vous plaît, aidez-moi.

Et elle ne m'a pas claqué la porte au nez. Elle m'a dit : « Mais bien sûr, ma chérie. »

Et je suis tombée dans ses bras, à moitié morte d'épuisement.

10 avril 1788

Existe-t-il un homme plus brave que Mr Weatherall ? Pas une seule fois il n'a hurlé de douleur lors de notre progression jusqu'à Douvres. Mais au moment où nous avons embarqué sur le packet boat, il avait perdu beaucoup de sang. A bord, j'avais retrouvé Hélène. Les falaises de Douvres disparaissaient dans le lointain, et le temps que j'avais passé à Londres se transformait déjà en souvenir. Nous avions installé Mr Weatherall sur un coin du pont où il avait bénéficié d'un peu d'intimité.

Hélène s'était agenouillée devant lui et avait posé ses mains fraîches sur son front.

—Vous êtes un ange, avait-il déclaré en lui souriant avant de sombrer dans l'inconscience.

Nous avions bandé sa plaie du mieux que nous le pouvions et, lorsque nous avions atteint les côtes de Calais, il avait recouvré un peu de ses couleurs. Mais il souffrait toujours : à notre connaissance la balle se trouvait encore logée dans sa jambe. Quand nous changions son pansement, la blessure luisait sans montrer le moindre signe de guérison.

L'école disposait d'une infirmière, mais madame Levène fit mander le docteur de Châteaufort, un homme qui avait l'expérience des blessures de guerre.

— Il va falloir la couper, n'est ce pas ? demanda Mr Weatherall depuis son lit, alors que nous étions cinq à nous serrer dans sa chambre.

Le docteur hocha la tête et je sentis les larmes me monter aux yeux.

—Ne vous inquiétez pas, déclara mon protecteur, je savais que cette bon sang de jambe allait devoir être coupée dès l'instant où j'ai été touché. En glissant le long de cette saleté de toit baigné dans mon propre sang, une balle de pistolet dans la jambe, je me suis dit : « cette fois c'est la bonne, je suis foutu ». C'était sûr.

Il regarda le docteur et déglutit, son visage trahissant enfin un soupçon de frayeur.

—Vous êtes rapide ?

Le docteur acquiesça, ajoutant non sans une certaine fierté :

—Je peux m'occuper d'une jambe en moins de quarante-quatre secondes.

Mr Weatherall sembla impressionné.

—Vous utilisez une lame crénelée ?

—Et très aiguisée.

Il reprit sa respiration, comme à regret.

—Alors qu'attendons-nous ? Finissons-en.

Jacques, le fils illégitime de la directrice, et moi avons maintenu Mr Weatherall. Le docteur a tenu parole : il a été rapide et minutieux, même lorsque Mr Weatherall s'est évanoui, terrassé par la douleur. Quand tout fut fini, il a emballé sa jambe dans du papier marron et l'a emportée. Le lendemain, il est revenu avec une paire de béquilles.

2 mai 1788

Pour garder les apparences, je suis retournée à l'école, où je demeurais un mystère pour mes camarades. On leur a raconté que j'avais été mise à l'écart pour des raisons disciplinaires. Ces derniers mois, j'ai été l'élève dont on parlait le plus, au sujet de laquelle il y a eu plus de rumeurs que je n'oserais le mentionner : j'ai ainsi appris que je fréquentais un gentilhomme de mauvaise vie (faux), qu'on m'aurait surprise avec un enfant (faux) et que je passais mes nuits à jouer dans les bars des docks (bon, oui, d'accord, je l'admets, c'est arrivé à une ou deux reprises).

Aucune n'a deviné que j'avais tenté de mettre la main sur un homme que l'on avait jadis recruté pour nous tuer, ma mère et moi, que j'étais revenue avec un Mr Weatherall blessé et une Hélène dévouée, ni que nous vivions désormais dans la loge du gardien en compagnie de Jacques. Non, personne ne s'en doutait.

J'ai lu les lettres de Haytham Kenway puis, un jour, j'ai écrit à Jennifer Scott. Je lui ai expliqué à quel point j'étais désolée. Je me suis « présentée », lui racontant ma vie de famille, lui parlant d'Arno, mon bien-aimé, et évoquant de quelle manière je suis censée l'éloigner de sa foi et l'initier au mode de vie des Templiers.

Et, naturellement, j'ai fait allusion aux lettres de Haytham et à la façon dont ses paroles m'ont émue. Je lui ai garanti que je ferais tout ce que je pourrais pour l'aider à négocier une paix durable entre nos semblables, parce qu'elle a raison, et Haytham aussi : il y a eu suffisamment de morts comme cela, et il faut que ça cesse.

6 décembre 1788

Ce soir, Mr Weatherall et moi avons pris la charrette et sommes allés à Châteaufort, jusqu'à un lieu qu'il appelle sa « boîte aux lettres ».

—Je dois dire que tu fais un cocher nettement plus agréable que le jeune Jacques, déclara-t-il en s'installant à mon côté. Même s'il faut reconnaître que c'est un cavalier épatant. Il n'éprouve jamais le besoin de faire usage de son fouet, et ne touche que rarement à ses rênes. Il se contente de rester assis, les pieds là-dessus, sifflant entre ses dents, comme ça.

Il se mit à imiter son cocher habituel de manière plus qu'approximative. Eh bien, je n'étais pas Jacques, et je tenais les rênes forze, mais je savourais aussi le paysage. L'hiver commençait à se faire mordant ; de chaque côté du chemin qui menait à la ville, les champs étaient couverts d'un givre brillant sous les brumes matinales. L'hiver serait encore rigoureux, c'était certain, et je me demandais ce qu'en pensaient les paysans, depuis leurs fenêtres. Mon privilège me permettait d'admirer la beauté du paysage. Ils n'en voyaient que les aspects négatifs.

— C'est quoi, une « boîte aux lettres » ? demandai-je.

Il éclata de rire en frappant dans ses mains gantées, un nuage se formant devant son col relevé.

—Tu as déjà vu une dépêche arriver à la loge ? Non. C'est parce qu'elles viennent de là. (Il désigna la grand-route.) Ma boîte aux lettres me permet de mener mes affaires sans révéler ma position exacte. Officiellement, tu suis tes cours, et personne ne sait où je suis. Pour le moment, il faut que cette situation perdure. Et, pour ce faire, je dois acheminer ma correspondance via plusieurs contacts.

—Et qui sont ces gens que vous souhaitez berner ? Les Corbeaux?

— Peut-être bien. On l'ignore encore, non ? On n'a toujours pas découvert qui a recruté Ruddock.

Il y eut un long silence gêné. Nous nous étions jusque-là abstenus d'évoquer notre périple à Londres, et surtout le fait qu'il n'avait pas servi à grand-chose. Certes, je disposais désormais des lettres et j'en étais revenue plus avisée mais, de fait, nous y étions allés pour mettre la main sur Ruddock et nous étions revenus bredouilles.

Enfin, nous l'avions trouvé, mais j'avais dû le relâcher. Et les deux seuls renseignements que nous avions obtenus, c'était que Ruddock ne s'habillait plus en médecin et qu'il se faisait parfois appeler Gerald Mowles.

— On sait aussi qu'il ne prendra plus ce nom d'emprunt ! Ce serait sacrement idiot, non ? me fit remarquer Mr Weatherall avec un grognement, ce qui réduisait le nombre des renseignements que j'avais glanés à un seul.

Sans parler du fait que j'avais tué May Carroll.

Autour de la table de la cuisine, à la loge, nous avions envisagé les différentes réactions possibles des Carroll. Pendant environ un mois, Mr Weatherall avait surveillé les dépêches mais n'avait découvert aucune mention de l'incident.

—Je ne pense pas qu'ils souhaiteront en faire une affaire officielle, avait estimé Mr Weatherall. En fait, ils étaient sur le point de liquider la fille du Grand Maître, elle-même futur Grand Maître. Essaie d'expliquer ça ! Non, les Carroll vont vouloir se venger, certes, mais de façon clandestine. Ils vont tenter de te tuer, et moi avec, et peut-être même Hélène. Tôt ou tard, probablement au moment où l'on s'y attendra le moins, quelqu'un viendra nous rendre visite.

—Nous saurons les recevoir, lui avais-je assuré.

Mais, je me souvenais du combat à la Tête de Sanglier, où Mr Weatherall n'avait été que l'ombre de lui-même. L'alcool, l'âge, la perte de confiance... quelle qu'en soit la raison, ce n'était plus le grand combattant d'autrefois. Sans oublier, naturellement, qu'il avait perdu une jambe. Je m'étais entraînée avec lui et, tandis qu'il continuait à m'enseigner le maniement de l'épée, il s'était de son côté concentré sur ses talents de lanceur de couteaux.

Nous finîmes par apercevoir les trois châteaux de Châteaufort; une fois sur la place, je descendis de la charrette, récupérai les béquilles de Mr Weatherall et l'aidai à descendre à son tour.

Il me guida jusqu'à une boutique, à l'un des angles de la place.

—Une crémerie ? m'étonnai-je en haussant les sourcils.

— Ce pauvre Jacques n'en supporte pas l'odeur. Il faut chaque fois que je le laisse dehors. Tu viens ?

Je lui souris et le suivis quand il baissa la tête et ôta son chapeau pour pénétrer dans le magasin. Il salua une jeune fille derrière le comptoir, puis se dirigea vers l'arrière-boutique. Résistant à l'envie pressante de porter une main à ma bouche, je lui emboîtai le pas. La pièce était entourée d'étagères de bois chargées de meules de fromage. Le nez dressé, il en savourait le parfum acre.

—Tu sens ça ? me demanda-t-il.

Cela aurait difficilement pu m'échapper.

— C'est la boîte aux lettres, hein ?

— Exactement. Si tu jettes un coup d'œil sous ce fromage, ici, tu découvriras peut-être des missives qui nous sont destinées.

Il n'y en avait qu'une seule, que je lui tendis. J'attendis qu'il la lise.

—Très bien, déclara-t-il en la repliant. (Il l'enfonça dans la poche de son pardessus.) Tu te rappelles quand je t'ai dit que notre ami Mr Ruddock serait bien bête de continuer à utiliser l'identité de Gerald Mowles ?

— Oui ? répondis-je avec une petite pointe d'excitation.

—Eh bien, il est... complètement idiot !

12 janvier 1789

Il faisait sombre et l'atmosphère était enfumée au Bœuf dans l’assiette, comme c'était certainement toujours le cas. Malgré le bruit, l'obscurité était oppressante. Vous savez à quoi cela me faisait penser ? Aux Ramures, à Calais. Si on l'avait déplacé dans le quartier le moins riche de Rouen.

Je ne m'étais pas trompée : l'hiver était rigoureux. Plus rigoureux que jamais.

Une odeur de bière semblait s'être imprégnée dans le plancher et incrustée dans les murs et dans le bois des tables auxquelles les clients finissaient par empester — même si cela leur semblait parfaitement égal. Certains étaient tellement avachis sur leur chope que le bord de leur chapeau effleurait la table. Ils parlaient à voix basse et passaient leur temps à râler et à cancaner. D'autres, en groupe, entrechoquaient leurs dés dans leur timbale, riaient et plaisantaient. Ils abattaient leurs chopes sur la table quand elles étaient vides pour se signaler à l'unique serveuse, une jeune fille souriante aussi habituée, semblait-il, à servir des bières qu'à esquiver les mains baladeuses.

C'est dans cette taverne que je m'étais réfugiée pour échapper au vent mordant. Il avait tournoyé en sifflant quand j'avais ouvert la porte et j'étais demeurée un moment sur le seuil, tapant des pieds pour débarrasser mes bottes de la neige qui s'y était installée.

J'étais vêtue d'une robe qui touchait presque terre et d'un capuchon qui dissimulait mon visage. Dans la taverne, le vacarme cessa aussitôt, faisant place à un murmure imperceptible. Les hommes baissèrent la tête, m'épiant sous le bord de leur chapeau, tandis que je me retournai pour fermer la porte avant de rester un moment dans la pénombre.

Je traversai ensuite la salle en faisant claquer mes bottes sur le plancher, et me dirigeai vers le comptoir où se tenaient le tavernier, la serveuse et deux habitués cramponnés à leurs chopes, l'un d'eux regardant par terre, l'autre m'observant avec un air sévère, les lèvres serrées.

Une fois devant le comptoir, je repoussai mon capuchon et secouai légèrement la tête pour faire gonfler ma chevelure rousse. La serveuse fit la moue ; elle porta instinctivement les mains à ses hanches, faisant légèrement onduler son bassin.

Je jetai un coup d'œil attentif dans la salle, faisant bien comprendre à ceux qui en doutaient que cet endroit ne m'intimidait guère. Les hommes, qui avaient cessé de contempler leur table, me rendirent mon regard, fascinés. Certains s'humectèrent les lèvres, d'autres se donnèrent des coups de coude ; d'autres encore se mirent à ricaner, les réflexions grivoises ne tardant pas à fuser.

Après avoir étudié mon environnement, je tournai le dos à la salle et m'approchai du comptoir, où l'un des habitués se décala pour me faire de la place. L'autre, en revanche, ne remua pas d'un pouce ; presque collé à moi, il me toisa délibérément.

— Bonsoir, lançai-je au tavernier. J'espère que vous pourrez m'aider... je cherche un homme, annonçai-je suffisamment fort pour que tous les clients de la taverne puissent m'entendre.

—J'ai comme l'impression que vous êtes au bon endroit, déclara d'une voix rauque le client au nez écrasé qui se trouvait à côté de moi, déclenchant l'hilarité générale.

Sans me soucier de lui, j'esquissai un sourire.

—Il s'appelle Bernard, ajoutai-je. Il détient des informations qui m'intéressent. J'ai entendu dire que je pourrais le trouver ici.

Tous les regards se tournèrent vers un recoin de la taverne où était installé Bernard, les yeux écarquillés.

—Je vous remercie, dis-je. Bernard, on pourrait peut-être sortir un moment pour discuter.

L'intéressé me regardait fixement, sans faire mine de bouger.

—Allons, Bernard, je ne mords pas.

Le client au nez écrasé s'écarta du comptoir pour se planter devant moi. Son regard se durcit davantage, si tant est que ce soit possible, mais il arborait un sourire et chancela légèrement en se levant de son tabouret.

—Attendez une minute, ma jolie, dit-il d'un ton narquois. Bernard n'ira nulle part. En tout cas, pas avant que vous nous ayez expliqué ce qui vous trotte dans la tête.

Je le toisai en fronçant les sourcils.

—En quoi les affaires de Bernard vous regardent-elles ? demandai-je poliment.

—Eh bien, on dirait que je viens de devenir son garde du corps, répondit-il. Je le protège contre les rouquines présomptueuses, si vous me passez cette expression.

Des gloussements se mirent à résonner dans la salle.

—Je m'appelle Élise de la Serre de Versailles, annonçai-je avec un sourire. Pour être franche, si vous me passez cette expression, je crois que c'est vous qui êtes présomptueux.

Il pouffa.

—J'en doute. Moi, je dirais plutôt c'est la fin des haricots pour les filles dans votre genre.

Il avait lâché ses dernières paroles par-dessus son épaule d'un air dédaigneux.

—Vous seriez surpris, rétorquai-je d'un ton égal. Nous, les rouquines, avons pour habitude de terminer le travail que nous entamons. Dans ce cas précis, il s'agit pour moi d'avoir une discussion avec Bernard. Et j'ai bien l'intention d'arriver à mes fins. Je vous suggère donc de retourner à votre bière et de me laisser à mes affaires.

—Et de quelles affaires s'agit-il ? Pour autant que je le sache, les seules qu'une jeune fille puisse avoir dans une taverne consistent à servir de la bière, mais je crains fort que ce poste soit déjà pourvu.

La serveuse gloussa.

—A moins que vous soyez venue nous divertir ? C'est ça, Bernard ? Tu as payé une chanteuse pour la soirée ? (Le client au nez écrasé s'humecta inutilement les lèvres.) Peut-être s'agit-il d'ailleurs d'un tout autre divertissement...

— Écoutez, vous êtes ivre et vous oubliez les bonnes manières. Je vais donc faire comme si vous n'aviez rien dit, à condition que vous vous écartiez.

Les autres hommes présents remarquèrent mon ton déterminé.

Pas le client au nez écrasé. Il s'amusait tant qu'il ne s'était pas aperçu de mon changement d'humeur.

—Vous allez peut-être nous divertir avec une danse, déclara-t-il d'un ton sonore. Qu'est-ce que vous cachez, là-dessous ?

Il s'apprêtait à tirer sur ma robe, quand il se figea. Je lui saisis la main en plissant les yeux. Il tira une dague de sa ceinture.

—Eh bien, eh bien, dit-il à voix haute. On dirait que la rouquine est armée d'une épée. (Il agita sa dague.) Que pouvez-vous bien faire avec une épée, mademoiselle ?

Je soupirai.

— Oh, je ne sais pas. C'est au cas où j'aurais besoin de couper du fromage. En quoi cela vous regarde-t-il, de toute façon?

—Je vais la prendre, si ça ne vous ennuie pas. Ensuite, vous pourrez poursuivre votre chemin.

Derrière, les autres clients observaient la scène avec de grands yeux. Certains commencèrent à s'éloigner discrètement, devinant qu'il était peu probable que la nouvelle venue accepte de se défaire son arme si facilement.

Mais, après avoir fait mine de réfléchir un moment, j'approchai une main de ma robe. L'homme au nez écrasé brandit sa dague de manière menaçante, mais je levai les paumes et écartai lentement les pans de ma robe.

Dessous, je portais une tunique de cuir. Sans le quitter des yeux, je tendis la main vers la poignée de mon épée, à ma taille.

—Avec l'autre main, m'ordonna-t-il, satisfait de son éclair de génie.

J'obtempérai. Je tirai lentement mon arme de son fourreau avec deux doigts de mon autre main. Tout le monde retenait son souffle.

Puis, avec un mouvement brusque du poignet, je projetai mon épée dans les airs.

Cela se produisit en un clin d'œil. Pendant une fraction de seconde, l'homme regarda bouche bée l'endroit où aurait dû se trouver l'arme, puis leva les yeux juste à temps pour me voir la récupérer et l'abattre sur la main qui tenait sa dague.

Il esquiva le coup, et je dus me contenter de heurter le manche de bois de son arme, le faisant légèrement vibrer.

Il esquissa un sourire victorieux, avant de se rendre compte que je l'avais contraint à baisser sa garde et à pointer son couteau dans la mauvaise direction — ce qui me donna l'occasion de faire un pas, de pivoter et de lui assener un coup sur le nez avec mon avant-bras.

Du sang se mit à jaillir, et ses yeux se révulsèrent. Il s'écroula sur ses genoux, puis se mit à trembler quand je m'approchai et posai mon pied sur son torse, prête à le pousser en arrière. Pourtant je me ravisai, reculai et lui donnai un coup de pied en pleine figure.

Il s'effondra la tête la première et demeura immobile, toujours en vie, mais inconscient.

Le silence se fit dans la taverne. Je fis signe à Bernard, puis récupérai mon épée. Quand je la rengainai, l'homme accourait déjà docilement.

—Ne t'inquiète pas, le rassurai-je tandis qu'il s'était immobilisé à quelques pas de moi en déglutissant. Tu n'as rien à craindre, à moins que tu aies l'intention de me traiter de rouquine présomptueuse. (Je le regardai avec insistance.) C'est le cas ?

Bernard, plus jeune, plus grand et plus filiforme que le type au nez écrasé, secoua vigoureusement la tête.

—Parfait. Allons discuter dehors, alors.

Je jetai un coup d'œil autour de moi pour voir si d'autres personnes comptaient se frotter à moi mais, soudain, les clients, le tavernier et la serveuse semblèrent tous s'intéresser à leurs pieds. Satisfaite, je poussai Bernard dehors.

— Très bien, dis-je, une fois dans la rue. J'ai cru comprendre que tu pourrais me renseigner sur l'endroit où se trouve l'un de mes amis. Il se fait appeler Mowles.

14janvier 1789

I.

Du haut d'une colline qui surplombait un minuscule village à la sortie de Rouen, trois travailleurs agricoles vêtus de justaucorps en cuir riaient. Puis, après avoir compté jusqu'à trois, ils hissèrent une potence sur une petite plateforme de bois.

L'un d'eux disposa ensuite un tabouret à trois pieds sous le gibet et aida ses compagnons à enfoncer les cales qui permettraient à la construction de se maintenir en place. De là où je me trouvais, sur ma monture — un magnifique hongre que j'avais appelé « Griffe » en hommage au lévrier irlandais qui nous avait quittés depuis déjà un moment —, je perçus le rythme de leurs coups de marteau.

Au pied de la colline se trouvait un village, si minuscule qu'il ressemblait plus à un groupe de cabanes sinistres autour d'une place boueuse. Mais c'était un village malgré tout.

La pluie glacée s'était atténuée et avait fait place à un crachin tout aussi glacial, désormais accompagné d'un vent mordant. Les villageois patientaient sur la place, emmitouflés dans leurs châles, le col de leur chemise remonté, attendant l'attraction du jour: une pendaison. Qu'espérer de mieux? Rien de tel qu'une bonne pendaison pour remonter le moral quand le givre a anéanti toutes les récoltes, que le propriétaire a augmenté ses loyers et que le roi compte appliquer de nouvelles taxes.

Un bruit retentit depuis un bâtiment, la prison visiblement; les spectateurs figés se tournèrent pour en voir sortir un prêtre vêtu d une robe et d'un chapeau noirs, lisant la Bible d'une voix puissante et solennelle. Il était suivi d'un geôlier qui tenait une corde, au bout de laquelle se trouvait un homme aux mains liées, coiffé d'un capuchon. Il chancelait et glissait dans la boue, protestant avec virulence sans s'adresser à quelqu'un en particulier.

—Vous faites erreur! s'écria-t-il en anglais, avant de se raviser et de poursuivre en français.

Les villageois le regardèrent se faire conduire vers la colline, certains se signant, d'autres le huant. Il n'y avait pas un gendarme en vue. Ni juge, ni avocat. C'était semblait-il la façon de rendre justice, dans la région. Et dire qu'ils trouvaient les Parisiens non civilisés...

L'homme, naturellement, était Ruddock; en le suivant du regard, j'eus du mal à croire qu'il ait pu s'agir d'un assassin. Inutile de se demander pourquoi le Credo l'avait laissé tomber.

Je repoussai mon capuchon et secouai légèrement la tête pour dénouer mes cheveux, puis continuai à observer Bernard, qui me regardait avec les yeux écarquillés.

—Le voilà, mademoiselle, déclara-t-il. Comme je vous l'avais promis.

Je tendis une bourse au-dessus de la paume de sa main et la retirai vivement quand il s'apprêta à la saisir.

—Et vous êtes certain que c'est lui, hein ?

— C'est bien lui, mademoiselle. Il se fait appeler Gerald Mowles. On dit qu'il a tenté d'escroquer une vieille dame, mais il s'est fait prendre avant d'avoir pu fuir.

—Et il a été condamné à mort.

—Absolument, mademoiselle. Les villageois l'ont condamné à mort.

Je laissai échapper un bref éclat de rire avant de reporter mon attention sur la sinistre procession, qui avait gagné le pied de la colline et s'apprêtait à la gravir en direction de la potence. Le fait que Ruddock soit tombé si bas me fit secouer la tête ; je me demandai si, finalement, ce ne serait pas mieux pour tout le monde si je le laissais pendre. Après tout, il avait tenté de nous tuer, ma mère et moi. Je me remémorai ce que Mr Weatherall m'avait dit avant mon départ :

— Si tu le retrouves, rends-moi service, ne l'amène pas ici.

Je lui avais lancé un regard noir.

—Et pourquoi donc, Mr Weatherall ?

— Eh bien, pour deux raisons. D'abord parce qu'il s'agit de notre planque et que je n'ai aucune envie qu'une ordure qui vend ses services au plus offrant apprenne où elle se trouve.

—Et la seconde raison ?

Il s'était mis à trépigner d'un air gêné, puis à se gratter au niveau du moignon de sa jambe, comme il en avait pris habitude.

—L'autre raison, c'est que j'ai beaucoup réfléchi à propos de notre Mr Ruddock. Peut-être trop, me diras-tu. Et je lui en veux pour ça. (Il désigna sa jambe.) Et aussi parce que, eh bien, il a tenté de vous tuer, Julie et toi, et je ne m'en suis jamais vraiment remis.

Je m'étais éclairci la voix.

—Y a-t-il jamais eu quelque chose entre ma mère et vous, Mr Weatherall ?

Il avait souri et avait tapoté le bord de son nez.

—Un gentilhomme ne parle jamais de ces choses-là, jeune Élise. Tu devrais le savoir.

Mais il avait raison. Cet homme s'en était pris à nous. Bien sûr, j'allais lui permettre d'échapper à la pendaison, mais c'était pour qu'il me donne des informations. Et ensuite ? Ma vengeance serait-elle assouvie ?

Un groupe de femmes prit la direction de la potence en formant une file désordonnée tandis que l'on entraînait Ruddock, qui continuait à protester son innocence, vers la silhouette du gibet qui se dressait contre le ciel gris.

— Que font-elles ? demandai-je à Bernard.

— Ce sont des femmes stériles, mademoiselle. Elles espèrent qu'en touchant la main du condamné, cela les aidera à concevoir.

—Vous êtes quelqu'un de superstitieux, Bernard.

— Ce n'est plus de la superstition si je suis convaincu que c'est vrai, mademoiselle.

Je me tournai vers lui, me demandant ce qui lui passait par la tête. Comment des gens comme lui pouvaient-ils être si arriérés ?

—Vous souhaitez toujours sauver monsieur Mowles, mademoiselle ?

—Bien sûr que oui.

—Eh bien, vous feriez mieux de vous hâter, alors, parce qu'ils ont commencé.

Je pivotai sur ma selle juste à temps pour voir l'un des types en justaucorps de cuir retirer le tabouret et le corps de Ruddock chuter, brutalement retenu par le nœud coulant.

— Bon sang, jurai-je en talonnant ma monture, à plat ventre sur son encolure, les cheveux au vent.

Ruddock se tortillait au bout de sa corde.

—Hia! Allez, Griffe! pressai-je l'animal, qui galopait vers l'échafaud tandis que Ruddock continuait à se débattre.

Je dégainai mon épée.

A quelques pas de la potence, je lâchai les rênes et me dressai sur ma selle. Je transférai mon arme de ma main droite à ma main gauche, tendis le bras gauche, puis le droit, dangereusement penchée sur ma selle.

Ruddock eut un dernier spasme.

D'un coup d'épée, je tranchai la corde et récupérai en-même temps Ruddock, pris de convulsions, avec mon bras droit. Je le hissai sur l'encolure de Griffe, priant pour que le cheval puisse supporter cet excédent de poids sans s'écrouler.

Allez, Griffe!

Mais c'en était trop pour l'animal, dont les jambes cédèrent, nous projetant à terre.

Je me relevai en un clin d'œil, épée au clair. Un villageois furieux qu'on l'ait privé de sa pendaison fendit la foule pour se jeter sur moi mais, après l'avoir esquivé, je lui assenai un coup de pied, préférant l'étourdir plutôt que de le blesser, et le renvoyai au milieu de ses comparses. Ceux-ci y réfléchirent à deux fois avant de tenter de m'arrêter, se contentant de grommeler. Les femmes me désignèrent du doigt.

—Eh ! Vous ne pouvez pas faire ça! s'insurgeaient-elles en poussant leurs époux à réagir, ces derniers se tournant vers le prêtre, qui semblait tout juste préoccupé par la situation.

À côté de moi, Griffe se releva avec peine. À l'image de Ruddock, qui prit aussitôt ses jambes à son cou. La tête encore couverte d'une sorte de cagoule et pris de panique, il s'enfuit dans la mauvaise direction, vers l'échafaud, les mains liées et le nœud tranché autour du cou.

—Attention ! lui criai-je.

Mais, avec un bruit sourd, il percuta l'estrade et hurla avant de s'effondrer. Il demeura étendu par terre, puis se mit à tousser, manifestement bien touché.

Je repoussai le pan de ma robe et rengainai mon épée pour tenter de calmer Griffe. Ensuite, je croisai le regard d'un jeune paysan, au premier rang des villageois.

— Toi, tu mas l’air costaud. Aide-moi à porter cet homme et à le hisser sur ce cheval, je te prie.

— Eh ! Vous ne pouvez pas..., commença une vieille femme. (En un clin d œil, je plaquai la lame de mon épée contre sa gorge. Elle me lança un regard dédaigneux.) Vous croyez pouvoir faire ce que bon vous semble, hein ? demanda-t-elle d'un ton sarcastique.

—Vraiment ? Alors, expliquez-moi ce qui vous permet de condamner cet homme à mort ! Vous pouvez tous vous estimer heureux que je n'aille pas voir les gendarmes.

Embarrassés, les villageois se raclèrent la gorge, et la femme que je tenais en respect détourna le regard.

—Allons, insistai-je. J'ai juste besoin d'un peu d'aide pour le soulever.

Le jeune homme obtempéra.

Une fois certaine que Ruddock était bien arrimé, je me mis en selle et, faisant pivoter Griffe, je me tournai vers le jeune paysan qui m'avait aidée, lui adressai un clin d œil, et piquai des deux.

Je chevauchai sur des lieues. Il y avait énormément de monde, la majeure partie s'empressant de rentrer avant la tombée de la nuit, mais personne ne me prêta attention. Sans doute étaient-ils parvenus à la conclusion que j'étais une malheureuse épouse raccompagnant son mari fin saoul au domicile conjugal. En tout cas, ils avaient raison sur un point : cela faisait longtemps que Ruddock me rendait malheureuse.

Quand le corps étendu devant moi fit des gargouillis, je mis pied à terre, descendis mon prisonnier, m'emparai d'une bouteille d'eau et m'approchai de lui. Il puait tellement que mes narines me piquèrent.

—Re bonjour, le saluai-je quand il ouvrit les yeux et me lança un regard vitreux. Je suis Élise de la Serre.

Il gémit.

II.

Ruddock tenta de se redresser sur ses coudes, mais il était aussi faible qu'un chaton et, de ma position accroupie, je pus le maintenir en place du bout des doigts sans difficulté, mon autre main fermement posée sur la garde de mon épée.

Pendant un moment, il se tortilla par terre de façon assez pathétique. Plus comme s'il piquait une grosse colère que pour tenter de s'échapper.

Une fois calmé, il leva vers moi un œil torve.

— Écoutez, que voulez-vous ? demanda-t-il d'un air offusqué. Vous n'avez manifestement pas l'intention de me tuer, sinon vous l'auriez déjà fait... (Il lui vint une idée.) Oh, non. Vous ne m'avez pas sauvé la vie pour avoir le plaisir de me tuer vous-même, hein ? Je veux dire, voilà qui serait aussi cruel qu'inhabituel. Ce n'est pas le cas, hein ?

—Non, ce n'est pas le cas. Pas encore.

—Alors, qu'attendez-vous de moi ?

—Je voudrais savoir qui vous a recruté pour nous tuer, ma mère et moi, à Paris, en 1775.

Il pouffa, incrédule.

— Si je vous le dis, vous allez me tuer.

—Disons plutôt que si vous ne me le dites pas, je vous tuerai.

Il inclina la tête.

—Et si je n'étais pas au courant ?

—Eh bien, je vous torturerais jusqu'à ce que vous passiez aux aveux.

—Je vous citerai un nom au hasard pour que vous me laissiez partir.

—Et quand je découvrirai que vous m'avez menti, je me lancerai de nouveau à votre poursuite. Je vous ai déjà retrouvé à deux reprises, monsieur Ruddock, je vous retrouverai une troisième fois, et une quatrième si nécessaire. Tant que je n'aurai pas obtenu satisfaction, vous ne vous débarrasserez jamais de moi.

—Oh, bon sang ! s'exclama-t-il. Qu'ai-je fait pour mériter ça?

—Vous avez tenté de nous tuer, ma mère et moi.

— Oui, bon, reconnut-il. Mais je n'y suis pas parvenu, hein ?

— Qui vous a recruté ?

—Je n'en sais rien.

Je me redressai sur un genou, dégainai ma lame, et l'approchai de son visage en appliquant la pointe juste sous son œil.

—A moins qu'il s'agisse d'un fantôme, vous savez forcément qui vous a recruté. Alors, de qui s’agit-il ?

L'air furieux, il tenta de baisser les yeux sur la pointe de mon épée.

—Je vous le jure, insista-t-il. Je vous jure que je n'en sais rien.

Je remuai légèrement la lame.

— Un homme! s'exclama-t-il. C'est un homme dans un café, à Paris !

— Quel café ?

—Le Procope.

—Et comment s'appelle-t-il ?

— Il ne me l'a pas dit.

Je fis courir ma lame le long de sa joue droite, laissant une entaille dans son sillage. Il poussa un tel cri que je tressaillis intérieurement, mais parvins néanmoins à conserver un air impassible. Cruel, même. L'air de quelqu'un déterminé à parvenir à ses fins, même si j'avais le cœur serré, le sentiment d'être arrivée au terme d'une quête impossible de dix ans.

—Je vous le jure, je vous le jure ! C'était un parfait inconnu. Il ne m'a pas dit son nom, je ne le lui ai pas demandé. J'ai pris la moitié de la somme, et je devais retourner le voir une fois le travail accompli. Naturellement, je ne l'ai plus jamais revu.

Le cœur serré, je me rendis compte qu'il disait vrai : quatorze ans auparavant, un inconnu en avait recruté un autre pour faire ce sale boulot. Fin de l'histoire.

Il ne me restait plus qu'une dernière carte à jouer. Je me redressai, laissant mon épée où elle était.

—Alors, il ne me reste plus qu'à me venger de ce que vous avez fait en 1775.

Il écarquilla les yeux.

—Oh, pour l'amour du ciel ! Vous allez vraiment me tuer ?

— Oui.

—Je peux tenter de découvrir de qui il s'agissait, s'empressa-t-il de proposer. Je peux essayer. Laissez-moi le retrouver.

Je l'observai attentivement, faisant mine de réfléchir même si, en réalité, je n'avais aucune intention de le tuer. Pas de cette façon. Pas de sang-froid.

Je finis par déclarer :

—Je vais vous laisser la vie sauve pour que vous puissiez le retrouver. Mais sachez, Ruddock, que je veux entendre de vos nouvelles dans les six mois. Six mois. Vous me trouverez au domaine des De la Serre, sur l'Ile Saint-Louis, à Paris. Que vous ayez de bonnes nouvelles ou non, venez me voir. Sinon, attendez-vous à tout moment à me voir surgir de nulle part pour vous égorger. Me suis-je bien fait comprendre ?

Je rengainai mon épée et me mis en selle.

—Il y a une ville à trois lieues, dans cette direction, lui indiquai-je. A dans six mois, Ruddock.

Je m'éloignai. J'attendis d'être hors de vue pour me relâcher.

Une quête impossible, effectivement. Tout ce que j'avais appris, c'était qu'il n'y avait rien à apprendre.

Reverrai-je un jour Ruddock ? J'en doute. J'ignore encore si ma menace de le pourchasser était sérieuse. En revanche, je sais que, comme beaucoup de choses dans la vie, c'est nettement plus facile à dire qu'à faire.

4 mai 1789

Ce matin, je me suis levée tôt. Une fois habillée, je suis allée à l'endroit où mon coffre m'attendait, près de la porte d'entrée de la loge. J'avais espéré pouvoir m'éclipser discrètement mais, en arrivant dans le hall d'entrée, je me suis rendu compte qu'ils étaient tous là : madame Levène et Jacques, Hélène et Mr Weatherall.

Ce dernier tendit la main. Je me tournai vers lui.

— Ton épée courte, dit-il. Tu peux la laisser là. J'en prendrai grand soin.

—Mais je n'aurai plus de...

Il saisit une autre lame, coinça ses béquilles sous ses aisselles et me la tendit.

—Un sabre, lâchai-je.

—En effet. Une arme magnifique. Légère et facile à manier, idéale en combat rapproché.

—Il est superbe.

—Pour sûr qu'il est superbe. Et il le restera tant que tu en prendras soin. Inutile de lui donner un nom, d'accord ?

—Je vous le promets, dis-je en me hissant sur la pointe des pieds pour l'embrasser. Je vous remercie infiniment, Mr Weatherall.

Il rougit.

— Tu sais, tu es une femme, à présent, Élise. Une femme qui m’a sauvé la vie. Tu peux cesser de m'appeler « Mr Weatherall ». Contente-toi de Freddie.

—Pour moi, vous serez toujours Mr Weatherall.

—Oh, comme tu voudras, rétorqua-t-il d'un ton faussement exaspéré, profitant de l'occasion pour se retourner et sécher une larme.

J'embrassai également madame Levène et la remerciai pour tout ce qu'elle avait fait pour moi. Le regard brillant, elle me saisit par les épaules en tendant les bras, comme pour m'examiner.

—Je vous ai demandé de revenir de Londres avec un nouvel état d'esprit, et je suis fière de vous. À votre départ, vous étiez une jeune fille en colère, et vous êtes revenue femme. Vous faites honneur à la Maison Royale.

Jacques me tendit la main, mais je la repoussai, préférant l'étreindre et l'embrasser, ce qui le fit rougir et lancer un regard oblique à Hélène. Je compris aussitôt qu'ils avaient noué des liens pendant mon absence.

— C'est un ravissant garçon, chuchotai-je à l'oreille d'Hélène en l'embrassant pour lui faire mes adieux.

J'étais certaine qu'ils seraient encore ensemble à ma prochaine visite.

Je coiffai mon chapeau et m'emparai de mon coffre Jacques s'élança d'un bond pour me le prendre des mains, mais je l'en empêchai.

— C'est très aimable à toi, Jacques, mais j'aimerais être seule quand je monterai dans la voiture.

Il céda. Je transportai donc mon coffre jusqu'à la contre-allée de la grand-route, près des portes de la Maison Royale. Sur la colline, l'école semblait me suivre du regard ; si j'avais jadis pu y voir de la malveillance, j'y décelais désormais du réconfort et de la bienveillance - que j'abandonnais.

Le trajet jusque chez moi ne fut pas très long, naturellement. A peine avais-je eu le temps de réinstaller que j'aperçus l'allée bordée d'arbres de notre manoir. Il ressemblait à un château avec ses tourelles et ses tours, surplombant les jardins qui s'étendaient dans toutes les directions.

J'y fus reçue par Olivier. Dès que le personnel m'eut accueillie — j'en connaissais bien certains membres, comme Justine, dont la vue me rappela des souvenirs de ma mère, tandis que d'autres m'étaient parfaitement inconnus — et que l'on eut transporté mon coffre dans ma chambre, je fis le tour de la demeure. J'y étais déjà revenue lors des vacances scolaires, naturellement. Ce n'était pas un retour en grande pompe après plusieurs années d'absence. Mais, tout de même, cela me donnait un peu cette impression. Et, pour la première fois depuis des années, je gravis l'escalier jusqu'aux appartements de ma mère et m'introduisis dans sa chambre.

Le fait qu'on ait laissé la pièce en l'état, même si on l'entretenait, me donna l'impression qu'elle l'habitait encore et qu'elle pouvait y entrer à tout moment, venir s'asseoir à côté de moi au pied de son lit, et me prendre dans ses bras. « Je suis très fière de toi, Élise. Nous le sommes tous les deux. »

Je demeurai immobile un long moment, le bras de son fantôme autour de mes épaules. Ce ne fut que lorsque je sentis le picotement des larmes sur mes joues que je compris que je pleurais.

5 mai 1789

I.

Dans la cour de l'Hôtel des Menus-Plaisirs, à Versailles, le roi convoqua les États généraux. C'était la première fois que des représentants des trois états — le clergé, la noblesse et le Tiers état - étaient officiellement réunis depuis 1614, et la vaste salle ornée de colonnes était pleine. Les Français présents espéraient que le roi dirait quelque chose, n'importe quoi, pour aider le pays à sortir du marasme dans lequel il semblait empêtré. Qu'il leur donnerait un cap, une direction à suivre.

Durant son discours, je restai assise à côté de mon père ; nous étions tous deux vibrants d'espoir avant qu'il prenne la parole. Un sentiment qui se dissipa rapidement quand notre bien-aimé souverain se perdit en circonvolutions, ne prononçant aucune idée d'importance, n'offrant aucun réconfort au Tiers état opprimé.

De l'autre côté de l'allée, les Corbeaux s'étaient regroupés. Messieurs Lafrenière, Le Peletier et Sivert, ainsi que madame Levesque, affichaient un air maussade assorti à leurs vêtements noirs. En prenant place, je croisai leur regard et les saluai avec déférence, dissimulant mes véritables sentiments sous un sourire feint. Ils me répondirent avec le même sourire hypocrite; je les sentis attarder leurs regards sur moi pour me jauger.

Lorsque je fis mine de m'intéresser à quelque chose à mes pieds, je jetai un coup d'œil discret dans leur direction sous les boucles de ma chevelure. Madame Levesque murmurait quelque chose à Sivert, qui acquiesça.

A la fin de l'ennuyeux discours, les états s'invectivèrent mutuellement. Avec mon père, je quittai l'Hôtel des Menus-Plaisirs, renvoyai notre voiture et longeai l'avenue de Paris avant de prendre la direction des pelouses de notre manoir.

En marchant, nous discutions de tout et de rien. Il me posa des questions sur ma dernière année à la Maison Royale, mais je déviai la conversation vers des sujets moins périlleux, où je ne serais pas obligée de lui mentir. Ainsi, pendant un moment, nous nous sommes souvenus de l'époque où ma mère était encore de ce monde, et du moment où Arno avait rejoint la maisonnée. Puis, quand nous nous sommes éloignés de la foule pour gagner les jardins du château de Versailles, il aborda le sujet. Mon incapacité à convaincre Arno de se joindre à nous.

—A l'endoctriner, vous voulez dire, rectifiai-je.

Mon père soupira. Il était coiffé de son chapeau préféré, un feutre noir, qu'il ôta pour pouvoir se gratter la tête, sa perruque le démangeant furieusement. Il se passa ensuite la main sur son front en sueur.

— Dois-je te rappeler, Élise, qu'il est fort probable que les Assassins le contactent? Tu oublies que j'ai passé beaucoup de temps avec lui. Je suis pleinement conscient de ses capacités. Il est... doué. Il ne s'agit sans doute que d'une question de temps avant que les Assassins finissent aussi par le remarquer.

—Père, si je devais pousser Arno à intégrer l'Ordre...

Il eut un bref éclat de rire.

—Eh bien, ce ne serait pas trop tôt.

J'insistai.

—Vous dites qu'il est doué. Et s'il était capable d'embrasser les deux ordres ? Et si c'était le seul à en être capable ?

—Tes lettres, répondit mon père en hochant la tête d'un air songeur. Tu en parles dans tes lettres.

—J'y ai beaucoup réfléchi.

—Je sais. Tes idées débordent d'un certain idéalisme juvénile, mais elles témoignent également d'une certaine... maturité.

En mon for intérieur, j'en remerciai Haytham Kenway. Et m'excusai auprès de lui.

—Ça t'intéressera peut-être de savoir que j'ai pris mes dispositions pour une entrevue avec le Grand Maître des Assassins, le comte Mirabeau, poursuivit Père.

—Vraiment ?

Il porta un doigt à ses lèvres.

— Oui, vraiment.

— Parce que vous souhaitez que nos deux ordres entament des discussions ? demandai-je en chuchotant.

— Il se pourrait qu'on ait des intérêts communs quant à l'avenir de notre pays.

Sans doute te demandes-tu, cher journal, si mon adhésion à l'idée d'union entre les Assassins et les Templiers a un rapport avec le fait que je sois un Templier et Arno un Assassin.

La réponse est non. L'idée que je me faisais de l'avenir concernait le bien de tous. Mais si cela devait signifier qu'Arno et moi puissions nous retrouver sans faux-semblants ni mensonges, alors, bien sûr, c'était pour le mieux. Mais cela n'en demeurait pas moins qu'un agréable effet secondaire. Promis.

II.

Plus tard, au Château, se déroula une cérémonie : mon intronisation à l'Ordre. Mon père avait revêtu la tenue cérémoniale de Grand Maître : une longue cape doublée d'hermine, une étole de soie autour du cou, un gilet boutonné et des chaussures à boucles brillantes.

Quand il me remit la broche d'initiation des Templiers, je levai les yeux vers son regard rieur. Il était si beau...

J'ignorais que ce serait la dernière fois que je le verrais en vie.

Pourtant, au cours de la cérémonie d'initiation, nous nous sommes abstenus d'afficher le moindre signe de dispute. Plutôt que de l'épuisement, c'était de la fierté que l'on pouvait lire dans son regard. Il y avait du monde, naturellement. Les redoutés Corbeaux, ainsi que d'autres chevaliers de l'Ordre qui, malgré un sourire pincé de circonstance, m'adressèrent leurs sincères félicitations. Mais c'était avant tout une cérémonie pour les De la Serre. J'eus l'impression que l'esprit de ma mère m'observait quand on finit par me faire chevalier de l'Ordre, et je fis le serment d'honorer le nom des De la Serre.

III.

Plus tard, lors de la soirée privée donnée en l'honneur de mon intronisation, j'eus l'impression d'être une autre femme. Sans doute les invités pensaient-ils que je ne les entendais pas faire des commérages derrière leurs éventails, s'expliquant mutuellement à quel point j'avais pu passer mon temps à boire et à jouer. Ils plaignirent mon père et firent des remarques désobligeantes sur ma tenue.

Mais leurs réflexions ne m'atteignaient pas. Ma mère détestait ce genre de femmes et m'avait enseigné à ne pas faire grand cas de leurs commentaires. J'avais retenu la leçon : elles ne pouvaient plus me faire le moindre mal.

Puis je le vis. Je vis Arno.

IV.

Je comptais lui accorder une danse, naturellement, en partie en souvenir du bon vieux temps, et aussi pour me donner le temps de retrouver mon calme.

Mais en le voyant arriver en courant, je compris qu'il n'avait pas été invité de manière officielle. Ou alors, fidèle à lui-même, il s'était fait un nouvel ennemi. Le connaissant, c'était probablement un peu des deux. Je l'entraînai alors dans les couloirs en soulevant mes jupons, louvoyant entre les fêtards. Nous formions un drôle de cortège.

Bien sûr, il aurait été mal vu que la fille du Grand Maître nouvellement admise dans l'Ordre participe à un tel manège, ou l'encourage. (Vous voyez, Mr Weatherall ? Vous voyez, Père ? Je suis plus mûre. J'ai grandi.) Je décidai donc rapidement de mettre un terme à cette course et me glissai dans une pièce. J'attendis qu'Arno passe devant la porte, l'entraînai à l'intérieur et me risquai enfin à l'affronter.

— Quelle agitation tu as provoquée! lui déclarai-je en me délectant de sa beauté.

— Que veux-tu ? Tu as toujours eu une mauvaise influence sur moi.

—Moins que toi sur moi, lui rétorquai-je.

Puis nous nous sommes embrassés. Je serais incapable de décrire la façon dont cela s'est produit. Les retrouvailles amicales avaient soudain fait place à des retrouvailles amoureuses.

Notre baiser fut long, passionné et, lorsque nous finîmes par le rompre, nous nous dévisageâmes un moment.

— C'est un des costumes de mon père, que tu portes ? le taquinai-je.

— Serait-ce une robe, que je vois là ? répliqua-t-il.

Cela lui valut une gifle amicale.

— Ne commence pas. J'ai l'impression d'être une momie, engoncée dans ce truc.

— Cette fête doit être drôlement importante à tes yeux pour que tu te fasses si élégante, répliqua-t-il en souriant.

— Pas vraiment. A vrai dire, c'est très cérémonieux et pontifiant. Ennuyeux comme la pluie.

Il esquissa un sourire. Oh, ce bon vieil Arno. Il remettait de la joie dans ma vie. Comme s'il avait plu pendant des jours et que, en le voyant, le soleil était revenu. Comme si je rentrais chez moi après un long voyage et que j'apercevais la porte d'entrée dans le lointain. Nous nous sommes étreints, puis embrassés de nouveau.

—Eh bien, on s'ennuie toujours quand on ne m'invite pas aux soirées, plaisanta-t-il.

—J'ai bien essayé, mais mon père est resté inflexible.

—Ton père ?

Derrière la porte, on entendait la musique étouffée de l'orchestre, les rires des fêtards qui allaient et venaient dans le couloir, les bruits de pas des gardes toujours à la recherche d'Arno. Puis, soudain, on martela contre la porte, et une voix bourrue demanda :

— Qui est là ?

Arno et moi nous consultâmes du regard. Nous étions de nouveau des gamins. Des gamins que l'on aurait surpris en train de chaparder des pommes ou de voler une tarte sur le rebord d'une fenêtre de cuisine. Si j'avais pu capturer cet instant, je l'aurais fait.

Quelque chose me disait que jamais plus je ne serais aussi heureuse.

V.

Je poussai Arno par la fenêtre, m'emparai d'un verre puis ouvris la porte, prenant un air mal assuré.

— Oh là là. Ce n'était pas du tout la salle de billard, hein ? lançai-je gaiement.

Les soldats semblèrent gênés de me voir. Il y avait de quoi ; après tout, cette « soirée privée » était en mon honneur...

—Nous sommes à la poursuite d'un interlope, mademoiselle de la Serre. L'auriez-vous aperçu ?

Je pris un air délibérément troublé.

—Une antilope ? Non, je ne crois pas qu'elle aurait pu gravir l'escalier, pas avec ses petits sabots. Et comment se serait-elle échappée de la ménagerie royale ?

L'homme eut l'air embarrassé.

— Pas une antilope, mademoiselle, un interlope. Un individu suspect. Auriez-vous vu quelqu'un qui correspond à cette description ?

Les gardes étaient à la fois inquiets et nerveux. Ils sentaient que leur proie était proche, et s'agaçaient du temps que je leur faisais perdre.

—Oh, il y avait bien madame de Polignac, déclarai-je en baissant d'un ton. Elle a un oiseau dans les cheveux. Je suis persuadée qu'elle l'a volé à la ménagerie royale.

Incapable de se contenir plus longtemps, un autre garde s'approcha.

— Laissez-nous vérifier cette pièce, je vous prie, mademoiselle.

Je m'écartai en titubant et, du moins l'espérais-je, de manière légèrement provocante.

—Je crains bien qu'il n'y ait que moi ici, lui assurai-je avec un sourire rayonnant, tentant de mettre mon décolleté en valeur. Voilà presque une heure que je suis à la recherche de la salle de billard.

Le garde attarda son regard sur ma gorge.

— On peut vous y conduire, mademoiselle, proposa-t-il en me saluant brièvement de la tête. Et on va verrouiller cette porte pour éviter d'autres malentendus.

Escortée par les gardes, j'espérai qu'Arno trouverait le moyen de descendre dans la cour, puis priai pour qu'une diversion évite à mes chaperons de m'accompagner jusqu'à la salle de billard.

Un dicton prétend qu'il faut se méfier de ses rêves, au risque de les voir se réaliser.

J'obtins la diversion que j'avais appelée de mes vœux. J'entendis un cri :

—Mon Dieu, il a tué le seigneur de la Serre !

Et le monde bascula.

1er juillet 1789

J’ai l'impression que la France s'embrase. La si fameuse assemblée des États généraux est née sous les terribles auspices de la cure contre l'insomnie qu'a été le discours du roi et, comme on pouvait s'y attendre, cette mascarade a rapidement fait place à une succession de chamailleries et de luttes intestines. Et ce n'est que le début. Comment en est-on arrivé là ?

Avant l'Assemblée, les membres du Tiers état étaient déjà très en colère. C'étaient les plus pauvres, mais aussi les plus taxés, et ils étaient furieux qu'en dépit de leur majorité aux États généraux, ils aient moins de poids que la noblesse et le clergé.

Après l'Assemblée, leur colère n'en a été que plus grande. Ils en voulaient au roi de n'avoir répondu à aucune de leurs inquiétudes. Ils étaient prêts à passer à l'action. Tout le pays - à l'exception des plus idiots et des plus entêtés - savait que quelque chose allait se produire.

Mais je m'en moquais.

Le 17 juin, à la suite d'un vote, le Tiers état a choisi de se constituer en « assemblée nationale » et de représenter « le peuple ». Ils ont obtenu le soutien de quelques membres des autres états : c'était vraiment l'occasion pour l'homme de la rue de faire porter sa voix.

Mais je m'en moquais.

Le roi a tenté de les en empêcher en faisant fermer la salle des États, en vain. Loin d'être découragés, ils ont trouvé un nouveau lieu de réunion, une salle de jeu de paume, et le 20 juin l'assemblée nationale a prêté serment. Ils l'ont appelé le « serment du Jeu de paume », ce qui aurait pu prêter à rire, mais cela n'avait vraiment rien de comique.

Surtout quand on considère qu'ils envisageaient d'établir une nouvelle constitution pour la France.

Surtout quand on considère que cela signifiait la fin de la monarchie.

Mais je m'en moquais.

Le 27 juin, le roi était plus nerveux que jamais. Des messages de soutien provenant en nombre à l'Assemblée, aussi bien depuis Paris que d'autres villes de France, l'armée a commencé à se positionner à Paris et à Versailles. La tension était palpable.

Mais je m'en moquais aussi.

Il y avait de quoi s'inquiéter, naturellement. J'aurais dû avoir la force de repousser mes problèmes personnels. J'en fus simplement incapable.

Parce que mon père était mort. J'étais de nouveau submergée par la douleur. Elle se réveillait chaque matin avec moi, m'accompagnait tout au long de la journée et m'empêchait de dormir la nuit, se nourrissant de mes remords et de mes regrets.

Je l'avais déçu pendant tant d'années... On ne m'avait pas laissé l'occasion de devenir la fille qu'il aurait mérité d'avoir.

Oui, j'étais consciente que nos demeures de Versailles et de Paris étaient laissées à l'abandon, leur état reflétant celui de mon esprit. Je vivais à Paris mais Olivier, notre majordome, m'écrivait de Versailles deux fois par semaine, de plus en plus préoccupé par le départ de bonnes et de serviteurs qui n'étaient pas remplacés.

Mais je m en moquais.

Ici, à Paris, j'avais renvoyé le personnel de mes appartements et je rôdais la nuit dans les étages inférieurs, préférant éviter de croiser qui que ce soit. On me laissait mes repas et ma correspondance sur un plateau, devant ma porte ; et, parfois, j'entendais la femme de chambre chuchoter avec les jeunes servantes, et j'imaginais sans peine le sujet de leurs conversations.

Mais je m'en moquais.

Je recevais des lettres de Mr Weatherall. Entre autres choses, il souhaitait savoir si j'étais allée voir Arno à la Bastille, où il était détenu, accusé d'avoir assassiné mon père, et si j'avais pris des mesures pour le défendre.

J'aurais dû lui répondre par la négative car, peu de temps après la mort de mon père, j'étais retournée à Versailles, je m'étais introduite dans son bureau, et j'avais découvert une lettre que l'on avait glissée sous sa porte. Une lettre adressée à mon père :

Grand Maître de la Serre,

J'ai appris grâce à mes hommes qu'un individu au sein même de notre ordre complotait contre vous. Je vous recommande de rester sur vos gardes lors de la cérémonie d'intronisation, ce soir. Ne vous fiez à personne. Pas même à ceux que vous considérez comme des amis. Puisse le Père de tout Entendement vous guider.

L.

J'écrivis à Arno. Je l'accusai d'être responsable de la mort de mon père. Je lui assurai que je ne voulais plus jamais le revoir. Mais je n'envoyai jamais cette lettre.

Mes sentiments pour lui se sont taris. L'ami d'enfance et l'amant font place à un intrus, un orphelin pathétique qui m'a volé l'amour de mon père avant de le tuer.

Arno est à la Bastille. Parfait. J'espère qu'il y pourrira jusqu'à la fin de ses jours.

4 juillet 1789

Mr Weatherall a du mal à marcher. Non seulement cela le fait souffrir, mais les bois qui bordent le pavillon où il vit, loin derrière l'école dans une zone interdite aux élèves, ne sont pas les mieux entretenus. Il lui est donc très difficile d'y progresser avec ses béquilles.

Il aime néanmoins s'y rendre, à chacune de nos visites. Rien que lui et moi. Je me demande si c'est parce que nous y avons repéré l'étrange cerf qui nous observe depuis lès arbres, ou parce que c'est le chemin pour accéder à la clairière baignée de soleil au milieu de laquelle se trouve un tronc où s'asseoir, ce qui ne manque pas de nous rappeler nos années d'entraînement.

Nous nous y rendîmes donc, ce matin-là, et Mr Weatherall prit place sur le tronc en poussant un soupir de soulagement, déchargeant son pied valide du poids de son corps. Sans surprise, je ressentis une pointe de nostalgie pour mon ancienne vie, à l'époque où je passais mes journées à croiser le fer avec lui et à jouer avec Arno. A l'époque où ma mère était encore en vie.

Ils me manquaient. Tous les deux. Enormément.

—D'après toi, c'est Arno qui devait lui faire remettre la lettre ? demanda mon mentor au bout d'un moment.

—Non. Il devait la lui donner lui-même. Olivier l'a vu avec une missive.

—Alors, c'était ce qu'il devait faire, mais il ne l'a pas fait. Qu'est-ce que ça t'inspire?

—Je me sens trahie, répondis-je d'une voix posée.

— Crois-tu que cette lettre aurait pu sauver ton père ?

—Sans doute.

— Est-ce la raison pour laquelle tu as laissé ton ami moisir à la Bastille sans rien dire ?

Je gardai le silence. Je n'avais rien à ajouter. Mr Weatherall resta un moment le visage tourné vers le soleil, qui parvenait à darder ses rayons à travers le feuillage des arbres, jetant des ombres sur sa moustache et ses paupières plissées, sur ses yeux clos. Il savourait cette journée avec sourire béat. Puis, après avoir hoché la tête comme pour me remercier de lui avoir accordé ce moment de silence, il tendit la main.

—Remontre-moi cette lettre.

Je la tirai de ma tunique et la lui remis.

— Qui est ce « L. », à votre avis ?

Mr Weatherall me rendit la missive en haussant un sourcil.

—Le seul auquel je pense est notre ami monsieur Chrétien Lafrenière.

—Mais c'est un Corbeau.

— Cela mettrait-il à mal la théorie selon laquelle les Corbeaux auraient conspiré contre ta mère et ton père ?

Je compris où il souhaitait en venir.

—Non, ça pourrait signifier que seuls certains d'entre eux ont conspiré.

Il gloussa en se grattant la barbe.

—C'est vrai. Un « individu », d'après la lettre. Seulement, pour autant que nous le sachions, aucun d'eux n'a encore proposé sa candidature au poste de Grand Maître.

—Vous avez raison, approuvai-je posément.

—Eh bien, je vais te dire : c'est toi le Grand Maître, à présent, Élise.

—Ils le savent.

—Vraiment? Dis-moi, à combien de réunions as-tu assisté avec tes conseillers ?

Je le regardai en plissant les yeux.

— Qu'on me laisse le temps de faire mon deuil.

—Tout le monde s'accorde sur ce point. Mais ça fait deux mois, désormais, Élise. Deux mois sans que tu t'occupes le moins du monde des affaires de l'Ordre. Ses membres savent que tu es le Grand Maître de droit, mais tu n'as rien fait pour leur assurer que sa gestion était entre de bonnes mains. S'il y avait un putsch, si un autre chevalier venait à s'autoproclamer « Grand Maître », eh bien, il ne rencontrerait pas grande résistance, tu ne crois pas ? Faire le deuil de ton père, c'est une chose, mais il faut aussi que tu lui fasses honneur. Tu es la dernière de la lignée des De la Serre. La première femme Grand Maître en France. Il faut que tu cesses de te morfondre dans ta propriété et que tu ailles leur prouver que tu es digne d'eux.

— Mon père s'est fait assassiner. Quel exemple montrerais-je si je ne cherchais pas à venger sa mort ?

Il eut un bref éclat de rire.

— Eh bien, corrige-moi si je me trompe, mais ce n'est pas du tout ce que tu fais en ce moment, hein ? Le mieux à faire, c'est de prendre la tête de l'Ordre et de l'aider à franchir sans encombre la période difficile qui s'annonce. Ensuite, il faut que montres que tu as l'état d'esprit des De la Serre et que tu fasses savoir que tu es à la poursuite de l'assassin de ton père. Que tu aides à démasquer cet « individu »: Le pire, ce serait que tu restes à te morfondre ici.

J'acquiesçai.

—Alors, que dois-je faire?

— Premièrement, contacte Lafrenière. Évite de faire allusion à la lettre, mais annonce-lui que tu es prête à assumer la direction de l'Ordre. Avec un peu de chance, s'il est loyal à la famille, il t'annoncera la couleur. Deuxièmement, il te faudra trouver un bras droit. Quelqu'un en qui nous pouvons avoir confiance. Troisièmement, il va aussi falloir que tu songes à aller voir Arno. Rappelle-toi que ce n'est pas lui qui a tué ton père. Celui qui l'a tué, c'est celui qui a porté le coup mortel.

8 juillet 1789

J'ai reçu une lettre :

Ma chère Elise,

Tout d abord, je te prie de m’excuser de ne pas avoir répondu plus tôt à tes lettres. J'avoue que si j'ai fait preuve d'un certain manque de politesse, c'est surtout parce que j'étais furieuse que tu aies trahi ma confiance mais, réflexion faite, nous avons beaucoup en commun, et en réalité je te remercie de t'être confiée à moi, et je te prie de croire que j'accepte tes excuses. Je suis ravie que tu aies pris à cœur les écrits de mon frère. Non seulement parce que cela justifie ma décision de te les avoir remis, mais aussi parce que je suis persuadée que s'il avait vécu, mon frère aurait certainement continué à chercher à atteindre certains de ses objectifs, et j'espère que tu prendras sa suite.

J'observe que ton prétendant, Arno, peut s'enorgueillir d'appartenir à une lignée d'Assassins, et le fait que tu sois amoureuse de lui est de bon augure pour un futur accord. Je crois que tu as raison d'éprouver une certaine appréhension quant aà l'intention de ton père de convertir Arno et, même si je suis certaine que tes craintes trouvent leurs racines dans des raisons plus égoïstes, cela n'en fait pas pour autant une ligne de conduite. De même, si les Assassins découvraient l'existence d'Arno, le Credo pourrait se révéler suffisamment persuasif pour l'enrôler. Ton bien-aimé pourrait facilement devenir ton ennemi. À ce propos, je dispose d'informations qui pourraient t'être utiles. Il est apparu quelque chose dans ce que je pourrais qualifier de « communiqué » des Assassins. Comme tu peux l'imaginer, j'évite en temps normal de m’impliquer dans ce genre d'affaires ; je me garde bien de transmettre les informations que je reçois sur les activités du Credo, aussi bien en raison de mon désintérêt que par discrétion. Mais cette nouvelle pourrait avoir beaucoup d'importance pour toi. Elle met en cause un Assassin de haut rang, Pierre Bellec, actuellement détenu à la Bastille. Il a fait savoir à ses semblables qu'il avait découvert un jeune homme suffisamment doué pour devenir un Assassin. Le communiqué fait état d'un certain «Arnaud». Cependant, comme tu peux l'imaginer, la similarité entre les deux prénoms ne peut pas être une simple coïncidence. Cela vaudrait peut-être la peine que tu t'y intéresses. Sincères salutations,

Jennifer Scott.

14 juillet 1789

I.

Le tumulte règne dans les rues de Paris. Cela fait plus de deux semaines que ça dure : depuis que vingt mille soldats du roi sont arrivés dans la capitale, aussi bien pour mettre un terme aux troubles à l'ordre public que pour menacer le comte Mirabeau et ses députés du Tiers état. Puis, quand le roi a limogé Jacques Necker, son ministre des finances que beaucoup considèrent comme le sauveur du peuple, la révolte s'est amplifiée.

Il y a quelques jours, la prison de l'Abbaye a été prise d'assaut pour libérer les soldats emprisonnés qui avaient refusé de faire feu sur les contestataires. Aujourd'hui, on dit que les simples fantassins sont dévoués au peuple, et non au roi. Déjà, on sent que c'est l'Assemblée nationale, désormais formée en assemblée constituante, qui tient les rênes. Elle vient d'adopter le drapeau tricolore, que l'on voit partout. Et s'il doit y avoir un symbole de la domination grandissante de l'Assemblée, c'est bien celui-ci.

Depuis la révolte de la prison de l'Abbaye, les rues parisiennes sont bondées d'hommes en armes. Treize mille d'entre eux ont rejoint la milice populaire et écument la ville à la recherche d'armes, la révolte grondant de plus en plus. Ce matin, elle a atteint son paroxysme.

Aux premières heures de l'aube, la milice a pris d'assaut les Invalides et a mis la main sur des mousquets — des dizaines de milliers de mousquets, aux dires de certains. Mais ils ont manqué de poudre ; c'est désormais l'objet de leurs recherches. Et où y a-t-il de la poudre ?

A la Bastille. Ma destination. Dans une capitale débordant d'une fureur jusque-là contenue. Pas vraiment le lieu idéal.

II.

Je parcourais les rues d'un pas vif en surveillant mes arrières, aussi cela ne me sauta pas immédiatement aux yeux. Mais je finis par comprendre que la foule, même si elle semblait compacte, était en réalité scindée en deux groupes distincts. Il y avait d'abord ceux qui tentaient de mettre leurs familles et leurs biens à l'abri, fuyant pour éviter le conflit ; ou ceux qui, comme moi, craignaient de devenir la cible de ces troubles à venir.

Et puis, il y avait ceux qui comptaient provoquer ces troubles.

Ce qui distinguait les deux groupes ? Les armes. Certains en étaient déjà équipés — on brandissait déjà des fourches, des haches et des bâtons —, et les autres en cherchaient. Le murmure avait fait place à la clameur : « où sont les mousquets ? » « Où sont les pistolets ? » « Où est la poudre ? » Paris était sur le point de s'embraser.

Aurions-nous pu éviter tout cela ? Nous, les Templiers, aurions-nous pu empêcher notre bien-aimé pays de s'enfoncer dans cette terrible impasse, de se métamorphoser comme jamais nous ne l'aurions imaginé ?

Des cris retentissaient un peu partout, qu'il s'agisse de cris pour la liberté, de hennissements ou de braiements d'animaux affolés.

Poussés à des vitesses périlleuses par des cochers paniques à travers les rues bondées, les chevaux renâclaient. Des gardiens de troupeaux tentaient de conduire leurs bêtes effrayées en lieu sûr. Il régnait un parfum de crottin frais, mais c'était une autre odeur qui prenait aux narines, ce jour-là. Une odeur de rébellion. Non, de révolution.

Et que faisais-je dans les rues au lieu d'aider le personnel à barricader les fenêtres de l'hôtel particulier des De la Serre ?

C'était à cause d'Arno. Parce que, même si je le haïssais, je ne pouvais me résoudre à rester sans rien faire alors qu'il était en danger. A vrai dire, je n'avais rien fait de la lettre de Jennifer Scott. Qu'en auraient pensé Mr Weatherall, ma mère et mon père? Moi, un Templier, non, le Grand Maître des Templiers, parfaitement au courant qu'un des nôtres était sur le point de se faire repérer par les Assassins, et qui ne réagissait pas le moins du monde ? Qui se terrait dans sa demeure parisienne désertée telle une vieille veuve excentrique ?

Rien de tel qu'une rébellion pour inciter une fille à passer l'action, même si mes sentiments pour Arno n'avaient pas changé — je lui en voulais toujours autant de ne pas avoir remis la lettre à mon père. Mais cela ne m'empêchait pas de vouloir mettre la main sur lui avant la foule.

J'avais espéré arriver avant les autres mais, en approchant de Saint-Antoine, je dus me rendre à l'évidence : devant moi, une marée humaine se déversait dans cette direction. Ou plutôt, j'en faisais moi-même partie, au milieu de partisans, de miliciens, de commerçants de toutes sortes, qui brandissaient leurs armes et leurs drapeaux en marchant sur ce symbole de la tyrannie royale qu'était la Bastille.

Comprenant qu'il était trop tard, je poussai un juron, mais je restai au milieu la foule, tentant tant bien que mal de me frayer un passage vers la tête du cortège. À l'approche des tours et des remparts de la prison, la procession sembla soudain ralentir et une clameur retentit. Au milieu de la rue se trouvait une charrette remplie de mousquets, probablement récupérés dans l'armurerie ; des femmes et des hommes s'en emparaient, les brandissant à bout de bras. L'humeur était joviale — festive, même. Il se dégageait une impression de facilité.

Je continuai à me frayer un passage au milieu de la foule compacte, évitant de prêter attention aux insultes. Il y avait moins de monde de l'autre côté, mais je remarquai soudain qu'on poussait un canon le long de la route. Il était aux mains d'hommes, pour certains en uniformes, pour d'autres en tenue de partisan ; l'espace d'un instant, je me demandai ce qui se passait, jusqu'à ce que quelqu'un s'écrie :

—Les Gardes Françaises sont avec nous !

Sans surprise, je commençai à entendre des histoires de soldats se rebellant contre leur hiérarchie. On racontait même que l'on promenait des têtes au bout de piques.

Non loin, j'aperçus un gentilhomme élégamment vêtu qui avait entendu la même chose. On se consulta du regard, et je devinai la peur dans ses yeux. Il pensait la même chose que moi : ai-je quelque chose à craindre ? Jusqu’où iront ces révolutionnaires ? Après tout, leur cause était soutenue par un certain nombre de nobles et de membres des autres états, et Mirabeau lui-même était un aristocrate. Mais cela aurait-il un sens dans toute cette agitation ? Quand l'heure de la vengeance aurait sonné, feraient-ils la distinction ?

La prise de la Bastille commença à mon arrivée. Aux abords de la prison, j'entendis dire qu'on avait invité une délégation de l'Assemblée nationale à venir négocier avec le gouverneur De Launay. Toutefois, la délégation se trouvait à présent dans l'enceinte de la forteresse depuis déjà trois heures, à prendre le petit-déjeuner; et la foule, à l'extérieur, s'impatientait de plus en plus. Entre-temps, l'un des contestataires était parvenu à escalader les chaînes du pont-levis en passant par le toit d'une parfumerie. Il tranchait les chaînes ; il acheva le travail lorsque je m'engageai dans la rue qui donnait sur la forteresse, et le pont-levis bascula avec un si grand fracas qu'il sembla se répercuter dans tout le quartier.

Tout le monde le vit s'abattre sur un homme qui se tenait dessous. Un homme assez malchanceux pour se trouver au mauvais endroit au mauvais moment. Un instant auparavant, il brandissait encore un mousquet, encourageant depuis le bord des douves ceux qui tentaient de baisser le pont-levis. En un clin d'œil, il disparut au milieu d'un magma de sang et d'un enchevêtrement de membres dépassant de sous le pont avec des angles inhumains.

Des ovations retentirent ; la mort de ce pauvre homme était insignifiante par rapport à la victoire que constituait l'ouverture du pont-levis. Aussitôt, la foule se déversa dans la cour extérieure de la Bastille.

III.

La riposte fut immédiate. J'entendis quelqu'un pousser un cri du haut des remparts, et la salve de mousquets fut suivie d'un nuage de fumée qui s'éleva des fortifications.

En bas, tout le monde chercha à se mettre à l'abri. Des balles ricochaient contre la pierre et les pavés. Des cris de panique retentirent. Ce ne fut cependant pas suffisant pour disperser la foule ; comme si on avait donné un coup de bâton dans un nid de guêpes, la fusillade, plutôt que de dissuader les manifestants, ne fit que les mettre un peu plus en colère et accroître leur détermination.

Et puis, ils avaient des canons.

— Feu ! s'écria quelqu'un, non loin de moi.

Je vis aussitôt les canons se cabrer dans d ' énormes nuages de fumée, avant que leurs projectiles aillent entamer les défenses de la forteresse. De plus en plus d'hommes en armes arrivaient. Les assaillants brandissaient leurs mousquets au-dessus de leurs têtes ; la foule ressemblait à une sorte de hérisson géant.

La milice avait maîtrisé des bâtiments autour de nous et de la fumée se déversait des fenêtres. La maison du gouverneur était en flammes, m'apprit-on. L'odeur de poudre se mêlait à la puanteur de la fumée. Depuis la Bastille, un nouveau cri nous parvint, et une seconde salve fut tirée. Je me baissai vivement derrière un muret de pierre. Autour de moi, on poussa d'autres hurlements.

Entre-temps, la foule s'était frayé un passage sur un second pont-levis et tentait de franchir une douve. Derrière moi, on apporta des planches pour jeter un pont jusqu'au saint des saints de la prison. La citadelle serait bientôt investie.

On tira de nouveaux coups de feu. Les contestataires répliquèrent à coups de canon. Des éclats de pierre volèrent un peu partout.

Quelque part à l'intérieur se trouvait Arno. Mon épée dégainée, je me joignis aux émeutiers qui envahissaient les lieux. Au-dessus de nous, on avait cessé de faire feu. La bataille était gagnée. J'entrevis le gouverneur De Launay ; on l'avait appréhendé, et on envisageait de l'emmener à l'hôtel de ville.

Pendant un moment, je ressentis un profond soulagement. La révolution n'avait pas dégénéré. Il n'y avait pas eu de bain de sang. Mais je me ressaisis rapidement.

Quelqu'un hurla. Bêtement, De Launay avait assené un coup de pied dans la foule et, révolté, l'homme s'était jeté sur lui pour le lacérer de son couteau. Les soldats qui tentèrent de protéger le gouverneur furent repoussés, et De Launay disparut sous un enchevêtrement de corps. Je vis des lames s'abattre sur le malheureux, des gerbes de sang décrire des arcs-en-ciel. Le gouverneur poussa un long cri strident, tel un animal blessé.

Soudain, une acclamation retentit, et on brandit une pique au-dessus de la foule. Elle était ornée de la tête de De Launay, la chair sanguinolente de son cou déchiquetée, les yeux révulsés.

Les émeutiers poussèrent des cris de joie et contemplèrent leur trophée, le visage éclaboussé de sang mais radieux. Ils promenèrent la tête au bout de la pique pour faire le tour des barricades et des ponts-levis, sans se soucier du corps mutilé de l'émeutier coincé sous l'un d'eux, avant de se diriger vers le centre de la capitale où la vue d'un tel butin inspira d'autres actes de barbarie.

Je compris aussitôt que c'était la fin pour nous. Pour tous les nobles de France, quelles que soient nos sensibilités politiques. Même si nous ressentions ce besoin de changement. Même si nous étions d'accord sur le fait que les excès de Marie-Antoinette étaient révoltants et que le roi, en plus d'être cupide, n'était pas à la hauteur. Même si nous avions soutenu le Tiers état et l'Assemblée. Tout cela n'avait plus la moindre importance car, à partir de ce moment précis, plus aucun d'entre nous n'était en sécurité. Aux yeux de la foule, nous étions tous des collaborateurs ou des oppresseurs — c'était elle, désormais, qui détenait le pouvoir.

J'entendis les cris des gardes de la Bastille qui se faisaient lyncher. Puis je croisai le regard d'un prisonnier, un vieillard frêle que l'on aidait à descendre une volée de marches avant de l'accompagner vers la sortie de la prison. Enfin, submergée par une vague d'émotions contradictoires — dont de la gratitude, de l'amour et de la haine -, j'aperçus Arno sur les remparts. Il était avec un autre homme plus âgé, et ils s'empressaient tous les deux de gagner l'autre côté de la forteresse.

—Arno ! m'écriai-je.

Mais il ne m'entendit pas. Il y avait trop de bruit, il était trop loin.

Je l'appelai de nouveau.

—Arno!

Autour de moi, des personnes intriguées par mon accent de la haute se retournèrent.

Impuissante, je regardai le premier homme s'approcher du bord des remparts et bondir.

Il savait ce qu'il faisait : c'était un saut d'Assassin, probablement Pierre Bellec. Sans surprise, Arno n'hésita qu'un instant avant de l'imiter. Encore un bond d'Assassin.

Il était l'un d'entre eux, désormais.

IV.

Je fis demi-tour et m'enfuis en courant. Il fallait que je rentre chez moi, que je renvoie le personnel. Que je les laisse se mettre à l'abri avant qu'ils se retrouvent mêlés à cette histoire.

La foule commençait à quitter la Bastille pour l'hôtel de ville. Déjà, j'entendis dire que Jacques de Flesselles, le prévôt des marchands de Paris, s'était fait massacrer sur le parvis de l'hôtel de ville, et que l'on avait placé sa tête au bout d'une pique avant de la promener dans les rues de la capitale.

Je sentis mon estomac se nouer. On avait incendié des boutiques et des immeubles. J'entendis des bruits de verre brisé, vis des gens s'enfuir chargés de biens volés. Depuis des semaines, les Parisiens étaient affamés. Nous autres nobles avions naturellement de quoi manger dans nos propriétés et nos hôtels particuliers, mais le peuple était au bord de la famine, et même si la milice était parvenue jusqu'à présent à empêcher des pillages à grande échelle elle était désormais débordée.

Après avoir quitté Saint-Antoine, la foule se fit plus clairsemée. Les rues étaient encombrées de voitures et de chariots, pour la majeure partie conduits par des citoyens désireux d'échapper aux échauffourées. Ils avaient entassé précipitamment quelques biens dans le premier moyen de transport qu'ils avaient pu trouver et tentaient désespérément de fuir. Dans l'ensemble, la foule ne prêtait guère attention à eux, mais je retins mon souffle en apercevant une énorme voiture tirée par deux chevaux et conduite par un valet en livrée, qui tentait péniblement de se frayer un passage. Son occupant cherchait visiblement les ennuis.

L'attelage ne passa pas inaperçu. Comme si la simple présence de cette somptueuse voiture n'était pas suffisante pour attiser la foule, le valet ordonnait aux piétons de faire place, les menaçait en donnant des coups de cravache dans le vide comme pour dissiper une nuée d'insectes, poussé par sa maîtresse au visage écarlate qui, la tête à la fenêtre de la voiture, agitait un mouchoir de dentelle.

Leur arrogance et leur bêtise étaient désarmantes ; même moi, qui avais du sang noble dans les veines, je fus ravie que la foule demeure indifférente à leurs injonctions.

Toutefois, la population excédée finit par s'en prendre à eux. La situation était explosive ; les manifestants se mirent à secouer le véhicule sur ses suspensions.

J'envisageai de leur prêter main-forte, mais j'avais conscience que cela équivaudrait à signer mon arrêt de mort. Je me contentai donc de regarder le peuple extirper le valet de son perchoir et le rouer de coups.

Il ne méritait pas cela. Personne ne méritait de se faire lyncher, parce que c'était un traitement cruel infligé sans le moindre discernement et suscité par une soif de sang collective. Malgré tout, il n'avait rien fait pour l'éviter. Tout Paris savait que la Bastille était tombée. L'Ancien Régime commençait déjà à s'étioler mais, en une matinée, il s'était complètement écroulé. Prétendre le contraire aurait été pure folie. Ou, comme dans ce cas précis, du suicide.

Le cocher parvint à s’enfuir. Pendant ce temps, certains s'étaient hissés sur le toit de la voiture, avaient ouvert les coffres et commençaient à jeter les vêtements dans la rue, à la recherche de biens de valeur. On avait arraché les portières et extirpé l'occupante en dépit de ses protestations. Un éclat de rire général retentit quand l'un des manifestants lui donna un coup de pied aux fesses, la projetant à terre.

A l'intérieur de la voiture résonna un cri de protestation.

—A quoi cela rime-t-il ?

Mon cœur se serra encore un peu plus quand je perçus le ton indigné de sa voix d'aristocrate. Était-il idiot à ce point ? Était-il trop bête pour comprendre que lui et les siens n'avaient plus le droit d'employer un ton si pédant ? Le pouvoir avait changé de camp.

J'entendis qu'on lui déchirait les vêtements en le traînant hors du carrosse. On laissa partir la femme, qui s'enfuit dans la rue en criant chaque fois qu'on lui assenait un coup de pied aux fesses. Je me demandai comment elle parviendrait à s'en sortir, seule dans un Paris sens dessus dessous. Je doutais qu'elle tienne jusqu'au soir.

Reprenant ma route, je commençai à perdre tout espoir. J'avais l'impression que des pillards se déversaient des maisons de chaque côté de la rue. On ne percevait plus que le crépitement des mousquets, des bruits de verre brisé, les hurlements triomphants de ceux qui parvenaient à leurs fins et les cris de désarroi des plus malchanceux.

Je courais, à présent, mon épée dégainée, prête à affronter tous ceux qui se dresseraient entre mon domicile et moi. J'entendais le battement de mon sang résonner dans mes oreilles. Je priais pour que mon personnel ait pu se mettre à l'abri, pour que la foule n'ait pas encore gagné notre hôtel particulier. Je ne pensais qu'à mon coffre. Il contenait entre autres les lettres de Haytham Kenway et le collier que Jennifer Scott m'avait offert. S'y trouvaient également des petites breloques que j'avais accumulées au fil des ans, des objets qui avaient beaucoup d'importance pour moi.

En atteignant le portail, j'aperçus Pierre, le majordome. Il attendait, une valise serrée contre sa poitrine, jetant des coups d'œil dans toutes les directions.

— Dieu soit loué, mademoiselle, déclara-t-il en me voyant.

Je regardai derrière lui, inspectant la cour, puis le perron et la porte d'entrée de l'hôtel particulier.

Mes effets jonchaient la cour. La porte était ouverte, et j'entrevis le désastre à l'intérieur. Ma demeure avait été mise à sac.

— La foule est repartie aussi vite qu'elle est entrée, expliqua-t-il d'une voix haletante. On avait barricadé les fenêtres et verrouillé les portes, mais ils ont mis la main sur le jardinier et ont menacé de le tuer si on ne leur ouvrait pas. Nous n'avons pas eu le choix, mademoiselle.

Je hochai la tête, focalisée sur mon coffre, dans ma chambre, mourant d'envie de m'y précipiter au plus vite. Mais il fallait que je fasse les choses dans l'ordre.

—Vous avez fait ce qu'il fallait, tentai-je de le rassurer. Et vos affaires personnelles ?

Il souleva sa valise.

—Tout est là.

— Quand bien même, ça a dû être une terrible épreuve. Vous feriez bien d'y aller. Mieux vaut éviter d'être associé à la noblesse, par les temps qui courent. Tentez de gagner Versailles, nous veillerons à ce que vous soyez récompensé.

—Et vous, mademoiselle ? Vous ne venez pas ? Je jetai un coup d'œil à la bâtisse, le cœur serré de voir les biens de ma famille jetés comme des ordures. Je reconnus une robe qui appartenait à ma mère : ils étaient donc allés aux étages et avaient saccagé les chambres.

Je désignai la maison avec mon épée.

—Je vais aller voir ce qu'il en est à l'intérieur, répondis-je.

—Non, mademoiselle, je vous le déconseille. Il y a encore des brigands. Saouls comme des barriques. Ils passent les chambres au peigne fin pour voir s'il ne reste rien à voler.

— Raison pour laquelle je vais m'y rendre. Je dois les en empêcher.

—Mais ils sont armés, mademoiselle.

—Moi aussi.

—Ils sont ivres et violents.

—Eh bien, je suis furieuse et violente. J'ai donc l'avantage. (Je me tournai vers lui.) Partez, maintenant.

V.

Il n'avait jamais songé à rester, bien sûr. Pierre était quelqu'un de bien, mais sa fidélité s'arrêtait là. Il aurait résisté à des pillards, mais pas trop. Sans doute était-ce préférable que je n'aie pas été là à l'arrivée des brigands ; cela aurait été un carnage. Des innocents y auraient sans doute perdu la vie.

Avant d'entrer, je dégainai mon pistolet. J'ouvris la porte en grand avec mon épaule et me faufilai dans le hall.

Il régnait le désordre le plus complet. On avait retourné les tables, brisé des vases. Les pillards avaient éparpillé un peu partout ce dont ils ne voulaient pas. Étendu sur le ventre, un homme cuvait son vin en ronflant bruyamment. Dans l'angle opposé de la pièce, un autre l'imitait, le menton sur la poitrine, une bouteille de vin vide à la main. La porte de la cave; était ouverte. Je m'en approchai prudemment, brandissant mes armes. Je tendis l'oreille mais ne perçus aucun bruit. Je poussai l'ivrogne le plus proche du bout du pied, et il me répondit avec un ronflement. Ivre, oui, mais violent, certainement pas. Il en allait de même pour son ami près de la porte.

A l'exception des ronflements, le silence régnait au rez-de-chaussée. Je me dirigeai vers l'escalier qui menait aux communs et prêtai de nouveau l'oreille. Rien.

Pierre avait raison, ils avaient dû ressortir aussi vite qu'ils étaient entrés après avoir pillé la cave à vin, le garde-manger, et sans doute l'argenterie dans le vaisselier. Ma maison n'était à leurs yeux qu'une étape sur leur chemin.

Je souhaitais néanmoins vérifier les dégâts aux étages. Je retournai dans le hall puis gravis l'escalier principal, me dirigeant droit vers ma chambre, qui était dans le même état que le reste de la maison. Ils avaient découvert le coffre, mais avaient apparemment jugé son contenu sans valeur, car ils l'avaient répandu par terre. Je rengainai mon sabre et mon pistolet et me laissai tomber à genoux, rassemblant mes documents pour les trier avant de les ranger dans le coffre. Dieu merci, le collier se trouvait au fond, ils ne l'avaient pas vu. Je reposai délicatement ma correspondance sur les breloques, lissant chacune des feuilles froissées. Lorsque j'eus terminé, je verrouillai le coffre. Je devrais le mette en lieu sûr à la Maison Royale dès que j'aurais remis de l'ordre et sécurisé mon hôtel particulier.

J'étais en état de choc, compris-je lorsque je me redressai pour m'asseoir au pied du lit et rassembler mes esprits. Je n'avais qu’une envie : fermer les portes, me blottir dans un coin et éviter tout contact humain. Sans doute était-ce la véritable raison pour laquelle j'avais renvoyé Pierre. Parce que le pillage de l'hôtel particulier m'avait donné de nouvelles raisons de me morfondre, seule.

Je me levai et me dirigeai vers le palier pour jeter un coup d'œil dans le hall depuis le balcon. Le seul bruit que je perçus fut celui des manifestants dans la rue, mais le jour commençait à baisser. Il allait bientôt faire nuit, et il me fallait allumer quelques bougies. En premier lieu, pour me débarrasser mes invités indésirables.

Celui qui s'était assoupi près de la porte se réveilla quand j'atteignis le pied de l'escalier.

—Si vous êtes réveillé, je vous suggère de décamper sans tarder, déclarai-je d'une voix puissante, qui résonna dans le hall. Et, si vous ne l'êtes pas, je vais m'en charger moi-même à coups de pied dans les couilles.

Il tenta de dresser la tête, clignant des yeux comme s'il venait de sortir de l'inconscience et tentait de se souvenir de l'endroit où il se trouvait ou ce qui l'y avait amené. Il se retourna en gémissant pour libérer un de ses bras, coincé sous son ventre.

Puis il se leva et ferma la porte.

Comme ça. Il se leva et ferma la porte.

VI.

Il me fallut une seconde pour répondre à la question que je me posais, à savoir : comment un homme ivre mort dans mon entrée avait-il pu se lever sans tituber et fermer la porte sans le moindre faux mouvement ? Comment était-ce possible ?

La réponse était évidente : il n'était pas saoul. Cela n'avait jamais été le cas. Et la main sous son ventre dissimulait un pistolet, qu'il brandit d'un air désinvolte avant de le braquer sur moi.

Merde.

Je me retournai juste à temps pour constater que le second type avait lui aussi miraculeusement dessaoulé et s'était relevé. Il était également armé d'un pistolet, avec lequel il me menaçait. J'étais prise au piège.

—Les Carroll de Londres vous passent le bonjour, déclara le premier faux ivrogne, le plus âgé et le plus costaud des deux — manifestement le chef.

C'était inévitable. Nous savions que les Carroll viendraient s'en prendre à nous un jour ou l'autre. Nous savions que nous devions nous tenir prêts. Et sans doute avions-nous eu l'impression que c'était le cas.

— Qu'attendez-vous ? demandai-je.

—On a pour instruction de vous faire souffrir avant de vous tuer, répondit le chef d'un ton régulier, sans véritable malveillance. De plus, on est là pour vous, mais aussi pour un certain Frederick Weatherall et pour votre bonne, Hélène. On se disait qu'on pourrait faire d'une pierre deux coups en vous faisant souffrir tout en vous demandant où ils se trouvent.

Je lui adressai un sourire.

—Vous pourrez me faire souffrir autant que vous le souhaitez, je ne vous dirai rien.

Dans mon dos, son comparse lâcha un « oh ». Le genre de « oh » qui nous échappe quand on voit un chiot particulièrement mignon jouer avec une balle.

Le chef inclina la tête.

— Il rigole parce qu'ils disent tous ça. Tous ceux que nous avons eu l'occasion de torturer. C'est généralement au moment où nous leur présentons les rats affamés qu'ils commencent à se poser des questions.

Je fis mine de jeter un coup d'œil autour de moi, me tournai vers lui et me fendis d'un sourire.

—Je ne vois aucun rat affamé.

—C'est parce que nous n'avons pas encore commencé. C'est un vieux et long procédé auquel nous songeons. Mrs Carroll s'est montrée très claire sur ce point.

—Elle est encore furieuse pour May, hein ?

—Elle nous a demandé de vous parler de May tout au long du processus. C'est sa fille, d'après ce que j'ai compris.

— « C'était », oui. 

 —Vous l'avez tuée ?

—Oui.

—Elle l'avait cherché, non ?

—Je crois bien. Elle était sur le point de me tuer.

— C'était de la légitime défense, alors ?

— On pourrait dire ça. Le fait de le savoir vous ferait-il changer d'avis ?

Il sourit, tenant toujours aussi fermement son pistolet.

—Non. Ça me donne simplement l'impression que vous êtes sacrement rusée, et qu'il va falloir que je vous surveille de près. Alors, pourquoi ne commencerions-nous pas par cette épée et ce pistolet ? Jetez-les par terre, je vous prie.

Je m'exécutai.

—A présent, reculez. Tournez-vous face à la rampe de l'escalier, mettez les mains derrière la tête, et sachez que pendant que Mr Hook ici présent vous fouillera pour voir si vous ne dissimulez pas d'autres armes, je le couvrirai avec mes pistolets. J'aimerais que vous vous rappeliez que Mr Hook et moi sommes au courant de vos aptitudes, mademoiselle de la Serre. Nous ne commettrons pas l'erreur de vous sous-estimer par ce que vous êtes une jeune femme. N'est-ce pas, Mr Hook ?

—Absolument, Mr Harvey, répondit l'intéressé.

—Je suis ravie de le savoir, rétorquai-je.

Après avoir jeté un coup d'œil à Mr Hook, j'obtempérai, me dirigeant vers la rampe les mains derrière la tête.

Le hall était plongé dans la pénombre ; même si mes deux tueurs sympathiques avaient certainement pris cette donnée en compte, elle n'en demeurait pas moins un atout en ma faveur.

Un de plus. Je n'avais rien à perdre.

Hook était derrière moi, à présent. Il poussa mes armes au milieu du hall avant de revenir, gardant ses distances.

— Ôtez votre veste, m'ordonna-t-il.

—Je vous demande pardon ?

—Vous lavez très bien entendu, intervint Mr Harvey. Ôtez votre veste.

—Je vais être obligée de retirer mes mains de derrière ma tête.

— Ôtez votre veste.

Je la déboutonnai et la jetai par terre avec un mouvement d'épaules.

Un profond silence régna soudain dans la pièce. Mr Hook me scruta du regard.

—Retirez votre chemisier de vos chausses, ordonna le chef.

—Vous n'allez pas me demander de...

— Faites ce que je vous demande. Remontez les pans autour de votre taille pour que nous puissions voir votre ceinture.

J'obéis.

—À présent, ôtez vos bottes.

Je m'agenouillai, songeant aussitôt à me servir de l'une de mes bottes comme d'une arme. Mais je me ravisai. Dès que je m'en serais prise à Hook, Harvey n'hésiterait pas à me tirer dessus. Il fallait que je trouve une autre tactique.

Une fois débarrassée de mes bottes, je me retrouvai en bas, mon chemisier défait.

—Parfait, déclara Harvey. Tournez-vous. Remettez les mains sur la tête. Rappelez-vous ce que je vous ai dit : j'ai mon arme pointée sur vous.

Je retrouvai ma position face à la rampe de l'escalier, puis Hook s'approcha par-derrière. Il s'agenouilla, me saisit les pieds et les inspecta jusqu'à mes chausses. Où il s'attarda...

—Hook, le prévint Harvey

—Je préfère être minutieux, se défendit Hook.

Au son de sa voix, je compris qu'il s'était tourné vers Harvey, ce qui m'offrit une opportunité. Petite, mais une opportunité quand même. Je la saisis.

Je bondis, pris appui sur le montant de la rampe et, dans le même mouvement, refermai mes cuisses autour du cou de Hook en lui imprimant un mouvement de torsion. J'y mis toutes mes forces, tentant de lui rompre le cou, mais je n'avais jamais appris à briser la nuque d'un adversaire entre mes cuisses au cours des entraînements de Mr Weatherall, et je n'avais pas la force de lui tordre le cou. Quand bien même, il se trouvait désormais entre le pistolet et moi, ce qui était mon premier objectif. Il devint écarlate, tenta de s'agripper à mes cuisses pour se libérer. Je continuai néanmoins à serrer, espérant être en mesure d'exercer une pression suffisante pour lui faire perdre connaissance.

Je n'eus pas cette chance. Il se tortillait et tirait de toutes ses forces tandis que je me cramponnais à la rampe comme si ma vie en dépendait, avec l'impression que mon corps s'étirait et que le bois pouvait céder à tout moment. Pendant ce temps, Harvey rangea son arme en jurant et dégaina une épée courte.

Dans un dernier effort, je serrai les cuisses au maximum tout en imprimant un mouvement brusque vers le haut. La rampe céda et me resta dans les mains ; l'espace d'un instant, je me retrouvai sur les épaules de Hook, comme une gamine sur celles de son père. Je baissai les yeux sur un Harvey pour le moins stupéfait, brandissant la rampe au-dessus de ma tête.

Je l'abattis sur son crâne.

Je ne saurais déterminer avec précision comment j'ai fait pour l'atteindre, mais je m'en moque. Tout ce que je peux dire, c'est que je visais son œil et que, même si le montant de la rampe était trop gros pour s'introduire dans son orbite, je parvins à atteindre mon objectif: en un instant, il cessa d'approcher avec l'épée brandie pour se plier en deux, les mains sur son visage, un montant de rampe dans l'œil. Il poussa un cri à glacer le sang avant de s'écrouler.

D'un mouvement de hanches, je nous fis basculer à terre, Hook et moi. Même si notre réception fut des plus hasardeuses, je parvins à m'écarter de lui, me jetant de toutes mes forces vers mon épée et mon pistolet, au centre de la pièce. Mon arme était chargée, prête à faire feu, mais c'était aussi le cas de celle de Hook. Je me jetai donc dessus en priant pour l'atteindre avant qu'il ait eu le temps de saisir la sienne.

Dès que je m'en fus emparé, je roulai sur le dos et la braquai sur lui à deux mains. Au moment même où il en faisait autant. Un bref instant, nous aurions pu nous entre-tuer.

Mais, la porte s'ouvrit.

—Élise ? appela une voix.

Hook se retourna. Je fis feu.

Pendant une demi-seconde, je craignis de l'avoir complètement manqué. Jusqu'à ce qu'il se mette à cracher du sang et qu'il s'écroule. Je compris alors que je lui avais tiré dans la bouche.

VII.

—On dirait bien que je suis arrivé juste à temps, déclara plus tard Ruddock, après qu'on eut transporté les corps de Hook et Harvey dans la rue en passant par la cour de derrière.

Nous les avons déposés au milieu des cageots, des tonneaux brisés et des charrettes renversées. A l'intérieur, nous avons-récupéré une bouteille de vin dans le garde-manger, allumé des bougies, et nous nous sommes installés dans le bureau de la gouvernante d'où l'on pouvait voir l'escalier de derrière, au cas où quelqu'un reviendrait.

Je nous servis un verre chacun et en poussai un vers lui. Il allait sans dire qu'il avait meilleure mine que la dernière fois que je l'avais vu, quand il se balançait au bout d'une corde. Mais, même sans cela, il avait retrouvé de l'allure.

Il semblait plus maître de lui. Pour la première fois depuis notre rencontre en 1775, je l'imaginai en Assassin.

— Que voulaient-ils ? Vos deux amis ? s'enquit-il.

—Ils souhaitaient venger une tierce personne.

—Je vois. Vous avez contrarié quelqu'un, hein ?

—Il semblerait.

—En effet. Je vous soupçonne d'avoir l'habitude de contrarier les gens, n'est-ce pas ? En tout cas, heureusement que je suis arrivé à temps.

—Ne vous vantez pas trop. J'avais la situation bien en main, rétorquai-je avant de savourer une gorgée de vin.

—Vous m'en voyez ravi. Même s'il m'a semblé que l'issue de ce combat aurait pu basculer d'un côté comme de l'autre, et que mon arrivée vous a permis de profiter de l'élément de surprise qui vous manquait pour prendre l'avantage.

—N'exagérez pas, Ruddock.

A vrai dire, j'étais stupéfaite de le voir. Mais, qu'il ait pris ma menace de le pourchasser au sérieux ou qu'il se soit révélé plus respectable que je l'avais cru, il était bel et bien là. Et il apportait des nouvelles.

—Vous avez trouvé quelque chose ?

— Oh que oui.

—Vous connaissez l'identité de celui qui vous a recruté pour nous tuer, ma mère et moi ?

Visiblement embarrassé, il s'éclaircit la voix.

— On m'a recruté uniquement pour tuer votre mère, vous savez ? Pas vous.

J'eus soudain l'impression d'être dans un autre monde. Je me trouvais dans l'hôtel particulier saccagé de ma famille en compagnie d'un homme qui admettait ouvertement avoir tenté d'assassiner ma mère. Si son plan s'était parfaitement déroulé, il m'aurait sans aucun doute laissée pleurer seule sur son corps.

Je me resservis du vin, préférant boire plutôt que réfléchir; sans quoi, je me serais sans doute demandé comment je pouvais accepter de trinquer avec cet homme. Comment je pouvais songer à Arno sans éprouver la moindre émotion. Comment je pouvais frôler la mort à ce point et ne rien ressentir.

Ruddock poursuivit :

— Le fait est que j ' ignore avec précision qui m'a recruté, mais je sais à qui il est associé.

—Et de qui s'agit-il ?

—Avez-vous déjà entendu parler du roi des mendiants ?

—Non. C'est à lui que votre homme est associé ?

—Pour autant que je le sache, c'est le roi des mendiants qui souhaitait la mort de votre mère.

Et voilà, j'étais de nouveau dans un monde parallèle. C'était l'homme que l'on avait recruté pour mener cette mission qui m'annonçait cette nouvelle.

—J'aimerais bien savoir pourquoi, dis-je en buvant une gorgée de vin.

—Doucement, tenta-t-il de me calmer en posant la main sur mon bras.

Je me figeai, mon verre à mes lèvres, le regard rivé sur sa main jusqu'à ce qu'il la retire d'un air penaud.

—Ne me touchez plus jamais, le prévins-je. Plus jamais.

— Désolé. (Il baissa les yeux.) Je ne voulais pas vous froisser. J'ai juste l'impression que vous buvez un peu rapidement, voilà tout.

—Vous n'avez pas entendu les rumeurs ? Je suis une ivrogne réputée. Et je tiens parfaitement l'alcool, je vous remercie.

—Je souhaitais simplement vous aider, mademoiselle. C'est le moins que je puisse faire. En me sauvant la vie, vous m'avez ouvert de nouvelles perspectives. J'essaie défaire quelque chose de ma vie, désormais.

—Je suis contente pour vous. Mais si j'avais su en vous sauvant la vie que vous alliez me faire la leçon sur ma façon de boire, je ne me serais pas donné cette peine.

Il hocha la tête.

—Je vous présente une nouvelle fois mes excuses. Je bus une nouvelle gorgée de vin, uniquement pour le  contrarier.

—A présent, dites-moi tout ce que vous savez sur ce roi des mendiants.

— Il est très difficile de mettre la main sur lui. Les Assassins ont déjà tenté de le tuer par le passé.

Je haussai un sourcil.

—Vous avez travaillé pour un ennemi juré des Assassins ? J'en déduis que vous ne vous en êtes pas vanté... Il semblait honteux.

—En effet. C'était une époque différente, plus désespérée, mademoiselle. Je m'en moquais.

—Ainsi, les Assassins ont tenté de l'éliminer. Pour quelle raison?

—C'est quelqu'un de cruel. Il dirige les mendiants de la ville, qui sont contraints de lui reverser une partie de leurs recettes. On raconte que si on ne lui donne pas assez, il a sous ses ordres un homme du nom de Le Touche qui se charge de les amputer, car le bon peuple de Paris a tendance à se montrer plus généreux avec les mendiants les plus mal en point.

Je repoussai un sentiment de dégoût.

—Pour cette raison, les Assassins et les Templiers doivent tous souhaiter sa mort, non ? Il ne doit pas avoir beaucoup d'alliés. (Je fis la moue.) Ou seriez-vous en train de me dire que seuls les Assassins au grand cœur veulent le voir mort, et que les Templiers au cœur de pierre ferment les yeux sur ses activités ?

Feignant un air attristé, il répondit :

—Je ne crois pas être en position d'émettre le moindre jugement, mademoiselle. Mais le fait est que si les Templiers le laissent agir à sa guise, c'est parce qu'il est l'un d'entre eux.

—Balivernes. Nous n'avons rien à voir avec un homme si répugnant. Jamais mon père ne l'aurait accepté au sein de l'Ordre.

Ruddock écarta les mains en haussant les épaules.

—Je suis terriblement désolé si ce que je vous apprends vous choque, mademoiselle. Peut-être vaudrait-il mieux éviter de considérer qu'il s'agit du reflet de l'ensemble de votre ordre, mais simplement de quelques brebis galeuses. D'ailleurs, en parlant de ça, moi-même...

Des brebis galeuses..., songeai-je. Des brebis galeuses qui avaient comploté contre ma mère. Étaient-ce les mêmes qui avaient tué mon père ? En ce cas, j'étais certainement la suivante sur leur liste.

—Vous souhaitez rejoindre les Assassins, n'est-ce pas ? lui demandai-je en me resservant du vin.

Il acquiesça.

J'esquissai un sourire.

—Eh bien, je dois dire — excusez ma grossièreté, mais comme vous avez tenté de me tuer, je crois bien avoir le droit de vous dire une chose pareille — que si vous avez l'intention de les rejoindre, il va vous falloir prendre garde à l'odeur.

—L'odeur?

—Oui, Ruddock, l'odeur. Votre odeur. Vous empestiez à Londres, vous empestiez à Rouen, et vous empestez au moment où je vous parle. Peut-être faudrait-il songer à prendre un bain. A vous parfumer. Allons, me suis-je montrée grossière ?

Il esquissa un sourire.

— Pas le moins du monde, mademoiselle. Je vous remercie pour votre franchise.

—Quoi qu'il en soit, je ne comprends vraiment pas pour quelle raison vous souhaitez rejoindre les Assassins.

—Je vous demande pardon, mademoiselle ?

Je me penchai et le regardai en plissant les yeux tout en remuant mon verre de vin.

—Enfin, à votre place, j y réfléchirais soigneusement.

— Que voulez-vous dire ?

Je fis un mouvement désinvolte de la main.

—Je veux dire que vous n'avez rien à voir avec ça. Rien du tout. Vous êtes libre de... (J'agitai de nouveau la main.) De tous ces trucs. Les Assassins, les Templiers... Pouah. Ils ont dix mille fois plus de règles que n'importe quelle Église, et deux fois plus de croyances erronées. Pendant des siècles, ils n'ont fait que se chamailler, et pour quel résultat, hein ? Avec ou sans eux, l'humanité poursuit son cours. Regardez la France. Mon père et ses conseillers ont passé des années à se demander quelle était la meilleure direction à suivre pour le pays ; au final, la révolution a éclaté et s'est déroulée sans eux. Ha ! Où était Mirabeau, quand ils ont envahi la Bastille ? Encore en train de procéder à des votes dans la salle de jeu de paume ? Les Assassins et les Templiers sont comme deux tiques qui se disputent la maîtrise d'un chat : c'est un exercice arrogant et futile.

—Mais, mademoiselle, quelle que soit l'issue, il faut continuer à croire que nous avons la capacité d'influer sur le changement pour qu'il soit le plus bénéfique possible.

—Vous vous bercez d'illusions, Ruddock. Vous vous bercez d'illusions.

VIII.

Après avoir congédié Ruddock, je me préparai à recevoir mes ennemis — quels qu'ils soient. Qu'il s'agisse de pillards révolutionnaires, d'agents des Carroll ou d'un traître de mon propre ordre. Je serais prête.

Heureusement, il y avait suffisamment de vin pour me donner le courage de patienter.

25 juillet 1789

A leur arrivée, il faisait jour. Ils s'introduisirent discrètement dans la cour. De l'endroit où je les attendais, dans le noir, dans le hall barricadé, un pistolet à la main, j'entendis le bruit de leurs pas.

Après cette longue attente, j'étais prête à les recevoir. Lorsqu'ils gravirent les marches du perron et gagnèrent la porte que j'avais délibérément laissée entrebâillée, comme chaque jour, j'armai le chien de mon arme et la brandis.

La porte grinça. Une ombre se dessina dans le rectangle de lumière, sur le plancher, et s'étira sur le sol quand une silhouette pénétra dans l'obscurité de mon domicile.

—Élise, dit l'inconnu.

Je me rendis vaguement compte que cela faisait une éternité que je n'avais pas entendu une autre voix que la mienne. Comme c'était agréable. Et quel bonheur si cette voix pouvait être la sienne.

Puis je me rappelai qu'il aurait pu sauver la vie de mon père mais qu'il n'en avait rien fait, et qu'il avait rejoint les Assassins. En y repensant, peut-être ces deux faits étaient-ils même liés. Et, même si ce n'était pas le cas...

Sans baisser mon arme, j'allumai une lampe, ravie de le voir sursauter quand la flamme prit vie. Pendant un moment, on se dévisagea mutuellement, les traits impassibles, jusqu'à ce qu'il désigne mon pistolet d'un signe de tête.

— Quel accueil...

Je m'adoucis un peu en voyant son visage. Juste un peu.

— On n'est jamais trop prudent. Pas après ce qui s'est passé.

—Élise, je...

—Tu n'en as pas assez fait pour remercier mon père de sa bonté ? lui demandai-je sèchement.

—Je t'en prie, Élise. Ne va pas t'imaginer que c'est moi qui ai tué monsieur de la Serre. Ton père... Ce n'était pas l'homme que tu croyais. Et le mien non plus.

Des secrets. Comme je détestais cela. Des petits secrets. Toute ma vie.

—Je sais précisément qui était mon père, Arno. Et je sais aussi qui était le tien. Je suppose que c'était inévitable. Toi chez les Assassins, moi chez les Templiers.

Je vis ses traits se décomposer.

—Tu, tu..., bredouilla-t-il.

J'acquiesçai.

— Ça te surprend ? Mon père a toujours voulu que je marche dans ses pas. A présent, il ne me reste plus qu'à le venger.

—Je te jure que je n'ai rien à voir avec sa mort.

— Oh que si.

—Non. Non. Sur ma vie, je te jure que...

Je tenais sa lettre. Je la brandis sous son nez.

—Est-ce que c'est...

Il l'observa en plissant les yeux.

—Une lettre destinée à mon père, le jour où il s'est fait assassiner. Je l'ai trouvée par terre, dans sa chambre. Encore cachetée.

Je plaignais presque Arno. Je le vis blêmir en comprenant ce qu'il avait fait. Après tout, lui aussi avait aimé mon père. Oui, je le plaignais presque. Presque.

Les yeux écarquillés, il ouvrit et referma la bouche.

—Je l'ignorais, finit-il par se défendre.

—Et mon père aussi, rétorquai-je.

— Comment aurais-je pu le savoir?

—Va-t'en, lui dis-je. (Je maudis le sanglot dans ma voix. Je maudis Arno.) Va-t'en.

Il obtempéra. Je barricadai la porte derrière lui, puis descendis dans le bureau de la gouvernante, où je m'étais établie, par l'escalier de derrière. J'ouvris ensuite une bouteille de vin. Cela m'aiderait à trouver le sommeil.

20 août 1789

I.

Réveillée en sursaut, je clignai des yeux et tentai de me concentrer sur l'homme qui se tenait au-dessus de mon lit, ses béquilles sous les aisselles. Il ressemblait à Mr Weatherall, mais il était impossible que ce soit lui, car mon protecteur se trouvait à Versailles, et il était incapable de voyager avec sa jambe en moins.

Et je n'étais pas à Versailles. J'étais sur l'Ile Saint-Louis, à Paris, attendant... quelque chose.

— C'est tout toi, ça, déclara-t-il. Je vois que tu es déjà habillée. Il est temps de te lever et de nous suivre.

Derrière lui se tenait un autre homme, nettement plus jeune. Il semblait mal à l'aise, à côté de la porte du bureau de la gouvernante. Pendant un instant, je crus qu'il s'agissait de Jacques, de la Maison Royale, mais non, c'était un autre jeune homme.

Et c'était lui, c'était bien Mr Weatherall. Je me redressai d'un bond, l'enlaçai et le serrai contre moi, sanglotant dans son cou.

—Attention, dit-il d'une voix étouffée. Tu vas me faire tomber. Attends juste une minute, d'accord ?

Je le libérai et me hissai sur mes genoux.

—Mais on ne peut pas y aller, dis-je d'un ton ferme. Il faut que je me tienne prête. Pour quand ils viendront me chercher.

— Qui va venir te chercher ?

Je me cramponnai à son col, levai les yeux vers lui, vers sa barbe, et son visage inquiet. Plus jamais je ne le laisserais partir.

—Les Carroll ont envoyé des tueurs, Mr Weatherall. Ils ont envoyé deux hommes pour me supprimer, à cause de ce que j'ai fait à May Carroll.

Les épaules affaissées sur ses béquilles, il m'étreignit.

— Oh, mon Dieu. Quand ?

—Je les ai tués, poursuivis-je d'une voix haletante. Je les ai tués tous les deux. J'en ai eu un avec un morceau de bois... Je me mis à glousser.

Il s'écarta pour me regarder droit dans les yeux, les sourcils froncés.

— Et tu as fêté ça en vidant deux cents bouteilles de vin, apparemment.

Je secouai la tête.

— Non. J'en ai simplement bu pour m'aider à dormir. Pour m'aider à oublier... que j'ai perdu Arno et mon père, ce que j'ai fait subir à May Carroll, et les deux types qui sont venus me tuer. (Je me remis à sangloter, alternant les rires et les larmes, me rendant vaguement compte qu'il ne s'agissait pas d'un comportement normal, mais incapable de m'en empêcher.) J'en ai eu un avec un morceau de bois...

—Très bien, dit-il en se tournant vers l'autre homme. Aide-la à monter dans la voiture. Porte-la, si nécessaire. Elle n'est plus elle-même.

—Je vais très bien, insistai-je.

—Ce n'est rien. Ce jeune homme, là, c'est Jean Burnel. Comme toi, c'est un nouveau Templier mais, contrairement à toi, il n'est ni Grand Maître, ni saoul. Il est cependant fidèle aux De la Serre, et il peut nous aider. Mais pas avant que tu sois de nouveau sur pied.

—Mon coffre, dis-je. Il me faut mon coffre.

II.

Cela faisait... Eh bien, à vrai dire, j'ignorais combien de temps s'était écoulé, et cela me gênait vraiment de poser la question. Tout ce que je sais c'est que, tout ce temps, on m'a laissée alitée dans la loge des gardiens, transpirant abondamment pendant les premiers jours. J'insistais sur le fait que j'allais bien, m'emportant quand on me refusait un verre de vin. Puis, après avoir beaucoup dormi, j'eus les idées suffisamment claires pour comprendre que j'avais été victime d'un mal profond, d'un « trouble nerveux », d'après Mr Weatherall.

III.

J'ai fini par me rétablir suffisamment pour pouvoir me lever et enfiler des vêtements qu'Hélène venait de laver et de repasser. C'est un ange. Durant mon absence, elle a établi une relation très forte avec Jacques. Puis, un matin, j'ai quitté la loge en compagnie de Mr Weatherall pour marcher un peu en silence. Nous étions tous les deux conscients de nous diriger vers notre endroit habituel. Nous sommes restés un moment dans la clairière, où les rayons du soleil s'écoulaient des branches des arbres comme une chute d'eau.

—Je vous remercie, dis-je lorsque nous finîmes par nous asseoir, Mr Weatherall sur la souche et moi dans l'herbe, à gratter distraitement la terre en l'observant les yeux plissés.

—Pourquoi ? demanda-t-il avec sa voix grave que j'aimais tant.

—Merci de m'avoir sauvée.

— C'est toi qu'il faut remercier, tu veux dire.

—Vous m'avez sauvée de moi-même, rétorquai-je avec un sourire.

— Si tu le dis. J'ai eu mes propres problèmes, à la mort de ta mère. J'ai aussi touché le fond.

Je m'en souvenais. Je me rappelai son haleine avinée, à la Maison Royale.

—Il y a un traître au sein de l'Ordre, lui appris-je ensuite.

— C'est bien ce que nous pensions. La lettre de Lafrenière...

—J'en ai désormais la certitude. C'est le roi des mendiants.

—Le roi des mendiants ?

—Vous le connaissez ?

Il acquiesça.

—J'ai beaucoup entendu parler de lui. Ce n'est pas un Templier.

— C'est ce que je croyais. Mais Ruddock est convaincu du contraire.

Le regard de Mr Weatherall s'illumina au nom de Ruddock.

— Foutaises. Ton père ne l'aurait jamais permis.

— C'est exactement ce que je lui ai répondu. Mais mon père n'était peut-être pas au courant.

—Ton père était au courant de tout.

— Le roi des mendiants aurait-il pu intégrer l'Ordre depuis ?

—Tu veux dire après la mort de ton père ?

J'acquiesçai.

— Peut-être même en raison de sa mort. En guise de paiement, de récompense.

— Tu as raison. Tu penses que Ruddock s'est fait recruter par le roi des mendiants pour assassiner ta mère, qui cherchait sans doute à s'attirer les bonnes grâces des Corbeaux ?

—Absolument.

—Eh bien, sans réussite, hein ? Sans doute attend-il qu'une nouvelle occasion se présente. En tuant ton père, il a finalement obtenu ce qu'il cherchait... une initiation.

Je réfléchis.

—Peut-être, mais je ne trouve pas ça très logique. Je ne comprends toujours pas pourquoi les Corbeaux souhaitaient la mort de ma mère. Au contraire, elle faisait le lien entre ces deux idéaux.

—Elle était trop forte pour eux, Élise. Elle représentait une trop grande menace.

—Pour qui, Mr Weatherall ? Qui est le responsable de tout ça ?

Nos regards se croisèrent.

— Écoute, Élise, dit-il en tendant son doigt. Il faut que tu réunisses l'Ordre. Que tu organises une assemblée extraordinaire pour y affirmer ton autorité, pour leur faire savoir qui est à la barre, et pour éradiquer tous ceux qui pourraient œuvrer contre toi.

Je sentis mon sang se glacer.

—Vous êtes en train de me dire qu'il ne s'agit pas d'un seul homme, mais d'une faction ?

—Et pourquoi pas ? Le mois dernier, avec cette révolution, nous avons assisté à la destitution d'un roi distant et désintéressé.

Je le regardai en fronçant les sourcils.

—Et c'est ce que je suis, à vos yeux ? Un dirigeant « distant et désintéressé »?

—Non. Mais peut-être que d'autres le pensent.

—Vous avez raison. Il faut que je mobilise mes soutiens. Je pourrais organiser cette assemblée à la propriété de Versailles, sous le portrait de ma mère et de mon père.

Il haussa les sourcils.

—Ouais, très bien. Mais n'allons pas trop vite en besogne, hein ? Assurons-nous d'abord de leur présence. Le jeune Jean Burnel peut se charger de prévenir les membres de l'Ordre.

—J'aurai aussi besoin de lui pour sonder Lafrenière. Avec ce que j'ai appris, cette lettre est encore plus crédible.

—Oui, eh bien, sois prudente.

—Comment avez-vous recruté Jean Burnel ?

Il rougit légèrement.

—Eh bien, vois-tu... je l'ai simplement recruté.

—Mr Weatherall..., insistai-je.

Il haussa les épaules.

—Très bien. Je dispose de mon propre réseau, comme tu le sais, et j'ai appris que ce jeune Burnel aurait sauté sur l'occasion de travailler en étroite collaboration avec la ravissante Élise de la Serre.

J'esquissai un sourire gêné.

—Il a le béguin pour moi ?

—C'est la cerise sur le gâteau, en plus de sa loyauté envers ta famille, dirais-je, mais oui, j'imagine que c'est le cas.

—Je vois. C'est peut-être un bon parti.

Il s'esclaffa.

— Oh, de qui crois-tu te moquer, mon enfant ? Tu es totalement éprise d'Arno.

—Ah bon?

—Je me trompe ?

—Il m'a fait souffrir énormément.

—L'inverse est peut-être vrai aussi. Après tout, tu lui as dissimulé des secrets d'importance. Il a peut-être autant le droit que toi de s'estimer la victime, dans cette affaire. (Il se pencha vers moi.) Tu ferais bien de commencera réfléchir à ce que vous avez en commun, plutôt que de ne prêter attention qu'à ce qui vous sépare. Tu verras qu'il y en a un qui l'emporte sur l'autre.

—Je ne sais pas, répondis-je en détournant le regard. Je ne sais plus.

5 octobre 1789

I.

J’ai écrit que la prise de la Bastille marquait la fin de la monarchie et, même si ce fut le cas, du moins en théorie — l'autorité du roi a été remise en question, et a échoué lors de sa mise à l'épreuve —, en pratique, le souverain est resté en place.

La nouvelle de la prise de la Bastille a fait le tour de la France, mais c'est aussi le cas de la rumeur selon laquelle l'armée du roi ne tarderait pas à exercer sa vengeance sur l'ensemble des révolutionnaires. Des messagers sont arrivés dans les villages, porteurs de la terrible nouvelle : l'armée se déployait dans les campagnes. Ils désignaient le coucher de soleil et prétendaient que c'était un village en flammes, dans le lointain. Les paysans ont pris les armes contre une armée qui ne vint jamais. Ils ont incendié des perceptions. Ils ont affronté des milices locales chargées de réprimer les troubles. Ceux-ci ont été qualifiés de « soulèvements des campagnes ».

Pendant ce temps, l'Assemblée a voté la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, qui exige que les nobles cessent de percevoir des taxes auprès des paysans. Ébauchée par le marquis de La Fayette, qui vient de participer à la rédaction de la constitution américaine, elle abolit les privilèges de la noblesse et rend tous les hommes égaux au regard de la loi.

Elle consacre également la guillotine comme instrument officiel de l'application de la peine de mort en France.

II.

Mais encore, que faire du roi ? Officiellement, il dispose encore d'un droit de veto. Mirabeau, qui avait été à deux doigts de former une alliance avec mon père, a annoncé qu'il fallait mettre un terme aux protestations, et que le roi continuerait à régner comme il l'avait fait jusqu'à présent.

Si mon père avait survécu il l'aurait certainement rejoint, et je suis certaine qu'une alliance entre les Assassins et les Templiers aurait pu changer la donne. Je comprends à présent que c'est précisément la raison pour laquelle on l'a tué.

D'autres, dont le médecin et scientifique Jean-Paul Marat qui parvient à faire entendre sa voix même s'il n'est pas membre de l'Assemblée, sont convaincus qu'il faut priver le roi de ses pouvoirs, lui demander de quitter Versailles et de venir s'installer à Paris, où il n'aura plus qu'un rôle consultatif.

Le point de vue de Marat est le plus extrémiste. À mon avis, c'est important, car c'est la première fois que j'entends demander la destitution d'un roi.

Pour le dire autrement, les révolutionnaires parisiens les plus fervents n'ont jamais proposé une idée aussi radicale que celle suggérée par les conseillers de mon père à notre manoir de Versailles en 1778.

Lorsque j'en ai pris conscience, j'ai senti un frisson me parcourir l'échine, la date du conseil des Templier approchant à grands pas. Les Corbeaux y sont invités, naturellement, même s'il va falloir que je cesse d'employer ce surnom si je veux qu'ils acceptent de me considérer comme leur Grand Maître. Onze des conseillers et des collaborateurs les plus proches de mon père ont été conviés, ainsi que les représentants des autres familles de Templiers de haut rang.

Dès qu'ils seront réunis, je leur annoncerai que c'est moi qui suis à leur tête, désormais. Je les préviendrai que je ne tolérerai aucune traîtrise, et que si l'assassin de mon père est issu de leurs rangs, il (ou elle) sera dénoncé et châtié.

Voilà mon plan. Et je me prends à espérer qu'il se déroulera sans anicroche. J'avais imaginé que l'assemblée se tiendrait à Versailles, comme je l'avais annoncé à Mr Weatherall ; finalement, nous avons opté pour un territoire plus neutre, et choisi de nous réunir à l'Hôtel de Lauzun sur l'Ile Saint-Louis. Il appartient au marquis de Pimodan, un chevalier de l'Ordre réputé pour sa fidélité aux De la Serre. Ce n'est donc pas un lieu si neutre que cela. Mais plus neutre, du moins.

Mr Weatherall a rechigné, insistant sur la nécessité de faire profil bas. Je lui en suis reconnaissante, compte tenu de la façon dont les choses ont tourné.

III.

Il s'est produit quelque chose, ce jour-là. Au vu de l'époque que nous vivions, nous avions l'impression qu'il se passait quelque chose tous les jours mais, à cette date — ou, pour être plus précise, la veille et le jour même —, il se produisit un fait plus marquant que les autres. Un événement qui prenait sa source quelques jours plus tôt, quand le roi Louis et Marie-Antoinette avaient bu un peu trop de vin lors d'une réception donnée en l'honneur du régiment de Flandres.

D'après ce que l'on raconte, le couple royal, tandis qu'il festoyait, piétina solennellement une cocarde révolutionnaire avant que d'autres fêtards la retournent pour montrer son côté blanc, considéré comme la couleur des anti-révolutionnaires.

Un acte arrogant. Et stupide. La réaction du roi et de sa femme me fit penser à celle de l'aristocrate et de son valet, le jour de la prise de la Bastille, incapables de se défaire de leurs anciennes manières. Naturellement, les modérés comme Mirabeau et La Fayette ont dû manifester une certaine incrédulité et une grande frustration face à un tel manque de considération, car de tels actes faisaient le jeu des plus extrémistes. Le peuple avait faim, et le roi organisait des banquets. Pire, il piétinait le symbole de la Révolution.

Le leader de la Révolution orchestra une marche sur Versailles : des milliers de personnes, surtout des femmes, firent le trajet depuis Paris. On décapita des gardes qui avaient tiré sur les manifestants puis, comme on en avait pris l'habitude, on promena leurs têtes au bout d'une pique.

Ce fut le marquis de La Fayette qui parvint à convaincre le roi de s'adresser à la foule, et son apparition fut suivie de celle de Marie-Antoinette, dont le courage sembla désamorcer la colère du peuple.

Ensuite, on emmena le roi et la reine à Paris. Il leur fallut neuf heures pour effectuer le trajet ; une fois dans la capitale, on les installa dans le palais des Tuileries. L'événement provoqua un émoi semblable à celui de la prise de la Bastille, trois mois auparavant, et les rues furent aussitôt prises d'assaut par des soldats, des sans-culottes, des hommes, des femmes et des enfants. Comme ils encombraient le pont Marie, alors que Jean Burnel et moi nous apprêtions à le franchir, nous avons abandonné notre voiture et décidé de gagner l'Hôtel Lauzun à pied.

— Êtes-vous nerveuse, Élise? me demanda-t-il, rayonnant d'enthousiasme et de fierté.

—Je préférerais que vous vous adressiez à moi en tant que Grand Maître.

— Désolé.

— Et, non, je ne suis pas nerveuse. La direction de l'Ordre m'appartient de droit. Ceux qui assisteront à cette assemblée trouveront en moi une passion renouvelée pour le commandement. Je suis peut-être jeune, je suis peut-être une femme, mais j'ai bien l'intention d'être le Grand Maître que l'Ordre mérite.

Le sentant se gonfler de fierté, je me mordis la lèvre, ce que j'avais pris l'habitude de faire lorsque j'étais nerveuse ; malgré ma réponse à Jean, qui était bien trop docile et béat pour son propre bien, je tremblais « comme une feuille », comme l'aurait dit Mr Weatherall.

—J'aurais bien aimé voir ça, avait déclaré ce dernier, même si nous avions convenu qu'il était préférable qu'il demeure en retrait.

Lors des dernières mises au point, il s'est efforcé de me motiver.

— Quoi que tu fasses, n'attends pas de miracle, m'a-t-il prévenue. Si tu parviens à rallier les conseillers et, disons, cinq ou six membres de l'Ordre, ce sera suffisant pour faire pencher l'Ordre dans ton sens. Et n'oublie pas que tu l'as abandonné pendant un long moment avant d'exiger ce qui te revient de droit. Il faut absolument que tu te serves du choc qu'a provoqué la mort de ton père pour expliquer ton absence, mais ne t'attends pas à ce que ce soit le remède miracle. Tu leur dois des excuses, alors, mieux vaut entamer ton discours d'un air contrit, et n'oublie pas qu'il va falloir te défendre. On te traitera avec respect, mais tu es jeune, tu es une femme, et tu as fait preuve d'une certaine négligence. Les appels à te traduire en justice ne seront pas pris au sérieux, mais on ne les tournera pas en dérision non plus.

Les yeux écarquillés, je me suis tournée vers lui.

— On va me traduire en justice ?

—Non. Ne viendrais-je pas de dire que ces appels ne seront pas pris au sérieux ?

—Si, mais, juste après, vous avez dit que...

—Je sais très bien ce que j'ai dit, m'a-t-il interrompue d'un ton agacé. Et ce dont il faudra te souvenir, c'est que tu as quitté l'Ordre pendant plusieurs mois, le laissant sans la moindre direction. En pleine Révolution, par-dessus le marché. De la Serre ou non. Que l'Ordre te revienne de droit ou non. Ge fait ne jouera pas en ta faveur. Il ne te reste plus qu'à croiser les doigts.

J'étais prête à partir.

— Bon. Tout est clair pour toi ? m'a-t-il demandé en se penchant sur ses béquilles pour ôter une poussière de l'épaule de ma veste.

J'ai vérifié mon sabre et mon pistolet, puis enfilé un pardessus pour dissimuler mes armes et ma tenue de Templier, avant de rassembler mes cheveux en arrière et de coiffer un tricorne.

—J'en ai l'impression, lui ai-je répondu en poussant un soupir angoissé avant d'esquisser un sourire. Il faut que j'aie un air contrit, que je ne sois pas trop sûre de moi, et reconnaissante envers tous ceux qui voudront bien m'accorder leur soutien. (Je me suis interrompue.) Combien ont promis d'être là?

—Le jeune Burnel a recueilli douze « oui », y compris ceux de nos amis les Corbeaux. Je crois bien que c'est la première fois qu'un Grand Maître organise une telle assemblée, tu pourras donc aussi compter sur quelques curieux, mais ça pourrait jouer en ta faveur.

Je me suis hissée sur la pointe des pieds pour lui déposer un baiser sur la joue, puis je me suis éclipsée dans la nuit pour rejoindre ma voiture, où Jean m'attendait sur le siège du cocher. Mr Weatherall a raison à son propos. Certes, il est follement épris, mais il est loyal, et il a travaillé sans relâche pour rallier des soutiens. Son objectif, naturellement, est de gagner sa place auprès de moi, de devenir l'un de mes conseillers, mais ce n'est pas le seul. En songeant aux Corbeaux, je me suis rappelé leurs sourires et leurs messes basses quand j'étais revenue me faire introniser. Le soupçon qui planait sur eux. La présence de ce roi des mendiants...

—Élise..., m'a appelé Mr Weatherall depuis la porte.

Je me suis retournée. Il m'a fait signe de revenir. J'ai alors demandé à Jean de m'attendre et ai rebroussé chemin.

—Oui?

Il avait l'air grave.

— Regarde-moi, mon enfant. Regarde-moi dans les yeux, et rappelle-toi que tu en vaux la peine. Tu es le meilleur combattant que j'aie eu l'occasion d'entraîner. Tu as l'intelligence et le charme de ta mère et de ton père. Tu en es capable. Tu peux diriger l'Ordre.

Il a eu droit à un nouveau baiser avant que je reparte.

En jetant un coup d'œil à la maison pour faire un dernier au revoir, j'ai aperçu Hélène et Jacques à la fenêtre et, à la portière de la voiture, j'ai ôté mon chapeau en me retournant pour les saluer de manière exagérée.

Je me sentais bien. Nerveuse, mais bien. Le temps était venu de remettre un peu d'ordre.

IV.

Jean et moi nous frayions un passage sur le pont Marie, illuminé par les torches brandies par la foule, pour gagner l'Ile Saint-Louis. Je songeai à l'hôtel particulier de mes parents, déserté et laissé à l'abandon, là, sur l'île, mais je repoussai aussitôt ces idées noires. Jean marchait à mon côté, la main sous son pardessus, prêt à dégainer son épée. Quant à moi, je gardais l'espoir de tomber sur d'autres chevaliers de l'Ordre en route vers l'Hôtel de Lauzun.

C'est amusant de le raconter aujourd'hui — je suis ironique — mais, plus on approchait des lieux, plus j'osais espérer une grande affluence. Un immense soutien, historique, aux De la Serre. Et s'il peut sembler aujourd'hui fantaisiste d'avoir pu croire une telle chose, surtout avec le recul, à ce moment-là, eh bien... pourquoi pas ? Mon père était un dirigeant apprécié. Les De la Serre ont un nom respecté. Il était possible qu'un ordre en quête d'autorité ait pu se présenter en nombre pour voter pour moi, pour rendre hommage au nom de mon père.

Comme partout ailleurs sur l'île, la rue de l'hôtel était bondée. Une imposante porte de bois équipée d'un portillon occupait une partie d'un mur élevé couvert de lierre autour d'une cour. Je scrutai la rue dans les deux sens, peuplée de dizaines et de dizaines de passants, mais personne ne semblait se rendre à cette adresse.

Jean se tourna vers moi. Il avait gardé le silence depuis que je lui avais passé un savon, ce qui me fit culpabiliser, surtout devant le courage dont il faisait preuve juste pour mes beaux yeux.

—Vous êtes prête, Grand Maître ? s'enquit-il.

— Oui. Je vous remercie, Jean.

—Alors, s'il vous plaît, permettez-moi de frapper à la porte.

Un domestique nous ouvrit, élégamment vêtu d'un gilet et de gants blancs. En le voyant avec sa ceinture d'apparat brodée, cela me donna un coup de fouet. J'étais au bon endroit, et on m'attendait.

Il s'écarta en baissant la tête pour nous permettre d'entrer dans la cour. Je regardai autour de moi, et aperçus les fenêtres et les balcons barricadés autour d'un espace central laissé à l'abandon, jonché de feuilles mortes, de pots de fleurs renversés et d'un certain nombre de caisses éventrées.

Jadis, on devait entendre dans la cour parfumée le délicat tintement de la fontaine et le chant des oiseaux, mais ce n'était plus le cas.

À présent ne s'y trouvaient plus que Jean, le domestique, le marquis de Pimodan qui se tenait en retrait vêtu de sa robe, les mains croisées devant lui, et moi. Le marquis s'approcha pour nous saluer.

—Pimodan, dis-je chaleureusement.

Nous nous sommes étreints. Je l'embrassai et, encouragée par la vue de notre hôte et de son domestique en tenue de Templiers, je me pris à croire que je m'étais inquiétée pour rien. Tout allait bien se passer. Je me convainquis que le calme apparent n'était qu'une coutume de l'Ordre.

Mais alors, Pimodan déclara :

— C'est un honneur, Grand Maître.

Ses paroles me parurent creuses ; il se retourna aussitôt pour nous conduire de l'autre côté de la cour. J'angoissai de nouveau, de façon décuplée.

Je lançai un regard à Jean, qui fit la grimace, troublé par la situation.

—Les autres sont-ils déjà là, Pimodan ? m'enquis-je alors que nous nous dirigions vers une double porte du bâtiment principal.

Le domestique nous ouvrit et nous annonça.

—La salle est prête, Grand Maître, répondit évasivement le marquis lorsque nous pénétrâmes dans une salle à manger plongée dans la pénombre en raison des fenêtres condamnées, le mobilier couvert de draps.

Le domestique ferma la double porte puis attendit devant, laissant Pimodan nous conduire à une porte ornementale, à l'autre bout de la pièce.

—Oui, mais qui est déjà là ? insistai-je, la voix rauque.

J'avais la gorge sèche. Sans se donner la peine de me répondre, il saisit un anneau de fer fixé à la porte et le tourna.

Un bruit sourd résonna, comme si on avait tiré un coup de feu.

—Monsieur Pimodan..., m'obstinai-je.

La porte s'ouvrit sur un escalier de pierre qui descendait, les marches illuminées par des torches vacillantes fixées aux murs. Des flammes orange dansaient sur les parois de pierre.

—Suivez-moi, nous intima Pimodan sans tenir compte de ma question.

Il se cramponnait à quelque chose, remarquai-je. Un crucifix.

C'en était trop.

—Arrêtez, ordonnai-je.

Pimodan poursuivit sa descente comme s'il ne m'avait pas entendue, mais je repoussai les pans de mon pardessus, dégainai mon sabre et en appliquai la pointe sur sa nuque. Il se figea. Derrière moi, Jean Burnel dégaina son épée.

—Qui est en bas, Pimodan ? voulus-je savoir. Ami ou ennemi ?

Silence.

—Ne me poussez pas à bout, Pimodan, grondai-je en pressant la pointe de mon arme contre son cou. Si je me trompe, je vous prie humblement de m'en excuser mais, en attendant, j'ai le sentiment qu'il se passe quelque chose, et j'aimerais en connaître la raison.

Pimodan poussa un soupir en haussant les épaules, comme s'il était sur le point de révéler un immense secret.

—Personne n'est venu, mademoiselle.

Je sentis mon sang se glacer et entendis un étrange sifflement dans mes oreilles, tandis que je cherchais à comprendre.

— Pardon ? Personne ?

— Personne.

Je me tournai vers Jean, immobile, qui n'en croyait pas ses oreilles.

—Et le marquis de Kilmister ? demandai-je. Jean-Jacques Calvert et son père ? Le marquis de Simonon ?

Pimodan s'écarta de la pointe de mon sabre et secoua lentement la tête.

— Pimodan ! insistai-je. Où sont mes soutiens ?

Il écarta les mains.

—Tout ce que je sais, c'est qu'il y a eu une attaque des sans-culottes à l'Hôtel de Calvert, ce matin, expliqua-t-il. Jean-Jacques et son père ont péri dans un incendie. Quant aux autres, je n'en sais rien.

J'eus l'impression que mon sang s'était figé dans mes veines. Je me tournai vers Burnel :

—Une purge. C'est une purge. (Je reportai ensuite mon attention sur Pimodan.) Et en bas ? Mes assassins m'attendent en bas ?

Il se tourna légèrement dans l'escalier.

—Non, mademoiselle. Il n'y a rien, en bas, à l'exception de quelques documents qui mériteraient votre attention.

Mais, alors même qu'il prononçait ces mots, les yeux écarquillés, il hocha la tête. Maigre réconfort, supposai-je, de savoir qu'il restait une once de loyauté dans l'esprit de ce lâche. Au moins, il ne me laisserait pas tomber dans un piège tendu par mes tueurs.

Je fis demi-tour, poussai Jean vers le sommet de l'escalier, puis refermai la porte derrière nous et la verrouillai. Le domestique demeura près de la double porte de la salle à manger, visiblement déconcerté par la tournure des événements. Tandis que Jean et moi nous précipitions vers la sortie, je dégainai mon pistolet et visai le domestique, rêvant de pouvoir faire disparaître son air hautain, mais je me contentai de lui faire signe d'ouvrir les portes.

Quand il eut obtempéré, nous sortîmes dans la cour.

Il referma derrière nous. J'ignore s'il s'agit d'un sixième sens, mais je perçus que quelque chose ne tournait pas rond, et sentis au même moment une tension autour de mon cou. Je sus aussitôt de quoi il s'agissait.

Des ficelles en boyau de chat, tendues avec précision depuis un balcon. Dans mon cas, ce ne fut pas avec une extrême précision : gêné par le col de mon pardessus, le nœud coulant ne put se serrer immédiatement, m'accordant de précieuses secondes pour réagir. A côté de moi, l'Assassin de Jean Burnel avait réussi son coup, la ficelle le prenant aussitôt à la gorge.

Dans la panique, il lâcha son épée. Il chercha à s'agripper au nœud qui se resserrait autour de son cou, produisant une sorte de grognement avec son nez, son visage ne tardant pas à devenir écarlate. Pendu par le cou, son corps se tendit, et il se mit à gratter le sol avec le bout de ses bottes.

Je me tournai vers le lien de Burnel avec mon sabre mais, au même moment, mon agresseur tira sèchement sur le mien, m'éloignant de lui ; je fus contrainte de le regarder tirer la langue, ses yeux exorbités, tandis qu'on le soulevait encore plus haut, hors de ma portée. Je tirai sur mon propre lien et levai les yeux; j'aperçus des ombres sur le balcon, qui nous manipulaient comme des marionnettes.

Mais j'eus de la chance car, même si j'avais le souffle coupé, mon col était encore coincé, et j'eus suffisamment de présence d'esprit pour donner un nouveau coup de sabre, cette fois non pas au lien de Jean — désormais hors de portée, battant des pieds, promis à une mort certaine —, mais au mien.

Je parvins à le trancher et m'écroulai à quatre pattes, haletante ; je roulai aussitôt sur le dos en saisissant mon pistolet pour l'armer et viser vers le balcon en le tenant à deux mains avant de faire feu.

La détonation se répercuta dans la cour et eut pour effet immédiat de faire chuter le corps de Jean comme un sac.

Au balcon, les deux silhouettes se volatilisèrent, l'assaut terminé. Pour le moment.

Depuis l'intérieur de l'hôtel, je perçus des cris et des bruits de pas. J'aurais juré avoir vu le domestique m'observer par la vitre de la double porte, dans l'ombre, à l'écart, tandis que je me relevais difficilement. Je me demandai combien ils étaient, en plus des deux au balcon et des deux ou trois à la cave. Sur ma gauche, une autre porte s'ouvrit à la volée, et deux malfrats en tenue de sans-culotte en jaillirent.

Oh. Il y en avait donc eu deux autres quelque part dans la maison.

Une détonation retentit, et une balle siffla à mes oreilles. Je n'avais pas le temps de recharger mon arme. Ni de faire autre chose que de prendre mes jambes à mon cou.

Je courus jusqu'à un banc incrusté dans un mur, à l'ombre d'un arbre. Je bondis dessus et, à l'aide de mon pied d'appui, me projetai dans les airs en direction d'une branche basse, tentant tant bien que mal de me cramponner au tronc.

Derrière moi retentirent un cri et un second coup de feu. Je me plaquai contre l'arbre lorsque le projectile se logea dans le bois, entre deux de mes doigts écartés. La chance te sourit, Élise, la chance te sourit. J'entamai l'ascension de l'arbre. On chercha à me saisir le pied, mais je me défendis, grimpant aveuglément de branche en branche.

Une fois à la cime de l'arbre, je bondis sur le haut du mur. Mais, en jetant un coup d'œil dans la rue, j'aperçus le visage souriant de deux hommes qui avaient eu le temps de sortir. Remarquant mon désarroi, ils se moquèrent de moi.

Ils pensaient m'avoir prise au piège, eux et les autres qui arrivaient dans mon dos. Ils croyaient que c'en était terminé.

Je fis donc ce à quoi ils s'attendaient le moins. Je bondis sur eux.

Je ne suis pas très robuste, mais je portais des bottes diaboliques et j'étais armée d'un sabre. Sans compter l'élément de surprise. J'en transperçai un dans ma chute, l'empalant en plein visage, puis, sans me donner la peine de récupérer ma lame, je pivotai et assenai un coup de pied circulaire dans la gorge du second. Il se laissa tomber à genoux, les mains à son cou, déjà écarlate. Je récupérai mon sabre sur le visage du premier et le lui enfonçai dans la poitrine.

Derrière moi, des coups de feu claquèrent. Au-dessus, des visages apparurent au sommet du mur. Je pris la poudre d'escampette, tentant de me frayer un chemin dans la foule. Mes deux poursuivants m'imitèrent. Je poursuivis mon effort sans prêter attention aux jurons de ceux que je bousculais, me contentant de courir. Au pont, je m'immobilisai près d'un muret.

Puis j'entendis le cri.

—Traîtresse ! Traîtresse à la Révolution ! Ne laissez pas la femme rousse s'échapper !

Son cri fut repris par l'un des autres poursuivants.

—Attrapez-la ! Sus à la rousse !

Un autre :

—Traîtresse à la Révolution !

—Elle a craché sur le drapeau tricolore !

Au bout d'une minute, le message se propagea dans la foule et, progressivement, je vis des têtes se tourner vers moi, les gens remarquant pour la première fois ma tenue soignée, fixant délibérément ma chevelure du regard. Ma chevelure rousse.

—Vous ! s'exclama un homme. C'est vous !

— On la tient ! On a la traîtresse !

En dessous, sur la Seine, une péniche s'engageait sous le pont, sa marchandise protégée par de la toile. J'ignorais de quel genre de marchandise il s'agissait, et il ne me restait plus qu'à prier pour qu'elle soit « molle », susceptible de ralentir ma chute si je sautais.

Au bout du compte, peu importa. Au moment même où je bondis, des citoyens furieux tentèrent de me retenir, et mon saut ressembla davantage à une manœuvre d'évitement qui me fit dévier de mon objectif. Je heurtai la péniche en battant des bras, mais du mauvais côté, à l'extérieur, percutant la coque avec une violence qui me coupa le souffle.

Je me rendis vaguement compte que le craquement que je venais d'entendre provenait de mes côtes, tandis que je chutais dans le fleuve aux eaux noires.

V.

Je parvins à remonter à la surface, naturellement. Dès que j'atteignis la berge, je me hissai hors de l'onde et profitai de la confusion de l'arrivée du roi à Paris pour « libérer » un cheval. Je lançai la monture au galop sur la chaussée jonchée de détritus dans la direction opposée à la foule, vers les portes de Paris, vers Versailles. Je tentai de demeurer aussi immobile que possible sur ma selle, soucieuse de ménager mes côtes brisées.

A mon arrivée, mes vêtements étaient trempés, et je claquais des dents. Je mis pied à terre et me dirigeai vers la porte de la loge des gardiens. Malgré mon état, j'étais incapable de penser à autre chose : j'avais laissé tomber mon père.

Extrait du journal

d'Arno Dorian

12 septembre 1794

En pleine lecture, je me surprends à retenir mon souffle, non seulement parce que je suis en admiration devant son audace et son courage, mais aussi parce que, lorsque je suis ses aventures, je me rends compte qu’elles sont le reflet des miennes. Mr Weatherall avait raison: nous nous ressemblons beaucoup, Élise et moi (et merci, merci beaucoup, Mr Weatherall, de l’avoir aidée à le comprendre).

La différence étant, bien sûr, qu’elle y est parvenue la première. C'est elle qui, la première, a reçu la formation de... ah, j'allais écrire « de l'ordre qu'elle a choisi » mais, naturellement, elle n'a jamais eu le choix. Elle est née pour être Templière. On l'a élevée pour diriger et si, au départ, elle a surtout accepté son sort car c'était le moyen pour elle d'échapper à la vie de ragots et d'éventails qu'elle imaginait à Versailles, elle a aussi fini par s'en méfier. Elle a commencé à remettre en question l'éternel conflit entre les Assassins et les Templiers. A se demander si cela en valait réellement la peine. Si tous ces morts avaient permis — ou permettraient un jour — d'atteindre un objectif.

Comme elle l'avait deviné, l’homme qu'elle avait vu avec moi était Bellec, et je suppose que l'on peut dire que je suis tombé d'accord avec lui. Il m'a fait ouvrir les yeux, m'a fait prendre conscience de certains de mes dons. En d'autres termes, c'est Bellec qui fit de moi un Assassin. C'est lui qui m'a guidé jusqu'à mon intronisation, qui m'a décidé à me lancer à la recherche de celui qui avait tué mon père d'adoption.

Ah, oui, Élise. Tu n'étais pas la seule à pleurer la disparition de François de la Serre. Tu n'étais pas la seule à enquêter sur sa mort. Et, dans ce domaine, je disposais de certains avantages : le savoir de mon ordre, les « dons » que j'ai pu développer grâce aux enseignements de Bellec, et le fait d'avoir été présent le soir où l'on avait poignardé François de la Serre.

Peut-être aurais-je dû attendre et te laisser cet honneur. Peut-être étais-je aussi impulsif que toi. Peut-être.

Extraits du journal

d'Élise de la Serre

25 avril 1790

I.

Voilà six mois que je n'ai plus rien écrit. Six mois depuis mon plongeon dans la Seine, lors de cette soirée glaciale d'octobre.

Je suis certes restée un long moment alitée, souffrant d'une fièvre apparue quelques jours après mon séjour dans le fleuve, et j'essayais en même temps de me remettre d'une côte brisée. Mon pauvre organisme affaibli a eu du mal à faire les deux choses en même temps ; pendant un moment, d'après Hélène en tout cas, la situation a été délicate.

Je la crois sur parole. Je n'avais plus toute ma tête, en raison de la fièvre et des hallucinations, bredouillant des inanités au beau milieu de la nuit, pleurant toutes mes larmes, le corps amaigri, victime de sueurs froides.

Dans mon souvenir, je me rappelle m'être réveillée, un matin, et avoir vu leurs visages inquiets au-dessus de mon lit : Hélène, Jacques et Mr Weatherall. Hélène annonça : « La fièvre est tombée. », ce qui déclencha une vague de soulagement sur leurs visages.

II.

Quelques jours plus tard, Mr Weatherall entra dans ma chambre et se hissa sur le pied de mon lit. Nous évitions de faire des manières, au pavillon. C'est l'une des raisons pour lesquelles je m'y plaisais. Cela m'aida à supporter le fait que j'étais obligée d'y rester pour me cacher de mes ennemis.

Pendant un moment, aucun de nous deux ne prit la parole, comme de vieux amis qui n'ont rien à redouter du silence. Dehors, j'entendais Hélène et Jacques qui se chamaillaient, passant à toute vitesse devant la fenêtre, la jeune fille à bout de souffle à force de rire. Nos regards se croisèrent, et nous esquissâmes tous les deux un sourire entendu. Puis Mr Weatherall baissa de nouveau la tête et continua à se triturer la barbe, une habitude qu'il avait prise depuis quelque temps.

Au bout d'un moment, je lui demandai :

— Qu'aurait fait mon père, Mr Weatherall ?

Étonnamment, il gloussa.

— Il aurait demandé de l'aide à l'étranger, mon enfant. En Angleterre, probablement. Dis-moi, comment t'entends-tu avec les Templiers anglais ?

Je le fusillai du regard.

—Quoi d'autre?

—Eh bien, il aurait tenté de mobiliser des soutiens. Et, avant que tu me dises quoi que ce soit, oui, que crois-tu que j'aie fait pendant que tu hurlais et transpirais pour la France dans ton lit ? J'ai tenté de mobiliser des soutiens.

—Et?

Il soupira.

—Sans grand succès. Mon réseau se fait de plus en plus discret.

Quand je serrai mes genoux contre ma poitrine, je ressentis un pic de douleur dans mes côtes, qui n'étaient pas encore totalement guéries.

—Qu'entendez-vous par là ?

—Après avoir envoyé des lettres pendant des mois et n'avoir reçu que des réponses évasives, j'ai fini par comprendre. Plus personne ne souhaite me parler. Nous parler. Même en catimini. On dit qu'il y a un nouveau Grand Maître, désormais. Que l'ère des De la Serre est arrivée à son terme. Mes correspondants ne signent plus leurs lettres. Ils m'implorent de les brûler dès que je les ai lues. Qui que puisse être ce nouveau chef, ils le craignent.

— « L'ère des De la Serre est arrivée à son terme. » C'est ce qu'on dit ?

—Oui, c'est ce qu'on dit, mon enfant. C'est à ce point.

J'eus un bref éclat de rire.

— Voyez-vous, Mr Weatherall, j'ignore si je dois me sentir offensée ou reconnaissante que l'on puisse me mésestimer à ce point. L'ère des De la Serre est loin d'être terminée. Dites-le-leur. Dites-leur que ce ne sera pas le cas tant que je serai en vie. Ces conspirateurs croient qu'ils vont s'en tirer comme ça... en tuant mon père, en destituant ma famille de l'Ordre. Vraiment ? Alors, ils méritent de périr, ne serait-ce que pour leur stupidité.

Il se hérissa.

—Tu sais ce que c'est ? Un discours de vengeance.

Je haussai les épaules.

— Pour vous c'est de la vengeance, moi j'appelle ça « rendre coup pour coup ». Quoi qu'il en soit, je n'ai pas l'intention de rester assise ici « sur mon cul », comme vous diriez, cachée dans une école à attendre que quelqu'un dépose du courrier dans votre boîte aux lettres secrète. J'ai l'intention de me défendre, Mr Weatherall. Annoncez-le à vos relations.

Mais Mr Weatherall sait se montrer persuasif. De plus, je suis rouillée, diminuée — j'ai encore mal aux côtes, pour commencer —, et il vaut mieux que je reste à la loge pendant qu'il mène ses affaires, rédige ses lettres et tente de trouver du soutien à ma cause grâce à ses subterfuges.

J'ai appris depuis que l'ensemble de mon personnel a quitté le manoir de Versailles, et je me languis d'y retourner, même si je sais pertinemment que c'est impossible. C'est trop risqué ; je suis forcée de laisser ma bien-aimée demeure familiale à la merci des pillards.

Mais j'ai promis à Mr Weatherall que je ferais preuve de patience, alors je serai patiente. Pour le moment.

16 novembre 1790

Au bout de sept mois de correspondance, voici ce que nous savons : mes alliés et amis sont désormais d'anciens alliés et d'anciens amis.

La purge est terminée. Certains se sont reniés, d'autres se sont fait acheter, et d'autres encore, les plus résistants, ceux qui ont tenté d'apporter leur soutien, des hommes comme monsieur Le Fanu, eh bien, on s'est occupé d'eux d'une autre manière. Un jour, on égorgea Le Fanu et on déposa son corps nu devant une maison close parisienne, à la vue de tous. Pour ce déshonneur, on l'a privé à titre posthume de son statut de membre de l'Ordre ; sa veuve et ses enfants qui, en temps normal, auraient pu bénéficier d'une aide financière, ont été laissés dans la misère.

Mais monsieur Le Fanu était un homme ancré dans la tradition familiale, aussi dévoué envers sa femme, Claire, qu'on pouvait l'être. Non seulement jamais il ne se serait rendu dans une maison close, mais je doute qu'il aurait su qu'y faire, une fois sur place. Personne ne mérite le sort qu'on lui a réservé.

Voilà ce que sa loyauté envers la famille de la Serre lui a coûté. Absolument tout : sa vie, sa réputation, son honneur... Tout.

Je compris que tous les membres de l'Ordre qui n'étaient pas rentrés dans le rang allaient finir par s'y résoudre après cet épisode, découvrant la disgrâce qu'on leur réservait. Et, sans surprise, ce fut le cas.

—Je veux qu'on s'occupe de la femme et des enfants de monsieur Le Fanu, annonçai-je à Mr Weatherall.

—Madame Le Fanu s'est donné la mort après avoir tué ses enfants, m'apprit-il. Il lui était impossible de vivre dans un tel déshonneur.

Je fermai les yeux et pris une profonde inspiration, tentant de contenir ma colère. Encore des victimes à ajouter sur la liste.

— De qui s'agit-il, Mr Weatherall ? finis-je par lui demander. Qui est le responsable de tout ça ?

—Nous ne tarderons pas à le découvrir, mon enfant, soupira-t-il. Ne t'en fais pas.

Rien n'est joué. Sans aucun doute, mes ennemis sont convaincus que leur prise de pouvoir est totale, que je ne représente plus le moindre danger. Ils se trompent.

12 janvier 1791

J’ai retrouvé mon niveau d'escrime, mon esprit est plus affûté que jamais, et mon adresse au tir n'a jamais été meilleure. J'ai prévenu Mr Weatherall que je partirai bientôt, parce que je me sens inutile. Chaque jour que je passe dans ma cachette est un jour de gâché, où je ne peux pas me défendre. Mais il a tenté de me persuader de rester. Il attend toujours un nouveau courrier. Une nouvelle piste à explorer.

Et, comme cela ne fonctionnait pas, il a commencé à me menacer. Que j'essaie de partir, et je saurai ce que c'est que de recevoir des coups de béquille. Que j'essaie... Je suis (im)patiente.

26 mars 1791

Ce matin, Mr Weatherall et Jacques sont rentrés du repaire de Châteaufort des heures plus tard que prévu. A tel point que je commençais à m'inquiéter.

Nous avons envisagé de déplacer le repaire. Tôt ou tard, quelqu'un le trouvera. Du moins, d'après Mr Weatherall. Cette affaire est devenue une arme de plus dans la guerre constante que nous menons l'un contre l'autre, ce désaccord de savoir si je dois rester (lui : « oui »), ou partir (moi : « oui »). Je suis devenue forte, j'ai retrouvé toute mon énergie et, lorsque je suis seule, il m'arrive de haïr cette inaction. J'imagine des ennemis sans visage qui fêtent leur victoire et lèvent ironiquement leur verre à ma santé.

— C'était l'ancienne Élise, m'a avertie Mr Weatherall. La jeune Élise. Celle qui a traversé tout Londres et déclenché un conflit dont nous ne nous sommes pas encore remis.

Il a raison, bien sûr. Je veux être une Élise plus âgée, plus posée, une chef digne de ce nom. Mon père ne fonçait jamais tête baissée.

Mais en même temps, je désire plus que tout faire quelque chose, n'importe quoi. Après tout, là où quelqu'un de plus sage aurait attendu de terminer son éducation comme une gentille petite fille, la jeune Elise s'était précipitée au cœur de l'action, avait pris un attelage pour Calais, et sa vie avait commencé. C'est un fait : rester assise à ne rien faire me rend agitée et agacée. Cela fait monter ma colère, qui est déjà conséquente.

Au final, la décision fut prise pour moi par les événements de ce matin-là, après que Mr Weatherall m'avait fait m'inquiéter en rentrant tard de son passage au repaire. Je me précipitai dans la cour pour l'accueillir lorsque Jacques fit approcher l'attelage.

— Que vous est-il arrivé ? demandai-je en l'aidant à descendre.

—Je vais te dire quelque chose, lança-t-il en fronçant les sourcils, c'est une sacrée chance que ce jeune homme ne supporte pas l'odeur du fromage.

Il indiqua Jacques d'un signe de tête.

— Que voulez-vous dire ?

—Tandis qu'il m'attendait devant la fromagerie, il s'est passé une chose étrange. Ou, devrais-je plutôt dire, il a vu quelque chose d'étrange. Un jeune garçon qui traînait par là.

Nous étions presque arrivés à la maison, où je comptais préparer un café à Mr Weatherall tandis qu'il me raconterait tout, mais je m'arrêtai soudainement.

—Je vous demande pardon ?

—Je te le dis, un petit vaurien qui traînait par là.

Visiblement, ce vaurien faisait exactement cela : il traînait par là.

—Très étonnant, fis-je remarquer, qu'un jeune vaurien traîne sur une place de village.

Mais Mr Weatherall m'admonesta d'un grognement agacé.

—Pas n'importe quel vaurien. Celui-ci était particulièrement curieux. Il s'est approché du jeune Jacques alors qu'il attendait dehors. Il lui a posé des questions, comme: aurait-il vu un homme en béquilles entrer dans la fromagerie ce matin ? Jacques est un homme bien, et il a répondu au garçon qu'il n'avait vu aucun homme en béquilles de toute la journée mais qu'il ouvrirait l'œil. « Parfait, a dit le vaurien. Je vais rester dans le coin, pas bien loin. Y'aura peut-être même une petite pièce pour toi si tu as des informations utiles. » D'après Jacques, ce minot n'avait pas plus de dix ans. A ton avis, où trouve-t-il l'argent nécessaire pour payer un informateur ?

Je haussai les épaules.

—Chez celui qui le paye, probablement, poursuivit-il. Ce gamin travaille pour les mêmes Templiers que ceux qui ont conspiré contre nous, ou je ne m'appelle pas Freddie Weatherall. Ils veulent découvrir le repaire, Élise. Ils te cherchent et, s'ils pensent avoir trouvé le repaire, ils vont le surveiller.

—Avez-vous parlé au garçon ?

—Certainement pas. Pour qui me prends-tu, un imbécile de premier ordre ? Jacques est entré dans la boutique, m'a raconté ce qui s'était passé, et nous sommes sortis par la porte de derrière pour rentrer par bien des détours, en nous assurant de ne pas être suivis.

—L'étiez-vous ?

Il secoua la tête.

—Non, mais ce n'est qu'une question de temps.

—Comment le savez-vous ? répondis-je. Il y a tellement de « si ». Si le vaurien travaillait pour les Templiers et ne cherchait pas simplement à vous dépouiller, à vous demander de l'argent ou à donner un coup de pied dans l'une de vos béquilles simplement pour s'amuser; s’il a été témoin de suffisamment d'activité pour éveiller leurs soupçons; s’ils décident que ce repaire est le nôtre.

—Je pense que c'est le cas, dit-il doucement.

—Comment le savez-vous ?

—A cause de ceci, dit-il, le visage sombre, en sortant une lettre de sa veste.

Mademoiselle Grand Maître,

Je reste loyal à votre père. Nous devons nous rencontrer, afin que je puisse vous révéler la vérité au sujet de la mort de votre père et des événements qui ont suivi.

Écrivez-moi au plus vite.

Lafrenière.

Mon cœur battait la chamade.

—Il faut que je réponde! m'exclamai-je.

Il secoua la tête, exaspéré.

—Absolument hors de question ! On nous tend un piège. Une tentative pour nous faire sortir de notre cachette. S'il s'agit véritablement d'une lettre de Lafrenière, je veux bien manger mon chapeau ! C'est une ruse. Et si nous répondons, nous nous précipitons dedans.

— Oui, si nous le faisons d'ici.

Il secoua la tête.

—Hors de question que tu partes.

—Il faut que je sache, répliquai-je en agitant la lettre.

Il se gratta la tête, essayant de réfléchir.

—Tu n'iras pas seule.

Je laissai échapper un rire bref.

—Et qui m'accompagnerait ? Vous ? (Je me tus aussitôt, et il baissa la tête.) Oh, mon Dieu ! dis-je doucement. Mon Dieu ! je suis désolée, Mr Weatherall. Je ne voulais pas...

Il secoua tristement la tête.

—Non, non, tu as raison, ma chère enfant, tu as raison. Je suis un protecteur incapable de protéger.

Je m'approchai de lui, m'agenouillai devant son fauteuil et l'entourai de mes bras.

Il y eut un long silence dans la pièce principale, uniquement brisé par les quelques reniflements de Mr Weatherall.

—Je ne veux pas que tu partes, finit-il par dire.

—Il le faut, répondis-je.

—Tu ne peux pas les combattre, Élise, dit-il en essuyant rageusement les larmes de ses yeux. Ils sont trop forts maintenant, trop puissants. Tu ne peux pas les affronter seule.

Je le serrai contre moi.

—Je ne peux pas non plus continuer à fuir. Vous savez aussi bien que moi que, s'ils ont découvert notre repaire, ils vont deviner que nous ne sommes pas loin. Ils vont dessiner un cercle sur une carte, avec le repaire au centre, et lancer les recherches. Et la Maison Royale, où Élise de la Serre a terminé son éducation, est un excellent point de départ.

» Vous savez aussi bien que moi que nous devons partir d'ici, vous et moi. Nous devons aller ailleurs, où nous essaierons vainement de trouver du soutien, attendant que notre repaire soit découvert avant de devoir fuir de nouveau. Partir n'est pas un choix.

Il secoua la tête.

—Non, Élise. Je peux trouver une solution. Alors écoute-moi, je suis ton conseiller, et je te conseille de rester ici le temps que nous trouvions comment réagir à cet événement malvenu. Qu'en dis-tu ? Est-ce un conseil suffisamment avisé pour chasser cette idée de ta tête ?

Je détestai le goût du mensonge sur mes lèvres lorsque je lui assurai que je resterai. Savait-il que je partirais silencieusement lorsque la maisonnée serait endormie ?

De fait, dès que l'encre aura séché sur cette page, je mettrai le journal dans ma sacoche et je m'en irai. Cela lui brisera le cœur. J'en suis désolée, Mr Weatherall.

27 mars 1791

I.

Je traversai lentement la pièce pour sortir de la maison, et vis un fantôme se glisser dans le couloir. Je me raclai la gorge ; le fantôme s'arrêta, se retourna et mit une main sur sa bouche. C'était Hélène, que je surprenais quittant la chambre de Jacques pour retourner dans la sienne.

—Pardon de t'avoir surprise, chuchotai-je.

— Oh, mademoiselle !

—Tout ce secret est-il véritablement nécessaire ? Elle rougit.

—Il ne faut pas que Mr Weatherall le sache. J'ouvris la bouche pour répondre, puis me ravisai, préférant me tourner vers la porte.

—Bien, adieu pour un long moment.

— Où allez-vous, mademoiselle ?

—A Paris. J'y ai une obligation.

—Et vous comptiez partir en pleine nuit, sans dire au revoir?

—Il le faut, c'est... Mr Weatherall. Il ne veut pas...

Elle traversa le parquet sur la pointe des pieds pour me rejoindre, attira mon visage vers le sien et me planta un baiser sur chaque joue.

—Soyez prudente, Élise. Et revenez-nous.

Comme c'était étrange. Je me lançais dans un voyage censé me permettre de venger ma famille, alors qu'en fait, cette maisonnée était ma famille. L'espace d'une seconde, j'ai envisagé de rester. Ne valait-il pas mieux vivre en exil avec ceux que j'aimais, que mourir en cherchant la vengeance ?

Mais non. La haine me rongeait les entrailles, et je devais m'en débarrasser.

— C'est promis, dis-je. Merci, Hélène. Tu sais... Tu sais que je te tiens en haute estime.

—Je le sais, dit-elle en souriant.

Et je me détournai pour partir.

II.

Ce n'était pas exactement du bonheur que je ressentais en m'éloignant de la maison. Non, c'étaient l'exaltation de l'action et le sentiment d'avoir un but qui me faisaient pousser Griffe au galop, loin de Châteaufort.

Pour commencer, j'avais une tâche à accomplir et, en arrivant aux premières heures du matin, je me trouvai une chambre et une taverne encore ouverte, où je dis à quiconque me posait la question que je m'appelais Élise de la Serre, que j'avais vécu à Versailles et que je me dirigeais vers Paris.

Je partis le lendemain matin et arrivai à Paris, traversai le pont Marie pour me rendre sur l'Ile Saint-Louis et... chez moi ? En quelque sorte. Dans mon hôtel particulier, en tout cas.

A quoi ressemblerait-il ? Je ne me souvenais même pas si j'en avais pris soin lorsque je l'avais habité pour la dernière fois. J'eus ma réponse en arrivant : non, je n'en avais pas pris soin, j'avais été occupée à boire, comme en témoignaient les nombreuses bouteilles de vin éparpillées un peu partout. Je réprimai un frisson, songeant aux heures sombres que j'avais passées ici.

Je laissai les reliques du passé où elles se trouvaient. J'écrivis à monsieur Lafrenière, une lettre dans laquelle je lui demandais de me retrouver à l'Hôtel Voysin dans deux jours. Après l'avoir déposée moi-même à l'adresse qu'il m'avait donnée, je retournai à l'hôtel particulier où j'installai quelques pièges au cas où ils viendraient me chercher, et pris mes quartiers dans la loge du gardien pour patienter.

29 mars 1791

I.

Je me dirigeais vers l'Hôtel Voysin dans le Marais, où j'avais demandé à retrouver Lafrenière. Qui viendrait ? C'était la question. Lafrenière l'ami, Lafrenière le traître ? Ou quelqu'un d'autre ? Et si c'était un piège, m'y étais-je précipitée, ou avais-je agi de la seule façon possible pour éviter de passer ma vie à me cacher des hommes qui voulaient ma mort ?

La cour de l'Hôtel Voysin était d'un gris sombre. Le bâtiment s'élevait de chaque côté ; il avait été somptueux, autrefois, aussi aristocratique que ceux qui le fréquentaient. Mais, tout comme les aristocrates, il avait été déchu par la Révolution. Chaque jour, les aristocrates perdaient des privilèges supplémentaires par ordre de l'Assemblée, et Voysin s'assombrissait au fil des événements des deux dernières années. Les fenêtres auxquelles auraient brûlé des chandelles étaient scellées, certaines brisées et couvertes de planches. La propriété, autrefois soignée par des jardiniers aux manières impeccables, avait été abandonnée en ruines : du lierre grimpait librement sur les murs et se faufilait vers, les fenêtres du premier étage. Au sol, de mauvaises herbes poussaient entre les pavés et les dalles de la cour désertée, et le son de mes bottes sur la pierre résonna dans le silence.

Je luttai contre mon inquiétude en découvrant toutes ces fenêtres scellées qui donnaient sur une cour autrefois fourmillante d'activité. Chacune d'elles pouvait cacher un assaillant.

—Il y a quelqu'un ? lançai-je. Monsieur Lafrenière ?

Je retins mon souffle, songeant : « Ce n'est pas normal. Ce n'est pas normal du tout. » J'étais une idiote d'avoir proposé un rendez-vous ici, et envisager que ce soit un piège n'était pas la même chose qu'être préparée à y tomber.

Mr Weatherall avait eu raison. Évidemment, et je le savais depuis le début.

C'était bien un piège.

J'entendis quelque chose derrière moi ; je me retournai juste à temps pour voir un homme sortir des ombres. Je plissai les yeux et crispai les doigts, prête à tout.

—Qui êtes-vous ? hélai-je.

Il s'élança; je compris que ce n'était pas Lafrenière au moment où je vis le clair de lune se refléter sur une lame qu'il avait tirée à sa taille.

Peut-être aurais-je dû prendre la mienne à son fourreau au même moment. Après tout, j'étais rapide. Mais peut-être ne l’aurais-je pas sortie à temps. Après tout, lui aussi était rapide.

Quoi qu'il en soit, peu importait. La question fut réglée par la lame d'une troisième personne, une silhouette qui sembla surgir de nulle part. Je vis ce que je savais être une épée cachée trancher les ténèbres. Mon assaillant s'effondra; derrière lui, se tenait Arno.

L'espace d'une seconde, je ne pus que rester bouche bée, parce que c'était un Arno complètement différent de celui que j'avais connu. Non seulement il était vêtu d'une tenue d'Assassin et il tenait une épée, mais le garçon avait disparu, remplacé par un homme.

Il me fallut un moment pour me ressaisir ; je compris tout à coup que mes ennemis n'auraient jamais envoyé un homme seul pour me tuer. Il devait y en avoir d'autres. Je vis le second s'approcher d'Arno par-derrière, et tous ces mois d'entraînements à la maison comptèrent lorsque je tirai au-dessus de son épaule, offrant au tueur un troisième œil qui le fit s'effondrer sur les pierres de la cour.

II.

—Que se passe-t-il ? demandai-je en rechargeant. Où est monsieur Lafrenière ?

—Mort, répondit Arno.

Le ton de sa voix ne me plut pas du tout : il indiquait que c'était bien plus complexe qu'il ne le révélait. Je lui adressai un regard acéré.

— Quoi ?

Avant qu'Arno ait le temps de me répondre, un ricochet résonna et une balle de mousquet frappa un mur non loin, nous aspergeant d'éclats de pierre. Des tireurs étaient postés aux fenêtres au-dessus de nous. 

Arno tendit la main vers moi ; la part de mon être qui le haïssait toujours voulut s'arracher à son étreinte, lui dire que je me débrouillerais toute seule, merci, mais les paroles de monsieur Weatherall me revinrent en mémoire. Cette certitude que, quoi qu'il arrive, Arno serait toujours là pour moi, ce qui était finalement tout ce qui comptait. Et je le laissai m'emmener.

—Je t'expliquerai plus tard, dit-il. Partons !

Une nouvelle volée de balles s'abattit sur nous depuis les fenêtres, et nous nous élançâmes vers le portail, dans le jardin.

Devant nous se dressait le labyrinthe — à l'abandon et, sauvage, mais toujours un labyrinthe. Les robes d'Arno s'ouvrirent dans sa course, sa capuche tomba en arrière et je découvris son beau visage, emportée vers des temps plus heureux, avant que les secrets ne menacent de nous submerger.

—Te souviens-tu de cet été à Versailles, quand nous avions dix ans ? demandai-je en courant.

—Je me souviens m'être perdu dans ce fichu labyrinthe de haies pendant six heures tandis que tu mangeais mon dessert, répondit-il.

—Tu ferais mieux de tenir le rythme, cette fois ! lançai-je en le dépassant.

En dépit de tout ce qui se passait, je ne pus dissimuler la, joie dans ma voix. Seul Arno avait cet effet sur moi. Seul Arno pouvait illuminer ainsi ma vie. Et s'il y eut un moment où je lui « pardonnai » véritablement, dans mon cœur comme dans ma tête, ce fut celui-ci.

III.

Nous étions arrivés au cœur du labyrinthe. Notre récompense était un autre tueur, qui nous attendait. Il se prépara, son regard passa nerveusement d'Arno à moi, et je fus heureuse pour lui qu'il meure en sachant que j'avais partie liée avec les Assassins. Il pourrait retrouver son Créateur en flottant sur un nuage de droiture. A mes yeux, il était un ennemi. Aux siens, il agissait en héros;

Je reculai et laissai le duel à Arno, profitant de cette opportunité pour admirer son adresse à l'épée. Pendant toutes ces années où je m'entraînais, sa discipline première, c'était les tests d'algèbre que lui soumettait notre gouverneur; de nous deux, j'étais la bretteuse la plus expérimentée.

Mais il m'avait rattrapée, et rapidement.

En voyant mon air impressionné, il m'adressa un sourire qui aurait fait fondre mon cœur, si celui-ci en avait eu besoin.

Nous finîmes par sortir du labyrinthe pour déboucher sur un boulevard qui grouillait de vie nocturne. L'un des effets immédiats de la Révolution, c'était que les gens faisaient plus la fête que jamais. Ils vivaient chaque jour comme si c'était le dernier.

La rue était donc remplie d'acteurs, d'acrobates, de jongleurs et de marionnettistes, et l'artère principale débordait de flâneurs, certains déjà ivres et d'autres bien partis pour le devenir. La plupart affichaient de grands sourires sur leurs visages joyeux. Je vis plein de barbes et de moustaches (les hommes les portaient désormais, pour montrer leur soutien à la Révolution) tachées de bière et de vin, ainsi que les « bonnets phrygiens » d'un rouge reconnaissable.

Voilà pourquoi les trois hommes qui se dirigeaient vers nous dénotaient autant. Arno sentit que je bandais mes muscles, cherchant à attraper mon épée, mais il arrêta mon geste en saisissant délicatement mon bras. N'importe qui d'autre aurait perdu un doigt ou deux. Arno, je voulais bien lui pardonner. 

—Retrouve-moi demain pour le café. Je t'expliquerai tout.

1er avril 1791

La place des Vosges, la plus ancienne et la plus vaste de la ville, n'était pas bien loin de l'endroit où je quittai Arno. Après avoir passé la nuit chez moi, j'y retournai le lendemain en véritable boule de nerfs, de curiosité et d'excitation à peine contenues. J'étais certaine que, malgré le problème avec Lafrenière, j'arrivais à quelque chose. J'allais de l'avant.

J'entrai sur la place en passant sous l'une des immenses arches voûtées des bâtiments de brique rouge entourant ce lieu. Quelque chose m'arrêta; je restai un instant perplexe, cherchant ce qui avait changé. Après tout, les bâtiments étaient les mêmes, le pilier ornementé aussi. Mais il manquait un détail.

Je compris soudain. La statue au milieu de la place, le bronze équestre de Louis XIII. Il n'était plus là. J'avais entendu dire que les révolutionnaires faisaient fondre les statues ; j'en avais la preuve sous les yeux.

Arno, en revanche, était là, vêtu de sa tenue d'Assassin. Dans la froide lumière du jour, je l’étudiai de nouveau, essayant de déterminer dans quelle mesure le garçon s'était transformé en homme. Une mâchoire plus définie et plus déterminée, peut-être ? Ses épaules étaient plus carrées, son menton haut, ses yeux de granit aussi féroces que magnifiques. Arno avait toujours été un bel enfant. Les femmes de Versailles l'avaient remarqué. Les plus jeunes filles rougissaient et gloussaient derrière leurs mains gantées lorsqu'il passait devant elles, sa beauté suffisant à faire oublier tout le mépris que son statut social aurait pu leur inspirer, lui qui n'était que notre pupille. J'aimais ce sentiment chaud, supérieur, qui m'envahissait quand je pensais : « Il est à moi ».

Mais là... Là, il avait quelque chose de presque héroïque. Je ressentis une pointe de culpabilité, me demandant si, en cachant là véritable nature de son ascendance, nous ne l'avions pas empêché d'atteindre son plein potentiel plus tôt.

Une nouvelle vague de culpabilité monta en moi, cette fois-ci pour Père. Si j’avais été moins égoïste et si j'avais conduit Arno à la bergerie comme j'avais autrefois juré de le faire, peut-être cet homme nouveau serait-il au service de notre cause au lieu de travailler pour l'opposition.

Alors que nous étions assis avec un café, un semblant de vie parisienne normale autour de nous, peu importait que je sois une Templière et lui un Assassin. S'il n'avait pas porté la tenue de son ordre, nous aurions pu être deux amants profitant de notre café de bon matin ; lorsqu'il sourit, je vis l'ancien Arno, le garçon avec qui j'avais grandi et dont j'étais tombée amoureuse. L'espace d'un instant, je fus tentée de tout oublier pour me prélasser dans cette chaleureuse nostalgie, de laisser disparaître le conflit et le devoir.

—Et donc..., finis-je par dire. 

—Et donc. 

—Il semblerait que tu aies été occupé.

—A chercher l'homme qui a tué ton père, oui, répondit-il en détournant les yeux.

Une fois de plus, je me demandai ce qu'il me cachait.

—Bonne chance, dis-je. Il s'est débarrassé de la plupart de mes alliés et a intimidé les autres pour qu'ils se taisent. Il pourrait tout aussi bien être un fantôme.

—Je l'ai vu.

—Quoi ? Quand ?

—Hier soir. Juste avant de te trouver. (Il se leva.) Viens, je vais t expliquer.

Tandis que nous marchions, je lui posai davantage de questions, et Arno me raconta ce qui s'était passé la veille. En vérité, il avait vu une mystérieuse silhouette avec une cape. Pas de nom associé à cette apparition. Et pourtant, la capacité d'Arno à en obtenir tant était presque troublante.

— Comment diable as-tu fait cela ? demandai-je.

—Des capacités uniques d'enquête me sont ouvertes, répondit-il mystérieusement.

Je lui jetai un coup d'œil de côté et me souvins de ce que mon père disait des supposés « dons » d'Arno. Je pensais qu'il parlait de « capacités », mais peut-être pas. Peut-être y avait-il autre chose, de tellement unique que les Assassins avaient réussi à le voir.

—Très bien, garde tes secrets. Dis-moi seulement où le trouver.

—Je ne suis pas certain que ce soit une bonne idée, protesta-t-il.

—Tu n'as pas confiance en moi ?

—Tu l'as dit toi-même : il a traqué tes alliés et pris le contrôle de ton Ordre. Il veut ta mort, Élise.

Je laissai échapper un petit rire.

—Et alors ? Tu veux me protéger, c'est ça ?

—Je veux t'aider, répondit-il sérieusement. La Fraternité a des ressources, des hommes...

—La pitié n'est pas une vertu, Arno, rétorquai-je. Et je me méfie des Assassins.

—As-tu confiance en moi ? demanda-t-il, inquisiteur.

Je me détournai, incertaine de ma réponse. Je voulais me fier à Arno, désespérément, mais comment lui accorder cette confiance, à présent qu'il était un Assassin ?

—Je n'ai pas tant changé, Élise, m'implora-t-il. Je suis toujours le garçon qui distrayait le cuisinier pendant que tu volais la confiture... Celui qui t’a aidée à franchir le mur pour entrer dans ce verger infesté de chiens.

Il y avait autre chose. Un autre point d'importance. Comme Mr Weatherall l'avait fait remarquer, j'étais plus ou moins seule: moi contre eux. Mais si j'avais le soutien des Assassins ? Inutile de demander ce qu'aurait fait mon père. Je savais déjà qu'il était prêt à conclure une trêve avec les Assassins. 

Je hochai la tête.

—Emmène-moi à ta Fraternité, dis-je. Je vais écouter leur offre.

Il eut l'air gêné.

—« Offre » est peut-être un mot un peu fort...

2 avril1791

Le Conseil des Assassins se tenait dans un salon de l'île de la Cité, à l'ombre de Notre-Dame.

—Es-tu sûr que ce soit une bonne idée ? demandai-je à Arno en le suivant dans une pièce bordée d'arches voûtées en pierre.

Dans un coin se trouvait une grande porte en bois avec un anneau en métal, près de laquelle se dressait un immense Assassin barbu dont les yeux luisaient dans les profondeurs de sa capuche. Sans un mot, il adressa un signe de tête à Arno, qui le lui rendit. Je luttai contre une impression de surréalisme à voir Arno ainsi : Arno l'homme, Arno l'Assassin.

—Nous avons un ennemi commun, répondit-il tandis que la porte s'ouvrait et que nous traversions un couloir éclairé par des torches. Le Conseil le comprendra. De plus, Mirabeau était un ami de ton père, non?

Je hochai la tête.

—Pas exactement un ami, mais mon père lui faisait confiance. Je te suis.

D'abord, Arno sortit un bandeau de sa poche, insistant pour que je le mette sur mes yeux. Rien que pour l'agacer, je comptai les pas et les tournants, certaine de pouvoir ressortir seule de ce labyrinthe si nécessaire.

Une fois le voyage terminé, je me concentrai sur mon nouvel environnement. Je me trouvais dans une pièce souterraine froide et humide, semblable à celle du dessus, sauf qu'elle était occupée. J'entendais des voix tout autour de moi. Au départ, j'eus du mal à les repérer et j'eus l'impression qu'elles venaient de galeries à l'étage avant de comprendre que les membres du Conseil étaient dispersés le long des murs, leurs voix s'élevant comme si elles traversaient la pierre tandis qu'ils s'agitaient de façon inquiétante et marmonnaient.

—Est-ce... ? 

— Que fait-il ?

Je sentis une présence devant nous, qui s'exprimait d'une voix rude et bourrue semblable à celle de Mr Weatherall quand il s'exprime en français.

—Qu'as-tu fait cette fois-ci, bon à rien ?

Mon cœur battait la chamade, j'avais le souffle court. Et si cette infraction était trop importante ? Le pas de trop ? Qu'allais-je entendre ? D'autres cris dé « tuez la donzelle rousse »? Ce ne serait pas la première fois et, après tout, Arno m'avait laissé garder mon pistolet et mon épée. En même temps, à quoi me serviraient-ils si j'étais aveuglée et assaillie de toutes parts ? De toutes parts, par des Assassins ?

Mais non. Arno m'avait sauvée d'un piège. Jamais il ne me mènerait dans un autre. Je lui faisais confiance, autant que je l'aimais. Et quand il s'adressa à l'homme qui nous bloquait la route, ce fut d'une voix calme et posée, un baume sur mes nerfs à vif.

—Les Templiers l'ont marquée du sceau mortel, dit-il.

—Alors tu l'as emmenée ici ? répondit le chef, peu convaincu.

C’était probablement Bellec.

Arno n'eut pas le temps de répondre. Un nouveau venu était entré dans la chambre du Conseil ; une autre voix, qui exigea de savoir :

—Alors, qu’avons-nous là ?

—Je m'appelle..., commençai-je, avant d'être interrompue.

— Oh, par pitié ! retirez ce bandeau. C'est ridicule.

J'obéis et me retrouvai face à eux, le Conseil des Assassins installé, comme je l'avais deviné, le long des murs de pierre de ce sanctuaire sombre et profond, leurs robes reflétant la lueur orangée des torches, leur visage impassible sous leurs capuchons.

Je posai les yeux sur Bellec. Le nez crochu, méfiant, il m'observait avec un mépris non dissimulé, son langage corporel trahissant son instinct de protection envers Arno.

Je devinai l'identité d'un autre homme: le Grand Maître, Honoré Gabriel Riqueti, comte de Mirabeau. En tant que président de l'Assemblée, il avait été un héros de la Révolution mais, depuis quelque temps, sa voix était modérée en comparaison de celles qui appelaient à un changement plus radical.

J'ai entendu dire un jour qu'on se moquait de son physique, mais il avait beau être un gentleman imposant au visage rond et à la peau atroce, ses yeux doux inspiraient la confiance. Il me plut immédiatement.

Je redressai les épaules.

—Je m'appelle Élise de la Serre, lançai-je à la cantonade. Mon père était François de la Serre, Grand Maître de l'Ordre des Templiers. Je suis venue vous demander votre aide.

Des têtes s'inclinèrent comme les membres du Conseil commençaient à s'entretenir discrètement entre eux, puis le nouvel arrivant, qui devait être Mirabeau, les réduisit au silence d'un doigt dressé.

—Continuez, dit-il.

D'autres membres du Conseil protestèrent avec véhémence : « Faut-il que nous repartions dans ce débat ? », mais Mirabeau les fit taire de nouveau.

—Il le faut, dit-il, et nous allons le faire. Si vous ne voyez pas l'intérêt de pouvoir réclamer une faveur à la fille de François de la Serre, je crains pour notre avenir. Poursuivez, mademoiselle.

—C'est parti, cracha l'homme que je pensais être Bellec.

Ce fut à lui que j'adressai mes mots suivants.

—Vous n'êtes pas des hommes avec qui j'engagerais normalement des pourparlers, messieurs, mais mon père est mort, ainsi que mes alliés au sein de l'Ordre. Si je dois me tourner vers les Assassins pour obtenir vengeance, qu'il en soit ainsi.

Bellec lâcha un rire moqueur.

— « Pourparlers », mon cul ! C'est une ruse pour nous faire baisser notre garde. Nous devrions la tuer maintenant et renvoyer sa tête en guise d'avertissement.

—Bellec..., commença Arno.

—Il suffit ! s'exclama Mirabeau. De toute évidence, il vaut mieux mener cette discussion en privé. Accepteriez-vous de nous excuser un instant, mademoiselle de la Serre ?

Je m'inclinai brièvement.

—Certainement.

—Arno, peut-être devrais-tu l'accompagner. Je suis certain que vous avez beaucoup de choses à vous dire.

II.

Je partis avec Arno, traversant de nouveau le pont ainsi que les rues bondées, jusqu'à retrouver la place des Vosges.

—Eh bien, lançai-je, ça s'est aussi bien passé que je l'espérais.

—Laisse-leur un peu de temps. Mirabeau va les faire changer d'avis.

Nous reprîmes notre marche, et mes pensées passèrent de Mirabeau, lé Grand Maître des Assassins, à l'homme qui avait renversé mon ordre.

—Penses-tu vraiment que nous puissions le retrouver ? demandai-je.

—Sa chance finira bien par tourner. François Germain pensait que Lafrenière était...

—François Germain ? l'interrompis-je.

— Oui, répondit Arno. L'orfèvre qui m'a mené à Lafrenière.

Un frisson d'excitation glacé me parcourut.

—Arno ! m'exclamai-je. François Thomas Germain était le lieutenant de mon père.

 —Un Templier?

—Autrefois. Il a été chassé de l'Ordre quand j'étais plus jeune, une histoire de notions hérétiques et de liens avec Jacques de Molay. Je n'en suis pas certaine. Mais il devrait être mort il y a des années.

Germain. Jacques de Molay. Je repoussai ces pensées à plus tard, peut-être à étudier avec l'aide de Mr Weatherall.

— Ce Germain est drôlement actif, pour un cadavre, fit remarquer Arno.

Je hochai la tête.

—J'aimerais beaucoup lui poser quelques questions.

—Moi aussi. Son atelier se situe rue Saint-Antoine, pas très loin d'ici.

Revigorés par ce nouveau but, nous pressâmes le pas le long d'un passage bordé d'arbres qui débouchait sur une place. Des pavoisements étaient tendus au-dessus de nos têtes, et les tentures des magasins et des cafés s'agitaient dans la légère brise d'été.

La rue portait encore les cicatrices des événements récents : une carriole renversée, une petite pile de tonneaux écrasés, de nombreuses brûlures sur les pavés et, bien sûr, les drapeaux tricolores accrochés au-dessus, dont certains affichaient encore des traces de combat.

Autrement, tout paraissait tranquille, comme auparavant, avec des gens qui se croisaient, menaient leurs vies ; l'espace d'un instant, il fut difficile d'imaginer qu'il s'était produit là des événements cataclysmiques qui altéraient notre pays.

Arno m'entraîna dans de nombreuses rues pavées jusqu'à arriver à un portail qui ouvrait sur une cour. Une grande maison s'y dressait, dans laquelle se trouvaient les ateliers. Nous y verrions l'orfèvre Germain. L'homme qui avait ordonné la mort de mon père.

—La dernière fois que je suis venu, il y avait des gardes, dit Arno en s'arrêtant, l'air méfiant.

—Il n'y en a pas, aujourd'hui, répondis-je.

—Non. Mais il s'est passé beaucoup de choses depuis. Peut-être ont-ils été affectés ailleurs.

— Ou bien il y a une autre raison.

Tout à coup, nous étions silencieux, prudents. Je posai la main sur mon épée et fus ravie de sentir le poids de mon pistolet à ma ceinture.

—Il y a quelqu'un ? lança Arno dans la cour déserte.

Aucune réponse. Nous entendions derrière nous les bruits de la rue, mais le manoir de mauvais augure ne nous offrait que du silence et des fenêtres vides. Nous trouvâmes un vestibule désert. Je suivis Arno à l'étage, jusque dans l'atelier. Tout portait à croire que les lieux avaient été abandonnés récemment, On y trouvait les outils classiques d'un orfèvre, d'après ce que je voyais, mais pas trace de l'artisan.

Nous commençâmes à chercher, d'abord prudemment, feuilletant des papiers, poussant des objets sur des étagères, sans savoir ce que nous voulions trouver, espérant voir, confirmée la théorie que cet orfèvre d'apparence innocente était bien le Templier de haut rang.

Si c'était le cas, cela signifiait que cet « orfèvre d'apparence innocente » avait tué mon père, et faisait de son mieux pour détruire chaque aspect de ma vie depuis.

Je serrai les poings. Mon cœur se durcit en songeant aux souffrances qu'avait infligées cet homme à la famille de la Serre. Jamais l'idée de vengeance ne m'avait paru aussi réelle qu'à ce moment-là.

Un bruit monta depuis la porte. Très léger, à peine un glissement de tissu, mais assez présent pour alerter des sens affûtés. Arno l'entendit, lui aussi, et nous nous retournâmes d'un seul mouvement vers la porte.

—Ne me dis pas que c'est un piège ! lança-t-il.

— C'est un piège.

III.

J'échangeai un regard avec Arno ; chacun de nous sortit son épée tandis que quatre hommes au visage sombre entraient dans la pièce, se positionnaient de façon à nous interdire toute sortie, et nous observaient d'un œil torve. Avec leurs chapeaux abîmés et leurs bottes élimées, ils avaient eu soin de prendre l'apparence de révolutionnaires inquiétants, de ceux qu'on ne vient pas importuner dans la rue. Mais leur esprit n'était pas focalisé sur la liberté, l'égalité, ni...

Bref, ils ne pensaient qu'à la mort. Ils se séparèrent, deux pour Arno et deux pour moi. L'un d'eux me regardait fixement, les yeux profondément enfoncés sous son front haut, un foulard rouge noué autour du cou. Il tenait déjà un poignard à la main et tira une épée de son dos, la fit tournoyer brièvement pour m'impressionner, dessinant un huit dans les airs avant de pointer la lame sur moi. Son compagnon l'imita, m'offrant le dos de sa main un peu plus haut que le plat de sa lame. S'ils avaient véritablement été des révolutionnaires décidés à me détrousser ou à m'agresser, ils auraient ri, me sous-estimant avant de perdre rapidement toute illusion. Mais pas eux. C'étaient des tueurs Templiers,

On les avait prévenus qu'Élise de la Serre n'était pas une proie facile, qu'elle ne se rendrait pas sans combattre.

Celui à l'épée levée s'élança le premier, l'agitant en un zigzag calculé vers mon ventre, le poids porté sur son pied d'appel.

L'acier chanta lorsque je parai de côté et dansait à gauche, anticipant à raison que Foulard-Rouge m'attaquerait simultanément.

Je pus bloquer son épée en abaissant la mienne, gardant les deux hommes à distance un instant de plus. Ils purent se rendre compte qu'on ne leur avait pas menti: j'avais été entraînée par les meilleurs. Et j'étais plus forte que jamais.

À ma droite, j'entendis les lames d'Arno et de ses deux assaillants se croiser, puis un cri qui n'était pas celui d'Arno.

Plat-de-Lame fit sa première erreur : il détourna les yeux pourvoir ce qui était arrivé à son compagnon et, bien que ce relâchement de concentration soit bref, une demi-seconde où son attention se détournait de moi, je le lui fis payer.

Je pointai mon épée sur lui, m'élançai d'un pas léger et frappai vers le haut, lui ouvrant là gorge d'un revers de poignet.

Foulard-Rouge était bon. Il savait que la mort de son compagnon lui ouvrait une opportunité et il se précipita en avant, balayant l'air d'une attaque qui, si elle avait porté, m'aurait fait perdre l'équilibre, à tout le moins.

Mais il ne réussit pas. Il était un peu trop empressé, un peu trop hâtif à vouloir profiter de ce qu'il pensait être une opportunité, et je m'attendais à ce qu'il charge de ce côté; j'étais tombée sur un genou en dressant mon épée qui scintillait encore du sang de Plat-de-Lame, et celle-ci alla s'enchâsser dans l'aisselle de Foulard-Rouge, entre deux épaisseurs d'armure de cuir.

Au même instant monta sur ma gauche un second glapissement, suivi d'un bruit sourd lorsque le quatrième corps heurta le sol. Et le combat fut terminé, ne laissant qu'Arno et moi debout.

Le souffle court, nous attendîmes que les derniers gargouillements de nos assaillants ne soient plus que des râles.

Nous baissâmes les yeux sur les cadavres avant d'échanger un regard et de reprendre notre fouille de l'atelier.

IV.

—Il n'y a rien, ici, dis-je au bout d'un moment.

— Il devait se douter que sa couverture ne tiendrait pas, répondit Arno.

—Nous avons perdu, une fois de plus.

—Peut-être pas. Continuons à chercher.

Il tenta d'ouvrir une porte, qui résista, et sembla renoncer. Je lui fis un grand sourire avant de donner un coup de pied dans le battant. Nous entrâmes dans une autre pièce, un peu plus petite, remplie de symboles que je reconnus des croix templières en argent, des carafes et des gobelets magnifiquement ciselés.

De toute évidence, c'était un lieu de réunion de Templiers. Au fond se trouvaient un dais surélevé et un fauteuil ornementé aux décorations compliquées, où s'asseyait le Grand Maître. Il était encadré des sièges de ses lieutenants.

Un socle incrusté de croix occupait le centre de la pièce, sur lequel reposaient des documents que je m'empressai de saisir, leur toucher m’étant aussi familier qu'inconnu. Comme s'ils n'étaient pas à leur place dans une pièce adjacente à l'atelier d'un orfèvre, au lieu d'être au manoir de la famille de la Serre.

L'un d'eux était une liste d'ordres. J'en avais déjà vu des semblables, bien sûr, signés par mon père, mais celui-ci... Celui-ci était signé par Germain. Scellé d'une croix templière en cire rouge.

—C'est lui. Germain est devenu Grand Maître. Comment est-ce arrivé ?

Arno secoua la tête, se dirigeant vers la fenêtre.

—Fils de chienne. Nous devons avertir Mirabeau. Dès que...

Il ne termina pas sa phrase. Des coups de feu furent tirés dehors et la vitre se brisa lorsque des balles de mousquet traversèrent les fenêtres pour aller se ficher dans le plafond au-dessus de nous, faisant pleuvoir des débris de pierre. Arno s'accroupit près de la fenêtre et moi de la porte, au moment où partait une nouvelle volée de tirs.

—Cours ! ordonna-t-il. Va chez Mirabeau. Je m'en occupe.

Je hochai la tête, et filai à la recherche du Grand Maître des Assassins.

V.

La nuit commençait à tomber lorsque j'atteignis l'hôtel particulier de Mirabeau. À mon arrivée, je fus frappée par le peu de personnel. La demeure était silencieuse, étrange... Il me fallut un moment pour me rendre compte qu'elle me rappelait la mienne le jour de la veillée, à la mort de Mère.

Ce qui me frappa ensuite, et je savais que les deux étaient liés, ce fut l'attitude étonnante du majordome de Mirabeau. Il arborait une expression curieuse, comme si ses traits ne s'accordaient pas parfaitement à son visage ; de plus, il ne m'accompagna pas à la chambre de Mirabeau. Je songeai à mon arrivée à la Tête de Sanglier : ce n'aurait pas été pas la première fois qu'on me prendrait pour une belle de nuit, mais je ne pensais pas que le majordome au visage tombant soit aussi stupide.

Non, il y avait un problème. Je sortis mon épée et entrai silencieusement dans la chambre. Elle était plongée dans le noir, les rideaux tirés. Dans un chandelier, les bougies étaient presque dégoulinantes, et un feu brûlait faiblement dans l'âtre. Sur une table étaient posés les restes de ce qui devait être un souper, et sur le lit semblait dormir Mirabeau :

—Monsieur ? appelai-je.

Aucune réponse de Mirabeau, dont la vaste poitrine, qui aurait dû s'élever et s abaisser, restait immobile. Je m'approchai. Bien sûr. Mort.

—Élise ? Que s'est-il passé ?

La voix d'Arno me fit sursauter; je me retournai brusquement. Il avait l'air épuisé, tout juste sorti d'un combat qui avait dû être rapide, mais il ne semblait pas blessé.

Une culpabilité aussi soudaine qu'irrationnelle m'envahit.

—Je l'ai trouvé comme ça. Je ne...

Il m'observa une seconde de plus que nécessaire.

—Bien sûr que non. Mais je dois reporter cela auprès du Conseil. Ils sauront...

—Non ! le coupai-je. Ils se méfient déjà de moi. Je serai leur premier suspect, ils ne chercheront pas plus loin.

—Tu as raison, acquiesça-t-il. Bien sûr, tu as raison.

—Qu'allons-nous faire ?

—Nous allons découvrir ce qui s'est passé, décréta-t-il.

Il se retourna, étudiant l'embrasure en bois de la porte derrière lui.

—Il ne semble pas qu'elle ait été forcée, dit-il.

—Le tueur était attendu ?

—Un invité, peut-être ? Ou un serviteur ?

Je songeai au majordome. Mais si c'était lui le coupable, pourquoi était-il toujours là ? Pour moi, il naviguait dans une ignorance obstinée.

Quelque chose accrocha le regard d'Arno, et il le ramassa pour le regarder de plus près. Je crus d'abord que c'était une décoration, mais il la tenait devant ses yeux, le visage sérieux, comme si cet objet était important,

—Qu'est-ce que c'est ? demandai-je.

Mais bien sûr, je connaissais la réponse. J'en avais reçu une lors de mon initiation.

VI.

Il me la tendit.

—C'est.....l'arme qui a tué ton père.

Je la pris, reconnaissant l'insigne au centre avant d'étudier l'épingle en elle-même. Elle comportait une petite gouttière permettant au poison de couler dans la lame avant de sortir par deux minuscules trous plus bas. Ingénieux. Mortel.

Et de fabrication templière. Quiconque la découvrant, comme l'un des compagnons Assassins de Mirabeau, aurait pensé que le Grand Maître avait été tué par un Templier.

Peut-être aurait-il même pensé que c'était moi, la coupable.

—C'est la marque de fabrique d'un Templier, confirmai-je.

Il hocha la tête.

—Tu n'as vu personne d'autre en arrivant ?

—Seulement le majordome. Il m'a fait entrer, mais n'est pas monté.

Il fouillait la chambre, son regard balayant la pièce comme s'il observait méthodiquement chaque recoin. Il poussa une petite exclamation et se précipita vers l'armoire, s'agenouilla et tendit la main, extirpant un verre taché de vin séché.

Il renifla.

—Du poison, déclara-t-il.

—Montre-moi, dis-je en tendant la main, avant de porter le verre à mon nez.

Je me tournai ensuite vers le corps de Mirabeau, soulevant ses paupières du bout des doigts pour regarder ses pupilles, ouvris sa bouche pour voir sa langue, appuyai sur sa peau.

—De l'aconit, déclarai-je. Difficile à repérer, à moins de savoir ce qu'on cherche.

—Un outil de prédilection chez les Templiers ?

— Chez quiconque veut tuer sans se faire prendre, répondis-je, ignorant son insinuation. C'est presque impossible à repérer, l'odeur et les symptômes se rapprochent des causes naturelles. Très utile quand on veut se débarrasser de quelqu'un sans avoir à le surveiller.

—Et comment peut-on s'en procurer ?

— Facile à faire pousser dans un jardin mais, pour que les symptômes apparaissent aussi rapidement, on a dû la raffiner.

—Ou l'acheter chez un apothicaire.

—Poison de Templier, épingle de Templier... Ça paraît accablant.

Il me jeta un regard noir qui lui valut un froncement de sourcils.

— Bravo, tu as deviné, lançai-je sèchement. Mon plan astucieux était de tuer le seul Assassin qui ne souhaitait pas ma mort, puis d'attendre d'être découverte.

—Pas le seul Assassin.

—Tu as raison. Je m'excuse. Mais tu sais que je ne suis pas coupable.

—Je te crois. Quant au reste du Credo...

—Alors partons à la recherche du véritable tueur avant qu'ils n'apprennent ce qui s'est passé.

VII.

Drôle de retournement de situation. Arno a appris d'un apothicaire que le poison avait été acheté par un homme vêtu de robes d'Assassin. Il a suivi la piste, qui nous amenés à l'église de la Sainte Chapelle sur l'Île de La Cité.

Une tempête se préparait lorsque nous sommes arrivés devant la grande église, de bien des façons. Je voyais bien qu'Arno était secoué à l'idée qu'il puisse y avoir un traître parmi les Assassins.

Tu ferais mieux de t'y habituer, songeai-je sombrement.

—La piste se termine ici, déclara-t-il, pensif.

—Tu en es certain ?

Il leva les yeux vers les tourelles de la grande église, où se tenait une silhouette sombre. Se détachant sur le ciel, sa cape volant dans le vent, l'homme nous regardait.

— Oui, malheureusement, répondit-il d'un air sombre. Je me préparai à l'affronter, mais Arno m'arrêta d'une main posée sur la mienne.

—Non, dit-il. Il faut que je le fasse moi-même.

Je me tournai vers lui.

—Ne sois pas ridicule. Je ne vais pas te laisser faire ça tout seul.

— Élise, je t'en prie. Après la mort de ton père, les Assassins... ils m'ont donné un but. Quelque chose en quoi croire. Que ce soit trahi... j'ai besoin de savoir pourquoi. Je dois arranger les choses moi-même.

Je pouvais le comprendre. Mieux que quiconque, je pouvais le comprendre, et je le laissai partir avec un baiser.

—Reviens-moi, dis-je.

VIII.

Je me dévissai le cou pour observer le toit de l'église, mais ne vis que de la pierre et un ciel plombé. La silhouette avait disparu. Je continuai pourtant de regarder, jusqu'à apercevoir deux hommes luttant sur un rebord.

Je me couvris la bouche d'une main. Crier pour Arno n'aurait servi à rien, et je retins mon impulsion.

L'instant d'après, les deux hommes tombaient de l'église et dégringolaient devant le bâtiment, disparaissant presque dans la pluie battante.

L'espace d'une demi-seconde, je crus qu'ils allaient heurter le sol et mourir sous mes yeux, mais leur chute fut arrêtée par un parapet.

De là où je me tenais, j'entendis l'impact des corps et les cris de douleur. Avaient-ils survécu à leur chute ? J'eus ma réponse lorsqu'ils se redressèrent lentement, douloureusement, avant de reprendre leur combat, doucement d'abord puis avec une férocité croissante, leurs lames cachées scintillant tels des éclairs dans les ténèbres.

Je les entendais se disputer, Arno hurlant :

—Pour l'amour de Dieu, Bellec! Le nouvel âge s'ouvre à nous. N'avons-nous pas dépassé ce conflit sans fin ?

Évidemment, c'était Bellec. Le second des Assassins. Ainsi, c'était lui l'instigateur de la mort de Mirabeau.

—Mes enseignements auraient-ils rebondi sur ton crâne de fer ? rugit Bellec. Nous luttons pour la liberté de l'âme humaine. Nous menons la révolution contre la tyrannie des Templiers.

—Que le raccourci est facile entre la « révolution contre la tyrannie » et le meurtre sans aucune distinction !

—Tu es beau petit salopard ! 

—À ce qu'il paraît, oui, rétorqua Arno.

Il bondit en avant, dessinant un huit avec son épée.

Bellec s'écarta gracieusement.

—Ouvre les yeux ! lança-t-il. Si les Templiers désirent la paix, ce n'est que pour pouvoir s'approcher assez près pour te mettre le couteau sous la gorge.

—Vous vous trompez, répondit Arno.

—Tu n'as pas été témoin de ce que j'ai vu. J'ai vu des Templiers passer des villages entiers au fil de l'épée rien que pour tuer un seul Assassin. Dis-moi, mon garçon, qu'as-tu vu dans ta vaste expérience ?

—J'ai vu le Grand Maître de l'Ordre des Templiers recueillir un orphelin effrayé et l'élever comme son fils.

—J'avais de grands espoirs pour toi ! cria Bellec, fou de rage. Je te croyais capable de réfléchir par toi-même.

—Je le peux, Bellec. Mais mes opinions diffèrent des vôtres.

Toujours en plein combat, ils se détachaient sur un immense vitrail. Frappés par la pluie, éclairés et colorés par-derrière, ils luttèrent un instant, comme au bord d'un précipice, risquant de tomber du balcon soit pour s'écraser sur la pierre lisse de la cour de l'église, soit dans l'église elle-même.

Ils tomberaient, c'était certain, mais où ?

Il y eut un grand bruit. Des vitraux volèrent en éclat, des robes claquèrent et se déchirèrent sur des bouts de verre, puis ils tombèrent de nouveau. Dans l'église. Je me précipitai jusqu'à un portail dans la cour, fermé à clé.

—Arno ! appelai-je.

Il se leva et secoua la tête comme pour s'éclaircir les idées, projetant des bouts de verre sur le sol de pierre. Aucun signe de Bellec.

—Je vais bien, me lança-t-il, m'entendant secouer le portail comme j'essayais de le rejoindre. Reste là.

Il s'élança avant que j'aie pu protester, et je tendis l'oreille pour l'entendre s'enfoncer dans les ténèbres de l'église.

Je perçus ensuite la voix de Bellec, qui venait de... je ne voyais pas où. Mais proche.

—J'aurais dû te laisser pourrir dans la Bastille. (Sa voix était un murmure qui résonnait sur la pierre humide.) Dis-moi, as-tu jamais vraiment cru en le Credo, ou étais-tu un traître amoureux des Templiers depuis le début ?

Il raillait Arno. Il lé raillait depuis les ténèbres.

— Ça ne doit pas forcément se passer ainsi, Bellec, lança Arno en regardant autour de lui, plissant les yeux pour observer les alcôves et recoins sombres.

La réponse monta et, une fois de plus, il était difficile de voir d'où. La voix semblait provenir de la pierre de l'église.

—C'est toi qui l'as voulu. Si tu prenais conscience de ce qui se passe, nous pourrions élever la Fraternité plus haut que jamais.

Arno secoua la tête.

— Oui, rétorqua-t-il, plein d'ironie, tuer quiconque s'oppose à vous est une merveilleuse façon de renaître de vos cendres.

J'entendis un bruit devant moi, et vis Bellec une seconde avant Arno.

—Attention ! m'écriai-je tandis que l'Assassin plus âgé bondissait des ombres, épée au clair.

Arno se retourna, le vit et se jeta sur le côté. Il retomba sur ses pieds, prêt à parer une attaque ; l'espace d'un instant, les deux combattants restèrent face à face. Ils étaient tous deux ensanglantés et marqués par leur affrontement, leurs robes déchirées, presque arrachées à certains endroits, mais encore pleins d'énergie. Chacun était bien décidé à en finir.

Bellec me vit ; je sentis son regard sur moi avant qu'il ne reporte son attention sur Arno.

— Et donc, reprit-il, la voix pleine de dérision et de mépris, voilà le cœur du problème. Ce n'est pas Mirabeau qui t'a empoisonné. C'est elle.

Bellec avait créé des liens avec Arno, mais il ignorait l'existence d'un lien entre son élève et moi ; raison pour laquelle j'avais toute confiance en Arno.

—Bellec..., l'avertit Arno.

—Mirabeau est mort. Elle est la dernière pièce de ce puzzle de fous. Un jour, tu me remercieras.

Comptait-il me tuer ? Tuer Arno ? Nous deux ?

L'église résonna du chant de l'acier contre l'acier lorsque leurs épées se rencontrèrent de nouveau, et ils reprirent leur danse mortelle. Ce que Mr Weatherall m'a appris il y a tant d'années est vrai : l'issue de la plupart des combats à l'épée se décide dans les premières secondes d'engagement. Mais ces deux adversaires n'étaient pas « la plupart des combattants ». C'étaient des Assassins entraînés. Un maître et son élève. Le combat continua, acier contre acier, les robes volant tandis qu'ils attaquaient et repoussaient, tranchaient et paraient, évitaient et tournoyaient, jusqu'à ce qu'ils aient le souffle court d'épuisement. Alors, Arno réussit à rassembler des réserves insoupçonnées de force et de combativité, et désarma son ennemi avec un cri de défi. Il donna un dernier coup dans le ventre de son mentor.

Bellec finit par se laisser choir sur le sol de l'église, les mains sur la blessure. Il leva les yeux vers Arno.

—Fais-le, implora-t-il, aux portes de la mort. S'il te reste une once de conviction, si tu n'es pas qu'un couard affaibli par l'amour, tue-moi maintenant. Parce que je ne m'arrêterai pas. Je la tuerai. Pour sauver la Fraternité, je mettrais le feu à Paris.

—Je sais, répondit Arno.

Il assena le coup de grâce.

IX.

Arno me raconta plus tard ce qu'il avait vu. Avec un regard en coin, comme pour s'assurer que je le prenais au sérieux, il me dit avoir eu une vision en tuant Bellec. Je songeai à ce que m'avait dit mon père au sujet d'Arno, des dons particuliers qu'il était censé posséder, des dons assez, inhabituels. J'en avais la démonstration.

Dans sa vision, Arno avait découvert deux hommes, l'un vêtu de robes d'Assassin et l'autre une brute templière, qui s'affrontaient dans la rue. Le Templier semblait l'emporter, mais un second Assassin intervint et tua le Templier.

Le premier Assassin était Charles Dorian, le père d Arno. Le second était Bellec.

Bellec avait sauvé la vie de son père. Bellec avait reconnu la montre à gousset de Charles Dorian et, dans la Bastille, il avait compris qui était Arno.

Arno avait eu une autre vision, probablement issue d'un autre meurtre : une discussion passée entre Mirabeau et Bellec. Mirabeau disait:

—Élise de la Serre sera un jour Grand Maître. Qu'elle nous doive une faveur serait fort utile.

Bellec répondait :

—Ce serait encore mieux de la tuer avant qu'elle ne représente une véritable menace.

—Votre protégé répond d'elle. N'avez-vous pas confiance en lui ?

—Je lui confierais ma vie, avait assuré Bellec. C'est de la fille que je me méfie. Rien de ce que je dirai ne vous convaincra ?

—Je crains que non.

Et Bellec — à contrecœur, disait Arno, voyant que son mentor n'avait pris aucun plaisir, aucune satisfaction machiavélique à tuer le Grand Maître, persuadé qu'il s'agissait d'un mal nécessaire —, Bellec avait versé du poison dans le verre, l'avait tendu à Mirabeau en disant : « Santé !»

Quelle ironie qu'ils boivent à leur santé ! Un instant plus - tard, Mirabeau était mort, Bellec posait l'épingle et s'en allait. Peu de temps après, naturellement, je débarquais sur la scène du crime.

Nous avions découvert le coupable et ainsi, j'étais lavée de tout soupçon. En avais-je assez fait pour prouver ma valeur à leurs yeux ? Je craignais que non.

Extraits du journal

d'Arno Dorian

12 septembre 1794

I.

Je sais ce qui s’est passé ensuite, bien que ce ne soit pas dans son journal.

J'ai feuilleté les pages suivantes, mais non : il en manque certaines, arrachées à partir d'une date précise, peut-être, dans un accès de... quoi ? regret ? colère ? autre chose ?

Le moment où je lui ai dit la vérité... elle l'a arraché de son journal.

Je savais que ce serait difficile, bien sûr, parce que je connaissais Élise aussi bien que moi-même. De bien des façons, elle était mon miroir, et je savais ce que j'aurais ressenti à sa place. Personne ne peut me blâmer d'avoir repoussé l'échéance encore et encore, d'avoir attendu un soir où nous avions bien mangé, et presque terminé la bouteille de vin posée sur la table devant nous.

—Je sais qui a tué ton père, lui dis-je.

—Vraiment? Comment?

—Les visions.

Je lui jetai un regard oblique pour voir si elle me prenait au sérieux. Comme la première fois, elle avait l'air perplexe, ni tout à fait convaincue, ni tout à fait sceptique.

—Et le nom qui t'est venu, c'est celui du roi des mendiants ?

Je tournai la tête vers elle, comprenant quelle avait mené sa propre enquête. Bien sûr.

—Ainsi, tu étais sérieuse quand tu parlais de le venger.

—Si tu en doutais, c'est que tu ne me connais pas aussi bien que tu le crois.

Je hochai la tête, pensif.

—Et qu'as-tu appris ?

— Que le roi des mendiants était derrière la tentative de meurtre visant ma mère en 1775, et qu'il a été accepté dans l'Ordre après la mort de ma famille, ce qui m'amène à penser que son institution était une récompense pour avoir réussi à tuer mon père.

—Sais-tu pourquoi ?

— C'était un coup d'État, Arno. L'homme qui s'est autoproclamé Grand Maître a organisé le meurtre de mon père parce qu'il convoitait sa position. De toute évidence, il s'est servi des tentatives de trêve de mon père avec les Assassins pour se justifier. Peut-être était-ce la dernière pièce du puzzle. Peut-être est-ce ce qui a enfin fait pencher la balance en sa faveur. Je suis certaine que le roi des mendiants agissait sur ses ordres.

—Pas seulement le roi des mendiants. Il y avait quelqu'un d'autre. 

Elle hocha la tête avec un étrange sourire plein de gratitude.

—Voilà qui me rend heureuse, Arno. Qu'ils aient dû être deux pour tuer Père, je parie qu'il a défendu chèrement sa vie.

—Un homme appelé Sivert.

Elle ferma les yeux.

—Cela fait sens, finit-elle par dire. Ils sont tous impliqués, c'est certain. Tous les Corbeaux.

—Les quoi ? demandai-je, parce que j'ignorais totalement de quoi elle parlait.

—C'est le nom que je donne aux conseillers de mon père.

—Ce Sivert ... il en faisait partie.

— Oh oui!

—François lui a arraché un œil avant de mourir.

Elle laissa échapper un petit rire.

— Bien joué, Père.

—Sivert est mort, maintenant.

Une ombre passa sur son visage.

—Je vois. J'aurais aimé m’en occuper moi-même.

—Ainsi que le roi des mendiants, ajoutai-je, la gorge sèche.

Elle se tourna alors vers moi.

—Arno, qu'essaies-tu de me dire ?

Je tendis la main vers elle.

—Je l'aimais, Élise, comme s'il était mon propre père.

Elle s'écarta, se redressa et croisa les bras, les joues rouges.

—C'est toi qui les as tués ?

—Oui, et je ne m'en excuserai pas. Élise.

Je tendis de nouveau la main vers elle et elle s'écarta un peu plus, décroisant les bras pour me repousser. L'espace d'une seconde, rien qu'une seconde, je crus qu'elle allait saisir son épée mais, si c'était le cas, elle se ravisa et contrôla sa colère.

—C'est toi qui les as tués.

—J'y étais obligé, répondis-je sans ajouter de détails.

Elle se souciait bien peu du « pourquoi » et resta un moment indécise, comme si elle ignorait comment réagir.

—Tu m'as volé ma vengeance.

— Ce n'étaient que des hommes de main, Élise. Le véritable coupable est toujours là, quelque part.

Furieuse, elle fit volte-face pour me regarder.

— Dis-moi que tu les as fait souffrir, cracha-t-elle.

—Je t'en prie, Élise ! Ce n'est pas toi.

—Arno, ils m'ont brutalisée, menti et trahie. Ils ont assassiné mon père, mais je me vengerai, quel qu'en soit le prix

Elle avait le souffle court, le visage rouge.

—Eh bien, non, ils n'ont pas souffert. Ce n’est pas ainsi que procèdent les Assassins. Nous ne prenons pas plaisir à tuer.

—Oh, vraiment ? Alors comme ça, maintenant que tu es un Assassin, tu te sens le droit de me faire la morale ? Ne t'y trompe pas, Arno, je ne prends aucun plaisir à tuer, mais à restaurer la justice.

—Et c'est ce que j'ai fait. J'ai fait s'abattre la justice sur ces hommes. J'ai eu une opportunité. Je l'ai saisie.

Cela sembla la calmer, et elle hocha la tête, pensive.

—En revanche, tu me laisses Germain, dit-elle.

Ce n'était pas une requête, mais un ordre.

—Je ne peux pas te le promettre, Élise. Si j'ai une opportunité, alors...

Elle secoua la tête, affichant un demi-sourire.

—Alors, tu devras m'en répondre, décréta-t-elle.

II.

Après cela, nous ne nous sommes pas vus pendant un moment bien que nous nous soyons écrit et, lorsque j'ai enfin eu des informations à lui communiquer, j'ai réussi à la faire sortir de l'Île Saint-Louis et nous sommes partis en quête de madame Levesque, qui tomba sous ma lame. Ce fut une aventure qui continua de façon inattendue par un tour dans le ballon de monsieur Montgolfier, bien que la galanterie m'empêche de révéler ce qui s'est passé pendant le voyage.

Il me suffit de dire qu'à la fin, Élise et moi étions plus proches que jamais.

Mais pas suffisamment pour que je prenne la mesure de ce qui lui arrivait, que la mort des conseillers de son père n'était qu'une mise en bouche pour elle. Ce qui l'intéressait, ce qui la rongeait, même, c'était de faire payer Germain.

Extraits du journal

d'Elise de la Serre

20 janvier 1793

I.

Dans l'allée du manoir de Versailles se trouvait une voiture que je connaissais. Attelée à un cheval que je connaissais. Je mis pied à terre, attachai Griffe à la voiture, desserrai la sangle de la selle, lui donnai de l'eau et appuyai mon front sur son chanfrein.

Je pris mon temps pour mettre Griffe à l'aise, non seulement parce que je l'aimais et qu'il méritait amplement toute l'attention que je lui donnais, mais aussi parce que je cherchais à retarder l'inévitable.

Le mur extérieur montrait des traces de négligence. Quand nous vivions encore tous ici, quel serviteur était responsable de cette tâche ? Probablement les jardiniers. Sans eux, les murs étaient couverts de mousse et de lierre, dont les tiges atteignaient le haut des pierres telles des veines.

Enchâssé dans le mur, il y avait un portail voûté que je connaissais bien mais qui me semblait étranger. À la merci des éléments, le bois avait commencé à se tacher et à pâlir. Là où le portail était autrefois un signe de grandeur, il n'inspirait plus que la tristesse.

Je l'ouvris et entrai dans la cour de mon manoir d'enfance.

Je pensais qu'après avoir vu la dévastation de Paris, je serais préparée. Pourtant, je dus étouffer un sanglot en voyant les parterres de fleurs débordant de mauvaises herbes, les bancs disparaissant sous les pousses. Assis sur une marche, près de volets branlants, Jacques sourit en me voyant. Il ne parlait que rarement. Je ne lavais vu s'animer que plongé dans une conversation chuchotée avec Hélène, et il n'avait pas besoin de parler pour le moment. Il désigna l'intérieur de la maison par-dessus son épaule.

Derrière la porte, les fenêtres étaient barrées de planches, la plupart des meubles retournés, la même histoire triste que je voyais si souvent répétée. Bien sûr, c'était pire, parce qu'il s'agissait de la maison de mon enfance, que chaque pot cassé et chaque chaise abîmée étaient associés à un souvenir. En traversant mon manoir détruit, j'entendis notre horloge à pendule, un son tellement familier et inhérent à mon enfance que j'eus l'impression de prendre une grande claque. L'espace d'un instant, je restai immobile dans le -couloir vide, où mes bottes crissaient sur un sol autrefois poli à s'en mirer dedans, et retins un sanglot.

Un sanglot de regret et de nostalgie. Peut-être mêlés d'un peu de culpabilité.

II.

Je sortis sur la terrasse et regardai les immenses pelouses, autrefois artistiquement taillées, désormais en friche et à l'abandon. À deux cents mètres de moi, Mr Weatherall était assis dans la pente, ses béquilles posées de chaque côté de ses jambes.

—Que faites-vous ? demandai-je en le rejoignant.

Il sursauta légèrement tandis que je m'asseyais, mais se reprit rapidement et m'étudia.

—Je comptais descendre au bas de la pelouse sud, là où nous nous entraînions. Malheureusement, quand je m'imaginais le trajet, je voyais les pelouses telles qu'elles étaient autrefois. Quand je suis arrivé et que j'ai constaté leur état, je me suis ravisé.

—C'est un bon poste d'observation.

—Tout dépend de la compagnie, répondit-il avec un sourire sardonique.

Silence.

—Partir comme ça..., commença-t-il.

—Je suis désolée.

—Je savais que tu comptais le faire. Je te connais depuis que tu es haute comme trois pommes, et j'ai appris à reconnaître cette lueur dans tes yeux. Bon, au moins, tu es vivante. Qu'as-tu fait de beau ? 

—Un tour en ballon avec Arno.

—Ah oui ? Et comment était-ce ?

Il me vit rougir.

—C'était très bien, merci beaucoup.

—Ainsi, lui et toi...

—Tout à fait.

—Eh bien, c'est déjà ça. Il serait dommage que tu te morfondes. Et pour... (Il écarta les mains.)... tout le reste ? As-tu appris quelque chose ?

—Beaucoup. La plupart de ceux qui ont comploté contre mon père ont payé pour leurs crimes. De plus, je connais l'identité de l'homme qui a ordonné son meurtre, le nouveau Grand Maître.

— Quoi ?

—Le nouveau Grand Maître, l'instigateur dé ce coup d'État, est François Thomas Germain.

Mr Weatherall émit un sifflement.

—Évidemment.

—Vous disiez qu'il avait été chassé de l'Ordre...

—C'est le cas. Notre ami Germain était un partisan des idées de Jacques de Molay, le tout premier Grand Maître. De Molay est mort en hurlant sur la potence en 1314, crachant des malédictions à quiconque l'entendait. C'était le genre de personne dont on ne sait que penser, mais montrer que Ton suivait ses idées confinait à l'hérésie.

» Et Germain... Germain est un hérétique. Un hérétique que le Grand Maître écoutait. A la fin de la dissension, il fut chassé. Ton père avait supplié Germain de rentrer dans le rang, et c'est le cœur lourd qu'il l'a banni, mais...

—Il a été déshonoré ?

— Oui, et l'Ordre a décrété que quiconque le défendrait serait également exilé. Bien longtemps après, sa mort a été annoncée, mais il n'était alors plus qu'un mauvais souvenir.

» Mais c'était faux, hein ? Germain rassemblait des alliés, contrôlait les événements dans l'ombre, réécrivait peu à peu le manifeste. Et maintenant qu'il «a le pouvoir, l'Ordre se gratte la tête et se demande; comment nous sommes passés d'un soutien inconditionnel au roi à désirer sa mort. Et la réponse, c'est que ça s'est produit parce que personne ne s'y est opposé. Echec et mat. (Mr Weatherall sourit.) Il faut bien reconnaître qu'il a du cran. 

—Je lui enfoncerai mon épée dans le ventre.

—Et comment feras-tu?

—Arno a découvert que Germain compte assister à l'exécution du roi, demain.

Mr Weatherall m'adressa un regard acéré.

— L'exécution du roi ? L'Assemblée a déjà rendu son verdict ?

—Il semblerait bien. Et le verdict est la mort.

Mr Weatherall secoua la tête. L'exécution du roi. Comment en étions-nous arrivés là ? J'imagine que la goutte d'eau qui a fait déborder le vase a été la signature par vingt mille Parisiens d'une pétition réclamant le retour au pouvoir de la famille royale. Là où on parlait autrefois de Révolution, on évoquait une contre-révolution.

Bien sûr, la Révolution refusait de se laisser faire et, le 10 août, l'Assemblée a décidé de marcher sur le palais des Tuileries, où le roi et Marie-Antoinette étaient installés depuis leur exil honteux de Versailles près de trois ans plus tôt.

Six cents Gardes Suisses du roi ont perdu la vie, le dernier rempart du souverain. Six semaines plus tard, la monarchie, était abolie.

Pendant ce temps, en Bretagne et en Vendée, on s'élevait contre la Révolution, et le 2 septembre les Prussiens se sont emparés de Verdun, provoquant la panique à Paris. Des histoires ont commencé à circuler, racontant que les prisonniers royalistes seraient relâchés et se vengeraient sauvagement sur les partisans de la Révolution. J'imagine qu'on pourrait qualifier les massacres qui ont suivi d'attaques préventives, mais ce n'en était pas moins des massacrés, et des milliers de prisonniers ont été assassinés. . Puis le roi a été jugé au tribunal, et on vient d'annoncer qu'il mourra demain par la guillotine.

— Si Germain est là, alors je me dois d'être présente, dis-je à Mr Weatherall.

—Pourquoi?

—Pour le tuer.

Mr Weatherall plissa les yeux.

—Je ne pense pas que ce soit le bon moyen de procéder, Élise, dit-il.

—Je sais, répondis-je tendrement, mais vous devez bien comprendre que je n'ai pas d'autre choix.

—Qu'est-ce qui compte le plus pour toi ? demanda-t-il, soupçonneux. La vengeance, ou l'Ordre ?

Je haussai les épaules.

— Quand j'aurai obtenu la première, le second suivra.

—Vraiment? Tu en es sûre?

—Oui.

—Pourquoi ? Tu vas simplement tuer le Grand Maître actuel. Tu as autant de chances d'être jugée pour trahison que d'être accueillie à bras ouverts. J'ai envoyé des messages un peu partout. En Espagne, en Italie, et même aux États-Unis. J ai reçu des murmures de sympathie, mais aucune déclaration ouverte, et sais-tu pourquoi ? Parce que, pour eux, le fait que l'Ordre français fonctionne sans heurts rend ton exil peu intéressant.

» De plus, sans aucun doute, Germain a mis en action son propre réseau. Il a assuré à nos frères d'outre-mer que sa prise de pouvoir était nécessaire, et que l'Ordre français est entre de bonnes mains.

» De même, les Carroll ont probablement répandu leur poison partout où leur nom leur ouvre des portes. Tu ne peux pas faire cela toute seule, Élise, et tu as beau être seule, tu t'entêtes. Ce qui m'indique que ce n'est pas l'Ordre qui t'intéresse, mais la vengeance. Ce qui me prouve que je suis assis à côté d'une idiote suicidaire.

—J'aurai du soutien, arguai-je.

—Et d'où viendra-t-il à ton avis, Élise ?

—J'espérais former une alliance avec les Assassins, répondis-je.

Il tressaillit, puis secoua tristement la tête.

— Faire la paix avec les Assassins n'est qu'un rêve irréalisable. Cela n'arrivera jamais, mon enfant, peu importe ce que raconte ton ami Haytham Kenway dans ses lettres. Mr Carroll avait raison à ce sujet. Autant demander à une mangouste et à un serpent de prendre le thé ensemble.

—Vous ne pouvez pas en être convaincu.

—Je n'en suis pas seulement convaincu, je le sais, mon enfant. Je trouve magnifique que tu penses autrement, mais tu te trompes.

—Mon père pensait autrement.

Il poussa un soupir.

—La trêve dont rêvait ton père était temporaire. Il le savait, comme nous tous. La paix ne tiendra jamais.

21 janvier 1793

I.

Il faisait froid. Un froid mordant. Les volutes de notre respiration restaient suspendues devant nous, sur la place de la Concorde, où aurait lieu l'exécution du roi.

La place était pleine à craquer. C'était comme si tout Paris, voire toute la France, s'était rassemblé pour voir mourir le roi. Aussi loin que portait le regard, des gens qui un an plus tôt auraient juré fidélité au monarque préparaient leurs mouchoirs pour les tremper dans son sang. Ils grimpaient sur des charrettes pour mieux voir, des enfants étaient juchés sur les épaules de leur père, des jeunes femmes s'agitaient au côté de leur mari ou de leur amant.

Près des abords de la place, des marchands avaient monté des étals et n'hésitaient pas à crier pour attirer le chaland, promettant une « spécialité pour l'exécution ». L'air était chargé d'électricité, une atmosphère que je ne pouvais que décrire comme un bain de sang festif. N'avaient-ils pas vu couler assez de sang, ces gens, ce peuple de France ? Je regardai autour de moi. De toute évidence, non.

Pendant ce temps, les exécuteurs appelaient les prisonniers qui seraient décapités. Ceux-ci pleuraient et protestaient tandis qu'on les traînait vers la guillotine. La foule réclamait leur sang. Elle se taisait un instant avant qu'il ne soit versé, puis explosait de joie quand il giclait, en ce matin gelé de janvier.

II.

—Es-tu certain que Germain sera là ? avais-je demandé à Arno en arrivant.

—Oui, avait-il répondu, et nous nous étions séparés.

Bien que le plan ait été de localiser Germain, ce fut l'ex-lieutenant félon qui fit connaître sa présence en montant sur une plate-forme d'observation, entouré par ses hommes.

C'est lui, songeai-je en le regardant, et la foule sembla disparaître un instant.

C'était François Thomas Germain, il ne pouvait y avoir aucun doute.

Ses cheveux gris étaient attachés sur sa nuque à l'aide d'un ruban noir, et il portait les robes du Grand Maître. Que pensaient les spectateurs en voyant cet homme ainsi vêtu s'emparer d'un poste d'observation aussi exposé ? Le voyaient-ils comme un ennemi de la Révolution, ou comme un ami ?

Ou, alors qu'ils détournaient rapidement le regard comme s'ils ne voulaient pas accrocher celui de Germain, ne voyaient-ils qu'un homme à craindre ? Avec raison. Il avait une bouche tombante et cruelle, ainsi que des yeux qui, je le voyais à cette distance, étaient sombres et perçants ; son regard dégageait quelque chose de dérangeant.

Je serrai les dents. J'avais grandi en voyant mon père vêtu de ces robes. Elles n'avaient rien à faire sur le dos d'un imposteur.

Arno l'avait vu aussi, bien sûr, et avait réussi à s'approcher bien plus près de la plate-forme. Je le regardai s'avancer vers les gardes postés au bas des escaliers, chargés entre autres d'empêcher la foule d'y monter. Il s'adressa à l'un d'eux, Il y eut des cris. Je reportai mon attention sur Germain qui s'était penché pour voir Arno, et faisait signe aux gardes de le laisser monter.

Je m'approchai autant que je l'osai. Germain me reconnaîtrait-il ? Je l'ignorais, mais d'autres visages familiers étaient présents. Je ne pouvais prendre le risque d'être vue.

Arno avait atteint la plate-forme, rejoint Germain et se tenait près de lui, tous deux regardant la guillotine qui s'élevait et s'abaissait, s'élevait et s'abaissait...

—Bonjour, Arno, dit Germain.

Je l'entendais à peine ; je pris le risque de lever la tête vers la plate-forme, espérant qu'en lisant sur les lèvres et si le vent soufflait dans la bonne direction, je comprendrais ce qu'ils disaient.

—Germain, répondit Arno.

Germain lui adressa un signe de tête.

— Il n'est que justice que tu sois présent pour voir renaître l'Ordre templier. Après tout, tu étais là à sa nouvelle conception.

Arno hocha la tête.

—Monsieur de la Serre, dit-il simplement.

—J'ai essayé de lui ouvrir les yeux, dit Germain en haussant les épaules. L'Ordre est corrompu, s'accroche au pouvoir et aux privilèges pour son propre profit. Nous avons oublié les enseignements de De Molay, notre dessein de mener l'humanité dans une ère d'ordre et de paix.

Le roi avait été amené sur la scène. Et il faut bien lui reconnaître une chose : il fit face à ses tourmenteurs avec le dos droit et la tête haute, fier jusqu'au dernier instant. Il commença à réciter un discours qu'il avait probablement répété, où qu'il ait été avant son arrivée. Mais, alors qu'il prononçait ses derniers mots, un roulement de tambour les recouvrit. Courageux, oui. Mais inefficace.

Au-dessus de moi, Arno et Germain poursuivaient leur discussion. Arno essayait de comprendre.

—Mais vous pouviez tout arranger, n’est-ce pas ? En tuant l'homme au pouvoir ?

« L'homme au pouvoir ». Mon père. La haine que j'avais ressentie en posant les yeux sur Germain s'intensifia, et je ne rêvais que de glisser ma lame entre ses côtes et de le regarder mourir sur la pierre froide, comme mon père.

—La mort de François de la Serre n'était que la première étape, dit Germain. Ceci en est l'apogée. La chute d'une Église, la fin d'un régime... la mort d'un roi.

—Et que vous a fait le roi ? railla Arno. Il vous a coûté votre emploi ? Il a pris votre femme comme maîtresse ?

Germain secoua la tête, comme déçu par son élève.

—Le roi n'est qu'un symbole. Un symbole peut inspirer la peur, et la peur permettre le contrôle... mais les hommes finissent toujours par cesser de croire aux symboles. Comme tu le vois.

Il désigna l'échafaudage où le roi, à qui on refusait une dernière opportunité de s'accrocher à ce qui restait de sa fierté de monarque, était forcé de s'agenouiller. Son menton se posa dans l'entaille, la peau de son cou exposée pour la guillotine.

—Voici la vérité pour laquelle a péri De Molay, reprit Germain. Le droit divin des rois n'est rien d'autre que le reflet du soleil sur l'or. Quand la Couronne et l'Église ne seront plus que poussière, nous, qui contrôlons l'or, déciderons de l'avenir.

La foule fut parcourue d'un frisson d'excitation, avant de se faire silencieuse. Nous y étions. Je levai les yeux et vis la lame de la guillotine scintiller, puis tomber avec un bruit étouffé, avant que la tête du roi roule dans le panier sous l'échafaudage. ,

Il y eut un instant de silence dans la cour, suivi par un son que j'eus d'abord du mal à identifier. Je finis par le reconnaître, pour l'avoir entendu à la Maison Royale.

C'était le bruit que faisait une classe remplie d'élèves qui se rendaient compte qu'ils avaient été trop loin — quand une profonde inspiration commune indique qu'il est impossible de revenir en arrière.

Presque trop bas pour être entendu, Germain dit :

—Jacques de Molay, te voilà vengé.

Je sus alors que c'était un extrémiste, un fanatique, un fou. Un homme pour qui la vie humaine n'avait de valeur qu'en ce qu'elle pouvait faire avancer ses propres idéaux, ce qui, en sa qualité de dirigeant de l'Ordre des Templiers, faisait probablement de lui l'homme le plus dangereux de France.

Un homme qu'il fallait arrêter.

Sur la plate-forme, Germain se tourna vers Arno.

—Et maintenant, il est temps pour moi de partir, dit-il. Je te souhaite une bonne journée.

Il se tourna vers ses gardes et, d'un geste impérieux, leur ordonna d'attaquer Arno d'un ordre simple et glaçant : « Tuez-le. »

Il s'éloigna.

Je m'élançai, franchissant les marches d'un bond tandis que deux gardes s'avançaient vers Arno, qui fit pivoter son buste pour les affronter, levant sa main d'épée.

Sa lame ne quitta jamais le cuir. Mon épée s'abattit une fois, deux fois : deux coups fatals à l'artère qui firent tomber les gardes, leurs yeux roulant en arrière tandis que leur front heurtait les planches ensanglantées de la plate-forme. :

Ce fut rapide, efficace. Mais ce fut sanglant et sans aucune discrétion.

Bien sûr, un cri retentit non loin. Au cœur de l'agitation due à l'exécution, il n'était pas assez pressant ni assez fort pour faire paniquer la foule, mais suffisant pour alerter d'autres gardes qui s'élancèrent, grimpant les marches de la plate-forme, ou Arno et moi étions prêts à les recevoir.

Je plongeai en avant, déterminée à poursuivre Germain, passant nos premiers assaillants au fil de l'épée, puis la retirai en tournoyant pour frapper du revers un deuxième garde. Si Mr Weatherall détestait bien une chose, c'était une attaque flamboyante et imprudente. Mr Weatherall aurait donc détesté une telle action, motivée par le désir de tuer rapidement et non de maintenir une position de défense, qui me laissait vulnérable à une riposte.

Heureusement, j'avais Arno à mon côté, qui s'occupa d'un troisième garde, et peut-être alors Mr Weatherall m'aurait-il pardonné.

En quelques secondes, trois corps étaient empilés à nos pieds. Mais d'autres gardes arrivaient et, à quelques mètres de distance, j'aperçus Germain. Il avait été témoin de la tournure prise par l'affrontement et fuyait, courant vers un attelage dans l'artère en périphérie de la place.

J'étais prête à le poursuivre, mais Arno...

—Que fais-tu ? lui criai-je, le poussant à courir après Germain.

Je repoussai mes premiers assaillants. Vis Germain s'échapper.

—Je refuse de t’abandonner à la mort ! répondit Arno.

Je me tournai vers les marches, où apparaissaient toujours plus de gardes.

Mais je ne mourrais pas. J'avais une sortie de secours. Je jetai un coup d’œil à la rue, vis la porte grande ouverte de la voiture et Germain prêt à y monter. Agitant furieusement mon épée, je bondis au-dessus de la barrière et me réceptionnai mal sur le sol, mais pas assez pour mourir aux mains d'un garde — qui pensa avoir l'opportunité de me tuer et le paya de ma lame dans son ventre.

Au loin, j'entendis Arno hurler : « Ça n'en vaut pas la peine ! »Je vis ce qu'il avait déjà perçu : une escouade de gardes qui encerclaient la plate-forme, dressant une barrière entre moi et...

Germain. Qui avait atteint la voiture, était monté et avait claqué la porte derrière lui. Je regardai le cocher agiter les rênes, et les crinières des chevaux volèrent lorsqu'ils levèrent le nez pour s'élancer, entraînant la voiture à vive allure.

Eh merde!

Je me préparai à me jeter sur les gardes, puis je sentis Arno près de moi, qui m'attrapa par le bras.

—Non, Élise.

Je me dégageai avec un cri de frustration. L'escouade s'avançait vers nous, l'arme au clair, les épaules basses et tendues. Leurs yeux brillaient de la confiance que leur conférait leur nombre. Je montrai les dents.

Qu'il soit maudit. Sois maudit, Arno!

Il m'attrapa par la main, m'entraîna dans l'anonymat salutaire de la foule et commença à se frayer un chemin au milieu de badauds surpris, à la périphérie puis au cœur du rassemblement, laissant les gardes derrière nous.

Ce ne fut qu'une fois loin de la scène d'exécution, une fois seuls, qu'il s'arrêta.

Je me tournai vers lui, furieuse.

—Il est parti, bon sang! Notre seule chance...

—Ce n'est pas terminé, dit-il, voyant que j'avais besoin de me calmer. Nous trouverons une autre piste...

Mon sang se mit à bouillir.

— Non. Crois-tu vraiment qu'il se montrera aussi insouciant, sachant que nous sommes sur ses talons ? Nous avions une occasion en or de mettre un terme à sa vie, et tu as refusé de la saisir.

Il secoua la tête, peu convaincu par ma façon de voir les choses.

—Pour te sauver la vie, insista-t-il.

—Tu n'as pas à la sauver.

— Que veux-tu dire ?

—Je suis prête à mourir pour tuer Germain. Si tu n'as pas le cran de chercher la vengeance, alors... je n'ai pas besoin de ton aide.

Et je le pensais, cher journal. Aujourd'hui, alors que j'écris ces lignes, songeant aux mots pleins de colère que nous avons échangés, je reste convaincue que je le pensais, et le pense encore.

Peut-être sa loyauté envers mon père n’était-elle pas aussi inconditionnelle qu'il le proclamait.

Non, je n'avais pas besoin de son aide.

10 novembre 1793

I.

Ils ont appelé cela la « Terreur ». Des « ennemis de la Révolution » ont été envoyés par dizaines à la guillotine : pour s'être opposés à la Révolution, pour avoir engrangé du grain, pour avoir aidé des armées étrangères. La guillotine était surnommée « le rasoir national », et elle travaillait dur, prenant deux à trois têtes par jour, rien que sur la place de la Révolution. La France se recroquevillait sous la menace de sa lame tombante.

Pendant ce temps, des événements plus proches de mon cœur se déroulaient: j'appris qu'Arno avait été renvoyé de son ordre.

—Il a été banni, lut Mr Weatherall dans sa lettre. Les derniers vestiges de son réseau autrefois si fier avaient enfin répondu.

— Qui ? demandai-je.

—Arno.

—Je vois.

—Tu fais semblant de ne pas t'en soucier, n'est-ce pas ? dit-il avec un sourire.

—Rien n'est feint, Mr Weatherall.

—Tu ne lui as toujours pas pardonné ?

—Il avait juré de saisir sa chance lorsqu'elle se présenterait. Elle s'est présentée, et il n'a pas réagi.

II.

—Il a eu raison, dit un jour Mr Weatherall.

Il le dit très vite, comme s'il y avait réfléchi un long moment.

—Je vous demande pardon ? demandai-je.

Enfin, je ne le « demandai » pas. Je le « crachai ». Mr Weatherall et moi étions fâchés depuis des semaines, peut-être même des mois. La vie s'était réduite à une seule chose : faire profil bas. Et cela me faisait hurler de frustration. Chaque jour, je m'inquiétais de trouver Germain avant que lui nous trouve. Chaque jour, nous attendions des lettres envoyées depuis des résidences toujours différentes. Sachant que la bataille était perdue.

Et, oui, je bouillais de colère, alors que Germain avait été à deux doigts de goûter à mon épée. Mr Weatherall était dans le même état, mais pour des raisons différentes. Il se retenait de dire qu'il me trouvait trop impétueuse et trop imprudente, que j'aurais dû attendre et échafauder un plan pour atteindre Germain, comme celui-ci l'avait fait pour s'emparer de notre ordre. D'après Mr Weatherall, je réfléchissais avec mon épée. Il essaya de me faire comprendre que jamais mes parents n'auraient agi avec une telle hâte inconsciente. Il se servait de tous ses atouts, et à présent d'Arno.

—Arno avait raison, dit-il. Tu aurais été mise en pièces. Tu aurais tout aussi bien pu te trancher toi-même la gorge.

Je poussai un soupir exaspéré, jetant un regard noir à la pièce de la résidence dans laquelle nous étions installés. Elle était chaleureuse, confortable, et j'aurais dû l'adorer, mais elle me semblait petite et étroite. Cette pièce, cette résidence dans son ensemble, était un symbole de mon inaction.

— Qu'aurais-je dû faire, selon vous ?

—Si tu aimais véritablement l'Ordre, la meilleure chose à faire serait la paix. Proposer de le servir.

J'en restai bouche bée.

—M'incliner?

—Non, pas t'incliner, faire la paix. Négocier.

— Ce sont mes ennemis. Je ne peux pas négocier avec mes ennemis.

—Essaie de voir cela différemment, Élise, insista Mr Weatherall. Tu fais la paix avec les Assassins, mais tu refuses de négocier avec les tiens. Voilà le message que tu envoies.

— Ce ne sont pas les Assassins qui ont tué mon père, sifflai-je. Vous me pensez capable d'une trêve avec les meurtriers de mon père ?

Il leva les bras au ciel.

— Seigneur ! et elle pense que Templiers et Assassins pourraient se rabibocher. Et s'ils étaient tous comme toi, hein ? « Je veux ma revanche, peu importent les conséquences. »

—Cela prendrait du temps, admis-je.

Il rebondit:

—Et voilà ce que tu peux faire : prendre le temps. Tu pourras faire bien plus de l'intérieur que de l'extérieur.

—Ils le sauront. Ils souriraient par-devant et cacheraient des couteaux dans leur dos.

— Ils ne tueront pas un émissaire de paix. L'Ordre trouvait cela déshonorable, et ils ont désespérément besoin d'harmonie... Non, si tu les approches avec diplomatie, ils répondront par la diplomatie.

—Vous n'en savez rien. Il haussa les épaules.

—Non mais, quoi qu'il en soit, je suis convaincu que risquer sa vie ainsi est mieux que la risquer à ta façon.

Je me levai et le considérai d'un regard noir, ce vieil homme recroquevillé sur ses béquilles.

—Ainsi, c'est là votre conseil ? Faire la paix avec les meurtriers de mon père ?

Il posa sur moi des yeux tristes, parce que nous savions tous les deux que cette situation n'avait qu'une seule issue.

— Oui, dit-il. En tant que ton conseiller, c'est là mon conseil.

—Dans ce cas, considérez-vous relevé de vos fonctions, dis-je.

Il hocha la tête.

—Souhaites-tu que je parte ?

—Non. Je veux que vous restiez.

C'est moi qui suis partie.

2 avril 1794

C’était presque trop douloureux de revenir au manoir de Versailles, mais c'était là que se trouvait Arno, et donc là que je devais aller.

Au début, je crus qu'on m'avait donné une fausse indication : à l'intérieur, la résidence était dans un état identique, voire pire, que lorsque j'y étais venue pour la dernière fois.

Mais j'avais également appris qu'Arno vivait très mal son exil de la Fraternité, et qu'il s'était taillé une réputation d'alcoolique notoire.

—Tu as vraiment une sale tête, dis-je en le découvrant enfin, caché dans le bureau de mon père.

Il leva vers moi des yeux fatigués avant de détourner la tête.

—Tu as l'air de vouloir me demander quelque chose, dit-il.

—Jolie réponse après avoir disparu sans rien dire.

Il émit un petit ricanement moqueur.

—Tu m'as bien fait comprendre que mon assistance n'était plus la bienvenue.

Je sentis monter ma colère.

—Arrête. Je t'interdis de me parler comme ça.

—Que veux-tu entendre, Élise ? « Je suis désolé de ne pas t'avoir laissée mourir » ? « Pardonne-moi de plus me soucier de toi que de tuer Germain » ?

Oui, il est possible que mon cœur se soit attendri. Rien qu'un peu.

—Je croyais que nous voulions la même chose.

—C'était toi, que je voulais. Ça me rend fou de penser que mon inattention a causé la mort de ton père. Tout ce que j'ai fait, c'était pour réparer cette erreur et empêcher qu'elle se répète. (Il baissa les yeux.) Tu as dû venir ici dans un but précis. Quel est-il ?

—Paris se déchire de toutes parts, répondis-je. Germain a élevé la Révolution à des niveaux de dépravation jamais atteints. Les guillotines fonctionnent à plein régime.

—Et qu'attends-tu de moi ?

— L'Arno que j'aime ne poserait pas la question, répondis-je.

Je désignai d'un geste le bazar qu'avait été le bureau bien-aimé de mon père. C'était ici que j'avais appris mon destin de Templier, ici que j'avais été informée des ancêtres Assassins d'Arno. Ce n'était plus qu'un taudis.

— Tu vaux mieux que ça. Je vais retourner à Paris, Viens-tu avec moi ?

Ses épaules s'affaissèrent et, l'espace d'un instant, je crus que c'était la fin. Tant de secrets empoisonnaient notre relation, comment aurions-nous pu nous retrouver comme avant ? Notre amour était de ceux entravés par les complots des autres.

Mais il se leva comme s'il avait pris une décision, redressa la tête, et me regarda avec des yeux injectés de sang, emplis d'un nouvel objectif.

—Pas encore, dit-il. Je ne peux pas partir avant de m'être occupé de La Touche.

Ah, Aloys la Touche. Le tout nouveau membre de notre — ou plutôt « leur » — ordre, promu par Germain. Un homme qui tranchait les membres des mendiants. Peu m'importait qu'Arno le tue. Mais tout de même...

—Est-ce vraiment nécessaire ? demandai-je. Plus nous attendons, plus nous prenons le risque que Germain nous glisse entre les doigts.

— Il écrase Versailles sous sa botte depuis des mois. J'aurais dû réagir plus tôt.

Il n'avait pas tort.

—Très bien. Je vais m'occuper de notre transport. Ne fais pas de bêtises.

Il me dévisagea. Je souris et corrigeai ma phrase.

—Ne te fais pas prendre.

3 avril 1794

Les choses ont beaucoup changé depuis que tu as quitté Paris, lui dis-je le lendemain, en montant avec lui dans la voiture qui nous ramènerait en ville.

—Beaucoup de choses à corriger, acquiesça-t-il.

—Et nous n'avons pas de piste pour traquer Germain.

—Ce n'est pas tout à fait vrai, dit-il. J'ai un nom. Je me tournai vers lui.

—Qui?

—Robespierre.

Maximilien de Robespierre. Voilà un nom évocateur ! L'homme qu'on appelait « l'Incorruptible », président des Jacobins et qui faisait office de dirigeant pour la France. Un homme, donc, avec beaucoup de pouvoir.

—Tu devrais me dire tout ce que tu sais, lançai-je.

—J'ai tout vu, Élise.

Son visage se décomposa, comme si ce souvenir était insupportable.

—Que veux-tu dire ? demandai-je prudemment.

—Je... je vois des choses. Te souviens-tu, quand j'ai tué Bellec ? J'ai vu des choses. C'est comme ça que j'ai su quoi faire.

— Dis-m'en plus, insistai-je, désireuse qu'il se confie sans vouloir l'inquiéter.

—Te rappelles-tu quand j'ai tué Sivert ?

Je pinçai les lèvres, retenant une vague de déni.

—J'ai eu une vision, à ce moment-là, continua Arno. J'ai eu des visions pour chacun d'eux. Toutes les cibles, des hommes et des femmes avec qui j'ai un lien particulier. J'ai vu Sivert se faire refuser l'entrée d'une réunion de Templiers par ton père, les prémices de sa colère envers ton père. J'ai vu Sivert approcher le roi des mendiants. Je les ai vus tous les deux attaquer ton père.

—À deux ! crachai-je.

—Oh ! ton père s'est courageusement défendu et, comme je te l'ai dit, il a réussi à arracher un œil à Sivert. Il aurait probablement eu le dessus sans l'intervention du roi des mendiants.

—Tu l'as vu?

—Dans la vision, oui.

Je me penchai vers lui.

— Cette capacité que tu as... Comment fais-tu ?

—Bellec disait que certains naissent avec, et que d'autres apprennent à l'utiliser avec du temps et de l'entraînement.

—Et tu es de ceux qui naissent avec.

—Il semblerait, oui.

— Quoi d'autre?

—Du roi des mendiants, j'ai appris que ton père refusait ses propositions. J'ai vu Sivert lui offrir l'épingle, disant que son « maître » pourrait aider.

—Son maître ? Germain ?

—Exactement. Mais ça, je ne le savais pas, à l'époque. J'ai simplement vu une silhouette en robes accepter le roi des mendiants au sein de ton ordre.

Je songeai à Mr Weatherall, regrettant que nous nous soyons quittés en de si mauvais termes, regrettant de ne pouvoir lui dire que nos théories étaient exactes.

—Le roi des mendiants a été récompensé pour avoir tué mon père ? demandai-je.

—Il semblerait, oui. Lorsque j ai tué madame Levesque, j'ai vu au-delà du plan des Templiers pour augmenter le prix du grain. J'ai aussi vu ton père chasser Germain de l'Ordre. Germain a invoqué De Molay pendant qu'on l'emmenait. Je l'ai vu approcher madame Levesque. J'ai vu les Templiers comploter pour faire circuler des informations dangereuses pour le roi.

— Quand le roi a été exécuté comme n'importe quel criminel, Germain a dit qu'il pourrait montrer au monde la vérité de Jacques de Molay.

—J'ai aussi vu autre chose. J'ai vu Germain présenter ses Templiers à nul autre que Maximilien de Robespierre.

8 juin 1794

I.

Je peine à me souvenir du temps où les rues de Paris n'étaient pas bondées. J'ai été témoin de tant de soulèvements et d'exécutions, j'ai vu tant de sang couler dans lés rues. Et voilà que la ville se réunissait de nouveau sur le Champ de Mars. Mais cette fois, l'atmosphère était tout autre.

Autrefois, les Parisiens étaient venus prêts à se battre, et probablement à tuer, voire à mourir. Là où ils s'étaient réunis afin d'emplir leur nez de l'odeur du sang de la guillotine, ils venaient désormais se réjouir.

Ils étaient disposés en colonnes, les hommes d'un côté et les femmes de l'autre. Beaucoup avaient des fleurs, des bouquets et des branches de chêne, les autres faisaient flotter des drapeaux, et ils remplissaient le Champ de Mars, cet immense parc, les yeux levés vers la montagne fabriquée par la main d'homme, espérant y voir leur nouveau dirigeant.

C'était la fête de l'Être Suprême, l’une des idées de Robespierre. Alors que les autres factions révolutionnaires désiraient se débarrasser entièrement de la religion, Robespierre en comprenait le pouvoir. Il savait l'homme du peuple attaché à l'idée de la foi. Combien il voulait croire en quelque chose.

De nombreux révolutionnaires soutenaient ce qu'ils appelaient la « déchristianisation », et Robespierre avait eu une idée. Il avait imaginé un nouveau credo pour avancer une nouvelle déité, non chrétienne : l'Être Suprême. Le mois précédent, il avait annoncé la naissance d'une nouvelle religion d'état, avec un décret disant que « le peuple français reconnaît l'existence de l'Être Suprême et de l'immortalité de l'âme... »

Afin de convaincre le peuple de la beauté de son idée, il avait songé à des fêtes. La fête de l'Être Suprême était la première.

J'ignorais quelle était sa véritable motivation ; je savais simplement qu'Arno avait découvert que Robespierre était la marionnette de Germain. Quoi qu'il se passe aujourd'hui, cela aurait bien moins à voir avec les besoins du peuple qu'avec les objectifs de mes anciens Templiers.

—Jamais nous ne pourrons l'approcher au milieu de tout ça, fit remarquer Arno. Nous ferions mieux d'attendre une meilleure opportunité.

—Tu continues de penser comme un Assassin, dis-je. Cette fois-ci, c'est moi qui ai un plan.

Il me regarda en haussant les sourcils; j'ignorai son incrédulité amusée.

—Oh ? Et quel est ce plan ?

—Pense comme un Templier.

J'entendis des tirs d'artillerie au loin. Les voix de la foule se turent et montèrent de nouveau tandis qu'ils se préparaient, et les deux colonnes s'ébranlèrent solennellement vers la montagne.

Ils étaient des milliers. Ils chantaient et criaient « vive Robespierre » en marchant. Partout le drapeau tricolore flottait, s'agitant dans la douce brise.

Tandis que nous nous approchions, je vis de plus en plus de braies blanches et de vestes croisées à boutons, l'uniforme de la Garde Nationale. Chacun d'eux avait une épée au côté, ainsi qu'un mousquet et une baïonnette pour la plupart. Ils formaient une barrière entre la foule et le monticule sur lequel Robespierre prononcerait son discours. Nous nous arrêtâmes devant eux, attendant leurs belles paroles.

—Et maintenant ? fit Arno en surgissant à mon côté.

—Robespierre est inatteignable, il a la moitié de la Garde avec lui, dis-je en désignant les hommes. Jamais nous ne réussirons à l'approcher.

Arno me jeta un regard appuyé.

— C'est ce que j'ai dit.

Une tente se dressait non loin de nous, encerclée par des Gardes à l'air vigilant. Robespierre devait se trouver à l'intérieur.

Il devait probablement se préparer à prononcer son grand discours tel un acteur avant sa pièce, prêt à se présenter devant le peuple, à la fois royal et présidentiel. Personne n'avait le moindre doute sur la véritable identité de l'Être Suprême, je l'avais entendu marmonner dans la foule. Certes, l'atmosphère était à la fête avec des chants, des rires, des branches et des bouquets dans toutes les mains, mais le mécontentement était également présent, même s'il ne s'exprimait pas aussi fort.

Et cela me donna une idée...

—Il n'est plus aussi populaire qu'autrefois, dis-je à Arno. Les purges, ce culte de l'Être Suprême...Il nous suffit de le discréditer.

Arno hocha la tête.

— Et une présentation publique de grande envergure est une occasion parfaite.

— Exactement. Qu'on le montre comme un fou dangereux, et son pouvoir fondra comme neige au soleil. Il nous suffit d'une preuve convaincante.

II.

Sur le monticule, Robespierre prononça son discours.

—Il est enfin arrivé ce jour à jamais fortuné que le peuple français consacre à l'Être-Suprême ! commença-t-il.

La foule buvait ses paroles et, en me frayant un chemin, je songeai : « Il le fait réellement. » Il inventait véritablement un nouveau Dieu, et il voulait que nous l'adorions tous.

—Il n'a point créé les rois pour dévorer l'espèce humaine, dit Robespierre. Il n'a point créé les prêtres pour nous atteler comme de vils animaux au char des rois.

Effectivement, ce nouveau Dieu était taillé pour une révolution.

Il termina son discours et la foule rugit. La joie générale s'emparait peut-être même des plus sceptiques. Il fallait bien reconnaître cela à Robespierre : dans un pays aussi divisé, il nous faisait chanter d'une même voix.

Pendant ce temps, Arno avait réussi à pénétrer dans la tente de Robespierre, cherchant quelque chose qui nous permettrait de discréditer notre dirigeant suprême. Il revint les mains pleines : une lettre que je lus, et qui prouvait sans l'ombre d'un doute les liens de Robespierre avec Germain.

Monsieur Robespierre,

Prenez garde à ne pas faire passer vos ambitions personnelles avant la Grande Œuvre. Nous ne travaillons pas à notre gloire personnelle, mais à remodeler le monde selon l’image de De Molay.

G.

Il y avait aussi une liste.

—Une liste de noms, près de cinquante députés de la Convention nationale, précisa Arno. Tous écrits de la main de Robespierre, et tous opposés à lui.

Je lâchai un petit rire.

—J'imagine que ces bons messieurs seraient ravis d'apprendre qu'ils figurent sur cette liste. Mais d'abord... (Je désignai des tonneaux de vin non loin.) Monsieur Robespierre a apporté ses propres rafraîchissements. Distrais donc les gardes pour moi. J'ai une idée.

III.

Nous accomplîmes nos tâches sans faillir. Arno fit en sorte que la liste attire l'attention des plus féroces détracteurs de Robespierre, tandis que je droguais son vin.

— Qu'y a-t-il là-dedans, exactement ? demanda Arno tandis que nous attendions le début du spectacle : le discours de Robespierre sous l'influence de ce que j'avais glissé dans son vin.

—De l'ergot en poudre. A petite dose, ça provoque la folie, un débit haché, et même des hallucinations. Arno sourit.

—Voilà qui devrait être intéressant.

Et ça l'était. Robespierre trébucha, ânonna son discours et, quand ses adversaires l'interrogèrent au sujet de la liste, il ne sut quoi répondre.

Nous partîmes alors que Robespierre descendait à grand-peine du monticule, accompagné par les huées de la foule, se demandant probablement comment la fête avait pu aussi bien commencer pour se terminer aussi mal.

Devinait-il qu'on avait agi derrière le rideau, manipulé les événements ? S'il était Templier, il devait y être habitué. Quoi qu'il en soit, le processus de discréditation avait bel et bien commencé. Il ne nous restait plus qu'à patienter.

27 juillet 1794

I.

Je viens de relire cette dernière phrase. « Il ne nous restait plus qu'à attendre. »

Eh bien! « Quelle calamité ! » aurait dit Mr Weatherall. C'est l'attente qui m'a rendue folle.

Je tourbillonnais seule sur le sol nu de la demeure vide, l’épée à la main, m'entraînant à tailler et parer, et je me surprenais à chercher Mr Weatherall qui aurait dû m'observer assis, ses béquilles près de lui, me disant de corriger ma position, de simplifier mon jeu de jambes et de cesser de « faire de l'esbroufe, par le Ciel !» Sauf qu'il n'était pas là. J'étais seule. Et j'aurais dû me méfier, parce que la solitude ne me vaut jamais rien. Seule, je tournais en rond. J'avais trop de temps libre pour me perdre dans mes pensées et me monter la tête.

Seule, je m'infectais telle une vilaine blessure.

C'est en partie pour cela qu'aujourd'hui, je me suis perdue.

II.

Tout a commencé avec les nouvelles qui m'ont donné un nouvel élan, suivies d'un rendez-vous avec Arno. Je l'informai que Robespierre avait été arrêté.

—Apparemment, il aurait menacé de pourchasser et d'éliminer les « ennemis de l'État ». Il doit être exécuté dans la matinée.

Il nous fallait le voir avant, bien sûr, mais à la prison du For-L'Évêque nous découvrîmes une scène de carnage. Le sol était jonché de morts, l'escorte de Robespierre avait été massacrée, mais de lui, aucune trace. Un grognement monta dans un coin et Arno se précipita auprès d'un garde adossé contre un mur, la poitrine maculée de sang. Il desserra les vêtements du soldat, trouva la blessure et tenta d'arrêter le sang.

—Que s'est-il passé ? demanda-t-il.

Je m'approchai un peu plus, tendant le cou pour entendre la réponse. Tandis qu'Arno luttait pour garder l'homme en vie, j'enjambai une flaque de sang pour rapprocher mon oreille de sa bouche.

—Les gardiens ont refusé les prisonniers, expliqua le mourant d'une voix sifflante. Alors que nous attendions nos ordres, des troupes de la Commune de Paris nous ont pris en embuscade. Ils ont emmené Robespierre et les autres prisonniers.

—Où ça ?

—Par là, dit-il en pointant le doigt. Ils ne peuvent pas aller bien loin. La moitié de la ville s'est retournée contre Robespierre.

—Merci.

Bien sûr, j'aurais dû aider Arno à soigner cet homme. Je n'aurais pas dû me précipiter à la poursuite de Robespierre. C'était une mauvaise décision. C'était mal.

Et pourtant, ce qui a suivi était bien pire.

III.

Robespierre essaya de s'enfuir mais, comme pour nombre de ses plans dernièrement, il fut contrecarré par Arno et moi.

Nous l'avons rattrapé à l'hôtel de ville, alors que les troupes de la Convention étaient à deux doigts de fracasser la porte.

—Où est Germain ? exigeai-je.

—Je ne parlerai jamais.

Et je l'ai fait. Cet acte horrible. Cet acte prouvant que j'atteignais les limites de ma personne sans pouvoir m'arrêter parce que, pour y arriver, j'étais allée trop loin.

Je sortis mon pistolet et, alors qu'Arno levait la main pour m'arrêter, je visai Robespierre à travers un brouillard de haine, et tirai.

Le coup de feu résonna comme un boulet de canon dans la pièce. La balle frappa sa mâchoire, la fracturant jusqu'à ce qu'elle pende tandis que du sang jaillissait de ses lèvres et de ses gencives, éclaboussant le sol.

Il hurla et s’agita violemment, les yeux emplis de terreur et de douleur, les mains couvrant sa bouche déchirée et sanglante.

—Écrivez ! crachai-je.

Il essaya de formuler des mots, en vain, et gribouilla sur un morceau de papier, le visage écarlate.

« Le temple », lus-je en lui prenant le papier, ignorant le regard horrifié d Arno. J'aurais dû m'en douter.

Les pas des troupes de la Convention se rapprochaient.

Je me tournai vers Robespierre.

—J'espère que vous apprécierez la justice révolutionnaire, monsieur, dis-je.

Nous partîmes laissant derrière nous un Robespierre blessé et en larmes, retenant sa mâchoire avec ses mains recouvertes de sang... et un peu de mon humanité.

IV.

Ces actes. C'est comme si je les imaginais perpétrés par quelqu'un d'autre, une « autre moi » sur laquelle je n'aurais aucun contrôle que je ne peux que regarder agir avec un intérêt distant.

Je pense que c'est la preuve que, non seulement je savais que j'avais échoué à tenir compte des avertissements de Mr Weatherall et, pire encore, à respecter les enseignements de mes parents, mais j'avais surtout atteint un état d'infection mentale tel qu'il était trop tard pour en revenir. Je n'avais d'autre choix que de l'amputer et d'espérer y survivre, plus saine.

Mais dans le cas contraire...

Je dois mettre fin à mon journal, du moins pour ce soir. J'ai des lettres à écrire.

Extraits du journal

d'Arno Dorian

12 septembre 1794

I.

Et j'imagine que c'est là que je dois reprendre le cours de l'histoire. Je devrais commencer en disant que, quand je l'ai retrouvée au temple le lendemain, elle était pâle et fatiguée. Je sais maintenant pourquoi.

Le temple du Marais a été bâti il y a plus de cent ans, sur le modèle du Panthéon de Rome. Derrière une arche avec sa propre version du célèbre dôme, s'élevaient de hauts murs. Le seul passage était celui, occasionnel, d'une charrette emplie de foin qui entrait et sortait par une poterne.

Élise voulait que nous partions immédiatement chacun de notre côté, mais j'étais réticent. Son regard me mettait mal à l'aise, comme s'il manquait quelque chose, comme si une part d'elle n'était plus là. 

Et c'était un peu le cas. Je pris cela pour de la détermination et de la concentration, et je n'ai rien lu dans ses journaux indiquant que c'était autre chose, du moins de façon évidente. Élise était décidée à faire payer Germain, mais je ne pense pas qu'elle croyait y perdre la vie, seulement qu'elle allait tuer Germain ce jour-là ou mourir en essayant.

Et peut-être a-t-elle laissé cette sérénité de l'âme dévorer sa peur, oubliant que, parfois, malgré la détermination et l'entraînement au combat, c'est la peur qui nous garde en vie.

Alors que nous nous séparions pour essayer d'entrer dans le pavillon au cœur du temple, elle posa sur moi un regard lourd de sens, et dit :

— Si tu as l'opportunité de tuer Germain, saisis-la.

II.

Et ce fut le cas. Je le trouvai au cœur du temple. Une silhouette sombre, solitaire, qui se confondait avec la pierre grise et humide entre les piliers de l'église. Et j'eus une opportunité.

Il était trop rapide pour moi. Il sortit une épée aux pouvoirs époustouflants, le genre d'objet qui autrefois m'aurait fait rire et crier à la tricherie. Aujourd'hui, naturellement, je me garde de railler ce que je ne comprends pas. Tandis que Germain agitait cette étrange chose fluorescente, elle sembla attirer et recracher des décharges d'énergie, comme si elle les convertissait à partir de l'air qui nous entourait. Elle brillait, faisait des étincelles. Non, cette épée ne prêtait absolument pas à rire.

Elle chanta de nouveau, scintillante, envoyant une décharge d'énergie qui sembla bondir vers moi, comme mue de sa propre volonté.

—Ainsi, l'Assassin prodigue revient, lança Germain. Je m'en suis douté quand La Touche a cessé d'envoyer ses rapports sur les impôts. Tu es devenu une sacrée nuisance pour moi !

Je m'élançai hors de ma cachette derrière un pilier, ma lame brillant légèrement dans la semi-pénombre.

—J'imagine que tu es également responsable pour Robespierre ? ajouta-t-il tandis que nous nous affrontions.

Je le lui confirmai d'un large sourire.

—Peu importe, fit-il en souriant à son tour. Son règne de Terreur a rempli sa fonction. Le métal a été chauffé et forgé ; le tremper ne fera que décider de sa forme.

Je me portai en avant et frappai son épée, cherchant à l'abîmer plus qu'à la repousser, sachant que, si je réussissais à le désarmer, l'affrontement pourrait tourner en ma faveur.

—Pourquoi une telle détermination ? railla-t-il. Est-ce par vengeance ? Bellec t'a-t-il si bien endoctriné que même encore maintenant, tu accomplis sa volonté ? Ou est-ce par amour ? La fille De la Serre t'aurait-elle tourné la tête ?

Ma lame s'abattit violemment sur la garde de son épée, qui laissa échapper un scintillement colérique, comme si elle était blessée.

Pourtant, Germain, qui avait dû reculer, parvint à rassembler son pouvoir de nouveau, cette fois d'une façon que j'eus du mal à croire. Avec une décharge d'énergie qui me renversa en arrière et laissa une marque de brûlé sur le sol, le Grand Maître disparut.

Des profondeurs du Temple monta un bruit sourd en réponse, qui sembla se répercuter sur les murs de pierre. Je me relevai et me dirigeai vers le son, descendant une volée de marches humides avant d'atteindre la crypte.

À ma gauche, Élise émergea des ténèbres des catacombes. Malin. A quelques secondes près, nous aurions pu attaquer Germain sur deux fronts.

(Ces quelques secondes, par-ci par-là.... je m'en rends compte, maintenant. Ce sont ces petits moments déchirants qui ont décidé du destin d'Élise.)

—Que s'est-il passé ? demanda-t-elle, observant ce qui avait autrefois été la porte de la crypte, mais n'était plus qu'une masse noircie et tordue.

Je secouai la tête.

—Germain possède une sorte d'arme... je n'en ai jamais vu de pareille. Il m'a échappé.

Elle m'accorda à peine un regard.

—Il n'est pas passé par ici. Il doit être en bas.

Je lui jetai un regard dubitatif. Toutefois, l'épée au clair tous les deux, nous finîmes de descendre les marches menant à la crypte.

Vide. Mais il devait y avoir une porte secrète. Je commençai à palper la pierre, sentis un levier dû bout des doigts, le tirai et m'écartai tandis qu'une porte s'ouvrait en grinçant, révélant un vaste caveau doté des piliers des sarcophages de Templiers.

Germain était là. Il nous tournait le dos, et je venais de comprendre que son épée avait retrouvé son pouvoir, qu'il nous attendait, quand Élise s'élança avec un hurlement de rage.

—Élise!

Bien sûr, dès qu'elle se jeta sur lui, Germain fit volte-face en agitant l'épée brillante, projetant une décharge d'énergie semblable à un serpent qui nous força à nous baisser.

Il éclata de rire.

—Ah, et mademoiselle de la Serre également. Quelles retrouvailles !

—Reste cachée, soufflai-je à Élise. Continue de le faire parler.

Elle hocha la tête et s'accroupit derrière un sarcophage, me faisant signe de filer tout en parlant à Germain.

—Pensiez-vous que ce jour ne viendrait jamais ? demanda-t-elle. Parce que François de la Serre n'avait pas de fils pour le venger, que votre crime resterait impuni ?

—C'est donc par vengeance ? dit-il en riant. Ta vision est aussi étroite que celle de ton père.

—Vous pouvez parler ! s'écria-t-elle. Quelle grandeur de vision aviez-vous pour vous emparer du pouvoir ?

—Le pouvoir ? Non, non, non, tu es plus maligne que ça. Il n'a jamais été question de pouvoir, mais de contrôle. Ton père ne t'a-t-il rien appris ? L'Ordre est devenu suffisant. Pendant des siècles, nous nous sommes concentrés sur les signes extérieurs de pouvoir : les titres de noblesse, les positions de l'Église et de l'État. Piégés dans ce mensonge que nous avions créé pour guider les masses.

—Je vais vous tuer ! lança-t-elle. 

—Tu n'écoutes pas. Me tuer ne changera rien. Quand nos frères Templiers verront s'effondrer les vieilles institutions, ils s'adapteront. Ils se retireront dans les ténèbres et nous serons enfin les maîtres secrets que nous sommes voués à devenir. Alors, viens, tue-moi si tu le peux. A moins de pouvoir faire apparaître un nouveau roi et couper tout élan à la Révolution, cela n'a aucune importance.

Je m'élançai depuis l'angle mort de Germain, espérant le frapper de ma lame. Mais la sienne émit un craquement furieux et un orbe d'énergie bleu et blanc jaillit avec la vélocité d'un boulet de canon, infligeant des dégâts semblables au caveau. Je fus immédiatement enseveli sous la poussière de la maçonnerie qui me tombait dessus, puis bloqué par un pilier tombé.

—Arno ! appela Élise.

—Je suis coincé.

Quoi qu'ait été la grosse boule d'énergie, Germain ne l'avait pas parfaitement contrôlée. Il se relevait en toussant, plissant des yeux dans la poussière tourbillonnante, et trébuchait sur les débris pour se relever.

Plié en deux, il hésita un instant à en finir avec nous, puis décida plutôt de fuir dans les tréfonds du caveau, son épée crachant de violentes étincelles de forgeron.

Je regardai les yeux désespérés d'Élise passer de moi, momentanément exclu du combat, au dos fuyant de Germain, avant de revenir sur moi.

—Il s'échappe, dit-elle, le regard empli de frustration.

Quand elle se tourna vers moi de nouveau, je vis l'indécision sur son visage. Deux options. Rester et laisser partir Germain, ou le poursuivre.

Son choix était évident.

—Je suis de taille à l'affronter, dit-elle, décidée.

—Non, répondis-je. Pas toute seule. Attends-moi. Élise !

Mais elle avait disparu. Avec un rugissement, je me libérai de la pierre, me relevai difficilement et m'élançai après elle.

Si j'étais arrivé quelques secondes plus tôt (comme je le disais : chaque pas menant à sa mort a été décidé par quelques secondes), j'aurais pu renverser l'issue de la bataille : Germain se défendait furieusement, son visage cruel trahissait l'effort, et peut-être son épée — dont j'avais décidé qu'elle était presque vivante — a-t-elle senti la défaite de son maître... Avec une énorme explosion de son, de lumière et d'énergie, elle se désintégra.

La puissance du choc me fit trébucher, mais je ne pensais qu'à Élise. Germain et elle se trouvaient au centre de la déflagration.

A travers la poussière, je vis ses cheveux roux là où elle gisait, sous une colonne. Je me précipitai à son côté, m'agenouillai et saisis son visage entre mes mains.

Dans ses yeux dansait une flamme. Élise me vit, je pense, une seconde avant de mourir. Elle me vit et la lueur brilla dans ses yeux une dernière fois, avant de s'éteindre.

III.

J'ignorai un moment les quintes de toux de Germain, puis déposai délicatement la tête d'Élise sur la pierre, lui fermai les yeux et me levai, traversant la pièce jonchée de débris jusqu'à l'endroit où il était étendu des bulles de sang aux lèvres, presque mort. Il me regardait.

Je m'agenouillai. Sans le quitter des yeux, je tirai mon épée et achevai le travail.

J'eus la vision lorsque Germain mourut.

(Et permettez-moi une pause pour imaginer le regard en coin d'Élise quand je lui ai parlé des visions. Pas tout à fait convaincue, pas tout à fait sceptique.)

Cette vision était différente des autres. J'y étais en quelque sorte présent, comme jamais auparavant.

Je me retrouvai dans l'atelier de Germain, à le regarder, vêtu comme autrefois de sa tenue de travail, forger une épingle.

Alors que je l'observais, il s'agrippa la tête et commença à marmonner tout seul, comme si quelque chose l'attaquait de l'intérieur.

Qu'était-ce ? Une voix monta derrière moi, me faisant sursauter.

— Bravo. Tu as tué le méchant. C'est comme ça que tu joues cette pièce de moralité dans ton esprit, non ?

Toujours dans la vision, je me retournai vers le propriétaire de la voix et découvris un autre Germain, bien plus vieux, celui que je connaissais.

— Oh, je ne suis pas véritablement présent, expliqua-t-il. Je ne suis pas véritablement là-bas non plus. En ce moment, je me vide de mon sang sur le sol du temple. Mais il semblerait que le Père de tout Entendement ait décidé de nous accorder un moment pour discuter.

Tout à coup, le décor changea et nous nous retrouvâmes dans le caveau secret où nous nous étions battus, sauf qu'il était net de toutes traces ; il n'y avait aucun signe d'Élise. J'assistai à des scènes d'une autre époque, plus ancienne, lorsqu'un Germain plus jeune s'approchait de l'autel où étaient exposés les textes de De Molay.

—Ah, fit la voix du Germain derrière moi. Une de mes préférées. Vois-tu, je ne comprenais pas les visions qui encombraient mon esprit. Des images de grandes tours dorées, de villes brillant autant que l'argent. Je croyais que je devenais fou. Puis j'ai découvert cet endroit : le caveau de Jacques de Molay. En lisant ses écrits, j'ai compris.

—Compris quoi?

— Que, j'ignore comment, à travers les siècles, j'étais connecté au Grand Maître de Molay. Que j'avais été choisi pour purger l'Ordre de la décadence et de la corruption qui le pourrissaient de l'intérieur. Pour nettoyer ce monde, et rétablir la vérité voulue par le Père de tout Entendement.

Une fois de plus, la scène changea. Cette fois-ci, je me retrouvai dans une pièce où des Templiers de haut rang jugeaient Germain et le bannissaient de l'Ordre.

—Les prophètes sont rarement appréciés à leur époque, expliqua-t-il derrière moi. L'exil et l'humiliation auxquels j'ai été forcé m'ont fait revoir ma stratégie, découvrir de nouveaux moyens pour atteindre mon but.

Le décor changea encore, et je fus assailli par des scènes de la Terreur, de la guillotine qui s'élevait et retombait, comme le mouvement perpétuel d'un pendule.

— Quel que soit le prix à payer ? demandai-je.

—Un nouvel ordre ne peut naître que de la destruction de l'ancien. Si les hommes sont faits pour craindre une liberté sans entraves, c'est encore mieux. Qu'ils goûtent brièvement au chaos, et ils se souviendront pourquoi ils désirent tant obéir.

Nouveau changement, retour au caveau. Cette fois-ci, quelques secondes avant que l'explosion ne lui prenne la vie ; je vis son visage lorsqu'elle accomplit ce qui avait dû être le geste décisif du combat. J'espérai qu'elle savait son père vengé, et qu'elle avait trouvé la paix.

—Il semblerait que nous nous séparions ici, dit Germain. Réfléchis à ceci : l'avancée du progrès est lente, mais aussi inéluctable que la fonte d'un glacier. Aujourd'hui, tu n'as fait que retarder l'inévitable. Une mort isolée n'enrayera pas le flot. Peut-être ma main ne guidera-t-elle pas l'humanité pour retrouver sa juste place, mais celle d'un autre le fera. Penses-y, quand tu penseras à elle.

Je n'y manquerai pas.

Je n'ai cessé de songer à la même chose au cours des semaines qui ont suivi sa mort. Comment est-il possible que j'aie connu Élise mieux que quiconque, que j'aie passé plus de temps avec elle que quiconque, et que cela n'ait pas eu la moindre importance au final, parce que je ne la connaissais pas véritablement ?

La jeune fille, oui, mais pas la femme qu'elle était devenue. À la regarder grandir, je n'ai jamais eu l'occasion de voir s'épanouir la beauté d'Élise.

Et je ne l'aurai jamais. Notre avenir ensemble n'était plus. Mon cœur pleure pour elle. Un poids m'écrase la poitrine. Je pleure mon amour perdu, les hier passés et les lendemains qui ne seront jamais.

Je pleure pour Élise qui, en dépit de ses défauts, était la plus belle personne que j'aie jamais connue.

Peu après sa mort, un homme du nom de Ruddock vint me trouver à Versailles. Un parfum peinait à cacher son odeur corporelle. Il me tendit une lettre, où était écrit : « A ouvrir après ma mort ».

Le sceau était brisé.

—Lavez-vous lue? demandai-je.

— Oui, monsieur. Le cœur lourd, j'ai obéi aux instructions.

—Elle devait être ouverte à sa mort, précisai-je, trahi par l'émotion dans ma voix.

—Oui, monsieur. Quand j'ai reçu la lettre, je l'ai rangée dans un tiroir en espérant ne jamais la revoir, pour être honnête.

Je le regardai d'un air dur.

— Lavez-vous lue avant sa mort ? Si oui, peut-être auriez-vous pu l'empêcher.

Ruddock m'adressa un sourire triste et faible.

—Vraiment ? Je crains que non, monsieur Dorian. Les soldats écrivent ce genre de lettres avant le combat, monsieur. Le simple fait de contempler leur mortalité ne l'ajourne pas.

Il l'avait lue, c'était évident. Il l'avait lue avant sa mort.

Je fronçai les sourcils, dépliai le papier et commençai à lire les mots d'Élise.

Ruddock,

Pardonnez-moi l’absence de formules de politesse, mais je crois avoir fait le point sur mes sentiments à votre égard, et les voici : je ne vous aime pas beaucoup, J'en suis désolée, et je comprends que vous trouviez cette entrée en matière bien impolie mais, si vous lisez ceci, soit vous avez ignoré mes instructions, soit je suis morte, auquel cas aucun de nous deux ne devrait se fatiguer avec l’étiquette.

En dépit de mes sentiments à votre égard, j'apprécie vos tentatives de racheter vos actes, et j'ai été touchée par votre loyauté. C'est pour cette raison que je vous demande de montrer cette lettre à Arno Dorian, un Assassin lui-même, en espérant qu'il verra cela comme mon assurance que vous avez changé. Toutefois, puisque je crains que les paroles d'une Templière morte ne soient pas suffisantes pour vous attirer les bonnes grâces de la Fraternité, j'ai autre chose pour vous.

Arno, je te prierais de bien vouloir donner à monsieur Ruddock les lettres dont je vais parler, afin qu'il puisse s'en servir pour s'attirer les faveurs des Assassins, dans l'espoir d'être accepté au sein du Credo de nouveau. Monsieur Ruddock saura que cela illustre la confiance que je lui porte, que la tâche sera accomplie sans délais et, pour cette raison, ne nécessitera pas d'être surveillé: Arno, le reste de cette lettre est pour toi. Je prie pour revenir de mon affrontement avec Germain et pour pouvoir récupérer cette lettre auprès de Ruddock, afin de la déchirer et de ne plus y penser. Mais si tu la lis c'est que, premièrement, ma foi en Ruddock a payé, et deuxièmement, je suis morte.

J'ai tant de choses à te dire depuis la tombe et, pour cela, je te lègue mes journaux, dont tu trouveras le plus récent dans ma sacoche, les autres étant dans une cachette avec les lettres dont je parle. Si, en fouillant le coffre, tu parviens à la triste conclusion que je ne cache aucune des lettres que tu m'as envoyées, sache que la raison peut en être trouvée dans les pages de mes journaux. Tu trouveras également un collier, qui m'a été offert par Jennifer Scott.

La page suivante manquait.

—Où est le reste ? demandai-je.

Ruddock leva les mains en un geste d'apaisement.

—Ah, voyez-vous, la seconde page contient un message spécial quant à la localisation des lettres dont la demoiselle dit qu'elles pourraient prouver ma rédemption. Et, euh... pardonnez mon impolitesse, mais je me suis dit que si je vous la donnais je me retrouvais dépourvu de tout « levier de négociation », sans garantie que vous n'allez pas simplement prendre les lettres et vous en servir pour renforcer votre position au sein de la Fraternité.

Je le regardai en agitant la lettre.

—Élise me demande de vous faire confiance, et je vous demande de me retourner la faveur. Vous avez ma parole d'honneur que les lettres vous seront remises.

—Et cela me suffit.

Il s'inclina et me tendit la seconde page. Je la lus jusqu'au bout.

Maintenant bien sûr, je gis au cimetière des Innocents, et je suis avec mes parents, près de ceux que j’aime. Toutefois, celui que j'aime le plus, Arno, c'est toi. J'espère que tu comprends à quel point. Et j'espère que tu m'aimes aussi. Et pour m'avoir accordé l'honneur de connaître une si belle émotion, je te remercie.

À toi,

Élise.

—Dit-elle où sont les lettres ? demanda Ruddock, plein d'espoir.

—Qui, répondis-je.

—Et où sont-elles, monsieur?

Je le regardai, le vis à travers les yeux d'Élise, et découvris des choses trop importantes pour être fondées sur une confiance tout juste gagnée.

—Vous l'avez lue, vous le savez déjà.

—Elle l'a appelé « le palais de la Misère ». Ça a un sens pour vous, non ?

— Oui, merci Ruddock, en effet. Je sais où aller. Laissez-moi votre adresse. Je vous contacterai dès que j'aurai récupéré les lettres. Sachez que, pour vous remercier de tout ce que vous avez fait, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider à gagner les faveurs des Assassins.

Il se redressa légèrement et carra les épaules.

—Pour cela, je vous remercie... mon frère,

IV.

Il y avait sur la route un jeune homme dans une charrette. Il était assis avec une jambe relevée et les bras croisés, plissant les yeux sous un chapeau de paille à larges bords, aveuglé par le soleil qui se faufilait à travers une canopée de branches feuillues. Il attendait. Et visiblement, c'était moi qu'il attendait.

—Êtes-vous Arno Dorian, monsieur ? demanda-t-il en se redressant.

— Oui.

Ses yeux s'illuminèrent.

—Portez-vous une lame cachée?

—Me prendrais-tu pour un Assassin ?

—En êtes-vous un ?

Mon épée apparut soudain dans la lumière du soleil. Tout aussi furtivement, je la dissimulai. Le jeune homme hocha la tête.

—Je m'appelle Jacques. Élise était une amie pour moi, une maîtresse juste pour ma femme Hélène, et la confidente d'un... homme qui vit avec nous.

—Un Italien ? demandai-je pour le tester. .

— Non, monsieur, dit-il avec un large sourire. Un Anglais du nom de Mr Weatherall.

Je lui souris en retour.

—Il serait bon que tu m'emmènes le voir, ne crois-tu pas ?

Jacques ouvrit la voie sur sa charrette, et nous prîmes un chemin qui longeait une rivière. Sur l'autre berge s'étendait une pelouse soignée menant à une aile de la Maison Royale ; je la regardai avec un mélange de tristesse et de stupeur... Tristesse, parce que cette simple vue me faisait penser à elle. Stupeur, parce que cela ne ressemblait en rien au portrait satanique qu'elle m'en avait fait dans ses lettres tant d'années plus tôt. , ^

Nous continuâmes comme si nous faisions le tour de l'école, ce qui devait être le cas. Élise avait parlé d'un pavillon.

Nous finîmes effectivement par arriver dans une clairière, avec quelques bâtiments en piteux état. Un vieil homme en béquilles se tenait sur la première marche du porche.

Les béquilles étaient une nouveauté, bien sûr, mais je reconnus presque la barbe grise pour lavoir vue dans le manoir quand j'étais enfant. Il avait appartenu à 1'« autre » vie d'Élise, celle avec François et Julie. Jamais je ne m'étais soucié de lui. Ni lui de moi.

Et pourtant, bien sûr, j'écris ceci après avoir lu les journaux d'Élise, je comprends maintenant la place particulière qu'il a occupée dans sa vie, et je m'étonne du peu de chose que je savais sur elle. Je pleure de nouveau de ne pas avoir eu l'opportunité de .découvrir la « véritable » Élise, celle qui n'avait ni secrets ni destin à accomplir. Parfois, je me dis qu'avec un tel poids sur ses épaules, notre relation était vouée à l'échec dès le début.

—Bonjour, fils, gronda-t-il depuis le porche. Cela fait bien longtemps. Regarde-toi. Je te reconnais à peine.

—Bonjour, Mr Weatherall, dis-je en mettant pied à terre, avant d'attacher mon cheval.

Je m'approchai de lui et, si j'avais su alors ce que je sais maintenant, je l'aurais salué à la française, en le prenant dans mes bras, et nous aurions partagé notre deuil, nous, les deux hommes les plus proches d'Élise. Je ne le fis pas, parce qu'il n'était qu'un visage du passé.

À l'intérieur, le pavillon était simple et le mobilier spartiate. Mr Weatherall s'appuya sur ses béquilles et me conduisit à une table, demandant du café à une jeune fille qui devait être Hélène. Je lui souris et reçus une révérence en réponse.

Une fois de plus, je m'intéressai moins à elle que je ne l'aurais fait après avoir lu les journaux. Je faisais mes premiers pas dans l'autre vie d'Élise avec l'impression d'être un intrus, pas à ma place.

Jacques entra à son tour, retirant une casquette imaginaire et saluant Hélène d'un baiser. La cuisine était chaleureuse,, comme un foyer. Normal qu'Élise l'ait tant aimée.

—On m'attendait ? demandai-je en désignant Jacques de la tête.

Mr Weatherall s'assit avant de hocher la tête, pensif.

—Élise a écrit qu'un certain Arno Dorian pourrait venir chercher son coffre. Puis, il y a quelques jours, madame Levène nous a appris qu'elle avait été tuée.

Je haussai un sourcil.

—Elle vous a écrit ? Et vous ne vous êtes pas douté qu'il y avait un problème ?

—Fils, j'ai peut-être du bois sous les bras, mais pas dans la tête. J'ai pensé qu'elle était toujours en colère contre moi, pas qu'elle se préparait.

—Elle était en colère contre vous ?

—Nous avons eu des mots. Nous nous sommes séparés en de mauvais termes. Nous ne nous parlions plus.

—Je vois. J'ai moi-même subi certaines des colères d'Élise. Ce n'est jamais très agréable.

Nous échangeâmes un regard, esquissant un sourire. Mr Weatherall baissa la tête, pris dans des souvenirs doux-amers.

— Oh que non ! Quel feu celle-ci ! (Il me regarda.) J'imagine que c’est-ce qui a causé sa mort ?

—Que vous a-t-on dit ?

—Que la noble Élise de la Serre avait été impliquée dans une altercation avec le célèbre orfèvre François Thomas Germain, que les épées avaient parlé et que leur combat s'était soldé par leur mort à tous les deux. Ce doit être ce que tu as vu, non ?

Je hochai la tête.

—Elle l'a poursuivi. Elle aurait pu se montrer plus prudente.

Il secoua la tête.

—Elle n'a jamais été du genre prudent. Lui a-t-elle donné du fil à retordre ?

—Elle s’est battue comme une lionne, Mr Weatherall, un bel hommage à son professeur.

Le vieil homme eut un rire bref et sans joie.

—Autrefois, j'ai aussi été le professeur de François Thomas Germain, tu sais. Oui, ton expression est appropriée. Ce traître de Germain a appris ses bottes avec une épée de bois fabriquée par Freddie Weatherall. À l'époque, il était impensable qu'un Templier s'en prenne à un autre Templier.

—Impensable? Pourquoi ? Les Templiers étaient-ils moins ambitieux du temps de votre jeunesse ? Poignarder dans le dos au nom du progrès était-il moins couru ?

—Non, répondit Mr Weatherall avec un sourire, mais quand nous étions plus jeunes nous avions plus foi en notre prochain.

V.

Peut-être aurons-nous plus à nous dire si nous nous revoyons un jour. Nous, les deux hommes les plus proches d'Élise, avions peu de choses en commun, et lorsque la conversation se fut asséchée tel un ruisseau en été, je demandai à voir le coffre.

Il m'y mena et je l'apportai sur la table de la cuisine, caressant du bout des doigts le monogramme EDLS, avant de soulever le couvercle. Comme elle l'avait dit, je trouvai à l'intérieur les lettres, ses journaux, et le collier.

—Autre chose, dit Mr Weatherall, qui s'absenta et revint avec une rapière. Sa première lame, expliqua-t-il en l'ajoutant au coffre avec un air méprisant, comme si j'aurais dû le savoir immédiatement.

Comme si j'avais beaucoup de choses à apprendre sur Élise.

Et c'était le cas, bien sûr. Je le comprends aujourd'hui, et je me rends compte que j'ai dû paraître un peu hautain lors de ma visite, comme si ces gens n'étaient pas dignes d'Élise, alors que c'était tout l'inverse.

J'allai remplir mes sacoches de selle avec les legs d'Élise, prêt à les ramener à Versailles. Je sortis sous un clair de lune paisible et me dirigeai vers mon cheval. Je m'arrêtai dans la clairière, la boucle d'un sac à la main, lorsqu'une odeur me parvint. Une odeur reconnaissable. Du parfum.

VI.

Pensant que nous allions partir, ma jument souffla par les naseaux et s'agita, mais je la calmai en lui flattant l'encolure, et pris une profonde inspiration. Je me léchai un doigt et le levai, vérifiant que j'avais le vent dans le dos. J'observai la clairière. Peut-être était-ce l'une des filles de l'école qui passait par là. Peut-être était-ce la mère de Jacques...

Ou peut-être reconnaissais-je ce parfum, et savais-je exactement qui c'était.

Je le surpris derrière un arbre, ses cheveux blancs lumineux sous l'éclairage de la lune.

—Que faites-vous là ? demandai-je.

Ruddock.

Il grimaça.

—Ah, vous voyez, je..... Eh bien, disons que je voulais m'assurer de recevoir mon butin.

Je secouai la tête, agacé.

—Ainsi, vous ne me faites finalement pas confiance ?

—Et vous, me faites-vous confiance ? Qu'en était-il d'Élise ? Nous faisons-nous confiance, nous qui vivons au sein de sociétés secrètes ?

VII.

— Qui est-ce ?

Les habitants du pavillon, qui étaient partis se coucher quelques instants plus tôt, revinrent : Hélène en chemise de nuit, Jacques vêtu uniquement de son pantalon, et Mr Weatherall encore habillé.

—Il s'appelle Ruddock.

Je ne pense pas avoir jamais assisté à une transformation semblable à celle de Mr Weatherall. Son visage devint rouge, et son regard s'emplit de rage lorsqu'il le posa sur Ruddock.

—Mr Ruddock va récupérer les lettres et repartir, dis-je.

—Tu ne m'avais pas dit qu'elles seraient pour lui, gronda Mr Weatherall.

Je lui lançai un regard insistant. J'en avais assez de lui ; plus vite j'en aurais terminé, mieux ce serait.

—Dois-je comprendre qu'il y a de la rancœur entre vous ?

Mr Weatherall se contenta d'un regard noir, et Ruddock afficha un sourire affecté.

—Élise s'est portée garante de lui, dis-je à Mr Weatherall. Il est un autre homme, et ses erreurs passées lui ont été pardonnées.

—S'il vous plaît, m'implora Ruddock avec un regard nerveux, visiblement inquiet de l'orage qui grondait en Mr Weatherall. Donnez-moi les lettres et je m'en vais.

—Je vais vous donner les lettres, si c'est ce que vous désirez, dit Mr Weatherall en s'approchant du coffre. Mais croyez-moi, si ce n'était pas là le souhait d'Élise, vous les récupéreriez au fond de votre gorge.

—Je l'aimais à ma façon, protesta Ruddock. Elle m'a sauvé là vie à deux reprises.

Mr Weatherall s'immobilisa près du coffre.

—A deux reprises, vraiment ?

Ruddock se tordit les mains.

— Oui. Elle m'a sauvé de la corde, et des Carroll avant cela. 

Mr Weatherall hocha la tête, pensif.

— Oui, je me souviens qu'elle vous a sauvé de la corde. Mais les Carroll...

Ruddock eut un air coupable.

—Eh bien, à l'époque, elle m'a dit que les Carroll étaient après moi.

— Vous les connaissiez ? demanda innocemment Mr Weatherall.

Ruddock déglutit difficilement.

—J'avais entendu parler d'eux, oui.

—Et vous avez fui ? 

—Comme n'importe qui d'autre à ma place ! rétorqua-t-il.

— Tout à fait, acquiesça Mr Weatherall. Vous avez fait ce qu'il fallait, manquant toute l'action. Et pourtant, ils ne comptaient pas vous tuer.

— Dans ce cas, on peut dire qu'Élise m'a sauvé la vie une fois. Peu importe, après tout : une fois, c'est déjà assez.

—Sauf s'ils comptaient vraiment vous tuer.

Ruddock laissa échapper un rire nerveux, le regard fuyant.

—Vous venez de dire que non.

—Mais, et si c'était le cas ? insista Mr Weatherall.

Ou diable voulait-il en venir ?

—Non, dit Ruddock d'un ton enjôleur.

—Comment le savez-vous ?

—Je vous demande pardon ?

Le front de Ruddock luisait de sueur, son sourire était tordu et nauséeux. Son regard accrocha le mien comme pour chercher du soutien, mais en vain. Je me contentais d'observer. D'observer attentivement.

—Voyez-vous, continua Mr Weatherall, je pense qu'à l'époque, vous étiez avec les Carroll, et vous avez cru qu'ils venaient vous faire taire. Ce qui était peut-être bien le cas. Je pense que, soit vous nous avez donné de fausses informations au sujet du roi des mendiants, soit il travaillait pour les Carroll quand ils vont ont chargé de tuer Julie de la Serre. Voilà ce que je pense.

Ruddock secouait la tête. Il avait tenté la surprise nonchalante, l'indignation profonde, et s'arrêta sur la panique.

—Non, dit-il. Ça suffit. Je travaille seul.

— Mais avec l'ambition de rejoindre les Assassins ? lançai-je.

—Non, dit-il en secouant violemment la tête. J'en ai assez de tout cela. Et savez-vous qui a fini par me faire ouvrir les yeux ? La belle Élise, bien sûr. Elle haïssait vos deux Ordres, le saviez-vous ? Deux tiques luttant pour contrôler un chat, voilà ce qu'elle disait de vous. Futiles, et naïfs, disait-elle, et elle avait raison. Elle disait que je serais bien mieux sans vous, et elle avait raison. (Il nous adressa un regard méprisant.) Les Templiers ? Les Assassins ? Vous n'êtes rien d'autres que des vieilles mégères se chamaillant sur d'anciens dogmes.

—Vous ne comptez donc pas rejoindre les Assassins, et vous vous moquez bien des lettres ? demandai-je.

—Exactement, confirma-t-il.

—Dans ce cas, que faites-vous ici ?

Il se rendit compte qu'il avait creusé sa propre tombe. Il virevolta et sortit deux pistolets d'un seul mouvement. Avant que je n'aie eu le temps de réagir, il avait attrapé Hélène, pointant l'un des pistolets sur sa tête, nous menaçant de l'autre.

—Les Carroll vous saluent, lança-t-il.

VIII.

Une nouvelle tension enveloppait la pièce. Hélène gémit. La peau de sa tempe blanchit là où le canon du pistolet appuyait trop fort ; elle jetait un regard implorant par-dessus le bras de Ruddock, là où Jacques se tenait prêt à bondir. Il luttait contre l'instinct de se précipiter de libérer Hélène et de tailler Ruddock en pièces, craignant de le pousser à tirer.

— Peut-être, dis-je, rompant le silence, pourriez-vous m'expliquer qui sont ces Carroll.

— La famille Carroll, de Londres, dit Ruddock en gardant un œil sur Jacques, dont le visage exprimait une fureur sans nom. Au départ, ils espéraient influencer l'évolution des Templiers français, mais Élise les a mis en colère en tuant leur fille, ce qui a donné une dimension « personnelle » à l'affaire.

» Et bien sûr, ils ont fait ce qu'aurait fait n'importe quel parent aimant disposant de beaucoup d'argent et d'un réseau de meurtriers : ils ont crié vengeance. Pas uniquement contre elle, mais aussi contre son protecteur, et je suis certain qu'ils me paieraient une jolie somme pour ces lettres en bonus.

—Élise avait raison, marmonna Mr Weatherall pour lui-même. Elle n'a jamais cru que les Corbeaux avaient tué sa mère. Elle avait raison.

— Oui, dit Ruddock, presque tristement, comme s'il aurait voulu qu'Élise soit là pour partager ce moment.

J'aurais aimé qu'elle soit là, moi aussi. J'aurais aimé la voir tailler Ruddock en pièces.

—Alors c'est terminé, dis-je à Ruddock, très simplement. Vous savez aussi bien que moi que jamais vous ne pourrez tuer Mr Weatherall et vous en tirer vivant.

—Nous verrons, répondit Ruddock. Ouvrez la porte et écartez-vous.

Je restai immobile. Il me jeta un regard d'avertissement et fit hurler Hélène en augmentant la pression du canon du pistolet. J'ouvris la porte et m'écartai.

—Je peux vous proposer un marché, dit Ruddock en faisant pivoter Hélène avant de reculer vers le rectangle noir, de l'entrée.

Jacques était toujours tendu, rêvant de bondir sur Ruddock. Mr Weatherall était furieux mais réfléchissait à toute allure. Et moi, je regardais, j'attendais, les doigts serrés sur ma lame cachée.

—Sa vie contre la sienne, dit Ruddock en désignant Mr Weatherall. Vous me laissez le tuer maintenant, et je relâcherai la fille une fois hors de danger.

Mr Weatherall affichait une expression très, très sombre. La rage semblait s'écouler de lui par vagues.

—Je préférerais mettre fin à ma vie moi-même plutôt que de te laisser la prendre, gamin.

—Comme vous voudrez. Mais soit votre corps gît au sol à mon départ, soit la fille meurt.

—Et autrement?

—Elle vivra, dit-il. Je l'emmène en partant, puis je la relâche une fois hors de danger, et certain que vous n'essayez pas de me doubler.

—Quelle preuve avons-nous que vous ne la tuerez pas ?

—Pourquoi ferais-je cela?

—Mr Weatherall, commençai-je. Nous ne pouvons pas le laisser emmener Hélène. Nous ne sommes pas...

—Je vous demande pardon, monsieur Dorian, me coupa Mr Weatherall, mais laissez-moi écouter Ruddock. Laissez-moi écouter son mensonge, parce que la mise à prix ne concerne pas uniquement le protecteur d'Élise, n'est-ce pas, Ruddock? Elle concerne son protecteur ainsi que sa femme de chambre, n'est-ce pas ? Vous n'avez aucune intention de relâcher Hélène.

Les épaules de Ruddock s'élevaient et s'abaissaient au rythme de son souffle court, à mesure que le nombre de ses options s'amenuisait.

—Je ne partirai pas les mains vides, dit-il, pour qu'ensuite vous me poursuiviez et m'assassiniez.

—Quel autre choix avons-nous ? Soit des gens meurent, dont vous, soit vous partez et vous terminez vos jours en homme traqué.

—Je vais prendre les lettres, finit-il par dire. Donnez-moi les lettres, et je relâcherai la fille une fois hors de danger.

—Vous n'emmènerez pas Hélène, répondis-je. Vous pouvez prendre les lettres, mais Hélène ne quittera pas ce pavillon.

Voyait-il l'ironie de la situation ? S'il ne m'avait pas suivi, s'il m'avait attendu à Versailles, je lui aurais apporté les lettres de toute façon.

—Vous me poursuivrez, dit-il, incertain. Dès que je la relâcherai.

—Non, dis-je. Vous avez ma parole d'honneur. Prenez les lettres et partez.

Il sembla se décider.

—Donnez-les moi, exigea-t-il.

Mr Weatherall sortit la liasse de missives du coffre et les lui tendit.

—Toi, l'amoureux, dit Ruddock à Jacques. Mets les lettres dans ma sacoche de selle et apporte mon cheval. Fais fuir celui de l'Assassin. Dépêche-toi de revenir, ou elle mourra.

Jacques me regarda, puis Mr Weatherall. Nous hochâmes tous les deux la tête et il s'élança dans le clair de lune.

Les secondes passèrent ; nous attendîmes. Hélène était silencieuse, nous observant par-dessus le bras de Ruddock, tandis que celui-ci me menaçait de son pistolet, l'attention focalisée sur moi. Sans se soucier de Weatherall, qui ne représentait pas une menace à ses yeux.

Jacques revint et se glissa à l'intérieur sans quitter Hélène du regard, prêt à la récupérer.

— Bien, tout est prêt ? demanda Ruddock.

Je vis son plan dans ses yeux. Je le vis tellement clairement qu'il aurait tout aussi bien pu l'expliquer à voix haute. Il comptait m'abattre le premier, puis Jacques, et passer Hélène et Mr Weatherall au fil de l'épée.

Peut-être Mr Weatherall le vit-il, lui aussi. Peut-être préparait-il son geste depuis un moment. Quoi qu'il en soit, lorsque Ruddock repoussa Hélène et leva son mousquet vers moi, Mr Weatherall sortit la main du coffre, le fourreau de la rapière d'Élise s'envola et l'épée apparut dans sa main.

Elle était bien plus grande qu'un couteau à lancer, au point que je crus qu'il ne toucherait jamais sa cible; mais bien sûr, sa maîtrise était parfaite, et la rapière tourbillonna tandis que je me jetais sur le côté, entendant la balle siffler à mon oreille. Je retrouvai mon équilibre et sortis ma lame, prêt à bondir pour embrocher Ruddock avant qu'il ne tire une seconde fois.

Mais Ruddock avait une épée dans la tête, les yeux roulant dans deux directions opposées tandis que son crâne partait en arrière. Il tituba, tira dans le plafond, puis il s'effondra, mort avant de toucher le sol.

Mr Weatherall affichait un air de sombre satisfaction, comme s'il venait de se débarrasser de vieux démons.

Hélène se précipita vers Jacques et nous restâmes immobiles un moment, tous les quatre, échangeant des regards avant de baisser les yeux sur le corps de Ruddock. Nous peinions à croire que tout était terminé, et que nous avions survécu.

Puis, après avoir porté Ruddock dehors pour l'enterrer le lendemain, je récupérai mon cheval et continuai de remplir mes sacoches de selle. Je sentis alors la main d'Hélène sur mon bras. Elle avait les yeux rouges d'avoir pleuré, mais le regard sincère.

—Monsieur Dorian, dit-elle, nous aimerions beaucoup que vous restiez. Vous pourriez prendre la chambre d'Élise.

J'y suis toujours, loin des yeux et peut-être même, en ce qui concerne les Assassins, loin du cœur. 

J'ai lu les journaux d'Élise, bien sûr, et je me suis rendu compte que, même si nous ne nous connaissions pas vraiment dans nos vies d'adultes, je la connaissais tout de même mieux que quiconque. Nous étions semblables, des âmes sœurs partageant les mêmes expériences, suivant des chemins de vie presque identiques.

Sauf que, comme je l'ai dit, Élise est arrivée la première, et c'est elle qui est parvenue à la conclusion qu'une union était possible entre Assassins et Templiers. Une lettre est tombée de son journal.

Très cher Arno, 

Si tu lis ceci, c'est soit que ma foi en Ruddock était justifiée, soit que son avidité l'a emporté. Quoi qu'il en soit, si tu lis ceci, tu as mes journaux. Je pense qu'après les avoir lus, tu me comprends un peu mieux, ainsi que les choix que j'ai faits. J'espère que tu verras que je partageais tes espoirs d'une trêve entre Assassins et Templiers, et pour cela j'ai une dernière requête à t'adresser, mon amour. Prends ces principes et porte-les à tes Frères du Credo, fais-leur honneur. Quand ils te diront que tes idées sont futiles et naïves, rappelle-leur que toi et moi avons prouvé qu'il est possible de surmonter des différends de doctrine. Fais cela pour moi, Arno. Et pense à moi. Tout comme je penserai à toi, jusqu'à ce que nous soyons réunis.

Ta bien-aimée,

Élise.

« Fais cela pour moi, Arno. »

Assis là, je me demande si j'en aurai la force. Aurai-je jamais une force semblable à la sienne ? Je l'espère.

Personnages

Pierre Bellec: Assassin

Jean Burnel : Templier, associé de Mr Weatherall

May Carroll : Templière anglaise

Mr Carroll : Templier anglais, père de May

Mrs Carroll : Templière anglaise, mère de May

Arno Dorian : orphelin recueilli par les De la Serre, devenu un Assassin

Charles Dorian : Assassin, père d’Arno

François Thomas Germain : Templier exclu de l'Ordre, devenu Grand Maître

Hélène: femme de chambre d’Élise, devenue l'épouse de Jacques

Capitaine Byron Jackson : contrebandier

Jacques : fils illégitime de madame Levène, devenu l'époux d'Hélène

Roi des mendiants : homme de main de Germain, devenu Templier

Chrétien Lafrenière : membre des Corbeaux, conseiller du Grand Maître de la Serre

Élise de la Serre : Templière et future Grand Maître

Julie de la Serre : Templière, mère d'Élise

François de la Serre : Templier, Grand Maître et père d'Élise

Aloys la Touche : homme de main du roi des mendiants, Templier

Louis-Michel Le Peletier : membre des Corbeaux, conseiller du Grand Maître de la Serre

Madame Levène : administratrice de la Maison Royale

Madame Levesque : membre des Corbeaux, conseillère du Grand Maître de la Serre

Maximilien de Robespierre : fondateur du culte de l'Être Suprême, allié de Germain

Jennifer Scott: Templière anglaise, sœur de Haytham Kenway

Charles Gabriel Sivert: membre des Corbeaux, conseiller du Grand Maître de la Serre, devenu un allié de Germain

Frederick Weatherall : Templier anglais, protecteur d'Élise de la Serre

Mr Ruddock: Assassin exclu du Credo

Honoré Gabriel Riqueti : comte de Mirabeau, Grand Maître Assassin