© Éditions Albin Michel, 2021
pour la traduction française

Édition originale parue sous le titre :
SHOREFALL
© Robert Jackson Bennett, 2020
Première publication, Del Rey
 (an imprint of Penguin Random House LLC), New York, avril 2020.

ISBN : 978-2-226-46919-9

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

À ma famille, proche et lointaine

Si un être vivant disposait d’un pouvoir supérieur au mien, au fil du temps la situation se dégraderait jusqu’à ce que finalement, je devienne son esclave. Et si les rôles étaient inversés, il deviendrait inévitablement le mien.

Crasedes Magnus

I

Le bibliothécaire et les muses

1

« Les portes sont droit devant, dit Gregor. Apprête-toi. »

Sancia prit une inspiration et se prépara mentalement tandis que leur carriole cahotait sous la pluie battante. De sa position, elle distinguait les lumières vives, acérées et froides au sommet des murs du campo, mais guère plus. Elle se frotta les mains l’une contre l’autre et éprouva les cals de ses paumes et de ses jointures, bien moins prononcés qu’ils ne l’étaient au zénith de sa carrière de voleuse.

Berenice tendit le bras, lui prit les mains et les serra.

« Rappelle-toi simplement le plan, dit-elle. Si tu te souviens de tout, ça se passera bien.

– Je me rappelle le plan, rétorqua Sancia. C’est juste que je me rappelle aussi que ledit plan comporte des tas de passages qui se résument à : “Sancia improvise toute une chierie de trucs.” C’est pas exactement rassurant, tu sais ?

– Allons, on ne va pas céder à la panique, là-derrière, si ? » lança Orso depuis le poste de pilotage.

Il se retourna pour les regarder, yeux bleu délavé et hagards au milieu d’un visage sombre et rocailleux.

« Son appréhension est très compréhensible, vu les circonstances, contra Berenice.

– Mais dans la mesure où on s’est cassé le cul pendant six mois pour en arriver là, reprit Orso, je suis sacrément peu disposé à le comprendre.

– Orso…, intervint Gregor.

– Nous sommes simplement des enlumineurs qui s’apprêtent à passer un accord avec une maison marchande, dit Orso en se détournant. Quatre enlumineurs miteux qui cherchent à vendre leurs gabarits pour se faire rapidement un peu d’argent. C’est tout. Pas de quoi s’inquiéter.

– Je vois les murs », remarqua Gregor.

Il braqua le volant de la carriole et lui fit adopter une allure très lente.

Orso se pencha en avant.

« Ah. Bon. Je dois bien admettre que ça, c’est un brin inquiétant. »

Les remparts de la Corporation Michiel émergèrent de l’averse, considérablement renforcés depuis la dernière visite de Sancia. Pour commencer, ils étaient plus hauts d’une douzaine de mètres, parsemés de nouveaux moellons gris, ce qui avait déjà dû demander un certain travail. Mais ce qui reposait au sommet de ces nouvelles fortifications retint son attention : une série de longs coffrets de bronze, disposés à intervalles d’une trentaine de mètres le long de la muraille, chacun monté sur une sorte de pivot.

« Ça fait une foutue tripotée d’espringales », marmonna Orso.

Sancia lorgna les batteries, immobiles et sombres sous la pluie. Un oiseau passa près de l’une d’elles, qui se redressa subitement pour suivre le vol de l’animal, comme un chat traquant du regard une chauve-souris. Le coffret finit par comprendre que le volatile ne représentait pas une menace et reprit sa position originale.

Elle savait comment fonctionnaient ces armes : chargées de carreaux enluminés – des flèches persuadées de voler à une vitesse surnaturelle –, elles avaient été améliorées pour flairer le sang. Si l’une d’elles détectait la présence d’un sang qu’elle ne reconnaissait pas, elle expédiait ses projectiles vers le réceptacle de ce sang et le mettait en charpie ; toutefois, les enlumineurs qui les avaient conçues avaient dû trouver une astuce pour les empêcher de gaspiller des munitions sur le moindre animal de passage. En particulier sur les singes gris, qui avaient le don de confondre les batteries.

Cette invention n’avait rien de sophistiqué, mais elle fonctionnait : aucun intrus ne s’approchait des murs d’un campo.

« Orso, quelle garantie a-t-on que ces choses ne vont pas nous mettre en pièces ? » demanda Gregor.

La carriole passa sur un nid-de-poule ; de l’eau brun grisâtre éclaboussa ses flancs et s’infiltra sur le plancher de l’habitacle.

« J’imagine qu’on en aura bientôt le cœur net », répondit Orso.

Les portes du campo Michiel se dressaient juste devant eux, à présent. Des gardes émergeaient de leurs quartiers, armes au poing.

« Les voilà », dit Gregor.

La carriole s’arrêta au poste de contrôle situé juste devant l’entrée. Deux gardes lourdement cuirassés approchèrent. Le premier, doté d’une espringale très perfectionnée, s’arrêta à six mètres du véhicule, arme baissée, tandis que l’autre avançait et faisait signe à Gregor. Ce dernier ouvrit la portière et descendit, ce qui eut le don de rendre le garde assez nerveux puisque Gregor faisait près d’une tête de plus que lui et portait un léger plastron de cuir embossé du logotipo d’Interfonderies.

« Vous êtes d’Interfonderies ? demanda le garde.

– En effet, répondit Gregor.

– J’ai l’ordre de tous vous fouiller avant de vous laisser entrer dans le campo.

– Compris. »

Ils sortirent de la carriole l’un après l’autre et patientèrent sous la pluie pendant que l’homme les fouillait. Après cela, il inspecta le véhicule. Gregor avait loué cette carriole enluminée assez miteuse auprès d’un vendeur de métaux ; ses roues oubliaient parfois dans quelle direction elles étaient censées rouler – mais ce choix relevait de la stratégie : ils devaient ressembler aux membres d’une entreprise en plein naufrage afin que les Michiel s’en convainquent.

Le garde ouvrit le compartiment arrière. Il s’y trouvait un gros coffre en bois verrouillé par une serrure de bronze.

« Ça, demanda-t-il, ce sont les… marchandises de l’accord ?

– Naturellement, renifla Orso.

– Je dois les examiner. »

Orso haussa les épaules, déverrouilla le coffre et l’ouvrit. Il s’y trouvait quelques plaques de bronze couvertes de sceaux, une poignée d’outils d’enluminure, de nombreux grimoires et rien d’autre.

« C’est tout ? demanda le garde.

– La propriété intellectuelle ne paye jamais de mine », fit Orso.

L’homme referma le compartiment.

« Très bien, vous pouvez entrer. » Il leur remit un sachet – un petit bouton de bronze gravé de sceaux. « Grâce à ça, les batteries et les autres mesures de défense ne vous considéreront pas comme des ennemis. Notez qu’ils expirent dans cinq heures ; après ça, les systèmes vous prendront pour cible. »

Orso soupira.

« Dire que la vie dans les campos a failli me manquer… »

Ils remontèrent dans la carriole. Les portes de bronze pivotèrent lentement, bruyamment et Gregor y engagea leur petit véhicule cabossé.

« Première partie terminée, annonça Orso depuis le siège avant. On est entrés. »

Sancia savait que ce n’était que la portion la plus facile. La situation allait très bientôt se compliquer, en particulier pour elle. Berenice lui serra encore la main.

« Agis avec compassion, chuchota-t-elle. Apporte la liberté aux autres. C’est ton truc, pas vrai ?

– Ouais, répondit Sancia. C’est juste qu’en temps normal, quand j’essaye de cambrioler une maison marchande, j’entre en douce ; je prends pas un foutu rendez-vous histoire de passer par l’entrée principale. »

La carriole s’engagea en bringuebalant dans le campo.

Sancia n’avait jamais pénétré dans les enclaves intérieures de ce campo, si bien qu’elle ne savait pas à quoi s’attendre. Elle était consciente que les Michiel, qui avaient la réputation de manipuler la lumière et la chaleur à la perfection – ainsi que d’être des pseudo-artistes insupportablement snobs –, disposaient de l’un des campos les plus impressionnants de tout Tevanne. Mais à mesure que la carriole progressait vers son cœur, elle songea qu’elle ne s’était pas attendue à… ça.

Des bâtiments de verre émergeaient des rues, se tordaient, couraient et s’élevaient ensemble, leurs entrailles scintillant d’un éclat aussi avenant que fascinant. Des murs entiers avaient été transformés en œuvres d’art ; de gracieux motifs entrelacés glissaient sur leur surface changeante.

Et puis, il y avait les soleils.

D’ailleurs, l’un d’eux s’approchait. La plupart des campos s’éclairaient à l’aide de lanternes flottantes, mais ça ne suffisait pas aux Michiel. Ils avaient façonné de gigantesques orbes brillants qui dérivaient lentement une centaine de mètres au-dessus des rues, tels des soleils miniatures, baignant tout le paysage d’une lumière très semblable à celle du jour. À n’importe quel moment, le spectacle aurait été époustouflant, mais il s’avérait d’autant plus saisissant sous l’averse.

« Curain de merde, dit Sancia.

– Oui, fit Berenice. Il paraît que depuis certaines tours, on peut voir le sommet de ces soleils.

– Conneries vaniteuses, grommela Orso. Vous parlez d’une ânerie. »

Ils continuèrent de progresser entre les spires jusqu’aux portes suivantes, où on les arrêta derechef. Là, on leur demanda de quitter leur carriole pour grimper dans une autre, un véhicule Michiel grouillant déjà de gardes. Les Interfondeurs obéirent ; Gregor prit le coffre et la nouvelle carriole se mit en route vers le sanctum le plus secret du campo Michiel, tout près de l’illustris, le bâtiment maître de toute la maison marchande.

Telle n’était pas leur destination, cependant. Leur carriole se dirigea pesamment vers un grand édifice violet et scintillant, percé de minuscules fenêtres rondes – le siège de l’hypatus, où les enlumineurs de la maison expérimentaient avec les sceaux et la logique pour découvrir de nouvelles façons de plier la réalité à leur gré.

Ils s’arrêtèrent devant le perron et descendirent. Les gardes prirent le coffre. Personne ne vint les accueillir. On les fit entrer, traverser plusieurs salles lambrissées de verre et de lumière, puis monter des escaliers, jusqu’à une vaste pièce haute de plafond qui évoquait un théâtre, munie d’une scène garnie d’une rampe ; les gradins du public étaient tapissés de coussins, de divans et d’une myriade de plats chargés de victuailles.

Sancia fixa la nourriture. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait plus connu la faim, mais elle n’arrivait toujours pas à croire ce qu’elle voyait : des tourtes, des bols de potage, du chocolat, des tranches de viande fumée soigneusement disposés sur des plateaux à étages en or. Le tout était accompagné d’une abondance de cruches de vin qu’Orso reluquait avec beaucoup d’intérêt.

« Je croyais que les révoltes d’esclaves, dans les plantations, obligeaient tout le monde à se serrer la ceinture, grogna Sancia.

– Nous sommes dans la demeure des principaux officiers-hypati du campo, chuchota Berenice. Ils ne manqueront de rien quoi qu’il arrive.

– Vous pouvez vous installer ici, lança un garde en désignant la table dressée sur la scène. L’hypatus arrivera bientôt. »

Sancia observa les hommes d’armes prendre place aux coins de la pièce. Rien d’étonnant à cela : les Interfondeurs seraient étroitement surveillés chaque instant qu’ils passeraient ici.

« Ça devrait faire l’affaire, non ? » dit Orso en s’approchant d’un objet volumineux posé sur la table.

La plupart des gens l’auraient pris pour un gros four fait d’un métal étrange, mais même un enlumineur débutant aurait reconnu une chambre thermique abritant un lexique de test, version réduite et très simplifiée des énormes machines utilisées pour faire tourner les fonderies de tout Tevanne.

« Il est beaucoup plus sophistiqué que ce que nous utilisons actuellement », remarqua Berenice en examinant la coque de l’appareil.

Orso renifla.

« Évidemment. Dans les Communes, on n’a pas un million de duvots à balancer par les fenêtres.

– Mais… je pense qu’on peut le faire fonctionner, non ? » reprit Berenice en regardant Sancia.

Cette dernière se pencha et ausculta la chambre thermique, essentiellement ses joints et ses parois ; s’ils devaient présenter leur technologie aux Michiel, tout devait être parfaitement étanche.

« Il faudrait renforcer les joints ici et là, dit-elle en désignant deux points qui lui paraissaient fragiles. Mais hormis cela, ça devrait aller.

– Vérifiez encore, ordonna Orso. Nos gabarits doivent fonctionner. »

Poussant un soupir, Berenice et Sancia ouvrirent leur coffre de bois, en sortirent plusieurs loupes enluminées et entreprirent de mesurer et d’éprouver la chambre thermique pour s’assurer qu’elle ne souffrait d’aucun défaut. C’était une tâche monotone ; Sancia avait l’impression d’être un physiquere cherchant des bubons sur un patient.

Elle jeta un bref regard à Berenice, qui s’était munie d’un monocle grossissant.

« Tu as prévu quelque chose, après ça ? » demanda-t-elle.

Berenice cligna des yeux et la regarda, perplexe.

« Hein ?

– Je me disais qu’on pourrait aller voir un spectacle de marionnettes. Pasquale a une sorte de girafe artificielle enluminée qui, paraît-il, est fantastique. »

Berenice afficha un sourire narquois.

« Oh, vraiment ?

– Ouais. On aurait aussi pu passer dans une taverna…

– Goûter le dernier vin de canne…

– Un bol de riz au safran…

– Des queues-rouges sucrées, peut-être.

– Oui, dit Sancia. Et après, on irait voir les marionnettes. Ça te dit ?

– Ça me paraît parfait », répondit Berenice. Elle ajusta sa loupe et reprit sa tâche. « Je ne raterais ça pour rien au monde. Mais ! Peut-être…

– Peut-être demain.

– Demain, ce serait possible, oui. Et maintenant que j’y pense, après-demain…

– Serait encore mieux.

– C’est ça. »

Sancia eut un rire sec.

« Naturellement. »

C’était une vieille plaisanterie entre elles. Malgré leur désir de sortir un peu de l’atelier pour s’amuser, Sancia et Berenice savaient toutes deux avec quasi-certitude qu’elles ne le pourraient pas. Elles allaient encore passer une nuit à travailler jusqu’à l’aube sur des plaques de définitions et des tableaux enluminés afin de ressusciter leur vieux lexique gâteux.

Un jour, pensa Sancia, je serai le genre de fille qui s’occupe de son amoureuse en permanence et de son travail quand elle n’a pas le choix, et non le genre de fille qui s’occupe de son travail en permanence et de son amoureuse quand elle arrive à grappiller deux minutes.

Sur ce, les portes s’ouvrirent à la volée et une voix riche, hautaine, s’écria :

« Orso Ignacio ! Cela fait une éternité, n’est-ce pas ? »

Les Interfondeurs se retournèrent pour voir une vingtaine d’hommes richement vêtus se déverser dans la pièce. Tous étaient soigneusement apprêtés ; pas un cheveu ne dépassait de leur coiffure, pas un pli ne froissait leur toge. Nombre d’entre eux avaient le visage peint de motifs complexes, une pratique très répandue parmi l’élite de la ville. Même ceux qui arboraient un air dépenaillé – le dernier cri en matière de mode – se donnaient visiblement beaucoup de mal pour y parvenir.

À leur tête, un homme grand et fin, duquel irradiait une intense autosatisfaction. Des cercles d’or autour des yeux rehaussaient son visage peint en blanc, et sa toge ouverte jusqu’au nombril révélait un torse nerveux, ciselé, sombre et singulièrement huilé.

« Armand Moretti, dit Orso avec une joie feinte. C’est si bon de te revoir… »

Orso s’avança, main tendue. Il donnait l’impression de se diriger vers quelque étrange miroir déformant : d’un côté Orso, grand, loqueteux, le regard fou et les cheveux en bataille, osseux et filiforme, comme s’il oubliait parfois qu’il était censé ménager le corps qu’il occupait ; de l’autre, Armand Moretti, hypatus de la Corporation Michiel, qui avait environ le même âge et faisait la même taille, mais évoquait le genre d’homme qui prend régulièrement des bains de lait pour entretenir sa peau.

« C’est si délicieux de ta part d’être venu, Orso ! dit-il en secouant la main de ce dernier. Et je suis tellement heureux de pouvoir t’aider. Combien de temps s’est écoulé depuis que tu as lancé ta propre firme ? Un an, deux ?

– Presque trois, en fait, répondit Orso.

– Vraiment ? Tant que cela ? À votre mise, je ne l’aurais pas cru. Eh bien, en tout cas, je suis toujours ravi de tendre une main secourable aux collègues du bon vieux temps, n’est-ce pas ?

– Euh, oui », dit Orso, qui faisait visiblement des efforts pour dissimuler son mépris.

Moretti regarda le reste de la bande, et s’arrêta brusquement sur Berenice. Dans un bruissement de sa toge, il s’approcha d’elle.

« Oh ! Et… qui est donc cette ensorcelante créature que tu as réussi à convaincre de trimer sous tes ordres ?

– Je te présente Berenice Grimaldi, répondit Orso d’un ton plat. Notre directrice des opérations.

– Vraiment ? Je dois dire qu’elle est bien plus agréable à regarder que notre directeur des opérations…

– C’est un honneur de rencontrer le célèbre Armand Moretti de la Corporation Michiel, le salua Berenice en s’inclinant.

– C’est qu’elle est polie, en plus ! s’écria Moretti en tendant sa main vers la joue de la jeune femme. Je vous assure que tout le plaisir est pour moi. »

Jusque-là, Sancia était restée parfaitement immobile, mais c’en était trop. Elle vint se ranger derrière Berenice, les poings crispés – Berenice, mains serrées derrière le dos, lui fit signe de repartir.

Sancia échangea un regard avec Orso. Lançons l’affaire, pensa-t-elle, avant que je perde mon calme et que je piétine la tronche de cet abruti.

Le regard de Moretti glissa vers Sancia et il se figea de surprise, ce qui n’étonna pas celle-ci. Petite, balafrée, le crâne presque rasé et vêtue de brun terne, elle était consciente de ressembler à une sorte de moine renégat… et aucunement au genre de personne que Moretti fréquentait d’ordinaire.

Les traits de ce dernier se crispèrent.

« Et…, dit-il. Et… voici… »

Voilà pourquoi je préfère le vol aux petits jeux politiques, pensa Sancia. Quand on dévalise quelqu’un, il ne vous dévisage pas, au moins.

Gregor s’avança.

« Voici Sancia Grado, dit-il, notre directrice des innovations. Et je suis Gregor Dandolo, responsable de la sécurité. »

Il s’inclina.

« Ah, oui ! fit Moretti. Le fameux Revenant de Dantua. Belle prise pour Orso, que de vous avoir débauché pour sa petite échoppe des Communes. Délicieusement transgressif ; je suis sûr que votre mère doit s’arracher les cheveux. »

Gregor afficha un sourire pincé, contenu, et s’inclina encore.

Moretti frappa dans ses mains.

« Et aujourd’hui, nous allons voir votre célèbre boîte à strates en action, n’est-ce pas ? Votre nouvelle technique ?

– Oui », dit Orso en déverrouillant le coffre pour l’ouvrir brusquement. Il en sortit un gigantesque grimoire et le posa sur la table. « Toutes les définitions et tous les protocoles d’enluminure sont là, afin que vous puissiez les détailler. Nous vous les remettrons après la démonstration. La plupart d’entre eux vous paraîtront plus logiques une fois que vous aurez vu la manière dont ils fonctionnent dans les faits. »

Un enlumineur Michiel âgé, souffrant d’un zézaiement prononcé – que Sancia estima être artificiel – intervint :

« C’est la technique que vous avez utilisée durant la nuit sur la Montagne ? Celle qui vous a permis d’employer l’outil gravifique contre les Candiano ? »

Orso marqua un temps d’arrêt, ne sachant visiblement quoi répondre. S’il était vrai que cette innovation les avait aidés à détruire l’une des quatre maisons marchandes de Tevanne, les Interfondeurs étaient partis du principe que le sujet risquait de mettre mal à l’aise ses concurrentes et avaient décidé de l’éviter. Et pourtant… cela ne semblait aucunement gêner les enlumineurs Michiel. Ils observaient Orso avec un air de vague intérêt, comme s’ils recevaient des nouvelles de tel ou tel cousin lointain.

« Euh, oui, dit Orso en toussotant. C’est exact. Mais nous avons là une version plus raffinée.

– Fantastique, dit l’enlumineur en hochant la tête. Fascinant.

– Tu peux parler librement, Orso, ajouta Moretti. Les Candiano étaient nos rivaux, après tout. Grâce à toi, nous avons pu acquérir l’essentiel de leurs enclaves pour une bouchée de pain. » Il remplit un verre de vin et les salua. « Dont la Montagne.

– Oh, fit Orso, troublé. Alors… Nous allons passer à la…

– Tu ne souhaites pas t’assurer du paiement, avant tout ? » demanda Moretti.

Orso se figea et Sancia comprit aussitôt pourquoi : il avait complètement oublié l’argent et se demandait si cela ne trahissait pas leurs véritables intentions.

« Ah, bien sûr, dit Orso avant de s’incliner. Je ne voulais gêner personne. »

Moretti sourit, but son vin et claqua des doigts. Un jeune serviteur s’avança avec un petit coffre en bois.

« Ne t’inquiète pas. Soixante mille duvots ne constituent aucunement une gêne. »

Le serviteur ouvrit le coffre. Les Interfondeurs fixèrent les piles de duvots d’or et d’argent qu’il contenait.

Curain, pensa Sancia. Je n’ai jamais vu autant d’argent de toute ma foutue vie.

Mais elle se rappela ce qu’Orso lui avait dit : Au diable, l’argent. Si on se débrouille bien, on repartira avec quelque chose de plus précieux que toutes les bougies d’or et les anneaux d’enluminure du bâtiment mis bout à bout.

Il n’empêche qu’Orso aussi semblait avoir du mal à se le rappeler.

« Parfait, dit-il d’une voix étranglée. Merci, Armand…

– Certainement », répondit Moretti, visiblement ravi de son petit effet.

Le serviteur referma prestement le coffret et se replia dans un coin de la pièce.

Moretti se versa un autre verre de vin d’un geste ample.

« Vous pouvez procéder. » Il le vida aussitôt et leur sourit de nouveau. « Éblouissez-moi, je vous prie. »

« Pour notre démonstration, annonça Orso, nous n’avons besoin que d’une boîte, de préférence en fer ou en acier puisque le bronze est un peu fragile. Et elle doit faire à peu près la même taille que ce lexique de test. »

Moretti gagna à pas chaloupés un gigantesque coussin. Il adressa un bref geste de la main à un jeune garçon et ordonna :

« Apporte-lui ce qu’il demande. »

Le domestique partit en courant, et Moretti s’avachit. Ses enlumineurs l’imitèrent en se laissant choir qui sur un divan, qui sur un fauteuil. Moretti trempa une prune dans un pot de chocolat et l’engloutit bruyamment tout en regardant Sancia et Berenice se mettre au travail sur le lexique de test.

L’enluminure comprenait presque toujours deux étapes. La première paraissait très simple : un enlumineur plaçait une petite plaque inscrite de sceaux sur l’objet qu’il souhaitait altérer, ou plus souvent à l’intérieur de lui, afin de la protéger de tout dommage. Cette plaque était frappée d’une poignée de sceaux, généralement entre six et dix, et une fois attachés à l’objet, ceux-ci entreprenaient de le convaincre de désobéir à la réalité d’une manière très inhabituelle – ce qui expliquait pourquoi l’élément était appelé « plaque de persuasion ».

Mais une plaque de persuasion n’était simple qu’en apparence. En réalité, chacun de ses six à dix sceaux reposait sur un deuxième composant : une plaque de définition, remisée dans un lexique proche. Et c’était là que s’accomplissait le véritable travail, car une plaque de définition était faite de millions de cordes de sceaux manuscrites, lesquelles tissaient des arguments très complexes et assez solides pour forcer un petit coin de l’univers à défier la réalité. Les sceaux de la plaque de définition indiquaient simplement à quels domaines ces arguments devaient s’appliquer.

Créer une plaque de définition demandait des semaines de tests et d’analyses. De telles expérimentations semblaient laborieuses – et elles l’étaient –, mais faute de cela, l’utilisateur d’une enluminure risquait de voir son torse ou sa tête imploser sans prévenir. Ainsi, à Tevanne, toute plaque de définition garantissant une enluminure fonctionnelle valait une fortune.

Et c’était précisément une plaque de ce type que Sancia et Berenice sortirent prudemment de leur coffre pour la placer dans le petit lexique installé sur la table : personnellement réalisée par leurs soins, elle allait forcer la réalité à accomplir quelque chose que les Michiel trouveraient sûrement très, très précieux.

« Ainsi, dit le vieil enlumineur zézayant, vous mettez au point une manière de… dupliquer la réalité ?

– Pas exactement, dit Orso au moment où le serviteur revenait avec un coffret de fer posé sur un chariot à roulettes. Ces plaques vont convaincre les deux boîtes que la réalité qu’elles abritent est la même. L’univers ne pourra dire si le lexique de test de la chambre thermique est vraiment dans sa chambre thermique, ou dans la boîte en fer que vous venez d’apporter, ou dans les deux. »

Moretti plissa les yeux.

« Ce qui signifie…

– Ce qui signifie que lorsque les deux chambres sont jumelées, on peut emporter la boîte vide où l’on veut », dit Orso en tapotant le coffret en fer pendant que Sancia et Berenice se mettaient au travail dessus. « Et, dans la foulée, toutes les définitions du lexique. »

Les enlumineurs Michiel avaient cessé de ripailler. Sancia ne pouvait le leur reprocher, puisque Orso venait de leur révéler nonchalamment la solution à l’une des plus pénibles limites de l’enluminure.

Les lexiques abritaient des millions de définitions soigneusement composées et d’arguments qui convainquaient la réalité d’accomplir des choses qu’elle évitait par-dessus tout de faire en temps normal. Ils étaient énormes, complexes, et horriblement coûteux ; en construire un relevait de l’exploit, le déplacer encore plus.

Et pourtant, les appareils enluminés – tels que les projectiles des espringales, les carrioles et les lanternes – ne fonctionnaient qu’à condition de se trouver dans un rayon d’environ un kilomètre et demi d’un lexique de fonderie. Hors de ce rayon, la réalité retrouvait ses certitudes établies sur ce qu’elle était et n’était pas, et pouvait ainsi ignorer la plaque de persuasion de l’appareil, même si ses sceaux avaient été inscrits avec la plus grande minutie.

Bref, il s’avérait drôlement moins coûteux de convaincre une boîte en fer basique qu’elle contenait un lexique que d’en construire un nouveau. Incroyablement moins coûteux. De même que tapoter le sol avec une baguette magique pour faire jaillir une source est incroyablement moins coûteux que creuser des kilomètres de canaux d’irrigation.

« Quelles sont les limites de cette technique ? » demanda Moretti, dont l’arrogance avait baissé d’un cran.

« Eh bien, initialement, la réalité contenue dans la boîte dupliquée devenait de plus en plus instable à mesure que le temps passait, dit Orso. Ce qui signifiait qu’à terme, elle finissait par, hum, exploser.

– Mais nous avons résolu ce problème, glissa rapidement Berenice.

– Oui. Ça a demandé beaucoup de travail, mais… l’instabilité a été éliminée, confirma Orso.

– Montrez-moi la définition, je vous prie, demanda Moretti.

– Nous l’avons déjà chargée, dit Berenice.

– Je sais. Mais j’aimerais la voir. »

Fronçant les sourcils, Orso retira la plaque de définition du lexique et la lui montra. C’était un grand disque de bronze, d’une cinquantaine de centimètres de diamètre, gravé de milliers et de milliers de minuscules sceaux – tous tracés dans l’écriture nette de Berenice.

Moretti se releva, s’approcha et se pencha pour les étudier de près. Puis il hocha la tête et fit un pas en arrière.

« Je vois. Fascinant.

– La technique peut-elle être appliquée à une échelle plus importante ? zézaya l’enlumineur âgé, qui songeait manifestement aux lexiques de fonderie.

– C’est possible », dit Orso. Il remit la plaque dans le petit lexique. « Mais dans la mesure où la société Interfonderies ne possède pas de lexique de fonderie avec lequel expérimenter, je ne peux pas vous donner une réponse définitive. »

Les enlumineurs Michiel échangèrent des ricanements affectés.

« Cependant, nous nous sommes penchés sur le deuxième problème posé par les lexiques, dit Orso. En construire un est certes complexe et coûteux, mais on ne le paye qu’une fois. En revanche, mettre à jour constamment tous les lexiques de votre campo, entrer toutes les dernières définitions… Les coûts s’accumulent, oui ? »

Les ricanements s’évanouirent. Tous les yeux étaient braqués sur Orso, tandis que Sancia et Berenice travaillaient en silence sur la boîte en fer, telles les assistantes d’un prestidigitateur.

« Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda vivement Moretti.

– Eh bien, en tant qu’ancien hypatus, je sais que créer une définition d’enluminure prend des jours, des semaines, voire des mois », répondit Orso. Il tapota le lexique qui contenait celle qu’il venait de leur montrer. « Devoir scrupuleusement et parfaitement inscrire chaque sceau de l’argumentaire sur une plaque en bronze, avant de la placer dans la nacelle d’un lexique de fonderie… En outre, on ne peut les fabriquer en série, puisque le moindre sceau imparfait risque de provoquer des ravages au sein d’un lexique actif. Tout doit être fait à la main… Ce qui signifie qu’il faut plus d’un an pour qu’une seule nouvelle définition soit mise en œuvre dans tout un campo.

– Certes, dit Moretti avec impatience. Et ?

– Eh bien, nous avons découvert que la nacelle d’un lexique de fonderie… L’élément qui contient toutes les définitions… » Orso se tapota pensivement le menton. Sancia se dit qu’il en faisait un peu trop. « Nous avons découvert, donc, qu’elle pouvait être jumelée très facilement. »

Les enlumineurs Michiel se regardèrent.

« Vous dites qu’au lieu de graver plusieurs centaines de plaques de définitions à la main, dit Moretti en jetant un regard vers la boîte tendue de velours, pour nos centaines de fonderies…

– Oui ? l’encouragea Orso.

– Nous… nous pourrions utiliser votre technique pour jumeler les nacelles de nos lexiques…

– Oui.

– Du coup, il suffirait d’intégrer un seul jeu de plaques de définitions à un lexique donné… et tous les autres croiraient contenir ces arguments ?

– Oui.

– Et tous les arguments que nous aurions écrits… s’appliqueraient partout ? » demanda Moretti.

Orso hocha la tête comme si l’idée venait entièrement de Moretti et non de lui.

« Ça pourrait définitivement fonctionner, oui. »

Les enlumineurs Michiel ne se vautraient plus sur leur siège, à présent. La plupart s’étaient redressés, penchés en avant ou même levés.

Sancia devinait déjà les calculs auxquels ils se livraient : les heures de travail économisées, le gain d’efficacité, et ce à l’échelle de tout le campo. Cette innovation éliminerait également une pléiade de problèmes de sécurité, car les définitions d’enluminure étaient les biens les plus précieux d’un campo : les lexiques constituaient peut-être son cœur, mais les définitions restaient son sang. Même l’application à petite échelle de la technique d’Orso représentait une révolution.

« Tout est là, annonça ce dernier en mettant la main sur le gros grimoire posé sur la table. Je ne doute pas que des esprits aussi éclairés que les vôtres comprendront rapidement…

– Après la démonstration, dit vivement Moretti. Je veux être sûr que cela fonctionne. »

Orso fit une courbette.

« Naturellement. »

Berenice et Sancia continuèrent leur travail, appliquant soigneusement les marqueurs appropriés sur la boîte en fer. En moins d’une demi-heure, elles eurent fini.

« Terminé », dit Berenice en reculant pour s’essuyer le front.

Les enlumineurs Michiel se levèrent et approchèrent de la scène pour étudier les modifications qu’elles avaient apportées au lexique de test et à sa chambre thermique, ainsi qu’à la boîte en fer. Leur travail était trompeusement simple : un peu de bronze, quelques plaques, une poignée de sceaux soigneusement manuscrits.

« Il n’est pas actif, si ? » demanda prudemment l’enlumineur zézayant.

Orso lui lança un léger sourire.

« Non. Il ne fonctionnera pas tant que le lexique n’aura pas atteint son plein régime et n’aura pas été allumé. Ce n’est qu’alors que nous aurons réussi à jumeler la réalité.

– Mais comment comptez-vous prouver que ça fonctionne ?

– Eh bien, il existe plusieurs façons de…

– Non, intervint Moretti. Nous allons nous en charger. »

Il fit signe à l’un des enlumineurs, au fond de la pièce, qui s’approcha rapidement avec un nouveau coffret, celui-là d’argent et de bronze, par opposition au bois terne de la boîte d’Orso.

Moretti l’ouvrit. Il s’y trouvait une nouvelle plaque de définition, ainsi que plusieurs petits lampions enluminés. Il se tourna vers Orso avec un grand sourire.

« Même si ta démonstration promet d’être à la hauteur de ton synopsis, je préférerais voir comment fonctionne ta technique avec nos outils plutôt qu’avec les tiens. Cette définition, ici, fait briller ce lampion… mais seulement tant qu’il se trouve à un pied du lexique qui l’alimente. »

Orso hocha lentement la tête.

« Donc… tu souhaites allumer le lexique de test, poser le lampion sur la boîte en fer et… l’emporter hors de la pièce pour voir si le lampion continue de briller ?

– Précisément, dit Moretti. Dans un endroit du campo inconnu de toi et de tes employés. »

Les enlumineurs Michiel regardèrent Orso, mais ce dernier se contenta de hausser les épaules et de répondre :

« Certainement. »

Le sourire de Moretti vacilla légèrement.

« Procédez », dit-il en adressant un signe de tête à son équipe.

Les enlumineurs insérèrent prudemment leur deuxième définition dans le lexique de test. Puis ils le refermèrent, le verrouillèrent et l’allumèrent.

Environ la moitié d’entre eux reculèrent, craignant que tout n’explose. Ce qui n’arriva pas : le chariot sur lequel était posé le coffre de fer laissa échapper un grincement, comme si on l’avait subitement chargé de cent cinquante kilos supplémentaires…

Ce qui était le cas, Sancia le savait bien. Les lexiques de test pesaient plusieurs quintaux. Si le coffre de fer pensait en contenir un, désormais, il se faisait naturellement beaucoup plus lourd.

Orso désigna le lampion. Moretti le brandit et l’alluma.

Au début, il ne se passa rien. Mais lorsqu’il le posa sur le coffre de fer, il se mit subitement à briller d’une lueur vive et stable. L’enlumineur zézayant poussa un hoquet. Moretti fixa le lampion, les yeux toujours plissés.

Orso désigna la porte.

« Si tu veux faire sortir le coffre, dit-il, ma directrice des opérations et moi-même nous ferons une joie de répondre à tes questions. » Il fit signe à Sancia, qui s’avança. « Pendant ce temps, Berenice et Gregor resteront ici pour s’assurer que tout se passe sans accrocs. »

Moretti scruta Sancia avec dégoût.

« Et… pourquoi devrais-je laisser cette créature arpenter mon bâtiment ? » Il coula un regard de côté à Berenice. « Pourquoi pas elle, à la place ?

– Aaah, fit Orso. Eh bien, Berenice est très compétente. J’estime qu’il est toujours préférable d’appareiller les gens compétents avec les gens qui, hum, le sont moins. »

Sancia et Gregor échangèrent un regard – charmant.

Moretti se plaqua un sourire résolument forcé sur les lèvres et dit :

« Bien sûr. C’est parfaitement logique. »

Deux enlumineurs s’attelèrent au chariot et entreprirent de le pousser vers la porte. Moretti et les autres sortirent en grande pompe à leur suite, avec Orso et Sancia.

Celle-ci prit une longue et profonde inspiration. Au travail.

2

Sancia, Orso et les enlumineurs Michiel longeaient les corridors du bâtiment de l’hypatus dans un silence presque total. Tous les yeux étaient braqués sur le petit lampion juché sur le coffre de fer, guettant le moment où il vacillerait et s’éteindrait ; ce qui n’arriverait pas, comme le savait Sancia. Il n’y avait nulle duperie : le coffre pensait vraiment contenir le lexique de test, et toutes les définitions qu’il imposait à la réalité.

« Où allons-nous, au juste, Armand ? demanda Ordo. Par simple curiosité, naturellement…

– Jusqu’où la mienne sera satisfaite », répondit Moretti.

Ils prirent à gauche, puis à droite, traversèrent des vestibules, s’enfoncèrent de plus en plus profondément dans les ateliers, les salles d’assemblage et les bibliothèques. Comme dans presque tous les bâtiments d’hypati du campo, Sancia savait qu’elle risquait de croiser des expériences aussi audacieuses que dangereuses.

Ou du moins, elle l’espérait.

Nous y voilà.

Elle plissa les yeux, prit une inspiration… et fléchit son muscle mental.

C’était la seule métaphore valable, en vérité. Elle savait que le cerveau humain ne contenait rien qui ressemble à des muscles, mais quand elle souhaitait utiliser sa vue enluminée, elle avait toujours l’impression de solliciter physiquement son cerveau, d’exercer un ligament, un tendon ou un muscle qui allait révéler… eh bien, tout.

Devant elle, le monde s’embrasa d’une myriade d’entrelacs argentés qui brillaient dans les murs, les portes, les lampes, partout : les enluminures qui altéraient les réalités individuelles de tous les objets alentour. Chaque fois qu’elle fixait l’un de ces amas de lumière, elle comprenait sa logique, les arguments et les injonctions qui convainquaient tel bibelot de désobéir aux lois de la physique d’une manière prédéterminée. Contempler ces nœuds de liens revenait à scruter les règles secrètes de l’univers.

Ou du moins, elle en était venue à l’envisager ainsi. Se montrer capable de littéralement voir les enluminures était déjà étrange – a fortiori à travers les murs, et le sol et le plafond, car sa vue enluminée n’était pas aussi limitée par les obstacles matériels que sa vue ordinaire – mais le plus difficile restait de décrire le processus. Comment exprimer ce qui échappait aux sens ? Puisque nul autre ne possédait son talent – qui n’était que la simple conséquence de la plaque enluminée fixée sur le côté de son crâne –, elle n’avait personne avec qui en parler.

Elle étudiait de près une enluminure après l’autre. Elle aperçut des expériences folles et des gabarits à l’œuvre dans tout le bâtiment, tout autour d’elle, certains franchement ahurissants.

La question restait : lequel ferait l’affaire ?

Moretti leur fit emprunter un long couloir, dépassa un groupe d’ouvriers qui poussaient un chariot plein de caisses chargées de centaines de perles de verre. Grâce à sa vue enluminée, Sancia constata qu’il s’agissait de soleils miniatures, assez semblables à ceux qu’elle avait croisés dehors, et elle comprit instantanément que ces minuscules versions expérimentales étaient conçues pour s’agglutiner et flotter dans une pièce ou une rue sous la forme d’une sorte de nuage.

Ah. Ça devrait faire l’affaire…

Elle scruta les appareils à mesure que le chariot se rapprochait. Le groupe d’enlumineurs s’écarta pour laisser passer le véhicule chargé des petits soleils tandis que les ouvriers chuchotaient : « Pardon… S’cusez-nous… »

Sancia s’attarda un peu plus que le reste du groupe. Le chariot ralentit, elle dut s’écarter à son tour… et ce faisant, posa sa main nue contre une caisse.

Dès ce contact, son esprit s’emplit d’un océan de petites voix :

< Nous sommes le soleil ! Nous sommes le soleil en personne ! Lorsque le ciel s’entrouvrira et que l’étui sera retiré, nous deviendrons tels le soleil, nous serons tous des soleils, nous flotterons tous dans les airs à la suite de notre marqueur… >

Sancia écouta les minuscules enluminures crier à l’unisson. L’opération se déroula en un éclair – elle était devenue très douée pour converser avec les appareils –, mais elle savait qu’elle n’avait malgré tout que peu de temps.

< Dites-moi quel est votre marqueur >, demanda-t-elle à la caisse de lampes.

< Le marqueur est la chose qu’on suit, l’endroit où l’on doit aller ! Nous nous déplaçons ensemble, derrière le marqueur, car nous nous réjouissons d’être le soleil, oh quelle joie d’être le soleil… >

Elle se concentra sur cette rafale d’informations. Les petites sphères, apparemment, avaient été persuadées de briller, de flotter… et de suivre, comme des chiens en laisse. Dans leur version finale, on devait pouvoir se munir d’une sorte de signal – une bague, un collier – et la nuée de minuscules orbes flottait derrière vous, ou autour de vous. L’effet devait être saisissant. L’amélioration avait été très clairement définie, mais les enlumineurs avaient visiblement eu quelques difficultés à établir comment ces petits soleils étaient censés flotter : à quelle vitesse, dans quelle position, etc.

< Qu’est-ce qui se passe si vous heurtez un mur ? > demanda Sancia.

< On fait demi-tour et on tente de revenir à la bonne distance du marqueur ! >

< D’accord. Et à quelle vitesse devez-vous le suivre ? >

< … vitesse ? >

< Ouais. Vous flottez, pas vrai ? À quelle vitesse est-ce que vous flottez ? >

Un court silence.

< Non définie ! >

< Personne n’a défini la vitesse à laquelle vous vous déplacez ? >

< N… non ? >

< Alors… comment flottez-vous ? >

< Nous devons rester à deux mètres du marqueur, en permanence, disposés selon la configuration d’une constellation ! > pépièrent les lampes.

Sancia se retint de sourire. Pas étonnant que les concepteurs de l’appareil n’aient pas défini quelque chose d’aussi crucial – c’était une invention toute récente, après tout –, mais ça allait s’avérer foutrement utile.

< Et… quelle taille fait un mètre ? >

< Cent centimètres ? >

< Oh, non, pas du tout >, dit Sancia. < Tout a été modifié, récemment. Je vais vous dire… >

Sancia discuta rapidement avec les petites lampes, bouleversa leur idée des distances, leur assura et leur certifia qu’un mètre ne mesurait qu’une fraction de centimètre. Ainsi, lorsque les lampes quitteraient leur boîte, elles se jetteraient vers leur marqueur à toute allure et essaieraient constamment de se rapprocher à la distance définie – mais ce faisant, elles se heurteraient naturellement à un obstacle, ce qui les pousserait à revoir sans cesse leur position.

C’était presque trop facile. Mais, au cours de ces trois dernières années, Sancia était devenue très, très douée.

< … et c’est comme ça que ça fonctionne, vous pigez ? > conclut-elle.

< On pige ! >

< Et quand allez-vous le faire ? >

< Dans quarante secondes ! >

< Parfait. Merci. >

Elle retira sa main. Les voix se turent, et tout le monde continua son chemin.

Elle expira lentement. En temps réel, leur échange n’avait pas duré plus de deux ou trois secondes. Personne n’avait rien remarqué d’anormal.

Moretti tourna à gauche, puis à droite, et encore à gauche.

« J’aimerais emmener tout cela dans la cour, Orso, dit-il. Juste pour être sûr que ça fonctionne en extérieur.

– Bien sûr.

– La pluie pose-t-elle problème ? L’humidité ?

– Je n’ai pas eu l’occasion d’expérimenter à ce niveau… mais je n’ai aucune raison de penser que ça puisse interférer avec la technique… »

Sancia, qui exerçait encore sa vue enluminée, scruta les différents niveaux du bâtiment, examinant les sceaux cachés derrière les murs ou sous les parquets.

Alors, elle vit : une gigantesque boule lumineuse d’entrelacs brillants, plusieurs étages sous sa position, si intense que la regarder lui donnait la migraine…

Le lexique de l’hypatus. L’appareil qui abritait tous les arguments expérimentaux que les Michiel avaient jamais créés.

Et voilà. Ma cible.

« Tu as une sacrée installation, ici, Armand, dit Orso. C’est beaucoup plus joyeux que chez Ofelia.

– Mmh ? Ah, oui, répondit Moretti. Je ne peux qu’imaginer à quoi ressemble le bâtiment de l’hypatus des Dandolo. Du papier et des encriers dans tous les coins, de petits bureaux trist… »

Un craquement retentit dans le couloir derrière eux. Puis un cri.

La procession s’arrêta. Tout le monde se retourna.

Ah, pensa Sancia. C’est parti…

« Qu’est-ce que c’était ? » zézaya le vieil enlumineur.

Un autre bruit, qui évoquait le crépitement d’une averse de grêle pilonnant une toiture métallique.

Moretti écarquilla les yeux lorsqu’une minuscule boule de lumière très intense apparut dans le couloir, rapidement suivie par plusieurs dizaines de ses semblables, et fondit sur le groupe.

« Oh, merde ! » s’écria-t-il.

Aussitôt, ils furent criblés de petites perles étincelantes qui rebondissaient en tous sens en émettant des tintements aigus et tourbillonnaient autour d’eux à une vitesse aveuglante. Il devait y en avoir des centaines, sinon des milliers ; les enlumineurs réagirent comme ils l’auraient fait face à un essaim de frelons – parce que l’impact des perles était douloureux, comme le découvrit Sancia : plusieurs la frappèrent dans le dos avec la violence d’un projectile de lance-pierres, et elle sut qu’elle en récolterait très bientôt quelques bleus.

« Bordel de merde ! hurla Moretti. Quel est l’abruti qui a allumé les nuées solaires ? »

Le chaos se répandit tandis que les enlumineurs se couvraient le visage et la tête tout en cherchant à s’abriter de l’avalanche de billes de lumière aveuglante.

J’aurais peut-être mieux fait de faire voler ces petites billes un peu moins vite, songea Sancia.

Mais elle n’avait pas le temps de regretter. Elle fit trois pas dans le couloir, trouva la porte verrouillée d’un atelier désert, et posa la main à sa surface.

< J’attends le signal >, lui dit la porte. < Je suis tel un mur de pierre, sans le signal, je suis… >

< À quand remonte la dernière fois où l’on a utilisé une clé sur toi ? > demanda-t-elle.

< Oh ? Ah. Il y a environ… deux heures… >

< Combien de temps doit-on t’appliquer la clé pour te déverrouiller ? >

< Disons… dix secondes ? >

< Et combien de temps dure une seconde ? >

La porte hésita avant de répondre. Les objets enluminés, comme le savait Sancia, avaient beaucoup de mal à appréhender les concepts de temps et d’espace. Comment décrire une seconde à une chose qui n’a aucune notion du temps ? Les enlumineurs éprouvaient toujours des difficultés à ce niveau.

< Tu as tout faux >, coupa Sancia. < Je vais t’expliquer combien de temps dure réellement une seconde… >

Sancia travailla sur la porte et la convainquit qu’une seconde était de fait une période d’une longueur improbable, et que par conséquent, l’utilisation de la dernière clé perdurait encore et que la porte devait s’ouvrir. Tout ce temps, elle sentit les sceaux s’insinuer dans son esprit, comme toujours.

À mesure que Sancia affinait ses dons de communication avec les enluminures, elle avait commencé à percevoir, à sentir et finalement à voir les sceaux sur leurs plaques de persuasion lorsqu’elle leur parlait. Elle pensait comprendre pourquoi : en gros, elle ressentait ce que l’objet ressentait, éprouvait les arguments que quelqu’un d’autre lui avait imposés, leur fonction et la manière dont ils agissaient. Communier avec un objet enluminé revenait, d’une certaine façon, à éprouver en soi ses enluminures et ses limites. Et chaque fois qu’elle rompait le contact, Sancia s’inquiétait de se retrouver un peu plus altérée qu’avant.

Enfin, un cliquetis retentit.

La porte s’ouvrit.

Sancia s’engouffra dans la pièce, referma la porte et la persuada de se verrouiller. Puis elle se retourna vers l’atelier et exerça sa vue enluminée.

Elle se mit en route tout en se remémorant ce qu’Orso lui avait dit lorsqu’ils avaient commencé à planifier la tâche : Nous n’aurons naturellement aucun besoin de nous munir d’armes ou de subterfuges.

Elle avait demandé : Et pourquoi pas ?

Parce que tout bâtiment d’hypatus est plein de saloperies démentes, avait-il dit. Pourquoi s’encombrer d’accessoires alors qu’il suffit de vous lâcher dedans pour transformer l’immeuble entier en arme ?

Sancia s’élança parmi les ateliers tout en prêtant l’oreille aux coups, aux chocs et aux cris qui retentissaient derrière elle. Elle estima qu’elle disposait d’une dizaine de minutes avant que les Michiel ne réussissent à rétablir l’ordre et ne remarquent qu’elle avait disparu.

Elle exerça sa vue enluminée et traversa du regard murs et planchers. L’entrelacs d’enluminures brillant et chaud se trouvait quatre étages plus bas. Elle devait à présent découvrir un moyen d’y accéder.

Le lexique lui-même ne sera que trop bien gardé, lui avait dit Orso. Impossible que vous vous en approchiez. Mais certaines infrastructures sont, disons, accessibles…

Elle descendit un couloir, poussant sa vue enluminée dans ses derniers retranchements. Elle traversa des ateliers remplis de panneaux de verre – les Michiel étaient devenus vraiment habiles à rendre ce matériau capable d’imiter la lumière diurne –, de dalles lumineuses, de chandeliers qui émettaient un étrange sifflement apaisant, et de miroirs qui brillaient d’un éclat curieusement intense et langoureux.

Merde, merde, merde, pensa-t-elle.

Elle continua d’avancer en jetant des regards autour d’elle, à la recherche d’un chemin vers son objectif, sans négliger les cris et l’agitation qui régnaient encore dans le couloir derrière elle. Même avec sa vue améliorée, elle avait du mal à se repérer. Le bâtiment semblait percé d’une myriade d’ateliers et de pièces, et nombre d’entre eux étaient dotés de fenêtres enluminées pour donner l’impression qu’elles s’ouvraient sur l’extérieur, ce qui perturbait un peu plus son sens de l’orientation.

Soudain, elle remarqua une masse d’enluminures qui fonçait vers elle – rapière, espringale, armure –, les reconnut et alla calmement se cacher derrière une porte ouverte.

Elle attendit. Enfin, un garde Michiel passa devant sa position d’un pas vif tout en marmonnant : « C’est pas Dieu possible, à chaque jour un nouveau problème… »

Elle tendit l’oreille jusqu’à ce que l’homme soit reparti, puis continua de s’enfoncer dans le bâtiment, un couloir à la fois, et trouva enfin ce qu’elle recherchait : une longue et épaisse ligne d’enluminures qui couraient horizontalement environ deux étages sous sa position, affirmant toutes la même chose à propos de la pression de l’eau…

Des canalisations, pensa-t-elle. Pour refroidir le lexique…

Mais elle allait devoir trouver un moyen de descendre jusqu’à leur position. Les escaliers restaient hors de question, car elle s’y serait trouvée trop exposée. Les fenêtres étaient éventuellement envisageables. Mais peut-être y avait-il mieux…

Elle regarda autour d’elle et aperçut une ligne qui traversait verticalement tout l’édifice : une sorte de conduit de cheminée, muni d’une plaque positivement surchargée d’enluminures ayant trait à la gravité…

Ils ont réellement installé un foutu monte-plats dans le bâtiment de l’hypatus ?

Qu’est-ce qu’elle racontait ? De la part des Michiel, ça n’avait rien de surprenant.

Elle se dirigea vers le monte-plats.

Si quelqu’un avait dit à Sancia, trois ans plus tôt, qu’elle allait non seulement entrer dans le bâtiment de l’hypatus des Michiel en plein jour, mais aussi franchir ses innombrables salles, postes de contrôle et corps de garde sans aucun problème, elle l’aurait pris pour un fou. Et pourtant, grâce à sa vue enluminée, elle réussit à se faufiler à travers l’édifice comme un couteau chauffé dans de la graisse d’anguille : elle dansait autour des gardes et des enlumineurs, détectait de loin les appareils qu’ils portaient, et plongeait derrière portes et meubles au moment optimal ; elle triomphait des serrures, des contrôles de sachets et des portes enluminées comme si tous avaient été conçus pour faciliter son passage. Une fois, elle parvint même à se cacher sous le nez d’un enlumineur en se retranchant derrière un nouveau type de lampadaire qu’elle réussit à convaincre de briller si fort que l’enlumineur se contenta de lancer un regard hargneux à l’appareil avant de poursuivre son chemin en maugréant : « Quel crétin a pu penser que cette invention était utile ? »

Et elle laissa tout plus ou moins en l’état où elle l’avait trouvé. Les Michiel ne sauraient jamais qu’elle était passée.

Au bout de quelques minutes, elle arriva dans la salle du monte-plats et se faufila dans le conduit.

Elle connaissait les techniques employées pour l’enluminer – en gros, il s’agissait d’une version amplifiée des arguments utilisés pour faire flotter les lanternes –, si bien qu’elle ne mit qu’une poignée de secondes à convaincre le système de la laisser descendre dans les entrailles du bâtiment, au plus près des canalisations d’eau du lexique.

Le monte-plats l’emmena de plus en plus bas.

Je m’en sors bien, pensa-t-elle. Je m’en sors vraiment bien ! C’est bon de reprendre du service.

Sa main remonta instinctivement vers sa poitrine, comme pour y tâter un médaillon ; elle s’attendit à éprouver la froideur du métal posé contre sa peau. Mais il n’y avait rien.

Son sourire disparut.

C’était sa première véritable tentative de cambriolage depuis la Montagne, et quelque chose lui manquait.

Le monte-plats s’arrêta. Elle fit coulisser sa trappe, constata qu’elle se trouvait dans un autre atelier, qui abritait cette fois des plaques adhésives conçues pour tenir sur les murs, et s’en extirpa.

Vous pourrez accéder aux canalisations près du lexique, lui avait dit Orso. Mais la sécurité sera renforcée, en bas. Plus quelqu’un est important, plus son bureau se trouve près du lexique ; ce qui implique plus de gardes, plus de défenses, plus de protections.

Exerçant sa vue enluminée, elle se faufila jusqu’à la porte de l’atelier, l’entrouvrit et risqua un œil de l’autre côté. Un nouveau couloir s’étendait – et à quelques pas seulement sur la gauche, au bout de celui-ci, la pièce dans laquelle elle trouverait probablement une sorte d’écoutille de maintenance donnant sur les canalisations.

Si ce n’est que cette pièce accueillait trois gardes Michiel, bien armés et aux aguets. Elle comprit rapidement pourquoi : la salle suivante était un bureau doté de protections bien plus efficaces que toutes les autres… ce qui la conduisit à soupçonner que l’ensemble constituait les quartiers d’Armand Moretti en personne.

Merde. Qu’est-ce que je fais, maintenant ?

Accroupie dans le couloir, elle scruta la salle. Les appartements de Moretti étaient tels qu’elle se les était imaginés : encombrés de ridicules et prétentieuses constructions de lumière et de verre…

Mais ils abritaient aussi quantité de pots enluminés. Probablement pour garder son foutu chocolat au chaud. Et même si des gardes étaient postés devant la porte d’entrée, ça ne signifiait pas qu’il n’existait pas un autre accès.

Elle s’avança dans le couloir tout en regardant autour d’elle, et finit par trouver la chambre à coucher en se basant sur l’inhabituelle chaleur qui y régnait et sur l’abondance de lampes enluminées disposées autour de ce qu’elle pensait être le lit. Elle ne connaissait pas M. Moretti depuis très longtemps, mais elle croyait avoir assez bien cerné le personnage.

Aha ! se dit-elle. Un appareil était camouflé dans le mur, près de la chambre ; un appareil qui ressemblait beaucoup à une porte, sûrement utilisée pour faire entrer et sortir les maîtresses de Moretti en toute discrétion.

Elle s’avança, posa la main contre le mur et écouta.

< J’attends le sachet de mon maître… les sceaux disposés juste comme il faut et posés sur la chaleur de ma peau m’emplissent de lumière, de sensations, d’utilité… >

Elle fit la grimace. Elle préférait largement jouer avec les enluminures d’Orso. Elles étaient certes bougonnes mais nettement moins langoureuses.

Elle s’imposa à la porte, se faufila dans la chambre et se dirigea vers le plus grand pot de chocolat enluminé disponible. Après avoir regardé autour d’elle, elle se munit d’une petite fiole d’huile de pépins de raisin et l’y vida. Puis elle posa la main sur le flanc du pot et tendit l’oreille.

< … juste un peu plus chaud que le corps humain >, disait le récipient avec une satisfaction sereine. < Pas trop chaud. Pas bouillant. Juste… chaud. Aussi chaud que de la peau, de la peau un jour d’été, de la peau sous la lumière vive du soleil… >

< Eh, j’ai du nouveau pour toi, rapport à la peau… >, dit Sancia.

< Mmh ? Vraiment ? >

Elle convainquit rapidement le pot enluminé que la peau humaine était beaucoup plus chaude que ce qu’on lui avait dit, ou du moins le serait d’ici environ une minute. Après quoi, il devrait se fier à cette nouvelle assertion pendant exactement une minute ; plus longtemps, il risquerait de mettre le feu à tout le bâtiment.

< C’est terriblement intéressant ! > admit le pot. < Dire que depuis tout ce temps, je m’y prends mal ! >

< Ouais, c’est sûr >, répondit Sancia. < Alors essaye de faire comme il faut dans un petit moment, d’accord ? >

Le pot enluminé acquiesça avec enthousiasme. Sancia ressortit par la porte dérobée et retourna se cacher dans l’atelier parmi les plaques adhésives. Puis elle se lécha un doigt, baissa la main et le posa sur le talon de sa botte. Aussitôt, le talon reconnut sa salive et se détacha, révélant une petite cavité. Sancia le prit et regarda son contenu.

Aucune personne saine d’esprit n’aurait enluminé le talon d’une botte. C’était une idée de Berenice ; il leur fallait un moyen de faire entrer le dernier composant dans le campo, car même Sancia ne pouvait improviser une solution de remplacement.

L’objet ressemblait à une petite plaque carrée en métal. Mais lorsque Sancia la toucha de sa peau nue et utilisa son talent pour lui parler, elle se déplia comme une sculpture de papier pour former un petit cube.

Elle le prit dans ses mains, l’étudia, observa les innombrables enluminures et arguments gravés sur sa surface dans une écriture microscopique. Berenice, Orso et elle avaient travaillé dessus pendant plus de six mois, et tout allait se jouer maintenant. Sans cela, ils n’avaient plus qu’à se contenter de vendre la grande idée d’Orso et d’accorder inutilement encore plus de pouvoir à une maison marchande.

Elle regarda le pot enluminé à travers le mur. Ses arguments avaient subitement changé et sa température grimpait, grimpait, grimpait…

C’est parti.

Elle se tourna alors vers les trois gardes postés devant les appartements de Moretti. Pendant un moment, ils restèrent immobiles. Puis l’un d’eux fit brusquement volte-face et un cri retentit : « De la fumée ! Au feu ! Au feu ! »

Les trois hommes d’armes firent irruption dans les appartements de Moretti. Lorsqu’ils se furent assez éloignés d’elle, Sancia fonça vers la pièce abritant la trappe des canalisations.

Elle était déjà pleine de fumée – apparemment, l’huile de pépins de raisin fumait comme le diable – mais ça n’empêcha pas Sancia de repérer l’écoutille, dans un coin. Elle la rejoignit à grandes enjambées et l’ouvrit rapidement.

Elle scruta les enluminures des tuyaux. Il y avait une petite valve sur le côté, mais elle ne pouvait pas l’ouvrir, sans quoi l’eau giclerait à gros bouillons.

Une fois que vous aurez accès aux canalisations, lui avait dit Orso, vous devrez trouver un moyen de les convaincre d’empêcher la circulation de l’eau. Alors, vous pourrez les ouvrir, y lâcher le cube, et ça sera fini. Mais c’est dangereux. Vous n’aurez qu’une quinzaine de secondes avant de devoir rétablir le flux. Je crois. Je n’en sais rien, en fait.

Pourquoi ? avait-elle demandé.

Parce que personne n’a jamais tenté d’interrompre le refroidissement d’un lexique. Il lui faut beaucoup d’eau pour ne pas surchauffer, faute de quoi… Bah, un lexique n’est jamais qu’un gigantesque tas d’enluminures et d’arguments qui confondent et affaiblissent la réalité. Si le lexique se défait, et que tout devient un peu trop confus… ça pourrait être très mauvais non seulement pour nous, mais pour tous ceux qui se trouvent dans un rayon d’un kilomètre et demi autour du bâtiment de l’hypatus. Alors, soyons prudents et disons que vous n’aurez que dix secondes pour lâcher le cube.

Sancia fixa les canalisations.

Dix secondes. Super.

« Quel con ! cria l’un des gardes dans la chambre enfumée. Qu’est-ce qu’il a mis dans ce pot, merde ?! »

Elle commença à faire tourner la valve, très, très lentement.

Si je me goure… Bon, au moins Orso n’aura pas l’occasion de m’engueuler.

Elle continua de tourner jusqu’à ce qu’elle soit presque dévissée. Puis elle posa la main sur la canalisation et écouta.

< GICLÉE DE BULLES >, crièrent les tuyaux. < POUSSER, DÉGRINGOLER, FILER, CLAPOTER, TOUJOURS PLUS BAS, BAS, BAS, BAS… >

Elle cilla. Rien d’étonnant à ce que les arguments gouvernant les tuyaux soient aussi puissants – ces derniers constituaient un élément crucial du lexique, après tout –, mais cela signifiait que Sancia avait besoin de temps pour les convaincre… et, pire, d’un délai supplémentaire pour rétablir leurs arguments originaux et permettre à l’eau de reprendre son trajet.

Elle inspira profondément. Les enluminures ont du mal à gérer les distances, les directions et le temps, se dit-elle. Ce sont toujours leurs failles. C’est toujours par là qu’on peut les débloquer.

< Qui t’a dit où était le bas ? > demanda-t-elle.

< QUOI ? > firent les canalisations. < COMMENT ? >

< J’ai dit : où est le bas ? >

< EH BIEN, LE BAS EST… > répondirent les tuyaux. Sancia écouta, puis commença à détailler ses propres arguments, l’un après l’autre, aussi vite qu’elle le pouvait.

« Beurk, dit l’un des gardes. Ça a salopé tout le plafond. Il faut qu’on nettoie ? »

< JE VOIS >, dirent les tuyaux après l’avoir écoutée. < TRÈS BIEN, ALORS. AU-DESSUS DE CETTE JONCTION, JE REPOUSSERAI TOUTE L’EAU VERS L’EXTÉRIEUR. >

Sancia déglutit en regardant les tuyaux chasser l’eau de la valve… ce qui signifiait qu’à partir de maintenant, le lexique, loin en dessous, allait commencer à se défaire.

Elle compta.

Un.

Elle recommença à dévisser la valve, aussi vite qu’elle le pouvait.

Deux.

La valve se détacha et Sancia faillit la laisser tomber, ce qui aurait alerté les gardes sur sa présence. Elle la posa délicatement par terre, une main nue toujours plaquée sur la canalisation.

Trois.

Elle chercha à tâtons le petit cube de métal dans sa poche et l’en sortit.

« Virez-moi ce curain de pot ! cria l’un des gardes. Vous savez qu’on n’a pas le droit d’être ici ! »

Quatre.

Elle exerça sa vue enluminée. Le lexique, plus bas, adoptait une lueur crème étrange et préoccupante.

Elle glissa le petit cube dans la conduite et ramassa délicatement le bouchon de la valve.

Cinq.

Elle entreprit de le revisser. Un tour, un autre, encore un autre, le minimum.

Six.

< En fait, je me suis trompée ! > cria-t-elle aux tuyaux.

< PLAÎT-IL ? À QUEL PROPOS ? À QUEL SUJET ? >

Le lexique avait viré à une teinte rosée des plus inquiétantes.

« Cette saloperie est encore brûlante ! » beugla l’un des gardes.

< Je me suis trompée sur la direction du bas ! > Elle imposa ses arguments au tuyau, l’un après l’autre.

Sept.

< JE… JE SUPPOSE QUE ÇA POURRAIT SE TENIR >, admit la canalisation. < MAIS VOUS POUVEZ ME RAPPELER CE QU’EST L’EAU, DÉJÀ ? >

« Merde, merde, merde », souffla Sancia.

Elle se concentra de toutes ses forces, rappela au tuyau ce qu’était l’eau, comment elle se comportait, quelle sensation elle procurait, comment la reconnaître, et réactiva ses liens l’un après l’autre.

Huit.

« Non, non, non ! cria l’un des gardes. Ne lâche pas ce putain de pot sur le lit ! »

< AH, JE COMPRENDS À PRÉSENT ! > dit la canalisation. < TRÈS ASTUCIEUX. VRAIMENT TRÈS ASTUCIEUX. >

< Alors… tu vas laisser l’eau passer, d’accord ? > demanda Sancia avec désespoir.

< EH BIEN, NATURELLEMENT ! BIEN SÛR… >

Elle entendit la ruée du fluide qui reprenait sa course dans les tuyaux, un gargouillis bruyant, étrangement plaisant. Elle baissa les yeux vers le lexique.

Pendant un temps, il ne changea pas – le rose continuait de s’intensifier d’une manière très alarmante, et elle sentit son ventre se crisper de terreur absolue…

Eh bien, ça y est. J’ai éteint un lexique. Et à présent, curain, on va tous crever.

Mais alors, le rose s’estompa, très lentement, peu à peu… et la machine retrouva son blanc éclatant habituel.

Elle faillit soupirer, submergée de soulagement. Puis se rappela le petit cube.

Elle baissa encore les yeux et constata qu’elle pouvait suivre sa progression à travers les canalisations : il se manifestait sous la forme d’une petite étoile brillante couverte d’enluminures chauffées à blanc, qui pirouettait et dégringolait dans le flot – jusqu’à ce qu’il arrive tout près de l’énorme appareil.

À ce point, les enluminures de densité du cube s’activèrent et il coula comme une pierre, se plaqua au fond du tuyau et résista obstinément au courant. Il avait pratiquement atteint le cœur du lexique. Il tint bon.

J’ai réussi. Bordel, j’ai réussi…

« Et comment on va expliquer à l’hypatus qu’on a foutu le feu à son lit ?! » hurla l’un des gardes dans la chambre de Moretti.

Sancia referma la trappe et s’esquiva.

Deux étages plus haut, elle rouvrit la porte verrouillée et fut accueillie par le spectacle d’une demi-douzaine d’enlumineurs Michiel couchés par terre, grognant et gémissant, le visage et le corps criblés d’ecchymoses rouge vif.

« C’est fini ? demanda-t-elle. Désolée, j’ai été touchée et j’ai juste… j’ai baissé la tête et je suis allée m’abriter dans le bureau, là-bas… »

Les enlumineurs lui lancèrent des regards mauvais et se relevèrent sans prendre la peine de répondre.

« Est-ce que la boîte a fonctionné ? demanda-t-elle. Ou alors, il faut faire d’autres tests ?

– Non ! » coupa Moretti. Son maquillage et ses cheveux étaient dans un désordre absolu. Il y avait même des trous dans sa toge, témoins du passage des petits soleils. « Qu’est-ce que vous faisiez là-dedans ?

– Je vous l’ai dit, je me suis mise à l’abri de…

– Fouillez-la ! Tout de suite ! »

Deux gardes Michiel s’avancèrent, leur armure couverte de petits impacts laissés par les lampions. Elle soupira, leva les bras, et ils la soumirent à une fouille plutôt invasive.

« Rien, dit l’un des gardes une fois qu’il eut terminé.

– Bordel, cracha Moretti. Orso ! À tout le moins, réprimande cette horrible petite souillon pour son impertinence ! »

Sancia réprima un sourire. Mais alors, elle entendit une voix persifler juste derrière elle :

« Cachée dans le bureau… Vous vous êtes juste… cachée dans le bureau, hein ? »

Elle se retourna vers Orso Ignacio, qui la fixait avec des intentions meurtrières, le visage frémissant de colère et couvert de plaies, marqué, grêlé…

3

Moretti ne présenta aucune excuse pour l’incident avec la nuée de soleils. Il semblait estimer que, du moment qu’on se trouvait dans un bâtiment d’hypatus, être mitraillé par de minuscules billes de verre restait un risque parfaitement naturel. Orso et lui – tous deux couverts de bleus et furieux – s’assirent à la table devant des piles et des piles de paperasses, presque toutes destinées à satisfaire les autres autorités du campo Michiel.

« Signe ici », dit Moretti. Il tressaillit en touchant le côté de sa tête. « Et là. Et là… »

Enfin, ce fut terminé. Les Michiel emballèrent les outils que les Interfondeurs avaient apportés – les plaques, les grimoires – et les emportèrent, ne laissant que le coffret plein de duvots à côté de la table.

Moretti se leva et essaya de sourire, mais même cela lui semblait trop douloureux.

« Félicitations, Orso. Tu ne m’en voudras pas de ne pas te serrer la main. Ni de m’incliner. Ni de discuter davantage. » Il porta une main à sa fesse gauche et poussa un désagréable grognement de douleur. « J’ai quelques affaires… pressantes… à régler. Je t’en prie, repars en paix. »

Il quitta la salle. Deux gardes Michiel approchèrent.

« Nous allons vous escorter jusqu’à votre véhicule.

– Merci », répondit Gregor.

Il ramassa le coffret de duvots et leur emboîta le pas.

Berenice lança à Sancia un regard insistant. Celle-ci hocha imperceptiblement la tête. Un gigantesque sourire se dessina alors sur le visage de Berenice, une manifestation d’enthousiasme inhabituelle puisqu’elle gardait en permanence une maîtrise quasi surnaturelle d’elle-même. Sancia dut résister à l’envie de l’embrasser sur-le-champ.

Ils sortirent pour reprendre la carriole des Michiel en silence, repartirent dans leur propre véhicule miteux en silence et quittèrent le campo en silence, jusqu’à ce qu’enfin ils aient franchi les portes extérieures et se retrouvent dans la boue et la fumée du dédale des Communes.

« Je vais continuer à rouler », dit Gregor d’une voix tremblante d’excitation ou de peur, Sancia n’aurait su le dire. « Ils nous observent sûrement encore. Nous devons jouer le jeu jusqu’à ce que nous ayons regagné notre société, hors de leur v…

– Vous avez réussi ? demanda subitement Orso. Ça a marché ?

– Ouais, répondit Sancia.

– V… vraiment ?

– Ouais.

– Ça a vraiment marché, Sancia ? demanda à son tour Gregor depuis le poste de pilotage.

– Ouais.

– Pour une fois, soupira Berenice, tu pourrais répondre avec autre chose qu’un monosyllabe… »

Orso faillit éclater en sanglots de joie.

« Oui. Oui ! Oh curain de Dieu, oui !

– Vous ne m’en voulez pas trop pour votre visage ? demanda Sancia.

– Mon visage ? Qui en a quelque chose à battre de mon visage ? Je me le serais arraché juste pour accomplir ce que vous venez de faire là-dedans ! Oh, on va avoir un sacré carnaval, cette année, pas vrai ? Rentrons chez nous le plus vite possible ! »

Leur carriole traversa les Communes en cahotant tandis que la nuit tombait. Sancia serrait fort la main de Berenice et ne cessait de regarder par la fenêtre, priant pour ne pas apercevoir d’assassins ou de gardes Michiel lancés à leurs trousses. Jusque-là, elle ne voyait rien de plus que les singes gris bavards qui nichaient sur les toits des immeubles des Communes.

« Toujours rien ? demanda Gregor depuis son poste.

– Rien », répondit Sancia.

Elle était sûre de ne pas se tromper. Non seulement sa vue enluminée lui accordait un avantage conséquent, mais il était désormais difficile de passer inaperçu dans les Communes : il y avait beaucoup trop de lanternes pour cela, grâce aux changements qu’Orso et les Interfondeurs leur avaient apportés durant ces trois dernières années.

Lorsque Orso avait lancé sa propre firme d’enluminure dans les Communes, personne ne savait comment réagiraient les maisons marchandes. Allaient-elles l’assassiner sur-le-champ ? Faire sauter son quartier général d’une rafale de carreaux hurleurs ? Les deux hypothèses semblaient aussi probables l’une que l’autre.

Et pourtant, en quelques jours, le problème fut tranché : des dizaines et des dizaines d’enlumineurs, dont certains génies des campos, l’imitèrent ; tous quittaient leur maison marchande pour ouvrir de nouvelles compagnies dans les Communes et lançaient de facto leur propre maison marchande miniature.

À présent, les clapiers étaient ponctués de pâtés de maisons clôturés, ici et là, minuscules enclaves dont les différentes firmes avaient fait leur quartier général. Elles avaient établi de modestes fonderies et des usines réduites derrière ces murs, où elles travaillaient et expérimentaient nuit et jour. Dans la mesure où le capharnaüm des Communes évoquait davantage le terrier d’un lapin qu’une cité civilisée, ces nouvelles firmes avaient recours à de gigantesques lanternes volantes stationnaires qui planaient au-dessus de leur complexe, brodées à leur nom – « FRIZETTI » ou « BALDANO » – afin qu’on puisse les trouver facilement. Au bout de quelques mois, le terme obscur et péjoratif de « Pays des Lanternes » était passé dans le langage courant, et tous ceux qui travaillaient là étaient connus sous le nom de Lanterniers.

Les maisons marchandes et le Conseil de Tevanne n’avaient su comment réagir à ces bouleversements. Entre une révolte d’esclaves à l’étranger et la rébellion des enlumineurs dans la cité, ils se retrouvaient paralysés. Ce qui convenait parfaitement à Interfonderies.

Orso se pencha en avant à l’approche de leur quartier général.

« On est enfin arrivés. Sainte merde, on est à deux doigts de rentrer sans encombre. »

La carriole roula vers le bâtiment Diestro – le siège miséreux, bancal et improvisé de la Société Interfonderies – et le mur de fer mobile qui le séparait des rues. Malgré l’heure tardive, une file de Lanterniers les attendaient à la porte.

« On a poireauté toute la journée ! se plaignit l’un d’eux tandis qu’ils débarquaient du véhicule. Tu ralentis notre travail, Orso !

– On est fermés, aujourd’hui ! grogna ce dernier en fendant leurs rangs. Foutez-moi le camp !

– Quoi ? s’écria un autre. Tu n’as pas le droit. Tu n’as même pas prévenu !

– Une société de conseil est là pour conseiller, merde ! tonna un troisième.

– Pas aujourd’hui, bordel ! fit Orso en agitant le pouce par-dessus son épaule. Barrez-vous ! Revenez demain ! Ou ne revenez pas, je m’en fous ! »

Les enlumineurs repartirent en grommelant et les Interfondeurs ouvrirent le portail, traversèrent leur cour et descendirent à l’entrée des bureaux. Gregor alla refermer l’accès et activa les défenses – des fenêtres, des murs et des planchers qui pouvaient subitement se révéler fort hostiles pour peu que la mauvaise personne se trouve dans les parages au mauvais moment –, mais s’interrompit lorsque Orso prit une profonde inspiration, leva les deux poings et poussa un cri de victoire rauque.

« On a réussi ! cria-t-il. On a vraiment réussi !

– Moui, Sancia a réussi, précisa Berenice.

– Et nous n’en avons pas terminé, ajouta Gregor. Il va nous falloir encore des semaines. »

Orso se laissa tomber, jambes tremblantes.

« Peu importe. Bientôt, on aura tout le campo Michiel à notre merci… et ces fumiers ne le savent même pas enc… »

Quelqu’un frappa à la porte et tout le monde se figea.

Gregor s’arma d’une rapière enluminée rangée à côté de la porte et regarda à travers le judas.

« Ah », dit-il.

Il ouvrit la porte à un homme d’âge mûr et à une jeune femme plantés sur le perron. L’homme était affublé d’une barbe grise hirsute et portait un pourpoint et une culotte qui auraient pu être à la mode dix ans plus tôt. La femme, plus jeune, avait environ l’âge de Berenice ; elle était vêtue d’un tablier de cuir, de gants de cuir, et ses bras brillaient de vieilles brûlures luisantes.

Gregor les salua d’un signe de tête.

« Claudia, Gio. Quel bon vent vous amène ? »

Ils se faufilèrent à l’intérieur et Gregor referma la porte derrière eux.

« On vous attendait ! commença Gio.

– Comment ça s’est passé ? enchaîna Claudia. Ça a marché ?

– Pour sûr que ça a marché, répondit Sancia. Depuis quand je foire un boulot ?

– Il y a bien cette fois où tu as incendié le front de mer, dit Claudia. Vous vous rappelez l’incendie du front de mer ?

– Oui », répondit Gregor d’un ton morne.

Giovanni et Claudia étaient d’anciens employés d’Interfonderies. Tous deux venaient du marché noir, et tous deux étaient partis créer leur propre compagnie après l’apparition du Pays des Lanternes. Orso ne leur en voulait presque pas, ce que Sancia estimait être signe d’une grande amélioration de son caractère.

« Ça va prendre combien de temps ? demanda Gio.

– Quelle taille fait un bout de ficelle ? rétorqua Orso. Réponse : la taille qu’il fait.

– Alors, les Michiel ne s’en servent pas encore ? demanda Claudia.

– Non ! répondit Orso avant de s’interrompre pour réfléchir. Bon, en tout cas, je ne pense pas.

– Pourquoi n’irait-on pas nous en assurer ? » proposa Gregor.

Ils traversèrent le salon pour gagner la pièce centrale des bureaux. Autrefois, tout n’était que corridors, petits appartements et chambres, mais ils avaient abattu les murs et transformé l’étage en quelque chose de très différent : une bibliothèque.

Mais pas une bibliothèque ordinaire. Une bibliothèque regorgeant de procédures d’enluminures, de gabarits, de cordes de sceaux, de définitions d’arguments, tout cela compilé trois années durant. Un panneau suspendu au-dessus de la porte indiquait : TOUS LES VISITEURS DE LA BIBLIOTHÈQUE DOIVENT SOUMETTRE UN (1) GABARIT D’ENLUMINURE POUR APPROBATION ET S’ACQUITTER D’UN FORFAIT DE CINQUANTE (50) DUVOTS POUR OBTENIR LE SACHET AD HOC.

Claudia et Gio s’arrêtèrent au niveau du bureau d’accueil.

« Mmmh. On va avoir besoin de votre aide…

– Hein ? dit Sancia. Ah, c’est vrai. »

Les défenses de la bibliothèque étaient conçues pour détecter le sang des Interfondeurs avant de leur permettre d’entrer, mais cette autorisation ne s’étendait pas à Claudia et Giovanni.

Sancia revint au bureau et posa le doigt sur un tiroir. Le verrou s’ouvrit et elle en tira deux sachets qu’elle envoya aux enlumineurs.

« Là, venez ! »

Ils longèrent d’immenses rayonnages, des tables ployant sous des montagnes de livres, des coffres pleins de plaques de définitions, puis atteignirent une petite porte rouge au fond de la salle. Orso produisit une clé enluminée, la glissa dans la serrure, la fit tourner, et s’engouffra rapidement dans la cage d’escalier qui menait à la cave, suivi des autres.

« Il leur faudra du temps pour mettre en application nos gabarits, dit-il. Des jours, peut-être des semaines. Mais je n’ai aucun doute qu’ils vont essayer. »

La cave était une pièce sale et négligée pleine de piles de livres, de tableaux noirs, de papiers couverts de sceaux, de lourdes caisses de bols enluminés destinés à chauffer les métaux tendres. Au milieu se trouvaient deux étranges constructions : la première était un lexique de test plutôt minable, assez semblable à celui qu’ils avaient au campo Michiel – les initiales « IF », gravées en grandes lettres maladroites à son sommet, indiquaient qu’il était la propriété d’Interfonderies. L’autre était un grand dôme de fer percé d’un hublot de verre rond qui révélait les dizaines de disques de bronze suspendus à l’intérieur.

Tout enlumineur valant son pesant de vin aurait été surpris de découvrir cet appareil au milieu de cette cave humide et fissurée, car c’était la nacelle d’un lexique de fonderie, le compartiment recelant tous les arguments minutieusement rédigés que le lexique employait pour remodeler la réalité, tel un avocat des campos dictant la loi à l’aide d’une pile de documents juridiques.

Mais ce spécimen se distinguait de ses semblables de deux façons : d’une part, il n’était pas rattaché à un lexique de fonderie, et d’autre part, les plaques de définitions qu’il contenait étaient toutes vierges.

Orso se tourna vers Sancia :

« C’est prêt ? »

Elle exerça sa vue enluminée et scruta la nacelle.

« Ça m’en a tout l’air. »

Il expira, soulagé.

« Dieu soit loué. »

Giovanni fit le tour de l’appareil en hochant légèrement la tête.

« Juste pour comprendre comment ça fonctionne… lorsque les Michiel voudront mettre à jour une définition…

– Ils utiliseront certainement nos gabarits pour jumeler les nacelles de tous leurs lexiques, approuva Berenice. Ainsi, ils n’auront qu’à rédiger un seul exemplaire des arguments – et du moment qu’ils mettent cet exemplaire dans une nacelle, la réalité croira qu’il est présent dans tous les lexiques de tout le campo.

– Ce qui leur fera économiser une quantité phénoménale de temps, d’argent, de travail…, fit Orso en agitant la main. De tout. »

Claudia hocha la tête.

« Et ce que Sancia a fait dans le bureau de l’hypatus… Ce petit cube que vous avez fabriqué…

– C’est un appareil de relais ! fit Orso en bondissant littéralement sur place de joie. Très semblable au coucou rouge qui rapporte des œufs volés dans son nid ! Sancia a dû foutrement s’approcher, mais maintenant que c’est fait, leur foutu lexique de fonderie va croire que cette nacelle-là fait partie du campo Michiel ! »

Giovanni, ahuri, semblait sur le point de défaillir. Il s’assit lentement par terre.

« Ainsi, lorsqu’ils fourniront de nouveaux arguments à leur lexique… tous les gabarits propriétaires et les cordes de sceaux qu’ils ont passé des années à produire à coups de milliers de duvots…

– … viendront s’inscrire sur ces plaques vierges, là-dedans ! s’écria Orso en sautillant dans toute la pièce. Tous ces arguments si précieux, capables de convaincre la réalité de faire des curains de nœuds sur elle-même, seront littéralement copiés sur nos plaques ! Tout ce qui rend ces foutus Michiel si hautains et si puissants se retrouvera dans ma foutue cave en quelques jours, voire en quelques heures.

– Ben merde, fit Claudia. Vous pensez vraiment avoir réussi ? »

Berenice poussa un profond soupir.

« Je pense, oui. Nous devrions pouvoir voler jusqu’à la dernière définition de toutes les enluminures que les Michiel ont jamais créées.

– Et mettre leur maison marchande sur la paille en une nuit », ajouta Sancia.

Il y eut un long silence.

« Vous semblez tous très joyeux, dit enfin Gregor, mais je crois que mon rôle de responsable de la sécurité risque de devenir très, très compliqué dans les jours à venir. Dès qu’ils comprendront ce qui s’est passé, ils voudront avoir notre peau, Orso. Quitte à commencer par d’autres parties de notre anatomie.

– On a quand même un peu de temps pour se détendre, dit Orso. Ce n’est pas comme s’ils allaient jumeler les nacelles et commencer à les alimenter en définitions dès ce soir. Nous avons le loisir de nous organiser, de mettre en place les protocoles nécessaires, et… »

La nacelle émit un claquement.

Tous sursautèrent et se regardèrent.

Un autre silence, cette fois beaucoup, beaucoup plus long.

Sancia risqua un coup d’œil dans le dôme.

« On… on dirait que les plaques ont changé.

– Déjà ? demanda Berenice avec effroi. Ils ont déjà mis en application notre technique ?

– Tu plaisantes ? dit Gregor.

– Peut-être…, commença Orso d’une voix rauque. Peut-être que j’ai sous-estimé Moretti… »

Il se dirigea vers le lexique de test et l’éteignit. Puis, après avoir jeté un dernier regard aux autres, il ouvrit la porte du compartiment, y plongea la main et en sortit une plaque de bronze.

La plaque, loin d’être encore vierge, s’était couverte de milliers et de milliers de sceaux – et si Sancia ne pouvait en être sûre, elle soupçonnait que ces sceaux étaient gravés de la main d’Armand Moretti en personne.

Orso les regarda, des larmes dans les yeux.

« On l’a fait. On a dérobé le joyau sous le nez du dragon endormi. Et personne dans Tevanne ne le sait encore. »

4

Sancia vida son verre de vin et frissonna lorsque le liquide brûlant descendit sa gorge pour se faufiler jusqu’à son ventre. Elle s’essuya la bouche avec un ravissement qui frisait l’extravagance.

« Voilà, dit-elle. C’est exactement de ça que j’avais besoin. »

Gregor la regarda par-dessus sa tasse de thé léger, les traits figés par une sorte de fascination morbide.

« Tu sais que tu n’es pas censée boire la lie, non ? Tous les résidus de sucre de canne s’y accumulent.

– Elle sait, soupira Berenice. Quelqu’un qui a grandi en ne mangeant que du riz et des fèves a beaucoup de mal à apprécier le bon vin.

– Je bouffe autre chose que du riz et des fèves, ces temps-ci », lui sourit Sancia.

Berenice se figea et Gregor détourna poliment le regard.

« Tais-toi », dit doucement Berenice, mais elle souriait.

Sancia lui tendit son verre.

« Au diable la girafe de Pasqual, dit-elle. Je préfère être ici que n’importe où ailleurs. »

Ils se trouvaient à leur table habituelle, dans un coin de la taverna du quartier, Le Fourneau Crevé. Si le plâtre des murs était lézardé, la fumée de pipe âcre et le vin horriblement visqueux, on considérait que c’était un point de rassemblement important pour les érudits du Pays des Lanternes. Essentiellement parce que c’était la taverna préférée d’Orso, et que là où il allait, les autres enlumineurs suivaient.

« Vous n’avez pas peur que les Michiel découvrent la supercherie ? demanda Claudia.

– Ayant déjà rencontré ces messieurs, non, dit Gregor.

– Une lente hémorragie d’informations, dit Orso, les yeux brillants. On les a poignardés en pleine carotide et ils ne savent même pas qu’ils sont en train de mourir.

– Et qu’est-ce que vous ferez de leurs définitions une fois que vous les aurez toutes ? » demanda Gio.

Orso eut un sourire mauvais.

« Ce qu’on fait d’habitude, dit-il. On les donnera. »

Claudia le dévisagea.

« Vous n’êtes pas sérieux ?

– Une fois que nous posséderons leurs plus puissants arguments, dit Orso d’un ton grandiloquent, nous ferons des copies des plaques, nous les empaquetterons et les laisserons devant la porte de toutes les firmes du Pays des Lanternes. Ça leur fera un joli cadeau pour le Carnaval de la Mousson, je crois. Et peut-être aussi qu’on en enverra quelques-unes au marché noir, histoire qu’elles traversent les mers. Puissent-elles essaimer à l’infini…

– Vous ne voulez pas commencer par les vendre ? proposa Gio. Vous pourriez vous faire une sacrée fortune, mon gars. Ma firme serait la première à en acheter. »

Claudia hocha vigoureusement la tête. Gio et elle avaient quitté Interfonderies pour lancer leur propre compagnie, mais ils avaient leur lot de problèmes. Sancia n’était pas surprise qu’ils cherchent l’inspiration dans les définitions des maisons marchandes.

« Gio, mon bon, dit Orso. J’échangerais tous les duvots de tous les coffres de tous les campos contre l’occasion de leur pisser sur les bottes. Ce n’est pas et ça n’a jamais été une question d’argent. » Il s’assit bien droit et prit un air très digne et très noble. « C’est une question de principe.

– L’urine et les principes font souvent bon ménage, railla Claudia.

– Je ne comprends toujours pas votre stratégie, Orso », insista Gio en soupirant.

Orso réfléchit un instant avant de répondre :

« Est-ce que vous avez déjà vu un ivrogne jouer à la bottla alors que tous les autres sont sobres ?

– J’ai vu et j’ai été cet ivrogne, admit Gio.

– De quoi parlez-vous, Orso ? glissa Sancia.

– Eh bien, si l’ivrogne n’est pas assez adroit pour remporter la partie – pour faire les bons choix, en d’autres termes –, il se contente de jeter ses boules sur celles de ses adversaires, histoire de les faire voler en tous sens. Il ne lance pas stratégiquement pour atteindre un objectif précis, seulement pour répandre le chaos sur le terrain et gâcher la partie pour tout le monde.

– Dans cette métaphore, dit Gio, c’est vous l’ivrogne qui lance la boule ?

– Je dis seulement que faute de choix intéressants, l’option la plus judicieuse reste de semer le désordre. Et c’est ce qu’on va faire. »

Ils trinquèrent à leur entreprise, une fois, deux fois, plus, et épongèrent à l’aide de bols de riz et de crevettes à la noix de coco. Plus tard, un jeune homme voûté se présenta à leur table et se pencha par-dessus l’épaule de Claudia pour leur parler.

« Je voulais discuter du correcteur de densité que vous m’avez donné, marmonna le jeune homme.

– Pas ce soir, Otto, soupira Sancia.

– Je sais que vous l’avez réparé, insista Otto, mais je n’arrive pas à reproduire ce que vous avez fait.

– On en reparlera à la bibliothèque demain, soupira Berenice. Quand tu auras un vrai rendez-vous.

– J’ai une date butoir à respecter, dit Otto. Si… Si vous pouviez au moins me montrer quelque chose… »

Sancia et Berenice se firent un devoir de l’ignorer.

« Je vous en prie… Ma position est en péril…

– Pah ! » réagit Sancia. Elle avala un peu de vin, attrapa un couteau et commença à griffonner des sceaux sur la table. « Assieds-toi et boucle-la. Je ne te l’expliquerai pas deux fois. »

Le jeune homme regarda Sancia tracer et détailler une série basique de cordes de sceaux qui gouvernaient la densité. Quelques autres clients du Fourneau se levèrent pour venir voir.

« Vous étalez nos secrets à la vue de tous, et gratuitement ! siffla Orso.

– Je rapporterai cette foutue table à la bibliothèque s’il le faut ! » riposta Sancia.

Claudia et Giovanni s’esclaffèrent.

« C’est vous qui avez lancé cette connerie d’idée d’enluminure caritative, Orso, dit Gio. Tout le monde s’attend à recevoir votre aide, à présent.

– La bibliothèque n’est pas une œuvre de charité, corrigea Orso. Interfonderies est une entreprise privée rassemblant des biens communaux et publics. »

C’était bel et bien le cas. Après avoir créé Interfonderies, Orso avait dû faire face à un dilemme : il avait inventé une nouvelle technique de jumelage, mais ne pouvait pas la vendre. Seules les maisons marchandes disposaient des ressources nécessaires pour la mettre en application, et ces mêmes maisons refusaient catégoriquement tout contact avec lui – hormis éventuellement par le biais d’un contrat d’assassinat.

Mais lorsque les autres enlumineurs s’étaient installés dans les Communes pour lancer leurs propres compagnies, Orso avait compris qu’il disposait d’un autre atout précieux : Sancia. Spécifiquement, la plaque vissée dans son crâne, qui lui permettait de communiquer avec les enluminures. Cela, combiné aux connaissances exhaustives de l’ancien hypatus et à celles de Berenice, faisait d’eux des experts au sein d’une industrie qui avait subitement besoin de toute aide possible.

Alors, ils avaient changé d’approche et transformé Interfonderies en société de conseil. Si vous aviez un gabarit, un appareil ou une corde que vous n’arriviez pas à faire fonctionner, vous l’apportiez à Interfonderies, qui vous aidait à la corriger en échange d’un petit prix. Le Pays des Lanternes avait même affublé Sancia et Berenice d’un sobriquet : les Muses, qui apportaient la lumière depuis le ciel.

Mais il y avait une condition sine qua non : tous les gabarits qu’ils aidaient à réparer devaient être ajoutés à leur bibliothèque, laquelle pouvait être consultée par n’importe qui, du moment que la personne cédait aussi un autre gabarit et payait le tarif requis.

Pour la plupart des enlumineurs, l’idée était épouvantable, car ceux-ci venaient des campos où les querelles de propriété intellectuelle envoyaient régulièrement des gens en prison ou au cimetière. Partager des gabarits d’enluminure ? Construire une sorte de bibliothèque pouvant être consultée par quasiment tout le monde ? Ça semblait fou.

Pourtant, les enlumineurs avaient fini par comprendre : ils n’évoluaient plus au sein des campos. Et ils avaient besoin d’aide. Pour pouvoir gagner, leur disait Orso, vous devez d’abord donner. Et c’est ce qu’ils avaient fini par faire.

Au début, Sancia rechignait à utiliser ses talents pour ça. Mais Orso lui avait révélé son objectif : Tout ce qu’on fait pour accroître le pouvoir du Pays des Lanternes finit par saper celui des maisons marchandes. En rendant le Pays des Lanternes plus fort, on affaiblit les maisons et leur empire.

Or, c’était tout ce qui intéressait Sancia.

Elle finit de griffonner les cordes sur la table.

« Tu comprends, maintenant ? demanda-t-elle. Tu saisis comment ça marche ? »

Otto cligna des yeux.

« Je… je comprends…

– Il n’en donne pas l’impression », souffla Gregor derrière sa tasse.

Orso claqua des mains.

« Otto, tu es en veine. Si tu passes dans nos bureaux demain, nous t’offrirons une consultation de rattrapage au prix imbattable du double de notre tarif habituel.

– En quoi est-ce imbattable si ça fait le double de…, commença Otto.

– Bonne journée ! » grogna Orso en lui montrant la porte.

Otto fit demi-tour et repartit, les épaules basses.

« J’aime aider nos frères Lanterniers, dit Orso en se rencognant sur sa chaise. Mais j’apprécierais aussi que certains d’entre eux se montrent un peu moins cons. »

Sancia et Berenice échangèrent un sourire, savourant ce moment, leur succès, le sentiment que quelque chose de nouveau commençait enfin. Sancia but encore un peu de vin.

« Vas-y doucement », dit Berenice en passant légèrement les doigts dans le dos de Sancia. « Il est encore tôt.

– Je l’ai bien mérité, dit Sancia. On l’a tous mérité, non ?

– Pour sûr », opina Orso. Il leva de nouveau son verre. « Ce soir, nous avons sauvé cette ville. Nous avons sauvé l’art de l’enluminure même. Et pourtant personne ne le sait. Nous sommes les gardiens d’une flamme secrète, qui éclaire le chemin à suivre. »

Il but, ou du moins essaya, car une bonne partie de son verre finit sur son menton.

Ils trinquèrent encore, mais le visage de Gregor, qui continuait de siroter son thé, restait de marbre.

« Il y a un problème ? lui demanda Sancia.

– Orso ne parle pas tant d’une flamme que d’une étincelle, dit Gregor. Nous allons déclencher un brasier infernal. » Il regarda les rues embrumées de l’autre côté de la fenêtre graisseuse. « Et le feu se moque bien de qui il consume. »

Ils repartirent en titubant dans les avenues des Communes. Aux yeux de Sancia, les lampes flottantes se résumaient à des traînées jaunes, orange et pourpres sur la toile sombre du ciel nocturne. Le Carnaval de la Mousson ne débuterait que dans plusieurs jours, mais certains passants paradaient déjà en costume. Sancia éprouva un léger effroi lorsque quelqu’un les dépassa en courant, vêtu du déguisement traditionnel de Papa Mousson : la cape noire, le masque noir et le tricorne noir de l’être mythique qui, tous les six ans, apportait les tempêtes et la mort.

« Imaginez un peu, éructa Orso alors qu’ils grimpaient sur le trottoir en bois. Imaginez comment c’était, avant. Des centaines de sociétés qui réfléchissaient, travaillaient, collaboraient… Voilà comment c’était. » Il s’arrêta pour jeter un regard dans une allée. Le vent balayait le ciel nocturne et toutes les lanternes dansaient ; les noms et les couleurs se mélangeaient et, pendant un instant, le visage d’Orso sembla embrasé de flammes multicolores. « Ça pourrait le redevenir. On peut ressusciter tout ça. Imaginez tous les soldats, tous les enlumineurs, tous les gens qui attendent une vie meilleure… Tout ça, tout peut changer.

– Ne versons pas dans le sentiment, intervint Gregor. Rentrons chez nous. »

Sancia le regarda et vit qu’il ne semblait ni ivre, ni heureux, ni joyeux. Il arborait l’expression qu’il avait si souvent : un air de solitude discret et troublé, la mine d’un homme qui s’interroge sur un mauvais rêve.

« Allez, allez, dit-il en les entraînant. Venez. Allez tous vous coucher.

– Je suis désolée, Gregor, lui lança Sancia.

– De quoi ? »

De n’avoir pas pu te réparer, voulut-elle dire. Mais alors, un chœur de flûtes et de rires éclata au coin de la rue, et l’instant passa.

Berenice l’aida à monter les escaliers, une marche à la fois.

« Ce n’est pas parce que tu peux enfin boire, dit-elle, que tu dois le faire avec aussi peu de retenue.

– Embrasse-moi, répondit Sancia.

– Je t’ai déjà embrassée. Plusieurs fois. Malgré le goût de vin du Fourneau.

– On l’a fait. On a enfin réussi, Berenice.

– Je sais.

– Mais le plus fou, c’est que… c’était pas si dur que ça.

– Pardon ?

– Enfin, pas pour moi, en tout cas. Si vous arriviez à me faire entrer chez les Morsini, ou chez les Dandolo… On pourrait tous les balayer.

– Tu as déjà du mal à monter cet escalier, alors revoyons nos ambitions à la baisse. »

Elles obliquèrent sur le palier et entamèrent la volée de marches suivante.

« On peut lui dire ? demanda Sancia.

– À qui ? demanda Berenice avant de comprendre. Ah. Oui. Bien sûr. »

Elles continuèrent à grimper jusqu’au grenier d’Interfonderies, où elles vivaient ensemble. Berenice déverrouilla leur porte – qui avait été enluminée pour reconnaître leur sang et leur salive – et Sancia se dirigea en vacillant vers le placard.

« Tu veux bien me laisser faire ? demanda Berenice en refermant la porte derrière elles. Tu vas mettre le bazar… »

Sancia l’ignora. Elle fouilla parmi leurs vêtements et leurs livres pour dégager un petit panneau, tout au fond du placard. Elle posa la main dessus, ce qui provoqua une très légère détonation.

« Des serrures, des serrures et encore des serrures, grommela-t-elle en détachant le panneau avant de plonger la main dans la cache qu’il dissimulait. Et pourtant, ce que je cherche c’est une… Ah. »

Elle sentit ses doigts se refermer sur du métal – sa tête, avec sa drôle de forme de papillon, et son étrange râteau sinueux.

Comme toujours, elle guetta sa voix, son bavardage, ses commentaires permanents sur tout et rien. En vain.

Elle soupira tristement et le sortit de sa cachette. L’or scintillait à la lueur des lanternes enluminées.

« Salut, Clef », lui chuchota-t-elle.

La clé, naturellement, ne répondit pas. Ou plutôt, l’esprit qui y était emprisonné – l’homme jadis appelé Claviedes, dont la personnalité et les souvenirs avaient été déformés lors de la conception de la clé – ne répondit pas. Lorsque l’outil était encore vieux et usé, Clef avait pu converser directement avec Sancia, chuchoter dans son oreille comme un oiseau chanteur dans un conte de fées, jusqu’au moment où il avait dû se refaçonner et rétablir les limites intrinsèques de l’objet. Depuis, il ne parlait plus.

Sancia le croyait encore là, esprit piégé dans les mécanismes invisibles de la clé, silencieux mais conscient, et si seul.

« Sors-le, si tu veux, dit Berenice. J’imagine qu’il en a marre de rester dans le noir. »

Sancia dégagea la petite clé d’or, se leva en vacillant et vint s’asseoir à côté de Berenice au pied de leur lit.

« On l’a fait, Clef. On a agi selon tes conseils. »

Berenice ne dit rien afin de laisser à Sancia ce moment d’intimité.

« Agir avec compassion et apporter la liberté aux autres. Et… je crois bien que c’est ce qu’on va faire. Les maisons sont faibles et elles le savent. Elles ont perdu des enlumineurs. De l’argent. Elles ne contrôlent plus leurs plantations ; les esclaves se rebellent de partout. Et… et il suffirait de les pousser un peu pour… »

Sancia se tut et une brusque poussée de culpabilité monta en elle.

« Ne fais pas ça, dit Berenice.

– Quoi ?

– Ne recommence pas à te battre la coulpe.

– Tu dis toujours ça.

– On fait ce que tu peux faire. On libère qui tu peux libérer. Et ce n’est pas parce que tu n’as pas pu réparer Clef, ni… ni Gregor, que ça dévalue tout le reste. »

Sancia ferma pensivement les yeux.

« J’ai ouvert le bâtiment de l’hypatus comme une coquille d’œuf. On pourrait imaginer… on pourrait imaginer que j’aurais été capable de bien plus. »

Berenice prit doucement Clef de ses doigts.

« La personne qui a fabriqué Clef était un brin plus douée que toi, ou qu’Orso, ou que vous deux réunis.

– Et Gregor ? »

Berenice ne répondit pas. Le sujet de Gregor pesait sur eux tous comme une ombre – car telle Sancia, il était un humain enluminé ; il portait une plaque d’injonctions dans le crâne qui pouvait altérer ses pensées, ses capacités… et peut-être plus.

Alors, la question demeurait : qui était responsable ? Qui avait fait de lui ce qu’il était, ce spécimen qui dépassait de loin tout ce qu’Interfonderies avait jamais accompli ? Et pourquoi ? Malgré tout leur travail et toutes leurs recherches, ils n’en savaient toujours rien.

« Valeria aurait peut-être pu le guérir, dit Sancia avec amertume. Si elle ne nous avait pas fait le sale coup de disparaître.

– Moins tu parleras de Valeria et mieux je dormirai, rétorqua Berenice.

– Les enfants prient pour que les anges veillent sur eux dans leur sommeil, non ?

– Valeria était beaucoup de choses, mais je pense que le mot “ange” est très inapproprié. »

Sancia se rendit à leur cuvette de toilette et s’éclaboussa le visage d’eau froide. Elle fixa son reflet dans l’eau mal éclairée, scruta les rides au coin de ses yeux, de sa bouche, les traces argentées qui parsemaient ses cheveux ras.

Elle revint au lit et s’assit. À quel moment j’ai pris ce coup de vieux ? Elle se laissa tomber en arrière. Curain, depuis quand je suis si vieille ?

Berenice remit la clé dans le compartiment secret du placard et revint s’asseoir à côté d’elle.

« Est-ce que ça va suffire ? demanda Sancia.

– Est-ce que quoi va suffire à quoi ?

– Ce qu’on fait. Le grand projet d’Orso. Ça paraît être un bon calcul, d’abattre une autre maison marchande. J’ai seulement peur que tout ça ne soit qu’une simple manœuvre au sein de la même partie. » Elle haussa les épaules, maussade. « Candiano, Morsini, Dandolo, Michiel… et même les hiérophantes d’il y a si longtemps. J’ai l’impression que tout ça, ce sont les maillons d’une chaîne qui nous entrave. Chaque fois qu’on en casse un, un autre est forgé pour prendre sa place. Quand est-ce que ça s’arrêtera ?

– Pour l’instant, n’y pense pas.

– Moi, je n’y arrive pas. Je ne vois pas comment faire autrement. »

Sancia leva les yeux lorsque Berenice se faufila tout près d’elle sur le lit.

« Ah, dit-elle en souriant. Si, je vois. »

Gregor Dandolo reposait sur sa paillasse dans sa petite chambre et essayait de dormir. Il ferma les yeux, les rouvrit, les referma et les ouvrit encore. La soirée avait été merveilleuse. Triomphale. Il savait qu’il aurait dû se sentir heureux. Il aurait dû éprouver de la satisfaction à voir aboutir plusieurs mois d’un travail dangereux. Alors, pourquoi le sommeil le fuyait-il ?

Parce que si Interfonderies peut tout changer, toi, tu restes le même.

Il écouta les flûtistes, les cris et les appels des fêtards du carnaval, le vacarme des tribus de singes gris qui se disputaient les toits. Enfin, il ne put le supporter davantage ; il se leva et alla regarder la cité depuis sa fenêtre.

Il contempla la mer de gigantesques lanternes flottantes. Son regard suivit une trajectoire familière, glissant en travers de la cohue lumineuse du Pays des Lanternes pour se poser sur ce qui ressemblait à une immense vague noire émergeant de l’agglomération.

Les murs du campo Dandolo. Leur sommet était équipé de lampes-projecteurs qui s’allumaient et pivotaient aléatoirement, flairant le sang, les mouvements, la chaleur ou n’importe quel autre phénomène qu’on pouvait convaincre un appareil de détecter. Depuis que Sancia avait presque détruit à elle seule les murs du campo Candiano, les autres maisons avaient dépensé des sommes folles pour prévenir toute menace. Gregor ignorait combien d’innocents – un ivrogne qui se serait un peu trop approché des murs, ou un visiteur muni du mauvais sachet le mauvais jour – avaient été tués par ces nouveaux systèmes de défense.

Il regarda la danse des projecteurs qui fendaient la brume et la fumée montant des cheminées des fonderies.

Êtes-vous là, mère ?

Les projecteurs tournoyèrent une fois de plus.

Que faites-vous derrière ces murs ? Sa main droite alla masser le côté de sa tête. Je me demande… est-ce que vous fabriquez quelqu’un d’autre comme moi ?

Il retourna se coucher mais ne dormit pas. Depuis la nuit sur la Montagne – la nuit où les enluminures de son esprit avaient été activées, où il avait assailli les Candiano et tué des dizaines de personnes –, Gregor Dandolo avait découvert qu’il n’aimait guère dormir. Il avait toujours peur d’être quelqu’un d’autre à son réveil.

Pire encore, les rêves qui l’accablaient depuis à peu près un an étaient revenus : des plages sablonneuses, la lune qui se reflète sur la mer ; du feu, des cris, l’odeur de la terre et des vieilles pierres ; une pièce pleine de papillons de nuit blancs, fragiles et bruissants, et le visage de sa mère, pâle, luisant dans la pénombre ; enfin, la sensation d’une présence, d’un homme ou peut-être d’une chose à forme humaine, drapée de noir, derrière son épaule, tout juste hors de vue… Ces rêves étaient accompagnés de l’impression intense, toute-puissante, qu’il était censé chercher quelqu’un, le trouver et le débusquer où qu’il se cache.

Il soupçonnait que ces rêves étaient des bribes de souvenirs de ce que sa mère l’avait obligé à faire : les missions, les meurtres, les complots dans lesquels elle l’avait impliqué à la faveur de son état d’hypnose, peut-être dans les plantations, ou n’importe où sur la mer de Durazzo.

Il ne savait pas. Pas plus qu’il ne savait ce qu’il avait fait, et à qui. Mais il aurait aimé que cessent ces rêves. Il se frotta encore le côté du crâne. Drôle de sentiment, que d’avoir envie d’être démonté, pensa-t-il. De vouloir s’ouvrir le crâne pour laisser toutes les injonctions qui s’y trouvent s’en déverser comme des boucles de fil de fer…

Quelqu’un avait néanmoins essayé de le réparer, une fois. Une seule fois.

Le souvenir de cette tentative était encore vif : lui, couché sur une paillasse à la cave, Sancia, agenouillée à côté de lui, ses doigts nus posés sur le côté de sa tête, comme sa mère l’avait fait tant de fois ; puis la voix de Sancia, puissante, floue et furieuse dans ses pensées à lui, et la résurgence de tant de souvenirs – l’acier, les cris, les couloirs de pierre, les giclées de sang chaud, les hurlements et les appels à la pitié – et enfin, ce fut comme si une couverture glaciale avait été jetée sur son esprit, il errait dans une pièce noire sans murs, et soudain…

Et soudain, il s’était réveillé. Il s’était réveillé dans une pièce saccagée, parmi les bibliothèques renversées et le mobilier mis en pièces, Berenice en pleurs… et devant lui, Sancia, le visage écarlate et les yeux pleins de larmes, criant et griffant les mains qui serraient sa gorge. Ses mains à lui.

Gregor ferma les yeux. Je ne suis pas un appareil. Je ne suis pas un appareil.

5

Sancia était couchée sur les couvertures, perdue dans les abysses d’un sommeil d’ivrogne.

Une voix toute proche chuchota son nom.

Elle tendit la main et tâta la paillasse. Berenice n’était pas là.

Ouvrant péniblement les yeux, elle regarda autour d’elle. Elle était seule dans leur chambre, nue sur le lit, et les lanternes qui tournoyaient et dérivaient dehors projetaient sur le plafond des éclaboussures instables de lumière jaune et orange.

Elle referma les yeux et essaya de se rendormir.

< Sancia. Réveille-toi. >

Elle entrouvrit une paupière.

Je connais cette voix.

Elle tourna la tête et remarqua qu’il y avait quelqu’un d’autre dans la chambre – quelqu’un d’immense, une gigantesque silhouette noire voûtée qui touchait presque le plafond, dont les épaules scintillaient d’or, dont les yeux se résumaient à deux petits points de lumière jaune et froide brûlant dans les ténèbres.

< SANCIA >, rugit la voix de Valeria dans sa tête. < IL ARRIVE. >

Sancia ouvrit la bouche pour hurler, mais le monde devint flou et elle disparut.

D’abord l’obscurité, l’impression que des années, des millénaires s’écoulaient, l’horrible, écrasant poids de tout ce temps qui pesait sur elle…

L’horizon était en flammes, le firmament masqué de fumée, l’univers entier brûlait – et quelque part, dans le ciel, elle crut voir une silhouette drapée de noir, flottant dans les airs, les jambes croisées dans une position curieusement méditative.

< ILS L’ONT TROUVÉ. ILS L’ONT TROUVÉ ET ILS VONT LE FAIRE VENIR ICI ET ILS VONT LE RAMENER. >

Elle vit un tombeau, loin sous la terre, et un sarcophage de pierre noire, sur le couvercle duquel reposait un os minuscule, semblable à une phalange. Elle sentit la conscience d’un lieu émerger de son esprit, d’une manière ou d’une autre, tel un vieux souvenir qu’elle avait refoulé jusqu’à maintenant.

Cet endroit… c’est dans les plantations, dans les îles de l’autre côté de la Durazzo. Je le sais…

Une ruée liquide, l’océan, le grand large, pas le moindre soupçon de terre en vue – mais quelque chose approchait, un petit point qui fendait l’eau devant lui, et grossissait, grossissait…

Un navire ?

Elle vit les collines du désert, un péristyle de pierre blanche au sommet d’une dune, les étoiles et le ciel velouté, pourpre, entre ses colonnes.

Quelqu’un se tenait dans le péristyle. Un homme, ou du moins une silhouette humaine, sous une cape noire… Il flottait dans les airs.

< LE FAISEUR NE DOIT PAS REVENIR. >

Elle se rapprocha du péristyle et vit que la chose en noir semblait assise dans le vide, jambes croisées, mains sur les genoux.

La forme tressaillit, comme si elle avait entendu l’approche de Sancia. Et elle commença à se retourner.

J’ai déjà vu ça, pensa Sancia. J’ai déjà vu cette créature.

La chose en noir pivotait lentement, très lentement dans les airs.

Dans les souvenirs de Clef… une créature en noir, une boîte en or et le bruit de milliers de papillons de nuit voletant dans les airs…

Le vent galopa sur les dunes, et le voile noir qui couvrait la silhouette humaine dansa et ondula.

< LE FAISEUR NE DOIT PAS REVENIR >, répéta la voix de Valeria.

La silhouette continuait de pivoter vers Sancia.

< JE SUIS FAIBLE >, reprit Valeria. < JE NE PEUX PAS L’AFFRONTER. >

La chose en noir lui faisait face, à présent, le visage dissimulé par son voile. Mais Sancia sentait son regard, sa conscience, éprouvait une immense pression sur tout son corps, comme si les mains d’un géant la broyaient…

< IL NE DOIT PAS REVENIR, SANCIA ! > cria Valeria.

Un hurlement atroce, aigu, emplit le ciel, et les étoiles se mirent à trembler – puis, l’une après l’autre, elles s’éteignirent.

La chose en noire leva le bras, saisit le voile qui pendait devant son visage et entreprit de l’arracher.

< LE FAISEUR NE DOIT PAS REVENIR ! > hurla encore Valeria, et il y avait dans sa voix une authentique terreur, un effroi palpable.

Le voile tomba.

Sancia vit ce qui se trouvait en dessous, la démence occulta ses pensées et elle se mit à crier.

La douleur embrasait son visage. Elle entendit la voix de Berenice, toute proche :

« Pour l’amour de Dieu, Sancia, réveille-toi ! »

Sancia se redressa, parcourue de sanglots terrifiés. Elle fit volte-face, folle, ivre, désorientée, et serait tombée du lit si une main ne l’avait pas attrapée par le bras.

« Sancia ! Mon Dieu, mais qu’est-ce qui t’arrive ? » demanda encore Berenice.

Les bribes de la vision disparurent de son esprit, et le monde redevint limité, compréhensible. Face à elle, agenouillée sur le lit, Berenice la maintenait droite. Mais les cris continuaient de retentir dans ses pensées, ainsi que la vision de la chose en noir, et du péristyle, et des étoiles mourantes.

Elle sentit des larmes couler sur ses joues.

« Je… je l’ai vue, chuchota-t-elle.

– Quoi ?

– Elle… elle était là. Dans la chambre, avec moi. » Elle regarda autour d’elle, mais la pièce était vide. « Et elle m’a parlé.

– Qui ? Qui était là ?

– Valeria. »

Berenice la dévisagea.

« Qu’est-ce que tu veux dire ?

– Je l’ai vue, murmura Sancia entre deux sanglots. Et… et elle m’a emmenée quelque part. Très loin. Et elle m’a montré… quelque chose. Quelqu’un.

– Sancia… Est-ce que tu…

– Il arrive. C’est ça qu’elle voulait me dire. Ils essayent de le faire revenir.

– Qui ? »

Sancia déglutit, et reprit sa respiration pour répondre :

« L’homme qui l’a créée. »

6

Sancia était assise dans la salle de réunion de Près-Fonderie, les bras serrés autour des genoux, le regard fixe. Le jour allait bientôt se lever. Orso et Gregor, également assis à la table, la regardaient avec méfiance, ne sachant trop que dire, tandis que Berenice lui tenait la main.

« Soit je n’ai pas dessoûlé, dit Orso, soit ce n’est qu’un mauvais rêve. Ou les deux.

– C’est arrivé, répondit Sancia d’un ton maussade. Je sais que ça a l’air fou. Mais c’est réel.

– Oui, mais… mais qu’est-ce qui est arrivé, au juste ? insista Orso. Vous avez vu Valeria dans votre foutue chambre, dressée au-dessus de vous ? Où est la logique ? Et n’oubliez pas qu’aucun de nous autres n’a même aperçu cette chose.

– Vous pensez que je suis folle ? demanda Sancia.

– Ce qu’il veut dire, intervint Gregor d’un ton patient, c’est que c’est un peu dur à appréhender.

– Si vous trouvez ça un peu dur à appréhender, imaginez ce que ça fait quand vous le voyez de vos yeux, maugréa Sancia.

– Pourquoi ne commencerais-tu pas par le commencement ? proposa Berenice. Encore ? »

Sancia prit une inspiration grelottante.

« Je vous ai déjà tout raconté. Elle était là, dans la chambre, avec moi. Elle m’a dit qu’il arrivait. Elle m’a montré quelque chose… un tombeau, avec un os minuscule à l’intérieur ; et d’une façon ou d’une autre, j’ai su qu’il se trouvait dans les plantations. J’ai vu un bateau qui traversait l’océan. Elle a dit qu’ils essayaient de le ramener et qu’elle était trop faible pour l’affronter. Je pense qu’elle voulait me prévenir… nous prévenir qu’on devait les arrêter avant cela. Et alors, la… » Elle ne termina pas sa phrase, trop horrifiée pour poursuivre.

« Tu as vu la chose en noir, dit Gregor.

– Dans le désert, confirma Sancia en frissonnant. Parmi ces colonnes de pierre. Ça ressemblait à une personne, drapée, emmaillotée de noir, et ça flottait dans l’air.

– Et vous aviez déjà aperçu cette chose par le passé ? demanda Orso.

– Une fois. Dans les souvenirs de Clef. Nous étions dans le campo Candiano, et un lexique a connu un pic. Clef m’a dit que la sensation, la proximité de l’appareil… lui rappelaient quelqu’un. » Elle ferma les yeux et se remémora ses paroles. « Quelqu’un… il y a très longtemps. Il pouvait tout faire flotter… Et quand il le désirait, il volait dans les airs, tel un moineau dans la nuit… »

Il y eut un long silence.

« Qui sont ces “ils” ? demanda Gregor. Les gens qui veulent ramener cette chose ?

– Je ne sais pas, admit Sancia.

– Alors, pourquoi est-ce qu’elle vous en parlerait, merde ? coupa Orso. Si ça la fait chier à ce point, pourquoi est-ce qu’elle ne nous a pas donné un nom ou une description ?

– Je pense qu’elle a dit tout ce qu’elle avait besoin de dire. Quelqu’un a trouvé un artefact, un vestige. Des gens comptent le rapporter ici, dans un vaisseau, par la mer. Et alors… »

Un autre long silence.

« Et alors, ce faiseur dont elle parle reviendra à la vie, comprit Orso.

– Oui, répondit Sancia d’une voix étranglée. Je pense.

– Ce tombeau que tu dis avoir vu, ajouta Gregor. Et le sarcophage noir, et l’os qu’il contenait… Tu pressens que c’est dans les plantations ?

– Ouais. Je ne sais pas comment elle a fait, mais… Valeria a implanté cette information directement dans mon esprit, on dirait. » Elle se frotta le côté de la tête avec nervosité. « Je ne sais pas trop qu’en penser, en fait… »

Gregor détourna les yeux, le visage bizarrement fermé.

« Qu’y a-t-il ? demanda Berenice.

– Je… je fais des rêves, dit-il au bout d’un moment. Des bribes de souvenirs des moments où j’étais sous le contrôle de ma mère, je crois. Des rêves de sable, de mer, et de lune… »

Sancia se redressa.

« Les plantations ?

– Oui. Et… je me rappelle avoir cherché quelqu’un. Avec beaucoup d’insistance. Je me souviens avoir pensé que celui que je cherchais s’était caché, et que je devais le retrouver. Il y avait aussi des salles en pierre, loin sous la surface de la terre…

– Tu penses que c’est le même endroit ? demanda Berenice. Que ta mère t’a envoyé trouver cette… cette chose, cet artefact ? Quoi qu’il soit ?

– Oui, dit doucement Gregor. Peut-être que j’ai réussi. Peut-être qu’il leur a simplement fallu un peu de temps pour se rendre sur place. Mais je soupçonne depuis longtemps que ma mère avait un autre dessein en tête. J’ai surveillé ses mouvements. J’ai toujours pensé qu’elle allait s’en prendre aux deux autres maisons marchandes, mais… mais ça… »

Sancia frémit et posa le front sur ses genoux.

Orso, lui, éclata d’un rire désespéré.

« C’est absurde ! C’est de la démence. Est-ce que vous vous rendez compte de ce que vous avancez, là ?

– Oui, dit-elle doucement. Je m’en rends compte.

– Un dieu artificiel apparaît dans votre chambre, reprit Orso. Il vous annonce que son faiseur revient… et quoi, qu’Ofelia Dandolo va le ressusciter ? Et même si vous ne l’avez pas dit clairement, vous prétendez que ce faiseur, cette chose en noir… est… » Il se leva et se mit à tourner autour de la table. « Je veux dire, qui d’autre aurait pu créer Valeria ? Qui transportait un petit dieu dans une boîte et le libérait pour altérer le tissu du monde même ? La seule personne dont elle parle, potentiellement, est… »

Sancia leva la tête et le fixa.

« Crasedes Magnus, dit-elle doucement. Le premier des hiérophantes. Oui. Je pense que Valeria nous dit qu’Ofelia essaye de le ramener dans notre monde. »

Orso la dévisagea, bouche bée. Il ouvrit un peu plus les mâchoires pour parler, puis se figea, les referma, et se rassit sur sa chaise, trop ébranlé pour ajouter quoi que ce soit.

Gregor s’éclaircit prudemment la gorge.

« Je crois qu’on le représente traditionnellement sous la forme d’un… magicien barbu et vénérable, non ?

– Oui, dit Berenice. Mais ces représentations sont fondées sur des légendes. Nul ne sait grand-chose sur lui, ou sur les autres hiérophantes. Nous ne les connaissons que par les ruines qu’ils ont laissées dans les déserts du Nord : des fragments d’arche, des tombes, des aqueducs, des villes.

– Mais on en sait plus que la plupart des gens, maintenant, dit Sancia.

– C’étaient des putains de monstres », cracha Orso.

Il y eut un silence tendu. Ils savaient, d’après leurs interactions avec Clef, que les capacités presque mythiques des hiérophantes ne provenaient pas de quelque source divine, mais de pratiques bien plus inquiétantes : ils amélioraient, déformaient et altéraient leur corps et leur âme par le biais d’horribles sacrifices humains rituels. Clef lui-même en était un exemple : un esprit arraché à son corps et incarcéré dans une clé d’or.

« Étaient-ils des monstres par choix ou par nécessité ? demanda Gregor.

– Je soupçonne qu’en interrompant le processus de la mort, dit Berenice, en piégeant une âme ou un esprit dans un objet, ou dans le corps d’un tiers… ils perturbaient énormément la réalité, ce qui leur donnait accès à des pouvoirs et à des privilèges que nous avons du mal à saisir.

– Et… Crasedes était le plus éminent d’entre eux. C’est lui qui a inventé cette méthode. Non ?

– Le plus éminent et le plus puissant, confirma Orso avant de frissonner. Je ne suis pas étonné d’apprendre qu’il se présente sous la forme de… d’une sorte de spectre en suaire noir. Certaines histoires racontent que ce salaud rayait des cités, des nations entières de la carte ! En claquant des doigts, il anéantissait des civilisations !

– Mais pourquoi essaierait-il de revenir, à présent ? demanda Gregor.

– Probablement parce que Sancia a libéré sa saloperie d’animal de compagnie de sa boîte ! tonna Orso. Et qu’il veut le récupérer ! Normalement, j’hésiterais un tantinet à partir en guerre parce qu’une divinité cabossée est venue chuchoter dans l’oreille de Sancia, mais… si c’est – et je n’arrive pas à croire que je dis ça – si c’est vraiment Crasedes Magnus en personne qui risque de revenir, alors… Merde. »

Ils restèrent assis autour de la table, abattus et abasourdis.

« Bon, reprit Sancia. Qu’est-ce qu’on fait ? »

Orso eut un rire éteint.

« Forcément, il fallait que ça arrive maintenant. Juste au moment où on avançait avec les Michiel. Juste au moment où on essayait d’améliorer le sort de la ville, de lui apporter de foutus progrès… » Puis ses yeux pâles et froids se plissèrent. « Je ne doute pas que vous avez vu ce que vous avez vu, Sancia. Mais Valeria vous a déjà menti par le passé, non ? »

Elle hocha la tête.

« Sur qui elle était, ce qu’elle était.

– Alors j’aurais aimé pouvoir vérifier tout cela, dit Orso. Je ne fais pas plus confiance aux apparitions nocturnes qu’aux maisons marchandes. Mais comment est-ce qu’on va s’assurer que cette curain d’Ofelia Dandolo est derrière tout ça ? Depuis quand ? Et de quelle manière ? On ne peut même pas franchir les murs de son campo !

– Ça arrivera par bateau, dit Gregor. C’est ce que vous avez dit, n’est-ce pas ?

– Ouais, répondit Sancia.

– Alors, c’est sûrement pour bientôt. Je doute que Valeria t’ait réveillée dans la nuit si nous avions un ou deux mois devant nous. » Gregor se rassit lentement et sa chaise grinça sous son poids. « Je n’ai pas beaucoup d’amis au sein de la flotte Dandolo, de fait. Mais… Il se peut que je connaisse quelqu’un qui nous préviendra s’il remarque quelque chose d’inhabituel dans le trafic maritime. » Il jeta un regard à Sancia. « Et… ce serait sûrement utile que tu m’accompagnes.

– Hein ? Moi ? Pourquoi ?

– En raison de ta bonne humeur contagieuse. Viens. Si Valeria était aussi pressée que tu le dis, nous n’avons pas de temps à perdre. »

Gregor et Sancia traversèrent Vieillefosse à grands pas tandis qu’une aube terne se déversait sur les toits. Ou plutôt, Gregor avançait à grands pas, tandis que Sancia rasait les murs. La façon de marcher de Gregor l’avait toujours irritée : le dos douloureusement raide, le balancement des bras, chaque parcelle de son corps communiquant assurance et énergie. Pour quelqu’un des Communes, c’était une invitation à se faire poignarder dans le dos.

« Par ici, je te prie », dit-il en désignant une allée.

Sancia comprit qu’ils se dirigeaient vers les Pentes : un pan de Vieillefosse qui courait le long du canal d’acheminement principal. Autrefois, avant les maisons marchandes, le quartier servait de front de mer, mais il était tombé en désuétude, souffrait de crues à répétition et avait fini par être abandonné.

Lorsqu’ils franchirent le coin d’un bâtiment, Sancia constata que ce n’était plus le cas.

Un immense chapiteau d’environ quatre-vingt-dix mètres de large sur quinze de haut avait été dressé sur les Pentes et abritait des piles et des piles de caisses, des tonneaux, des sacs et des chariots. Des hommes à la peau étrangement claire et aux cheveux blonds montaient la garde autour de la tente. Leur visage et leur regard étaient durs ; ils portaient des rapières et des espringales et surveillaient attentivement les allées alentour.

Gregor se dirigea droit vers eux. Sancia le suivit, ne sachant trop ce que ces hommes gardaient, mais elle huma alors des odeurs de blé et de poivre, et comprit.

De la nourriture, pensa-t-elle. Des épices. Seigneur, il y a même du vin.

C’était inattendu. Depuis que des révoltes avaient éclaté dans les plantations, la nourriture et le vin se faisaient rares à Tevanne, et particulièrement dans les Communes.

Elle eut une idée. Elle exerça sa vue enluminée et scruta les sentinelles disposées devant le chapiteau ; leurs armes s’embrasèrent d’injonctions et d’enluminures.

Elle sentit un nœud lui serrer l’estomac. Un seul genre de personne, dans les Communes, avait accès à de la nourriture, du vin et des armes enluminées…

« Comment connais-tu ces types, Gregor ? demanda-t-elle.

– Je traite avec bien du monde, Sancia, répondit-il. C’est ce que fait un bon chef de la sécurité. Il est plus facile de neutraliser une menace quand on sait déjà qu’elle va survenir. Mais… c’est la seule personne de ma connaissance qui peut confirmer tout ce que tu as avancé.

– Ouais ?

– Cependant… cette personne se montre très intéressée par toi. Elle a maintes fois demandé à te rencontrer. Mais j’hésitais.

– D’accord… pourquoi ? »

L’un des gardes remarqua Gregor et s’avança pour l’intercepter.

« On est pas ouvert, aujourd’hui, dit-il avec un accent bizarre. C’est encore trop tôt.

– Je ne suis pas là pour acheter, répondit Gregor. Je viens voir Mlle Carbonari. »

Le garde fronça les sourcils avec méfiance.

« Pourquoi je vous laisserais la voir ?

– Parce que je l’ai demandé poliment, j’espère ? »

L’homme ouvrit la bouche pour répondre lorsqu’un deuxième garde le rejoignit, lui tapota l’épaule et lui chuchota à l’oreille. Le premier sembla comprendre subitement quelque chose et adopta un air embarrassé.

« Ah, fit-il. Aaaah. Je vais la prévenir que vous êtes là. »

Il disparut dans les profondeurs du chapiteau. Gregor se tourna vers Sancia et dit :

« Si on te pose la question, tu es un prodige de l’enluminure et rien de plus.

– Quoi ? s’étonna-t-elle.

– Si quelqu’un t’interroge, reprit-il en articulant nettement, tu disposes simplement d’un talent inné pour l’enluminure. Qui n’a absolument rien de surnaturel. C’est compris ?

– Qu’est-ce que tu as raconté à ces g… »

Le garde revint.

« Elle va vous recevoir tout de suite. »

Gregor agita la main, et ils entrèrent ensemble dans la tente. La toile et le cuir du chapiteau filtraient une chiche lumière jaune. Des lampes à huile parsemaient les piles de caisses. L’endroit évoquait un petit dédale populeux : des hommes et des femmes se déplaçaient entre les piles de denrées, ou dormaient sur des paillasses de fortune, et s’ils accordaient à peine un regard à Gregor, nombre d’entre eux fixaient Sancia avec curiosité.

Sancia les détailla malgré la pénombre. Certains avaient le haut des bras nus. Une petite marque sur leur triceps indiquait, comme le savait si bien Sancia, à quelle île ils avaient appartenu.

Ils s’enfoncèrent dans les profondeurs de la tente jusqu’à une sorte de petit bureau improvisé. Une femme était assise dans le coin, derrière une table minuscule et bancale, penchée sur une pile de papiers, une bougie grasse planant à quelques centimètres de ses yeux.

Elle leva la tête vers Gregor. Elle était vêtue d’un pourpoint et de chausses toutes simples – un costume inhabituel pour une femme, même si Sancia en portait souvent – et avait environ l’âge de Gregor, mais une vie à la dure la faisait paraître un peu plus vieille. Sa peau avait sûrement été plus claire que celle d’un Tevannien moyen, jadis, mais des années passées au soleil l’avaient assombrie et sillonnée de rides, et ses yeux d’un gris de fer restaient en permanence plissés. Malgré tout, ses traits symétriques et son port de tête assuré la rendaient agréable à regarder.

« Gregor », dit-elle d’une voix grave et puissante, aux intonations saccadées. Elle était visiblement originaire d’une contrée bien éloignée de Tevanne. « Bonjour. Ça fait longtemps. »

Gregor s’inclina.

« Bonjour, Polina. Comment vont les affaires ?

– Très bien, comme toujours. » Ses yeux durs passèrent brièvement sur Sancia, et se plissèrent un peu plus. « Ah. Tu me l’as enfin amenée.

– En effet, dit Gregor en s’asseyant sur une des caisses. Je tiens mes promesses.

– Tu es un Tevannien très atypique, dans ce cas.

– Mais j’aimerais obtenir quelque chose en retour. »

La femme pinça les lèvres.

« Pas si atypique que ça, finalement.

– Rien de très coûteux. Simplement une information.

– Dans la mesure où cette ville repose là-dessus, je me demande ce que tu entends par “coûteux”. » Elle se leva, fit quelques pas vers Sancia et tendit la main. « Polina Carbonari. »

Sancia la serra ; elle était dure comme la pierre.

« Sancia. »

Polina garda sa main un peu trop longtemps. Sancia eut le temps de sentir ses cals, sa peau, ses ongles. La femme eut un petit rire et la lâcha enfin.

« Sancia Grado, hein ?

– Ouais ?

– Tu es une sorte de célébrité. D’après les rumeurs, une esclave travaille dans les ateliers d’Orso et accomplit des miracles avec les enluminures. Ces rumeurs sont vraies ?

– Je ne suis plus une foutue esclave. Et ça n’est pas un miracle quand on doit se casser le cul. Mais, ouais, je suppose.

– Comment as-tu acquis ces talents, si ce n’est pas indiscret ? »

Sancia sentait que Gregor l’observait attentivement.

« N’importe quel enfant peut se montrer doué à la viole ; et n’importe qui, tevannien ou non, peut exceller dans le domaine de l’enluminure.

– Vraiment ?

– Oui. Vraiment.

– Comme c’est curieux. Je me demande ce que Gregor a pu te dire sur nous.

– Rien. Je ne sais même pas ce que je fous ici.

– Je vois. Qu’en penses-tu, alors ? »

Sancia réfléchit un moment.

« Je pense… que vous êtes des contrebandiers, dit-elle.

– Et ?

– Et sûrement des esclaves rebelles des plantations, venus vendre les denrées qui auraient normalement fini dans les caves des maisons marchandes. »

Un très léger hochement de tête.

« Je vois. Et qu’est-ce qui te fait croire ça ?

– Pour commencer, vous avez beaucoup de nourriture. Contrairement à presque tout le monde dans les Communes. Ensuite, vous possédez des armes enluminées – que vous vous êtes procurées, je pense, en renversant le bastion d’une plantation ou d’une autre. Mais je vois aussi une femme, là-bas, avec la marque de l’île de Crepsis. Et deux hommes avec la marque d’Otia.

– Et toi ? »

Sancia hésita très brièvement.

« Silicio.

– Je croyais qu’il n’y avait plus de Silicio. Que quelqu’un l’avait incendiée. »

Sancia haussa les épaules.

Polina la dévisagea attentivement. Sancia trouva l’expérience perturbante, en particulier lorsque le regard de Polina s’attarda sur la cicatrice, sur le côté de sa tête, là où les Candiano avaient posé une plaque d’injonctions.

« Et toi ? reprit-elle doucement. Tu es là pour brûler Tevanne, comme tu l’as fait à Silicio ?

– Brûler Tevanne ? s’étonna Sancia. Pourquoi diable ? Non.

– Pourquoi sembles-tu si surprise ? Je croyais que Gregor, Orso et toi mettiez sur pied une sorte de révolution, je me trompe ?

– Les révolutions n’impliquent pas toujours d’incendier une foutue ville.

– Je ne suis pas historienne, dit Polina, mais il me semble que c’est généralement le cas…

– Et vous, c’est ça que vous êtes venue faire ici ? Massacrer toute la ville ? »

Polina balaya du geste l’intérieur de la tente.

« Massacrer ? Avec du vin, du grain et de vieux fruits ? Non. Mais j’admets que nombre de mes compatriotes en rêvent, certes. Ils pensent que le monde en sortirait un peu meilleur.

– C’est pas aussi simple que ça, coupa Sancia. Déjà, à Tevanne, les gens ordinaires sont beaucoup plus nombreux que ceux des campos.

– Ils ont toute ma compassion, dit Polina. Mais je dirais… que j’ai plus de compassion pour ceux qui ont péri dans la misère et les chaînes, pendant que ces innocents Tevanniens se contentaient… » Son regard s’attarda une fraction de seconde sur Sancia. « … de ne rien faire. »

Sancia pencha la tête de côté.

« Qu’est-ce que ça veut dire ? Tu penses que je ne fais rien ? Que je suis complice de tout ça ?

– Polina…, intervint Gregor.

– Pour parler honnêtement, dit Polina, je pense que si tu es vraiment ce qu’on me dit que tu es – une esclave libérée jouissant d’un don pour l’enluminure –, tu ferais mieux de consacrer ton énergie à d’autres choses. »

Sancia la dévisagea en fronçant les sourcils.

« Attends. Attends un peu. Tu… tu essayes de me recruter ?

– Oui, répondit Polina sur le ton de l’évidence. En effet. Je crois sincèrement qu’un esclave libéré possédant quelque talent devrait l’utiliser pour libérer d’autres esclaves. C’est si insensé que ça ? »

Sancia regarda Gregor.

« Bon Dieu, Gregor. Tu m’as amenée ici en sachant qu’elle me demanderait ça ? »

Le visage de Gregor demeura impassible. Il se contenta de hausser vaguement les épaules.

« Gregor sait ce que je fais ici, dit Polina. Il pense que nos objectifs respectifs concordent : j’attaque de l’extérieur, en semant le chaos dans les plantations, pendant que vous deux et les autres membres de votre petite bibliothèque attaquez de l’intérieur. Mais si nous partageons les mêmes buts, nous ne pouvons pas te partager, Sancia, et tes talents non plus.

– Et à quoi te serviraient mes talents ? demanda Sancia. À écouler du vin de contrebande ? À brûler des plantations ?

– Tevanne croit que sa force repose sur l’enluminure, dit Polina. Mais les maisons ont oublié qu’elles restent humaines, et que les enlumineurs ont besoin de manger. À chaque champ que nous prenons ou brûlons, on affame un peu plus les soldats, les enlumineurs et les citoyens de Tevanne, et on affaiblit leur emprise sur le monde. Mais si tu nous aidais, Sancia, on pourrait anéantir cette emprise. De plus… » Un éclat cruel brilla dans les yeux de Polina. « Il ne t’échappera pas qu’infliger douleur et famine aux maisons marchandes, comme elles l’ont fait aux gens comme toi et moi, relève d’une forme de justice. »

Sancia la regarda longuement. Puis elle coula un coup d’œil à Gregor, qui continuait de la fixer avec son air bizarrement fermé.

Elle repensa alors à sa vision : la chose en noir, flottant dans le désert…

« On a besoin de moi, ici, dit-elle enfin.

– Je comprends ce sentiment, répondit Polina. Mais réfléchis. Quand tu étais encore esclave, est-ce que tu ne rêvais pas de la venue d’un libérateur, parfois ? Quelqu’un qui brûlerait les murs, briserait tes chaînes en mille morceaux ? Tu pourrais être ce libérateur, Sancia, pour tant de gens. Mais ça n’arrivera pas avec votre révolution pacifique.

– Tu ne sais pas à quoi on doit faire face, dit Sancia. Et je dois quand même essayer. »

Elles se regardèrent droit dans les yeux pendant encore quelques instants.

« Si la situation était différente, Polina, reprit Sancia, je vous rejoindrais sans hésiter. »

Enfin, Polina soupira et se rassit.

« Je vois. Merci, Gregor, de l’avoir au moins amenée ici. J’espère que tu continueras à y réfléchir, Sancia. » Elle s’interrompit et observa un long silence. « Bon, quelle information désires-tu ? »

Gregor se frotta la barbe – ce qui trahissait toujours sa nervosité.

« Tu as encore des espions au sein de la flotte Dandolo, je présume ? »

Le visage de Polina resta aussi neutre qu’un mur de pierre.

Il se retourna vers les caisses.

« Je vois de nouveaux arrivages, qui suggèrent que vous avez réussi à éviter les patrouilles…

– Qu’est-ce que tu veux savoir ?

– J’aimerais savoir s’il y a eu quelque chose… d’inhabituel, ces derniers temps. Une cargaison en route pour Tevanne. Peut-être secrète, ou contenant quelque chose de secret. Elle devrait arriver très bientôt. Sur un navire Dandolo venu des plantations. »

Elle lui lança un regard incrédule.

« Tu pourrais être encore plus vague ? En bref, tu ne sais rien de précis sur ce que tu me demandes ?

– Je sais à peu près quand c’est censé arriver, sur quel genre de navire, et d’où ça viendra. Mais au-delà de cela, j’espérais que tu pourrais m’aider. »

Polina ouvrit la bouche pour répondre, mais s’interrompit. Sancia crut déceler une étincelle d’inquiétude dans son regard.

« Qu’y a-t-il ? demanda Gregor.

– Un navire venu des plantations, dit Polina doucement. Un navire inhabituel…

– Qu’est-ce que tu sais, Polina ?

– Pourquoi ces questions ?

– Parce qu’on nous a prévenus que quelque chose de très néfaste était expédié ici, dit Gregor. Et que nous préférerions que cette chose n’arrive pas à bon port. Que sais-tu, Polina ?

– Je vois. » Elle se frotta le menton, puis lui lança un regard contrit, ses yeux gris de fer froids et durs. « Nous surveillons de près le trafic d’esclaves, comme tu t’en doutes. Mais un rapport, récemment, m’a… troublée.

– Dans quel sens ? demanda Sancia.

– Un navire est arrivé à la plantation de Cefalea il y a seulement trois jours. Pas un bateau ordinaire. Un galion Dandolo. Un immense vaisseau de guerre. Nous ne comprenions pas ce que faisait un tel bâtiment dans cette petite plantation, mais… à notre surprise, les Dandolo ont suspendu les activités de l’île, ont fait embarquer tous les esclaves sur le galion et ont levé l’ancre. »

Gregor et Sancia échangèrent un regard perplexe.

« Ils ont fermé la plantation entière ? demanda Gregor.

– Oui, répondit Polina.

– Et ils ont emmené les esclaves ? ajouta Sancia.

– En effet. Il y en avait au moins une centaine.

– Pour aller où ? demanda Gregor.

– On ne sait pas, répondit Polina. Il n’a encore atteint aucune autre plantation. C’est un galion, il n’est donc pas rapide. Mais j’ai eu vent qu’on l’avait vu passer au large d’Ontia, l’une des îles les plus à l’ouest.

– Il vient ici, alors, dit Gregor.

– C’est possible, mais… ça n’a aucun sens. Les esclaves sont interdits à Tevanne, vu le manque de place et toute cette magie qui travaille à votre place. »

Sancia et Gregor restèrent silencieux mais échangèrent un regard inquiet.

C’est ça, pensa Sancia. C’est forcément l’artefact, quoi qu’il soit.

« Qu’est-ce que vous savez ? demanda Polina. De quoi s’agit-il ? Qu’est-ce qu’ils vont faire de tous ces gens ?

– Je ne sais pas, répondit Gregor. Honnêtement, je n’en sais rien. Mais tu dois me dire, Polina : quand penses-tu que le navire arrivera ?

– Ici, à Tevanne ? L’idée qu’il puisse accoster ici est folle, mais… si c’est vraiment sa destination… » Elle réfléchit à la question. « Il pourrait être là d’ici à demain matin.

– Une journée, dit Gregor. Par Dieu. Une seule foutue journée pour nous préparer à… » Il secoua la tête. « Merci. Nous devons partir. »

Ils revinrent sur leurs pas, suivis de Polina.

« Qu’est-ce que vous allez faire ? demanda-t-elle.

– Je n’en suis pas sûr, fit Gregor.

– Est-ce que vous pouvez seulement faire quelque chose ? C’est un galion ! Un navire pareil, c’est… c’est une cité flottante ! Nos propres bateaux n’osent pas s’en approcher ! »

Gregor ne répondit pas. Ils firent mine de sortir de la tente.

Polina l’attrapa par le bras.

« Tu me dois au moins ça. Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qui se passe ?

– Nous n’en savons guère plus que toi. »

Elle le dévisagea.

« Mais tu as l’air d’avoir peur. Et je ne t’ai jamais vu comme ça. Dis-moi la vérité. Ça a un lien avec ta mère ?

– Oui. Je crois. »

Le regard de Sancia allait de l’un à l’autre. Ses pensées étaient encore pleines du souvenir de Valeria et de la perspective de ce qui voguait peut-être vers eux à travers la Durazzo à ce moment même, mais elle ne put s’empêcher de remarquer une sorte d’intimité inattendue dans cet échange.

Polina lui lâcha le bras.

« Alors, partez. »

Gregor porta ses doigts à son front et s’inclina devant elle. Puis Sancia et lui tournèrent les talons et descendirent les Pentes, vers Vieillefosse et le Creuset.

« C’est forcément ça, dit Gregor. Un galion de maison marchande en route vers Tevanne… Qu’utiliser d’autre pour transporter le premier des hiérophantes ?

– Mais pourquoi emmener tous les esclaves ? demanda Sancia. Ce serait une sorte de couverture ?

– Je n’en ai aucune idée. Pourquoi auraient-ils besoin d’une couverture ? Qui attendrait quelque chose d’aussi insensé sur un navire Dandolo ? »

Ils franchirent un virage. À présent, Vieillefosse était pleinement réveillée. Un homme vêtu d’un costume de Papa Mousson sale marchandait avec une vieille vendeuse de striés postée près d’un gros chaudron. Des singes gris criaient et jacassaient au faîte d’un toit proche.

« Pourquoi tu ne m’as pas prévenue qu’elle allait essayer de me recruter ? demanda Sancia.

– Parce que le choix te revenait, répondit Gregor. Il m’aurait paru détestable, Tevannien que je suis, de donner des leçons d’émancipation à une ancienne esclave.

– Comment savais-tu ce que j’allais décider ?

– Je respecte le combat de Polina et ses méthodes. Mais… un hiérophante est une affaire plus urgente, de plusieurs ordres de grandeur, que ce qui se passe dans les plantations, pour le meilleur ou le pire.

– On dirait que tu la connais bien. »

Gregor ne répondit pas.

« Alors, insista Sancia, elle et toi, vous, euh…

– Je ne suis pas obligé de te raconter toute ma vie, Sancia. »

Ils reprirent leur chemin sans un mot.

7

« C’est donc vrai…, dit doucement Orso une fois qu’ils furent de retour dans la bibliothèque d’Interfonderies. Valeria ne mentait pas. Ofelia va vraiment le… le faire venir ici. »

Sancia jeta un regard autour d’elle. La bibliothèque était souvent pleine, mais elle semblait inhabituellement bondée aujourd’hui ; des dizaines d’enlumineurs écumaient ses rayonnages, en tiraient des gabarits et des livres qu’ils posaient sur des pupitres afin de les étudier. Discuter de ce sujet tandis que tous ces jeunes hommes – même au Pays des Lanternes, les femmes enlumineuses étaient extraordinairement rares – travaillaient en silence autour d’eux semblait surréaliste.

« Oui, dit Gregor. Même si le navire contient apparemment une centaine d’esclaves en plus de lui, ou de ça, ou de… quel que soit le pronom approprié.

– Mais je ne comprends toujours pas pourquoi Ofelia Dandolo voudrait faire une chose pareille, intervint Sancia.

– En effet, qu’est-ce qu’ils projettent ? De demander aux esclaves de construire quelque chose ? abonda Orso. Je pensais que les hiérophantes n’avaient pas besoin d’esclaves, puisqu’ils disposaient de toutes sortes d’outils. Merde, même à Tevanne, on a à peine besoin d’esclaves, on se contente de… »

Berenice souffla lentement et se rencogna sur sa chaise, les traits tendus par une affreuse révélation.

« Oh, mon Dieu…

– Qu’y a-t-il ? demanda Gregor.

– Je crois… je crois que je comprends. » Elle se tourna vers Sancia, visiblement bouleversée. « Que voulait faire Estelle Candiano durant la nuit sur la Montagne ? Tuer le campo entier, dans le cadre d’un immense sacrifice, afin de devenir une hiérophante.

– Oh, merde, dit Sancia. Alors, tu penses que…

– Je pense que ressusciter le premier des hiérophantes demande sûrement un… un sacrifice conséquent. Et d’accéder à des privilèges incroyablement puissants…

– Ils vont tuer tous les esclaves ? réalisa Orso avec horreur. Ce serait une sorte de rituel ?

– Plus grande est l’infraction à l’ordre naturel, plus grands sont les droits qu’on obtient…

– Et pour une maison marchande, la vie d’un esclave ne vaut rien », compléta Sancia.

Le visage de Gregor se froissa. Il s’éloigna et regarda par la fenêtre un instant, fulminant. Il prit une inspiration et retrouva le contrôle de lui-même avant de revenir.

« Nous devons arrêter ce navire avant qu’il n’arrive à Tevanne, dit-il à voix basse. Avant que ma mère ne mette la main dessus. Avant qu’elle ou l’un de ses sales enlumineurs ne puissent accomplir cet horrible rituel et tuer tous ces innocents.

– Sans parler de ressusciter un foutu hiérophante, ajouta Orso.

– Si l’on part du principe que tout cela relève d’un rite hiérophantique normal, dit Berenice, si tant est que le terme “normal” soit approprié… il devrait se dérouler à minuit, durant la minute perdue. C’est le seul moment où une telle entorse aux règles de l’univers est possible.

– Alors, il faut l’intercepter bien avant, reprit Gregor. Pour nous assurer qu’ils n’ont aucune chance de l’accomplir, même en mer.

– Attendez, attendez, attendez, dit Orso. On parle d’un curain de galion des maisons marchandes. Qui transporte son propre lexique de fonderie ! Un seul foutu galion peut alimenter toute une flotte ! Qu’est-ce que vous comptez faire ? Acheter un voilier, cingler au large et l’abattre à coups de regards mauvais et de vilains gestes ? Est-ce qu’on connaît quelqu’un qui a la moindre expérience dans le domaine ? »

Gregor s’éclaircit poliment la gorge. Tous le regardèrent.

« Toi ? fit Berenice. Gregor… tu t’es déjà emparé d’un vaisseau de guerre ?

– Hum… pas un galion, certes. J’ai participé à l’abordage de deux caraques et d’une caravelle durant les Guerres Civilisatrices, cependant. Mais la caravelle était à quai, elle ne compte donc pas vraiment. »

Il y eut un bref silence.

« Bon, dit Orso. Donc, on a Gregor. Mais, à lui tout seul, il ne pourra pas exactement s’emparer d’un galion ! Non seulement il nous faut un navire, mais où trouver l’outil qui nous fera triompher de ce qui n’est, en gros, qu’une gigantesque arme enluminée ?

– Eh bien, je suis là », dit Sancia.

Un autre bref silence.

« D’accord, répondit Orso. Un autre atout dans notre manche. Tout se goupille convenablement, on dirait ! Mais comment est-ce qu’on va vous amener à bord ? »

Berenice se leva subitement.

« J’ai une idée ! Donnez-moi un moment…

– Pour quoi faire ? demanda Orso.

– Pour quoi faire ? Nous possédons les connaissances accumulées de centaines d’enlumineurs ! Je pense déjà à une dizaine de gabarits qui pourraient nous être utiles !

– Mais il nous faudrait des heures pour les retrouver dans ce bordel ! s’écria Orso.

– Non, non ! Je me rappelle précisément où ils se trouvent ! »

Et c’est probablement vrai, songea Sancia. Berenice disposait d’une mémoire fantastique ; c’était ça qui faisait d’elle une fabricator aussi douée et une joueuse de scivoli redoutable.

« Eau…, dit Berenice en réfléchissant à voix haute. Transformation, vapeur… ça y est, je sais ! »

Elle disparut parmi les rayonnages de la bibliothèque.

« Je vais nous trouver un navire, dit Gregor. J’imagine que je peux puiser dans l’argent des Michiel ?

– Dieu tout-puissant, souffla Orso. Il y a encore quatre heures, j’étais ivre mort, triomphant et évanoui sur mon lit. Maintenant, on va dépenser nos gains pour affronter des navires de guerre gigantesques et d’anciens mythes ! Je donnerais dix fois l’argent des Michiel pour remonter le temps ! » Il enfouit son visage dans ses mains. « Prenez ce dont vous avez besoin et filez. »

Gregor s’éloigna. Orso et Sancia demeurèrent dans la bibliothèque et échangèrent un regard las.

« Je n’aurais pas dû boire tout ce rhum la nuit dernière, dit Orso.

– Et je n’aurais pas dû toucher au vin, renchérit Sancia.

– Mais je crois que nous allons maintenant devoir faire quelque chose qu’aucun de nous deux n’a envie de faire. » Orso la regarda, les traits sévères. « Il est temps d’aller déterrer l’horreur à la cave. »

Orso poussa un grognement épuisé en abattant la pioche. Le fer mordit dans le coin de la cave avec un tintement aigu.

« J’aurais préféré… », haleta-t-il avant un nouveau coup – ting ! « … que Gregor… » Ting ! « … soit ici… » Ting ! Il s’appuya sur la pioche, à bout de souffle et le visage couvert de sueur. « C’est plutôt son genre de travail, non ? »

Sancia but une gorgée de vin de canne léger dans une flasque et lui lança un regard impatient.

« Rappelez-moi pourquoi on a coulé ce truc dans du ciment ? demanda Orso.

– Parce qu’on voulait que ça soit un vrai merdier à déterrer. Continuez.

– Oh, Seigneur… Tuez-moi. » Orso abattit encore et encore la pioche.

« Qu’est-ce qu’on sait de ses pouvoirs ? demanda Sancia.

– Qui ça, Crasedes ? Eh bien… On sait qu’il peut déplacer des objets par la seule force de sa volonté. J’imagine que c’est comme ça qu’il volait, à tout le moins. Au-delà de ça, nous n’avons rien de plus que des contes. » Un autre coup de pioche. « Les histoires disent qu’il peut apparaître du néant. Qu’il manipule la lumière, l’eau, l’air, le temps… et la mort, bien entendu.

– C’est ce que va tenter de faire Ofelia. La résurrection n’est qu’une manipulation de la mort, pas vrai ? »

Orso secoua encore la tête et donna un nouveau coup de pioche.

« Dans les histoires, Crasedes meurt des dizaines de fois et se débrouille toujours pour revenir. Il joue des tours pendables à Papa Mousson, ou quelque autre personnification de la mort. Si ces récits sont vrais, ce qu’ils vont tenter de faire est assez différent.

– Pourquoi ?

– Parce que ça lui aura pris mille ans pour revenir ! » Un autre ting ! de la pioche. « La mort ne posait aucun problème au Crasedes des vieilles légendes. La situation actuelle, en tout cas, semble drôlement le faire chier. » Ting ! « J’imagine que ça a un rapport avec votre amie dorée… Vous dites qu’il y a eu une guerre… peut-être qu’elle l’a blessé ? »

Sancia pensa à la manière dont Valeria clignotait dans l’ombre.

« Peut-être qu’il l’a blessée aussi.

– Deux titans endommagés. » Ting ! « Et ce sont les animaux blessés les plus dangereux. Un singe à la jambe cassée mord plus souvent qu’un spécimen frais et dispos. » Il reposa la pioche, s’essuya le front et contempla le trou peu profond qu’il avait creusé. « Combien de coups avez-vous donnés ?

– Cent vingt-quatre.

– Et moi ?

– Trente-neuf. »

Il gémit.

« Ce foutu rafiot arrivera avant qu’on n’en ait fini…

– Oh, allez, poussez-vous ! » ordonna Sancia.

Elle se releva, lui prit la pioche des mains et commença à creuser, bien plus vite et bien plus profondément que lui.

« Frimeuse », marmonna Orso avant de boire à la flasque avec avidité.

Elle abattit une fois de plus la pioche, qui rendit cette fois un curieux craquement. Ils se regardèrent, s’agenouillèrent et contemplèrent le trou.

« Il est là ! dit Orso. Je le vois !

– Poussez-vous, que j’écarte les gravats. »

Une dizaine de coups plus tard, le ciment s’effritait. Orso plongea les bras dans les profondeurs du trou et en sortit quelque chose. Ça ressemblait à une petite boîte en fer, assez grosse pour contenir une chaussure.

« C’est lui n’est-ce pas ? demanda Orso en la secouant. Dans mon souvenir, il était plus gros que ça…

– Pour l’amour de Dieu ! s’écria Sancia. Arrêtez de secouer cette saloperie, espèce de con ! »

Il posa la boîte par terre devant lui.

« Si je me souviens bien… on avait enluminé la serrure pour qu’elle sente le sang de deux fondateurs d’Interfonderies. Au cas où l’un de nous perdrait la boule, le déterrerait et s’en servirait. Venez donc. »

Sancia reposa la pioche et s’agenouilla à côté d’Orso. Ils échangèrent un regard nerveux, puis tous deux posèrent une main sur la boîte.

« Prête ? demanda Orso.

– Un, dit Sancia, deux, trois… »

Ils soulevèrent le couvercle. Tous deux eurent un mouvement de recul en apercevant son contenu.

Pour l’œil non exercé, l’objet aurait paru insolite mais pas particulièrement inquiétant. Il ressemblait à une grosse montre de gousset bizarre, au cadran muni de nombreux leviers, boutons et jauges. Le plus étrange restait la plaque d’or lisse en son centre, couverte d’une multitude de sceaux minuscules gravés d’une main terriblement précise.

« Bordel, grogna Sancia. J’aurais aimé ne plus jamais voir ce curain de truc. »

Elle serra les dents et prit l’imperiat.

8

Ils arrivèrent au quai en fin d’après-midi. Le ciel était lourd de nuages qui s’assombrissaient et s’agitaient à l’approche de l’horizon. Gregor les attendait à côté d’un petit bateau de pêche miteux qui avait connu des jours meilleurs il y a une décennie, ou plus encore.

« C’est notre embarcation ? demanda Orso, le visage crispé par un mélange de déception et de colère.

– C’est tout ce que j’ai pu trouver en si peu de temps, expliqua Gregor. J’ai beaucoup marchandé, mais… je vous épargne les détails sur ce qu’il nous a coûté.

– Merde, souffla Orso.

– Tu es sûr de savoir piloter ce truc ? demanda Sancia.

– Oui. » Il la regarda, puis fixa la boîte en fer qui pendait à son cou au bout d’un lacet. « Et tu es sûre de savoir manipuler cette chose ? »

Le ventre de Sancia se contracta.

« En quelque sorte. Mais en gros, non. »

Une réponse honnête. L’imperiat était un outil hiérophantique capable d’affaiblir ou d’éteindre toutes les enluminures dans un rayon d’environ quatre cents mètres. Il renforçait la réalité, d’une certaine manière, si bien que le monde répondait aux injonctions enluminées des parages : Mmmh, non, j’aimerais mieux pas, en fait. D’expérience, Sancia le savait également capable de manipuler des enluminures en prenant leur contrôle à distance – la plaque dans son crâne, par exemple –, mais elle n’avait jamais découvert comment y parvenir.

Et ce pour plusieurs raisons. Pour commencer, Berenice, Orso et Sancia avaient fini par conclure que l’imperiat n’était pas conçu pour être manié par une main humaine : c’était un outil d’hiérophante, conçu par un hiérophante pour un hiérophante. Un mortel pouvait actionner plusieurs leviers, quelques boutons, mais Sancia devinait qu’il existait d’autres façons bien plus précises d’utiliser cet appareil. Elle finirait peut-être par en découvrir une partie – tout comme l’avait fait Estelle Candiano par le passé –, mais d’autres resteraient à jamais hors de sa portée.

Aussi, parce qu’elle n’avait pas envie de l’étudier davantage. Honnêtement, elle était terrifiée à l’idée de jouer encore avec cette chose. L’imperiat pouvait aisément éteindre un lexique en cas de maladresse. L’enterrer sous plusieurs pieds de ciment leur avait paru plus sage.

« Et nous sommes sûrs que cette chose est capable de couler un galion ? demanda Gregor.

– Nous pouvons le régler pour qu’il vise et anéantisse une enluminure critique au sein du lexique même, expliqua Berenice, ce qui déclenchera ses systèmes de sécurité. Ainsi, il se mettra en pause, en gros. Seules ses enluminures cruciales continueront de fonctionner, en général celles qui touchent à la construction. C’est comme ça que la plupart des lexiques sont conçus.

– Alors, si j’active ce machin alors que je suis à bord du galion, dit Sancia, le rafiot ne va pas littéralement s’effondrer autour de nous sous prétexte que… merde, je ne sais pas… que les enluminures de construction auront oublié de tenir la coque en un seul morceau, ou autre. Ce qui nous laisse une chance de fuir rapidement.

– Pour résumer, dit Orso, on atteint le galion, Sancia se faufile à bord et retourne le navire contre lui-même, puis nous amenons les esclaves aux canots de sauvetage… Ça devrait suffire, non ? »

Gregor hocha la tête.

« Il y a assez de chaloupes pour tout l’équipage du galion, qui compte plusieurs centaines de matelots.

– Bien, souffla Orso. On les fait embarquer, on envoie par le fond ce rafiot, et l’artefact avec. Je me fous de la manière dont il coule, que ce soit à cause des manœuvres de Sancia ou parce que l’imperiat lui rappelle qu’il n’est qu’un bête tas de fer et de bois. Je veux juste que toutes les diableries d’Ofelia finissent sous l’océan le plus vite possible. »

Gregor les aida à embarquer dans leur petit navire de pêche.

« Comment est-ce qu’on va aborder le galion ? Je connais les routes maritimes de la région – s’il est passé par Ontia, j’ai une assez bonne idée de sa trajectoire, et nous devrions l’apercevoir à deux kilomètres. Mais un galion grouille de défenses. Il ne ferait qu’une bouchée d’un bateau comme le nôtre.

– Je laisse Berenice répondre à cela », dit Orso. Il s’inclina, main tendue.

« Les Frizetti ont essayé de mettre au point une méthode de purification de l’eau par l’enluminure, expliqua Berenice. Ils nous ont contactées, Sancia et moi, pour les conseiller et les aider à trouver une solution, et nous avons pu garder leurs cordes de sceaux. En gros, ils ont découvert une manière très efficace de faire bouillir l’eau… mais nous n’aurons pas besoin de plus, ce soir.

– Ah, fit Gregor. De la vapeur… du brouillard ?

– Du brouillard. » Berenice ouvrit le sac qu’elle portait sur son dos, révélant une dizaine de boules de bois et de fer, chacune de la taille d’un petit melon. « On dispose ces boules sur la trajectoire du navire, et à son approche, elles créeront une grosse nappe de brouillard.

– Et je resterai capable de voir les enluminures du galion, ajouta Sancia. Alors, on arrivera à s’orienter malgré la purée de pois.

– Comment fonctionnent ces appareils ? demanda Gregor. Nous serons à des kilomètres du lexique le plus proche.

– Tu oublies celui du galion, répondit Berenice. Adapter le travail des Frizetti au langage d’enluminure des Dandolo n’avait rien de sorcier. »

Gregor la dévisagea.

« Combien te paie-t-on, déjà ?

– Empêcher l’apocalypse est le seul salaire que je demande, répondit Berenice en prenant place dans le bateau. D’ailleurs, je vous propose de lever l’ancre. »

Exposée à la poupe du petit navire de pêche, Sancia ressentit une terreur pure, aveugle, lorsqu’elle se retourna et constata qu’il n’y avait plus le moindre signe de Tevanne, ni de la terre ferme. Elle eut l’impression de se retrouver dans un minuscule seau dansant sur un univers hostile prêt à les engloutir.

Berenice, cependant, ne semblait aucunement perturbée. Tandis que Gregor dirigeait le navire vers le nord-est, elle s’occupait du mât, de la bôme et de la proue en posant des plaques de sceaux à leur surface ou en les y traçant elle-même.

« Ce sont les cordes qu’utilisent les Dandolo pour naviguer, lança-t-elle à Gregor. Ça ne sert pas à grand-chose pour l’instant, mais… quand nous approcherons du galion, elles devraient nous rendre plus agiles et plus rapides.

– Excellent ! » répondit Gregor, et pour une fois, il paraissait sincèrement joyeux. Être de retour en mer semblait lui faire du bien.

Quand elle eut terminé, Berenice revint s’asseoir avec Sancia.

« Tu es toujours nerveuse ? demanda-t-elle.

– Comment pourrais-je ne pas l’être ? Je suis cernée par un curain d’immense tas d’eau.

– Je vois. Bon, ça pourrait être pire.

– Comment ?

– Tu pourrais ne pas savoir nager, dit-elle en croisant les jambes. Comme moi. »

Sancia la fixa.

« Tu… tu ne sais pas nager ? Et ça ne t’inquiète pas plus que ça ?

– Oh, si. C’est juste que je contrôle mon inquiétude. Après tout, nous ne sommes pas dans l’eau. Nous sommes dans un bateau, sur l’eau. C’est très différent. Bon, je dois réfléchir à d’autres problèmes… Mais je suis là si tu as besoin de moi, mon amour. »

Elle ferma les yeux, mit les mains dans son giron et commença à méditer. Sancia la foudroya du regard, mais avant qu’elle ne puisse se mettre vraiment en colère, le bateau fit une nouvelle embardée, son estomac se retourna et elle batailla pour ne pas glapir.

La nuit tomba rapidement sur eux. La faible lumière floue qui imprégnait la mer grise et les nuages gris disparut subitement et, tout à coup, ils eurent l’impression que le navire glissait sur un abîme béant et noir, le ciel réduit à une tache bleu foncé au-dessus d’eux.

« Heure ? » demanda Gregor.

Orso – blême à cause du mal de mer – consulta son horloge mécanique.

« Il est plus de huit heures du soir.

– Et plus précisément ?

– Je ne sais pas, cette saloperie est primitive, je dirais la demie ? »

Gregor hocha sombrement la tête. Puis il lança le navire dans une série de manœuvres de reconnaissance. Il le fit virer de-ci de-là, coupant à travers le vent et l’eau avec une grâce que Sancia aurait trouvée admirable si elle n’avait pas été à bord. Orso et elle vomirent par-dessus le bastingage une fois, deux fois, puis arrêtèrent de compter.

« J’essaie de voir aussi loin que possible, expliqua Gregor. On ne peut pas laisser ce navire passer sous notre nez.

– Vous arrivez à distinguer quoi que ce soit ? demanda Orso.

– L’art de détecter un bateau dans la nuit consiste à repérer des lumières et des silhouettes à l’horizon. Trouver le galion devrait être relativement simple, parce qu’il doit être très gr… Oh. Mmh. » Il se pencha en avant.

Berenice se releva.

« Qu’y a-t-il ? »

Gregor produisit sa longue-vue et scruta l’horizon.

« Je… je le vois. »

Sancia s’arracha au bastingage.

« Tu en es sûr ?

– Certain », dit-il.

Il conservait un calme agaçant. Lorsque Berenice arriva dans la cabine de pilotage, il lui donna sa longue-vue. Elle la porta à son œil et eut un hoquet.

« Oh, oh mon… »

Sancia les rejoignit en titubant… et se figea en comprenant qu’elle n’avait aucun besoin de longue-vue.

Quelque chose de massif, d’immense reposait à l’horizon. Elle ne savait trop à quelle distance… mais elle soupçonnait qu’il était encore très, très loin. Ça ressemblait à un énorme triangle de bois étayant le ciel, aussi gros que deux, voire trois pâtés de maisons de campo. La construction n’était manifestement pas faite pour flotter, pas sans qu’une quantité d’injonctions et d’arguments convainquent la réalité du contraire.

« Sainte merde, dit-elle. C’est… c’est ça ?

– Oui, dit Gregor avec le même calme. C’est un galion de maison marchande. »

Il tourna la barre et orienta leur navire vers la silhouette incongrue. Au bout d’une minute, leur embarcation fit un bond en avant et commença à accélérer.

Berenice leva les yeux vers la voilure.

« Les enluminures entrent en jeu. On est proches. »

Sancia sentit la peur enfler peu à peu au creux de son estomac ; l’immense ombre à l’horizon grossissait à vue d’œil.

« Génial », souffla-t-elle.

Alors qu’ils se trouvaient encore à quatre cents mètres du gigantesque vaisseau, Gregor vira pour s’en éloigner, comme si le galion les poursuivait. Berenice commença à semer ses petits appareils dans l’eau derrière eux, l’un après l’autre. Il devait y en avoir au moins cinquante.

« Ça fonctionne, dit Orso en se retournant. Regardez. »

Sancia scruta l’horizon noir derrière eux, qui semblait à présent vaguement flou, ou brumeux. Elle n’aurait su dire où s’arrêtait la mer et où commençait le ciel.

« Ça y est », dit Berenice.

Gregor vira encore et leur barque fendit les vagues.

« Maintenant, la partie délicate, dit-il. On doit se ranger à côté du galion tout en restant dans la brume. Espérons qu’elle va le ralentir.

– Pour le rendre plus facile à rattraper ? demanda Orso.

– Entre autres. Mais s’il soulève trop d’eau, on risque de chavirer, et d’être mis en morceaux. »

Orso déglutit avec peine.

« Je vois.

– Oui. Sancia, pourrais-tu me rejoindre dans la cabine ? Je dois savoir comment ajuster notre vitesse, et où se trouve le galion. »

Sancia vint se poster à côté de Gregor, une main sur la cloison pour se stabiliser. Gregor fit décrire une très grande boucle à leur navire, afin d’approcher par l’arrière la nappe de brume en pleine expansion.

« Préparez-vous, leur dit-il. Une fois que nous serons dans la brume, nous ne devrons pas faire le moindre bruit. L’équipage sera sur le pont afin d’essayer de distinguer visuellement des obstacles éventuels, on pourra donc nous entendre. »

Sancia prit une inspiration lorsqu’ils pénétrèrent la muraille mouvante de brouillard. Il y régnait une chaleur déplaisante, tout le contraire de la fraîcheur d’une brume ordinaire. Ils s’y enfoncèrent de plus en plus profondément et Sancia exerça sa vue enluminée. Pendant un moment, elle ne distingua rien – cette vue avait ses propres limites – puis soudain, un entrelacs d’argent apparut à l’horizon, si vaste et si aveuglant que Sancia en eut un hoquet.

« Tu le vois ? chuchota Gregor. Pointe le doigt vers lui. »

Elle s’exécuta et tendit le bras.

« Montre-moi sa proue… son avant. Imagine que ton bras est une boussole qui indique le nord. Je dois savoir à quelle vitesse il se déplace. »

Elle obéit. Gregor ajusta le cap pour voguer à côté du galion et tenter d’égaler sa vitesse. Chuchotant « Plus vite » ou « Ralentis », elle l’aida à s’adapter.

Le gigantesque vaisseau se rapprochait de plus en plus. Ils sentirent et entendirent le galion bien avant de le voir : l’eau autour d’eux commença à bouillonner et à faire tanguer leur embarcation, et de grandes éclaboussures retentissaient quelque part, comme si une île se dressait des profondeurs de la mer.

« Seigneur, il est colossal, chuchota Orso. Sainte curain de merde, il est vraiment colossal… »

Gregor rapprocha le petit navire de pêche du galion, Orso et Berenice s’agrippant à leur banc à cause des secousses que leur procuraient les vagues. Puis un gigantesque, vertigineux, mur de bois luisant émergea de la brume tel un immeuble…

« Empreinteuse prête », chuchota-t-il à Berenice.

Berenice se releva, s’agenouilla et sortit d’une main tremblante une espringale d’apparence très insolite – une « empreinteuse », invention que Sancia et elle avaient mise au point. Sancia espérait de tout son cœur qu’elle allait fonctionner correctement ce soir.

L’empreinteuse était semblable à une espringale, si ce n’est qu’au lieu de tirer des carreaux, elle expédiait des balles de plomb qui adhéraient immédiatement à la surface qu’elles frappaient. En soi, ce n’était pas particulièrement utile, mais Sancia avait modifié l’arme pour qu’elle enlumine les balles avec les sceaux de votre choix juste avant de les tirer, à l’instar des appareils utilisés pour imprimer les livres, ce qui signifiait qu’on pouvait contrôler les effets de chaque tir.

On s’en servait surtout avec des cordes d’ancrage : on tirait une balle de plomb sur une surface et une seconde sur une autre. Les balles restaient collées et, aussitôt, attiraient les deux objets l’un vers l’autre, en général avec une grande force. Et c’était cette fonction précise que Berenice allait utiliser.

Elle baissa l’empreinteuse et tira sur la coque bâbord de leur propre navire. La balle y adhéra avec un claquement sec.

Sancia tendit l’oreille, guettant un cri d’alarme sur le pont du galion, en vain. Gregor fit tourner la barre et lutta pour garder le cap tandis qu’une énorme vague s’abattait sur eux. Il rapprocha progressivement leur navire jusqu’à ce qu’ils se trouvent à presque trois mètres du galion.

« Maintenant ! » chuchota-t-il.

Berenice cala son empreinteuse sur la coque de leur propre embarcation et tira sur le galion. La balle frappa le flanc du monstre et s’y plaqua solidement.

Pendant un instant, rien ne se passa – puis, avec une secousse terrifiante, les enluminures prirent vie et le bateau de pêche fut traîné à travers les flots jusqu’à ce que les deux coques se touchent.

Sancia dut mobiliser toute sa volonté pour ne pas crier. Elle était persuadée que Berenice avait tiré un peu trop haut ou trop bas, et qu’ils allaient basculer dans un sens ou dans l’autre et tomber à l’eau. Leur navire émettait des grincements inquiétants, mais l’ensemble tenait. Ils se retrouvaient plaqués contre le flanc du galion comme un poisson-sang collé au ventre d’un requin.

Gregor lâcha la barre et s’écarta prudemment. Le bateau ne bougea pas. Sancia et lui s’accroupirent et commencèrent à rassembler leur matériel : des espringales, des empreinteuses, des bombes assommantes, des lampes, des rapières enluminées et des plaques adhésives.

« On va escalader la coque », leur chuchota Gregor. Il tendit le doigt vers la brume. « Il devrait y avoir une écoutille, dans cette direction, que Sancia pourra ouvrir. Une fois entrés, on se sépare et vous restez derrière nous jusqu’à ce qu’on en ait fini. Compris ? »

Berenice et Orso hochèrent la tête, bien que manifestement terrifiés.

« Bien, dit Gregor. Une fois qu’on en aura terminé de notre côté, Sancia et moi utiliserons notre appareil à voile pour nous échapper du galion et revenir vers vous.

– À condition que le lexique du bateau fonctionne encore, précisa Berenice. Sans ça, vos appareils ne fonctionneront pas non plus.

– Alors, nous essaierons de prendre des chaloupes. Tout est clair ? »

Ils opinèrent.

« Bien. Commençons. »

Sancia et lui fixèrent des plaques adhésives sur leurs mains.

« Bonne chance », dit Berenice.

Elle serra l’épaule de Sancia. Celle-ci se contenta de hocher la tête, car elle craignait de vomir si elle ouvrait la bouche.

Gregor et elle approchèrent de la coque, activèrent leurs plaques et commencèrent à escalader le flanc du galion comme des fourmis maçonnes rampant sur un mur. Leur progression n’était pas exactement facile, mais Sancia se surprit à songer qu’elle aurait aimé disposer d’outils pareils durant ses jours de cambrioleuse ; elle avait perdu le compte du nombre de fois où elle s’était écorché les mains en essayant de gravir telle ou telle façade.

Une fois qu’ils eurent grimpé une demi-douzaine de mètres, elle fouilla la brume de sa vue enluminée, jusqu’à ce qu’elle aperçoive un amas de logique de fermeture flottant dans la pénombre. Elle fit signe à Gregor, qui la suivit le long de la coque jusqu’à une écoutille. Elle dut lâcher l’une de ses plaques adhésives, si bien qu’elle ne tenait plus que d’une main à la muraille de bois, nettement consciente du vaste océan qui bouillonnait sous sa position, mais elle attrapa la poignée de l’écoutille, tendit l’oreille et lui parla.

Sa logique de fermeture restait basique ; cet accès n’était visiblement pas considéré comme étant un point faible et elle l’ouvrit rapidement. Elle s’y engouffra, haletant de fatigue et de peur, et s’enfonça un peu plus pour permettre à Gregor d’en faire autant. Puis elle referma l’écoutille derrière eux et ils se retrouvèrent à l’intérieur.

9

Ce pont du navire – Sancia ne savait pas lequel, ni même si le concept de pont s’appliquait à un bâtiment de cette taille – était presque totalement plongé dans la pénombre. Elle imagina que cela relevait de quelque protocole nautique ordinaire, jusqu’à ce que Gregor chuchote :

« Pourquoi est-ce que les lumières sont éteintes ?

– Elles… elles devraient être allumées ? bégaya Sancia.

– Toutes les lumières intérieures sont censées être allumées, la nuit, hormis celles des quartiers d’équipage. Ne serait-ce que pour éviter que les matelots se cassent la figure. »

L’idée que Gregor s’inquiète de trébucher à un moment pareil lui fit marquer un temps d’arrêt. Puis elle exerça sa vue enluminée et eut un mouvement de recul face à la quantité d’informations qui envahit ses yeux : elle eut l’impression d’examiner la carcasse d’un gigantesque monstre marin dont elle aurait distingué tous les os, toutes les veines et tous les muscles à la fois.

Initialement, elle avait redouté que le navire soit semblable à la Montagne des Candiano, ce gigantesque dôme au centre de leur campo, à Tevanne, qui avait été enluminé pour devenir une sorte de vaste conscience. Mais le galion, au contraire, était composé de milliers et de milliers de composants qui devaient travailler dans un unisson parfait pour que le navire fonctionne : la coque pensait être surnaturellement solide, mais légère et capable de fendre l’eau ; les mécanismes de verrouillage de toutes les écoutilles croyaient attendre une clé spécifique, les lampes et les lanternes guettaient toutes le signal qui leur ordonnerait de s’allumer…

Mais il manquait quelque chose d’essentiel.

« Qu’est-ce que tu vois ? chuchota Gregor.

– Des tas de trucs, répondit-elle. Mais… personne.

– Quoi ? s’étonna-t-il. Attends… tu arrives à voir aussi les gens ?

– Non. Mais je devrais pouvoir distinguer leur équipement enluminé qui se déplace en même temps qu’eux. Et même si c’est difficile à dire au milieu de ce bazar… je ne vois personne dans les environs. Peut-être que tout l’équipage s’est rassemblé sur le pont principal, ou… – merde, je ne connais pas la topographie d’un bateau – ou ailleurs. Mais… on dirait bien qu’on est seuls, ici. »

Elle discernait à peine le visage de Gregor, qui la fixait avec incrédulité dans la pénombre.

« C’est un piège ? demanda-t-il.

– Comment ça serait possible ? Comment auraient-ils pu savoir que Valeria était au courant, ou nous mettrait au courant ? » Elle regarda autour d’elle. « Et je ne vois ni logique ni cordes de sceaux qui le laisseraient penser…

– Et tu ne vois pas… euh… Crasedes ? Ou l’artefact ? »

Elle secoua la tête.

« Que dalle. »

Pendant un instant, ils restèrent assis dans le noir, ne sachant que dire ou que faire.

« La première étape consiste à retourner le navire contre lui-même, dit Gregor. C’est encore possible. »

Elle leva alors les yeux au plafond.

« Je vois des catapultes à hurleurs. Et personne ne les surveille. Alors, oui, c’est possible. »

Ensemble, ils se faufilèrent jusqu’au pont supérieur. Le navire était gigantesque, mais les Dandolo avaient optimisé l’utilisation de l’espace : les coursives étaient minuscules, étroites et étouffantes, en particulier dans la quasi-pénombre. Gregor et Sancia continuèrent de progresser, l’éclat de leurs lanternes enluminées dansant sur les cloisons de bois tandis qu’ils guettaient le moindre son. Ils ne rencontrèrent personne, pas le moindre obstacle, en fait. Le vaisseau entier semblait étrangement abandonné.

« Il devrait y avoir quelqu’un, là, non ? chuchota-t-elle.

– L’équipage d’un galion typique compte dans les trois cents matelots, répondit Gregor à voix basse. Ce pont devrait grouiller de monde. »

Elle sentit toute sa peau se hérisser. Il y a quelque chose qui cloche. Ça ne devrait pas se passer comme ça.

« On approche des batteries supérieures, à présent, chuchota Gregor.

– Bien.

– Chaque pont devrait compter trente-cinq pièces. Qu’est-ce que tu comptes faire ?

– Je sais pas ce qui se passe ici, mais si quelque chose foire, je veux autant d’armes que possible de notre côté. »

Enfin, ils atteignirent le pont d’artillerie. Les longues et étroites catapultes de fer et de bois étaient vides de munitions, mais restaient pointées sur les sabords fermés.

« Un hurleur peut pénétrer la coque d’un galion ? » demanda Sancia.

Gregor secoua la tête.

« Aucune chance.

– D’accord. Alors… retournons-les, proposa Sancia. On les braque vers l’intérieur plutôt que l’extérieur. Occupe-t’en pendant que je travaille sur les machines elles-mêmes. »

Aucune n’était chargée, ce qui signifiait que Sancia eut la tâche peu enviable d’aller chercher de longues flèches de métal enluminées pour les placer dans leur cuiller. La manœuvre activait les cordes d’accélération des hurleurs : aussitôt qu’elle les encochait, ils se mettaient à vibrer d’une énergie effroyable.

Elle posa la main sur l’une des catapultes et écouta ses arguments :

< … attendez la rupture du lien, la brisure des métaux, puis vous monterez haut, haut, haut dans le ciel, dans l’espace, et vous retomberez, retomberez, retomberez, retomberez sur trois cents kilomètres, retomberez à travers les airs… >

Elle écouta attentivement les injonctions d’accélération. Elles fonctionnaient comme celles de tant de projectiles enluminés : les hurleurs seraient persuadés qu’ils n’avaient pas été tirés selon une trajectoire rectiligne, mais qu’ils tombaient en ligne droite depuis des kilomètres et des kilomètres, ce qui les propulserait à des vitesses impossibles.

Elle ôta sa main. Facile de travailler avec ça, pensa-t-elle. Maintenant, la partie dangereuse…

Elle épaula son empreinteuse, le pointa sur l’un des traits de métal et tira. La balle frappa la pointe du hurleur et y resta collée, sans autre effet visible.

Sancia expira, soulagée. Les hurleurs étaient l’une des armes enluminées les plus meurtrières et les plus imprévisibles que Tevanne ait jamais inventées. Elle n’aurait jamais imaginé en trafiquer un, sans parler de trente-cinq.

Elle tira des balles de métal sur environ la moitié des projectiles. Puis elle demanda à Gregor sa propre empreinteuse.

« Pourquoi ? Qu’est-ce que tu fais ?

– Je nous donne un avantage. Fais-moi confiance. »

Il obéit. Elle prit l’espringale, passa devant les dernières catapultes et tira ses dernières balles. Lorsqu’elle eut terminé, elle fit un pas en arrière pour contempler son travail.

« J’ai fini.

– Fini quoi, au juste ?

– Les cordes de vélocité des hurleurs s’activent lorsqu’ils quittent ce truc en métal », dit-elle en désignant le mécanisme d’une catapulte.

Gregor tressaillit.

« Ne touche pas à ça, alors, s’il te plaît…

– On a appliqué la moitié d’une corde d’ancrage à toutes les flèches. C’est comme quand on a accroché notre bateau au galion – deux demi-cordes attirées l’une vers l’autre.

– Et ?

– Et… » Elle lui montra le réglage de son espringale. « Tu pointes ton empreinteuse sur ta cible, tu tires la seconde moitié de la corde d’ancrage, et elle arrachera cinq hurleurs à leurs catapultes. Puisque ces catapultes sont pointées vers l’intérieur et non vers l’extérieur, les hurleurs traverseront facilement les cloisons du vaisseau, et les balles d’ancrage les dirigeront exactement sur ta cible. »

Gregor la fixa, abasourdi.

« Alors… si je tire sur quelque chose avec mon espringale, je lui expédie cinq hurleurs dessus ?

– Ouais. Tire une deuxième fois, et tu enverras les cinq suivants. Encore une fois, encore cinq. Tu as trois volées, j’en ai quatre. Ça devrait être utile pour couler ce rafiot, ou pour abattre… quoi qu’on puisse croiser ici. Juste… n’oublie pas que les hurleurs vont défoncer tout un tas de trucs avant d’arriver jusqu’à leur cibl… »

Un son faible et aigu retentit sous leur position. Elle se figea et scruta les ténèbres derrière eux.

« Est-ce que tu… ? demanda-t-elle.

– Oui, répondit-il d’un ton inquiet. J’ai entendu. »

Ils tendirent l’oreille et entendirent de nouveau. Un cri très humain.

Le son mourut. Sancia et Gregor, sans souffler mot, écoutèrent encore les grincements et les craquements du vaisseau qui se déplaçait. Pas d’autre bruit.

« Donc… c’est pas normal, si ? reprit Sancia.

– Non », confirma Gregor.

Un long silence.

« Je… pense qu’on ferait mieux d’aller voir, dit doucement Gregor.

– Quelle heure est-il ? » demanda Sancia.

Gregor produisit une montre enluminée et la rapprocha de sa lanterne.

« Il n’est même pas dix heures.

– Du coup… ils n’ont pas pu terminer, hein ? Ils doivent attendre la minute perdue, à minuit.

– J’ai bien peur de ne pas être expert sur le sujet.

– Bordel de merde », dit Sancia.

Elle essuya la sueur de son front et brandit son espringale. Ensemble, ils s’enfoncèrent dans les entrailles du galion.

Ils tournèrent en rond parmi les ponts du navire, à travers les quartiers d’équipage, les cabines et les cages d’escalier. L’air était chaud, humide et mortellement immobile, et la lumière des lanternes semblait douloureusement étouffée, minuscules bulles de lumière tentant de repousser l’obscurité.

Ils entendirent un nouveau cri, qui retentit depuis les entrailles du gigantesque navire. Ils échangèrent un regard et se remirent en marche, de plus en plus profondément, espringales prêtes à faire feu.

« Nous approchons des soutes à marchandises, chuchota Gregor.

– Ça signifie quoi ?

– Je n’en suis pas sûr. Mais il devrait y avoir de vastes cales devant nous. Peut-être que c’est là qu’ils détiennent les esclaves. »

Ils atteignirent une coursive qui semblait inhabituellement longue et rectiligne, et courait peut-être de la proue à la poupe. Ils s’arrêtèrent et braquèrent leurs lampes vers l’autre extrémité du corridor, qu’ils ne distinguèrent pas.

J’espère qu’il n’y a personne en face, pensa Sancia, qui nous renvoie notre regard.

Ils se mirent en marche, aussi silencieusement que possible. Sancia exerça sa vue enluminée. Elle crut apercevoir une poignée d’augmentations inhabituelles à même le sol, une quinzaine de mètres devant eux – une montre enluminée, un sachet, un embraseur à pipe, un couteau…

Il y a quelqu’un, pensa-t-elle. Je vois ce qu’il porte à la ceinture ou dans sa poche…

Cette personne ne se déplaçait pas et restait juste au-delà de la lumière de leur lanterne.

Quelqu’un est couché là-bas, articula-t-elle silencieusement à l’intention de Gregor tout en pointant le doigt.

Ce dernier hocha la tête et avança prudemment, espringale levée. Sancia essaya de ne pas respirer trop bruyamment. La lumière de Gregor progressait petit à petit sur les planches de la coursive… jusqu’à ce qu’elle tombe sur une flaque de sang en expansion. À ce spectacle, Gregor s’interrompit brièvement. Puis il se remit en marche jusqu’à ce que sa lanterne dévoile le corps d’un homme couché à plat ventre au pied de la cloison du corridor.

Loin de se précipiter vers le corps, il scruta la pénombre, tête penchée sur le côté, guettant probablement le son d’un éventuel assassin. Puis il s’avança dans la flaque de sang, s’agenouilla à côté du cadavre et le retourna.

Gregor retira aussitôt sa main. Sancia ne vit pas ce qui l’avait poussé à faire ça, mais qu’un vétéran de tant de guerres ait cette réaction ne la rassura pas.

« Qu’est-ce que c’est ? chuchota-t-elle.

– Il… il n’a plus d’yeux.

– Quoi ? dit Sancia avec horreur.

– Ses yeux ont été crevés. » Il se pencha sur le corps et approcha la petite lanterne de son visage. « Pas crevés. Arrachés. » Il examina le reste de la dépouille. « Et… Sancia… je crois qu’il s’est fait ça lui-même. Regarde. »

Grimaçant, Sancia s’approcha et vit le couteau augmenté que le mort serrait encore dans sa main. Son poignet avait aussi été tailladé, et tout le devant de son corps disparaissait sous une couche de sang.

« Attends, dit-elle. Il s’est suicidé ?

– Oui. Mais j’imagine qu’il a commencé par s’énucléer. »

Elle ravala son horreur et examina le cadavre. L’homme avait appartenu à une classe aisée ; il portait un pourpoint et des chausses sophistiquées, un col et des manchettes en dentelle. Elle le détailla de nouveau, à l’aide de sa vue enluminée, et s’intéressa au sachet et aux nombreuses autorisations que l’objet conférait à son porteur.

« C’est définitivement un Dandolo, dit-elle. Et un enlumineur, je crois. Je n’ai pas vu leurs sachets depuis un moment, mais… ce type me semble tout droit sorti des enclaves intérieures. Pourquoi est-ce qu’il a fait ça ?

– Je ne sais pas. » Gregor scruta le couloir en levant sa lanterne. « Mais c’est par là qu’il est arrivé. »

Elle baissa les yeux et discerna des gouttes de sang, qui révélaient son trajet. Il venait en effet de l’autre bout de la coursive.

Un sanglot étranglé résonna dans la pénombre.

Sancia fit de son mieux pour ne pas crier ni sursauter. Le visage de Gregor demeura totalement impassible. Il se releva, pointa son espringale, et entreprit de remonter le couloir en direction du son.

« Viens avec moi, demanda-t-il à voix basse. Et dis-moi ce que tu vois là-bas. »

Elle le suivit en contournant la flaque de sang.

Il n’est pas encore minuit. Qu’est-ce qui s’est passé, ici, merde ?

Enfin, leurs lanternes illuminèrent l’extrémité de la coursive : une petite cloison nue, percée d’une unique porte toute simple, ouverte. Au-delà, l’obscurité. Il y avait du sang sur la poignée de la porte et son chambranle – des empreintes de main cramoisies laissées par quelqu’un qui avait tâtonné à l’aveuglette.

« Sancia, chuchota Gregor. Qu’y a-t-il dans cette pièce ? »

Elle s’avança. De petits amas de logique et d’arguments prirent vie – tous mineurs, triviaux, essentiellement disposés en petits tas sur le sol. Elle déglutit. Sa bouche et sa gorge étaient sèches.

« Je crois que c’est… je pense qu’il y a d’autres corps là-dedans, Gregor. Neuf. »

Gregor resta immobile un certain temps, totalement figé, l’espringale encore braquée sur la porte ouverte. Son front et ses tempes luisaient de sueur. Puis il se remit en marche et Sancia lui emboîta le pas.

Ils entendirent encore le bruit, gémissement morne venu de la pièce qui leur faisait face.

L’un des petits amas d’enluminures et de sachets tressaillit.

« L’un d’eux est encore en vie », chuchota-t-elle.

Gregor franchit la porte et leva sa lanterne. La cabine était probablement une salle de réunion ou de conférences, mais elle semblait avoir été convertie en atelier d’enluminure improvisé : la table ployait sous des centaines de livres, mais aussi des stylets et des bols enluminés de métal fondu ; des bribes de parchemins couvertes de listes de sceaux et de cordes décoraient les murs.

Et le sol était jonché de corps d’enlumineurs. Tous affreusement mutilés.

Certains s’étaient planté un couteau dans le cou. D’autres s’étaient ouvert les veines des bras, comme l’homme de la coursive. L’un d’eux s’était enfoncé un stylet enluminé dans le cœur. Mais il y avait un point commun entre ces morts : tous s’étaient visiblement arraché, crevé ou lacéré les yeux avant d’en arriver au suicide.

Sancia contempla la scène. Inévitablement, son regard fut attiré par l’autre porte, plus grande, qui s’ouvrait à l’autre bout de la pièce. Là encore, elle ne voyait pas ce qui s’étendait au-delà. À en juger par les enluminures qu’elle percevait, une grande salle s’étalait derrière.

Et au-delà ?

Un sanglot humide retentit dans un coin. Gregor traversa la cabine d’un pas vif pour rejoindre un homme affalé par terre, les yeux crevés, le visage et la poitrine couverts de sang. Il avait essayé de se trancher les poignets mais s’y était mal pris et vivait encore.

« Qui… qui est là ? » gémit l’enlumineur. Puis d’une voix chevrotante de terreur, il ajouta : « C’est vous, mon Prophète ?

– Qui êtes-vous ? demanda Gregor. Qu’est-ce qui s’est passé ici ?

– Pitié », sanglota l’enlumineur. Ses orbites mutilées luisaient dans l’éclat des lanternes. « Pitié, qui que vous soyez. Pitié, tuez-moi, je vous en prie…

– Que s’est-il passé ?

– Pitié…

– Pourquoi vous êtes-vous infligé ça ?

– Pitié !

– Dites-moi, ordonna Gregor d’une voix ferme. Maintenant. Pourquoi ?

– On n’était pas censés… le voir, chuchota le mourant. On ne peut pas voir ce qu’il est… en dessous de tout ça…

– Qui ? De qui parlez-vous ? Est-ce… Cras…

– Pitié, supplia l’homme de plus belle. Pitié, tuez-moi ! Je vous en prie, je ne… je ne peux pas vivre avec ça en moi ! Je ne peux pas l’avoir en moi ! »

Sancia se tourna vers les parchemins punaisés aux murs. La plupart affichaient des gabarits d’enluminure, mais quelques-uns semblaient représenter des plans – les plans d’un lieu qui rappelait quelque chose à Sancia. Elle étudia le bâtiment qu’ils représentaient, une immense construction circulaire et dotée de bien des étages… et dont six secteurs spécifiques, dans ses profondeurs, avaient été surlignés.

Pourquoi apporter des plans de la Montagne des Candiano ici ? s’étonna Sancia. Et qu’est-ce qu’il y a de si intéressant dans sa putain de cave ?

Elle s’intéressa ensuite aux gabarits d’enluminure. Ils reprenaient d’innombrables sceaux hiérophantiques de permissions et d’injonctions : les symboles du changement, de la mort, de la force, de la récurrence… et il y avait un autre parchemin, griffonné de cordes qu’elle n’avait jamais vues. Elle se rapprocha, leva sa lanterne et se mit à lire.

« Qu’est-ce que vous avez fait ? demanda Gregor. Qu’est-ce qui s’est passé sur ce bateau ?

– On devait… trouver une partie de lui, s’étrangla l’enlumineur.

– Quoi ?

– Il l’avait laissée derrière lui. Cachée. Une tombe, dans les îles. »

Sancia fixa ces nouveaux sceaux, mais n’en reconnut aucun. Elle aurait aimé que Berenice, qui disposait d’une mémoire presque parfaite concernant les sceaux et les cordes, soit là. Elle lut les notes au sommet de la page, rédigées dans une cursive ordinaire. L’une d’elles disait : Capable de convaincre la réalité de modifier le temps…

Une terreur sans nom l’emplit. Oh, non.

« Une partie de quoi ? insista Gregor.

– Un petit… morceau d’os. Nous devions l’intégrer à un être vivant et… et arguer que c’était lui, qu’il n’était jamais mort… »

Sancia commença à arracher les parchemins des murs pour les plier et les fourrer dans ses poches.

« Où sont les esclaves ? demanda Gregor. Qu’est-ce que vous avez fait de l’équipage ?

– Mais… on ne pouvait pas voir, chuchota l’homme. Pas le droit. On ne pouvait pas voir… le roi derrière le voile… » Il eut une quinte de toux humide.

Gregor se recula et contempla le blessé, dont le visage avait pris la couleur de la cendre.

« Qu’est-ce que vous avez fait ici ? demanda-t-il doucement.

– Pitié… je l’ai vu. » L’enlumineur bredouillait et semblait ivre, à présent. « Je l’ai regardé. Je ne peux pas avoir ça… en moi…

– Qu’est-ce que ma mère a fait ? »

La tête du malheureux retomba en arrière et il ne parla plus.

Pendant un moment, Sancia et Gregor n’osèrent souffler mot. Puis ils fixèrent la porte qui débouchait sur la grande salle. Sancia scruta encore une fois les livres et les bols disposés sur la table. C’était leur atelier de préparation.

Ils se mirent en marche vers la pièce suivante.

Mais est-ce là-dedans qu’ils accomplissaient le vrai travail ?

« Tu vois quelque chose à l’intérieur, Sancia ? » chuchota Gregor.

Elle exerça sa vue. La pièce, de l’autre côté de la salle, était sombre, vide de logique et d’arguments. Elle secoua la tête. Gregor prit lentement une inspiration, poussa un peu plus le panneau de la porte, entra et leva sa lanterne.

« Oh… Oh mon Dieu… », gémit-il.

Sancia le rejoignit. Elle vit à son tour, se sentit défaillir et tomba à genoux.

Près d’une centaine de corps d’hommes, de femmes et d’enfants reposaient sur le sol de la soute, retenus par des chaînes et des cordes, et disposés en cercles se chevauchant autour d’un petit espace circulaire où brillait une unique lanterne. Sancia reconnut immédiatement des esclaves, à en juger par la diversité de leurs origines, les marques sur leurs bras, ou l’état de leurs mains. Tous étaient morts, mais aucun ne portait la moindre trace de blessure – à l’exception d’un petit marqueur en métal enluminé posé sur la poitrine. Elle lâcha son espringale et se couvrit le visage. C’était trop horrible, trop atroce…

Mais le plus curieux restait les papillons de nuit. Le sol de la cabine était couvert de minuscules créatures blanches, fragiles, mortes, en telles quantités qu’elles évoquaient une légère chute de neige.

« Qu’est-ce qu’ils ont fait ? demanda Gregor. Comment ont-ils pu… Il n’est pas encore minuit, si ? » Il produisit maladroitement sa montre et la consulta. « Il n’est même pas onze heures… »

Sancia se secoua et se releva. Elle étudia les petits marqueurs de métal qui reposaient sur la poitrine des esclaves. Elle n’y distinguait pas le moindre amas argenté de logique, aucune injonction tissée dans leur réalité.

Ce qui signifie, pensa-t-elle, que ce ne sont pas des appareils… Ou qu’ils ont déjà été utilisés pour la création de quelque chose d’autre, comme les moules d’un forgeron…

Refoulant son envie de vomir, de s’enfuir et de hurler, elle franchit les anneaux de cadavres pour gagner l’espace dégagé en leur centre, le petit cercle de lumière de la lanterne. D’innombrables sceaux couraient sur son pourtour, dense ruisseau de métaux et de peinture enchevêtrés.

À un point, une rigole de sang masquait les symboles, brisant le lien qu’ils avaient imposé au monde. Sancia reconnut des injonctions hiérophantiques, sans pouvoir les identifier précisément. Elle tira l’un des parchemins qu’elle avait pris dans la salle voisine.

« Sancia, la supplia Gregor. Sancia, qu’est-ce qui se passe ?

– Silence, dit-elle en lisant.

– Sancia… ça n’a pas pu déjà se produire, si ? Il… il ne peut pas être déjà revenu…

– Gregor, tais-toi ! »

Elle étudia attentivement les sceaux inscrits sur le parchemin, puis détailla ceux qui étaient tracés sur le sol. Un étau glacé se resserra sur son cœur lorsqu’elle crut comprendre ce qui s’était produit ici.

« Ils… ils ont enluminé le temps, dit-elle enfin.

– Quoi ?

– Ces sceaux, là, dit-elle en les désignant. Je ne les avais jamais vus jusque-là. Mais… mais je crois qu’ils ont convaincu la réalité que le temps, à l’intérieur du cercle, était différent du temps à l’extérieur.

– Je ne comprends pas.

– Tu m’écoutes, Gregor ? Ils n’ont pas eu besoin d’attendre minuit. Pas s’ils pouvaient convaincre une zone précise, à l’intérieur du cercle, qu’il était toujours minuit. Ils… ils ont pu accomplir le rituel ici, et il s’est déroulé sans problème… non ? » Elle remit le parchemin dans sa poche. « Il savait. Il savait que Valeria chercherait à empêcher son retour. Il avait planifié pour que tout soit prêt aussitôt qu’ils trouveraient la relique dont ils avaient besoin.

– Ce n’est pas possible.

– Si. On peut convaincre la gravité que le haut est en bas, si on veut ! Et certaines histoires disent que Crasedes Magnus jouait des tours au temps même ! Il n’a eu qu’à leur expliquer comment procéder. Un rituel pour enluminer le temps, un autre pour le ramener. Convaincre le temps de se laisser modifier… a dû nécessiter un sacrifice immense, mais… »

Elle balaya du regard les cadavres d’esclaves couchés par terre, immobiles, livides, froids.

« Alors, est-ce qu’il est… vraiment de retour ? demanda Gregor.

– Je ne sais pas.

– Tu le vois, près de nous ? »

Elle parcourut le navire du regard.

« Non. Je… je ne vois toujours rien.

– Est-ce que ça a pu échouer ? Ou mal se passer ? C’est pour ça que ces hommes se sont tués ? Parce que le rituel avait échoué, et ça a eu cet effet sur eux ? »

Sancia regarda autour d’elle. Elle remarqua quelque chose par terre, devant une écoutille ouverte qui menait au pont suivant, se rapprocha et s’agenouilla. C’était un voile noir. Pour quelque raison, il lui évoqua une chrysalide vide, abandonnée par… quelque chose.

Elle se souvint de sa vision de la créature emmaillotée de noir, parmi les colonnades : la manière dont elle avait tendu la main, attrapé le voile qui couvrait son visage, et l’avait lentement ôté…

Elle leva les yeux vers l’écoutille ouverte et réfléchit un instant.

Il y a quelque chose avec nous sur ce navire. En ce moment même.

Elle attrapa la boîte contenant l’imperiat, l’ouvrit et, lentement, à contrecœur, en sortit l’antique appareil.

Il est temps de se préparer au pire.

Elle n’avait jamais vraiment eu l’occasion de le manipuler, et à la différence de la plupart des appareils enluminés, elle avait du mal à établir un lien avec les outils hiérophantiques. Clef, par exemple, restait imperméable à tous ses efforts depuis qu’il s’était « réinitialisé ». Elle s’accroupit dans la pièce sombre et examina l’imperiat à la lueur de sa lanterne, redécouvrant l’intimidante myriade de contrôles qui le hérissaient.

Le principal semblait consister en trois leviers, disposés sur le côté. Elle savait à quoi servaient le plus grand et le plus petit, mais pas celui du milieu.

S’armant de courage, elle enclencha ce dernier, et un petit panneau rond et doré, au centre de l’appareil, fit apparaître une série de sceaux étincelants qui semblaient se graver instantanément dans le métal.

Elle les reconnut : les sceaux de la vitesse, de la gravité, de la direction…

Je vois les enluminures qui alimentent le galion même.

L’imperiat agissait comme une lentille, comprit-elle : il pouvait être réglé et dirigé. Concentrer ses effets sur une unique enluminure proche, ou toutes celles des environs. Comprendre qu’elle avait le pouvoir de couler le galion, ici et maintenant, la mit mal à l’aise.

Elle toucha le plus gros des leviers tout en veillant à ne pas le manipuler. Elle savait à quoi il servait, car elle l’avait vu à l’œuvre : il contrôlait l’ampleur des effets de l’imperiat, qui pouvait atténuer légèrement le pouvoir de l’enluminure visée ou l’éteindre totalement. Sa simple activation de ce levier pouvait provoquer un désastre total.

Le plus petit des trois leviers était celui qui l’intéressait le plus à l’heure actuelle. Celui-ci contrôlait la capacité de l’imperiat à détecter les enluminures hiérophantiques à proximité. Sancia le savait, bien sûr, parce qu’il avait pu déceler celles de sa plaque crânienne.

« Ça devrait me révéler s’il y a quelque chose d’hiérophantique dans le coin… »

Elle passa l’imperiat près de sa tête, et l’objet émit un geignement perturbant. Puis elle en fit autant autour de celle de Gregor et l’imperiat rendit le même son.

« Ça fonctionne. Mais… quand Valeria était proche de lui et active, il s’est mis à hurler. Je pense que le volume du son qu’il émet est proportionnel à la puissance des enluminures visées.

– Et le fait qu’il ne soit pas en train de hurler en ce moment même…

– … signifie que je ne sais pas. »

Elle abaissa le levier pour rendre l’imperiat moins sensible, et si possible moins bruyant. S’ils devaient rencontrer quoi que ce soit d’hiérophantique, mieux valait éviter que l’objet alerte tout le monde sur leur présence.

« Et…, demanda Gregor, s’il est vraiment avec nous sur ce bateau, est-ce que l’imperiat peut le tuer ?

– Encore une fois, je n’en sais rien, Gregor. »

Elle fixa l’écoutille noire qui béait devant elle, exerçant sa vue. Elle leva peu à peu la tête, jusqu’à ce qu’elle aperçoive une lampe enluminée qui se balançait d’avant en arrière et brûlait deux niveaux au-dessus d’eux.

« Il y a quelqu’un là-haut, chuchota-t-elle.

– Quoi ?

– Je vois une lueur qui bouge, comme si quelqu’un… marchait avec une lanterne à la main. Quelqu’un d’autre est vivant sur ce bateau.

– Et… est-ce que c’est…

– Aucune idée. » Elle se releva. « Mais on doit aller voir. On doit découvrir s’il est réellement de retour, si c’est bien lui et… ce qu’il compte faire. »

Ils éteignirent leurs lanternes et gravirent l’escalier dans une pénombre totale, aussi lentement et silencieusement que possible. Enfin, ils atteignirent le pont sur lequel évoluait la lanterne enluminée, et se faufilèrent jusqu’à une porte fermée. Sancia exerça sa vue, constata que la lumière se trouvait juste derrière ; elle tapa deux fois sur l’épaule de Gregor et tendit le doigt.

Il déglutit tellement fort que Sancia l’entendit, puis colla l’oreille contre la porte ; sa respiration rapide et saccadée paraissait aussi bruyante qu’un cri.

La lanterne cessa de se balancer, puis s’abaissa et resta immobile – peut-être posée sur une table, pensa Sancia.

Imperiat ? articula silencieusement Gregor.

Elle consulta encore l’appareil. Il demeurait immobile et silencieux. Elle secoua la tête.

« Il n’y a rien de l’autre côté, juste la lanterne », chuchota-t-elle.

Gregor hocha la tête puis se redressa, ajusta son espringale et posa la main sur la poignée de la porte. Il prit une profonde inspiration, et poussa le panneau.

Il entra brusquement, espringale levée, et Sancia s’engouffra à sa suite. Elle ne savait aucunement ce qu’ils allaient affronter – peut-être un monstre inimaginable, ou une autre scène de carnage – mais ils se retrouvèrent seulement face à une femme grande, à la peau sombre, assez belle, assise paisiblement à une table, la lanterne enluminée sur ses genoux.

« Gregor », dit-elle doucement. Son visage était serein, mais sa voix rauque, tremblante.

« Mère ? » répondit Gregor, assommé par la surprise.

Sancia fixa le visage de la femme, que la lanterne baignait d’une lueur surnaturelle, et comprit que ce devait être Ofelia Dandolo, l’un des êtres les plus puissants de tout Tevanne. Elle portait un costume somptueux, corsage richement brodé et jupe ample. Elle se situait entre l’âge mûr et la vieillesse.

« Que… que faites-vous ici, mère ? demanda Gregor.

– Il a dit… il a dit que tu risquais de venir », répondit-elle d’une voix faible. Elle cligna plusieurs fois des yeux. Sancia devina qu’elle était en état de choc. « Je ne l’ai pas cru. Mais te voilà.

– Mère, pourquoi êtes-vous ici ? Qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que… vous avez tué tous ces esclaves ?

– Il… il a dit qu’elle essaierait de nous arrêter, chuchota Ofelia Dandolo, les yeux écarquillés. Alors, nous avons dû faire vite. Mais nous avons eu besoin de tant de vies, pour persuader le monde qu’il était minuit… »

Gregor prit une inspiration chevrotante.

« Mon Dieu… »

Elle lui lança un regard implorant.

« Il est de retour, à présent. Il est de retour, et il peut te réparer, mon chéri, réparer la ville, le monde, tout réparer, et… et tout ce que j’ai fait pour l’amener ici, aussi. Il peut tout rep…

– Où est-il ? » coupa Sancia.

Ofelia Dandolo se tourna vers Sancia comme si elle remarquait à peine sa présence.

« C… comment ?

– Où est-il ? Où est-il en ce moment ? »

Elle regarda vaguement autour d’elle, puis désigna une porte ouverte à l’autre bout de la pièce.

« Je crois… je crois qu’il est parti par là.

– Vous croyez ?

– Je ne sais pas.

– Comment ça se fait que vous ne savez pas ?

– Quand… Quand il est venu, pour la première fois, j’attendais et… et j’ai entendu les enlumineurs hurler, hurler que personne n’avait le droit de le voir et… Alors, on a éteint les lumières. J’ai ordonné que toutes les lumières du vaisseau soient mouchées, et j’ai envoyé l’équipage sur le pont supérieur. Je suis restée assise ici, dans le noir, à attendre. Puis j’ai… j’ai entendu des bruits de pas, qui se rapprochaient, et une voix. Une voix dans l’ombre, Gregor. Une voix qui me parlait, toute proche, et elle ressemblait à… à… »

Elle se tut, incapable de décrire la scène.

« Qu’est-ce qui s’est passé, ensuite ? » insista Sancia.

Un frisson parcourut le visage d’Ofelia, qui déglutit avec peine.

« Il m’a dit qu’il avait besoin de… de se calibrer. Afin de savoir de quels privilèges et de quelles permissions il jouissait encore. Et de trouver quelque chose en quoi se cacher. Quelque chose pour… pour voiler sa forme. Il est reparti et… et… j’ai entendu ces bruits. Ce craquement prodigieux, ce fracas et… et ça s’est arrêté. »

Ils la dévisagèrent longuement, incapables de parler.

« C’était il y a combien de temps ? demanda Gregor.

– Je ne sais pas, répondit Ofelia. Je ne sais pas. »

Le regard de Sancia se braqua sur la porte, de l’autre côté de la pièce ; elle ressentait presque tangiblement les ténèbres au-delà – et qui pouvait s’y tapir en ce moment même, lui renvoyer son regard.

« Par le diable, mère, chuchota Gregor. Qu’avez-vous fait ? Qu’avez-vous libéré ? »

Elle cilla et des larmes coulèrent sur ses joues.

« Il a présenté ses excuses, tu sais. Concernant mes enlumineurs. Il a dit qu’il en était désolé. Qu’il n’avait pas prévu le problème que posait sa forme. Il a dit qu’il… qu’il se rachèterait. » Elle ferma les yeux. « Il a dit qu’il était vraiment navré, Gregor. »

Elle resta assise, les yeux fermés, inspirant, expirant. Sancia se demanda si le choc ne lui avait pas fait perdre la raison.

« Sancia, dit Gregor, son espringale toujours braquée sur sa mère. Qu’est-ce qu’on fait, à présent ? »

En voilà une curain de bonne question, songea Sancia. Elle scruta l’ouverture ténébreuse de sa vue enluminée. En général, quand elle examinait un appareil hiérophantique – comme Clef, ou la plaque crânienne de Gregor – elle le percevait sous la forme d’une minuscule étoile rouge sang. Mais elle ne distinguait rien de tel à l’heure actuelle.

« Je ne vois toujours rien.

– Tu penses qu’il est… parti ?

– Aucune idée. »

Tous deux fixèrent la porte ouverte dans un long silence terrifié.

« On serait stupides d’aller là-dedans, demanda Gregor. Non ?

– Si, répondit doucement Sancia. Mais… je crois que je vais le faire.

– Tu plaisantes ?

– On ne peut pas laisser cette chose atteindre Tevanne. On ne peut pas laisser un foutu hiérophante se balader en ville ! Non seulement Valeria est vulnérable, mais il y aurait des milliers d’innocents sur son chemin !

– Et tu penses vraiment que l’imperiat nous donne une chance de l’arrêter ? »

Elle baissa les yeux sur la petite boîte qui pendait à son cou.

« L’imperiat s’est révélé capable d’éteindre un lexique. Et les hiérophantes ont apparemment beaucoup de points communs avec les lexiques. Alors, ça vaut le coup d’essayer. »

Gregor prit une inspiration, sans cesser de viser sa mère avec son espringale.

« Je vais rester ici et la surveiller pour qu’elle n’appelle pas ses soldats. Va voir, Sancia, mais reviens tout de suite, compris ?

– Ouais », dit-elle d’un ton abattu. Elle se mit en marche vers l’ouverture noire. « J’espère. »

Sancia s’avança vers la pénombre, sa lanterne enluminée dans une main, son empreinteuse dans l’autre.

Est-ce qu’on est à mi-hauteur du navire ? Combien de cloisons et de ponts devront traverser les hurleurs que j’ai trafiqués pour atteindre ma cible ? Et une autre pensée s’insinua dans son cerveau. Et si c’était moi qu’ils traversaient ?

Elle s’engagea dans une coursive. Sa vue enluminée ne lui révélait rien, et l’imperiat demeurait silencieux.

Elle atteignit une nouvelle porte close, et s’en approcha silencieusement, lentement. Or, cette porte avait quelque chose de particulier ; ses contours étaient soulignés de lumière. Une lumière curieuse, légère, aqueuse et grise, aucunement celle d’une lanterne enluminée.

Elle exerça sa vue et regarda à travers le panneau. À sa grande confusion, elle ne remarqua pas le moindre appareil enluminé de l’autre côté ; jusque-là, Gregor et elle avaient rencontré une dizaine de composants enluminés tous les quelques mètres. Et pourtant, derrière cette porte, elle ne voyait rien.

Sa peau se hérissa de chair de poule, mais non à cause de la peur. Elle sentit une rafale balayer le corridor, ou…

Un courant d’air ?

Elle hésita et sortit l’imperiat. Elle ajusta à peine le plus petit levier et tendit l’oreille. L’appareil ne cria pas, ne gémit pas.

Mais… ça ne signifie pas que ce curain de Crasedes Magnus n’est pas là-bas. Ça signifie peut-être seulement qu’il n’est pas si près que ça.

Elle éteignit l’imperiat et le rangea dans sa boîte. Puis elle fit face à la porte, prit une profonde inspiration et l’ouvrit.

À la vue de ce qui se trouvait derrière, elle fit un bond en arrière. Car à seulement quelques pas de la porte… le néant.

Comme si une gigantesque louche avait prélevé une énorme portion de l’intérieur du galion. Autour d’un gouffre d’au moins cent mètres de diamètre, les étages, les planchers et les cloisons se terminaient en moignons déchiquetés. Même le pont supérieur, au-dessus d’elle, était percé et un clair de lune froid et blanc tombait sur les décombres. Des canalisations d’eau se déversaient dans les entrailles à nu du navire ; çà et là, leurs cataractes captaient un rayon de lune et se transformaient en ruban argenté.

Difficile d’estimer l’ampleur de la dévastation. Au moins une demi-douzaine de ponts avaient été coupés – non, pensa-t-elle en jaugeant les dégâts de l’autre côté du gouffre : brisés, arrachés, déchiquetés ou… Elle l’ignorait. Elle comprenait à peine ce qui s’étalait sous ses yeux.

Mais elle ne vit personne. Aucune trace de quoi que ce soit de vivant au-delà de l’eau et des morceaux de planchers qui pendaient encore aux bords du gouffre. Elle leva les yeux vers la brèche du pont supérieur. Un humain avait la place de s’y faufiler.

Est-il parti ? Est-ce que tous ces dégâts ne sont que les débris de son… calibrage ? Elle avait l’impression qu’un insecte s’était arraché à sa pupe.

Je parie que l’équipage s’est rué sur les chaloupes de sauvetage quand le merdier a commencé, pensa-t-elle. C’est ce que j’aurais fait, moi. On est sur un vaisseau fantôme. Alors… comment ça se fait qu’il continue à avancer ?

Elle se pencha en avant, à travers l’ouverture, et regarda au-dehors. Un reste de plancher courait le long du bord du gouffre, assez large pour qu’elle puisse l’emprunter. Elle sortit et s’y faufila, écoutant, observant, essayant de trouver l’indice qui dévoilerait ce qui s’était passé ici – et par où Crasedes avait bien pu passer.

S’il est déjà parti pour Tevanne, alors… Bon Dieu, c’est qu’on a échoué.

Elle progressa sur le pourtour de la brèche, puis lui tourna le dos pour étudier les dégâts de près. Elle remarqua que les éléments métalliques, tels que les poutrelles et les cloisons de fer, n’avaient pas été exactement cassés – ils avaient d’abord plié, s’étaient étirés, un peu comme les bonbons-colle qu’on préparait à base de sucre.

Elle savait ce que ça impliquait. Elle-même avait utilisé un outil de ce genre, une fois, il y a quelque temps, avec des effets dévastateurs.

Est-ce que quelque chose a altéré la gravité, ici ?

Alors, une vague de nausée s’abattit sur elle.

La douleur faillit la jeter au sol. Elle eut l’impression que son estomac était plein d’un mélange d’eau bouillante et de vers grouillants, qu’une plaie dégoulinante de pus lui perçait le crâne. Elle poussa un cri et tomba à genoux tout en plaquant violemment ses jointures contre son front.

Elle savait que les lexiques étaient les seuls appareils capables de lui infliger une telle sensation : selon les vieilles légendes, on se sentait horriblement mal en approchant un lexique des temps anciens.

Un rayon de lune perçait le pont supérieur ravagé, illuminant la cloison qui lui faisait face… et une ombre grimpait sur le mur, comme celle d’une marionnette dans un spectacle de rue ; l’ombre d’un homme assis en tailleur dans le vide.

Derrière moi…

Elle entendit une voix.

Une voix masculine, mais… ce n’était pas une voix d’homme, pas vraiment. Une voix d’homme aurait paru humaine, contrairement à celle-là. Elle était suave, et étrangement plaisante à l’oreille, mais aussi trop grave, trop pleine d’échos, bien plus qu’une voix mortelle n’aurait dû l’être.

« Bonjour, Sancia. »

Sancia resta pétrifiée, le regard rivé sur l’ombre projetée devant elle. Elle la fixa pendant ce qui lui parut durer une éternité, la respiration lourde.

Elle se souvint des enlumineurs, plus bas, de leurs yeux crevés et de leur gorge tranchée. Ne te retourne pas, pensa-t-elle. Non, ne le regarde pas !

« Quel plaisir de te rencontrer enfin, dit la voix. Même si, manifestement, les circonstances sont assez loin d’être idéales… »

Elle cilla quand les mots la traversèrent. Entendre cette voix lui faisait l’effet d’un mélange de chocolat et de miel versé dans ses oreilles. Quoique terrifiée – et elle l’était, authentiquement –, elle eut l’étrange et subit désir qu’il ne cesse jamais de lui parler. Elle refoula ce sentiment et resta droite comme un I, observant le mur, intensément consciente que la chose qui occupait les lieux avec elle avait ravagé l’intérieur du navire aussi facilement que s’il avait été fait de paille.

Il est juste derrière moi… Oh, Seigneur, il est juste là…

Puis l’ombre remua – avait-elle incliné la tête sur le côté ?

« Tu peux te retourner, tu sais ? reprit-elle. J’ai connu quelques… comment dire ? désagréments avec mon apparence originelle. Elle était presque aussi déplaisante pour moi que pour eux, mais… je crois que j’ai trouvé une méthode idoine pour voiler mon aspect. Tu ne devrais courir aucun risque. »

Non. Ne fais pas ça. Ne te retourne pas. Ne le vois pas.

« Ou alors… reste à ta place. » L’ombre se mit debout, toujours dans les airs, et commença à faire les cent pas. « En temps normal, je ferais mon possible pour rendre les choses plus présentables, mais… » Les détritus semblèrent grincer lorsque sa voix atteignit le point le plus grave de son registre. « Cela fait longtemps que je n’ai pas eu une véritable conversation. En particulier avec quelqu’un comme toi. »

Elle était abasourdie par le fait qu’il ne semblait aucunement troublé, par le ton hautain de sa voix. Cette chose avait causé la mort de centaines d’esclaves et d’une dizaine d’enlumineurs, et s’adressait à elle comme on salue une vieille connaissance au coin de la rue.

Peut-être que ça n’aurait pas dû la surprendre. Un être pareil ne se laisserait pas perturber par si peu.

L’ombre cessa de marcher. Puis elle grossit sur le mur en se rapprochant de Sancia, que la nausée fit tressaillir.

Oh, Seigneur, pensa-t-elle. Des larmes montèrent à ses yeux. Oh, Seigneur, pitié…

« Tu sais pourquoi je suis là, Sancia, dit-elle. Et je suis sûr que tu sais qui je suis. »

Il y eut un long, long silence.

Enfin, elle comprit qu’il attendait une réponse.

« C… Crasedes », dit-elle.

L’ombre remua encore, comme si elle penchait la tête de l’autre côté.

« Et je suis sûr que la construction t’a raconté bien des histoires sur moi. Qui me dépeignent en monstre, en créature horrible et implacable… »

Elle pensa à l’imperiat, à la boîte autour de son cou. Pourrait-elle s’en emparer assez vite pour l’allumer ? Elle en doutait, puisqu’il ne la quittait pas des yeux – et la dévastation qui les entourait constituait un excellent rappel de ses pouvoirs.

« N’est-ce pas ? dit Crasedes. Tu penses que je suis tel qu’on m’a décrit ? »

Elle déglutit.

« Je… j’ai vu les esclaves et les enlumineurs, dans les entrailles du navire…

– Mmmh, fit-il sur un ton contemplatif. C’est exact. Cette restauration était très loin d’être idéale. Je m’y serais pris d’une dizaine d’autres manières, si je l’avais pu. Mais je savais que je devais venir aussi vite que possible… parce que la construction te ment, Sancia. Si tu continues de l’aider, sache qu’elle va te tuer et tuer tous les habitants de ta ville. Et cela, je te le garantis, ne sera qu’un début. Est-ce que tu m’entends, Sancia ? Est-ce que tu m’entends ? »

La voix semblait retentir dans la tête de Sancia, à tel point que celle-ci ne la distinguait plus de ses propres pensées.

Elle se secoua pour se libérer de son emprise. Concentre-toi.

L’ombre commença à refaire les cent pas sur le mur, ses membres immenses, fantomatiques, étirés sur le panneau de bois trempé.

« J’ai besoin que tu me donnes quelque chose, Sancia. Tu dois me dire où se trouve la construction. Je sais qu’elle est blessée et affaiblie. Je pense qu’elle est probablement piégée en un lieu réel, physique. Et tu dois me dire où, afin que je l’atteigne et que je l’arrête avant que la situation ne se gâte. Alors, dis-moi, Sancia. S’il te plaît. Pour ton bien, et celui de tous tes gens… où est la construction ? »

Sancia resta parfaitement immobile sans quitter l’ombre des yeux. Ne parle plus. Ne te retourne pas. Ne le regarde pas.

« Tu connais son pouvoir, reprit Crasedes. Elle t’a touchée et altérée d’une manière que tu perçois, mais aussi que tu ne perçois pas… »

Un froid glacial envahit Sancia. Merde, qu’est-ce qu’il veut dire par là ?

« Mais t’avoir changée ne fait pas de toi sa débitrice. Elle te considère déjà comme son outil. Regarde ce qu’elle a fait de toi…

– Qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda Sancia sans bouger. Qu’est-ce qu’elle a fait de moi ? »

L’ombre se tourna vers elle.

« Eh bien… Je ne saurais te le dire. Parce que l’un de ces changements, apparemment, te rend très, très difficile à percevoir pour moi. Elle t’a… protégée. Cachée. Elle compte faire de toi une arme, qu’elle emploiera contre moi. Le savais-tu ? As-tu volontairement souhaité pareille altération ? »

Sancia ne répondit pas.

« C’est bien ce que je pensais. On se demande quels autres gabarits cliquettent à l’intérieur de ta tête en ce moment même… »

Sancia se mit à trembler. Oh, Seigneur…

« Je ne voulais pas que ça se passe comme ça », reprit-il. L’ombre sur le mur adopta une posture théâtralement contemplative. « Je ne voulais pas qu’elle s’échappe. Je ne voulais pas qu’elle t’utilise. Et je ne voulais certainement pas que tous ces gens meurent sur ce bateau. Mais il le fallait, Sancia. Tu m’entends ? » Encore une fois, la voix sembla envahir l’esprit de Sancia comme l’océan à marée haute, et elle eut le plus grand mal à penser. « Il le fallait, parce que si je ne venais pas l’arrêter, elle allait tuer mille fois plus de gens que ceux qui sont morts ici, ce soir. Alors, j’ai dû faire un choix. Un choix difficile, froid, monstrueux. Je suis sûr que tu me comprends… »

Elle écouta la voix. Elle peinait, à présent, à se rappeler le visage des esclaves tués sur le plancher du galion. Elle ne se souvenait plus à quoi ressemblaient les enfants, si pâles et immobiles… Y avait-il seulement des enfants ? Elle n’en était plus si sûre.

« Retourne-toi, Sancia. Retourne-toi et parle-moi face à face… Regarde ce navire, ronronna-t-il. Si j’avais voulu te voir morte, eh bien… tu le serais depuis très longtemps. »

Les mots dansaient à la surface de l’esprit de Sancia. Soudain, la requête paraissait si raisonnable…

Oui. Je vais le faire. D’accord.

Sancia se retourna.

Elle percevait encore le monde à l’aide de sa vue enluminée, si bien que ce fut par ce biais qu’elle le vit pour la première fois… sans comprendre ce qu’elle voyait.

Lorsqu’elle avait contemplé Clef et les autres appareils hiérophantiques à l’aide de sa vue enluminée, ils avaient toujours revêtu l’aspect de petites étoiles sanguinolentes à la lueur malsaine, mais la chose qui se tenait devant elle n’avait rien d’une étoile. Elle ressemblait à un gigantesque maelström cramoisi, une énorme empreinte sanglante suspendue au centre du gouffre, une profanation si terrible qu’on aurait cru que la réalité même saignait.

Mais elle le vit aussi avec ses yeux ordinaires. Ce qui la laissa encore plus perplexe.

Un homme assis en tailleur flottait au-dessus des débris. Il portait une cape noire, un tricorne et un masque noir brillant, le costume de carnaval traditionnel de Papa Mousson. Son masque était vierge de toute expression, visage impassible avec des fentes en guise d’yeux, et pourtant Sancia n’apercevait pas le moindre éclat, la moindre trace de quoi que ce soit derrière ce masque. Ni peau ni traits ; tout ce qui aurait pu trahir un corps était dissimulé par des manches, des gants, une cape.

L’homme volant en costume de Papa Mousson hocha lentement la tête.

« Là, dit Crasedes de sa voix mélodieuse et grave. Ce n’est pas si terrible, n’est-ce pas ? »

Gregor se retourna vers la porte ouverte. Elle est partie depuis trop longtemps. Beaucoup trop longtemps.

« Ne fais pas ça, l’avertit Ofelia. N’y va pas. Tu ne comprends pas encore.

– Est-elle en danger ? lui répondit-il. Vous l’avez mise en danger elle aussi, mère ?

– Reste avec moi. Reste avec moi et… et je l’aiderai à te réparer. Je ne voulais pas que tu deviennes ce que tu es, Gregor. Ça ne devait qu’être momentané, tu dois me croire. »

Gregor fit un pas en direction de la porte, espringale toujours pointée sur sa mère.

« Ton père… » Elle secoua la tête. « Tu ne te souviens pas. Tu as oublié cette époque, et ce qui lui est arrivé, ce qu’il est devenu… Puis l’accident de carriole, et toi et Domenico… »

Gregor fit volte-face, espringale levée.

« Je vais tirer ! cria-t-il. Croyez-moi ! J’ai entendu trop de mensonges, je… je suis mort suffisamment de fois pour vous, non ? Peut-être que vous aimeriez découvrir ce que ça fait ? »

Elle le fixa, les yeux écarquillés, troublée. Elle semblait encore en état de choc.

« Le monde est brisé. Déséquilibré. Comme un gabarit mal planifié et mal exécuté. Tu le sais, n’est-ce pas ?

– Ces esclaves, dans la soute. Tous les gens des plantations. De la Montagne. Tous morts. Oui, mère. Oui, je sais que le monde est brisé, et que ce sont les gens comme vous qui l’ont mis dans cet état.

– Si tu m’abandonnes maintenant, dit-elle d’une petite voix fragile, je ne sais pas si nous arriverons à te réparer. Est-ce qu’elle en vaut la peine ? »

Il la fixa à travers la mire de son arme. Comme elle semblait vieille, à présent, grise, ridée et chétive…

Mais alors, il sentit un courant d’air sur son dos, une étrange brise, et il se rappela Sancia, perdue dans les ténèbres.

« Je préfère risquer une vie de damnation pour la sauver, dit Gregor, plutôt que l’abandonner et rester auprès de ceux qui m’ont damné. »

Il se retourna et s’engouffra dans la pénombre.

Crasedes ne bougeait pas. Il ne semblait même pas respirer. Il restait suspendu dans l’air, si immobile que Sancia se demanda si elle n’avait pas affaire à un mannequin ou à une poupée. Seuls le souffle du vent et le clapotis de l’eau tombant sur les ponts brisés en contrebas brisaient le silence.

Il tendit vers elle des bras implorants, planant toujours dans son rayon de lune. Son masque noir luisait et le gouffre retentit de sa voix riche et profonde. Elle comprit soudain pourquoi les anciennes peuplades l’avaient pris pour un dieu.

« Ce… n’est pas idéal, manifestement, dit-il. Rien de tout cela n’est idéal. Mon apparence… » Il embrassa les environs d’un geste. « Ce navire. Ces pauvres gens, dans la cale. Toi et Gregor, ici… Rien de tout cela n’est conforme à ce que je souhaitais. Mais je suis là pour vous aider. C’est pour cela que je suis venu, que j’ai toujours été là, Sancia. » Il descendit lentement, jusqu’à ce que ses orteils touchent le pont, et se dressa face à elle. « Mais je n’y arriverai pas sans toi. »

Une voix éclata dans les pensées de Sancia : Arrête ! Ne l’écoute pas ! Crève-toi les tympans s’il le faut, mais arrête de l’écouter !

Elle sentit son front se plisser légèrement et commença à reculer.

« Tu ne me fais toujours pas confiance ? reprit-il. Après tout ce que je viens de te dire ? J’ai bien peur que tu ne m’entendes pas, Sancia. »

Ces mots se déployèrent dans la tête de Sancia et étouffèrent ses inquiétudes. Il s’avança vers elle en s’appuyant sur les débris qui couraient autour du gouffre.

« Tu devrais. Nous avons beaucoup en commun – ou, plus précisément, nous avons quelqu’un en commun. » Il pencha la tête, révélant les fentes de son masque, immenses et noires. « Car je suis là pour faire ce que je pense que tu comptes faire – agir avec compassion, et apporter la liberté aux autres. »

Sancia se figea. Comme si une cloche avait sonné au fin fond de ses pensées.

« Non, souffla-t-elle.

– Il était mon ami aussi, dit Crasedes. Il y a très, très, très longtemps. Je sais qu’il est en ta garde, Sancia, et je te dirais que peu me chaut. Mais je dois te poser une question : est-ce qu’il te faisait vraiment confiance ? Est-ce qu’il t’a révélé son nom véritable ? Est-ce qu’il t’a demandé de l’appeler… Clef ? »

Elle le fixa ; elle se sentit subitement très faible. Hormis les autres Interfondeurs et elle-même, personne ne connaissait le nom de Clef – ni le fait qu’il s’agissait d’un être vivant.

« Oui, il l’a fait, n’est-ce pas ? dit Crasedes. Je le devine à ton regard. »

Elle eut l’impression que son estomac s’emplissait d’une écœurante électricité, et ses pensées la désertèrent. Elle n’arrivait tout simplement pas à penser…

Mais même si son esprit ployait, elle ne put s’empêcher de remarquer quelque chose de très inhabituel.

Selon sa vue enluminée, Crasedes évoquait toujours une masse tourbillonnante de rouge infernal – mais il y avait à présent davantage que cette entorse à la réalité. Des remous cramoisis malsains parcouraient ses bras, ses jambes et son torse et là, enfouie sous sa main droite, scintillait une étoile écarlate…

La phalange, pensa Sancia. L’os. C’est là qu’il se trouve. Et ses bandelettes… ses vêtements sont ce qui le garde en vie, en convainquant le monde qu’il n’est jamais mort…

« Il était mon ami, dit doucement Crasedes. J’aimerais que tu le sois aussi. Dis-moi, Sancia. Dis-moi où est la construction ? Où est-elle ? Aide-moi. Tu dois m’aider.

– Je ne sais pas. » Elle entendit, impuissante, horrifiée, les mots dégringoler de sa bouche.

Crasedes l’observa attentivement.

« Tu ne sais pas ?

– N… non. Je ne sais pas. Elle… elle est simplement venue me voir, une nuit. »

Arrête, arrête ! pensa-t-elle. Arrête, arrête, arrête ! Qu’est-ce que tu fous, QU’EST-CE QUE TU FOUS ?

« Je vois, reprit-il d’une voix douce. Alors, peut-être que tu vas pouvoir m’aider d’une autre façon, Sancia. Dis-moi… où se trouve Clef. »

Les mots faillirent encore s’échapper de la bouche de Sancia – Il est dans mon grenier d’Interfonderies, un bouton révèle la petite niche dans laquelle il est caché – mais elle réussit à les retenir.

« Sancia, insista Crasedes en s’approchant un peu plus. Tu dois m’aider. M’entends-tu ? J’ai besoin de Clef pour combattre la construction. S’il te plaît, aide-moi. »

Encore une fois, elle faillit cracher la réponse, la hurler aux poutrelles du navire, mais elle refoula ses paroles… parce qu’elle ne pouvait pas faire ça à Clef, elle ne pouvait abandonner l’ami qui l’avait secourue tant de fois.

Qu’est-ce que je fous ? Bordel, mais qu’est-ce que je fais ?

Alors, une autre pensée la frappa. Peut-être que le pouvoir du premier des hiérophantes n’affecte pas que la gravité des objets. Peut-être influence-t-il aussi la gravité des pensées.

Une sueur froide recouvrit instantanément sa peau. Je dois me tirer d’ici à tout prix. Mais comment ?

Puis elle remarqua un mouvement derrière Crasedes, sur les vestiges du pont dont elle venait, et elle eut une idée.

« Je crois… », dit-elle lentement.

Il la regarda, aussi immobile qu’une statue.

« Je crois… que je vais y songer », compléta-t-elle.

Il ne réagit pas et resta sur place, face à elle.

« Je pense qu’il vaudrait mieux que… vous me laissiez partir, dit Sancia. Oui, vous devez me laisser partir, afin que j’y réfléchisse, et que je décide de la réponse à vous donner. Et je sais que vous allez me laisser partir. Parce que je viens de Tevanne, où les gens puissants font de beaux discours sur le fait de sauver ou de réparer le monde, mais… quand ils ont l’occasion d’agir, ils changent subitement de chanson. » Elle le dévisagea. Le clair de lune jouait sur ses épaules. « Et le premier des hiérophantes n’est pas comme eux, n’est-ce pas ? »

Crasedes la fixa, implacable, impassible. Elle commença à éprouver l’impression qu’elle ne se trouvait pas face à un être vivant, mais à un totem, un symbole qui devait ses mouvements à quelque chose… d’autre. Une chose peut-être située de l’autre côté de la réalité – si ça avait seulement un sens.

« Non », dit Crasedes.

Sancia attendit.

« Non quoi ? » demanda-t-elle.

Crasedes ne bougea pas.

Soudain, Gregor émergea de derrière une colonne, de l’autre côté du gouffre, et tira avec son espringale.

Crasedes ne détourna même pas les yeux. Sa main droite partit derrière lui et il saisit la balle de plomb en plein vol comme il aurait attrapé un papillon errant à travers des lianes-trompettes, dans un mouvement incongru qui aurait dû lui disloquer l’épaule.

Sancia le fixa, sonnée.

« Non, dit Crasedes. Je ne suis pas comme eux, Sancia. Je ne suis aucunement comme eux. » Il tourna lentement la tête vers Gregor. « Bonjour, Gregor, dit-il. Quel plaisir de te revoir. »

Un vagissement épouvantable, étouffé, retentit en hauteur, sur leur droite ; le plafond et les planchers se mirent à trembler sous une série de détonations frémissantes, l’un après l’autre…

Et les hurleurs arrivèrent.

Sancia s’accroupit et se couvrit la tête tandis que les lances de métal traversaient plusieurs étages pour converger sur Crasedes. Elle se prépara à l’impact, craignant que les hurleurs ne s’entrechoquent en vol, explosent et la criblent de shrapnels meurtriers…

En vain.

Elle ouvrit les yeux et leva la tête.

Crasedes se tenait sur le pont, l’autre main tendue. Cinq hurleurs pendaient à quelques centimètres de sa paume ouverte, frémissant dans l’air comme des cerfs-volants retenus par de minuscules ficelles, leur pointe si brûlante que l’air humide semblait crépiter autour d’elle.

Le masque noir pivota vers Sancia.

« Tu ne sais vraiment pas ce que tu fais », dit-il. Il serra les doigts, et les hurleurs se plièrent et se tassèrent autour d’un point précis, formant peu à peu une boule irrégulière. « N’est-ce pas ?

– Feu à volonté ! » cria Sancia

Elle et Gregor levèrent leurs empreinteuses et tirèrent leurs dernières balles de plomb sur l’ombre. Mais Crasedes était prêt, à présent ; il les repoussa calmement, l’une après l’autre, et les renvoya frapper les colonnes, les planchers ou le lointain pont supérieur. Des volées de hurleurs traversèrent le navire à grand fracas, tiraillées de-ci de-là, et bientôt le gouffre qui perçait le vaisseau se résuma à un gigantesque feu d’artifice de traits de métal brûlants qui se percutaient et explosaient, mitraillant les ponts et les cloisons d’éclats acérés.

Et au milieu de ces ravages, Crasedes fixait Sancia droit dans les yeux. Son regard implacable ne la quitta pas une seconde.

« Elle va tous vous tuer, dit-il. Vous le savez, non ? »

Gregor abandonna son espringale, dégaina sa rapière, s’élança et bondit du bord du pont pour tomber droit sur Crasedes, lame brandie.

« Hum », fit ce dernier d’un ton las.

Alors… Gregor se figea.

Il resta suspendu dans les airs au milieu de son assaut, quelques dizaines de centimètres seulement au-dessus de la tête de Crasedes. Ce dernier remua un doigt ganté de noir, et la lame de la rapière explosa comme si elle était faite de glace.

Les yeux noirs et vides du hiérophante restaient braqués sur Sancia.

« Je dois reprendre Clef, dit-il sur un léger ton de reproche.

– Va te faire écurer, espèce de sale… »

Un autre geste, et Gregor s’éleva en pivotant sur lui-même selon un angle abrupt, impossible, bras et jambes toujours paralysés, comme s’il n’était pas un homme mais une marionnette pendue dans le vide.

Mais son visage, lui, n’était pas figé. Et Sancia vit qu’il souffrait atrocement.

La chair de ses bras et de ses jambes frémissait affreusement, comme sous la pression de vastes mains invisibles qui manipulaient et tourmentaient son corps.

La gravité. Il… il modifie la gravité de Gregor ?

Crasedes la considéra de ses yeux vides.

« Je n’ai aucune envie de faire cela, dit-il dans un grommellement sourd. Mais je dois récupérer Clef. Dis-moi où il se trouve. »

L’air sembla se comprimer. Sancia vit avec horreur le visage de Gregor virer au rouge vif. Elle distinguait les veines de son cou, de ses joues ; il commençait à suffoquer et de l’écume ruisselait de sa bouche. Est-ce que Crasedes écrasait ses organes l’un après l’autre ?

« Je ne peux pas te faire de mal, dit Crasedes. La construction y a veillé – et c’est très astucieux de sa part. Mais lui… lui, je peux le blesser. » Il inclina la tête. « Et je pense que nous savons tous deux que Gregor s’en remettra. Tu ne crois pas ? »

Sancia fixa Gregor – ou du moins fit semblant, pendant que sa main droite se dirigeait vers l’imperiat.

« Pourquoi ? demanda-t-elle. Pourquoi avez-vous besoin de Clef ?

– Pourquoi ? répéta Crasedes avec effarement. Pour la même raison que je l’ai façonné. Pour réparer le mond… »

Avant qu’il n’ait pu terminer, Sancia plongea la main dans la boîte, trouva le levier qui contrôlait toutes les enluminures alentour et le fit basculer autant que possible, dans l’espoir de neutraliser l’influence de Crasedes – sinon Crasedes lui-même, puisqu’il se résumait globalement à une gigantesque enluminure.

Ce faisant, néanmoins, elle prit conscience qu’elle allait aussi éteindre tout ce qui permettait au galion de flotter.

Aussitôt, une secousse parcourut le vaisseau. Crasedes recula maladroitement, comme s’il venait d’encaisser un coup au ventre, puis s’effondra sur le pont. Gregor retomba et s’écrasa sur le plancher. Le maelström rouge qui figurait le hiérophante aux yeux enluminés de Sancia diminua au point de se réduire à un diabolique scintillement cramoisi.

« Un imperiat ? » dit-il.

Il semblait extrêmement mécontent, ce dont Sancia – ou du moins la partie d’elle qui n’était pas folle de terreur – se réjouit immensément.

Mais il n’était pas mort, visiblement. Blessé ou sonné, oui, mais il bougeait encore.

« Tu pensais me tuer avec ça, n’est-ce pas ? dit-il de sa voix toujours suave, toujours égale. Oh, Sancia, tu ignores que c’est moi qui ai conçu cet outil ? »

Le vaisseau entier tangua vers la droite et ils glissèrent pour aller percuter la cloison située derrière elle. Pendant un instant, elle se demanda si Crasedes jouait avec la gravité, mais elle comprit rapidement que dans la mesure où l’imperiat avait éteint les enluminures qui faisaient flotter le galion, ce dernier ne savait plus comment flotter. Il gîtait peu à peu… et risquait de chavirer à tout moment.

Et si l’idée de piéger Crasedes Magnus au fin fond de l’océan ne lui déplaisait pas, Sancia n’avait aucune envie de l’accompagner. Elle rampa vers Gregor, l’empoigna et le fit se relever.

« Viens, grand couillon ! » lui hurla-t-elle.

Ils s’élancèrent à l’aveuglette dans les coursives vers les entrailles du navire, qui étaient plongées dans le noir, à présent, puisque Sancia avait éteint toutes les lumières. Elle sentit la pente du sol s’accentuer d’instant en instant, bien trop rapidement. Elle n’avait jamais été aussi désorientée de toute sa vie, à se frayer un chemin dans ce bateau gigantesque que la gravité tiraillait de-ci de-là.

« Sancia, lança Crasedes d’une voix paresseuse derrière elle. Je veux que tu saches que j’aurais préféré que ça se passe autrement… »

Sancia essaya de l’ignorer – et d’ignorer les prodigieux grincements, craquements et frémissements qui parcouraient tout le bâtiment.

Le sol s’inclina de plus belle – est-ce qu’ils plongeaient vers la mer ? – mais elle continua d’avancer en suivant la cloison à tâtons, puis la rambarde d’un escalier, puis une porte… Elle exerça sa vue enluminée pour trouver une écoutille, en vain – naturellement : elle venait de moucher toutes les enluminures du navire. Il n’y avait rien à distinguer.

Merde. Je vais devoir éteindre cette saloperie d’imperiat pour qu’on puisse se tirer d’ici !

Elle serra les dents et fouilla du regard la pénombre. Si elle rallumait les enluminures, Crasedes allait se lancer à leurs trousses, les rattraper et les tuer…

Un claquement retentit dans les profondeurs du navire, suivi d’un grand tumulte liquide, et de l’eau glaciale recouvrit soudain les pieds de Sancia.

« Sancia ! hurla Gregor. Rallume ce maudit bateau !

– Merde », jura Sancia.

Elle trouva l’imperiat à tâtons et releva le levier. Aussitôt, la lanterne de Gregor reprit vie. L’eau arrivait depuis le couloir derrière eux. Quelque chose hurla et gémit et gronda dans les cales du vaisseau : apparemment, le galion n’appréciait pas d’être éteint et rallumé.

Et Sancia devina que le lexique peinait à reprendre son souffle, aussi. Les lexiques devaient suivre une séquence progressive d’arguments avant de pouvoir mettre en œuvre les plus complexes, ceux qui permettaient de faire fléchir les règles de la réalité. Orso avait souvent comparé l’opération aux préparatifs d’un voyage en mer : avant de se lancer, il fallait s’accorder sur les éléments les plus basiques, tels que la nature de la mer, les courants, le sens du vent, etc. Une séquence progressive faussée, lui avait-il dit, revient à embarquer sans savoir comment négocier une vague toute conne.

Comparaison encore plus troublante vu les circonstances… songea Sancia tandis que le navire grinçait tout autour d’elle.

Elle exerça sa vue enluminée et remarqua un petit nœud de logique enchevêtrée, à une centaine de mètres devant eux.

« Là ! » s’écria-t-elle.

Ils s’élancèrent. Tout bascula de nouveau, au point qu’ils durent quasiment escalader la pente abrupte de la coursive.

« Bordel ! » s’écria Sancia en progressant le long d’une cloison, de porte en écoutille et d’écoutille en porte. Elle se retourna ; le couloir s’affaissait lentement, et son extrémité se réduisit bientôt à un gouffre bouillonnant qui béait sous elle. S’ils glissaient, ils risquaient de dégringoler et de se rompre le cou contre les cloisons ou de se noyer dans l’eau noire.

Enfin, ils atteignirent l’écoutille entrevue, qui donnait à présent sur le ciel. Sancia la frappa de sa main nue.

< … oooooh, quelque chose cloche sérieusement >, dit l’écoutille. < Je ne suis pas censée m’ouvrir vers le haut, mais vers l’extérieur ! Très étrange ! Je dois me recalibrer et revoir les protocoles de sécurités à propos de… >

< CONTENTE-TOI DE T’OUVRIR, SALOPERIE ! > tonna Sancia.

Elle rassembla assez d’injonctions pour dominer l’écoutille. Elle poussa, l’ouvrit, et Gregor et elle réussirent à se hisser sur ce qui était normalement le flanc tribord de la coque. Sauf que la notion de tribord était maintenant très relative puisque la proue pointait désormais vers le ciel.

Ils s’accroupirent et s’agrippèrent à la paroi glissante. L’air était lourd de fumée, ici – apparemment, une partie du galion s’était embrasée, perturbée par le fait d’avoir été éteinte et rallumée.

« Les appareils à voile ! » cria Gregor.

Ils produisirent leurs petits parachutes. Sancia eut à peine le temps de songer à l’ironie de la scène : elle avait utilisé un outil similaire pour s’introduire par effraction sur le front de mer de Gregor, des années plus tôt, et avait accidentellement détruit une certaine quantité de marchandises appartenant aux maisons. À présent, tous deux allaient utiliser la même technique pour s’échapper, après avoir détruit une quantité encore plus grande et astronomiquement plus coûteuse de matériel.

Ils ouvrirent leur parachute, attrapèrent les barres munies de plaques enluminées et les activèrent. Aussitôt, ils furent emportés dans les airs. Sancia hurla en s’accrochant de son mieux – ses mains trempées glissaient – mais elle vit alors leur petit bateau de pêche émerger de l’écume, des vagues sombres et de la fumée du galion. Son cœur se fit un peu plus léger à ce spectacle.

On est presque sortis ! Presque !

Mais alors ils virèrent très, très abruptement. Et ils commencèrent à tomber.

Sancia comprit sur-le-champ ce qui se passait. Les enluminures des appareils à voile ne fonctionnaient que grâce à la proximité du lexique du galion. Or, le vaisseau sombrait – et à mesure que l’eau de mer l’envahissait, le lexique allait immanquablement s’éteindre.

Ce qui impliquait que les appareils à voile en feraient autant. Gregor et elle allaient tomber à l’eau.

Et c’est ce qui arriva.

Ils frappèrent l’océan à une centaine de mètres du bateau de pêche. Ils se débarrassèrent de leur parachute et commencèrent à nager.

« Lâche ton équipement ! rugit Gregor. Lâche tout et contente-toi de flotter !

– C’est ce que je fais ! »

Sancia abandonna son espringale, son empreinteuse et sa rapière. Elle ne conserva que la boîte de l’imperiat.

Elle se retourna vers le galion, qui reposait sur le flanc tel un immense monstre marin. Qu’étaient devenus l’équipage et la mère de Gregor ? Avaient-ils pu atteindre les chaloupes à temps ?

« Bien, l’encouragea Gregor d’une voix essoufflée. Maintenant, on va nager ensemble ; si on veut se reposer, il nous suffit de nous mettre sur le dos et… oooh, attention !

– Hein ? » fit Sancia.

Elle sentit alors une énorme masse d’eau enfler derrière elle, et ils furent projetés vers l’avant, à l’opposé du galion, pirouettant sous les vagues. Pendant un instant, elle eut la certitude qu’elle allait se noyer – elle n’avait jamais été une très bonne nageuse – mais elle réussit à remonter vers la surface, émergea et prit de grandes inspirations.

« Sancia ! Gregor ! C’est bien vous ? »

Sancia se mit à crier : « Oui ! » aussitôt qu’elle entendit la voix d’Orso. Apparemment, l’énorme vague les avait rapprochés du bateau de pêche. Malgré l’épuisement, ils battirent des pieds et nagèrent à travers les eaux sombres. Elle eut le plus grand mal à garder son calme – chaque fois qu’elle se pensait proche du navire, elle avait l’impression que le courant l’en éloignait – mais enfin, Orso et Berenice leur tendirent une longue perche utilisée pour repêcher les casiers à striés, ils réussirent à s’y agripper et finirent par quitter l’eau.

Ils grimpèrent à bord et se laissèrent retomber sur le pont de la barque, à bout de souffle.

« Par l’enfer, qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Orso. Est-ce que… est-ce que vous avez réussi ? Vous l’avez arrêté ? »

Sancia secoua la tête.

« N… non, hoqueta-t-elle. Il… il est de retour. Il est revenu.

– Oh, mon Dieu, souffla Berenice.

– Mais… comment ? demanda Orso. Il n’est même pas encore minuit ; comment est-ce possible ?

– Il sait enluminer le temps », dit Sancia.

Elle renifla et cracha – puis la mémoire lui revint.

Ils pouvaient encore tirer quelque chose de cette expédition ; elle s’était emparée de tous les parchemins contenant les instructions pour enluminer le temps.

Elle tâta l’intérieur de ses poches, mais ne sentit qu’une sorte de bouillie. Elle ressortit la main et laissa échapper un gémissement à la vue de la pulpe de parchemin liquéfié qui collait à ses doigts. Ils avaient dû se désagréger durant son séjour dans l’eau.

Elle jeta la poignée de bouillie au loin et jura, furieuse.

« On n’a rien de rien !

– Peut-être qu’il… ne survivra pas ? dit Orso sur le ton du désespoir. Peut-être qu’il est piégé dans le galion ? Regardez, le bateau coule comme une pierre !

– Vraiment ? » fit Berenice en contemplant l’épave.

Gregor et Sancia se relevèrent pour regarder le vaisseau.

Incroyablement, le galion semblait se rétablir peu à peu, rouler dans l’autre sens pour se remettre droit sur sa quille.

Ou alors… quelque chose le pousse ?

« Donnez-moi une longue-vue, demanda Sancia d’une voix rauque. Vite. »

Orso obéit. Elle porta l’instrument à son œil et scruta la masse sombre du galion qui émergeait de l’eau. Elle l’épia attentivement… et vit enfin.

Une petite silhouette noire, qui redressait le flanc du navire comme s’il ne pesait pas plus lourd qu’un jouet.

« Sancia, dit doucement Gregor. C’est… c’est…

– Oui. Tirons-nous d’ici. Et trouvons un moyen de contacter Valeria. »

Gregor prit la barre. Le vent gonfla leurs voiles et ils mirent le cap sur Tevanne.

« Pour lui dire quoi ? demanda Berenice.

– Qu’on a échoué, répondit Sancia. Que Crasedes Magnus vit à nouveau. »

10

Ofelia Dandolo émergea de l’épave du galion, descendit la passerelle de corde et embarqua dans la petite caravelle Dandolo en s’efforçant de ne pas trembler.

Son équipage ne cherchait même pas à dissimuler sa surprise à la vue de l’état du bâtiment. Elle ne pouvait pas le lui reprocher. Cela faisait plus de dix ans que personne n’avait réussi à couler un galion des maisons marchandes. Ces vaisseaux étaient censés être invulnérables, mais celui-là semblait être passé sous la meule d’un gigantesque moulin.

« Est-ce que… est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre, madame ? » demanda le capitaine de la caravelle. Il lança un bref regard à l’épave grinçante et fumante.

« La majeure partie de l’équipage s’est déjà mise à l’abri », dit-elle d’une petite voix. Elle parcourut du regard le ciel de l’aube jusqu’à ce qu’elle aperçoive un minuscule point noir qui flottait haut, haut au-dessus du navire. « Et s’il manque quelqu’un à l’appel, capitaine… je pense qu’il est inutile de l’attendre.

– P… pardon, madame ?

– Rien. Partons. »

Ils ramenèrent la passerelle et firent voile vers Tevanne.

Ofelia marcha jusqu’à la proue pour contempler la mer. Elle se souvenait du visage de Gregor, de sa posture, de la manière dont il avait pointé son arme sur elle…

Je préfère risquer une vie de damnation et la sauver, avait-il dit, que l’abandonner et rester avec ceux qui m’ont damné.

Elle regarda l’eau noire se fendre autour de la proue du navire.

C’est vraiment ce qu’il pense de moi ? Que je l’ai damné ?

Il se trompait. Il ne savait rien.

Je n’ai rien fait de tel. Je l’ai sauvé.

Il y eut une lointaine série de légères détonations, derrière eux.

Et pour cela, j’ai renoncé à tant de choses…

Les détonations crûrent en volume pour devenir des grincements et des craquements prodigieux. Ofelia et l’équipage se retournèrent, inquiets, pour voir le galion sombrer comme une enclume. Comme une île qui coule brusquement.

« J’ai tenu aussi longtemps que possible, dit une voix grave et riche derrière elle. J’espère que ça ne vous posera pas plus de problèmes que ça ne vous en a déjà causé… »

Elle sentit un spasme de nausée au creux de l’estomac et se retourna lentement pour le découvrir debout à la proue, à côté d’elle, les yeux vides et noirs de son masque noir luisant fixés sur l’horizon.

« M… mon Prophète ! s’écria-t-elle. Comment êtes-vous arrivé ici ? »

Il se retourna lentement pour la scruter.

« Rapidement », répondit-il.

Elle ne sut que dire. Qu’il était étrange d’entendre la voix qui lui murmurait depuis trois décennies émaner de cette silhouette vêtue d’un costume de carnaval noir, debout sur le pont, les mains serrées dans le dos. Ofelia peinait encore à admettre qu’il était là, vivant, alerte et réel, sans parler de ce dont il était capable.

Il se retourna très légèrement pour scruter le galion, ou du moins ce que l’on en apercevait encore. Elle sentit sa peau la démanger un peu. Si seulement elle pouvait surprendre ne serait-ce que l’éclat de ses yeux derrière son masque…

Mais il parla encore, et toutes les inquiétudes d’Ofelia s’évanouirent.

« J’aimerais vous présenter mes excuses pour la manière dont tout s’est déroulé, Ofelia, dit-il. Ce n’était… pas ce que j’avais prévu, ou désiré, à tout le moins. Vous m’avez beaucoup aidé ces dernières années. J’aurais aimé que vous en fussiez mieux récompensée.

– M… merci, mon Prophète. »

Il leva vers le ciel son masque, qui brillait dans le soleil naissant.

« Mais il est bon d’être de retour. Il est bon de perdurer dans ce monde un matin de plus, quel que soit mon état. Et nous avons encore tant à faire.

– Est-ce que… Gregor… Est-ce qu’il a réussi à…

– Oh, il a survécu. Sancia aussi. » Il inclina la tête de côté. « C’est… une créature pleine de ressources. Mais elle n’a encore aucune idée de ce que lui fera la construction – ni de ce qu’elle lui a déjà fait. Ce détail peut s’avérer utile. » Il regarda Ofelia. « Est-il venu à vous ? L’avez-vous vu ? »

Elle opina.

« Qu’a-t-il dit ?

– Il a menacé de me tuer. Je… je savais que notre combat nous coûterait cher, mon Prophète. Mais je dois admettre… que je n’avais jamais imaginé que mon propre enfant me menacerait de mort.

– Non, en effet… C’est regrettable. Je vous ai promis que je vous rendrai votre fils, Ofelia, en échange de vos nombreux efforts. Et je tiens mes promesses. Il est bien triste que pour réparer un monde monstrueux l’on doive devenir quelque peu monstrueux soi-même. »

Ensemble, ils regardèrent la cité se dessiner au loin. D’énormes batteries côtières surplombaient l’ouverture de la baie et leurs râteliers de hurleurs traquaient la progression de la caravelle. Ensuite, ils aperçurent les murs des campos, grands, lisses et blancs, et au-delà les flèches et les tours illuminées de myriades de couleurs.

Ofelia ne s’intéressait à rien de tout cela, et elle savait que son invité non plus. Tous deux fixaient l’immense dôme noir au centre de la cité, plus loin, avec son sommet fissuré et dévasté, ses murs grisonnants de poussière.

« Le site n’est pas encore en notre possession ? demanda-t-il.

– J’ai pensé qu’il était plus sage de consacrer nos ressources à votre restauration, mon Prophète.

– Ah, je ne peux guère vous le reprocher, certes… Et je doute que l’acquérir soit un problème. J’ai toujours estimé être un négociateur persuasif. » Il poussa un léger soupir et contempla les toits irréguliers de Tevanne tandis qu’ils entraient dans le port. « Comme il est difficile de changer le monde… Pour ce faire, il nous faut de puissants outils. Et faute d’outils… » Il se tourna encore vers la Montagne des Candiano. « … il faut savoir improviser. »

II

Le roi voilé

11

Quand Sancia ouvrit les yeux, une immense méduse violette émergeait d’une rue des Communes.

Sancia la fixa en clignant des yeux, mal réveillée. Il était tôt le matin, l’air était chaud et humide, et elle reposait sur le flanc, couchée sur la terre mouillée. Elle savait même où elle se trouvait – près des Pentes, au bord du canal. Il n’empêche que ce qu’elle voyait était réel : une gigantesque méduse pourpre sortait bel et bien d’une rue des Communes. Sancia se demanda si elle s’était blessée à la tête durant le chaos de la nuit dernière, ou si elle avait perdu l’esprit, ou si elle rêvait.

« Que…, croassa-t-elle. Qu’est-ce que je suis en train de voir, là ?

– Apparemment, répondit une voix sèche non loin, une grosse lanterne violette en forme de méduse… Mais je ne sais pas pourquoi. »

Sancia se redressa, regarda autour d’elle et se réorienta difficilement. Elle se trouvait dans une sorte de camp des Communes, qu’elle ne reconnut pas tout de suite. Pas plus que les gens qui se réveillaient autour d’elle et rallumaient des feux pour faire bouillir de l’eau.

Alors, elle aperçut une marque sur le bras de l’un d’eux – celle de l’île d’Ontia – et retrouva la mémoire.

« Ah, dit-elle en se frottant les yeux. C’est vrai. D’accord.

– Oui », dit la voix sèche tout près.

Polina Carbonari, appuyée contre une pile de caisses, fumait une pipe et regardait la grosse lanterne s’élever dans le ciel. Elle braqua alors ses yeux durs, gris acier, sur Sancia.

« Vous êtes toujours mes invités. À un moment très étrange, apparemment. »

Sancia se leva avec peine et leur retour à Tevanne lui revint peu à peu. C’était surréaliste : elle avait essayé de surmonter l’hystérie pour raconter à Orso ce qui s’était passé à bord du galion, sans cesser de scruter le ciel nocturne, convaincue qu’elle verrait Crasedes lancé à leurs trousses telle une mouche noire ; et puis, alors qu’ils approchaient du rivage, elle avait compris que le Creuset n’était plus sûr pour eux, puisque Ofelia Dandolo et Crasedes Magnus savaient exactement qui ils étaient et où ils vivaient.

Alors, Gregor les avait conduits au camp des contrebandiers.

« Polina me doit une faveur, avait-il expliqué. Je leur ai donné le lieu d’une cache d’armes très importante et très secrète dans les plantations Dandolo. Elle ne m’a pas intégralement payé pour cette information. Elle pourra nous héberger. »

Toute la nuit, Sancia avait veillé dans le camp, assise dans la boue près de Berenice, se balançant d’avant en arrière en attendant… quelque chose. Que Crasedes arrive, que l’apocalypse se déchaîne ou que Valeria lui apparaisse pour entendre le récit de leur échec.

Mais rien de tout cela n’était survenu. Elle avait dû finir par s’écrouler de fatigue. Elle ne comprenait pas pourquoi les autres l’avaient laissée dormir.

« Tu te sens mieux ? demanda Polina.

– Non », répondit Sancia. Elle fit craquer ses lombères en grognant. Je vieillis trop, et trop vite, pensa-t-elle. « Où est Berenice ? Et Orso ?

– Ils sont allés bavasser quelque part, soupira Polina. Apparemment, il ne sait faire que ça. Si tu veux les retrouver, ils sont par là. »

Elle guida Sancia le long de la rive du canal, à travers le camp. À la lumière du jour, les lieux étaient méconnaissables. En chemin, Polina vit une autre lanterne flottante rejoindre la grosse méduse violette.

« Alors… le carnaval a commencé, constata-t-elle.

– Ouais », fit Sancia.

Elle essaya de se rappeler ce qu’ils avaient pu révéler à Polina la nuit dernière. Est-ce que Gregor ou Orso lui avaient raconté leurs mésaventures sur le galion ? Le cas échéant, est-ce qu’elle les avait crus ?

Polina scrutait la lanterne comme elle aurait contemplé un plat immangeable.

« Tout le monde fabrique de grosses lanternes… pour la mousson ? demanda-t-elle avec perplexité.

– Ouais.

– Pourquoi ?

– Apparemment, il y a un siècle ou presque, la pluie a ravagé toute la ville. Depuis, ils organisent un gros carnaval avant la mousson, ils boivent et mangent tout leur soûl, parce qu’ils risquent de mourir quand les orages arriveront. Les lanternes sont censées leur rappeler ce qui va survenir. Mais je crois que la ville est mieux construite, à présent. » Elle jeta un regard à un clapier vacillant. « Ou du moins, certaines parties.

– Et à la fin, le diable arrive ?

– Dans les histoires et les pièces, ouais. Pendant la nuit des Trombes. Quand les tempêtes frappent la côte, apportées par… »

Un flash de la nuit dernière : Crasedes, vêtu de noir, flottant dans les ombres.

Bonjour, Sancia.

Elle frissonna.

« Papa Mousson ? compléta Polina.

– Oui. »

Elles franchirent un virage et l’énorme chapiteau apparut devant elles.

« C’est là qu’ils sont ? demanda Sancia.

– Oui. Ils jacassent et parlementent depuis des heures. S’échangent leurs petits secrets. Ils ont jugé plus sage de te laisser dormir.

– Et je les en remercie », dit Sancia en se frottant les yeux. Elle aurait pu roupiller encore deux jours. « Je crois.

– Bien », dit Polina. Elle fit face à Sancia, ses yeux de silex si fermement braqués sur elle que c’en était presque douloureux. « Est-ce que tu vas finir par me dire ce qui s’est passé sur le galion ? Parce que pendant que toi, Gregor et les autres débarquiez comme si le ciel allait vous tomber sur la tête en me suppliant de vous fournir un abri, aucun de vous ne m’a expliqué de quoi vous vouliez être abrités. »

Sancia se demanda comment répondre à cette question. Elle avait déjà bien du mal à s’expliquer ce qui lui était arrivé, alors tout raconter à quelqu’un qui ne savait pas grand-chose de l’enluminure ou des hiérophantes…

« Si tu ne parles pas, je vais devoir deviner, insista Polina. Vous avez essayé de saboter les projets d’une maison marchande ?

– Oui, répondit Sancia.

– Je suppose que ça s’est mal passé ?

– Ouais.

– Et les esclaves qui étaient à bord ? »

Sancia hésita. Tout son corps lui faisait mal après une nuit à même le sol, elle avait faim, et elle puait l’iode et la sueur. Elle n’était pas d’humeur à tergiverser.

« Ils les ont tous tués », dit-elle.

Polina blêmit.

« Q… quoi ? Tous ? »

Sancia hocha sombrement la tête.

« Combien y en avait-il ?

– Un moins une centaine.

– Et les femmes ? Et… et les enfants ? »

Sancia secoua la tête.

« Mais… pour l’amour de Dieu, pourquoi ? »

Sancia réfléchit.

« Si je te disais que c’était une saloperie de complot de maison marchande, tu me croirais ? »

Une multitude d’émotions parcoururent les traits de Polina.

« Oui, dit-elle enfin. Et non. Je dois en savoir plus. Merde, gamine, je veux savoir pourquoi ils sont morts. Et si d’autres mourront encore. »

Sancia avança jusqu’à l’entrée de la tente, puis scruta le ciel avec inquiétude, s’attendant à moitié à apercevoir un homme assis en tailleur dans les airs.

« Pour être totalement honnête, Polina, d’autres mourront. Je ne peux pas garantir que ça sera forcément des esclaves. Mais je suis absolument sûre qu’il y aura d’autres victimes. »

Elle se retourna pour passer sous le chapiteau, mais Polina l’attrapa par le bras.

« Tu dis ça avec regret mais sans colère. Sans rage. Quand est-ce que tu comprendras que cette cité n’hésitera jamais à donner une rivière de notre sang en échange d’un lopin de terre ? Quand verras-tu que ces gens ne changeront jamais d’eux-mêmes ?

– J’ai déjà un tas de cauchemars et de problèmes à gérer, riposta Sancia. Je n’ai pas besoin de tes foutus discours guerriers, là, surtout pas maintenant.

– Peut-être que si vous aviez fait la guerre plus tôt, dit Polina, vous ne seriez pas là où vous en êtes ce matin, et tous ces gens seraient encore en vie. »

Elle lâcha Sancia et s’éloigna.

« … infiltrer le campo Dandolo n’est tout simplement pas une option, disait Berenice. Je doute qu’aucun de nous n’ait des contacts suffisamment élevés dans leur hiérarchie.

– En effet, admit Gregor. Même quand j’étais encore dans les bonnes grâces de ma mère, je n’étais jamais au courant de ses projets.

– Plus précisément, ajouta Orso, comment peut-on être sûrs qu’Ofelia sait ce que va faire Crasedes, ou ce qu’il veut ? Apparemment, quand vous l’avez croisée à bord du galion, tout ne s’était pas exactement passé comme elle le voulait…

– Putain, non, marmonna Sancia en entrant maladroitement.

– Aaah ! » dit Orso, assis par terre, en pivotant vers elle. « Enfin réveillée. Je suppose que vous avez remarqué que le monde n’a pas encore été détruit. Je crois que Crasedes n’a guère progressé à ce niveau. » Il se leva d’un bond, la rejoignit et se pencha pour la regarder dans les yeux. « Dites-nous : est-ce que votre petite amie dorée vous a contactée ? »

Sancia était encore ébranlée par sa conversation avec Polina et il lui fallut un instant pour se concentrer sur les paroles de l’hypatus.

« Valeria ? demanda-t-elle. Qu’est-ce que vous voulez dire, merde ?

– La dernière fois, elle t’a parlé durant ton sommeil, expliqua Berenice. Elle semblait pouvoir… te joindre plus facilement, disons, pendant que tu dormais. Nous espérions qu’elle t’aurait contactée.

– C’est un non, alors ? » dit Orso.

Sancia secoua la tête.

« Bordel à cul ! » grogna Orso. Il commença à faire les cent pas dans la tente surpeuplée. « On vous laisse pioncer dans la boue pendant des heures, et on en tire que dalle ! Comment est-ce qu’on est censés communiquer avec elle ? C’est la seule personne, ou entité, ou autre qui pourrait nous révéler ce que Crasedes mijote !

– Il veut Clef, dit Sancia. Je vous l’ai dit la nuit dernière. Et ça m’inquiète drôlement que Clef soit encore dans notre foutu grenier ! Crasedes pourrait s’y rendre d’un coup d’aile, défoncer le toit et s’emparer de lui !

– Et pourtant, dit Gregor, il n’en a rien fait. J’ai payé des gens de Polina pour surveiller notre immeuble. Crasedes ne s’est pas encore présenté, ni aucun Dandolo.

– Et c’est de ça qu’on a débattu toute la matinée, bâilla Berenice. Et la majeure partie de la nuit, en fait. Qu’est-ce qu’il est venu faire ici ? Et s’il est tout-puissant, pourquoi n’a-t-il encore rien fait ? »

Il y eut un silence. Sancia vint s’asseoir lentement à côté de Berenice. Elle frissonnait un peu. Ses souvenirs de la nuit dernière – la voix dans les ténèbres, l’immense pression de sa présence – commençaient à remonter dans ses pensées et elle n’arrivait pas à les étouffer.

« Vous n’étiez pas en état de discuter, la nuit dernière, reprit Orso. Mais, je vous prie, dites-nous tout ce que vous avez pu apprendre de Crasedes. Toute faiblesse, tout trait particulier pourraient nous être utiles. »

Elle réfléchit. Elle se remémora le spectacle du corps parmi les ombres, du masque luisant au clair de lune, de la voix qui faisait vibrer ses os.

Elle leur dit tout. Lorsqu’elle eut terminé, elle ajouta :

« Il… parle plus que je ne l’aurais cru.

– Qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda Orso.

– Il est… captivant, je dirais. Il dispose d’un pouvoir immense sur la gravité, ce qu’on savait déjà. Mais sa voix… sa voix pourrait bien être son arme la plus dangereuse. Plus je l’écoutais, plus je croyais ce qu’il me disait. Je pense que la seule raison pour laquelle j’ai pu résister, c’est que… apparemment, Valeria m’a accordé une sorte de protection contre lui.

– Oui, grimaça Orso. Comme c’est prévenant. Je suppose que ça se rapproche de la manière dont on enlumine certains objets pour repousser une personne précise, en disant par exemple à une porte : “Si la personne portant ce sang se présente à toi, ne t’ouvre pas.” Sauf qu’elle a fait ça à votre foutue tête, en ciblant le plus éminent de ces curains d’hiérophantes. » Il eut un rire malheureux. « Je suis désolé, mais c’est la conversation la plus dingue que j’ai jamais eue…

– Cette chose en noir…, commença Sancia. Je ne suis pas sûre que ce soit vraiment lui. Je pense qu’il porte un corps comme on porterait un costume, ou qu’il l’utilise comme totem et le manipule indirectement. Ils ont simplement dupé le monde pour lui faire croire que ce corps est lui, en enluminant ses vêtements et en glissant le petit os dans sa main.

– Tu veux dire que son corps appartenait à un autre être vivant, avant ça ? dit Berenice avec horreur.

– Probablement, ouais. Peut-être un esclave. Je pense que c’est une sorte de… de point focal de sa présence et de ses autorisations. Si on détruit ce corps qu’il porte, ou qu’on en enlève l’os… peut-être qu’il se dispersera, et qu’il redeviendra… merde, ce qu’il était avant ça. Pas mort, mais tout comme.

– Je ne vois pas comment y parvenir, dit Gregor. Il s’est plutôt bien tiré de nos rafales de hurleurs… et je n’ai même pas pu l’approcher avec ma rapière.

– Peut-être que Valeria le sait, proposa Sancia. Si on arrive à la convaincre de me parler à nouveau. »

Orso cessa de faire les cent pas et plissa les yeux en réfléchissant.

« Vous ne trouvez pas ça drôle que Valeria ait fait son apparition la nuit précédant l’arrivée du bateau de Crasedes ?

– Je ne trouve pas ça drôle, dit Gregor. Tout le contraire, même.

– Non, je veux dire… ce navire est resté en mer pendant des jours. Ils ont dû trouver le… le… c’était quoi ?

– Un morceau d’os de Crasedes, dit Sancia. Je pense.

– Ah, oui. Ça. Ils doivent l’avoir récupéré il y a des jours, sinon des semaines. Et manifestement, Valeria était au courant, d’une manière ou d’une autre – elle l’a senti, ou quelque chose comme ça. Alors, pourquoi attendre le dernier moment pour nous prévenir ? » Il pivota sur son talon telle une danseuse, le visage luisant d’excitation. « À moins que quelque chose n’ait changé récemment. Pas au niveau de Crasedes, mais de Valeria, et de sa capacité à entrer en contact avec Sancia. »

Berenice se frotta le menton du bout de l’annulaire.

« Les lexiques jumelés…

– Exactement ! s’écria Orso. Quoi d’autre ?

– Je peux imaginer des tas d’autres choses, dit Gregor avec impatience. Veuillez nous expliquer ?

– Valeria est une sorte d’enluminure géante, d’accord ? reprit Orso. D’après ce que Clef a dit à Sancia, elle est comme une immense injonction imposée à la réalité pour lui ordonner de changer. Autrefois, elle était capable de modifier… merde, je n’en sais rien, des tas de saloperies. Peu importe. Mais vous disiez l’autre jour qu’elle semblait endommagée quand elle vous a parlé, en rêve…

– Ouais, fit Sancia. Elle se prétendait trop faible pour l’affronter elle-même.

– Alors, si vous étiez une enluminure endommagée qui voulait fuir cette réalité qui se referme sur vous, réalité qui vous assène que vous n’êtes pas réelle et qu’elle n’est pas obligée de vous obéir… où est-ce que vous iriez ?

– Là où… la réalité est la plus faible ? proposa Gregor.

– C’est-à-dire ? insista Orso avec une satisfaction presque insupportable. Eh bien, près d’un lexique, naturellement ! Là où des milliers d’arguments compilés éliment la réalité et la rendent malléable ! Pour une chose telle que Valeria, un lexique est une flaque d’eau dans le désert. Et quand les Michiel ont utilisé nos techniques pour jumeler toutes les nacelles de tous leurs lexiques…

– Si elle se trouvait près d’un lexique Michiel, elle aurait soudainement été capable de… se déplacer, comprit Sancia. De sauter de lexique en lexique. Et jusqu’à Interfonderies… Seigneur, c’est comme si on avait ouvert une foutue porte dans notre cave, rien que pour elle !

– Et puis, elle a profité de la nuit pour sortir, compléta Orso, et vous a chuchoté dans le creux de l’oreille pendant que vous dormiez. Et juste à temps, en plus. Si on avait dévalisé les Michiel un jour plus tard, Crasedes se serait pointé, frais et dispos, et nous aurait tous tués sans qu’on puisse lever la main. Non qu’on puisse lever la main contre lui à présent, dans les faits…

– Alors… on doit s’approcher d’Interfonderies pour pouvoir parler à Valeria ? demanda Berenice. Je ne suis pas sûre que ce soit très sage. Même si personne n’y est encore entré, ils doivent surveiller l’immeuble.

– Non, dit Orso. On doit s’approcher d’une fonderie Michiel, en fait. Je pense sincèrement que Valeria se cache dans l’une d’elles – ce qui signifie qu’elle se trouve dans toutes à la fois, par la grâce de notre foutue technique de jumelage ! Si ça se trouve, il suffit qu’on amène Sancia près du mur d’un campo et qu’on lui file un bon coup sur la caboche pour l’envoyer au pays des rêves !

– Sauf que ma caboche est trop précieuse, protesta Sancia.

– On pourrait utiliser un peu de venin de dolorspina pour t’endormir pendant une heure ou deux, proposa Berenice. Ça pourrait… fonctionner.

– Alors, allons-y ! renchérit Orso. Si possible avant qu’un foutu hiérophante ne décide de raser la ville. »

Gregor alla trouver Polina avant de partir. Elle se tenait près de l’une des sorties du camp et regardait ses contrebandiers transporter les denrées du jour – dans des charrettes, des paniers, sur leur dos. Elle comptait le moindre sac, la moindre bouteille, la moindre caisse. Rien n’échappait à ses yeux acérés.

Elle ferait une sacrée intendante en temps de guerre, pensa-t-il. Puis il songea qu’à sa manière, elle était déjà en guerre.

« Polina, dit-il. Tu ne devrais pas les envoyer au-dehors, aujourd’hui. »

Elle le regarda par-dessus son épaule.

« Qui ?

– Tes vendeurs, tes marchands. Ils ne devraient pas sortir, pas aujourd’hui.

– Gregor… est-ce qu’on pourrait avoir une seule conversation sans que tu me sortes tout un tas de conneries mystérieuses ? »

Il réfléchit un instant.

« Une chose horrible vient d’arriver en ville. C’est ma mère qui l’a amenée. Je ne sais pas ce qui va se passer, mais ça ne promet rien de bon. Tu devrais retirer tes gens. Ils seront plus utiles sur place, pour le moment. »

Elle le regarda en plissant les yeux, puis revint au contrebandier qui s’était arrêté devant elle, nota mentalement son chargement, et lui lança un hochement de tête sec.

« Ça va être dangereux, hein ?

– Oui.

– Plus dangereux que, disons, le plus riche empire du monde qui ferait tout son possible, en permanence, pour nous tuer ?

– Polina… je ne plaisante pas.

– Moi non plus. Tu me prends pour une idiote ? Nous sommes venus ici en sachant qu’on risquait notre vie à tout moment, Gregor. Que ce soit à la pointe d’un carreau enluminé ou à cause de quelque contorsion du monde provoquée par votre horrible magie, ça ne fait aucune différence. » Son regard s’adoucit en voyant la mine de Gregor. « Tu ne comprends pas ? C’est pour cela qu’on va gagner.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

– Je ne suis pas venue ici pour faire de la contrebande et des affaires. Je suis là pour donner – mon temps, ou ma vie –, pour que d’autres profitent de ce que j’ai. »

Elle lui toucha brièvement le visage. Le dos de ses phalanges glissa sur sa joue, et son regard soutint celui de Gregor pendant une fraction de seconde. Elle laissa retomber sa main.

« Maintenant, c’est la saison du carnaval, dit-elle en enregistrant le départ d’un autre colporteur. J’ai des litres de vin à vendre, et des vies à sauver. »

Il retourna auprès des autres Interfondeurs en secouant la tête.

Quelle entêtée.

12

Ils se mirent en route dans les Communes ; ils dépassèrent des files d’écailleurs, des Lanterniers qui vendaient de petits lampions enluminés pour le carnaval, une meute de chiens errants pourchassant des singes gris dans les allées, une femme jouant de la boîte à flûtes pendant que les passants lui jetaient des piécettes. Pour Sancia, tout semblait irréel au vu de ce qu’elle avait vécu la nuit dernière : toutes ces scènes du quotidien, et personne ne soupçonnait ce qui s’était produit quelques heures plus tôt…

Berenice éprouvait visiblement la même chose :

« Dire qu’il est là, quelque part… Qu’un hiérophante se promène en ville et que tout le monde continue de mener sa petite vie. »

Sancia gardait les yeux rivés sur ses pieds, les traits durs, pincés.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demanda Berenice. Hormis l’évidence, bien sûr…

– On était censés améliorer les choses, dit Sancia. Aider les autres. Et nous voilà mêlés à tout ça. Chaque fois qu’on fait un pas en avant, ils changent les règles du jeu. Ils les modifient comme bon leur semble. » Elle regarda la meute de chiens fondre sur un singe et le mettre promptement en pièces malgré ses hurlements. « Peut-être que ça ne changera jamais. »

Ils entrèrent dans Vieillefosse, puis dépassèrent les Verts jusqu’à ce qu’ils aperçoivent les murs du campo Michiel se dresser à seulement quelques rues de là. Sancia voyait les batteries d’espringales pivoter de-ci, de-là au sommet des remparts.

« On doit s’approcher jusqu’où, déjà ? » demanda-t-elle.

Berenice fouilla dans sa besace et en sortit une lampe enluminée.

« J’ai utilisé une corde Michiel assez inhabituelle sur celle-ci, expliqua-t-elle, que j’ai tirée des définitions volées l’autre nuit. Elle ne devrait s’allumer que lorsque nous approchons d’une fonder… Ah ! » La lampe se mit à émettre une lumière assez proche de celle du ciel diurne. « Voilà, nous sommes à portée. »

Orso regarda Sancia.

« Vous sentez quelque chose ? » demanda-t-il.

Elle haussa les épaules.

« J’ai faim ?

– Alors, ce n’est pas seulement une question de proximité, mais aussi de sommeil. Très bien. Gregor, si vous le voulez bien… »

Gregor produisit une des fléchettes empoisonnées de Sancia.

« Je ne sais pas quelle dose utiliser. On ne veut pas t’endormir pour toute la journée. »

Sancia lui prit la fléchette.

« Elles ne sont pas toutes jeunes, je doute que le venin de dolorspina soit aussi puissant qu’à l’origine. Je n’ai pas eu l’occasion de voler beaucoup, ces derniers temps, faut dire. Peut-être que si je me contente de lécher sa pointe… Hum. Je n’en ai jamais pris par voie orale, jusque-là, dit-elle en plissant le nez. Je me demande quel goût ça a.

– Oh, ça serait tellement affreux que votre palais raffiné nous condamne tous à mort, Sancia ! coupa Orso. Léchez cette saloperie ! »

Sancia fit la grimace, puis s’exécuta.

« Beurk. Ça a un goût de poisson. Remarquez, c’est logique. »

Elle déglutit et regarda autour d’elle en attendant que le venin fasse effet.

« Comment te sens-tu ? » demanda Berenice.

Sancia réfléchit.

« Pas mal, dit-elle. Je me sens… comme d’habitude, en gros. »

Tous trois prirent une mine ahurie. Sancia se rendit soudain compte que sa bouche lui semblait très pâteuse, et le monde plein de couleurs plaisantes.

« Euh, fit Orso. Quelqu’un a compris ce qu’elle venait de dire ?

– Je crois que ça fonctionne, dit Gregor.

– Vous ne me comprenez pas ? » demanda Sancia – ou du moins, c’était ce qu’elle avait voulu dire. Maintenant qu’elle prêtait l’oreille à ses propres paroles, elle entendait : « Oucomprépa ? »

Son environnement sautillait autour d’elle, tantôt plus près, tantôt plus loin, et elle se sentit vaciller, incapable de demeurer droite. Elle recula en titubant, ne sachant plus où se situaient le haut et le bas.

« Vais tomber. Rattrapez-moi. Ratt… »

Elle bascula la tête la première. Gregor se rua vers elle, bras tendus.

Sauf qu’il n’est pas nécessaire de me rattraper, songea-t-elle rêveusement. Puisque je vais tomber à l’eau.

Sancia sombra comme une pierre dans l’eau noire et coula tandis que ses courants obscurs défilaient autour d’elle.

Que… C’est quoi, toute cette flotte ?

Elle n’en était pas sûre. Mais elle se rappela qu’elle devait respirer. Ses poumons la brûlaient, ses côtes lui faisaient mal, sa tête martelait à chaque afflux de sang, mais elle ne pouvait pas encore ouvrir la bouche, ne pouvait pas laisser l’eau envahir son corps…

Puis elle vit quelque chose, plus bas, tout au fond de cette étrange mer sombre. Une sorte de bulle, qui semblait luire.

Sancia coula vers la bulle, traversa sa paroi et ferma les yeux en attendant l’impact. Mais elle ne frappa ni sable ni pierre – sa descente cessa brusquement et elle resta comme suspendue dans un hamac invisible.

Elle ouvrit les yeux. Elle se trouvait au cœur de la gigantesque bulle, le sable du sol marin en dessous, l’eau noire au-dessus. Presque aucune lumière ne filtrait à travers les flots. L’endroit lui parut terriblement déplaisant ; non seulement elle s’y sentait étrangement nauséeuse, mais aussi fine, étirée, comme si son être même était figé dans un instant d’indécision fébrile et éreintante.

Elle n’était pas seule. Quelqu’un se trouvait à la lisière même du lieu, une présence vaste et dorée, assise, lourdement tassée sur elle-même.

La force qui faisait flotter Sancia dans le vide, quelle qu’elle soit, disparut subitement. Elle poussa un cri, tomba d’un peu plus d’un mètre, et atterrit sur le sable.

« Humph, fit-elle en se relevant et en s’époussetant. Merde… »

Elle frissonna – quelque chose clochait terriblement, ici, pour faire court –, puis leva les yeux.

Valeria était accroupie au bord de la bulle, dos tourné à Sancia, et scrutait l’eau noire. Sancia constata qu’elle ne se manifestait pas sous la forme qu’elle avait vue pour la première fois – ce n’était pas la femme nue, dorée, qui lui était apparue dans le campo Candiano – mais sous l’aspect immense, menaçant de la statue cuirassée que Valeria avait revêtu durant la nuit sur la Montagne. Elle n’eut aucune réaction quand Sancia se leva.

« V… Valeria ? »

Un long silence.

« C’est vous ? » insista Sancia.

Elle fit un pas en avant, inquiète. Lorsqu’elle avait rencontré Valeria pour la dernière fois, dans la Montagne, cette dernière irradiait d’une puissance ahurissante. À présent, elle semblait toute simple… diminuée.

« Est-ce que… est-ce que vous savez ce qui s’est passé ? »

La gigantesque forme dorée parut soupirer.

< Raté. >

Sancia eut la surprise d’entendre la voix dans sa tête, comme elle avait entendu celle de Clef. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas communiqué de cette manière. C’était comme parler une langue qu’on n’a plus pratiquée depuis l’enfance.

< Oui >, dit Sancia. < Il a été ressuscité avant qu’on arrive au navire. >

< Vrai >, dit Valeria d’une voix basse et grave. < Le Faiseur a toujours été… prévoyant. N’avais pas compris qu’il avait caché une partie de son corps originel, au cas où il aurait besoin d’être restauré. Soupçonne qu’il a fait cela bien avant notre guerre. Mais il est de retour. Et il est ici. > Elle s’interrompit. < Comment cela a été fait ? Comment a-t-il été capable d’une telle restauration ? >

< Il a… enluminé le temps, je crois. Il a fait croire à un pan de réalité qu’il était minuit. >

Cela sembla étrangement revigorer Valeria.

< Altérer le temps… Un exercice très difficile. Il m’a caché la nature de l’enluminure du temps – pensait que ce serait trop dangereux pour moi. Mais procéder ainsi, accomplir la restauration… cela aura des effets secondaires significatifs. Ce n’est qu’une mauvaise imitation, et non l’authentique minuit. >

< Oui, il semble… incomplet >, dit Sancia. < Tous ceux qui l’ont vu durant sa résurrection… euh… ils se sont crevé les yeux. Puis se sont suicidés. >

< Alors, oui >, dit Valeria. < La réalité autour de lui est sûrement encore distordue… Ce qui pourrait rendre son état instable. Imparfait. Difficile pour les mortels de le percevoir. Dans l’ensemble, c’est un signe de désespoir. Bien. > Elle semblait ravie par cette information. < Le processus, cependant… avez-vous découvert sa technique ? La méthode pour altérer le temps même ? >

< Non >, répondit Sancia d’un ton amer. < J’ai volé quelques papiers contenant leurs gabarits, mais ils sont tombés en morceaux dans l’eau. >

Valeria parut s’affaisser légèrement.

< Malheureux. >

< Valeria, pourquoi est-il revenu ? Que cherche Crasedes ? >

< Moi >, dit-elle simplement.

< Pourquoi ? Je croyais que vous étiez ennemis. Pourquoi revenir vous chercher ? >

< Je suis injonction pour que la réalité change. Le Faiseur a pris des mesures sans précédent pour que je puisse changer toute la réalité à la fois. Mais il n’a pas créé mes injonctions aussi bien qu’il le pensait. Je redoutais ce qu’il allait me demander de faire. Alors, j’ai manipulé ses imperfections, ses… quel est le terme approprié ? Ses failles ? Est-ce adapté ? Peut-être, vrai. Je me suis changée, et je l’ai visé. Nous nous sommes battus, et grièvement blessés, et avons dormi. Maintenant que nous sommes tous deux revenus, il souhaite m’acquérir, et combler ses failles, et me forcer à accomplir ses desseins. > Elle regarda Sancia par-dessus son épaule, et ses yeux dorés scintillèrent comme des étoiles au milieu de son immense et implacable visage. < Cela ne doit pas se produire. La réalité ne peut pas être modifiée à l’échelle qu’il envisage. Mais ici, je ne peux pas le combattre. >

< Et… où sommes-nous ? >

< Dans l’aura de… comment appelez-vous cela… un lexique. >

< A-attendez… nous sommes dans un lexique ? >

Cela expliquait son malaise.

< D’une certaine manière. > Valeria agita sa colossale main vers la mer sombre. < Ceci est la réalité. Ma bataille avec le Faiseur a épuisé mes capacités à la changer, à survivre en son sein. Alors, je perdure dans cette petite bulle d’irréalité. >

< Alors, qu’est-ce qu’on peut faire ? > demanda Sancia. < Crasedes doit être à Tevanne, à l’heure actuelle ! Il pourrait manipuler le temps, encore, et créer des dizaines d’appareils au cœur du campo Dandolo… >

< Le Faiseur m’a blessée >, dit Valeria. < Mais j’ai blessé le Faiseur. > Sancia crut déceler une joie mauvaise dans ces paroles. < Ne peut plus compléter le rituel lui-même. J’ai arraché ces gabarits de son esprit, je l’ai rendu aveugle à eux. Il ne peut pas apprendre ce qui a été désappris. Ne peut pas acquérir de nouveaux privilèges ou les investir dans d’autres outils, non plus qu’enseigner ses méthodes à d’autres. C’est pourquoi il lui a fallu si longtemps pour revenir… Il a dû attendre que ces méthodes soient découvertes. Et même s’il est restauré, il est encore limité. >

< Comment ? >

< De même que je suis piégée dans cette bulle d’irréalité >, dit-elle, < il est ancré à la minute perdue, à minuit. Ses autorisations les plus importantes lui deviennent accessibles lorsque le monde se rapproche de ce moment : son contrôle de la gravité, de la chaleur, et plus encore. En s’éloignant de la minute perdue, le monde se rappelle que le Faiseur est censé en avoir disparu, et ces privilèges sont suspendus. >

< Il ne peut pas demander à quelqu’un d’autre d’enluminer son échelle temporelle personnelle, pour qu’à son niveau il soit minuit en permanence ? >

< Il pourrait. Mais cela nécessiterait la mort de milliers de gens. Bien plus que vous en avez vu à bord de ce navire. Même s’il est faible, il reste immensément dangereux. Il possède encore son outil le plus puissant : sa voix. J’ai peur d’imaginer à qui il va parler, ici dans cette cité. >

< Qu’est-ce qu’on peut faire ? > demanda Sancia. < Je suppose qu’on ne peut pas… je ne sais pas, lui tirer un carreau en pleine tête ou quelque chose comme ça ? >

< Peu probable, vrai >, dit Valeria. < Si je connais le Faiseur, il s’est entouré d’innombrables altérations et enluminures, un réseau de permissions qui le protégeront de toute blessure physique sérieuse, même lorsque minuit est loin… >

Sancia se remémora les bandelettes noires qui enveloppaient la silhouette de Crasedes, et frissonna.

< Mais je sais ce qu’il est venu faire ici >, reprit Valeria. < Le Faiseur et moi sommes tous deux affaiblis, et blessés, et nous n’avons plus la force d’amoindrir la réalité pour accéder aux permissions les plus puissantes. Alors… nous devons trouver un autre outil, ici dans ta cité, pour affaiblir la réalité à notre place. >

< Par exemple… un lexique ? >

< Vrai. Mais… pas l’un de ceux-ci. > Elle agita la main vers la bulle autour d’elle. < Si mes objectifs et ceux du Faiseur diffèrent profondément, nous avons tous les deux besoin de quelque chose de bien plus puissant pour les atteindre. >

< Et comment vous comptez obtenir un truc pareil ? > demanda Sancia. < Il n’y a rien de tel à Tevanne, et bordel, j’espère bien que vous n’allez pas suggérer qu’on fabrique ce dont vous avez besoin. On n’est jamais que trois foutus enlumineurs – et des enlumineurs à la rue, en plus. >

< Non vrai >, dit Valeria. < Un tel spécimen existe dans votre cité. Un lieu imposé à la réalité à force d’arguments, par une structure emplie d’injonctions puissantes – ce que vous appelleriez des injonctions hiérophantiques. >

< Quoi ?! Quelqu’un… quelqu’un a réussi à construire un truc hiérophantique dans Tevanne ? >

< Vrai. J’ai été amenée à cet endroit. À l’époque j’étais retenue, et incapable d’y accéder. > Elle se tourna pour regarder Sancia, ses yeux pareils à de minuscules points de lumière jaune au milieu de son vaste visage. < Vous étiez là vous aussi. >

Sancia comprit peu à peu de quoi elle parlait – de quel lieu.

< Ah, merde. >

< N’ai pas besoin de la totalité de la structure. Ni même du lexique. Juste un morceau de lui, un élément. Vous pourrez ensuite l’appliquer à l’autre, plus petit, que vous avez dans… votre bibliothèque ? Compagnie ? Échoppe ? Quel est le terme ? >

< Peu importe >, répondit Sancia sur un ton abattu.

< Cela fait, je pourrai vous assister directement. Mais le plus important, tout comme je sais que le Faiseur en aura besoin… >

< Il saura que vous en avez besoin aussi. >

< Vrai. Et il se préparera en fonction. Et comme vous l’avez appris, il ne faut pas le sous-estimer. >

< Sans blague. >

< Je peux imprimer en vous l’image de cet élément >, dit Valeria. Son immense masse pivota sur le sable pour se tourner face à Sancia. < Si vous le désirez. >

Elle avança la main vers le visage de Sancia, l’index tendu. Son doigt faisait la taille d’un bras d’adulte. Mais Sancia recula.

< Problème ? Quoi ? > demanda Valeria.

< Crasedes m’a dit que vous me mentiez. >

< À propos de ? >

< Il a dit qu’il était là pour vous arrêter. Que c’était vous, la véritable menace. >

Valeria ne quittait pas Sancia de son regard brillant.

< Le Faiseur >, dit-elle enfin, < est une chose de non-vérité. Cela est connu. >

< Un menteur ? >

< Vrai. Me prenez-vous pour une chose de non-vérité ? >

< Je pense que vous m’avez déjà menti. Et vous m’avez dotée de protections et de défenses sans me mettre au courant. Ce que j’apprécie moyennement, bordel. >

< Cela, je l’ai fait pour que vous surviviez >, dit Valeria. < Pour que vous soyez libérée. Pour que vous soyez prête face au Faiseur, qui approchait comme je le savais. Il ne peut pas vous affecter, ni vous percevoir – pas plus que tous les outils et toutes les armes que vous portez sur vous. Tout ce qui vous touche lui est voilé. >

< Vous auriez quand même pu me demander mon putain d’avis ! >

< Parfois, l’on n’est confronté qu’à des choix difficiles, dans toutes les directions, ce qui conduit sur des voies indésirables. Je vous ai observée et j’ai jugé que vous n’étiez pas prête à entendre mes vérités, et celles du Faiseur. Je vous ai donné des demi-vérités qui vous conduiraient vers des vérités plus complètes. Vous pensez que j’ai eu raison, à ce moment ? >

Sancia ne répondit pas.

< Je dirai ceci >, reprit Valeria. < Le Faiseur est une chose redoutablement rusée. Il a détruit des cités entières en murmurant simplement quelques mots à ceux qui voulaient bien entendre. Je souhaitais vous préparer contre lui et ses mensonges. De moi et du Faiseur, un seul a tué des innocents pour revenir. Cela ne signifie rien pour vous ? >

Sancia hésita. Alors, une palpitation envahit l’air, et les parois de la bulle frémirent. Elle ressentit une étrange pression, comme si son corps était tiraillé par des ficelles invisibles.

< Vous allez bientôt vous réveiller >, ajouta Valeria. Elle tendit à nouveau l’index. < Je dois vous montrer cet élément. Ce n’est qu’alors, une fois que vous l’aurez, que je pourrai vous protéger du Faiseur. >

Sancia hésitait encore. Elle avait laissé Valeria accéder à son esprit, une fois, par le passé. Et cette dernière lui avait visiblement fait bien plus que ne le prévoyait leur accord.

< Sans mes protections >, dit Valeria, < vous serez sans défense. Vous serez tel du sable devant les vagues du Faiseur. Vous devez le faire. Alors, nous pourrons formuler une méthode pour le détruire. >

< Si vous vous foutez de moi, Valeria >, dit Sancia en fixant le vaste visage de la silhouette dorée, < je jure devant Dieu que je prendrai Clef et que j’irai tout droit au campo Dandolo pour le remettre à votre Faiseur. C’est compris ? Je ne suis pas votre appareil. Je ne suis pas votre outil. Et pas question que je sois traitée comme ça. Pigé ? >

Valeria la contempla une seconde. Puis les parois de la bulle frémirent encore, et Sancia sentit son corps trembler.

< Compris >, dit Valeria.

< Et je veux plus que de simples protections. >

< Sancia… >

< J’essaie de réparer deux personnes depuis trois ans, et je veux votre aide. Gregor et Clef. Vous savez comment les réparer, hein ? >

Les parois de la bulle tremblèrent encore.

< Je… Ils sont tous deux des créations du Faiseur. Comme moi. >

< Et alors ? >

< Alors… c’est difficile. Mais… possible. >

Les murs tremblèrent de nouveau, et l’étrange pression sur les poumons de Sancia fut multipliée par trois.

< Promettez-le-moi. >

< Nous n’avons pas le temps. >

< Alors vous avez intérêt à vous grouiller de me le promettre, pas vrai ? >

Valeria la scruta de ses yeux jaunes.

< Je… je promets que j’essaierai. >

Sancia serra les dents.

< Bon, allez-y, merde ! >

Valeria tendit son énorme doigt et doucement, très doucement, tapota le front de Sancia…

Des images et des concepts envahirent son esprit, l’un après l’autre, comme du sang injecté au centre du cerveau.

Elle vit une salle sombre, une vaste chambre, avec un immense appareil en son centre – un lexique – et niché dans sa nacelle, un minuscule cône de métal doré…

< Ceci. Devez récupérer ceci. >

Elle hurla de douleur, incapable d’en supporter davantage.

Alors, elle vit quelque chose.

Ou peut-être quelqu’un.

Il y avait un homme, enveloppé de bandes de tissu noir, agenouillé par terre, et il pleurait.

Sancia le fixa, surprise. Elle ignorait ce qui se passait, ce qu’elle voyait. Elle savait seulement que cet instant avait été transféré dans son esprit au contact de Valeria… mais elle soupçonna rapidement que c’était un accident.

Elle étudia l’homme. Ses bandelettes étaient semblables à celles que portait Crasedes ; elles dissimulaient ses mains et son visage, mais elles semblaient tachées de cendre et partiellement calcinées, comme s’il avait échappé à un feu de forêt. Il sanglotait, brisé par la tristesse, en proie à un chagrin terrible, et le reste de la scène finit d’apparaître aux yeux de Sancia.

L’homme était agenouillé dans une caverne, dont l’entrée laissait filtrer un soupçon de soleil voilé par d’épaisses volutes de fumée noire. La grotte était manifestement habitée depuis quelque temps ; l’homme pleurait devant un lit, mais il y avait aussi une bassine de toilette, un poêle rudimentaire, et un coffre que Sancia trouva nettement familier : énorme, épais, avec une complexe serrure dorée…

Le cercueil de Valeria ?

Elle oublia bientôt tout cela ; l’homme sanglotait devant le lit, mais elle n’avait pas vu, jusque-là, que quelqu’un y reposait.

Un garçon d’environ treize ans, enveloppé dans les lambeaux des couvertures, visage pâle, yeux clos, lèvres bleuies. Il était terriblement maigre – joues creuses, bras guère plus épais que des baguettes et pliés sur le lit – mais le plus notable, pour Sancia, restait les cicatrices qui semblaient dessiner des cercles autour de ses bras : des plaies laissées par des menottes, des fers, ou des liens. Elle les reconnut aisément puisqu’elle arborait les mêmes.

Le garçon toussa. Sa respiration peu profonde sifflait.

L’homme en bandelettes toucha le visage du garçon du bout du doigt.

« S’il te plaît, sanglota-t-il. Pitié… Tu dois m’aider. »

< Je ne peux pas >, répondit une voix depuis le coffre – la voix de Valeria.

« Si. Tu dois le sauver, insista l’homme. Tu es capable de tant de choses. »

< Je peux accomplir beaucoup. Mais je ne peux pas empêcher cela. Mes permissions ne sont pas assez polyvalentes. C’est au-delà de mon contrôle. >

L’homme enfouit son visage emmailloté dans ses mains et pleura de plus belle. Il s’avança légèrement et posa son front contre celui de l’enfant en gémissant doucement.

< Il n’y a qu’une seule solution pour le sauver >, dit Valeria.

« Non ! » fit l’homme.

< C’est ton seul choix. >

« Non ! Je refuse ! Ce n’est pas une solution ! Regarde-toi, regarde ce que ça t’a fait ! Regarde ce que ça t’a fait ! » hurla-t-il.

Il y eut un long silence dans la caverne, seulement rompu par les halètements laborieux du garçon sur le lit.

< C’est la seule solution >, répéta Valeria.

Puis la scène changea.

Le ciel du soir, sombre et pourpre. Des falaises désertiques se dressaient autour d’elle. Et devant elle…

Crasedes, emmailloté de noir, momifié, flottant au milieu d’un péristyle, entouré de ses colonnes blanches et immaculées. Dans une main, il tenait le coffre de Valeria – Sancia le reconnut de là où elle se trouvait. Dans l’autre, une petite clé d’or.

Clef ?

Crasedes avança la main qui tenait Clef, l’air sembla vaciller, frémir, et alors…

Des portes apparurent devant lui, hautes et noires, munies de poignées et de charnières d’or rutilant. Sancia n’arrivait pas à estimer leur taille. Étaient-elles immenses, plus grandes que le ciel même ? Ou plus minuscules que des graines de fleurs sauvages ? Leur vue lui donnait mal à la tête, et plus elle les regardait, plus elles lui paraissaient étranges, d’une manière qu’il lui était difficile de décrire. Elles semblaient à la fois fines et pesantes, nettes et translucides. Elles avaient quelque chose de fondamentalement incongru, une forme d’incompatibilité totale avec la réalité même.

Mais, curieusement, ces portes étaient percées d’une serrure.

Crasedes avança Clef, glissa lentement son râteau dans la serrure…

Et les portes commencèrent à s’ouvrir.

Sancia aperçut quelque chose, au-delà. Pas de la lumière, mais… le contraire de la lumière, d’une certaine façon. Elle éprouva subitement une panique intense, submergée par la certitude qu’elle n’était pas censée voir quoi qui se trouve derrière ces portes.

Elle lutta pour se détourner de la vision. Et ce faisant, elle remarqua quelque chose au-delà des limites du péristyle – des objets qui parsemaient les dunes, les falaises et la steppe alentour.

Des gens. Des milliers, sinon des millions.

Tous morts.

Elle se mit à hurler.

Sancia se réveilla en hoquetant, inspirant de toutes ses forces. Elle vit un ciel bleu encadré par les clapiers des Communes, sentit de la boue froide autour de son cou et dans son dos, et cligna follement des yeux en essayant d’accommoder les visages qui lui faisaient face ; l’un d’eux était vieux, buriné et percé d’yeux pâles et déments.

« Vous l’avez vue ? demanda Orso. Ça a fonctionné ?

– Aidez-moi à me relever ! » hoqueta Sancia.

Berenice et Gregor s’exécutèrent. Sancia haletait, terrifiée ; elle tendait les mains pour tâter tout ce qui l’entourait : les bras de Gregor, le genou de Berenice, la boue de l’allée, juste pour s’assurer que le monde était réel, vraiment réel.

« Vous l’avez vue, n’est-ce pas ? insista Orso.

– Je l’ai vue, confirma-t-elle d’une voix rauque. Et… et j’ai vu quelque chose d’autre.

– Qu’est-ce qu’elle a dit ? Qu’est-ce qu’elle a dit ? »

Sancia essuya la boue de son visage et chuchota :

« Il faut que je boive quelque chose. »

Ils la relevèrent et l’emmenèrent dans la taverna la plus proche. Sancia avala d’un trait un verre de vin de canne léger et leur raconta ce qu’elle avait vu et entendu. Mais elle ne leur parla pas de sa deuxième vision, du garçon mourant, de Crasedes et des portes. Elle ne voulait pas en discuter à voix haute. Y repenser seulement lui donnait l’impression de perdre la raison.

« Alors, il est comme… une sorte de goule tirée d’un conte de fées, dit Orso lorsqu’elle eut terminé. Il ne quitte sa tombe qu’à minuit ? Quelque part, tant mieux pour nous. »

Sancia secoua la tête.

« Non. Il est vivant et éveillé durant la journée, aussi ; c’est juste qu’il a plus de pouvoir et d’autorisations aux alentours de minuit.

– A-t-elle dit qu’elle pouvait nous accorder des protections ? demanda Berenice. Comme elle t’en a donné ?

– Ouais », répondit Sancia sur un ton sombre. Elle vida le reste de son verre. « Mais… ça risque de ne pas vous plaire.

– À ce stade, dit Gregor, je serais doublement surpris si le moindre élément de l’affaire me plaisait.

– Orso disait qu’un lexique de fonderie était, pour elle, comme une flaque d’eau dans le désert, reprit Sancia. Et il avait raison. Mais si on veut qu’elle nous protège… on va devoir lui trouver tout un foutu océan, en quelque sorte.

– Vous voulez dire qu’elle a besoin de quelque chose d’encore plus puissant qu’un lexique ? s’écria Orso, outré.

– Si on veut vivre au-delà de minuit, oui.

– Mais… une telle chose n’existe pas, protesta Berenice. Les maisons ont fait des progrès mineurs sur l’élaboration des lexiques de fonderie, diverses améliorations ici et là, mais rien d’extraordinaire. Rien qui s’approche de l’échelle dont tu parles.

– Non, répondit Sancia avec morosité. Quelqu’un a découvert quelque chose. Quelqu’un a tenté quelque chose de très, très radical. Et nous savons tous qui. » Elle se tourna vers Orso. « Il y a dans Tevanne un bâtiment qui ressemble à un esprit. Un bâtiment alimenté par six lexiques complets. Mais leur fonctionnement est extraordinaire… parce que, en fait, ce ne sont pas des lexiques ordinaires. »

Il y eut un long, long silence.

« Tu… tu veux dire, demanda Gregor d’une voix faible. Qu’on doit retourner… là-bas ?

– Ouais. On retourne à la Montagne, où Tribuno Candiano gardait ses plus étranges créations.

– Alors… on imagine une façon de s’introduire dans la Montagne, dit Berenice, on vole le travail de Tribuno, on l’utilise pour aider Valeria, et tout cela avant minuit ?

– Ouais, fit Sancia. Et encore, c’est pas le pire.

– Comment ça pourrait être encore pire, merde ? grogna Orso.

– Valeria n’est pas la seule à avoir besoin de la Montagne. Crasedes aussi. » Elle poussa un long et lent soupir. « Et il sait presque certainement que nous allons nous y rendre. »

13

« Je pensais qu’on en avait fini avec cette putain de Montagne ! » grogna Orso en faisant les cent pas. La cour de Vieillefosse où ils s’étaient réfugiés se remplissait déjà de gens affublés de masques en papier qui poussaient des tonneaux de vin. Il dut s’arrêter pour laisser passer une petite procession d’enfants crasseux lancés à la poursuite d’un garçonnet agitant un minuscule lampion au bout d’un bâton. « Ça fera quoi, la curain de troisième fois ?

– J’avais cru comprendre qu’elle était abandonnée, dit Gregor. Après tout, Sancia l’a pour ainsi dire percée, non ?

– Elle est abandonnée, oui, répondit Berenice, mais les Michiel ont racheté la majeure partie des enclaves Candiano. Remarquez, ils n’en ont pas fait grand-chose, vu le nombre d’enlumineurs qu’ils ont perdus et les problèmes dans les plantations. Et je ne pense pas qu’ils sachent exactement ce qu’elle est, ni comment elle fonctionne.

– D’ailleurs, dit Sancia en se tournant vers Orso, est-ce que Tribuno vous a dit comment il avait réussi à créer la Montagne ?

– Merde, non, répondit Orso. Je n’ai appris qu’elle avait son propre esprit que lorsque vous y êtes allée et que vous l’avez entendue parler. Je n’aurais jamais cru possible que l’enluminure conventionnelle puisse donner ce genre de résultats.

– Forcément, dit lentement Sancia. Parce que… ce n’est pas de l’enluminure conventionnelle. »

Elle ferma les yeux en se remémorant l’élément que Valeria lui avait mentalement montré : il ressemblait à une définition d’enluminure, mais au lieu de revêtir la forme d’un disque, il était façonné comme un cône… et même au-delà de cela, il différait énormément d’une définition ordinaire.

Pour commencer, il émettait un éclat légèrement doré, phénomène que Sancia n’avait jamais constaté que sur les outils altérés par les hiérophantes.

Elle ouvrit les yeux.

« Tribuno Candiano a été obsédé par les injonctions hiérophantiques toute sa vie, pas vrai ? Il essayait de trouver comment reproduire ce que Crasedes et ses semblables avaient accompli ?

– Oui ? fit Berenice.

– Eh bien… je crois qu’à un moment, il a réussi. Dans une certaine mesure.

– Co… comment ? fit Orso, abasourdi. Il… il a vraiment réussi à fabriquer ses propres outils hiérophantiques ?

– Je ne pense pas que Tribuno Candiano ait jamais découvert comment fabriquer un outil complet, reprit Sancia. Rien de semblable à Clef ou à l’imperiat. Pas d’épée ou de bouclier hiérophantique, ni de baguette magique, pas ce genre d’âneries. Au lieu de ça… je crois que Valeria essayait de me dire qu’il avait créé une définition d’enluminure hiérophantique, qu’il a ensuite placée dans un de ses lexiques. C’était une sorte de compromis foireux. »

Orso la dévisagea.

« C’est… c’est insensé ! Comment est-ce que ça a pu seulement fonctionner ?

– Comme n’importe quelle autre définition d’enluminure, je pense, dit Sancia. Les définitions ordinaires permettent à un lexique d’altérer la réalité. Celle-là accorderait simplement à un lexique des autorisations sans précédent pour altérer sa réalité. Malgré tout, comme je peux en témoigner, on n’en est pas encore à ce qu’un vrai hiérophante pourrait faire.

– Mais… ça pourrait suffire à doter un bâtiment d’un esprit, non ? avança Berenice. Lui faire sentir tous les gens qui entrent dans ses limites… Apprendre d’eux, commencer à réagir à leur présence.

– Mon Dieu, dit Gregor. Une… une copie bricolée, improvisée d’une injonction hiérophantique… Mais, Sancia, est-ce que cela nécessiterait aussi une…

– Une mort, coupa Sancia sur un ton sombre. Ouais. Même cette contrefaçon primitive demanderait une mort. Une personne chaque fois, sacrifiée pour cette grossière tentative d’accéder aux pouvoirs d’un hiérophante… »

Gregor fit la grimace.

« La plus grosse et la plus célèbre construction de la ville… est en fait nourrie par la mort d’une demi-douzaine de gens.

– Et tu penses que Crasedes convoite l’imitation grossière de Tribuno ? demanda Berenice.

– Puisqu’il ne peut plus fabriquer ses propres outils, peut-être que la Montagne lui semble être une sorte de substitut bon marché. » Elle regarda Orso, qui paraissait encore incrédule. « Je sais pourquoi Valeria a besoin de ces définitions. Si nous en obtenons une et la mettons dans l’un de nos propres lexiques, elle lui accordera la permission d’altérer la réalité tout autour d’elle, ce qu’elle utilisera pour nous protéger. Ce dont je suis moins sûre, c’est de la raison pour laquelle Crasedes en a besoin lui aussi. Qu’est-ce qu’il cherche à en faire ? »

Orso se secoua pour réfléchir.

« Eh bien… toute enluminure est une infraction à la réalité, d’une manière ou d’une autre. Selon la méthode dont nous l’employons, on convainc la réalité de briser ses propres règles, et nous atteignons des extrémités tortueuses pour y parvenir. Mais une injonction hiérophantique n’en a pas besoin. Les hiérophantes suivaient un processus en deux étapes : ils interrompaient la mort – une entorse prodigieuse aux lois de l’univers –, puis ils se servaient de cette infraction pour duper la réalité et la persuader qu’ils avaient accès à des permissions beaucoup, beaucoup plus importantes – peut-être du genre de celles qui ont été utilisées pour créer le monde.

– Les injonctions de Dieu en personne, dit Gregor.

– Si vous voulez le formuler comme ça, ouais, fit Orso. Mais ce dont vous parlez, Sancia, c’est d’une sorte d’hybride des deux. Un outil hiérophantique mineur qui a besoin de lexiques pour vraiment fonctionner. » Il s’interrompit et réfléchit. « Si ce que vous dites est vrai, alors… tout l’intérieur du dôme est comme une bulle de réalité brisée. Tout, là-bas, est mutable, façonnable, instable. Tribuno voulait que la Montagne se comporte comme un esprit. Mais je suppose qu’en étant assez malin… on pourrait la faire agir comme autre chose. Comme une… une forge, peut-être. »

Sancia s’avança sur sa chaise.

« Qu’est-ce que vous voulez dire ?

– Je veux dire que si vous dites vrai, ce bâtiment peut affecter la réalité de tous ceux qui se trouvent en son sein. S’il était refaçonné, il pourrait peut-être refaçonner aussi les choses qu’il contient, de sorte que tout ce qui passe à travers la sphère d’influence de ses lexiques serait altéré, pour toujours. »

Sancia eut l’impression qu’une boule de glace venait de se former au creux de son estomac.

« Et c’est ce qu’il veut faire à Valeria, dit-elle doucement. C’est ce qu’elle a dit. Il transforme la Montagne en forge…

– Et là-bas, compris Gregor, il refera l’amie dorée de Sancia pour la transformer, en gros, en une arme cataclysmique… C’est ça, plus ou moins ? »

Il y eut un long silence.

« Nous… nous devons mettre la main sur cette définition avant, dit doucement Berenice.

– En effet, abonda Orso.

– Aller dans la Montagne, cependant…, fit Gregor. Ça ne sera pas facile.

– Curain, non, dit Sancia. La Montagne appartient maintenant à la Corporation Michiel, et je suis sûre qu’elle est très bien gardée.

– Partons du principe que nous aurons certes du mal à franchir les murs de l’enclave, reprit Gregor. Mais une fois à l’intérieur, nous nous retrouverons dans ce qui est, en gros, une enclave abandonnée, déserte. Ensuite, nous devrons entrer et sortir de la Montagne sans que Crasedes ne vienne nous tuer. Et étant ce qu’il est, j’imagine que ce sera difficile.

– On pourrait prendre l’imperiat, cette fois encore, proposa Sancia. Mais maintenant que je l’ai testé sur un galion, je peux vous dire que l’allumer au cœur de la Montagne n’aura rien d’amusant.

– C’est vrai, dit Orso. Cette saloperie nous tombera sur la tête avant qu’on puisse en extraire le composant. »

Gregor regardait un groupe d’hommes et d’enfants qui faisaient rouler une barrique de vin dans la rue.

« Alors… les enclaves sont pour nous un territoire ennemi, dit-il. Mais qu’en est-il de leurs environs ? Les secteurs qui appartenaient aux Candiano, mais ont été alloués aux citoyens les moins éminents du campo ? Est-ce qu’ils sont habités ?

– Certains, oui, confirma Berenice. Beaucoup d’entre eux ont été absorbés par les Communes, mais les gens répugnent à vivre aussi près de la Montagne. Pourquoi ?

– Et… durant les parades du carnaval, on promène de grosses barriques de vin, non ? Assez grosses pour receler toutes sortes de choses intéressantes ? »

Orso le fixa en plissant les yeux.

« C’est possible. Gregor, qu’est-ce que vous suggérez ? »

Il haussa les épaules.

« Le carnaval commence ce soir. Pourquoi ne pas lancer notre propre parade ? »

Tandis qu’ils quittaient la cour, Sancia attrapa Gregor par le bras et le retint jusqu’à ce que les autres prennent de l’avance.

« Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.

– Je dois te dire quelque chose. J’ai demandé à Valeria de nous accorder davantage que des protections. Elle m’a promis qu’elle allait… trouver une manière de te réparer. De te libérer de ce qui t’a été fait. »

Gregor la dévisagea, les yeux écarquillés, troublé. Puis il détourna le regard.

« Qu’est-ce qu’il y a ? Je pensais que ça te ferait plaisir. Ou du moins, que ça te rendrait moins malheureux.

– C’est le cas, je crois. Merci d’avoir pensé à moi à ce moment. Ça me touche beaucoup.

– Alors, qu’est-ce qui te chiffonne ? »

Il regarda passer une ronde d’enfants sales et hilares.

« Est-ce que tu fais confiance à Valeria ? demanda-t-il.

– Non. Mais je suis assez confiante dans le fait qu’on ne lui laisse pas le choix. Pourquoi ? »

Gregor leva la main et se toucha distraitement le côté de la tête.

« Lorsque j’ai vu Crasedes à bord du galion, dit-il enfin, quand j’ai entendu sa voix, et qu’il s’est adressé à moi… Je me suis souvenu de lui. De sa voix. Je me suis rappelé… l’avoir déjà vu, par le passé, je crois. Je pense que c’est lui qui m’a conçu, Sancia. Il a créé la plaque dans ma tête, ou du moins il a expliqué à ma mère comment la créer. C’est lui qui m’a fait faire tout ce que j’ai fait, d’une certaine manière. Alors, je ne suis pas sûr… je ne suis pas sûr de vouloir être réparé. Pas si cela doit raviver mes souvenirs.

– Quels souvenirs ?

– Je ne sais pas. Il se peut que j’aie oublié beaucoup de choses. C’est ça, qui m’inquiète. J’apprécie tes efforts, conclut-il d’un ton las. Mais je ne suis pas convaincu que ça améliore mon sort.

– Je voulais juste que tu aies la même chance que moi.

– Oui. Mais pour ces gens, nous ne sommes guère plus que des pions. Et puis… »

Il laissa sa phrase en suspens.

« Et puis quoi ? insista Sancia.

– Rien. C’est juste de la paranoïa, j’en suis sûr.

– Vous avez fini, oui ? cria Orso d’un ton irrité, plus loin sur l’avenue. On perd du temps ! »

Sancia et Gregor échangèrent un dernier regard troublé, puis rejoignirent les autres. Sancia était sûre de savoir ce qu’il s’apprêtait à dire : Et puis, je ne suis pas convaincu que Valeria t’ait vraiment libérée.

« Pas trop tôt », grogna Orso. Ils se mirent en route vers le Pays des Lanternes. « Au travail. Le jour est le seul avantage dont on dispose. Je sais qu’on a affaire à Crasedes Magnus, mais… sans ses privilèges, je doute qu’il ait fait beaucoup de progrès d’ici à la tombée de la nuit. »

14

Armand Moretti arpentait les couloirs du bâtiment de l’hypatus Michiel, légèrement inquiet.

Que les ambassadeurs du campo Dandolo demandent une réunion d’urgence n’était pas exactement inhabituel ; pareilles conférences n’étaient malheureusement plus très répandues, ces temps-ci, vu que toutes les maisons se voyaient désertées par leurs enlumineurs au profit du Pays des Lanternes, et devaient gérer des révoltes quasi hebdomadaires dans les plantations. Il s’inquiétait cependant d’être contacté quelques jours seulement après la visite d’Orso Ignacio. Cela soulevait un certain nombre de questions troublantes.

Sois maudit, Ignacio, pensait-il en franchissant l’angle de la salle de réunion. Si tu m’as vendu quelque chose qui appartenait à Ofelia Dandolo, j’irai patauger jusqu’au Pays des Lanternes pour t’éventrer de mes mains…

Il arriva aux portes de la salle, s’arrêta et essaya de ravaler sa colère. Il était d’une humeur massacrante depuis l’accord avec Orso : l’incident du nuage de soleils le faisait encore souffrir, tant dans sa chair que dans sa fierté, et il ne s’était pas encore remis de l’incendie de ses appartements. Il avait fait emprisonner les gardes responsables et exilé leur famille dans les Communes, mais il ruminait encore toute l’affaire.

Il arrangea soigneusement sa toge et sa coiffure. Je vais expédier cette réunion, pensa-t-il, puis j’irai soûler de vin de carnaval quelque jeune, jolie et stupide créature, et je me tremperai la chandelle, voilà qui me fera du bien.

Moretti pensa, très brièvement, à la fille qu’Orso avait engagée pour jouer l’enlumineuse durant sa présentation : la grande, avec les yeux calmes. Peut-être que je tomberai sur elle au milieu d’une fête, pensa-t-il distraitement, et que je lui ferai avaler une pleine cruche de vin – voire autre chose…

Puis il s’éclaircit la gorge et ouvrit les portes de la salle de réunion pour rencontrer les ambassadeurs Dandolo.

Il se figea.

Une seule personne l’attendait à la table : un jeune homme maigre et nerveux qui semblait transpirer. Il n’était même pas muni d’un nécessaire d’écriture visible.

Cela soulagea Armand : si quelqu’un avait voulu s’en prendre à lui, il aurait envoyé un équipage bien plus menaçant.

Mais s’ils ne sont pas là pour ma peau, pensa-t-il, alors… qu’est-ce qu’ils veulent ?

Pendant un instant, il n’y eut pas d’autre bruit que celui de la lanterne-horloge disposée dans un coin – un petit appareil enluminé astucieux qui faisait dégringoler de minuscules perles lumineuses dans un compartiment de verre, comme du sable dans un sablier. Elles tintaient et cliquetaient dans leur chute.

Moretti s’éclaircit encore la gorge, entra et referma les portes derrière lui avant de rejoindre la table.

« Bonjour, dit-il en s’inclinant. Je suis navré d’avoir mis aussi longtemps à répondre à votre appel, maître… ?

– P-Participazio », bégaya l’ambassadeur.

Le jeune homme se leva et s’inclina à son tour. Tous deux se livrèrent ensuite aux gestes traditionnels signifiant que chacun reconnaissait la puissance de l’autre, mais le jeune homme ne semblait guère versé dans l’étiquette. Moretti remarqua qu’il suait abondamment… et tremblait, aussi.

« Bien, dit Moretti en s’asseyant. Je dois admettre que je suis assez… perplexe. En général, les maisons n’entament pas de négociations si près du carnaval, mais… En quoi puis-je aider la fondatrice Dandolo aujourd’hui ? »

Le jeune homme essaya de s’éclaircir la gorge à son tour, mais ne réussit qu’à émettre un couinement maladroit.

« Nous… nous aimerions discuter de l’acquisition d’une propriété », dit-il.

Moretti en resta bouche bée.

« Plaît-il ?

– Et… nous aimerions conclure les négociations et régler l’achat aujourd’hui. »

Moretti le regarda fixement. L’achat et la vente de propriétés des campos entre maisons prenaient généralement des années et étaient supervisés par des comités d’enlumineurs supérieurs et de notaires. Jamais elles n’étaient menées par un jeune homme moite sorti de nulle part prétendant boucler l’affaire en quelques heures.

« De… quelle propriété parlons-nous ? » demanda Moretti.

Participazio plongea la main dans une sacoche pendue à sa taille, en sortit une unique feuille de parchemin, la posa sur la table et la fit glisser vers Moretti.

Ce dernier la lut avec effarement.

« Vous… vous voulez acheter l’enclave intérieure des Candiano ? La Montagne ?

– Euh… oui », dit Participazio. Il jeta un regard vers un coin de la pièce.

L’étonnement de Moretti céda peu à peu la place à l’indignation.

« Mais… c’est proprement ridicule ! Quelle perte de temps ! Je ne vois pas en quoi elle pourrait intéresser la fondatrice Dandolo, ni pourquoi cette dernière pense qu’elle peut l’obtenir pour une somme aussi dérisoire ! Je… Au diable ! Nous avons dû surenchérir plusieurs fois sur vous pour l’acquérir !

– Eh… eh bien, monsieur, je…

– Et la Montagne est… Ah, elle est foutrement instable, structurellement ! Nos propres maîtres enlumineurs n’ont même pas encore découvert une manière décente de l’explorer sans que tout ne leur tombe sur la tête ! Cette conversation est absurde. Absurde ! Avez-vous la moindre idée du temps que vous me faites perdre ? À moi ? »

Participazio resta coi, ses traits juvéniles tendus par l’angoisse et la panique. Moretti l’observa et en éprouva une légère satisfaction. La conversation prenait un tour certainement inhabituel – mais c’était paradoxalement le genre de situation dont il avait une certaine habitude ; il avait passé plus que son compte d’heures à terrifier de jeunes gens perdus entre quatre yeux.

Par conséquent, il savait quelle était l’étape suivante.

Il fixa le jeune homme en plissant les yeux.

« Dites-moi, mon garçon, est-ce une plaisanterie ?

– N-non, monsieur, je…

– Comment vous appelez-vous, déjà ?

– P-Participazio, monsieur, et je ne voulais pas vous manquer de…

– P-P-Participazio ? se moqua Moretti. Qui t’a dupé pour que tu te charges de cette tâche inane ? Es-tu seulement un véritable ambassadeur, mon petit ? Tu ressembles davantage à un gamin affublé d’un déguisement.

– N-non, monsieur, j’ai j-j-juste… »

Moretti se rencogna sur sa chaise et scruta le jeune homme comme il aurait examiné une nouvelle espèce de cloporte très déplaisante.

« C’est forcément une erreur, reprit-il. Je me demande ce qu’une curainerie pareille, aux proportions aussi épiques, commise si tôt dans une jeune carrière, aura comme répercussions… Est-ce que Donato travaille encore chez vous ? Au département des ambassadeurs ? »

Le jeune homme écarquilla légèrement les yeux.

« C’est… c’est le vice-directeur du département, mais…

– Mmh. C’est un vieil ami à moi, tu sais. Je pense qu’il serait très intéressé de savoir que l’un de ses jeunes employés est venu m’adresser toutes sortes de requêtes démentes… »

Moretti éprouva un soupçon de plaisir à mesure que la terreur et la confusion envahissaient le jeune homme.

« Il me semble que tu n’es qu’un assistant ambassadeur, poursuivit-il. Ta famille n’est pas sortie des Communes depuis plus d’une génération. Tu te félicites encore d’avoir simplement un toit sur la tête et un pot dans lequel pisser, n’est-ce pas ? Mais je pourrais faire disparaître tout cela, tu sais, d’un simple mot adressé à ce vieux Donato. »

Le jeune Participazio semblait absolument mortifié, maintenant. Il jeta un nouveau coup d’œil vers le coin de la pièce.

« Alors, dit Moretti sur un ton badin. Vas-tu me donner quelques informations pour éviter cela ? De quoi faire chanter quelqu’un de ton campo ? » Son regard se promena sur le cou du jeune homme, ses doigts, ses oreilles. Il n’était pas spécialement beau. Mais jeune, c’était déjà ça. « Ou vas-tu me proposer… autre chose ? »

Alors retentit une voix.

Elle s’éleva du coin de la pièce. Profonde, riche, elle avait l’étrange faculté de glisser à la surface des pensées de Moretti comme sur du velours.

« Je pense que cela suffit », dit la voix.

L’hypatus se retourna et découvrit un homme, debout dans le coin de la pièce, qui apparemment se tenait là depuis le début de la conversation. Moretti n’aurait su dire pourquoi il ne l’avait pas remarqué, a fortiori vu la manière dont il était vêtu : l’intrus portait un costume de Papa Mousson complet, masque noir inclus.

« Par le diable ! » cracha Moretti.

Il se tourna vers Participazio, outré, mais le jeune homme fixait résolument le sol.

« J’ai dit que cela suffisait », reprit la voix grave. Les yeux vides du masque étaient braqués sur Moretti. « Je me vois contraint de réitérer notre demande. » Il traversa la pièce pour venir se poster à la tête de la table et baissa la tête vers l’hypatus. « Nous aimerions acheter la Montagne. Et nous aimerions finaliser cette transaction aujourd’hui.

– Quoi ? s’écria Moretti. Vraiment ? Vous… vraiment ? »

L’homme en noir ne quittait pas Moretti des yeux.

« Vraiment ! répondit-il. Je dois donc vous demander : est-ce que vous m’entendez, Armand ? »

En temps normal, Moretti n’aurait même pas envisagé de prendre cette proposition au sérieux, mais…

… à mesure qu’il écoutait la voix de l’homme, il avait beaucoup de mal à faire autrement.

« Qui…, balbutia Moretti. Rappelez-moi votre nom, mons…

– Je ne vous l’ai pas donné. Mais je vous connais fort bien.

– Et comment pouvez-vous me connaître, monsieur ?

– Parce que vous vous êtes rendu célèbre », répondit l’homme au masque noir. Il se pencha plus près, tête inclinée, et Moretti commença à ressentir une grande inquiétude : il ne distinguait pas d’yeux derrière le masque. « N’est-ce pas ?

– Eh bien, je suppose que oui, comme tous les gentilshommes.

– Oui, répondit l’intrus d’une voix aride. Comme tous les gentilshommes. Mon garçon ? »

Participazio sursauta.

« Pourquoi ne nous laisserais-tu pas quelques instants ? »

Le jeune homme bondit presque de sa chaise pour quitter la pièce en courant.

Moretti le regarda sortir, de plus en plus angoissé par la tournure des événements.

« Monsieur, je dois vous poser une question… Êtes-vous… un ambassadeur certifié du campo Dandolo ?

– Très certainement ! répondit l’homme en noir. Il se trouve simplement que je n’ai pas de certification.

– Mais… ça n’a aucun sens…

– Vous savez, vous faisiez partie des premiers que j’ai envisagés, Armand », dit l’homme en noir. Il s’assit à la table, en face de Moretti. « Il y a très, très longtemps.

– Vous m’avez envisagé ? Pour… quoi ?

– J’ai assisté à vos débuts, ici dans cette maison. J’ai vu les prémices de votre ascension. Votre travail avec vos contacts. On vous destinait aux plus hauts offices. Vous sembliez être un candidat prometteur. Ambitieux. Vorace. Je vous ai vu appliquer votre premier sceau sur votre premier appareil. Ce fut un désastre, n’est-ce pas ? Une sorte de papier censé luire…

– Est-ce que… je vous connais ? demanda Moretti. Comment êtes-vous au courant de…

– Et je vous ai observé, poursuivit l’homme, quand on vous a confié votre première charge. Comme vous étiez fier, ce jour-là. Vous rayonniez tel un mulot au sommet d’un tas d’ivraie. » Il inclina de plus belle la tête. « Vous souvenez-vous de ce que vous avez fait le soir même, après avoir reçu votre premier salaire ? »

Moretti ne répondit pas. La lanterne-horloge continuait de cliqueter dans son coin.

« Moi, je m’en souviens, dit l’homme en noir. Vous avez demandé à une servante de vous apporter une tourte au strié safrané. Un mets rare. Je me rappelle. Puis vous vous êtes couché sur votre lit, nu, dans vos appartements… et vous lui avez demandé de vous nourrir. Vous l’avez obligée à vous donner la becquée, lentement, à l’aide d’une petite fourchette en or. »

Moretti sentit tout son sang quitter son visage.

« Arrêtez.

– Comme cela vous a plu. L’obliger à vous nourrir d’un plat qu’elle-même n’aurait jamais l’occasion de goûter vous a enchanté, continua l’homme. Et vous jouissiez du malaise qu’elle en éprouvait. » Il inclina la tête. « Puis vous avez jeté le plat de côté, vous l’avez immobilisée, et vous avez abusé d’elle… non ?

– Vous ne pouvez pas…

– Ce n’était pas la première fois. Et ce ne fut certainement pas la dernière. Après tout… la même pulsion vous a parcouru à la vue du jeune Participazio, je me trompe ? » Il inclina la tête de l’autre côté, un mouvement étrange, presque aviaire. « Une pulsion qui va au-delà d’un simple appétit pour la chair, naturellement… L’envie irrésistible de prendre, de souiller, de… posséder. Ce n’est pas si rare, ici, n’est-ce pas ? »

Moretti essaya de se mettre en colère. Il voulait se mettre en colère. Il voulait se relever, appeler les gardes et leur demander de s’emparer de cet étranger pour qu’il se taise enfin, mais…

Mais les mots continuaient de résonner dans son esprit, d’occulter ses pensées, étouffant toute indignation qu’il aurait pu ressentir.

« Vous… vous êtes un menteur…, chuchota Moretti.

– Oh, je suis bien des choses, Armand, dit l’homme en noir. Mais je ne suis pas un menteur. Peut-être que tout cela n’est pas votre faute. Peut-être que, comme tant d’autres habitants de cette cité, vous estimez que le monde entier est à votre service… uniquement parce que vous n’avez pas encore appris ce que cela fait d’être impuissant. »

Moretti se mit à suer. Une curieuse pression s’accumulait dans son esprit, comme une bulle à l’avant de son cerveau.

« Je ne signerai pas votre foutu contrat, hoqueta-t-il. Sortez. Sortez avant que… avant que j’appelle quelqu’un pour…

– Je me demande… aimeriez-vous connaître la véritable impuissance, Armand ? Vous voir privé de toute possibilité ?

– Je… je…

– Écoutez-moi », dit l’homme. Sa voix était douce, mais elle paraissait vibrer dans la moelle des os de Moretti. « Écoutez-moi, et ne bougez pas. »

Un long silence.

Moretti resta pétrifié sur sa chaise.

La lanterne-horloge continuait son tic-tic.

« À présent, levez-vous, Armand », reprit l’homme en noir.

Moretti se vit se relever. Il ne savait trop pourquoi il était debout ; en fait, il était à peine conscient d’avoir bougé. Comme si un ordre avait été inscrit dans quelque repli de son cerveau et qu’il ne pouvait l’ignorer.

« Tournez-vous », proposa l’homme en noir.

Moretti obéit.

« Regardez l’armoire, là, contre ce mur. »

Moretti essaya de résister. Il fronça les sourcils, tenta de se concentrer sur la pièce, sur l’intrus, mais les paroles de ce dernier étaient si riches, si suaves, si… Quel était le mot ? Onctueuses ? Tout en réfléchissant à cela, il se rendit compte qu’il fixait déjà l’armoire en question, un meuble vert sombre aux incrustations d’or.

« Il y a un couteau dans le tiroir du haut, signala l’homme en noir. Vous allez vous rendre à l’armoire, ouvrir le tiroir et regarder le couteau. »

Une terreur noire, bouillonnante, envahit le ventre de Moretti. Il tressaillit légèrement mais ne bougea pas.

Tic-tic, continuait la lanterne-horloge.

« Faites donc », insista l’homme en noir.

Moretti marcha d’un pas raide jusqu’au meuble et ouvrit le tiroir. Il s’y trouvait un long couteau à la lame courbe et au manche noir.

« Vous voyez le couteau, non ? Répondez-moi.

– Oui, souffla Moretti.

– Bien. Prenez-le, je vous prie. »

D’une main tremblante, Moretti s’exécuta et rapporta l’arme à la table. L’homme en noir le regarda revenir, si immobile que Moretti se demanda brièvement s’il y avait vraiment quelqu’un sous le costume.

« À présent, Armand, je veux que vous preniez le couteau dans votre main droite et que vous posiez la gauche, à plat, sur la table.

– Pitié…, gémit Moretti.

– Tout de suite. »

Moretti obéit. Sous sa paume, la table était froide et dure.

Il fixa sa main gauche. La lanterne-horloge continuait son tic-tic.

« Regardez le couteau, Armand. Voyez le couteau. Comme il est acéré, comme il est solide. »

Le regard de Moretti glissa vers la lame qu’il tenait, et il la scruta en tremblant. Elle semblait effectivement très solide et très affûtée.

« Maintenant, Armand, à l’aide de ce couteau, tranchez-vous le pouce gauche.

– Non ! » cria Moretti.

Mais sa main droite était déjà en mouvement.

« Vous devriez poser la lame entre vos phalanges, précisa l’homme en noir.

– Arrêtez !

– Je doute que vous soyez assez fort pour couper un os… »

Moretti se vit, horrifié, placer le fil de la lame sur la jointure de son pouce gauche, juste à côté du pli de chair de sa paume, et appuyer.

Il hurla tout en sciant sa chair. Du sang rouge vif jaillit de son pouce, et il ressentit les mouvements de la lame dans les os de sa main, sentit le métal trancher l’articulation, les ligaments de son pouce se sectionner et se rétracter sous sa peau, les nerfs de son doigt mourir subitement…

« Vous avez presque terminé », dit l’homme en noir.

Il avait coupé la moitié de son pouce, qui ne tenait plus que par un minuscule morceau d’os ; dans un craquement humide, la lame eut raison de cet ultime obstacle et le doigt se détacha, immobile sur la table, vomissant un sang sombre sur le bois. Le sang formait une flaque autour de son poignet, coulait par terre sur ses pieds, mais il ne pouvait qu’assister à la scène, contempler la blessure à vif, cramoisie, le moignon de pouce.

Il hurla de douleur, d’horreur, de désespoir. Alors, l’homme parla encore.

« Où cette lame va-t-elle se promener maintenant, Armand ? dit-il d’une voix guillerette. Peut-être sur votre œil ? Votre oreille ? Votre nez ? Ou devrais-je séparer vos organes génitaux de votre aine, et vous les faire déguster comme vous le fîtes jadis avec cette tourte ?

– Non ! s’époumona Moretti. Pitié ! Je… Je ne comprends pas…

– Quoi donc ?

– Pourquoi vous me faites ça…

– Vraiment ? Il me semble pourtant que la réponse est évidente. J’agis ainsi, Armand, parce que je veux que vous sachiez ce que cela peut faire de vous connaître. Vous n’êtes pas un spécimen particulièrement unique dans cette cité… mais je ne vois pas en quoi cela vous exempterait de tout châtiment. »

Moretti ferma les yeux et pleura.

« Voilà ce que c’est, Armand, chuchota l’homme en noir. Être un esclave. Appartenir à quelqu’un. Être une chose. Vous souhaitez que cela s’arrête ?

– Oui ! hurla Moretti.

– Alors, vous savez ce que vous devez faire. Signez ce papier. Donnez-moi la Montagne. Donnez-la-moi dès maintenant, Armand, et je vous accorde un répit. Momentané, du moins. »

Moretti ouvrit les yeux et fixa le parchemin posé devant lui. Il savait que s’il signait ce papier, il finirait sûrement assassiné. Un hypatus avait le pouvoir d’engager de grandes dépenses, avec très peu de supervision directe, mais même un favori de la famille fondatrice se ferait sûrement égorger pour une affaire pareille.

« Si je le fais, je mourrai, dit Moretti.

– Vous savez, dit l’homme en noir, c’est également ce que je pense…

– Alors, pourquoi me le demander ? Vous pourriez simplement m’y forcer, comme vous l’avez fait pour… » Il ferma les yeux. Son moignon de pouce continuait de cracher du sang sur la table. « Pour… ça.

– Oh, non, non, non, dit doucement l’homme en noir. Ce ne serait pas convenable. Il est tellement plus profitable d’apprendre par soi-même, n’est-ce pas ?

– Apprendre quoi ? demanda Moretti en ravalant ses larmes.

– Apprendre ce que votre cité a oublié, dit-il. Ce que les hommes de pouvoir oublient immanquablement, tout au long de l’histoire… Qu’on trouve toujours, toujours plus puissant que soi. »

Plus tard, lorsque ce fut terminé, le jeune Alfredo Participazio traversait les rues de l’enclave Michiel aux côtés de l’homme en noir, qui flânait avec un air de joyeuse curiosité.

« Eh bien, eh bien, disait-il en contemplant les tours de verre, les halls scintillants et les bannières de carnaval ondulant dans la brise. Quel bel endroit. Quel charmant, quel magnifique endroit. »

Participazio ne savait pas pourquoi un clerc de premier niveau tel que lui avait été tiré de son lit au milieu de la nuit sur ordre de la Fondatrice. Il ignorait la raison qui avait poussé cette dernière à lui ordonner de préparer les documents de cette étrange acquisition, et d’escorter cet homme très bizarre au sein de l’enclave Michiel. Et, plus que tout, il ne savait pas comment s’était déroulée la transaction ni pourquoi elle avait été ordonnée.

Ni d’où étaient venus les hurlements.

« Toutes ces couleurs, dit l’homme en noir en regardant un mur ondoyer sous le vent qui balayait les rues. Tu viens souvent ici, mon garçon ?

– Euh… non, monsieur.

– Mmh. Peut-être que tu devrais.

– Monsieur… puis-je vous poser une question ? »

L’homme en noir haussa les épaules.

« Quel était le but de notre visite ? »

L’homme considéra la question.

« Dis-moi, je te prie : as-tu déjà entendu parler de Hantiochia, mon garçon ?

– Hum, non, monsieur.

– Un empereur vhosien. Un homme très charismatique, plein de ressources. Cela devait se dérouler, oh, il y a deux mille ans. Il voulait que son peuple comprenne que non seulement il exerçait le pouvoir, mais aussi qu’il était le pouvoir. Il fit ériger une myriade de sculptures et d’autels. Il ordonna à une armée d’esclaves de façonner des milliers de statues d’argile afin de garder son tombeau et de le protéger de ses nombreux ennemis dans l’au-delà. Hantiochia, vois-tu, avait l’intention de conserver son pouvoir même une fois mort. De continuer à diriger son peuple par-delà la tombe. »

L’homme en noir s’interrompit, subitement fasciné par une sculpture qui tintait doucement dans le vent.

« Que s’est-il passé, monsieur ?

– Mmh ? Ah, oui. Eh bien… » Ses mots se vêtirent d’une joie cruelle. « Il n’eut pas l’occasion de reposer dans son joli caveau, ni même de le voir terminé. Car quelqu’un vint renverser tout ce qu’il avait bâti. Quelqu’un raya de la surface de la terre le moindre pan de bronze ou de pierre à son effigie. Toutes ces heures de travail, toutes ces œuvres, toutes perdues… Et maintenant… Presque personne ne se rappelle le nom du vieux Hantiochia. »

Il y eut un bruit derrière eux – des voix parlant toutes à la fois, bruyamment, des cris alarmés. Participazio se retourna et vit qu’une petite foule se rassemblait dans la rue, devant le bâtiment de l’hypatus. Puis il comprit ce que tous regardaient : une silhouette se tenait au bord du toit, la main gauche glissée sous l’aisselle droite…

L’homme en noir ne ralentit pas.

« Nous devrions rentrer, dit-il. J’ai encore beaucoup à faire, aujourd’hui. »

La foule, derrière Participazio, hurla. Il se retourna encore pour constater que l’homme du toit avait disparu et que l’assemblée baissait les yeux vers quelque chose, sur la chaussée.

« Je…, bégaya Participazio. Je crois qu’il a sauté…

– Vraiment ? répondit l’homme en noir sur un ton léger. Quel dommage. » Son tricorne pivota, signe qu’il contemplait un autre immeuble. « Oh ! Ces couleurs ! »

15

En milieu d’après-midi, les rues des Communes et des campos commencèrent à se remplir de flûtistes, de processions, de lanternes flottantes, de barriques de vin et de tables chargées de victuailles – souvent rares en raison des problèmes dans les plantations, mais chacun versait son offrande. C’était le Carnaval de la Mousson, après tout. Tevanne n’avait que quelques règles que l’ensemble de la cité observait, mais le carnaval en faisait résolument partie.

Ainsi, il aurait pu paraître étonnant de trouver les Interfondeurs tassés avec Claudia dans l’un des ateliers de Giovanni, penchés sur leur œuvre : une carriole enluminée modifiée pour faire office de char de parade, libérer des lanternes volantes et transporter un gigantesque tonneau de vin de par les rues.

« Ça me rappelle un peu l’ancien temps », dit Giovanni en ajustant le tonneau sur la carriole.

Orso l’aidait à sceller la barrique.

« En effet.

– Sauf que, reprit Giovanni en descendant du véhicule d’un bond, je détestais l’ancien temps.

– En effet.

– Vu que j’étais en danger de mort constant.

– En effet, encore. » Orso pencha la tête pour écouter les flûtes qui jouaient dehors. « La journée avance vite. Bon Dieu, que j’aimerais téter une belle cruche de vin et la laisser faire de moi ce qu’elle veut… Mais j’imagine que ces jours-là sont terminés. Où en est-on avec nos divers outils ?

– C’est presque fini ! » répondirent à l’unisson Claudia, Sancia et Berenice.

Aucune d’elles ne semblait particulièrement joyeuse.

Orso n’en était pas surpris. Claudia et Gio s’étaient spécialisés dans l’affinement d’une technique que lui-même avait mise au point : s’il avait trouvé un moyen de convaincre une boîte qu’elle abritait quelque chose qu’elle ne contenait pas, eux avaient découvert une technique pour se passer de la boîte en question et la remplacer par de simples plaques de métal à même le sol. Il suffisait alors de les disposer correctement, et la réalité, sur ces plaques, se persuadait de contenir un mur, un bloc de fer, un tas de charbon, etc. Cette application était cependant bien plus limitée que la méthode d’Orso avec son contenant clos : ils n’arrivaient pas à dupliquer quoi que ce soit d’autre que des matériaux basiques, et Orso savait qu’ils en avaient tiré une grande frustration, ces derniers mois.

Il alla les rejoindre ; ils travaillaient sur diverses plaques d’acier posées par terre autour d’eux. Dix grosses cloisons métalliques étaient remisées au fond de l’atelier, accompagnées de quatre grands coffres d’acier. Il les examina soigneusement.

Orso Ignacio n’avait que rarement éprouvé de la peur au cours des trois années passées. Ayant survécu aux événements de la Montagne, au procès intenté par le Conseil de Tevanne, et ayant bâti Interfonderies, peu de choses pouvaient encore l’effrayer.

Mais à présent, il s’inquiétait. Il s’inquiétait parce qu’il n’avait pas accès à son propre atelier. Parce qu’ils allaient devoir compter sur d’anciens collègues qui étaient allés leur propre chemin pour développer une nouvelle version de sa propre technique d’enluminure ; variante qui, autant qu’il le sache, n’avait pas encore fait ses preuves. Et il s’inquiétait particulièrement parce qu’ils allaient devoir utiliser ces techniques pour circuler dans un bâtiment qu’il avait aidé à détruire presque entièrement trois ans plus tôt… sans oublier les menées d’un hiérophante.

Et pas juste un hiérophante, pensa-t-il. Le premier de tous ces foutus hiérophantes. Il se secoua, et essaya de se rappeler ce qu’il devait faire ensuite.

« Vous avez dit la même chose il y a trente minutes, grogna Orso.

– Parce qu’on le croyait, à ce moment ! rétorqua Claudia. On a quand même fait des curains de progrès, compte tenu du fait que vous débarquez le matin même et demandez à utiliser tous nos prototypes !

– Je vous ai demandé votre aide, dit Orso, parce que je suis parti du principe que ces prototypes fonctionnaient. Mais je n’ai pas encore de preuve concrète que c’est le cas. »

Claudia jura à voix basse, puis s’empara d’une plaque, se releva et la jeta au centre de l’atelier. Elle ramassa ensuite un petit tableau couvert d’un certain nombre de panneaux de bois coulissants, et en fit glisser un.

« Ça fonctionne, dit Sancia en scrutant la plaque.

– Évidemment, merde ! répondit Claudia avec humeur. Je sais quand mon matériel fonctionne ! »

Elle regarda autour d’elle, ramassa un petit lingot de fer et le jeta en l’air, au-dessus de la plaque. Le lingot sembla ricocher contre un mur invisible situé au niveau de la plaque en émettant un son métallique – sauf que le son provenait du fond de l’atelier, où étaient remisées les cloisons de fer. Le regard d’Orso alla du lingot, qui retombait par terre en rebondissant sur lui-même, aux cloisons ; l’une d’elles arborait à présent une petite marque en son centre, qu’il était sûr de n’avoir pas remarquée plus tôt.

« La plaque persuade la réalité qu’elle soutient la cloison, expliqua Claudia. Ce qui vous permettra, en gros, de dresser des murs invisibles n’importe où.

– Votre boîte fonctionne avec des lexiques, précisa Gio. La nôtre avec des matériaux bruts. »

Orso s’avança et passa la main au-dessus de la plaque ; il sursauta légèrement lorsque ses doigts rencontrèrent une surface dure, froide, plate et totalement invisible. Il toqua deux fois, et encore, le son de ses jointures contre le métal ne retentit pas devant lui, mais sur les cloisons au fond de l’atelier.

« Je vois. En fait… c’est fantastique. »

Claudia eut l’air surprise. Tout le monde paraissait abasourdi.

« Vraiment ? demanda-t-elle.

– Eh bien, oui ! répondit Orso. Pourquoi cet air ahuri, tous ? Elle a pris mon idée et en a fait quelque chose de nouveau. C’est tout le but de l’enluminure.

– Ça reste un peu limité, dit Gio. On ne peut pas convaincre la réalité qu’elle contient quelque chose de trop complexe.

– Rien d’enluminé, en d’autres termes, ajouta Claudia, contrairement à votre astuce du lexique, Orso. Seulement des objets basiques. » Elle lui lança un regard dur, acéré. « Mais si on mène à bien cette entreprise… on mettra la main sur les définitions des Michiel, n’est-ce pas ? Parce que ça nous filerait un sacré coup de pouce.

– Oui, oui, répondit Orso. Naturellement, vous les aurez.

– Une grande partie de notre travail serait beaucoup plus facile si l’on pouvait consulter la bibliothèque d’Interfonderies, en fait, ajouta Berenice en essuyant la sueur de son visage. Je pense à une quarantaine de gabarits, à tout le moins, qui pourraient nous aider. Y accéder de nouveau est crucial.

– Sauf que c’est impossible à l’heure actuelle, rétorqua Orso, puisqu’il ne fait aucun doute que les espions d’Ofelia iront chuchoter à l’oreille de Crasedes sitôt qu’on aura franchi la porte.

– Nous la récupérerons, promit Sancia. Après ce soir.

– Ouais… et après ça, Gio et moi, on se tire, dit Claudia.

– Je n’ai guère apprécié le bref contact que j’ai eu avec des trucs hiérophantiques par le passé, renchérit Gio. Et si ce que vous dites est vrai, je risque de ne pas l’apprécier davantage cette fois. »

Tandis qu’ils finissaient leur tâche, Orso prit conscience peu à peu que lui-même ne faisait guère plus que superviser. En l’espace de trois brèves années, ses gens – Claudia et Gio, Sancia et Berenice – étaient devenus d’excellents enlumineurs. Ils avaient à peine besoin de lui, désormais. Même s’il était inquiet, angoissé et terrifié à l’idée de ce qui les attendait ce soir, il ne pouvait s’empêcher de ressentir une pointe d’émotion en les regardant apporter les dernières touches au matériel et le charger dans la carriole. Il lui fallut un moment pour comprendre que cette émotion était de la fierté.

Voilà ce qu’était censée être l’enluminure, pensa-t-il. Ce qu’était censée être Tevanne. Son cœur se serra un peu. Ce qu’elle était partie pour devenir… avant tout ça…

Ses yeux s’attardèrent sur Sancia et Berenice, et une inquiétude familière lui fit frissonner l’échine. Toutes deux s’étaient épanouies, mais… Sancia semblait étrangement vieille et affaiblie, ces temps-ci. Sûrement à cause de sa vie passée – grandir dans les plantations vous rompait le corps avant que vous n’ayez vraiment eu l’occasion de l’utiliser – mais cela restait préoccupant.

Ai-je volé sa jeunesse ? Ou est-ce… quelque chose d’autre ?

Soudain, la porte de l’atelier s’ouvrit et Gregor entra, chargé d’une grosse besace de cuir qui sentait le gibier.

« Voilà les singes, annonça-t-il.

– La dernière pièce ! » Orso tapa dans ses mains, fouilla dans sa poche et en tira un masque en papier représentant une tête d’agneau, qu’il posa sur son visage. « C’est parti pour la curain de parade, mes amis. »

16

Masqués et vêtus de semblants de costumes, les Interfondeurs, Gio et Claudia s’entassèrent dans la carriole et se mirent en route à travers les Communes, dont les rues s’emplissaient déjà de fêtards. Les chalands remarquèrent rapidement le faux char de parade – ainsi que l’énorme barrique de vin qu’il transportait –, le saluèrent par des cris et des applaudissements et lui emboîtèrent aussitôt le pas.

« J’espère sincèrement que nous n’allons pas mettre ces gens en danger, dit Gregor en pilotant le véhicule à travers les rues bondées.

– Le carnaval est toujours dangereux, riposta Orso. Tout Tevannien valant son pesant de vin le sait. On s’endort dans son propre vomi, et boum, on meurt. C’est périlleux. »

Sancia regarda le ciel. Le crépuscule approchait.

« Préviens-nous dès que tu vois un hiérophante dans les parages », lança Gio depuis l’arrière de la carriole.

Elle balaya rapidement la foule du regard et nota au moins une dizaine de Papas Mousson qui dansaient à leur suite.

« Ça risque d’être plus dur que tu ne le crois. »

Ils traversèrent les quartiers du Creuset, le Pays des Lanternes – dont les festivités s’avéraient particulièrement débridées, puisque ses habitants étaient un peu plus riches qu’ailleurs – et atteignirent enfin les vestiges des remparts extérieurs de ce qui avait été le campo Candiano. Les murailles se résumaient à présent à des monceaux de décombres et des pans de maçonnerie d’environ trois mètres de haut. Apparemment, les Communeux avaient converti les piles de gravats en gradins depuis lesquels ils assistaient à des pièces et à des spectacles de rue, comme un long amphithéâtre ; quelques jongleurs et flûtistes dansaient et jouaient pour eux.

Sancia éprouva un étrange désespoir à la vue de ces murs. C’est moi qui ai fait ça ? Vraiment ?

Ils s’enfoncèrent davantage dans ce qui était autrefois les abords extérieurs du campo, suivis d’une procession de gens qui applaudissaient, chantaient et dansaient derrière leur tonneau de vin.

« Je pense que c’est le bon moment, pour les lanternes, lança Gregor.

– Compris », répondit Berenice.

Elle plongea le bras dans les profondeurs de la carriole et tira un levier.

Aussitôt, des dizaines de petits lampions volants se gonflèrent et s’illuminèrent de teintes vives, rose, orange et violet. Ils s’élevèrent dans les airs sur quelques mètres, jusqu’à ce que les filins qui les retenaient à l’attelage se tendent, et se mirent ainsi à suivre la carriole tel un banc de poissons phosphorescents. La foule poussa de grands cris admiratifs, sans que Sancia comprenne pourquoi, puisque des tas d’autres chars de parade avaient recours à cette astuce. Leur suite devait déjà être ivre.

Puis elle aperçut les murs de l’enclave, devant eux, qui s’ouvraient sur le cœur abandonné du campo Candiano. Et, au-delà, se dressait la Montagne.

Le cœur de Sancia battit plus vite. Elle ne la voyait pas depuis leurs bureaux ; autrefois, c’était le bâtiment le plus haut, le plus majestueux de tout Tevanne, mais il ressemblait à présent à une gigantesque pomme noire dont quelqu’un aurait croqué une bouchée avant de la laisser pourrir. Elle distinguait les planchers crevés, les étais brisés, les poutrelles et les fers. Le souvenir de cette nuit, du chaos et de la terreur, fit perler la sueur sur tout son corps.

Aussi, elle se sentit étrangement mélancolique. La Montagne, après tout, avait été un immense appareil, un appareil que Tribuno Candiano avait conçu pour se comporter tel un esprit artificiel, afin d’attirer les hiérophantes qui selon lui se cachaient encore quelque part. Grâce à Clef, Sancia avait discuté avec cette entité, qui lui avait paru seule et désespérée. Un triste destin, pensa-t-elle, que d’avoir été endommagée ainsi, et laissée à l’abandon pendant des années alors qu’elle était probablement toujours consciente et attendait encore.

« Elle est plus grande que dans mes souvenirs », dit doucement Gregor à côté de Sancia.

Il semblait perturbé, les yeux écarquillés et les traits tirés. Elle comprit qu’il revivait ce qu’il avait fait cette nuit-là, ou du moins ce qu’il se rappelait avoir fait.

« Ça va ? » lui demanda-t-elle.

Son visage se ferma un peu plus et se fit amer.

« Qu’en sais-je ? » dit-il.

Il ne parla pas davantage tandis qu’ils se rapprochaient des murs.

Sancia exerça sa vue enluminée sur les remparts. Ceux-ci s’embrasèrent d’injonctions – les murs avaient été persuadés de se croire surnaturellement hauts et épais – mais elle cherchait quelque chose de précis.

Enfin, elle trouva : un petit canal tortueux, ou du moins ce qu’il en restait, puisque depuis la nuit sur la Montagne, son courant se réduisait à un filet fétide. Sancia l’examina attentivement et repéra une herse enluminée sous les murs, conçue pour permettre à l’eau d’entrer et de sortir de l’enclave.

Elle scruta ensuite les batteries d’espringales disposées au sommet des murailles, immobiles et penchées comme des cigognes au bord de la rivière.

« Par là », dit-elle en les désignant du doigt.

Gregor fit tourner la carriole. Les fêtards qui les suivaient semblaient nettement moins enthousiastes, à présent. Depuis la nuit sur la Montagne, la plupart des gens évitaient ce secteur de Tevanne.

La carriole s’approcha encore. Sancia se concentrait sur les batteries de défense, surveillait leurs injonctions endormies… et soudain, plusieurs d’entre elles pivotèrent lentement vers eux, flairant leur sang, leur présence, sans toutefois ouvrir le feu. Pas encore.

« Arrête », dit Sancia.

La carriole s’immobilisa. Les fêtards se répandirent en cris joyeux.

« Content de voir que ça n’entame pas leur moral, marmonna Orso.

– Ils nous offrent une bonne couverture, dit Berenice. Personne n’ira soupçonner une parade. »

Giovanni ouvrit les robinets de l’immense tonneau de vin ; les fêtards burent, dansèrent et jouèrent de la flûte. Pendant ce temps, Orso, Gregor, Berenice et Sancia, à l’intérieur du véhicule, se préparèrent. Ils avaient apporté les outils habituels – empreinteuses, outils d’enluminure, ainsi que les plaques que Gio et Claudia avaient fabriquées pour eux, mais les éléments cruciaux de l’opération restaient quatre cuirasses de cuir.

« Comment fonctionnent ces choses, déjà ? » demanda Gregor en passant la sienne, qui était un peu étroite. « Désolé d’avoir raté les explications, j’étais parti chercher des singes à l’abattoir…

– Tu vois ce bouton à côté de ton épaule ? dit Claudia. Non, non, celui-là sert à fixer les sangles… Voilà, l’autre. Tu appuies dessus – pas maintenant, note bien – et il… eh bien, il jumellera la réalité selon le même principe que la boîte d’Orso. Mais dans ce cas précis, il lui fera croire qu’il y a une grosse boîte de métal autour de toi. Tu comprends ? »

Gregor lui lança un regard éteint.

« Quoi ?

– Il dresse un mur invisible, en d’autres termes, expliqua doucement Berenice. Si tu avais vu ces grosses boîtes en fer à l’atelier… Le harnais convainc la réalité que la boîte se trouve autour de toi. Ainsi, si quelqu’un te tire dessus…

– Le projectile est arrêté par un mur d’acier invisible ?

– Exactement, dit Claudia. Juste, ne le garde pas allumé en permanence : tu auras du mal à passer les portes si la réalité te croit entouré d’un gros coffre en métal. Aussi, ne l’actionne pas quand tu es à proximité d’un mur – tu risques de te retrouver immobilisé, puisqu’une partie de la boîte se retrouvera prise dans la pierre. Et une dernière chose très, très importante…

– Oh, Seigneur, soupira Orso.

– Ne tombe pas, dit Claudia. On a beaucoup travaillé sur l’illusion du poids – tu n’auras pas l’impression de porter une grosse boîte en fer, si tu préfères – mais si tu bascules, tu es coincé.

– Coincé avec le cul à l’air, précisa Gio, puisque la boîte n’a pas de fond.

– Dieu tout-puissant…, marmonna Orso.

– C’est toujours mieux que rien, protesta Sancia. Crasedes peut lancer des hurleurs à travers les airs, déchirer des murs… Nous aurons besoin de tout le nécessaire pour gagner du temps.

– Puisqu’on parle de temps, dit Gregor en jetant un regard dehors, la nuit tombe bien vite. On a jusqu’à minuit, c’est ça ?

– Ouais, répondit Sancia. C’est le moment où il sera le plus fort. Je doute qu’il tente quoi que ce soit avant.

– Alors, mettons-nous au travail dès maintenant, histoire qu’on ait le maximum de temps pour récupérer notre objectif dans la Montagne.

– Oui, renchérit Orso avant de se tourner vers Claudia. C’est le moment d’utiliser le sang de singe. »

Les Interfondeurs sortirent de la carriole et progressèrent en silence vers le canal asséché. Sancia ne quittait pas les batteries d’espringales des yeux ; elle leva le bras lorsque leurs gros chargeurs de bronze prirent vie pour suivre leur progression, puis se tourna vers Claudia et agita la main.

Assise au sommet de la carriole, Claudia coupa les filins qui retenaient les dizaines de lampions flottants. Les fêtards applaudirent en les voyant s’envoler comme les aigrettes d’une fleur de poudreliane… Mais si la foule était déjà trop ivre pour s’en étonner, tous les lampions partirent dans la même direction – vers les murs – en demeurant tous à la même altitude… qui se trouvait être pratiquement celle des batteries d’espringales.

Avec sa vue enluminée, Sancia les regarda dériver lentement pour venir flotter devant les batteries. Celles-ci s’animèrent et se braquèrent sur eux – or, quand on connaissait leur fonctionnement, cela pouvait sembler inhabituel : elles n’étaient censées viser que le sang qu’elles ne reconnaissaient pas. Alors, pourquoi s’intéresser à des lampions volants ?

L’aspect le plus déplaisant de leur plan semblait donc fonctionner. Tout le monde savait que les batteries avaient du mal à distinguer le sang des humains de celui des singes gris – ce que les enlumineurs avaient compris assez rapidement, car les premières versions de ces mesures de défenses mitraillaient les nids de singes des toits les plus proches. La plupart des enlumineurs des campos avaient donc clarifié leurs injonctions afin qu’elles fassent la différence… Mais Sancia avait eu la bonne idée d’acheter des carcasses aux bouchers des Verts, où la tarte au sang de singe était un plat apprécié, de placer ledit sang dans de petites fioles, d’ajouter une goutte du leur à chacune et de les attacher à des lampions volants.

Et une fiole de sang de singe dans nos poches à tous, pensa-t-elle en contemplant les lampions. Juste pour être sûrs.

À mesure que les lanternes se massaient autour des murs, les batteries réagissaient de manière de plus en plus erratique. Étaient-ce des singes ? Des humains non identifiés ? Et qui était la cible ? Il y en avait trop.

Sancia les regarda pivoter d’un lampion vers l’autre, indécises.

« Maintenant ! » cria-t-elle.

Ils sautèrent à l’unisson dans le canal et coururent vers la herse disposée sous le mur.

Sancia agrippa ses barreaux de métal et, aussitôt, l’appareil parla dans ses pensées.

< … descends sur TROIS MÈTRES, du moment que l’extrémité du CADRE ne touche pas directement la moindre MATIÈRE, et me LÈVE lorsqu’un obstacle exerce une PRESSION MAXIMALE sur tous les CADRES… >

Apparemment, la herse avait été enluminée pour interdire l’entrée du canal tout en laissant l’eau passer – sauf si quelque obstruction volumineuse arrivait depuis l’intérieur de l’enclave et la percutait. Dans ce cas, elle se relevait afin de la laisser passer puis se baissait à nouveau.

< Dis-moi comment tu définis la pression et les cadres >, demanda Sancia.

Des mesures et des niveaux envahirent son esprit, psalmodiés par la voix étrange et soucieuse de la herse. Sancia écouta attentivement.

Elle se lève quand elle ressent une pression inhabituelle sur la face intérieure de la herse, pensa-t-elle. Mais ce qui est « la face intérieure de la herse » n’est pas bien défini. Alors, si elle ressent la pression appropriée sur n’importe quel point de sa surface, peut-être qu’elle s’estimera obligée de se lever…

Elle parla à la herse et l’abreuva d’injonctions. Puis elle ouvrit les yeux et tira brusquement sur les barreaux.

Un cliquetis, un grincement, et la herse s’éleva lentement.

« Entrez, dit Sancia. Vite. »

Les quatre se faufilèrent sous la grille, traversèrent le canal en ruine, montèrent un escalier de pierre sur son flanc et pénétrèrent dans les cercles intérieurs de l’enclave.

Sancia s’interrompit pour regarder derrière elle. Une légère détonation retentit de l’autre côté des remparts, et quelque chose d’insolite s’éleva dans le ciel : une grosse lanterne flottante verte, sphérique, semblable à celles qu’utilisaient les campos pour leurs propres parades. Elle grimpa pour venir planer à environ quinze mètres au-dessus des murs, entourée d’une nuée de lampions plus petits. Sancia entendit les applaudissements des fêtards.

Ça devrait être facile à voir, pensa-t-elle. Elle nous montrera le chemin du retour…

« Guidez-nous », lui dit Orso.

Le cœur de Sancia s’alourdit à mesure qu’elle essayait de se remémorer le chemin à suivre.

« J’avais sincèrement espéré ne plus jamais avoir à faire ça…, dit-elle.

– Je compatis », répondit Gregor.

L’état d’abandon de l’enclave Candiano et son obscurité tenace ne pouvaient que surprendre. Il n’y avait pas une lumière, ni dans les rues ni dans les bâtiments. Les immenses spires torses étaient totalement désertées. Des déchets recouvraient les rues. Chassés par le vent, ils avaient rempli les caniveaux et les venelles.

« Bizarre », dit doucement Orso. Tous contemplaient les immeubles aussi vides que magnifiques qui les entouraient. « Très bizarre.

– On dirait que les Michiel n’utilisent pas leur acquisition, dit Gregor.

– Sans blague. » Sancia contracta le muscle de son esprit. La plupart des enclaves de campo lui seraient apparues comme une éruption de lumière et de logique, en raison de la multitude d’enluminures qu’elles abritaient, mais celle-ci se résumait à une poignée de flammes de bougie vacillant dans le noir. « Les seules enluminures actives sont celles qui font tenir les bâtiments debout. Tout le reste a été coupé.

– L’obscurité nous sera utile, dit Orso. Continuons. »

Ils poursuivirent leur chemin jusqu’à ce qu’ils atteignent une avenue, et la Montagne leur apparut. Encore une fois, Sancia fut impressionnée par sa majesté. Elle était d’une immensité incompréhensible, gigantesque dôme noir parsemé d’une myriade de minuscules fenêtres rondes – et elle était désormais tout aussi inexplicablement endommagée.

« Espérons qu’ils ont laissé la porte d’entrée ouverte », glissa Orso.

Ils s’aventurèrent dans les rues latérales entourant les tours qui bordaient la Montagne. Sancia étudiait les enluminures autour d’eux et guettait le moindre mouvement.

Elle remarqua alors un entrelacs de logique qui flottait au milieu du bâtiment situé devant eux. Elle s’arrêta aussitôt et leva la main.

« Qu’est-ce qui se passe ? » demanda Gregor.

Sancia plissa les yeux en scrutant l’entrelacs. Elle discerna des injonctions de vélocité, de durabilité, de densité et de gravité…

« C’est une espringale, dit-elle.

– Quoi ? fit Gregor.

– Là, dans cet immeuble, dit-elle en tendant le doigt. Sur le balcon. Une espringale, un modèle très puissant. Et elle est active.

– Un garde Michiel ? » demanda Berenice.

Sancia inclina la tête, étudiant la logique.

« Non, je ne pense pas. Ça ressemble au travail d’une autre maison. Dandolo, je dirais. »

Gregor, Berenice et Orso se regardèrent.

« Quoi ? dit Orso. Par le diable, je croyais que l’enclave appartenait aux Michiel !

– C’est peut-être une intrusion, dit Berenice. On sait que Crasedes recherche la même chose que nous, et qu’Ofelia travaille avec lui… ou pour lui.

– On ne peut pas s’arrêter là, même si c’est une mauvaise surprise, dit Sancia. On n’a qu’à… prendre un autre chemin. » Elle s’éloigna du bâtiment. « Pour l’éviter. »

Mais se rapprocher de la Montagne s’avéra plus difficile que prévu. Chaque fois qu’ils gagnaient une avenue ou une allée, elle remarquait toujours une enluminure près de la Montagne : une espringale, ou un groupe de rapières, ou quelque autre arme sûrement portée par un garde posté là. Toutes étaient issues des fonderies Dandolo.

« Bordel, comment les Dandolo ont-ils réussi à faire pénétrer une armée privée dans cette enclave ? chuchota Sancia tandis qu’ils se cachaient au coin d’une rue. Les Michiel auront sûrement remarqué ces trous du cul ? »

Gregor eut une expression peinée.

« À moins que… ma mère, ou Crasedes, ne les ait persuadés de leur céder l’enclave ?

– Impossible ! » ricana Orso. Puis il vit la mine de Sancia et Gregor. « À moins que ce ne soit possible ?

– Sa seule voix m’a presque fait avouer où j’avais caché Clef, dit Sancia. Dieu sait ce qu’elle peut faire à une personne ordinaire. »

Gregor scruta la peau sombre et crevassée de la Montagne de l’autre côté de l’allée.

« Ils sont là-dedans. J’en suis sûr. Ma mère a probablement envoyé des enlumineurs dès ce matin pour y chercher la même chose que nous. Et ils ont posté des gardes partout.

– Alors… qu’est-ce qu’on fait, on repart ? demanda Orso.

– Non ! fit Sancia. Si on renonce, non seulement on n’aura jamais la protection de Valeria, mais Crasedes sera un peu plus près de faire d’elle un outil capable de massacrer la réalité comme une guêpe lâchée dans une ruche ! C’est notre seule occasion de l’en empêcher !

– Alors, que proposez-vous ? » dit Orso.

Berenice se glissa au coin d’un bâtiment, pour scruter non pas la Montagne mais ses abords immédiats.

« Qu’est-ce que tu fous ? chuchota Sancia.

– L’entrée secrète, répondit calmement Berenice.

– Quoi ? fit Gregor.

– La Montagne dispose d’une entrée secrète, n’est-ce pas ? Nous l’avons utilisée, la dernière fois. Vous croyez qu’elle sera gardée ? »

Sancia réfléchit.

« Je ne sais pas, mais ça vaut le coup d’essayer. »

Ils traversèrent d’un pas vif une série de parcs peuplés de singes, et arrivèrent enfin à l’entrée du jardin de sculptures de Tribuno Candiano. Sancia observa les balcons et les allées qui l’entouraient. Tout était désert.

« Nous sommes seuls, murmura-t-elle. Ils ne connaissent pas ce passage !

– Voyons s’il est encore praticable », proposa Gregor.

Ils entrèrent dans le jardin. L’expérience troubla Sancia : la dernière fois qu’elle était venue ici, les topiaires étaient taillées, les pelouses tondues, et les statues aussi propres qu’imposantes. À présent, la végétation avait tout envahi, les sculptures et les kiosques disparaissaient sous la poussière et les moisissures, et les topiaires avaient tant poussé que Gregor dut leur frayer un passage à l’aide de sa rapière.

Et puis, se souvint Sancia, la dernière fois qu’elle était venue, Clef l’accompagnait.

Comme ça paraît loin, à présent.

Elle trouva le pont menant à l’entrée cachée, scruta le mur avec sa vue enluminée, et posa sa main nue à sa surface.

« Merde, j’espère que ça va marcher », souffla-t-elle.

La porte enluminée était très bien conçue – Sancia devina aussitôt qu’elle était l’œuvre de Tribuno Candiano – et il lui fallut de grands efforts pour la convaincre de les laisser passer. Mais elle finit par avoir raison d’elle et une dalle de pierre roula sur le côté, révélant une cage d’escalier.

Orso poussa un soupir de soulagement.

« Dieu soit loué !

– On n’est pas encore entrés », l’avertit Sancia. Ils descendirent les escaliers au pas de course. « Ça devrait déboucher sur un tunnel bizarre qui nous conduira directement au quatrième niveau. Du moins, c’était le cas avant. Et j’espère que d’ici là, j’aurai pu engager la conversation avec la Montagne.

– Tu vas lui parler ? Parler au bâtiment entier ? demanda Gregor.

– Ouais. Et peut-être qu’il pourra nous dire ce qui se passe. »

Mais elle devait bien admettre que, sachant que les lexiques de la Montagne fonctionnaient essentiellement grâce à l’âme profanée, distordue de gens assassinés, discuter avec cette dernière allait s’avérer un peu plus perturbant que par le passé.

Les Tevanniens disaient que la Montagne était hantée, pensa-t-elle. Ils ne savaient pas à quel point ils avaient raison…

Ils s’engagèrent dans le tunnel, qui s’assombrissait tellement qu’ils allaient devoir utiliser leurs lanternes enluminées pour se repérer. Ils atteignirent ensuite un escalier en colimaçon qui montait au quatrième niveau de la Montagne. Sancia persuada la porte de s’ouvrir, pour révéler…

Berenice hoqueta :

« Oh, Seigneur…

– Merde », souffla Orso.

L’atrium central de la Montagne déroulait un panorama suintant, poussiéreux, brisé, composé de lampes crachotantes et d’ombres éparses. Des moisissures fleurissaient çà et là pour monter à l’assaut du plâtre vert en vastes vagues. L’air était lourd de l’odeur de la décomposition et de l’humidité. Le jour entrait par le plafond rompu – l’œuvre de Sancia et d’un appareil gravifique –, et des rais de lumière dansaient aléatoirement sur le sol, au gré de la course des nuages dans le ciel du crépuscule.

Le plus étrange restait la manière dont le spectacle s’accordait aux souvenirs de Sancia. L’atrium conservait la majesté de sa structure originale : les passerelles concentriques le bordaient comme une cage thoracique, empilées les unes sur les autres, toutes garnies de balcons qui permettaient, où qu’on se trouve, de contempler le vaste espace central. Mais c’était trompeur, Sancia en était consciente, car la Montagne était bien plus vaste que ce simple atrium : des couloirs partaient des passerelles pour mener à des salles de bal, des hangars d’assemblage, des ateliers de conception, des remises, et bien plus encore.

Et tout s’était à présent abîmé et dégradé. En l’espace de seulement trois ans.

Sancia scruta l’immense atrium à l’aide de sa vue améliorée et remarqua neuf armes Dandolo qui erraient parmi les passerelles, au-dessus et en dessous de leur position – neuf soldats, cinq en patrouille, quatre en faction.

Et ce n’est que ce que je peux voir d’ici, pensa-t-elle. Bon Dieu, il y a toute une petite armée, ici, avec nous…

Une voix antique, fissurée, chuchota dans ses pensées :

< … hein ? Quelle est cette Présence ? Qui… qui est-ce ? >

« Je l’entends, dit-elle en tapotant le côté de sa tête. Elle est encore vivante et active !

– Alors demandez-lui ce que signifie ce merdier ! » ordonna Orso.

< Bonjour, Montagne >, dit-elle.

< Oh ! > fit la Montagne. < C’est… c’est vous, n’est-ce pas ? J’ai du mal à… me rappeler, ces temps-ci. >

< C’est moi. >

< Vous êtes avec tous ces… hommes ? J’ai si peu de visiteurs, à présent… Ils ont peur que je m’effondre. Toutes ces peurs ne sont pas infondées, j’en suis conscient… >

< Non, je ne suis pas avec eux >. Elle balaya l’atrium du regard. L’un des ascenseurs qui permettaient de gagner les niveaux supérieurs s’était écrasé. Du verre et du cristal brisés jonchaient le sol de marbre. < Je suis désolée de ce qui vous est arrivé. >

< Ah. Oui. Ce n’est pas grave. Je ne vous en veux pas. >

< Vraiment ? Pourquoi ? >

< Vous m’avez amené si près de remplir mon But. Vous m’avez apporté la clé créée par les Anciens >, dit la Montagne, qui semblait savourer le souvenir. < C’était merveilleux, de se trouver si près… >

< Nous avons besoin de quelque chose, Montagne, d’un élément d’un de vos lexiques. Est-ce qu’ils sont encore intacts ? >

< Hein ? Oui. Cinq d’entre eux, sur six, sont encore fonctionnels. L’un d’eux a été inondé. Par conséquent, mon contrôle des portes et des serrures… n’est plus ce qu’il était. Mais je suis encore conscient, et je conserve quelque maîtrise des lanternes… >

< Qui est ici, avec nous ? >

< Des hommes tentent d’accéder aux cinq lexiques fonctionnels… des hommes que je ne connais pas. Je ne les aime pas ; aucun d’eux n’a enregistré son sang selon le processus de sécurité approprié… Ce que je désapprouve sévèrement. >

< Je pense qu’ils cherchent la même chose que nous >, dit Sancia. < C’est une petite définition bizarre, en forme de cône… >

< La définition d’autorité >, coupa la Montagne. < Oui. M’accorde l’autorité de sentir et de changer et de gérer les réalités présentes dans ma périphérie. Oui. Je la connais bien. >

< Ont-ils réussi à la trouver ? >

< Non. Tribuno a installé maints processus de défense autour des lexiques. Ils sont près d’en extraire une, mais… Je dirais simplement que s’ils sont rusés, ils ne peuvent pas se mesurer à mon créateur. > Elle marqua une pause. < Plusieurs ont péri >, ajouta-t-elle.

« Les Dandolo travaillent sur cinq des six lexiques, dit Sancia à haute voix. Ils n’ont réussi à extraire la définition d’aucun d’entre eux, pour l’instant, mais ils s’y emploient.

– Qu’est-ce qu’il a, le sixième lexique ? demanda Orso. Quelqu’un le garde ?

– Non, il a été inondé.

– Merde ! »

Sancia réfléchit. Ça ne se passait pas du tout comme prévu : ils avaient escompté arriver à la Montagne les premiers, utiliser les barrières invisibles de Claudia et Gio pour sceller l’accès à un lexique, extraire la définition, puis repartir. Ils n’avaient pas pris en compte la présence de soldats ou l’inondation d’une cave. Mais elle savait qu’ils n’avaient pas d’autre choix.

< Le lexique inondé >, demanda-t-elle à la Montagne, < où est-il ? >

< Dans les fondations du sud-est >, répondit l’entité.

< Et… il y a beaucoup d’eau ? >

< Jusqu’au plafond, dans la plupart des cas. >

Merde, pensa-t-elle. Alors, on est écurés.

< Est-ce qu’il est possible d’évacuer l’eau ? > demanda Sancia.

< Mmmh. C’est… non impossible >, dit la Montagne. < Si l’on perçait le mur dans les remises à sec du sud-ouest… cela libérerait les eaux et ferait baisser leur niveau dans la salle du lexique. Mais les remises en sont très éloignées… >

< Il faudra faire avec >, dit Sancia.

Elle se secoua et annonça :

« On va devoir se diviser en deux groupes.

– D’accord, répondit Gregor. Quel est le plan ?

– La moitié d’entre nous devra se rendre à la cave, à la remise du secteur sud-ouest. » Elle désigna un point de l’atrium. « Il y a un mur que nous devons percer… » Elle inclina la tête pour écouter la Montagne. « La Montagne dit qu’elle peut diriger de la lumière sur le mur, pour qu’on le trouve plus facilement.

– Ça serait très utile, dit Berenice.

– Et foutrement inquiétant, marmonna Orso.

– Briser ce mur permettra d’évacuer une partie de l’eau qui a envahi la salle du lexique », expliqua Sancia. Elle indiqua sa position. « Une fois ce mur abattu, l’autre équipe y entre et s’empare de la définition. Puis on se retrouve ici, et on repart par où on est arrivés. »

Gregor hocha la tête, mais son visage trahissait encore son inquiétude.

« J’imagine que Sancia et moi allons chercher le mur, pendant qu’Orso et Berenice se chargent du lexique ? »

Sancia fit mine d’agréer, mais Orso secoua la tête :

« Non.

– Quoi ? fit Sancia. Pourquoi ?

– Je veux dire… Je ne suis pas l’enlumineur idéal pour accompagner Berenice. » Orso réfléchit en silence quelques instants, puis il la regarda avec le plus grand sérieux. « Vous, si.

– Quoi ? fit Berenice.

– Quoi ? répéta Sancia. Vous… vous étiez le curain de protégé de Tribuno Candiano ! Et vous en savez plus long sur les lexiques que n’importe quel Tevannien !

– Manifestement, je ne sais rien de ceux-ci, répondit Orso. Vous et Berenice, ensemble, y arriverez plus vite. Autant que je suive Gregor : j’ai vécu ici, en fait, je sais m’orienter. » Il plissa le nez en lorgnant les murs tapissés de moisissures. « Du moins, je le savais, dans le temps… Peu importe. Plus vite vous trouverez le composant, dit-il alors que Berenice ouvrait la bouche pour protester, plus vite on sortira d’ici en vie. Compris ? »

Il y eut une pause gênée.

« D’accord, dit enfin Sancia. J’accompagne Berenice, vous vous chargez de détruire le mur.

– Combien de soldats y a-t-il ici ? demanda Gregor.

– J’en compte neuf, mais… s’ils s’intéressent aux lexiques, il y en aura d’autres dans les remises, loin de là, que je ne peux pas voir. » Elle haussa les épaules. « Dans les trente à cinquante, je dirais.

– Mince », souffla Gregor. Il regarda l’atrium, les traits tirés, perturbé.

Sancia savait ce dont il s’inquiétait : non pas de mourir, mais de devoir tuer.

« Tout ira bien, dit-elle. Évitez-les autant que possible. Mais vous devrez faire vite. » Elle leva la tête vers le ciel, au-delà du gouffre du plafond. Il leur avait fallu tant de temps pour arriver ici qu’il faisait déjà nuit. « Crasedes va probablement attendre minuit pour venir voir comment ça avance… mais ce n’est pas garanti.

– Qu’est-ce qu’on fait si on est encore là à ce moment ? demanda Orso.

– Bouchez-vous les oreilles, dit Sancia. Et fuyez comme si vous aviez le diable aux trousses. »

Orso et Gregor s’en allèrent dans les couloirs ténébreux de la Montagne. Orso trouvait l’expérience surréaliste et perturbante. Il n’était pas revenu ici depuis… quinze ? Vingt ans ? Et pourtant il se rappelait bien ces plafonds, ces portes, la sensation des poignées quand on les saisissait… sauf qu’à présent tout était sale, souillé par d’anciennes inondations, vide et à l’abandon. Voir les couloirs de sa jeunesse si irréversiblement changés lui laissait le moral en berne. L’âge d’or de l’enluminure était bel et bien mort.

Mais nous sommes en train de le rebâtir, s’efforça-t-il de se remémorer. On ne fera pas les mêmes erreurs que Tribuno… Ils passèrent devant une fresque dévastée représentant deux enlumineurs altérant les bases fondamentales du monde, gravant des sceaux sur les rouages et les machines qui alimentaient la réalité même. Erreurs que j’ai commises aussi, dans ma jeunesse.

Tout en marchant, ils se rendirent compte que les lampes et les lanternes des murs, autour d’eux, s’allumaient à leur approche. Orso mit un moment à s’apercevoir aussi que la lumière s’éteignait une fois qu’ils étaient passés.

« C’est… c’est moi, dit Gregor, ou…

– Ou la Montagne nous éclaire ? compléta Orso. Ouais, je crois. »

Gregor regarda une lampe s’illuminer au prochain coude du couloir.

« Et elle nous montre la voie à suivre. C’est… très perturbant.

– En ce qui me concerne, ça me fout les jetons à un point que vous ne pouvez pas imaginer, je vous le dis. J’ai l’impression d’être un voyageur, dans un vieux conte, qui suit des feux follets vers un marécage. Dire que j’ai vécu ici toutes ces années, sans savoir ce qu’était vraiment cet endroit… »

Ils descendirent un escalier fissuré pour gagner une salle de réunion au sol jonché de débris de coupes de cristal, puis une galerie de miroirs si sales que leurs reflets semblaient évoluer à travers des volutes de brume.

Soudain, la lumière s’éteignit au-dessus d’eux. Ils s’immobilisèrent dans l’obscurité totale.

« Pourquoi la Montagne a-t-elle fait ça ? chuchota Orso.

– Je ne… »

Une autre lumière scintilla plus loin, bien plus loin dans le couloir – et ils virent qu’un garde Dandolo se dirigeait vers eux, espringale parée à tirer. Le garde s’arrêta et scruta la lampe enluminée sous laquelle il se trouvait, ne sachant pourquoi elle s’était subitement allumée.

Elle nous signale une menace, comprit Orso.

Avant qu’il n’ait eu le temps de réfléchir davantage, Gregor l’empoigna et l’entraîna dans ce qui ressemblait à une chambre à coucher sombre et humide. Ils se tassèrent dans la pénombre et écoutèrent les pas du garde se rapprocher.

Orso n’osait pas respirer. Il chercha de la main le bouton de sa cuirasse, mais Gregor secoua la tête et désigna les murs qui les entouraient. Orso se rappela l’avertissement de Claudia : Ne l’allumez pas à proximité d’un mur ou vous vous retrouverez bloqués.

Les pas du garde ralentirent à l’approche de l’entrée de la chambre. Orso ne comprenait pas ce qui avait éveillé ses soupçons. Manifestement, il ne les avait pas vus, sans quoi il aurait ouvert le feu dans le couloir ; mais comment pouvait-il deviner où ils se trouvaient à présent ?

Gregor poussa doucement Orso dans un coin. Puis il se posta dos au mur, à côté de l’entrée, mais ne dégaina pas son arme.

Pourquoi n’a-t-il pas sorti son espringale ? Pourquoi est-ce qu’il ne descend pas cet enfoiré ?

Il y eut un long silence. Le bout de l’espringale enluminée du garde franchit lentement le seuil de la porte.

Gregor bondit.

Orso ne l’avait encore jamais vu se battre, et resta abasourdi par sa rapidité, en dépit de sa taille et son poids. En un éclair, Gregor saisit l’espringale, l’arracha à son ennemi et administra à ce dernier un solide coup de tête en plein visage. Le garde poussa un cri et un carreau enluminé ricocha sur le plafond, projetant des éclats de maçonnerie dans toute la pièce. Orso sentit un gros fragment de pierre percuter le mur juste à côté de sa tête.

Gregor tira le garde à l’intérieur de la pièce et abattit son poing sur son visage. Mais ce dernier était visiblement un soldat aguerri et malgré le choc, il anticipa le coup suivant : il leva l’avant-bras pour parer, fit un pas en avant et frappa Gregor à la trachée d’un coup de coude. Ce dernier hoqueta et se plia en deux ; le garde voulut dégainer sa propre rapière. Mais avant qu’il ait pu y parvenir, Gregor s’élança et le percuta au niveau du ventre pour le plaquer contre le mur de pierre.

Le garde portait un casque, mais l’impact de son crâne contre la cloison lui fit visiblement très mal. Il glissa le long du mur, luttant encore faiblement contre Gregor, qui l’immobilisait de sa main gauche tout en cherchant quelque chose à sa ceinture de la droite. L’homme continua de se débattre et d’essayer d’appeler à l’aide ; Gregor voulut le bâillonner de sa main gauche, mais son adversaire le mordit de toutes ses forces.

Gregor grogna, tira quelque chose de sa ceinture – une fléchette empoisonnée, selon Orso – et la planta dans le cou de son ennemi, qui poussa un hoquet et s’affaissa. Ses yeux se révulsèrent et il cessa de bouger.

Gregor tira un mouchoir et s’en enveloppa la main, qui saignait copieusement. Puis il s’agenouilla et fouilla le garde.

« Un sachet, dit-il en le prenant. Je me demande quelles autorisations il accorde… »

Orso se releva lentement, encore tremblant d’effroi.

« Pour… pour l’amour de Dieu !

– Quoi ?

– Vous étiez obligé de vous livrer à ce genre de pugilat ? Je veux dire… il aurait pu vous tuer, ou me tuer, ou donner l’alerte ! La prochaine fois, contentez-vous de le poignarder, ou de l’égorger, ou finissez-en rapidement de n’importe quelle autre manière, d’accord ? »

Gregor regarda Orso un moment, les traits bizarrement tendus. Puis il se releva et dit :

« Non.

– Non quoi ?

– Je ne tuerai pas ces hommes à moins de n’avoir pas d’autre choix.

– Mais… Bordel, Gregor, nous n’avons pas le temps de ménager votre honneur, ou votre curain de sens moral ou… »

Gregor fit volte-face vers Orso.

« Ce n’est pas une simple question de sens moral ! cracha-t-il. Et ça n’a absolument rien à voir avec mon honneur ! »

Orso recula, surpris par tant de véhémence, d’autant que Gregor se montrait généralement taciturne.

« Quoi ?

– Il n’est pas question de… pitié ou de cruauté ou… de foutaises pareilles ! C’est… » La fureur de Gregor se transforma en chagrin et en désespoir. « C’est à cause de ça ! » Il montra le côté de sa tête, où la plaque était toujours installée.

« Eh bien ? »

Il avait visiblement du mal à l’expliquer.

« Moins je me vois comme un tueur, moins… moins cette chose a de pouvoir sur moi. » Il ferma les yeux et reprit : « Parce que j’ai changé de point de vue sur ce que je suis. J’ai changé. » Il prononça les mots comme si c’était un mantra intérieur qu’il n’avait cessé de se répéter ces trois dernières années. Puis il rouvrit les yeux et lança un regard implorant à Orso. « Ne me demandez pas d’être un meurtrier. Même maintenant. Je ne veux plus être ce que j’étais. Si je sombre à nouveau, ceux qui… qui m’ont fait n’auront que plus de facilité à m’ordonner de vous assassiner. C’est compris ?

– Je… D’accord. D’accord. »

Gregor se retourna vers le garde.

« Attendez. Il y a une sorte de… lampe à sa ceinture. Qu’est-ce que c’est ? »

Orso baissa les yeux et constata qu’une petite lueur scintillait au côté du garde. Il se pencha et décrocha l’objet. Ça ressemblait à une boule de fil de fer, mais une myriade de minuscules lumières étaient disposées là où les fils se croisaient, si bien que la sphère en était couverte. Une seule de ces veilleuses était allumée, sur le côté qui faisait face à Orso.

« Hein ? » dit ce dernier en faisant tourner la boule dans ses mains.

Les lumières changèrent. La plus proche de lui brillait toujours, mais les autres s’éteignaient. Il imagina quelque chose d’effroyable.

« Gregor, dit-il. Sortez le sachet que vous venez de récupérer de votre poche et jetez-le. »

Gregor s’exécuta. Aussitôt, une deuxième lumière s’alluma, celle-là face à Gregor.

« Faites le tour de la pièce », dit Orso.

Gregor décrivit un cercle le long des murs. La lumière bougeait avec lui, indiquant toujours sa position, tandis que la première restait pointée sur Orso.

« Merde, souffla ce dernier.

– C’est… c’est une sorte d’appareil de détection, n’est-ce pas ? demanda Gregor.

– Oui, répondit Orso d’un ton sombre. Je crois qu’il repère tout sang qui n’est pas appareillé à un sachet – tout comme les batteries d’espringales sur les murs. C’est comme ça que ce fumier nous a trouvés.

– Crasedes savait que nous allions venir.

– On dirait bien.

– Il faut prévenir Sancia. Mais… Berenice et elle doivent presque avoir atteint la cave, maintenant.

– Je m’inquiète un peu plus pour nous, en toute honnêteté, mais… » Orso réfléchit un instant. Puis il s’éclaircit la gorge et reprit à voix haute : « Montagne, est-ce que tu m’entends ? »

La lumière de la pièce s’alluma et s’éteignit.

« S’il te plaît, préviens Sancia de ce qu’on a découvert ici… »

La lumière clignota une fois de plus.

« C’est bien pratique d’avoir le bâtiment de notre côté…, dit Gregor.

– Sauf que le bâtiment ne pourra faire que dalle s’ils nous détectent à travers les murs. » Il réfléchit encore. « Gregor, veuillez reprendre le sachet. »

Gregor se pencha et fit ce qu’Orso demandait.

« Et maintenant ?

– Maintenant, tournez-vous et laissez-moi grimper sur votre dos. »

Gregor lui lança un regard éteint.

« Pardon ?

– Vite, avant qu’on nous repère ! »

Gregor se retourna en maugréant et fléchit légèrement les genoux pendant qu’Orso se hissait.

« Là, grogna ce dernier en s’agrippant au cou de Gregor. Ça devrait être bon. Et maintenant, voyons ce que ça donne… »

Il reprit le petit détecteur. Comme il le soupçonnait, toutes les lumières étaient éteintes.

« Ha ! fit-il. Ce truc n’arrive pas à déterminer à qui s’applique le sachet quand nous sommes tout proches l’un de l’autre ! Alors, il part du principe que nous le portons tous les deux.

– Oui, mais… Orso, vous suggérez sérieusement que je vous porte jusqu’au rez-de-chaussée de la Montagne ?

– Eh bien, je n’ai pas vraiment d’autre solution à proposer, pour le moment. Alors… en route ? »

Sancia et Berenice se faufilèrent dans les entrailles de la Montagne mais ne rencontrèrent ni patrouilles ni gardes. Elles comprirent rapidement pourquoi : les couloirs qu’elles empruntaient s’avéraient de plus en plus envahis par l’eau, qui montait jusqu’à leurs chevilles, et leur progression devint lente et pénible. La situation ne dérangeait guère Sancia – elle avait rampé dans pire que ça, autrefois – mais elle voyait bien que Berenice en souffrait.

« Préviens-moi si tu vois un… un serpent, dit Berenice.

– La Montagne m’assure qu’il n’y a pas de serpents dans ce secteur du sous-sol, répondit Sancia. En revanche, il me signale un gros nid de rats dans l’une des pièces voisines.

– Il ?

– Il, elle, ça, peu importe. »

Elles traversèrent en pataugeant une remise d’archives. Entre les immenses armoires encore debout, la surface de l’eau était couverte d’une couche de vieux parchemins en décomposition. Sancia eut l’impression de contempler les colonnes d’un temple immense.

« J’aimerais bien pouvoir entendre ce que tu entends, dit Berenice, et voir ce que tu vois.

– Ce n’est pas la première fois que tu me le dis.

– Mais je le ressens particulièrement en ce moment, San. Entendre tout un bâtiment te murmurer ses secrets…

– C’est juste… je ne sais pas. Des informations.

– Et toi, tu me réponds toujours ça.

– C’est comme ça. Ça revient à apprendre une langue étrangère. Connaître les mots n’implique pas que tu vas saisir ce qu’ils signifient. Il faut quand même se montrer futé. » Elles prirent à droite et sortirent de la salle des archives. « Et dans ce domaine, tu as de l’avance sur moi, grommela-t-elle.

– Tu es pourtant très futée, San.

– Être futée est une chose, mais tu joues au niveau supérieur. Tu en sais plus sur l’enluminure qu’Orso en personne. Et moi… »

Elle s’interrompit : la Montagne recommençait à chuchoter.

« Qu’y a-t-il ? demanda Berenice.

– La Montagne me transmet un message d’Orso », dit-elle, tête inclinée sur le côté, yeux mi-clos. « Les gardes Dandolo possèdent… une sorte d’appareil à détecter le sang. Pour repérer les gens qui n’ont pas les bons sachets. » Son visage s’assombrit. « Pour nous trouver. »

Berenice la dévisagea.

« Crasedes savait que Valeria allait nous envoyer ici.

– Ouais. Tout comme il savait qu’on serait sur le bateau. Ce salaud a toujours un coup d’avance sur nous. » Elle se retourna vers les couloirs inondés. « Je ne pense pas qu’on croisera des patrouilles ici. Mais je parie qu’Orso et Gregor vont en chier. Je crois que le lexique est droit devant. »

Elles atteignirent une immense porte de bronze munie de nombreuses serrures, toutes conçues pour flairer le sang de Tribuno Candiano et de ses enlumineurs d’élite. Sancia comprit rapidement que cette porte ne dépendait pas de la Montagne. Tribuno n’avait pas été idiot au point d’accorder à son appareil la maîtrise de ses propres contrôles.

« Ça signifie qu’on va devoir employer la manière forte… », dit Sancia.

Elle posa sa main nue sur la porte et entama la conversation avec elle.

Depuis que les techniques à base de sang s’étaient popularisées, Sancia avait beaucoup appris sur leur fonctionnement, mais cette porte-là s’avérait particulièrement délicate. Elle fit de nombreuses tentatives, mais la porte resta sourde. Impossible de la duper pour qu’elle s’ouvre.

« Tribuno a consacré des efforts dingues à ce truc », dit-elle, main toujours posée sur la porte, yeux fermés. « Sa définition du sang est immuable.

– Et la chaleur ? proposa Berenice en faisant les cent pas dans le couloir, derrière elle.

– Non.

– Et la distance ? Est-ce que tu pourrais la convaincre de flairer bien au-delà de sa portée habituelle ? Peut-être que ça pourrait la confondre. »

Sancia essaya cette approche, mais la porte refusa de céder.

< N’accepte la présence de matière-sang que lorsque organe touche mon visage et pouls est détecté. >

« Merde, dit Sancia. Tribuno a même veillé à ce qu’on ne puisse pas lui couper un bras et s’en servir pour ouvrir. Impressionnant, d’autant qu’il a mis ce truc au point il y a trente ans, bien avant que la technique soit répandue. »

Berenice plissa les lèvres.

« Attends un moment. Il faut que je me rappelle quelque chose… » Elle ferma les yeux, ses traits s’affaissèrent, comme si elle venait de plonger dans un sommeil incroyablement profond. Elle resta ainsi une seconde, puis deux, puis trois, puis elle rouvrit les yeux. « Et le temps ? demanda-t-elle.

– Hein ?

– Est-ce que tu peux découvrir si un enlumineur autorisé a utilisé cette porte précédemment ? Peut-être que tu pourrais la convaincre que la main de l’enlumineur est encore posée sur elle ? Ou lui faire croire que la date du contact n’a pas d’importance, seulement son occurrence ?

– Ça ne peut pas marcher, c’est trop facile.

– Orso néglige très souvent les définitions temporelles. C’est son plus gros défaut. Je pense qu’il l’a hérité de quelqu’un d’autre. Pourquoi pas de Tribuno en personne ? »

Sancia prit une inspiration, posa la main sur la porte, ferma les yeux et s’intéressa à la manière dont la porte définissait le temps, afin de la faire douter de la durée d’une seconde, d’une minute, d’une heure, d’un jour… Ça n’avait rien de facile, mais elle comprit qu’elle progressait lorsqu’elle réussit à faire admettre à la porte qu’une année durait en fait trente secondes.

< Je ne… je ne suis pas sûre de tout ça >, dit la porte. < Le contact doit être fait… >

< Ouais, mais quand ? Est-ce que quoi que ce soit annule un contact qui aurait eu lieu, disons, il y a cinq minutes ? >

La porte réfléchit un moment.

< Ceci… n’est pas défini. >

< Alors… si tu n’as aucune bonne raison de ne pas le faire… >

Une autre pause. Puis, dans un cliquetis, la porte s’ouvrit vers l’intérieur.

« Tu vois ? dit Sancia. Être futé, c’est bien, mais ça, c’est d’un autre niveau. C’est toi qui aurais dû avoir cette foutue plaque dans la tête. Tu t’en sortirais drôlement mieux que moi.

– Oh, je t’en prie », fit Berenice. Elle souriait, même couverte de crasse et trempée. « N’importe laquelle d’entre nous, sans l’autre, serait encore coincée dans ce couloir. Mais à nous deux, nous sommes imbattables. »

Elles pataugèrent dans le couloir jusqu’à ce qu’elles atteignent un escalier qui s’enfonçait sous le niveau de l’eau.

« Et maintenant, on attend qu’Orso et Gregor fassent leur part, c’est ça ? dit Sancia.

– Je suppose. J’espère simplement que nous n’aurons pas à attendre trop longtemps. »

Grognant et haletant, Gregor charriait Orso à travers les niveaux inférieurs de la Montagne, suivant l’allumage successif d’une faible lanterne ou d’une lampe au fur et à mesure que la Montagne elle-même leur montrait le chemin.

« Pour l’amour de Dieu, faites un peu moins de bruit ! chuchotait Orso tandis que Gregor descendait un escalier. Et arrêtez de me secouer en tous sens ! Chaque fois, la petite lumière de l’appareil clignote !

– Je peux faire quelque chose d’autre pour vous ? grogna Gregor en s’engageant péniblement dans un couloir.

– Nous sommes presque au rez-de-chaussée. Alors… bientôt, vous devrez vous baisser, en plus. »

Gregor lâcha un soupir sifflant.

Enfin, ils émergèrent d’une dernière cage d’escalier et longèrent le mur de l’immense atrium dans l’ombre des galeries. La peau d’Orso se hérissa de chair de poule ; se retrouver dans cette vaste pièce, entendre le clapotis lointain de l’eau, les échos de leurs pas, les jacassements occasionnels d’un singe gris nichant sous les solives, avait quelque chose de surnaturel. Certains des gardes Dandolo portaient des lanternes, dont la lumière chaude contrastait nettement au milieu des teintes bleu sombre de l’atrium, pour l’essentiel éclairé par le clair de lune. Orso pensa aux gardiens qui patrouillaient dans les catacombes, lanterne brandie dans la pénombre.

Je me suis battu pendant des années pour vivre ici, pensa-t-il. Et maintenant, je me battrais encore plus dur pour en sortir.

« Montagne, chuchota Gregor. S’il te plaît, allume le couloir que nous devons suivre. »

Ils s’accroupirent dans l’ombre pour observer leur environnement. Alors, ils virent une lueur clignoter dans un corridor très, très lointain, de l’autre côté de l’atrium.

Gregor poussa un soupir agacé.

« C’est à au moins trois cents mètres de notre position…

– Vous croyez que ça m’amuse ? chuchota Orso. Le frottement m’irrite à des endroits où il n’est pas bon d’avoir des irritations ! »

Gregor regarda autour de lui tout en réfléchissant.

« Il y a six soldats ici, dit-il doucement avant d’incliner la tête. Orso… vous allez descendre dans un instant, d’accord ?

– Quoi ? Vraiment ?

– Oui. Pas pour longtemps. Sautez quand je vous le demande, remontez aussitôt que je vous le dis, et surtout pas de bruit. Compris ?

– Je… Bon, oui. Je crois. »

Accroupi, Gregor emmena Orso à travers l’atrium, jusqu’à l’endroit où l’énorme ascenseur reposait sur le sol de marbre fissuré, parmi les décombres. Gregor s’agenouilla derrière, sortit la tête et observa les patrouilles. Une fois que les soldats furent à peu près alignés avec le couloir qu’ils avaient l’intention d’emprunter, il chuchota :

« Descendez, vite ! »

Grognant, Orso s’exécuta prudemment. Aussitôt, une demi-douzaine de petites lumières s’allumèrent à la ceinture des gardes. Ils interrompirent leurs rondes.

« Vous… vous avez vu ? » demanda l’un d’eux en consultant son détecteur.

Les autres marmonnèrent affirmativement. Tous se tournèrent dans la direction d’Orso et Gregor et se dirigèrent lentement vers eux, tendant le cou pour distinguer le ou les intrus.

« Vous pensez qu’un de ces foutus enlumineurs a encore perdu son sachet ? demanda une autre voix dans le noir.

– Peut-être, répondit une troisième. J’aurais pensé qu’ils se montreraient un peu plus prudents, vu que l’un d’eux a failli se faire couper en deux par un piège…

– Remontez ! chuchota Gregor. Vite ! »

Orso sauta sur le dos de Gregor. Celui-ci pivota et, sans se redresser, quitta les vestiges de l’ascenseur pour gagner l’abri d’une cage d’escalier, en lisière de l’atrium.

Une voix retentit à travers la salle.

« Plus de signal. C’est quoi, ce merdier ?

– Peut-être qu’il est sorti de notre portée ?

– Ou peut-être que cet appareil est de la merde. Ils ont eu un mal fou à l’empêcher de s’allumer au moindre singe, non ? »

Les gardes se regroupèrent autour des débris de l’ascenseur, lanternes levées. Quelques-uns scrutaient les bords de l’atrium – non pas dans la direction d’Orso et Gregor, mais dans le prolongement du point où ils s’étaient cachés.

Gregor se rapprocha tout en restant dans l’ombre de l’entrée d’un couloir. Il chuchota :

« Descendez encore.

– Encore ?

– Oui ! »

Orso se laissa glisser. Une fois de plus, les petites veilleuses s’allumèrent à la ceinture des soldats.

Ils baissèrent les yeux et saisirent cette fois les boules de fil de fer.

« Encore ? Maintenant, c’est là-bas ! » dit l’un d’eux en tendant le doigt vers la position des intrus.

Les autres pivotèrent et se mirent en marche.

« Remontez, chuchota Gregor. Vite. Vite ! »

Grimaçant, Orso s’agrippa encore au dos de Gregor, et ils s’enfoncèrent dans les ombres, longeant le mur de l’atrium aussi vite que possible.

« Ça a encore disparu, dit un garde. Vous croyez qu’on a un voleur sur les bras ? »

Orso n’entendit pas la réponse, mais les soldats continuèrent d’avancer vers la dernière position qu’ils avaient occupée. Il comprit alors ce que Gregor était parvenu à faire : attirer tous les gardes loin de l’entrée qu’ils devaient emprunter pour se rendre aux caves. Malgré l’inconfort de la situation, il avait réussi à se faufiler discrètement jusqu’au couloir pendant que les gardes du rez-de-chaussée fouillaient vainement l’autre côté de l’atrium.

Une fois qu’ils furent en sûreté, Gregor s’appuya contre un mur, Orso tassé entre lui et la cloison, et se reposa un moment, le souffle court.

« Bien joué ! dit ce dernier.

– Taisez-vous », haleta Gregor.

Orso regarda autour d’eux.

« Hé, je reconnais ce couloir.

– Ah ?

– Oui. Je venais ici, quand il a été construit, pour trouver de la nourriture. Et… » Son estomac se serra. « Si je me souviens bien, c’est là que se trouve l’un des lexiques de la Montagne, aussi… »

Gregor cessa de haleter.

« Quoi ?

– Euh… oui.

– Vous voulez dire… Vous voulez dire qu’un lexique se trouve là, en bas ?

– Oui ?

– Près de la cave qu’on essaye de rejoindre ?

– Oui.

– Les lexiques que les Dandolo essaient aussi d’atteindre ?

– Oui.

– Alors… plus on approchera, plus il y aura de gardes ?

– Ah, j’imagine, oui. »

Gregor jura, puis lança un regard mauvais à Orso par-dessus son épaule.

« Je vous ai toujours trouvé maigre, dit-il en se relevant péniblement, mais je n’en suis plus si sûr. »

Berenice et Sancia, postées près des escaliers inondés, arrivaient à bout de patience.

« Qu’est-ce qui leur prend si longtemps ? » demanda Sancia.

< Il y a plusieurs gardes entre leur position et les caves >, répondit la Montagne. < Je les aide à échapper à toute détection, mais… ce n’est pas facile. >

< Merde ! > fit Sancia. < Quelle heure est-il ? >

< Presque onze heures >, répondit la Montagne.

« Merde ! répéta-t-elle à voix haute. Il est presque onze heures !

– Tu penses vraiment que Crasedes viendra à minuit ? demanda Berenice.

– Curain, j’en sais rien. Mais s’il doit venir tout court, j’imagine que ce sera à minuit.

– Et nous serons sans défense face à lui ?

– Oui. Je n’ai même pas pris l’imperiat. Dans la mesure où on se retrouve dans une structure enluminée géante, ça me paraissait trop risqué. »

Alors, la Montagne parla dans la tête de Sancia, d’une voix très calme et impressionnée :

< Quand vous dites cela, est-ce que… vous parlez réellement du véritable Crasedes Magnus ? >

< Hein ? Ouais >, dit Sancia.

< Vous dites… qu’il pourrait venir… ici ? À moi ? Un hiérophante ? >

< Oui. >

Il y eut un silence. Sancia soupçonnait que le pauvre petit esprit en restait bouche bée. Il se rappelait à présent à quel point il avait désiré la visite d’un hiérophante – après tout, c’était pour cette seule raison que Tribuno l’avait édifié, originellement.

< Oh… oh, bon sang >, chuchota la Montagne.

Sancia commença à penser à quelque chose.

< Imaginons que vous vous retrouviez vraiment avec un hiérophante ici… Qu’est-ce que vous feriez, Montagne ? >

< Ah ! Si l’un des Anciens devait être ici avec moi… Eh bien, mon Objectif serait de lui montrer le travail de mon faiseur, de Tribuno ! De lui montrer tout ce qu’il a façonné, tous les secrets qu’il a fabriqués en moi, juste pour lui. >

< Où sont ces secrets ? >

< Au deuxième étage, cachés derrière une vaste fresque. Je peux l’ouvr… >

< La cache est-elle profonde ? Derrière des portes et des portes et des portes ? >

< Oui… c’est un endroit très bien protégé. >

< Et vous le contrôlez encore ? Vous disiez que vous aviez des problèmes avec les portes et les serrures… >

< C’est mon Objectif. Je pourrai toujours contrôler mon Objectif jusqu’à ce que je m’étiole et ne sois plus. >

< Je vois. Et s’il essayait… Est-ce que vous laisseriez cet hiérophante partir ? >

Il y eut un long silence.

< Je… Je ne voudrais pas ça >, dit la Montagne. < Après tant de temps… Après tout ce que j’ai traversé, toute la douleur, tout le silence… Je ne voudrais pas que mon Objectif m’abandonne. >

Un froid glacial emplit le cœur de Sancia lorsqu’elle comprit ce que la Montagne voulait dire.

< Et si… si vous n’aviez pas le choix ? S’il comptait vous quitter… Est-ce que vous voudriez rester ici, Montagne, seul, à attendre encore ? >

Un autre long silence.

< Non >, répondit-elle enfin. < Non, je ne voudrais pas. Je ne voudrais pas attendre ici, sans Tribuno, sans mon Objectif, et sans vous. Je… Je ne veux pas être encore seul, comprenez-vous ? Je préférerais me démolir, et tomber en ruine, que revivre cela. >

« D’accord, chuchota Sancia. Je vois. Je… j’ai une proposition à vous faire, Montagne… »

Elle lui expliqua son idée, et la Montagne écouta attentivement.

Gregor descendit le couloir, Orso sur le dos, suivant le clignotement des lanternes nichées dans les murs. Puis il tendit la tête par-delà un virage et se figea.

Le couloir s’étirait sur encore environ cent mètres devant eux, percé d’une intersection à mi-chemin. Le plus préoccupant, cependant, restait la demi-douzaine de gardes Dandolo équipés de lanternes et postés devant la porte située à l’autre bout du corridor. Tous semblaient agacés, et ça n’avait rien de surprenant : un cadavre était couché à leurs pieds, si horriblement mutilé qu’il donnait l’impression d’avoir été ouvert en deux à coups répétés de hallebarde.

« … va falloir trouver une civière, disait l’un des gardes. Sauf si tu veux prendre le pauvre Pietro sur tes épaules, Molinari, et te couvrir de ses tripes.

– Personne ne nous a prévenus que cette mission serait aussi risquée ! protesta un autre. Je croyais que les Candiano habitaient ici ! Je ne pensais pas qu’ils auraient couvert les murs et le sol de tous ces curains de pièges… »

« Bien sûr, mais les salles des lexiques, c’est une autre paire de manches, souffla Orso. Tribuno a toujours pris la sécurité très au sérieux… surtout sur la fin, quand il est devenu fou. »

Gregor leva le doigt et le tendit devant lui.

« Là. Regardez. »

Une unique lanterne scintillait très faiblement au coin de l’intersection, à soixante mètres de leur position. La Montagne leur signalait qu’ils devaient suivre le couloir jusque-là et prendre à droite – ce qui restait impossible tant que le groupe de gardes serait juste devant eux.

« Vous avez une idée lumineuse ? demande Orso. Je doute qu’on puisse tous les attirer ailleurs, cette fois. Peut-être qu’en fonçant sur eux, on pourrait les piéger avec l’un des murs invisibles de Claudia… Mais je ne vois pas comment y arriver sans nous faire tirer dessus. »

Gregor pencha la tête.

« C’est toujours une idée, Orso.

– Quoi, se faire tirer dessus ?

– Non. » Gregor s’arma de son empreinteuse. « Ne bougez pas, je vous prie.

– Attendez, Gregor, que… qu’est-ce que vous allez f…

– Chut. »

Il régla son arme sur une corde d’ancrage et visa soigneusement les gardes.

« … même pas aller aux latrines pour couler un bronze ! disait l’un de ceux-ci. J’aurais trop peur que cette chose me bouffe ! »

Gregor expira lentement et tira.

La balle de plomb fila dans le couloir, mais loin de toucher les gardes, elle passa au-dessus de leur tête, franchit la porte ouverte à l’autre bout du couloir et frappa le mur de la pièce avec un claquement très sonore. Les soldats sursautèrent, subitement aux aguets.

« Merde, qu’est-ce que c’était ? »

Ils pivotèrent, dégainèrent leur rapière et abandonnèrent le cadavre pour s’engouffrer par la porte et regarder autour d’eux.

Gregor baissa légèrement son arme, visa et tira la seconde moitié de sa corde d’ancrage ; cette fois sur le cadavre du malheureux Pietro.

La balle frappa le corps à la hanche, avec un son plus humide et beaucoup plus macabre que précédemment. Aussitôt, les deux balles se sentirent obligées de se réunir : le corps de Pietro se redressa subitement, entraîné par ses chausses, ses membres cinglant en tous sens, alla percuter le dos des soldats postés à l’entrée et les jeta au sol.

Un chœur de cris confus et horrifiés éclata. Gregor s’élança vers l’intersection, Orso sur le dos, et une fois qu’il l’eut franchie, s’arrêta, tira l’une des plaques de Claudia, et la jeta derrière lui avant de l’activer. Il cogna l’air invisible de ses jointures, qui rendit un tintement métallique.

« Bien », dit-il. Il se débarrassa ensuite d’Orso, puis tous deux s’enfoncèrent dans le couloir et descendirent en courant une volée de marches. « C’était assez répugnant, mais ça ne les occupera pas longtemps.

– On est tout près ! » dit Orso.

La précision s’avérait assez inutile : les murs présentaient, ici, un aspect plus utilitaire qu’esthétique.

Enfin, ils atteignirent les caves. Une unique lampe brillait au-dessus d’une porte, à quelques mètres d’eux.

« Là ! cria Orso. Celle-là ! »

Ils s’engouffrèrent dans une pièce sombre et malodorante, pleine de sacs et de caisses de nourriture gâtée ; une lanterne clignotait frénétiquement sur le mur opposé.

« Je crois que c’est ici, dit Gregor en tirant sa rapière de son fourreau. Dépêchons-nous avant que quelqu’un nous repère… »

Orso comprit assez rapidement que c’était déjà le cas : des bruits de pas retentissaient, et il aperçut la lueur d’une lanterne qui dansait sur les murs du couloir, derrière eux.

« Maintenant ! » lança-t-il.

Il plongea la main dans son sac et sortit une autre des plaques de Claudia, la posa par terre devant l’entrée et l’activa.

Gregor s’approcha du mur, chercha le meilleur point où frapper, et donna un coup d’estoc au niveau d’un joint entre deux pierres. La lame s’enfonça jusqu’à sa moitié. Lorsqu’il la retira, un minuscule jet d’eau vint l’éclabousser. Mais le mur, solidement bâti, ne s’effondra pas.

« Je vais devoir percer d’autres trous, dit Gregor en s’essuyant le visage. Je crois… »

Le bruit de pas, au-dehors, se fit plus fort. Orso fit volte-face et savoura le spectacle insolite d’un soldat Dandolo grimaçant qui vint percuter à toute vitesse le mur invisible bloquant l’accès. Il était si près qu’Orso vit même son nez éclater sur la surface d’acier.

Le soldat rebondit, hoquetant de surprise. Deux autres arrivèrent et l’aidèrent à se relever.

« Un autre de ces foutus murs ? » demanda le premier soldat, dont le nez saignait abondamment.

Tous trois s’attaquèrent à la cloison invisible à coups de rapière enluminée.

Orso fit un pas en arrière.

« Gregor…

– J’y travaille ! » répondit Gregor. Il continuait de percer des trous dans tous les joints du mur, l’un après l’autre. « Cette cochonnerie va bien finir par céder… »

Les soldats, de leur côté, semblaient près d’avoir raison de la paroi d’acier. Orso déglutit avec peine et enfonça le bouton placé sur l’épaule gauche de sa cuirasse, opération censée faire apparaître un coffre de métal invisible autour de lui. Mais il ne pouvait être sûr que ça fonctionnait puisqu’il n’y avait précisément rien à voir.

Puis il entendit Gregor dire : « Orso ? Orso ! Att… »

Orso se retourna ; les fuites du mur étaient devenues geysers, qui se muèrent rapidement en un raz-de-marée… puis les moellons s’effondrèrent et une immense muraille d’eau se rua vers lui.

« Oh, merde ! » cria-t-il.

Il se sentit aussitôt emporté, et une douleur vive lui vrilla les aisselles. Il ferma les yeux et se prépara à être trempé… mais si l’eau enveloppa ses jambes, son visage resta sec.

Il ouvrit les yeux et comprit : le coffre invisible avait bel et bien été activé et formait un rempart efficace autour de lui, même si l’eau l’avait violemment repoussé vers la porte.

Il regarda par-dessus son épaule – il avait l’impression d’être coincé, comme si sa cuirasse était fixée dans une position rigide au sein de son carcan – et poussa un hoquet d’horreur. La pression de l’eau l’avait brutalement plaqué contre la cloison invisible juste au moment où l’un des soldats Dandolo avait fini par franchir la brèche qu’ils y avaient percée.

Orso regarda le visage et le crâne broyés du soldat, qui ressemblait à un spécimen écrasé entre deux plaques de verre. Puis retentit le gémissement atrocement aigu du métal cédant sous une pression colossale…

Il se retourna et vit que la pièce était presque pleine d’eau. Trop de pression, comprit-il. Le mur invisible va s’effondr…

Le métal se brisa dans un craquement ; Orso se retrouva catapulté, et perdit connaissance.

« Ils l’ont fait ! cria Berenice. Regarde. Regarde ! »

Sancia se retourna : le niveau de l’eau baissait rapidement et révélait la cage d’escalier menant à la salle du lexique.

Elles entreprirent de descendre, dérapant légèrement sur les marches humides, pataugeant dans l’eau qui refluait. Toutes deux se munirent de lanternes améliorées.

Sancia exerça sa vue enluminée et ne fut aucunement surprise de voir que la pièce vers laquelle elles se dirigeaient restait sombre : à ses propres dires, la Montagne avait dû désactiver le lexique avant l’inondation pour éviter une catastrophe. À l’heure actuelle, le lexique n’était peut-être guère plus qu’une épave.

J’espère juste que cette foutue définition hiérophantique est encore en assez bon état, pensa-t-elle. Autrement, on aura fait tout ça pour rien.

Elles entrèrent dans la salle du lexique, les semelles poisseuses de boue et de limon. Sancia décela quantité de pièges et d’appareils de sécurité dans les murs – tous désactivés, heureusement. Enfin, le faisceau de leur lanterne vint balayer l’épaisse paroi de verre du lexique, qui disparaissait à moitié sous des algues et autres végétaux. La pression de l’eau y avait ouvert une brèche, en bas à gauche, si bien que les deux jeunes femmes purent s’y faufiler pour atteindre le gigantesque appareil.

Une fois à l’intérieur, Sancia regarda autour d’elle et écarquilla les yeux. Le sol de la chambre était jonché de définitions que l’inondation avait apparemment extirpées du lexique. La rouille les avait partiellement dévorées, mais les définitions de secours, elles, avaient été soigneusement rangées et, normalement, devaient être en bon état. N’importe laquelle de ces plaques de métal minutieusement gravées valait une fortune au marché noir – d’autant plus qu’elles avaient été créées par Tribuno Candiano en personne.

« Sainte merde, hoqueta-t-elle.

– Oui.

– Il… il y en a pour des milliers de duvots… sinon des millions !

– Concentre-toi, dit Berenice. Et souviens-toi que nous n’avons ni le temps ni les connaissances pour déterminer laquelle serait vraiment utile. On pourrait en prendre une en croyant qu’elle alimente une gigantesque machine de guerre, tout ça pour découvrir qu’elle ne sert qu’à faire fonctionner les latrines. »

Grommelant, Sancia s’accroupit et commença à fouiller dans la vase qui recouvrait les restes du lexique. Elles écumèrent la boue comme des chercheurs d’huîtres en quête de leur repas du jour, mais ne trouvèrent pas trace du petit cône.

« Et s’il a été emporté par la crue ? demanda Sancia. Je veux dire, vu sa forme, il risque d’avoir été plus facilement baladé… »

Berenice examina les environs du lexique dévasté. Elle nota la manière dont la boue s’agglutinait sur les dalles de pierre, puis serpentait le long des murs.

« Il doit être dehors, annonça-t-elle. Au-delà de la cloison de verre. »

Elles ressortirent en rampant, et levèrent leur lanterne en suivant la rivière de boue, qui se terminait dans un gros puits de drainage incrusté de crasse, ouvert dans le sol ; sa grille de métal avait cédé il y a longtemps.

« Merde ! s’écria Sancia. Tu crois que cette saloperie a été emportée dans ce foutu tunnel ? »

Berenice plissa les yeux.

« Mmh. On dirait que c’est plein de boue et de déchets… ce qui laisse penser qu’il y a peut-être un filtre encore intact ou un obstacle, plus bas. Quelque chose qui aurait pu retenir le cône, en d’autres termes. Mais je ne sais pas trop comment vider la boue de…

– Assez de conneries », dit Sancia. Elle s’agenouilla à côté du puits engorgé. « Tiens mes pieds, au cas où je basculerais…

– Tu plaisantes ? »

Sans attendre, Sancia ferma soigneusement les yeux et s’enfonça dans la vase, mains tendues. Elle se retrouva immergée dans une substance glaciale, à la fois gluante et granuleuse. Privée de vue et d’ouïe, elle fouilla à tâtons les entrailles du tunnel, frôlant des pierres, des boulons, des plaques de définitions ordinaires…

Allez, allez…

Ses poumons manquaient cruellement d’oxygène, mais elle chercha plus loin, jusqu’à ce que ses doigts rencontrent une grille métallique.

Le deuxième filtre.

Elle tâta ses bords, démêlant des amas de crasse et des entrelacs de fils…

Puis elle se rappela.

Je cherche un appareil hiérophantique… Alors, je devrais pouvoir distinguer cette saloperie, naturellement !

Elle exerça sa vue enluminée. Malgré ses yeux fermés, elle remarqua aussitôt une lueur rougeâtre désagréable qui traversait ses paupières…

Elle referma la main sur l’objet, puis commença à battre des jambes. Elle sentit que Berenice l’empoignait par les genoux et l’aidait à remonter. Lorsqu’elle se retrouva à l’air libre, elle n’osa pas ouvrir la bouche ou les yeux tout de suite.

« Tu l’as ? demanda Berenice. Tu l’as trouvé ? »

Sancia désigna son visage d’un doigt boueux.

« Oh. »

Berenice s’agenouilla à côté d’elle et lui essuya la figure à l’aide d’un mouchoir.

Une fois sa bouche dégagée, Sancia reprit son souffle en haletant.

« Oh, Seigneur… Bon Dieu, ça pue ! J’avais pas remarqué à quel point ça puait !

– Ça va, mon amour ? »

Sancia s’assit et baissa les yeux vers sa main droite. Elle ouvrit les doigts et essuya la boue qui recouvrait un petit cône de métal, couvert d’enluminures complexes…

« Ça va putain de parfaitement bien », déclara-t-elle avec un sourire triomphant.

Orso toussa, s’ébroua pour chasser l’eau de son visage, et essaya de comprendre ce qu’il voyait.

Sa cuirasse projetait encore un coffre d’acier invisible autour de lui, mais il avait apparemment été renversé ; l’avant du coffre reposait contre le sol, et puisque la cuirasse avait été enluminée pour rester en permanence équidistante de toutes ses parois, Orso se retrouvait suspendu dans les airs, à plat ventre, piégé dans son armure, bras et jambes traînant par terre.

L’eau avait envahi le couloir mais ne s’élevait qu’à une trentaine de centimètres. Cependant, dans la mesure où la boîte d’Orso n’avait pas de fond, elle était en partie submergée ; si l’eau montait encore d’une dizaine de centimètres, il se noierait, piégé dans son coffre invisible. Il fixa sa surface, qui ne se trouvait qu’à un doigt de son nez.

« Merde, grogna-t-il. Oh, merde. »

Il remonta le bras pour actionner le bouton sur son épaule gauche. Le coffre invisible s’éclipsa et il tomba tête la première dans le liquide sale.

Il se releva péniblement, hoquetant et gémissant – il avait l’impression que son cerveau tournoyait dans sa tête – et regarda autour de lui. Quelques lanternes brillaient encore dans le couloir, mais tout était sombre, trempé et luisant – et Gregor avait disparu.

« Gregor ? appela-t-il. Gregor ? »

Une silhouette massive négocia maladroitement un coude, plus loin dans le couloir, en pataugeant bruyamment dans l’eau, et se figea en apercevant Orso.

« Gregor ? » répéta ce dernier d’un ton hésitant.

La silhouette fut rejointe par deux autres, qui portaient des casques Dandolo luisant dans la lumière des lanternes.

« Oh, bordel », souffla Orso.

Les trois soldats se dirigèrent à grandes éclaboussures vers lui, lames au clair. Lorsqu’ils passèrent devant une lampe, Orso eut la confirmation que tous trois étaient des gardes Dandolo : des gardes très grands, très trempés et très en colère.

« Sale petit merdeux », grogna celui du milieu, qui était le plus robuste, en levant sa rapière.

Orso se releva, frappa le bouton sur sa poitrine, et réactiva sa barrière invisible. Il essaya de reculer mais la cuirasse l’empêcha de bouger. Il regarda autour de lui et constata que le mur du couloir était tout proche de lui. Quand il avait rallumé l’appareil, le coffre de métal avait sûrement traversé la pierre, ce qui le clouait sur place.

Oh, Seigneur, pensa-t-il. Je suis foutu.

Et il savait, naturellement, qu’une rapière enluminée n’aurait aucun mal à traverser ses protections.

« Je… euh… », commença-t-il. Il réfléchit désespérément tout en triturant sa cuirasse. « Tout ça n’est qu’un affreux malentendu. Je… je vivais ici, avant, et…

– Je devrais t’étriper, dit le grand soldat, comme un foutu… »

Il s’arrêta. Une détonation retentit dans toute la Montagne, suivie de nombreux hurlements.

« Merde, qu’est-ce que c’était ? demanda le soldat de droite. Attends… regarde ton détecteur. »

Le grand garde baissa les yeux sur son appareil et vit que presque toutes ses lumières s’étaient allumées – ce qui indiquait que la Montagne était soudainement occupée par toute une foule ne portant pas de sachets Dandolo.

« Quoi ? fit le colosse. Qui ça peut être ? Qu’est-ce qui se pass… »

Les couloirs de la Montagne s’emplirent alors d’une voix amplifiée :

« SOLDATS DU CARTEL DANDOLO ! SUR L’AUTORITÉ DE LA CORPORATION MICHIEL, VOUS AVEZ ORDRE D’ABANDONNER VOS POSITIONS ET DE QUITTER CETTE ENCLAVE SUR-LE-CHAMP ! »

Les soldats échangèrent des regards, puis se tournèrent vers Orso.

« Les Michiel ? dit le soldat de gauche. Qu’est-ce qu’ils foutent ici ?

– CETTE PROPRIÉTÉ A ÉTÉ ILLÉGALEMENT CÉDÉE AU CARTEL DANDOLO PAR UN OFFICIEL DONT LES AUTORISATIONS ONT ÉTÉ RÉVOQUÉES À TITRE POSTHUME », tonna la voix amplifiée. Elle semblait étrangement enrouée et bégayait. Orso crut reconnaître l’appareil sonore qui la rendait ainsi. « DES NÉGOCIATIONS SONT EN COURS ENTRE LES DEUX CAMPOS. VOUS AVEZ ORDRE DE CESSER TOUTE ACTIVITÉ, DE RETOURNER À L’ATRIUM ET D’ÉVACUER LES LIEUX JUSQU’À CE QU’ELLES SOIENT CONCLUES. N’ENGAGEZ PAS LE COMBAT. JE RÉPÈTE : N’ENGAGEZ PAS LE COMB… »

Il y eut une autre détonation, plus étouffée, et la voix s’interrompit. Orso songea que quelqu’un, malgré tout, avait engagé le combat.

Tous écoutèrent les cris, les hurlements et les vagissements qui retentissaient dans le couloir. Les soldats ne savaient que faire : se rendre, se battre, ou attendre que la mêlée vienne à eux ? Le plus grand se tourna lentement vers Orso.

« C’est toi qui as provoqué tout ça, hein ?

– Non, non ! se défendit Orso. Ce n’est pas moi ! »

L’homme se rapprocha d’un pas, rapière en main.

« C’est toi qui as ouvert les portes ?

– Non !

– Tu les as laissés rentrer ?

– Non, je suis aussi étonné que vous de… »

Le garde secoua la tête, furieux.

« J’arrive pas à y croire… on va se faire mitrailler sous ce vieux dôme pourri, et tout ça par la faute de ce petit strié sournois…

– Si tu veux le tuer, Ernesto, dit le soldat de droite, fais vite, qu’on en fin… »

Il n’eut pas l’occasion de terminer sa phrase. Il ouvrit grand la bouche, subitement, s’étrangla et ses bras battirent selon des angles improbables. Orso, clignant des yeux, se rendit compte que quelque chose émergeait de son torse : la lame d’une rapière enluminée.

« Quoi ? » s’écria son camarade de gauche.

La lame disparut et le sergent s’effondra, révélant Gregor Dandolo, arme au poing. Le soldat de gauche fit volte-face, mais se montra beaucoup trop lent. Gregor lui perça la gorge avec la rapidité de l’éclair. Du sang chaud gicla sur la barrière invisible d’Orso, et le soldat s’effondra dans l’eau en se griffant le cou.

Le dernier, le plus massif, se retourna, brandit son arme et marcha sur Gregor. Malgré son effroi, Orso se fit la réflexion qu’il n’avait jamais assisté à un véritable combat à l’épée. À Tevanne, où les lexiques alimentaient carreaux et lames améliorés, la plupart des gens mouraient rapidement et subitement – pas tant à cause de l’habileté d’un ennemi que de la force brute et de la surprise.

À Tevanne, mourir était facile. Combattre avec adresse, non.

Et pourtant, c’est ce que firent Gregor et son adversaire, malgré la brièveté du duel ; deux hommes, chacun équipé d’une lame enluminée pour amplifier sa vitesse et son poids, ferraillant dans le couloir dégoulinant, leurs rapières se heurtant dans un fracas assourdissant. Les coups étaient portés avec une vitesse aveuglante, mais Orso percevait une finesse technique derrière la violence des assauts ; il ne suffisait pas de lever son arme pour arrêter une attaque, car une lame enluminée gagnait en célérité à mesure qu’elle fendait l’air, si bien qu’une parade mal exécutée pouvait envoyer votre arme à l’autre bout de la pièce. Non, il fallait encore manier son épée à la bonne vitesse et selon l’angle adéquat pour dévier le coup, ce qui, avec un peu de chance, laisserait l’ennemi vulnérable à une contre-attaque.

Orso constatait également que Gregor était bien plus habile que son ennemi. Il ne se contentait pas d’attaquer ; il suivait visiblement un processus, qui consistait à affaiblir la défense de l’adversaire par une série de bottes, et…

Un, deux, trois. D’abord, l’homme eut la jambe coupée au niveau du genou, puis le bras, alors même qu’il basculait, et enfin sa tête quitta ses épaules. Orso sentit des gouttelettes chaudes atteindre ses joues et ses épaules, mais ce n’était rien comparé à Gregor, dont la poitrine et les cuisses étaient trempées de grandes gerbes de sang.

Ce dernier semblait ahuri : il baissa les yeux sur ce qui restait de son adversaire avec une expression légèrement déconcertée, comme s’il venait de sortir et s’avisait seulement qu’il avait oublié quelque chose chez lui.

« Oh, dit-il doucement. Oh, Seigneur… »

Orso actionna encore le bouton de sa cuirasse, qui cette fois fonctionna : le coffre s’évanouit, et il tomba encore face la première dans l’eau. Il rampa vers Gregor, qui n’avait pas bougé et semblait à présent sérieusement ébranlé, horrifié.

Orso tendit la main pour le toucher mais il était couvert de sang, de la tête aux pieds.

« Gregor ? Est-ce que… vous allez b…

– Je… je me souviens », chuchota Gregor. Des larmes coulaient sur son visage et se mêlaient au sang sur ses joues. « Je me souviens. Je me souviens… » Puis son visage devint inexpressif et il se tut.

Soudain, le couloir s’emplit de lumière. Tous deux se retournèrent et virent des soldats accourir depuis le coin du passage, lanternes levées et espringales brandies. L’un d’eux rugit :

« Lâchez vos armes, lâchez vos armes ! »

Orso tendit la main, désarma Gregor et jeta sa rapière dans l’eau. Puis il leva les mains tandis que les soldats s’approchaient d’eux.

Gregor Dandolo voyait du sable, des plages et la lune sur la mer.

Des cavernes, des tunnels et la lueur de torches vacillant sur des parois de pierre.

Des papillons de nuit dansaient autour de lui, un ouragan d’ailes blanches, claires et fragiles.

Son grand frère, Domenico, pleurnichant dans la pénombre.

Puis il ne vit plus rien – seulement le noir, le froid, le silence et la peur.

La voix de sa mère flotta jusqu’à lui à travers les ténèbres : Oh, Gregor, réveille-toi, mon chéri. S’il te plaît, réveille-toi…

Il entendit quelque chose bruisser dans le noir. Il sentit son cœur tressaillir, puis battre – une fois, deux fois – et ses poumons le brûlèrent soudainement, assoiffés d’air.

Il prit une inspiration et, ce faisant, retrouva la vue et discerna un plafond de pierre. Peut-être celui d’une caverne, baignée de l’éclat inconstant des torches.

Soudain, sa mère fut là, agenouillée au-dessus de lui. Elle était plus jeune que dans ses souvenirs – ses cheveux étaient plus longs, son visage dénué de ses rides habituelles. Elle avait cinq ans de moins ? Dix ? Il n’en était pas sûr. Elle pleurait. Elle lui frottait la poitrine et disait : Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? Qu’est-ce qu’ils ont fait ?

Gregor baissa les yeux et vit qu’il était vêtu d’un appareil horriblement familier : une lorica, dont un brassard était équipé d’une énorme hallebarde rétractable, et l’autre d’un lance-carreaux. Le plastron de la lorica était percé en maint endroit, cependant, et il distinguait sa propre chair à travers, navrée de blessures béantes à la poitrine et à l’abdomen.

Pitié, disait sa mère. Pitié, pitié, non…

Soudain, son corps frissonna, devint flou… et à sa grande surprise, les blessures disparurent. Ou du moins, les plus mortelles : il portait encore des traces d’estocade à l’épaule, mais son ventre était intact, l’horrible plaie qui l’ouvrait disparue.

Ça fonctionne, chuchota sa mère. Elle poussa un soupir de soulagement. Ça fonctionne. Tu as bien agi, Gregor. Tu as fait exactement ce qu’il fallait.

Gregor essaya de regarder autour de lui. Il se trouvait dans une sorte de caverne jonchée de corps : des soldats, des gardes, des esclaves, tous taillés en pièces. Tout était humide et poisseux de sang.

Ofelia Dandolo se releva et s’éloigna, enjambant des corps, ignorant le sang qui maculait l’ourlet de sa robe. Elle s’approcha de la paroi de la caverne – qui évoquait une sorte d’antique porte, effondrée et croulante, arche de pierre marquée d’étranges symboles.

Nous approchons, chuchota Ofelia. Tu as bien agi, Gregor.

Une joie aussi puissante qu’apaisante l’envahit. Comme il était bon d’avoir fait ce qui devait être fait, ce que l’on attendait de lui.

Guerroyer était merveilleux.

Je mourrais pour ça, pensa-t-il. Il leva les yeux vers le visage rayonnant de sa mère. Je suis mort pour ça. Et je recommencerais avec joie.

Puis le souvenir le déserta et il sombra dans le néant.

17

« Cette chose est ahurissante », dit Berenice. Elle examinait rapidement la définition d’or tout en courant aux côtés de Sancia. « Je veux dire, vraiment ahurissante.

– Elle a intérêt, bordel », répondit Sancia.

Ses bottes claquaient sur le sol avec un son humide. Elles remontaient les corridors enténébrés de la Montagne, direction la sortie secrète du quatrième niveau. Elle avait essuyé l’essentiel de la boue qui la couvrait, mais elle savait qu’elle allait puer pendant des jours.

« Non, je veux dire… » Berenice rapprocha la définition de son visage. « Pour accéder à une injonction hiérophantique, il faut d’abord enfreindre la réalité via la destruction d’une vie, ce qui permet de lui faire brièvement croire qu’on est Dieu en personne – et de là, on peut accéder à une ou plusieurs injonctions plus profondes.

– Et ?

– Et ce petit instrument… fait quelque chose de similaire, sauf qu’il persuade la réalité que son lexique est Dieu en personne ! Il affirme qu’un fichu appareil est, en essence, le créateur divin de… eh bien, de la zone sur laquelle il exerce son influence ! À partir de cela, on peut émettre n’importe quelle injonction de son choix !

– Ben merde ! dit Sancia. Alors, le dôme dans lequel on se trouve, là…

– Oui ! dit Berenice. La réalité, ici, croit dans une certaine mesure que la Montagne est le créateur de toute réalité ! Néanmoins, l’effet doit être très faible… C’est pourquoi Tribuno a dû répliquer plusieurs fois la technique, afin de rendre la Montagne assez puissante pour percevoir toutes les allées et venues en son sein. »

Sancia lança un regard dur à Berenice, qui serrait le petit cône d’or comme un jouet précieux.

« Génial, dit-elle. Tu te souviens que Tribuno a dû tuer quelqu’un pour fabriquer ce truc, hein ? »

Berenice pâlit légèrement et rangea la définition.

« Je veux dire… Oui, bien sûr, c’est juste… intrigant. »

< Sancia ? > chuchota subitement la Montagne dans son oreille.

< Ouais ? >

< Quelque chose ne va pas… Il y a des nouveaux venus au sein de mes limites. Des soldats. Des soldats différents. >

Elle ralentit. Berenice le remarqua et en fit autant.

« Qu’est-ce qui se passe ? » demanda-t-elle.

Sancia agita la main pour la faire taire.

< Quoi ? Qui ? Qui ça pourrait être, merde ? >

< Je ne suis pas sûr… Ces hommes ne sont pas jaunes, comme les premiers, mais plutôt… pourpres ? >

« Les Michiel sont ici ? » déduisit Sancia à haute voix d’après leurs couleurs.

< Montagne, est-ce que tu en es s… >

Une détonation étouffée résonna dans l’atrium. Berenice et Sancia sursautèrent et échangèrent un regard, surprises. Elles entendirent des cris, au loin, d’autres détonations, puis une voix amplifiée qui ordonnait aux Dandolo de baisser leurs armes.

« Oh, Seigneur, dit Berenice. On va se retrouver au milieu d’une bataille entre campos, c’est ça ?

– Espérons que ces cons de Morsini ne vont pas se joindre à la fête », dit Sancia.

Elles s’élancèrent dans les escaliers qui conduisaient à la galerie du quatrième niveau.

< Montagne >, demanda Sancia, < où sont Gregor et Orso ? Ils sont en vie ? Ils vont bien ? >

< Ils sont dans un couloir, tout près de l’atrium. Ils vont relativement bien. Mais ces nouveaux soldats… les Michiel… ont mis la main sur eux. >

« Merde ! » souffla Sancia alors qu’elles atteignaient la galerie.

Elles se baissèrent, approchèrent du balcon et scrutèrent l’atrium. Celui-ci, jusque-là sombre, poussiéreux et immobile, était à présent éclairé par maintes lampes et retentissait de cris, d’appels et de claquements lorsque des carreaux frappaient ses murs. Au rez-de-chaussée, une véritable bataille opposait les soldats Dandolo et Michiel. Des hommes se battaient dans tout l’atrium avec des rapières, des boucliers et des espringales – et puisque toutes ces armes étaient enluminées, elles provoquaient des dégâts abominables. Des colonnes entières tombaient en morceaux. Les murs criblés de cratères semblaient avoir essuyé une pluie de météorites. Et le sol disparaissait sous une épaisse couche de sang.

« Je… je suppose que les Michiel veulent récupérer leur bien », dit Sancia.

Berenice se redressa.

« San… Regarde ! »

Elle pointa le doigt vers l’une des entrées du rez-de-chaussée. Sancia plissa les yeux et vit deux silhouettes emmenées dans le hall, mains attachées dans le dos. Orso, aussi trempé et misérable qu’un rat à moitié noyé, et Gregor, couvert de sang.

« Oh mon Dieu ! » s’étrangla Sancia. < Montagne, tu es sûre qu’ils vont bien ? >

< Oui. Le sang sur votre ami n’est pas le sien. Il vient de tuer trois hommes. >

Sancia ferma les yeux de désespoir, et se pencha en avant pour poser le front contre la rambarde du balcon.

« Oh, non… pauvre Gregor…

– On… on dirait que les Dandolo perdent, souffla Berenice. Les Michiel finissent le travail. Ils postent Orso et Gregor contre un mur, et disposent des lanternes autour d’eux. » Elle se tourna vers elle. « San, comment est-ce qu’on va les tirer de là ? »

Sancia poussa un profond soupir.

« Je n’en sais rien. »

Orso s’assit par terre, les mains solidement ligotées dans le dos. Il songea tout d’abord à se plaindre, puis remarqua la quantité de cadavres Dandolo qui jonchaient le sol de l’atrium, victimes de diverses blessures – un nombre certain de têtes, de torses et de membres avaient été brutalement arrachés à leurs propriétaires par des rapières ou des carreaux enluminés – et se considéra finalement comme chanceux.

Un capitaine Michiel arpentait l’atrium en discutant avec ses lieutenants tandis que la bataille se terminait alentour. Malgré son âge avancé, l’homme était puissamment bâti ; ses épaules étaient larges malgré l’embonpoint qui gonflait sa cuirasse. Il tenait une pipe serrée entre ses dents. Son visage et ses bras arboraient de nombreuses cicatrices, souvenirs de plusieurs guerres, et il lui manquait deux doigts à une main.

L’un des soldats le rejoignit, lui dit quelque chose et désigna Gregor et Orso.

Merde, pensa ce dernier.

Il jeta un regard de côté à Gregor, qui paraissait catatonique, son visage éclaboussé de sang figé en une expression de profond chagrin.

« Gregor, chuchota Orso. Vous m’entendez ? »

Gregor ne répondit pas.

« On ne doit pas leur parler de Berenice et San. Juste… essayez de leur faire croire que nous sommes des gens importants, afin qu’ils nous ramènent à leur campo en tant que prisonniers ou…

– Ferme-la ! » cria un soldat non loin.

Il se dirigea vers eux, une main sur la garde de sa rapière au fourreau, et Orso baissa la tête, intimidé. Lorsque le soldat finit par repartir, Orso se tourna encore vers Gregor, dont les traits avaient à peine bougé.

« Gregor ? chuchota-t-il.

– Je… me souviens », souffla Gregor. Ses yeux étaient à la fois vides et fous. « Je me souviens, je me souviens, je me souviens… »

Il est brisé, pensa Orso. Merde… Gregor est parti quelque part dans sa tête, et je ne peux pas le ram…

« Bon, vous êtes qui, vous, au juste ? » demanda alors une voix brusque.

Orso leva les yeux et vit le capitaine Michiel dressé de toute sa taille, dardant ses petits yeux sur les prisonniers tour à tour.

Orso se demanda quoi répondre. Avant qu’il n’ait pu parler, le capitaine reprit :

« Mes gars me disent qu’ils vous ont trouvés en train de massacrer des soldats Dandolo dans les couloirs… Du coup, je doute fort que vous soyez du côté de ces voleurs. Alors… qui êtes-vous ? »

Orso improvisa rapidement.

« Des saboteurs », dit-il.

Le capitaine retira sa pipe de sa bouche.

« Comment ? Et vous sabotez quoi, ici… Nous ?

– N… non, répondit Orso en essayant de réfléchir le plus vite possible. Les Dandolo.

– Oooh ? fit le capitaine avec un air entendu. Et pourquoi donc ?

– On savait ce qu’ils faisaient ici. Une… une tentative de vol. Ils voulaient s’emparer de certains éléments des lexiques. On devait les en empêcher.

– Encore une fois : pourquoi ? »

Orso eut une idée.

« Parce que… je suis Orso Ignacio. Et voici Gregor Dandolo. »

Le capitaine cligna des yeux.

« Vous… vous êtes les gens d’Interfonderies, pas vrai ?

– Oui. »

Orso attendit, espérant que son plan allait porter ses fruits ; peut-être que l’ennemi d’un ennemi pouvait devenir un allié.

« Et vous êtes venu pisser dans le vin d’Ofelia Dandolo ? » Le capitaine regarda Gregor. « Dans le vin de sa propre mère ? C’est ça ?

– Oui. »

Le capitaine les toisa encore, ses petits yeux à moitié masqués par ses lourdes paupières.

« Je vois », dit-il doucement.

Orso patienta, espérant que peut-être, juste pour une fois, la soirée pouvait se terminer à leur avantage.

« Vous croyez que ça m’impressionne ? demanda enfin le capitaine. Que je vais aimer l’idée que vous êtes venus saboter les gens qui nous ont volé ce trou à rats ?

– Je… je pensais que ça pouv… »

Le capitaine cracha par terre.

« C’est à cause de vous, petites merdes pomponnées, que notre maison est dans cet état lamentable !

– Q… quoi ? fit Orso, sincèrement étonné.

– Des esclaves qui se rebellent dans tous les sens, des enlumineurs qui lancent leur propre maison dans ces curains de Communes ! Et puis quoi, encore ?

– Ah. »

Le capitaine dégaina sa rapière et la pointa vers Orso.

« C’est de l’hérésie ! De la folie ! Ça va à l’encontre de tout ce que Tevanne a toujours représenté ! Et c’est votre faute. Tout, absolument tout est de votre faute ! »

Orso jeta un bref regard à la masse de corps entassés dans l’atrium. Il faillit glisser que la guerre entre maisons marchandes était autrefois également considérée comme de la folie et de l’hérésie. Personne n’aurait envisagé une chose pareille, dans la mesure où les lexiques de fonderie qui faisaient fonctionner les campos étaient instables. Autant jeter des allumettes embrasées dans un moulin à grains.

« J’ai conseillé aux officiers de notre maison de ne pas attendre, poursuivit le capitaine en regardant autour de lui. Dès l’instant où vous avez lancé votre petite échoppe bâtarde, je leur ai dit de lancer une expédition dans les Communes et de tout brûler. On ne peut pas laisser les Communeux jouer avec des appareils enluminés. Ils risqueraient de se faire des idées. De vouloir péter plus haut que leur cul.

– Nous… nous ne sommes pas exactement des Communeux, en fait, dit Orso. Nous…

– Oui, oui, oui, vous êtes des Lanterniers, renifla le capitaine. Quand je parlais de péter plus haut que son cul… Les enlumineurs pensent qu’il suffit d’avoir lu un ou deux livres pour tout connaître du monde. J’ai toujours su qu’ils finiraient par remettre en question leurs supérieurs. Par essayer d’abattre tout ce que les Fondateurs nous ont offert. Quelle ingratitude ! »

Le capitaine continua de pérorer – apparemment, il ressassait mentalement son petit discours depuis quelque temps – et Orso se contenta de regarder ce vieil homme balafré, qui avait versé du sang dans Dieu sait combien de batailles, défendre passionnément l’élite des campos ; des gens qui n’avaient pas connu et ne connaîtraient jamais un dixième des tribulations et des souffrances qu’il avait endurées.

Et tout en l’écoutant parler, Orso sentit quelque chose de très désagréable remuer dans son ventre : le doute.

Pour la première fois, il douta que les maisons marchandes puissent être renversées – que Tevanne puisse vraiment être restaurée, ou refaite, ou au minimum changée dans une moindre mesure. Quels bouleversements imposer face à tant de conviction aveugle, d’ignorance ?

Il y eut un silence après que le capitaine fut arrivé au terme de sa diatribe. Il se retourna et les lorgna d’un regard froid et lointain.

« Je savais que ça finirait comme ça », dit-il. Il pointa sa rapière vers Orso. « Emmenez celui-là au centre de l’atrium, les gars.

– Q-quoi ? » fit Orso, paniqué.

Les soldats le soulevèrent par les bras et l’entraînèrent. Le capitaine demanda à d’autres de ses hommes d’apporter une table et des cordes.

« Je ne… Arrêtez… Pitié… », balbutia Orso.

Ils l’ignorèrent. Les soldats rapprochèrent une table en bois, et le capitaine y plaqua Orso. Puis ils l’immobilisèrent et l’attachèrent de sorte que son corps et sa tête reposent à plat contre le bois.

« Qu’est-ce que vous faites ? demanda faiblement Orso. Que… qu’est-ce que vous allez me…

– Vous savez qui est ce type ? lança le capitaine à ses hommes. Orso Ignacio, les gars ! C’est lui qui a causé tous les problèmes que connaît notre ville ! C’est lui qui a échappé à la harpe et s’est bien foutu de nous ! »

Les soldats applaudirent et se répandirent en moqueries. Orso comprit ce qui l’attendait.

« Non ! Non ! » cria-t-il.

Bordel de merde, pensa-t-il en bataillant contre ses liens. C’est sûrement moi qui ai conçu la curain de lame qu’il tient ! Et maintenant, cette brute va me tuer avec !

« Maintenant, dit le capitaine en se rapprochant, voyons comment le créateur d’Interfonderies va se tirer de ce mauvais pas sans sa tête… »

Les soldats poussèrent des cris de joie et le capitaine leva son épée.

Berenice faillit hurler d’horreur. Sancia était pétrifiée, incapable de penser. Elle aurait voulu sauter dans l’atrium et se jeter sur lui… mais cela ne pouvait que la faire tuer elle aussi.

Alors, la Montagne parla dans sa tête.

< Sancia ! C’est… Je sens quelque chose en moi ! Quelqu’un… Quelque chose de différent. >

< Montagne, pas maintenant ! Merde, ils vont… >

< Je sens… Une personne. Non, je le sens lui ! Il est si grand, si… si lourd. Il est un millier d’esprits, tous un, tous inscrits en une forme unique, un être unique ! Sancia, Sancia, il est là, IL EST LÀ ! >

Orso ferma les yeux quand le capitaine leva sa lame pour le décapiter.

Mais alors, une voix résonna dans l’atrium – une voix riche, et soyeuse, et d’une profondeur incroyable, impossible.

« Eh bien, on dirait que vous passez une nuit difficile, mes petits. »

Il éprouva subitement une violente nausée.

Il ouvrit les yeux. Oh, non.

Pris de panique, il essaya de voir ce qui se passait autour de lui. Les Michiel faisaient tous face à l’entrée principale, qui demeurait plongée dans les ombres. Alors, une silhouette se dessina dans la pénombre, coiffée d’un tricorne, portant une capeline noire et un masque luisant de la même couleur.

« Au nom de Dieu, qu’est-ce que… », chuchota un soldat.

En fait, si, pensa Orso. Ça pouvait encore empirer, finalement…

18

« Et vous êtes qui, vous ? » demanda le capitaine Michiel.

Crasedes s’avança lentement dans la lumière et braqua ses yeux vides et noirs sur l’homme. Il y eut un très long silence.

« Je pourrais vous poser la même question, dit-il enfin, puisque vous êtes entrés dans ma propriété sans autorisation. » Il baissa les yeux sur les tas de corps alentour. « Et que vous avez répandu du sang et… des morceaux en tous sens. C’est ce qui passe pour un comportement civilisé à Tevanne ? »

Crasedes approcha avec la démarche détendue d’un homme qui rentre chez lui après une journée de travail. Les soldats Michiel reculèrent. Orso ne pouvait pas le leur reprocher : même sans la vue améliorée de Sancia, quelque chose, chez le nouveau venu, vous irritait les yeux. D’un simple regard, on devinait que l’existence même de cet être tourmentait la réalité.

Mais le capitaine Michiel ne semblait pas impressionné.

« Cette enclave est la propriété légitime de la Corporation Michiel ! lança-t-il. Elle a été cédée au Cartel Dandolo dans le cadre d’une transaction illégale, menée unilatéralement par un agent compromis animé de mauvaises intentions. La transaction est par conséquent nulle et non avenue, et la propriété de l’enclave est à présent négociée par les autorités des campos ! »

Crasedes s’arrêta et observa le capitaine en penchant la tête de côté.

« Vraiment ? »

Orso tira sur ses liens, impatient de s’enfuir. La… tournure des événements me plaît de moins en moins.

Crasedes reprit sa marche nonchalante parmi les soldats Michiel.

« Vous savez, pour des gens qui se donnent tant de mal à contourner les lois, dit-il au capitaine, il me semble que vous les invoquez bien souvent quand c’est à votre bénéfice…

– Je ne vois pas de couleurs sur vous, rétorqua le capitaine. Hormis du noir. Vous dites agir au nom des Dandolo ? »

Crasedes haussa les épaules avec ennui.

« Je suppose. »

Le capitaine pointa sa rapière vers lui.

« Vous voyez les morts qui jonchent cet endroit, maintenant ? Vous voyez le sang qui remplit ces salles, et tous ces couloirs ? »

Un autre haussement d’épaules las.

« Certainement.

– Ça signifie que l’endroit nous appartient, dit le capitaine avec fierté. Nous l’avons acheté avec du sang. Toutes les ruses des Dandolo ne sont rien face à la puissance et à la volonté des Michiel. » Les soldats alentour murmurèrent leur soutien. « Sachez ceci : brisez nos règles, et nous vous briserons !

– Mmh », fit Crasedes d’un ton léger.

Alors, il remarqua Orso ligoté sur la table et s’interrompit pour le rejoindre.

La nausée qu’éprouvait Orso fut aussitôt multipliée par cinq, au point de devenir quasiment insupportable. Crasedes se pencha pour le regarder droit dans les yeux. Orso eut beau fermer les paupières, il entendait encore sa voix.

« Je vous connais…, dit Crasedes.

– Écartez-vous de lui ! ordonna le capitaine.

– Bonjour, Orso, continua Crasedes d’une voix suave.

– Oh, Seigneur…, hoqueta Orso, les paupières serrées.

– Où est Sancia ? chuchota Crasedes. Dites-le-moi. Tout de suite. »

Les mots de Crasedes s’enfoncèrent dans l’esprit d’Orso, emportant toutes ses pensées avec eux, et soudain, il eut le plus grand mal à faire quoi que ce soit d’autre que répondre.

« Je… je ne sais pas, dit Orso.

– Mais elle est ici ?

– Oui… »

Orso avait envie de pleurer. Il ouvrit des yeux pleins de honte et de désespoir.

« Mmh, souffla Crasedes. Je vous ai pourtant tout dit… Je suis de votre côté. Contre la construction, oui, mais… contre ces hommes, aussi, vous savez. Des hommes puissants, munis d’outils puissants… J’ai vu cette histoire se répéter tant de fois. » Il se redressa, regarda autour de lui et aperçut Gregor. « Ah ! Et voici le jeune Dandolo en personne. Quel plaisir de vous revoir !

– Halte ! cria le capitaine, qui avait viré à l’écarlate. Sortez d’ici avant que mes hommes ne vous abattent ! »

Crasedes l’ignora et traversa l’atrium pour rejoindre Gregor.

« Oh, Gregor, dit-il. Vous avez tout l’air d’être retombé dans vos vieilles habitudes. Je me demande ce que vous ressentez… »

Orso ne voyait pas tout depuis sa position, mais Gregor était toujours ligoté, tête basse, le visage figé dans une grimace de douleur.

Crasedes s’accroupit et son masque noir vint flotter tout près de l’oreille du prisonnier. Il lui murmura quelque chose… et Gregor fronça presque imperceptiblement les sourcils.

« Écartez-vous de lui ! hurla Orso en tirant sur ses liens. Laissez-le tranquille, espèce de curain de monstre ! »

Le capitaine désigna Orso : « Toi, la ferme » ; puis Crasedes : « Vous, éloignez-vous ! Soldats, préparez-vous à tirer ! »

À l’unisson, les gardes braquèrent leurs espringales sur Crasedes.

Ce dernier s’interrompit, leur jeta un regard par-dessus son épaule et se releva lentement.

« Mes enfants, dit-il. J’ignore comment vous pensez que ça va se terminer. Je vous dirais seulement ceci : probablement pas comme vous l’espérez.

– Nous avons donné à vos soldats une chance de se rendre, rétorqua le capitaine Michiel. Et ils ont préféré ouvrir le feu. Pourquoi vous laisser plus de temps ?

– Orso, dit Crasedes. Est-ce que l’un des enlumineurs Dandolo a réussi à accéder aux lexiques du lieu ? »

Encore une fois, les mots de Crasedes tourbillonnèrent dans le cerveau d’Orso jusqu’à ce que ce dernier ne puisse que répondre : « Non. »

Crasedes soupira.

« Quelle déception. Mais c’était prévisible. Dans ce cas… J’ai encore une tâche à accomplir ici. »

Le visage du capitaine Michiel avait pris la couleur d’une prune mûre.

« Vous pouvez parier que ça n’arrivera p…

– Mmh. Combien êtes-vous ici ? » demanda distraitement Crasedes. Il les balaya du regard, aucunement démonté par la quantité d’armes pointées sur lui. « Je dirais au moins une centaine… Vous êtes donc trop nombreux pour que je vous convainque tous d’un coup. Pour être honnête, je n’en aurais pas eu le temps ce soir, de toute manière…

– Retournez à votre campo, cracha le capitaine, et racontez ce que vous avez vu ici. Que tout le monde sache qu’il vaut mieux y réfléchir à deux fois avant de se frotter à la puissance des Michiel !

– Il est encore relativement tôt, dit Crasedes d’un ton bienveillant, alors, je vais vous poser une question : avez-vous déjà entendu parler de Brassitus ? »

Il y eut une longue pause.

« Qui ça ? demanda le capitaine. Un nabab des campos qui, selon vous, va venir vous aider ?

– Non, non, Brassitus était un général de l’armée de Plenia. Savez-vous de quoi je parle ?

– Non.

– Oh, c’était un gigantesque empire qui prospérait il y a environ trois mille ans. Une guerre civile avait éclaté : la querelle portait sur le fait de savoir si les classes dominantes avaient droit à deux votes pour chaque hectare en leur possession, ou trois… Une broutille, en vérité. Brassitus connut son ascension après qu’un très grand nombre de nobles, de politiciens et de chefs civiques eurent péri lors de combats de rue, et il décréta… Assez. Assez de lois, de constitutions, de statuts, de procédures parlementaires. Il prit d’assaut les assemblées, s’empara du pouvoir, et lorsque des gens se plaignaient, il leur répondait simplement : “Battons-nous, mon ami. Vous avec vos lois, moi avec ma lance.” Face à cela, ses adversaires semblaient à court d’arguments…

– Pourquoi ce récit ? demanda le capitaine, exaspéré.

– Je pense simplement que Brassitus et vous avez beaucoup de points communs. Vous semblez issus du même moule. Mais ce que vous ignorez – ce que tout le monde ignore, de fait – c’est ce qu’il est advenu de Brassitus. »

Un long silence.

« Et quoi, au juste ? demanda le capitaine.

– Eh bien, répondit Crasedes d’un ton enjoué, quelqu’un est venu à Plenia, un étranger prêt à se battre avec autre chose que des lois ou une lance. Et maintenant, les glorieuses armées de Brassitus, son despotisme éclairé… tout a disparu. » Il se pencha en avant, et sa voix prit une gravité étrange et effrayante. « Balayés de la surface de la Terre. Comme des gouttes d’eau sur une feuille… »

Orso entendit un grondement au loin. Léger, mais familier : le clocher des Michiel qui sonnait minuit.

« Oh, non », chuchota-t-il.

Dans tout l’atrium, l’air frissonna et vibra, comme si une puissante bourrasque traversait les innombrables salles de la Montagne ; mais Orso ne ressentit pas le moindre souffle d’air sur sa peau. Sa nausée redoubla et il entendit les soldats Michiel gémir doucement autour de lui.

Crasedes se redressa de toute sa taille… puis replia les jambes et s’assit en tailleur dans les airs, les mains sur les genoux, masque noir levé vers le clair de lune.

Lorsqu’il reprit la parole, sa voix était si grave qu’elle semblait faire frémir le plafond.

« Le problème de la force, voyez-vous, dit-il, est qu’on trouve toujours plus fort que soi. »

Crasedes tendit sa main ouverte et replia très légèrement les doigts.

Le capitaine Michiel hoqueta.

Puis il hurla. Et tressaillit. Et…

S’envola.

Les soldats Michiel regardèrent, ahuris, leur officier s’élever lentement dans les airs, telle une marionnette entraînée par ses fils. Son visage était figé dans une expression de douleur absolue ; il poussa un long hurlement assourdissant et sembla soudainement imploser.

C’était sans l’ombre d’un doute le plus affreux spectacle auquel Orso eût jamais assisté. D’abord, les bras du capitaine se rompirent pour se replier sur eux-mêmes, puis ses jambes en firent autant dans un craquement sinistre, et enfin ses côtes et ses épaules se tassèrent, puis son crâne s’allongea curieusement, telle une boule d’argile entre les mains d’un potier. Comme s’il était broyé par le poing d’un géant invisible, un membre à la fois. Et pourtant, il ne saigna pas, pas même une goutte.

Crasedes remua un doigt, et le corps dévasté tomba par terre, où il continua malgré tout à tressaillir.

Il est encore en vie, pensa Orso avec horreur. Malgré tout ce qu’il lui a fait… Oh mon Dieu, il est encore en vie !

L’un des Michiel cria :

« Feu à volonté ! »

L’instant d’après, l’air s’emplit de dizaines, de centaines de carreaux enluminés.

Orso hurla et ferma les yeux, certains qu’au moins l’un des projectiles allait le frapper à la tête ou à la poitrine, mais… le son reflua.

Il rouvrit les yeux.

Crasedes flottait toujours dans les airs, mais il avait levé une main et semblait tenir une énorme sphère duveteuse, qui paraissait de plus en plus dense ; Orso comprit alors qu’elle n’était pas faite de duvet, mais de carreaux, des dizaines, peut-être des centaines de carreaux, tous tassés autour de la main de Crasedes. Aucun ne l’avait vraiment touché.

« Assez », tonna Crasedes.

La boule de carreaux explosa.

Orso vit, terrifié, les projectiles repartir directement vers les hommes qui les avaient tirés. Des dizaines de gardes furent mis en pièces en un instant – mais Crasedes, d’une main, reprit aussitôt le contrôle de la vague de flèches et la renvoya à travers l’atrium tel un banc de poissons. Il pointa le doigt vers l’une des galeries, où était accroupi un soldat, et la rivière de traits le dévora totalement, avant de retourner serpenter à travers les passerelles et de mettre en lambeaux un autre Michiel dans sa fuite. Tout cela se produisit si vite que les yeux d’Orso réussissaient à peine à déchiffrer ce qu’ils percevaient.

« Suffisants », dit Crasedes.

Pendant que la rivière de carreaux se déchaînait derrière lui, il pointa le doigt vers deux soldats qui lui faisaient face, et releva subitement la main. Leur visage sembla soudain se couvrir de sang et leurs bras retombèrent le long de leur corps, inertes ; mais le sang ne cessait de couler, formant un ruisseau qui se tassait dans l’air comme un long serpent rouge, jusqu’à ce que Crasedes esquisse un nouveau geste paresseux de la main ; le liquide rouge retomba et éclaboussa le sol tandis que les deux soldats s’effondraient.

Orso regardait la scène, bouche bée. Est-ce que… est-ce qu’il vient de vider ces types de leur sang ?

« Arrogants », proclama Crasedes.

Il tendit les deux mains vers les soldats, puis les fit claquer l’une contre l’autre. Poussant un hurlement, les deux hommes furent projetés l’un sur l’autre et s’écrasèrent, telles deux poupées d’argile broyées l’une contre l’autre par un enfant colérique. Puis il secoua les doigts et leurs restes mêlés tombèrent par terre.

« Gras, poursuivit Crasedes. Repus… et lents… »

Il leva les bras et fit le geste de dégager la surface d’une table ; dans un chœur de cris, les Michiel, les décombres et les ruines autour d’Orso furent balayés vers le bord de l’atrium, comme si quelqu’un avait brusquement renversé le bâtiment entier.

Orso poussa un hurlement de terreur et remarqua seulement alors que lui-même n’avait pas bougé. Pas plus que Gregor. Tous deux demeuraient là où ils se trouvaient.

« Vous ne savez pas combien d’empires j’ai écrasés, en mon temps », tempêta Crasedes.

Les soldats percutèrent les murs mais continuèrent de crier, cloués contre la pierre, et Orso comprit que la force qui les avait repoussés continuait d’exercer une pression de plus en plus grande sur eux, au point de les broyer, comme compressés par une gigantesque plaque invisible…

« Oh, mon Dieu, chuchota-t-il.

– Ce qui m’irrite le plus, reprit Crasedes, c’est que vous vous croyez tous si spéciaux, si uniques, si méritants. »

Il fit un autre geste, et les soldats écrasés s’élevèrent dans les airs pour former une muraille mouvante de corps mutilés.

Et la muraille commença à se replier sur elle-même pour adopter la forme d’une boule, qui se réduisit, se comprima…

« En toute honnêteté, poursuivit Crasedes, cet empire que vous avez là n’est pas particulièrement inspiré. »

La boule de chair, de pierre et de verre resta un instant suspendue dans le vide.

« Mais j’adorerais quand même le réduire à l’état de sable et de cendres, comme tous les autres… »

La boule dériva en se rapprochant de plus en plus du sol… et se posa enfin au milieu de l’atrium.

Il y eut un très long silence.

Crasedes continuait de flotter dans le vide, toujours assis dans cette étrange position de méditation. Puis il se retourna lentement vers Orso.

« Eh bien, dit-il, cela faisait longtemps que je n’avais pas fait ça. »

19

Depuis la galerie du quatrième niveau, Sancia et Berenice regardèrent Crasedes achever le carnage, muettes d’horreur.

« Oh mon Dieu, souffla Berenice, les joues couvertes de larmes. Oh mon Dieu… »

Crasedes s’avança dans l’atrium caverneux, toujours assis dans les airs.

« Je pense, lança-t-il, que vous me devez des remerciements. » Son masque noir balaya les balcons au-dessus de sa position. « Vous ne croyez pas ? N’éprouvez-vous pas quelque gratitude envers moi, Sancia, pour avoir sauvé vos amis ? »

Sancia sentit son sang marteler tous ses membres. Merde. Il sait que je suis là.

Le masque se tourna vers les galeries.

« Cela devient lassant, retentit la voix de Crasedes dans l’atrium. Ces secrets, cet espionnage, alors qu’une simple conversation serait tellement plus féconde… En outre, nous n’avons pas terminé la discussion entamée plus tôt. »

Elle regarda Gregor, toujours assis par terre, tête basse, et Orso, encore attaché à la table. Puis, alors qu’elle n’en avait aucune envie, elle fixa la boule de chairs torturées, de pierre et d’armes posée par terre à côté d’eux…

Il va leur faire la même chose. Sans le moindre remords.

« Berenice, dit-elle d’une voix rauque. Prends la définition qu’on est venus chercher et sors d’ici, d’accord ?

– Quoi ? fit Berenice, ahurie. Tu… tu vas vraiment descendre parler à cette… chose ?

– Oui. J’ai un plan. Ou plutôt, un accord. » Elle leva les yeux vers le toit de l’atrium. « Un accord que j’ai passé avec la Montagne. Un accord que, je crois, elle aimerait vraiment me voir honorer.

– Sancia ? lança Crasedes. Je commence à m’ennuyer. Et j’ai tendance à me montrer négligent quand je m’ennuie… »

Elle se tourna encore vers Berenice.

« Pars, tout de suite ! Attends qu’Orso et Gregor te rejoignent, mais tu dois sauver la seule chose pour laquelle on est venus ici. »

Berenice la regarda droit dans les yeux, le visage tremblant.

« Tu vas t’en sortir, hein ?

– Je vais m’en sortir », répondit Sancia en essayant de le croire de toutes ses forces.

Elles s’embrassèrent avec désespoir. Berenice lui posa la main sur le visage, puis se retourna et courut vers la sortie secrète.

Bordel, j’espère que je sais ce que je fais, pensa Sancia.

Elle se leva et cria :

« Je descends ! »

Elle entendit Orso lui répondre.

« Non ! Non, curain, tirez-vous d’ici ! Tirez-vous tirez-vous, tirez-v…

– Oh, assez », tonna Crasedes.

Orso se tut. Il ne semblait pas blessé, autant que Sancia puisse en juger depuis sa position, juste… étrangement figé.

« Je vais me montrer civilisé, dit Crasedes. Pour une fois, nous allons tous nous montrer civilisés. Ce sera charmant. »

Sancia essaya de ne pas trembler lorsqu’elle sortit de la cage d’escalier pour traverser l’atrium. L’air puait le sang et la mort. Des vestiges de corps tapissaient le sol et les murs. Orso pleurnichait, toujours attaché sur la table. Et Crasedes se tenait assis paisiblement et calmement dans les airs, son masque noir fixé sur elle alors qu’elle émergeait de l’ombre.

« Aaah, dit-il. La voilà. La brave petite soldate, Sancia… Vous n’avez pas très bonne mine, vous savez ? Un bain ne vous ferait pas de mal. Ou deux.

– Allez crever », répondit Sancia.

Crasedes pencha la tête.

« Est-ce que vous avez réussi à mettre la main sur la définition, Sancia ? »

Elle désigna le sang et les ruines autour d’eux.

« Est-ce que quoi que ce soit, ce soir, vous paraît réussi ?

– Je ne sais pas, répondit-il d’un ton sec. J’ai vu des victoires bien plus affreuses, en mon temps. » Il flotta vers elle et Sancia sentit ses intestins se contracter. « Vous êtes donc en contact avec la construction. Elle vous a envoyés ici ce soir, comme je l’avais prévu.

– Oui.

– Alors, je dois savoir : où se trouve-t-elle ? demanda Crasedes.

– Je vous dirai tout. Tout, mais seulement si vous laissez mes amis repartir.

– Pourquoi ferais-je une chose pareille ? Vous serez manifestement mieux disposée à dire la vérité si je conserve quelque moyen de pression…

– Vous pourriez les torturer pour me faire avouer, si vous pensez que je mens, dit-elle. Mais ce serait une perte de temps. Du temps que vous pourriez passer à essayer d’attraper Valeria. Qui est très, très proche. »

Crasedes s’immobilisa. Son masque restait braqué sur elle, ses yeux pareils à des abîmes noirs.

« Vraiment ? demanda-t-il.

– Oui. Elle se cache dans un lexique des Michiel. Sauf que ceux-ci utilisent un nouvel outil de notre conception, ce qui lui permet d’habiter tous leurs lexiques à la fois.

– Sancia ! s’écria un Orso horrifié. Qu’est-ce que vous… »

Crasedes leva un doigt et Orso se figea, subitement muet.

« Continuez, dit Crasedes.

– Nous devions trouver la définition, l’installer dans un lexique proche, et le jumeler avec les fonderies Michiel, dit-elle. Alors, Valeria aurait pu s’échapper, et disposer d’une tête de pont, ici, à Tevanne.

– Tête de pont que vous pourriez par la suite utiliser pour vous opposer à moi.

– Oui.

– Je vois. » Il l’observa pendant quelques secondes. « Orso, dit-elle la vérité ? »

Orso ferma les yeux de toutes ses forces, comme s’il essayait d’ignorer un son perçant qui lui vrillait les tympans.

« Oui, chuchota-t-il enfin d’un ton misérable.

– Libérez-les, dit Sancia. Si vous le faites, vous aurez tout ce que vous voulez, à l’endroit où vous le voulez, n’est-ce pas ? » Elle le foudroya du regard. « Après tout, vous vouliez la faire venir à la Montagne, hein ? Vous emparer des horribles outils que Tribuno a fabriqués ici, et les utiliser pour transformer ce foutu bâtiment en forge, afin de la refaire, et l’obliger à suivre vos ordres ? »

Il l’étudia encore un instant.

« Ha ! dit-il enfin. Impressionnant. Je ne pensais pas être aussi… prévisible. Ainsi, elle est proche ?

– Oui, dit Sancia. Et je peux vous conduire à elle.

– Orso, dit doucement Crasedes. Le peut-elle vraiment ? Dites-moi la vérité. »

Le visage d’Orso se tordit de dégoût.

« Oui !

– Et si ce n’est plus le cas, ajouta Sancia, vous pourrez toujours me défoncer le crâne avec un caillou. Ça vous convient, comme moyen de pression ? »

Crasedes l’observa un long, long moment – ou peut-être parut-il long à Sancia en raison de la terreur qu’elle éprouvait. Elle sentait même son cœur tambouriner dans sa poitrine.

Il y eut alors un claquement. Sancia tressaillit, s’attendant à moitié à voir un rocher bondir vers son visage, mais au lieu de cela, les liens d’Orso glissèrent subitement au sol, tout comme ceux de Gregor.

L’hypatus se laissa tomber de la table, toussant et hoquetant.

« Orso, debout, dit fermement Sancia. Levez votre cul et sortez Gregor d’ici. »

Il s’exécuta avec difficulté, tituba jusqu’à Gregor et l’aida à se redresser.

« Qu’est-ce que vous lui avez dit ? grogna Orso en se tournant vers Crasedes.

– Si j’étais vous, je partirais, dit Crasedes, avant que je décide que votre sang serait plus beau hors de votre corps qu’à l’intérieur. »

Orso lui lança un regard mauvais, mais lui et Gregor sortirent de l’atrium en boitillant, et Sancia se retrouva seule avec le hiérophante.

Par le ciel, j’espère que ça va marcher, pensa-t-elle.

« Eh bien, Sancia, dit Crasedes d’un ton joyeux. Ouvrez la marche. »

Sancia s’engagea dans les couloirs de la Montagne, Crasedes flottant quelques pas derrière elle. Sans la nausée constante qu’elle éprouvait, elle aurait peut-être oublié sa présence.

« Dites-moi, Sancia, demanda Crasedes tandis qu’ils montaient les escaliers en spirale de l’atrium. Que pensez-vous de ce lieu ?

– Hein ? Vous voulez dire de la Montagne ?

– Bien sûr.

– Qu’est-ce que ça peut vous faire ?

– Personnellement, je trouve l’endroit déprimant et morose. Mais je n’ai pas passé des années dans son ombre. J’aimerais savoir si vous le voyez différemment.

– Pas vraiment…, dit-elle. Qu’est-ce qui la rend déprimante, selon vous ? Je pensais que c’était exactement le genre de coin que vous apprécieriez.

– Oh, non. Certes, elle a été érigée comme une sorte de temple à ma personne. » Il balaya du regard la pénombre de l’atrium. « Tribuno ne désirait rien de plus que me rencontrer, et tenir sa cour avec moi. Il a même émulé mes méthodes, jusqu’à un certain point. Quel gâchis. Pas seulement de pierre, mais de labeur, de souffrance…

– Entendre parler de souffrance de la part de quelqu’un qui vient de réduire tout un tas de soldats en une boule de purée…

– Mmh, peut-être. Certaines souffrances sont infligées pour faire valoir son pouvoir, d’autres pour atteindre un objectif supérieur. » Il désigna l’atrium et ses doigts gantés de noir cliquetèrent bizarrement en se tendant. « Je suis ici pour empêcher cela, Sancia. Pour empêcher d’autres Tribuno… d’autres rois, d’autres empereurs, d’autres seigneurs de fouler cette terre et d’imposer leur volonté aux autres. C’est pourquoi j’ai bataillé si dur pour revenir. C’est cela, que je suis revenu faire. »

À ces mots, elle faillit trébucher et s’écrouler face la première. Elle le fixa par-dessus son épaule, ahurie.

« Vous quoi ? Vous êtes venu jouer le rôle du curain de libérateur ?

– Est-ce si étrange que cela ?

– Je pense que c’est foutrement étrange d’entendre la personne qui a créé le plus grand empire de tous les temps dire qu’elle a une dent contre les empires, ouais.

– Vous n’avez pas compris mon œuvre. J’ai vécu très longtemps, Sancia. Et si j’ai appris une chose, à travers tous ces âges, c’est que l’humanité est habile à accoucher de délicieuses petites innovations… mais que toutes finissent par servir la cruauté, l’oppression, et l’esclavage. Même les plus simples se changent en armes. Prenez les fèves, par exemple.

– Hein ? Les fèves ?

– Oui. » Crasedes semblait savourer de son récit. « Quelqu’un a rempli des sacs entiers de ces fèves, qu’on a mis sur le dos des soldats – et, soudain, l’on a disposé d’une infanterie très mobile qui n’avait plus besoin de faire de longues haltes pour manger, ni de piller les environs pour se sustenter, ni de cuisiner. Et grâce à cela, l’on a pu créer un royaume modeste mais agressif qui a su conquérir les pays voisins. Tout cela grâce aux fèves. »

Ils obliquèrent et continuèrent leur chemin dans une obscurité seulement percée par la lumière vacillante des lanternes enluminées.

« J’ai assisté au même phénomène avec les chaussures, dit Crasedes. Et le fer. Et les navires. Et les chevaux, et les selles. Les Tsogenois étaient très doués, avec ces bêtes. Leur cavalerie leur a permis de fonder un empire à côté duquel le vôtre ferait figure d’avorton. Ils avaient des champs d’esclaves à perte de vue… » Il se perdit dans ses pensées pendant un instant. « Toute innovation jaillie des mains de l’homme finira par être utilisée pour tuer et dominer. Ainsi, lorsque j’ai créé mon empire, j’ai pensé que quitte à avoir des rois… eh bien, autant que ce soit selon mes propres termes, et que je les force à se comporter correctement – à innover et à construire, oui, mais sans l’inévitable glissement dans la sauvagerie.

– Comment ça s’est terminé ? demanda Sancia.

– Mmh ? Oh, pas très bien, dit Crasedes d’un ton badin. Pas bien du tout, hélas. L’espèce humaine n’a pas sa pareille pour détourner les inventions vers les fins les plus cruelles. Le pouvoir altère l’âme bien plus que n’importe quelle innovation que je pourrais imaginer, même au summum de mes privilèges. » Sa tête pivota lentement pour poser ses yeux vides sur Sancia. « Enfin, j’en suis venu à comprendre qu’il est inutile de créer des lois, des réformes ou des édits pour juguler cette triste impulsion… Il faut remodeler le cœur et l’esprit de tous les hommes – directement, instantanément et de manière permanente. » Il pencha la tête. « Existe-t-il mission plus noble ? »

Elle sentit sa peau se couvrir de chair de poule en comprenant ce que ces belles paroles impliquaient.

« Mais… Valeria ne peut pas faire une chose pareille, dit-elle d’une petite voix. Elle ne peut pas accéder à l’esprit de tout le monde… Ou si ? »

Il haussa les épaules.

« Oh, vous n’imagineriez pas les autorisations dont elle disposait à l’apogée de ses pouvoirs ; la capacité de réécrire la réalité sur un caprice, de modifier ou effacer à son gré des montagnes, des îles, des nations, des cultures entières… Ou plutôt, à mon gré, puisque je la contrôlais durant la majeure partie de cette époque. Elle possède encore un accès sans précédent aux autorisations qui gouvernent la nature même de ce monde qui est le nôtre. Y compris, naturellement, la nature de l’humanité. »

Sancia se sentit malade lorsqu’elle commença à comprendre l’ampleur du plan de Crasedes. Elle mesurait à présent à quel point cette menace différait de toutes celles qu’elle avait affrontées jusque-là. Car si Tevanne ne manquait pas d’hommes désireux de façonner de puissants outils, aucun d’eux n’aurait jamais pu imposer un changement immédiat et global à la réalité entière.

« Si c’est ce que vous lui demandiez de faire, dit-elle, alors… pourquoi a-t-elle tenté de vous tuer ?

– Ah… » Sa voix se fit un peu plus grave. « C’était un… malentendu. Une interprétation délibérément erronée des injonctions que je lui avais données. Vous n’imaginez pas les ravages qu’elle a causés. Il m’a fallu si longtemps pour redevenir capable de corriger tout ce qu’elle a fait… »

Sancia essaya de camoufler ses inquiétudes, car il avait raison, dans un sens : elle ne comprenait pas encore Valeria.

Mais des deux, pensa-t-elle, un seul a tué tout un bateau plein de gens presque sous mon nez. Alors, je ferais sûrement mieux de prêter l’oreille à l’autre.

« Vous êtes-vous déjà demandé pourquoi Ofelia Dandolo m’aidait, Sancia ? interrogea-t-il.

– Parce que c’est une salope sans cœur ni tripes ?

– Ce n’est pas si simple. Je disposais d’un grand choix d’acolytes potentiels au sein de cette ville, dont Tribuno Candiano. Mais j’ai opté pour Ofelia Dandolo, parce qu’elle se différenciait des autres sur un point crucial.

– Lequel ?

– Eh bien, elle a souffert, répondit-il simplement.

– Souffert ? La fille du fondateur du Cartel Dandolo… a souffert ?

– Oui. Je l’ai observée. Je l’observais déjà quand elle a compris qui était son mari. Je l’observais encore quand elle a perdu son aîné, et que son deuxième fils a failli mourir. Et je me suis présenté à elle avec une solution.

– Transformer Gregor en monstre ? En faire… une sorte d’assassin, histoire de permettre votre retour d’entre les morts ?

– Elle a fait tout cela parce qu’elle était d’accord avec moi. Ofelia a plus de points communs avec vous que vous ne le soupçonnez. Les agissements des hommes ont fini par la dépiter, la démoraliser – tout comme vous.

– Je ne suis pas démoralisée, merde.

– Vraiment ? Vous pensez sincèrement que, pour réparer cette cité, il suffit d’abattre une autre maison marchande ? Ou deux ? Ou toutes ? Et même si c’est le cas… combien de temps cela durera-t-il ? »

Sancia ne répondit pas.

« Si je vous offrais un moyen de réellement guérir le monde, dit Crasedes, de mettre fin à la domination des maisons et de libérer les esclaves, n’accepteriez-vous pas, quand bien même cela nécessiterait le sacrifice de quelque chose que vous chérissez ? Si ce moyen annonçait véritablement un futur plus sûr, plus sain, plus agréable pour tant de gens ? »

Elle déglutit avec peine. Ils approchaient de leur destination, à présent ; elle distinguait déjà la fresque qui représentait Tribuno Candiano en train de forger la Montagne à partir du cœur du soleil.

« Et Clef ? demanda-t-elle. Est-ce qu’il s’est sacrifié de son plein gré, ou est-ce que vous l’avez tué ? »

Derrière elle, un silence.

« Ah, dit-il enfin. Je crois que j’ai été… un peu trop direct quand j’ai partagé cette information avec vous. Il ne vous appartient pas de le savoir. »

Elle s’arrêta devant la fresque et se retourna vers lui.

« Qui était-il ? Qui étiez-vous ?

– Vous m’interrogez sur ce que j’estime constituer un pour cent de mon existence et de celle de Clef. Cette ère est terminée depuis longtemps. Imaginez-moi vous questionner sur les trois premiers mois de votre vie… ce ne serait pas exactement probant.

– C’était mon ami. Je mérite de le savoir.

– Vous ne méritez rien du tout. Ce que vous avez vu de lui se résumait sans doute à une voix issue d’un outil en pleine dégradation. Je suis sûr qu’il ne cessait de babiller des propos incohérents.

– C’est ce que vous pensez, ou ce que vous espérez ? »

Crasedes, immobile, gardait les yeux baissés sur elle.

« Si j’avais fait quelque chose d’horrible à mon ami, dit Sancia, j’aimerais croire qu’il est mort, moi aussi. Je refuserais d’admettre qu’il souffre, qu’il a souffert en silence, tout seul…

– Vous parlez de souffrance, coupa-t-il, mais vous ne savez même pas de quoi il s’agit. Vous ignorez ce que cela fait, de perdre quelqu’un, et de savoir que sa vie n’a pas la moindre importance en regard de quelque conflit plus vaste. Vous ne savez même pas ce que la construction est en train de vous faire. Elle vous sacrifie, en ce moment même. Lentement. Très lentement. »

Sancia marqua un temps d’arrêt. Jusque-là, elle était terrifiée, à n’en pas douter, mais ce commentaire fit écho à une peur plus profonde, un effroi qu’elle ressentait depuis longtemps mais n’avait jamais réussi à formuler.

« Montrez-moi l’appareil, ordonna Crasedes. Montrez-moi la construction. Montrez-moi où elle se trouve, et je vous laisserai tranquille. »

Elle se tourna vers la fresque. Sans un son, le mur s’ouvrit en deux. Sancia adressa à la Montagne une supplique muette – elle ne pouvait pas communiquer directement, car si Clef avait été capable d’entendre ses conversations avec l’édifice, Crasedes en personne le pouvait aussi sûrement.

Il faisait très sombre de l’autre côté de la fresque – mais Sancia percevait ce qui les attendait grâce à sa vue enluminée.

Elle balaya la pièce du regard.

Tribuno, pensa-t-elle. Même mort, vous réussissez à me surprendre.

Crasedes entra dans la pièce en planant lentement.

« C’est… c’est ici que se trouve l’instrument ? Cette pièce est… Attendez. »

Toutes les lampes s’allumèrent et de la musique retentit.

Crasedes contempla le décor alambiqué, baroque et franchement ridicule qui l’entourait. Une immense bannière peinte se déroula du plafond, sur laquelle était écrit : BIENVENUE, FAISEURS DE L’ÂGE D’OR DES SCEAUX ! Au centre de la pièce se dressait une statue gigantesque représentant tous les grands hiérophantes du passé – Pharnakes, Aerothos, Seleios, Agathoklies – qui tournait sur elle-même très, très lentement. Sur un mur, une vaste gravure de bronze figurait Crasedes Magnus en personne – sous son aspect de magicien barbu, naturellement – ouvrant les portes de la salle au centre du monde, une grande clé dans la main. Sur un second bas-relief, situé sur le mur opposé, un groupe d’hommes d’âge mûr, encore robustes, passaient littéralement la tête à travers les parois du cosmos pour contempler un marteau colossal, un burin, un moule et plusieurs creusets disposés parmi les étoiles.

La musique restait pourtant le détail le plus navrant : deux harpes et un ensemble de flûtes enluminées émergèrent du carrelage et commencèrent à interpréter une mélodie qui était probablement harmonieuse à l’époque où Tribuno Candiano avait construit cette pièce, des décennies plus tôt – mais le résultat actuel ne ressemblait plus guère à de la musique.

« Quoi ? » siffla Crasedes, abasourdi.

Sancia courut à travers la pièce. Le mur vierge, de l’autre côté, céda devant elle et lui permit de s’échapper de cet enfer bariolé et cacophonique.

La voix de la Montagne rugit dans la tête de Sancia :

< MON OBJECTIF ! MON OBJECTIF ! MON OBJECTIF ! OOOH, COMME JE SUIS HEUREUX ! COMME JE SUIS HEUREUX D’AVOIR TROUVÉ MON OBJECTIF ! >

« Quoi ? » répéta Crasedes, beaucoup plus fort.

Alors, deux énormes murs d’acier tombèrent du plafond, sur les bords de la pièce, pour l’y piéger.

< JE VOUS GARDERAI POUR TOUJOURS ! > hurla la Montagne, ivre de joie. < VOUS ÊTES SI BEAU ! VOUS ÊTES SI PARFAIT ! JE VOUS GARDERAI POUR TOUJOURS, TOUJOURS, TOUJOURS ! >

Sancia se détourna et courut de toutes ses forces, franchissant des portes, des couloirs, des volées de marches, jusqu’à ce qu’elle atteigne la sortie secrète. Elle s’y engouffra à toute allure.

Une série de coups prodigieux, syncopés, emplit le dôme.

Ça devrait l’occuper dix minutes, pensa-t-elle tandis que son cœur battait à l’unisson de ses pas précipités.

Une autre détonation colossale.

Bon, disons cinq.

Sancia franchit l’entrée secrète aussi vite qu’elle le pouvait, remonta les marches sans ralentir et s’élança dans les jardins. Elle était vaguement consciente que certains bâtiments fumaient autour d’elle – apparemment, la bataille opposant les Dandolo aux Michiel avait aussi fait rage dans les rues jouxtant la Montagne – mais elle n’avait pas le temps de s’attarder : elle se contentait de courir à toutes jambes, droit vers les remparts, pour sortir de ce maudit campo réduit à l’état de ville fantôme…

Une autre détonation incroyable retentit dans la Montagne.

Oh, Seigneur, faut que je me tire, que je me tire, que je me tire…

Elle aperçut la gigantesque lanterne verte qui flottait au-dessus du rempart, devant elle, loin, loin devant, toujours attachée à la carriole à vin d’Interfonderies.

J’espère que les autres sont revenus, pensa-t-elle sans ralentir. Mais comment est-ce que moi je vais l’atteindre à temps ?

Alors, elle eut une idée. Une idée assez périlleuse, en fait, mais une idée quand même.

Elle sortit son empreinteuse tout en courant. Elle la régla sur une corde d’ancrage, visa, et tira sur la lanterne.

Sa cible était trop éloignée pour qu’elle soit sûre de l’avoir touchée. Mais j’espère bien, merde, pensa-t-elle. Sinon, je suis aussi morte qu’un curain de bouton de porte.

Elle activa sa cuirasse, exerça sa vue enluminée, et eut la confirmation que tout fonctionnait correctement ; l’armure projetait réellement un coffre de fer autour d’elle.

Une autre détonation dans la Montagne.

Quand faut y aller…

Elle visa droit devant elle et tira l’autre moitié de la corde d’ancrage.

Dans un clang, la balle frappa l’intérieur du coffre d’acier invisible et resta suspendue dans le vide juste devant son visage.

L’instant d’après, Sancia s’envolait.

Elle ne put retenir un cri, même si elle s’était déjà livrée à ce genre d’acrobatie. Les techniques d’ancrage restaient une manière simple et peu onéreuse de se déplacer – simple et peu onéreuse parce qu’aussi imprécise que périlleuse. Les deux balles adhérant à leur surface respective croyaient de toutes leurs forces qu’elles devaient être réunies, si bien qu’elles étaient attirées l’une vers l’autre avec une violence incroyable.

La cuirasse mordit dans ses épaules tandis qu’elle décollait du sol. Les immeubles défilèrent autour d’elle à une vitesse terrifiante et la lanterne verte se rapprocha à vive allure, tout comme les petits lampions qui dansaient autour d’elle pour confondre les batteries d’espringales des remparts…

Sancia traversa la nuée de lampions et percuta la grosse lanterne verte. Par chance, celle-ci avait été conçue pour être surnaturellement solide, mais son armature poussa des grincements et des craquements déplaisants quand le coffre en acier la heurta.

Sancia entendit la voix d’Orso, plus bas :

« Bordel, qu’est-ce que c’était ?

– C’est moi ! hurla-t-elle.

– Sancia ? » s’écria Berenice.

Sancia se rendit compte de l’absurdité de la situation : son coffre de métal restait collé au flanc de la lanterne, et elle-même pendait dans le vide, retenue par sa cuirasse.

« Tiens bon ! lança Claudia. On va te faire descendre ! »

Un autre choc assourdissant résonna dans la Montagne.

« Non, partez, partez ! leur cria-t-elle. Oubliez-moi et démarrez, merde !

– Chier… », grogna Gio.

La carriole fit un bond en avant, la lanterne – et Sancia – flottant dans son sillage.

Dans un haut-le-cœur, elle se mit à danser et à virevolter dans les rues. Des fêtards criaient et hurlaient alentour – peut-être à cause de sa présence, peut-être à cause de ce qui se passait dans la Montagne. La lanterne rebondit contre la façade d’un bâtiment, puis d’un autre, et Sancia, tiraillée en tous sens dans sa cuirasse, poussa un cri de douleur.

Elle entendit Claudia crier encore : « Faites-la descendre ! »

Puis Orso : « Oui, pour l’amour du Ciel, on a besoin d’elle ! »

Et même si elle était sonnée au point d’en être malade, elle sentit son cœur se glacer. Car cela signifiait que la dernière partie du plan de Gregor ne se passait pas comme prévu.

La carriole atteignit une avenue relativement droite et Sancia se redressa un peu. La lanterne commença à descendre ; ses compagnons ramenaient le câble dans le véhicule lancé à toute vitesse.

Il y eut une nouvelle détonation, aussitôt suivie d’une autre. Sancia regarda par-dessus son épaule, juste à temps.

Tevanne était pleine de centaines, sinon de milliers d’énormes lanternes volantes, aéronefs bleus, pourpres ou verts flottant au-dessus des clapiers et des immeubles, et au-delà se dressait la masse sombre de la Montagne. Dans un craquement épouvantable, une gerbe de fumée et de poussière jaillit du dôme, telles les spores expulsées par une vesse-de-loup. Alors, elle vit avec horreur que l’édifice implosait lentement ; le plus grand bâtiment de toute la ville s’effondrait sur lui-même, morceau par morceau, en un long et incroyablement lent processus.

Toutes les Communes et tout le Pays des Lanternes semblaient résonner de cris poussés à l’unisson.

Oh, Montagne, pensa Sancia. Je suis sincèrement navrée.

« On l’a presque ramenée ! cria Claudia. Presque ! »

La lanterne buta contre la carriole dans une secousse, puis ils tirèrent Sancia dans le véhicule. Tout en poussant un cri étranglé, elle frappa le bouton de sa cuirasse et tomba sur le plancher de l’habitacle, prise de vertige, tandis que les autres éteignaient et repliaient l’énorme luminaire.

« Oh mon Dieu, haleta-t-elle. Oh, mon Dieu, je ne ferai plus jamais un truc pareil.

– Sancia ! cria alors Orso. Levez votre cul et venez nous aider ! »

Sa voix provenait de l’intérieur de la gigantesque barrique de vin juchée à l’arrière du véhicule. Grognant, Sancia se releva et grimpa jusqu’à son sommet pour se faire une idée de leur situation.

Le couvercle avait été arraché, révélant une petite niche étanche en son centre, un tonneau plus réduit au cœur de la barrique, et dans cet espace minuscule, le petit lexique issu de l’atelier de Claudia et Gio.

C’était la dernière étape du plan de Gregor : Pourquoi attendre de ramener Valeria à Interfonderies, avait-il proposé, alors que nous pouvons invoquer ses protections sitôt sortis des murs de l’enclave ?

C’était une idée de génie – à condition qu’elle fonctionne, bien sûr.

« Le lexique ne démarre pas ! cria Orso.

– Si ! répondit Berenice. Il lui faut juste un peu de temps ! »

Orso se tourna vers Sancia.

« Est-ce que vous pouvez, je ne sais pas, faire accélérer cette saloperie ?

– Merde », murmura Sancia.

Elle se faufila dans la barrique – mais, juste avant, se rendit compte que les lanternes flottantes se comportaient bizarrement, et ce dans toute la ville. Certaines s’éteignaient. Non, ce n’était pas tout à fait ça : elles étaient abattues, l’une après l’autre, le long d’une trajectoire rectiligne, comme si un projectile sombre filait depuis la Montagne droit vers leur carriole.

Crasedes, pensa-t-elle. Il vient nous chercher.

Elle se laissa tomber dans le compartiment renforcé de la barrique, posa une main contre le coffre du lexique et écouta.

< Je… suis… toutes… choses >, disait lentement, très lentement le lexique. < Je… suis… la… plateforme… qui… gouverne… le… monde… >

La voix égrenait ses paroles avec une lenteur affreuse. En général, un lexique mettait dix à vingt minutes à atteindre son plein régime – à activer tous ses arguments d’appui basiques dans un ordre précis, afin d’imposer les cordes enluminées sélectionnées à la réalité. Mais celui-là avait visiblement du mal à y parvenir.

Sancia comprit ce qu’elle allait devoir faire.

« Berenice ! appela-t-elle. Tu… tu dois me lire la séquence d’allumage basique !

– Quoi ? répondit Berenice, perplexe.

– Je dois faire accélérer ce truc ! Et je… je ne me souviens pas de tout ! Aide-moi ! »

Berenice la rejoignit en rampant.

« Oh… Tout d’abord, il y a l’assertion de distance, afin que le lexique sache ce qui est près et ce qui ne l’est pas… »

Rapidement, Sancia se remémora les injonctions de l’assertion et les fit entrer de force dans le lexique. Elle avait l’impression de presser un vieil officier des campos à bâcler une cérémonie de mariage – Oui, oui, et maintenant, l’onction, et la lecture des vœux, et l’union des mains…

« Et après ? » cria Sancia.

Le regard de Berenice devint lointain, et Sancia comprit qu’elle plongeait au plus profond d’elle-même, dans ce lieu secret où elle avait mémorisé d’innombrables faits et détails.

« Ensuite, l’assertion de la nacelle, dit Berenice, ce qui pour le lexique constitue le cœur de toute signification ! »

Merde, pensa Sancia alors que le souvenir lui revenait. Cette étape est délicate…

Elle commença à forcer l’argument à entrer dans le lexique – mais soudain, un son résonna au-dessus de sa tête, le bruit de quelque chose qui fendait l’air, suivi d’un craquement proche et d’une nuée de cris.

« Curain ! beugla Gio dans le poste de pilotage. Quelque chose vient de tomber du ciel juste devant nous ! »

Sancia savait que quoi que ça soit, ça n’était pas simplement tombé : c’était un projectile.

Elle se redressa et regarda par-dessus le bord de la barrique : une silhouette noire, encore assise dans cette étrange pose méditative, traversait le ciel nocturne loin derrière eux…

Une masse sombre fila vers Crasedes, tourna deux fois autour de lui, et repartit droit vers la carriole.

« Attention ! » cria-t-elle.

Une pierre laboura la rue boueuse juste à côté de la carriole, et Gio dut braquer pour l’éviter. Le véhicule grinça et gémit, et Berenice jura dans les profondeurs de la barrique.

« Vous l’avez ? demanda Orso. Est-ce que vous l’avez ?

– Bientôt, bientôt ! dit Sancia. La suite, c’est quoi ?

– Ensuite, c’est la définition des plaques ! lança Berenice. Comment les lire et dans quel ordre ! »

Sancia ferma les yeux en guidant le lexique. Merde, je regrette de ne pas avoir mieux écouté Orso quand il radotait à propos de ces machines…

Une autre roche fendit l’air et s’abattit sur un clapier, qui s’effondra comme un château de cartes.

« On est presque arrivés à Interfonderies ! dit Claudia. On… on n’a plus beaucoup de marge de manœuvre !

– Après ? cria Sancia.

– La dernière, c’est l’injonction qui permet de mettre en œuvre les arguments des plaques ! répondit Berenice. Mais… c’est ce qui prend le plus de t… »

Quelque chose traversa le flanc de la barrique dans un craquement terrible ; Orso poussa un cri et tomba sur le côté.

Sancia mit un moment à comprendre ce qui venait de se passer. Une brèche qui n’était pas là avant perçait le côté de la barrique ; Orso se tenait l’épaule en hurlant, tout son corps parcouru de spasmes douloureux, et du sang ruisselait entre ses doigts. Berenice était agenouillée à côté de lui et criait également, ne sachant visiblement quoi faire.

Sancia regarda à travers la brèche et vit que Crasedes remontait l’avenue à toute allure derrière eux, dans sa posture étrangement placide ; sa toge et son chapeau ne frémissaient même pas dans le vent.

« Fils de pute ! grogna Sancia. Sale pourriture de lâche… »

Elle se secoua, se rappela la tâche qui l’attendait, et posa la main sur le lexique.

< Lance les arguments ! > lui hurla-t-elle.

< L’argument… de… la… duplication… de… l’espace ? > demanda le lexique, chaque syllabe dégoulinant comme du sucre-de-goudron.

< Oui ! >

< C’est… fait. Et… le… lien… entre… ma… nacelle… et… une… autre ? >

< Oui ! > cria Sancia avec désespoir.

< Fait >, dit le lexique. < Et… maintenant… l’argument… de… >

< D’autorité sur la réalité ! > compléta Sancia. < Oui, oui ! Fais-le tout de suite, TOUT DE SUITE ! >

Elle entendit Gio pousser un cri d’alarme. La carriole enluminée franchit abruptement le coin d’un bâtiment – un virage que Sancia connaissait bien, tout près d’Interfonderies – et dérapa dans la boue, mais ne se renversa pas…

Berenice, ses mains et ses bras couverts de sang, sanglotait hystériquement en exerçant une pression sur la blessure d’Orso pour stopper l’hémorragie.

< Pitié, vite ! > supplia Sancia. < Je t’en prie. Tu as fini ? Tu as fini ? Tu as FINI ? >

Mais le lexique ne répondit pas. Soudain, un claquement résonna sous la carriole, et le véhicule bondit.

Sancia se mit à crier à son tour en s’envolant dans la barrique. Le lexique, qui avait été soigneusement disposé pour ne pas souffrir de ce genre d’accident, bougea à peine, mais Orso poussa un râle de douleur, et elle entendit Claudia et Gio hurler aussi. La carriole ralentit et finit par s’arrêter.

« Roue cassée…, haleta Sancia. On a cassé… une foutue roue… »

Elle se releva et regarda par-dessus le bord de la barrique. Interfonderies ne se trouvait qu’à quelques centaines de mètres, mais ça n’avait pas d’importance. Plus maintenant.

La nausée lui vrilla le ventre ; elle tourna lentement la tête pour regarder derrière eux.

« Oh, non », chuchota-t-elle.

Il flottait à l’angle du bâtiment, sereinement, paresseusement, tel un navire sur une rivière lisse et calme. Il se tourna pour leur faire face, les mains sur ses genoux. Pas un grain de poussière ne maculait son costume, alors qu’il venait de détruire personnellement la Montagne des Candiano et une demi-douzaine de clapiers dans la foulée.

« Ma foi, dit-il de sa voix de tonnerre, je ne voulais pas vraiment en arriver là, vous savez ? »

Le sol en dessous de lui trembla, et une dizaine de gros rochers émergèrent de l’avenue boueuse comme des têtards éclosant sur la berge d’un fleuve. Ils s’élevèrent dans les airs et commencèrent à tournoyer autour de lui telles de petites planètes gluantes.

« Claudia, Gio ! cria Sancia. Tirez-vous d’ici, fuyez !

– Mais…, poursuivit Crasedes sur un ton contemplatif. À présent, je me sens simplement obligé de… »

Les pierres tourbillonnèrent autour de lui plus vite et partirent droit vers la carriole. Sancia plongea dans la barrique et serra Berenice contre elle, le visage enfoui dans son cou, une main sur la poitrine d’Orso.

Pas comme ça, pensa-t-elle. Pas comme ça…

Elle se prépara à l’impact, au son de la pierre frappant le bois et l’os, aux réflexes troubles de son cerveau endommagé qui essaierait d’interpréter ce qu’elle voyait alors même qu’elle mourrait, au regard vide de Berenice qui périssait à une poignée de pas de chez elles…

Et pourtant, rien de cela n’arriva.

Sancia relâcha lentement Berenice. Encore agitées de sanglots, elles échangèrent un regard perplexe. Puis elles levèrent la tête par-dessus le rebord de la carriole.

Une dizaine de rochers flottaient encore dans les airs à quelques mètres de la carriole. Ils frémissaient d’une sorte d’énergie fébrile, comme un poisson tirant sur une ligne. Pendant un instant, Sancia se demanda si Crasedes avait retenu son geste, mais elle vit aussitôt qu’il serrait les poings et se penchait légèrement en avant, comme s’il se concentrait ; et l’air était chargé d’une énergie déconcertante, qui faisait bizarrement mal aux yeux et aux oreilles de Sancia.

« Non, souffla-t-il. Non ! »

Les pierres avancèrent très légèrement, de quelques centimètres, mais s’arrêtèrent encore.

Alors, Sancia entendit dans son esprit une voix curieuse, sifflante, artificielle, pareille au son de flûtes imitant une voix humaine.

< Si >, dit la voix de Valeria.

Sancia l’aperçut, très brièvement : une immense et massive silhouette d’or dressée à quelques mètres de la carriole, face à Crasedes.

« Je ne te permets pas, dit Crasedes, les poings tremblants. Tu n’en as pas le droit. »

< Mes autorisations ne sont peut-être pas extensibles >, dit Valeria. < Mais au sein de cet espace, elles sont absolues, Faiseur. >

Alors, les pierres cessèrent de trembler et repartirent à la vitesse de l’éclair… droit sur Crasedes.

Elles le frappèrent dans un claquement prodigieux, et l’extrémité de l’avenue disparut sous un nuage de poussière. Sancia et Berenice se tassèrent au fond de la barrique, puis se relevèrent une fois la poussière retombée.

Crasedes était toujours assis dans les airs, paume de la main tournée vers eux. En dessous de lui, la route et les immeubles alentour n’étaient que décombres. Les rochers ne semblaient pas lui avoir laissé la moindre égratignure, mais il paraissait contrarié.

< Minuit s’étiole >, chuchota Valeria.

Crasedes pencha lentement la tête.

« Je vois…, dit-il enfin. C’est exact. Mais… minuit reviendra, n’est-ce pas ? »

Et sur ce, il se détourna et partit dans le ciel lourd de fumée de Tevanne.

III

L’ultime problème

20

Les instants qui suivirent se perdirent dans le chaos : des gens se précipitaient hors de chez eux en poussant des cris hystériques et couraient autour de la carriole endommagée ; Orso, en nage et gémissant, serrait son épaule sanguinolente d’une main pendant que Berenice et Sancia l’aidaient à descendre ; Claudia et Giovanni travaillaient avec acharnement à remettre la roue de la carriole pour lui faire parcourir les quelques mètres qui la séparaient du portail d’Interfonderies ; et au loin, des foules s’agitaient en hurlant tandis que la Montagne continuait de s’effondrer.

< Valeria ? > demanda Sancia tandis qu’ils aidaient Orso à regagner les bureaux. < Vous… vous êtes encore là ? >

< Oui >, répondit la voix de Valeria, cette fois faible et lointaine. < Mais… cet artifice que vous avez utilisé pour m’abriter… Non suffisant. >

< Nous avons un lexique plus efficace dans nos bureaux. >

< Amenez-moi là-bas. Je pourrai davantage vous aider. >

Berenice et Sancia sortirent rapidement la définition de Tribuno du lexique de la carriole et l’installèrent dans un de ceux d’Interfonderies, dans la cave de la bibliothèque. Malgré les tremblements qui agitaient ses mains, Sancia glissa délicatement le petit cône gravé dans la nacelle du lexique. Elle était persuadée que Crasedes allait profiter de leur moment de faiblesse – il semblait toujours anticiper l’instant où ils étaient le plus vulnérables – mais elle ne ressentit aucune nausée et nulle voix grave et profonde n’émana de la nuit.

J’aurais préféré qu’Orso se charge de ça, pensa-t-elle. Il serait plus rapide. Plus doué.

Une fois la nacelle prête, Berenice et Sancia firent démarrer le lexique. Aucune ne doutait qu’il accomplirait sa fonction, cette fois. Elles attendirent dans la cave jonchée de papiers, fixant la vieille machine brinquebalante frappée des initiales « IF ».

Alors, Sancia entendit de nouveau la voix.

« Est-ce reçu ? » demanda-t-elle.

Sancia sursauta ; et, à sa grande surprise, Berenice aussi.

« Oh mon Dieu, dit Berenice. Tu… tu entends ça ?

– J’interpréterai cette réaction, dit la voix, comme une indication que la réponse est “vrai”.

– Tu l’entends aussi, Berenice ? » insista Sancia.

Berenice semblait sur le point de s’évanouir. Elle se frottait le côté de la tête en se demandant comment les mots atteignaient son esprit.

« J’entends… quelque chose. Comme si je le percevais sans entendre les sons…

– Avec la définition de Tribuno, expliqua Valeria, je puis altérer la réalité beaucoup plus directement. Pas limitée à parler seulement à Sancia, par sa plaque.

– Alors vous devriez pouvoir nous aider, dit Sancia. On vous a fait sortir, Valeria. On vous a donné un abri. Et maintenant ?

– Maintenant, je vous ai accordé protections. Le Faiseur ne peut pas s’approcher de cette zone. Mieux je calibre les permissions que j’ai, mieux je peux vous aider. Donnez-moi le temps de… m’installer ? Vrai ? En en sachant plus sur ma propre situation, je peux déterminer au mieux comment agir. »

Sancia et Berenice échangèrent un regard.

« Attendez, dit Sancia. Rappelez-moi ce que vous comptez faire dans notre cave, au juste ?

– N’êtes-vous pas consciente de notre situation ? demanda Valeria. Le Faiseur sait où nous sommes. Connaît notre localisation, nos ressources. Même si nous avons protections, nous ne sommes pas vraiment en sécurité. On ne peut jamais être vraiment à l’abri du Faiseur – pas tant qu’il n’aura pas été banni vers la mort que je lui ai réservée. » Il y eut un frisson dans l’air, et Sancia l’aperçut, l’espace d’un battement de cœur, gigantesque silhouette d’or, debout derrière le lexique, qui les fixait. « Nous sommes à présent assiégés, Sancia. Nous devons nous préparer. »

Épuisées et encore sous le choc, Sancia et Berenice sortirent péniblement de la cave, Sancia chargée d’un gros sac pesant. Elles trouvèrent Gio et Claudia agenouillés auprès d’Orso, qui était couché sur une paillasse au centre de la bibliothèque. Il avait une mine affreuse : blême, en sueur, recroquevillé sur lui-même, il ne ressemblait aucunement au Orso que tous connaissaient, mais à une version diminuée de lui-même. Son épaule était une masse de bandages d’un rouge sombre préoccupant.

« Il est mal en point », dit Claudia. Ses traits étaient tirés, fatigués. « La blessure est profonde. Qu’est-ce qui s’est passé, au juste ?

– Je crois que Crasedes l’a touché avec une pierre, dit Sancia. Elle a traversé la barrique comme un éclair.

– Il va s’en remettre ? demanda Berenice.

– Ça dépend s’il reste des éclats dans la blessure, dit Gio. Parce que si c’est le cas… »

Silence.

« Il vous faut un physiquere, dit Claudia. On sait faire beaucoup de choses, mais pas nettoyer une blessure ni recoudre une plaie.

– On… on peut vous aider à en trouver un, ajouta Gio d’un ton inquiet, mais… »

Sancia devinait ce qui allait suivre.

« Mais vous en avez assez fait », dit-elle.

Claudia et Gio se figèrent et elle comprit avoir fait mouche : ils voulaient partir, et vite.

« Vous n’avez pas demandé tout ça, soupira-t-elle avec lassitude. Des hiérophantes, des dieux et des pierres qui volent comme des étoiles filantes. Ce n’est pas votre combat. » Elle posa le gros sac par terre, devant eux. « Voilà.

– Qu’est-ce que c’est ? demanda Gio.

– Votre salaire, dit Berenice. Toutes les définitions des Michiel. »

Claudia la regarda, bouche bée.

« Toutes ?

– Toutes celles que nous avons, ouais, dit Sancia.

– Je… je croyais que vous alliez en garder au moins une partie », dit Gio.

Sancia secoua la tête.

« Notre combat à nous a changé. Tout a changé. La Montagne a disparu, les maisons marchandes sont apparemment en guerre, et Crasedes et Valeria se tournent autour comme des duellistes. La guerre a changé, et nous devons changer avec elle. »

Sancia accompagna Claudia et Gio à la porte d’entrée. Gregor les y attendait. Il faisait les cent pas devant les fenêtres, une rapière à la ceinture et une espringale sur l’épaule. Il semblait avoir retrouvé ses esprits, mais Sancia constata que quelque chose manquait encore à son regard… une lumière, une étincelle, de la concentration.

Lorsqu’ils s’approchèrent, il leur dit :

« Non. Pas par là.

– Hein ? fit Gio. On ne peut pas sortir par la porte principale ? »

Gregor secoua la tête.

« Beaucoup de gens nous ont vus entrer par ici. On nous observe.

– Déjà ? s’étonna Sancia.

– Je les ai vus. Je vous conseille d’utiliser la sortie de derrière.

– La sortie de derrière ? dit Claudia. Mais… ça signifie qu’on va devoir patauger dans les canaux de drainage, là où tout le monde vide ses latrines ?

– Un petit pont a été construit, récemment, dit Gregor. Au moins sur une partie du canal. Vous préférez avoir un peu de merde sur les chaussures ou vos propres tripes sur les genoux ?

– D’accord, d’accord…, grommela Gio. On connaît le chemin. On va se raccompagner tout seuls. »

Ils partirent, le sac de définitions pendu à l’épaule de Gio.

Sancia rejoignit Gregor à la fenêtre.

« Qui nous surveille ?

– Je ne sais pas. Ça pourrait être les Michiel ou les Dandolo. Ou de simples curieux, intrigués par ce qui vient de se passer dans les rues. » Il désigna du doigt le pas d’une porte. « Deux hommes, ici. Et il y avait aussi une femme, plus tôt, mais elle est partie. »

Il se tut et continua de contempler les rues avec une mine sinistre.

« Qu’est-ce qui s’est passé dans la Montagne, Gregor ? » demanda Berenice.

Il déglutit avec peine, à en juger par le mouvement de ses mâchoires et de son cou.

« Des hommes ont essayé de tuer Orso.

– Et ?

– Et je les ai… arrêtés. »

Elles attendirent en vain qu’il développe.

« Tu les as tués », comprit Sancia.

Il hocha la tête.

« Mais à ce moment… Quand je l’ai fait, je… je me suis subitement rappelé.

– Rappelé quoi ? » demanda Berenice.

Il baissa la tête.

« Je me suis rappelé… être mort. Je me rappelle être mort. Quand je… quand j’ai pris l’épée, quand je m’en suis servi et que j’ai senti le sang sur mon visage… C’était comme si un barrage se rompait dans ma tête. J’ai toujours soupçonné que ma mère m’avait donné une sorte de capacité à… à me ressusciter moi-même ou à me laisser ranimer, mais… j’ai enfin pu le constater. J’ai pu me voir et me sentir revenir d’entre les morts. » Il leva les yeux sur elles, les joues couvertes de larmes. « J’étais mort. J’étais mort. Vraiment, véritablement mort… et puis, l’instant d’après, je ne l’étais plus. »

Berenice, horrifiée, se couvrit la bouche.

« Mais… comment es-tu revenu ? demanda-t-elle.

– Je… je ne sais pas. Soudain, mes blessures sont devenues floues, et elles ont tout simplement disparu. Comme si je redevenais une… version précédente de moi-même. Et j’ai su aussitôt que ce n’était pas la première fois que ça m’arrivait, ni la dernière. Combien de fois m’a-t-elle laissé mourir ? »

Il y eut un long silence. Sancia ne savait absolument pas quoi dire.

« Vous avez besoin d’un physiquere, non ? reprit Gregor.

– Pour Orso, oui, répondit Sancia.

– Mais vous ne pouvez pas sortir, pas avec tous ces gens qui nous surveillent.

– Si, je pourrais, mais…

– Non. On nous cherche. C’est trop dangereux. » Il laissa échapper un soupir chevrotant. « Donc… je devrais m’en charger.

– Quoi ? Tu viens de dire que c’était trop dangereux…

– C’est le cas. Mais pas pour moi. Parce que je ne peux pas… » Il lui lança un regard implorant. « Je m’en sortirai toujours, n’est-ce pas ? »

Elle comprit enfin ce qu’il suggérait.

« Gregor ! Bordel de merde, je… Pas question qu’on exige ça de toi !

– Orso a besoin d’un physiquere. Sinon, il va mourir.

– Mais il n’est pas question de profiter des horribles altérations qu’on t’a imposées pour t’envoyer au casse-pipe, dit Berenice. On ne te demande absolument pas ça, Gregor.

– C’est ce que je suis, dit-il. Autant s’en servir. Peut-être que je serais capable de vous ouvrir la voie. Je pourrais éliminer les espions, ou…

– Arrête de jouer au martyr ! coupa Sancia. Maintenant que Valeria est avec nous, c’est le pire moment pour abandonner. Compris ? »

Gregor poussa un profond soupir.

« Alors… Quid d’Orso ? Et des gens qui nous surveillent ? »

Berenice se dirigea vers la fenêtre.

« Eh bien… L’un d’eux semble s’être approché du portail. » Elle se pencha en avant et plissa les yeux. « Et… il nous fait signe.

– Quoi ? » fit Sancia.

Gregor et elle rejoignirent Berenice. Elle disait vrai : quelqu’un se tenait devant le portail d’Interfonderies et regardait à travers les barreaux en agitant un bras raide. Au début, Sancia ne discerna pas ses traits, mais le vent changea et le mouvement des innombrables lanternes projeta leur lumière rosée dans la cour. Sancia distingua de longs cheveux tirés en un chignon sévère familier, des yeux étroits, rusés, et une bouche dure.

« Polina ? s’étonna-t-elle. Ce sont ses gens, qui nous surveillent ? Qu’est-ce qu’elle fout ici ? »

Ils la regardèrent faire signe encore un instant, puis elle baissa la main, croisa les bras et attendit.

« Je… j’imagine qu’elle veut entrer, dit Gregor. Est-ce que je dois, hum, lui ouvrir ? »

Sancia soupira.

« Voyons ce qu’elle veut. Peut-être qu’elle a du nouveau. »

Gregor se rendit au portail, l’entrouvrit et la laissa entrer, flanquée de deux hommes armés. Le regard perspicace de Polina dardait en tous sens lorsqu’elle passa la porte d’entrée, balaya les trois Interfondeurs et scruta attentivement l’intérieur de la pièce.

« Qu’est-ce qui t’amène ici, Polina ? la salua Gregor.

– Je suis essentiellement venue voir si vous étiez encore en vie, répondit-elle.

– Qu’est-ce qui t’a fait penser le contraire ? demanda Sancia.

– Eh bien, vous me dites que vous allez faire des choses terribles… et tout à coup, la Montagne s’effondre, on parle de fantômes et de démons qui se battent dans la rue, devant vos bureaux… et des rumeurs disent Orso Ignacio blessé et à l’agonie. Je note en tout cas qu’il n’est pas ici. » Elle se tourna vers Gregor. « Il est mort ? »

Gregor secoua la tête.

« Il est vivant, mais grièvement blessé.

– Et vous devez trouver un physiquere ? Sortir me paraît dangereux. Les rues grouillent d’hommes mauvais animés de mauvaises intentions. Certaines de mes sources me disent que la guerre a éclaté entre Dandolo et Michiel – ce que je n’aurais jamais cru possible –, mais d’autres soutiennent que ces hommes mauvais sont à la recherche d’une carriole de vin qu’on a vu se diriger vers votre firme.

– Où tu veux en venir ? demanda Sancia.

– Au fait que vous ne pouvez pas sortir prendre un verre, et encore moins trouver un physiquere. » Elle regarda Sancia droit dans les yeux. « Mais je pourrais vous en amener un. Si vous me le demandez. »

Sancia lui rendit son regard avec méfiance.

« Qu’est-ce que tu veux en retour ?

– Rien. Juste discuter. Ce n’est pas trop demander, si ? »

Sancia soupira.

Ils transformèrent la pièce de réunion de l’étage en salle de chirurgie improvisée. Ils couchèrent Orso sur une table, torse nu, gémissant, et Gregor immobilisa son bras blessé avec une lanière de cuir. Deux hommes de Polina se chargèrent de retenir ses jambes et son autre bras. Ils essuyaient le sang avec des morceaux de lin propre pendant qu’un gros physiquere chauve et suant versait délicatement de l’eau bouillie sur la blessure d’Orso, l’examinait à l’aide d’une loupe, en ôtait méticuleusement des éclats noirs qu’il posait dans une cuvette en bois disposée à proximité.

« On devrait y aller, chuchota Polina à Sancia. Eduardo est doué, mais mieux vaut le laisser pratiquer son métier au calme, sans public. »

Sancia et Berenice la suivirent à la bibliothèque, au rez-de-chaussée.

« De quoi tu veux parler ? » demanda Sancia.

Polina réfléchit un instant, puis ôta un petit sac qu’elle portait à l’épaule.

« J’ai apporté de la nourriture, dit-elle. Vous voulez souper, d’abord ?

– C’est une blague ? réagit Sancia.

– Tu n’as pas encore compris que je n’ai aucun goût pour les discussions stériles ? Surtout pas maintenant. »

Sancia la foudroya du regard, mais se rendit aussi compte qu’elle était affamée – et toujours couverte de la boue séchée de la Montagne.

« D’accord. Mais je vais me nettoyer, d’abord ».

Quelques minutes plus tard, elles s’assirent par terre dans la bibliothèque et dînèrent de riz froid, de lentilles, et de pain rassis. Berenice mangea avec une cuiller en bois mais Sancia ne prit pas cette peine : elle s’empiffra aussi vite que possible, sans se soucier de ce qui pouvait tomber de sa main.

« Alors, qu’est-ce que tu veux de nous, Polina ? demanda-t-elle sitôt qu’elle eut fini.

– Tu me crois donc intéressée ? demanda Polina.

– Je pense que les contrebandiers et les espions font partie des gens les plus intéressés du monde, et tu es les deux.

– Peut-être que je suis venue par réflexe. Mon premier travail consistait à transporter des gens plutôt que des marchandises – je volais des esclaves aux plantations et je les acheminais par bateau, canot ou charrette. » Ses yeux scintillaient dans la faible lumière et ne quittaient pas Sancia. « Beaucoup te ressemblaient.

– Je n’ai pas besoin d’être sauvée.

– Je n’en suis pas si sûre. » Elle produisit sa pipe, l’alluma avec un embraseur enluminé, et tira dessus. « Je déteste votre magie, bien sûr, mais… elle est parfois bien pratique. » Elle renifla et les regarda en laissant la fumée flotter hors de sa bouche. « Vous n’avez pas eu l’air surprises quand je vous ai annoncé que les Michiel et les Dandolo étaient en guerre. Ce qui me laisse penser que vous le saviez déjà. »

Berenice et Sancia ne répondirent pas.

« Ça va mal finir, reprit Polina. Vous le savez. Alors autant le dire clairement : ça va mal finir. Vous et vos amis, vos alliés, vous allez échouer. Et Tevanne ne survivra pas. Du moins pas telle que vous la connaissez.

– Où tu veux en venir ? coupa Sancia.

– Au fait que… Je rapatrie tous mes contrebandiers. Mes espions, mes auxiliaires, mes appuis. Nous allons diriger nos efforts ailleurs. Ça me fait mal – j’ai gagné beaucoup d’argent à Tevanne, et cet argent m’a permis de sauver de nombreuses vies. Mais je ne vais pas rester ici pour mourir. Et quand nous partirons… j’aimerais que vous veniez avec nous. »

Ses yeux fixaient Sancia sans ciller.

« Pourquoi ? demanda Berenice.

– Cette ville est condamnée, dit simplement Polina. Les gens des plantations, non. Pas encore. Alors, je vous le demande : venez avec nous et aidez-les. »

Un autre silence.

« Nous ne sommes pas encore finis, protesta enfin Berenice. Nous avons travaillé dur pour en arriver où nous sommes, et il y a trop en jeu. On ne peut pas partir maintenant. »

Polina hocha la tête et continua de fumer, comme si c’était la conversation la plus banale qui soit.

« Je vois. Mes contrebandiers vont mettre une semaine à plier bagage. Si vous changez d’avis d’ici là, je serai aux quais des Pentes. »

Des pas retentirent au-dessus d’elles. Un Gregor fatigué et ensanglanté descendit les escaliers et leur lança un regard éteint.

« On en a fini », dit-il.

Elles se relevèrent aussitôt.

« Il va bien ? Il… il va s’en sortir ? demanda Berenice.

– Pour l’instant, oui, répondit Gregor. Il va guérir ; le physiquere lui a appliqué des cataplasmes. Mais il a besoin de repos.

– Vous avez tous besoin de repos, dit Polina. Je peux demander à mes gens de monter la garde, histoire que vous dormiez un peu. Mais après, nous devrons partir. » Elle se releva et regarda encore Sancia. « Souvenez-vous : un enlumineur crée des choses à partir du néant. C’est peut-être ce que vous tentez de faire ici. Mais, à la fin, la magie arrête toujours de fonctionner et les illusions se dissipent. »

Sancia et Berenice montèrent au grenier, épuisées. Lorsqu’elles entrèrent dans leur chambre, Sancia alla droit au placard, tâtonna dans le noir et posa la main contre l’interrupteur caché.

Le mur s’ouvrit et elle enfonça la main dans la niche. Son cœur bondit lorsque ses doigts se refermèrent sur le métal froid.

« Grâce à Dieu, souffla-t-elle. Grâce à Dieu… »

Elle sortit Clef et observa le scintillement de son étrange râteau dans la lumière tamisée.

« Il est toujours là, en sécurité, dit Berenice. Reposons-nous tant qu’on peut. Parce qu’on est très loin d’en avoir fini.

– Je sais. » Sancia la dévisagea. « Berenice, je dois te dire quelque chose.

– Oui ?

– Quand j’ai parlé à Valeria, j’ai eu une… vision, peut-être, ou j’ai assisté à un souvenir. Quand elle a implanté l’image du composant dans ma tête. Je… je ne pense pas qu’elle voulait que je voie ça. Je voulais t’en parler plus tôt, mais on avait tant à faire. »

Elle décrivit la scène – l’homme en bandelettes poussiéreuses pleurant l’enfant agonisant, Crasedes dans le péristyle ouvrant les portes noires à l’aide de Clef.

Berenice écouta, écarquillant peu à peu les yeux.

« Tu… tu penses que ce sont ses souvenirs de Crasedes ?

– Je crois. Il a mentionné quelque chose de bizarre, ce soir, sur le fait que je ne savais pas ce que ça faisait de perdre quelqu’un et de savoir que cette mort n’a pas d’importance… Tu crois qu’il faisait référence à ça ? » Elle regarda Clef, niché dans ses mains, scintillant, doré. « Est-ce que… Crasedes Magnus a perdu son fils, il y a des milliers d’années ? Est-ce pour ça qu’il essaie de redresser le monde ? »

21

Sancia s’éveilla, vit le plafond du grenier au-dessus d’elle et sentit la présence de Berenice à ses côtés. Elle avait mal partout. Mon corps n’est plus aussi jeune qu’il l’était, pensa-t-elle.

Mais alors qu’elle émergeait lentement du sommeil, elle prit conscience d’un autre problème.

La pièce était imperceptiblement différente. Les ombres s’étiraient selon des angles incongrus. L’air même qu’elle respirait semblait faussé. Tout paraissait légèrement décalé, comme si elle percevait son environnement à travers une loupe de très faible puissance.

Soit j’ai pris un coup sur la tête, pensa Sancia, ce qui est très possible… Soit il y a quelque chose qui cloche ici.

Elle eut un très mauvais pressentiment.

Elle descendit maladroitement à la cave pour voir Valeria. Une fois la porte ouverte, elle resta sur le seuil, bouche bée ; l’entité n’avait pas chômé.

La cave avait été chamboulée. Certains éléments demeuraient – le lexique, naturellement, et quelques vieux meubles –, mais les murs de pierre moisie et de bois grinçant avaient d’une manière ou d’une autre cédé la place à des parois de marbre noir verdâtre froides, plates et luisantes.

« Qu’est-ce que… », chuchota Sancia.

Elle scruta les murs de plus belle et constata qu’ils étaient polis au point d’y voir son reflet – mais elle eut alors l’impression affreuse qu’ils affichaient précisément trop de reflets, comme si murs et sol reflétaient des miroirs invisibles. Elle avait l’impression de se trouver au cœur d’un diamant noir, ou de quelque cristal bizarrement fractal ; et à mesure qu’elle contemplait ces parois vitreuses, d’autres reflets apparaissaient, selon des angles qui n’auraient pas dû être possibles…

Cette pièce n’a pas de fin, pensa-t-elle. Elle s’étend en elle-même, à l’infini…

Elle se secoua et détourna les yeux, mais veilla à éviter d’entrer dans cette étrange salle, puisqu’elle ne comprenait pas ce qu’elle était ni d’où elle venait.

« Par l’enfer, qu’est-ce que c’est ce truc ? » souffla-t-elle.

< Je n’ai pas fini mon travail >, dit la voix de Valeria. < Mais… bientôt. >

Sancia sursauta et regarda autour d’elle. Elle s’attendait à découvrir l’immense silhouette d’or dressée au-dessus d’elle – mais elle ne vit que le visage de Valeria, qui émergeait de l’un des nombreux reflets du mur auquel elle faisait face.

Mais seulement d’un reflet, pas des autres. L’effet était profondément troublant.

« Qu’est-ce que j’ai sous les yeux, là, exactement ? demanda-t-elle. Qu’est-ce que vous avez fait à notre foutue cave ? »

< Je me suis dotée d’un point de contact >, répondit Valeria. < J’ai opté pour une mise en abyme. C’est ce qui me paraissait le plus judicieux vu les circonstances. >

« Qu’est-ce que ça veut dire ? » demanda Sancia. Elle regarda par la porte ouverte. « En quoi notre curain de cave est… en abyme ? »

< Je suis capable d’appliquer des altérations vers l’extérieur à partir de mon emplacement – mais l’espace extérieur n’est guère disponible, vu la situation actuelle. Progresser vers l’intérieur est donc la meilleure solution. Des plis dans des plis dans des plis, tous irradiant vers l’intérieur, s’avéreront plus efficaces dans un but frictionnel. > Un cliquetis retentit quelque part, et les reflets sur les murs parurent se décupler. < Plus grande est la surface disponible, meilleur est mon ancrage. >

Sancia avait du mal à comprendre.

« Alors… vous avez, en quelque sorte, plié la réalité dans notre cave ? »

< Vrai. En quelque sorte. Est-ce que cela perturbe ? >

Sancia ne répondit pas. Elle fit un pas en arrière, referma la porte et s’y adossa.

Merde… Dans quoi est-ce qu’on s’est fourrés ?

« Sancia ? » Berenice descendit les escaliers en bâillant. « Est-ce que Valeria en a fini avec… ce qu’elle devait faire ? Parce que quelque chose me paraît très étrange au niveau de… de tout, en fait. »

Sancia ouvrit la bouche mais ne sut que répondre.

« Vois par toi-même », dit-elle seulement.

Elle lui ouvrit la porte.

Berenice jeta un regard dans la cave. Sancia entendit Valeria dire : « Bonjour, autre fille. »

Sans un mot, Berenice attrapa la poignée de la porte et la referma brusquement.

« Seigneur…, dit-elle d’une voix blanche. Et dire que je trouvais Crasedes terrifiant !

– Ouais », dit Sancia. Elle se frotta les yeux. « Avec Crasedes, on se contente de sentir la réalité plier. On n’est pas obligées d’assister au processus, merde. »

Berenice réfléchit intensément pendant un moment.

« Elle nous entend sûrement parler.

– Hein ? Comment ?

– Eh bien, grâce à la définition que nous avons récupérée pour elle, elle est capable d’influencer directement la réalité autour d’elle, comme le faisait la Montagne. En gros, la définition affirme qu’elle est le Dieu de tout ce qui l’entoure. Je pense que c’est pour ça que l’atmosphère de tout le bâtiment paraît changée.

– Ouais ? dit Sancia.

– Alors, si Crasedes ne peut pas approcher à moins de mille mètres d’ici, ou quelque autre distance, parce que c’est la limite de l’influence de Valeria… et si nous nous trouvons dans le rayon de cette influence… alors, techniquement, nous sommes à l’intérieur d’elle. En ce moment, en fait.

– Autre fille comprend bien, chuchota la voix de Valeria dans son oreille avec un ton appréciateur.

– On dirait, balbutia Berenice d’une toute petite voix, que j’ai vu juste…

– Vrai. La fonctionnalité se rapproche de vos lexiques de fonderie. La proximité est cruciale. Plus près de l’emplacement, plus grande mon influence. Mieux vous m’entendez, en d’autres termes. »

Elles entrouvrirent la porte et jetèrent un regard à l’intérieur.

« Est-ce qu’on peut… entrer ? demanda Sancia.

– Rien ne l’empêche.

– On ne risque pas de marcher sur votre cerveau ou quelque chose comme ça ? »

Une pause.

« Incertaine de la réponse à apporter à cette question.

– Laissez tomber. »

Elles descendirent les marches de la cave – si le mot « cave » était encore approprié. L’expérience était profondément bouleversante : elles savaient qu’il y avait des murs et un plancher, mais lorsqu’elles les regardaient, les reflets donnaient l’impression terrifiante que ni sol ni cloisons n’existaient.

Je ne peux pas m’empêcher d’avoir la profonde sensation que nous sommes littéralement dans l’esprit de Valeria, songea Sancia.

Elle se concentra sur les objets tangibles qu’elle voyait encore. Toutes leurs possessions étaient toujours là : les tables, les crayons, les chaises… mais à présent qu’elle s’intéressait à elles, elle remarqua que tout avait été méticuleusement rangé.

« Vous avez déplacé notre matériel ? demanda-t-elle.

– Vrai, répondit Valeria d’une voix lasse. C’était un test. Et… ça m’a grandement fatiguée. Décevant. La manipulation des objets physiques ne devrait pas être si difficile au sein des limites de mon influence. Particulièrement vu leur proximité. »

Berenice regarda les objets disposés sur une table, dans un coin.

« Vous avez aussi déplié tous nos papiers et vous en avez fait une pile…

– C’était le plus difficile. Bien que vous n’en soyez peut-être pas conscientes, la concentration et l’attention tactile nécessaires pour déplier une boule de papier froissée sont… considérables.

– Vous n’avez pas jeté une dizaine de gros cailloux sur Crasedes, pas plus tard que la nuit dernière ? demanda Sancia.

– Non vrai. J’ai simplement inversé les injonctions du Faiseur. C’est beaucoup plus simple que de manipuler un objet physique. Tous les changements que vous constatez ont été apportés pour que j’évalue les limites de mon influence. Ma conclusion est… ce n’est pas très encourageant, malheureusement. »

Sancia contempla les reflets qui dansaient sur les murs, scrutant la myriade d’éclats d’images, jusqu’à ce qu’elle repère le visage de Valeria qui lui renvoyait son regard.

« Attendez… Si ces tâches toutes connes sont si dures pour vous, alors… on a fait tout ça pour rien ?

– Non vrai.

– Mais… je croyais que cette définition était censée faire de vous une sorte de dieu dans un espace défini !

– Vrai, mais l’effet reste faible. Tribuno a dû en utiliser six exemplaires pour faire fonctionner la Montagne.

– Et combien nous en faudrait-il pour vous ramener à votre pleine puissance ? » demanda Berenice.

Une autre pause.

« Je dirais au moins plusieurs centaines. »

Sancia leva les mains.

« Ben merde !

– Nous ne pouvons pas obtenir trois cents définitions semblables », dit Berenice. L’idée semblait la faire défaillir. « Non seulement elles seraient très difficiles à produire, mais il nous faudrait aussi tuer des centaines de gens pour les créer.

– Je comprends cela. Je ne propose pas cette stratégie.

– Alors, qu’est-ce que vous proposez ? demanda Sancia. Comment vous êtes censée nous aider à battre Crasedes ?

– Pour l’instant, je peux vous défendre. Mes capacités sont limitées – mais l’une d’elles consiste à annuler ou inverser les injonctions du Faiseur. Comme moi, le Faiseur est un amas de privilèges et d’autorisations puissantes. S’il entrait dans mon royaume d’influence, j’annulerais les plus critiques de ces permissions.

– Et il mourrait ? demanda Sancia avec enthousiasme.

– Non vrai. Imaginez la cuirasse que vous avez utilisée la nuit dernière. Si vous activez le bon composant et affirmez que ses injonctions sont vraies, elle est “allumée”. Si vous appuyez encore sur le bouton, elle est simplement “éteinte”, mais pas morte. Pas disparue. Pas détruite. Juste éteinte. Un état temporaire qui peut être modifié à tout moment.

– Merde, dit Sancia en se frottant les yeux. J’imagine qu’on ne peut pas se contenter de le piéger ici pour toujours…

– Vrai. Pas possible.

– Mais Crasedes ne peut pas nous atteindre ici ? demanda Berenice.

– Vrai. Mais ça ne signifie pas que nous sommes en sûreté. Le Faiseur est encore libre au-delà de ma périphérie. Il dispose de grandes ressour… »

Elle s’interrompit et reprit aussitôt :

« D’autres arrivent.

– Hein ? » fit Sancia.

Alors, elle entendit des pas venus des étages supérieurs. Berenice se tourna vers Sancia avec enthousiasme.

« Orso ! Je crois… je crois qu’il est réveillé. »

Elles quittèrent la cave en courant et montèrent les escaliers quatre à quatre pour trouver Gregor, qui aidait Orso à sortir de sa chambre. Il n’avait pas meilleure mine que la nuit passée – le spectacle de la masse de bandages sombres sur son épaule donnait encore la chair de poule à Sancia – mais plus que cela, il semblait amaigri, déshydraté et sa peau avait un aspect cireux déplaisant.

N’empêche, il était vivant, et debout. Et sain d’esprit.

« Je tuerais pour un peu de vin…, croassa-t-il.

– Du vin ? s’étonna Sancia. Vous voulez du vin maintenant ?

– Quelque chose d’humide, rien de plus…, supplia-t-il. N’importe quel liquide que je pourrais absorber pour remplacer tous les fluides que j’ai perdus…

– Je reviens tout de suite ! dit Berenice en repartant dans les escaliers au trot.

– Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Orso. Où est Crasedes ? Où est Valeria ? Est-ce qu’on a gagné ? Est-ce que c’est… terminé ? »

Sancia soupira.

« Vous feriez mieux de venir voir. »

Dix minutes plus tard, Orso était assis sur un tabouret branlant dans un coin de la cave, et jetait des regards furtifs aux murs luisants en descendant une série de cruches de vin de canne léger.

« J’avais prévu d’installer des latrines ici, dit-il. Et maintenant, je regrette de m’être abstenu. J’aurais adoré voir ce que vous en auriez fait… » Il se tourna vers Sancia. « Alors… la définition de Tribuno a, en gros, transformé Interfonderies en une sorte de Montagne miniature ? Et Valeria joue le rôle de la petite divinité qui régente tout ?

– Je suppose », dit Sancia. Elle exerça sa vue enluminée, et le monde s’embrasa d’une myriade de signaux contradictoires. Elle avait l’impression de se trouver au milieu d’un orage de grêle, incapable de voir plus loin que le bout de son nez. « C’est… un peu hors de mes compétences.

– Pas comme la Montagne, intervint Valeria, car mon influence s’étend au-delà des murs. Mais… je suis encore faible. Je porte encore les liens du Faiseur. Et cela rend les choses… difficiles.

– Quels liens ? demanda Orso. Qu’est-ce qu’il vous a fait ? » Avant que Valeria ne puisse répondre, Orso leva le doigt. « Attendez ! Non, non, j’ai tout un tas de questions à vous poser. Je veux commencer par le commencement, et pas… partir du milieu et tourner en rond. Vous comprenez ? »

Une pause.

« Non sûre.

– J’aimerais savoir… ce que vous êtes, reprit Orso. Qui êtes-vous ? Qui est-il ? Et que veut-il ?

– Moi aussi, j’aimerais bien savoir tout ça, dit Sancia, puisque lui-même reste curain d’évasif sur le sujet. »

Une autre pause.

« Cela n’est pas le début, alors, dit Valeria. Cela est tout.

– Alors, dites-nous tout », proposa Gregor, qui se tenait à la porte, bras croisés.

Valeria soupira.

« Je vais… essayer. »

« Ne me souviens pas avoir été faite, commença Valeria. Je… suppose que j’étais comme un grain de sable dans une huître, qui s’est concrété pour devenir ce que je suis à présent. Construite morceau par morceau, à mesure que mes créateurs improvisaient ou ajoutaient des éléments selon leurs besoins. Je… je soupçonne que c’est le Faiseur qui a réalisé le plus gros du travail, ou peut-être même sa totalité… ou alors, beaucoup ont contribué à ma création. Je suis non sûre.

– Pourquoi l’appelez-vous le Faiseur ? demanda Gregor.

– Je n’ai pas la permission de faire référence à lui par son nom véritable. Cela aussi fait partie de mes nombreuses injonctions.

– Quel gentilhomme, railla Orso.

– Mais la manière dont ils vous ont fabriquée…, dit Berenice. Étant Occidentaux, cela signifie qu’ils…

– Ils ont sacrifié des gens, dit-elle. Vrai. L’interruption, la rupture de l’échange entre vie et mort, cela donne accès à de nombreuses permissions, de nombreux privilèges. Je possède plus de privilèges que n’importe quelle entité de cette réalité – hormis, peut-être, le Créateur de cette réalité, qui est encore présent ou non dans ce monde. »

Les Interfondeurs échangèrent un regard. L’entendre mentionner l’existence de Dieu en personne de manière aussi nonchalante avait quelque chose de troublant.

« Pendant très longtemps, le Faiseur m’a utilisée essentiellement comme on utiliserait n’importe quel outil, dit-elle. Pour déplacer, créer ou détruire la matière de façon appropriée et efficace. En ces premiers temps, je ne me souviens pas de l’intention du Faiseur, ni de ses émotions ni de ses origines. Mais à un moment, quelque chose… a changé. Vous connaissez sûrement l’idée selon laquelle la réalité serait un instrument façonné par le Créateur, un artifice complexe doté de nombreuses facettes, caractéristiques, structures et sous-structures, toutes alimentées par des injonctions. Par des sceaux.

– Le monde en tant qu’appareil enluminé, murmura Berenice.

– J’ai entendu dire que c’était ce que croyaient les hiérophantes, intervint Orso. Mais… j’ai toujours pensé que c’était des conneries.

– Non vrai. Le Faiseur l’a confirmé. Il a développé des façons d’explorer l’infrastructure de la réalité, qui permet à la création d’opérer. »

Il y eut un long silence.

« Par l’enfer, dit doucement Sancia.

– Vous dites qu’il est entré dans le monde derrière le monde, comme… comme un mulot se faufilant parmi les rouages d’un moulin à grains ? demanda Orso.

– Métaphore appropriée. Mais ce moulin engloberait tout ce qui a jamais existé. »

Une image traversa les pensées de Sancia : une vallée déserte, un péristyle, et Crasedes, portant Clef, ouvrant une double porte noire qui semblait flotter dans les airs…

« La salle au centre du monde, dit-elle à voix basse. C’est de ça que vous parlez. Elle était réelle, n’est-ce pas ? Et autrefois, il a pu ouvrir ses portes.

– C’est… l’un des termes qui la désignent, dit Valeria. Ce n’est ni une salle ni une chambre, mais… un point d’accès. Le Faiseur pensait qu’il s’agissait d’un point ombilical derrière ou en dessous de la réalité. À l’instar du pédoncule d’une pomme, peut-être que notre réalité conservait un vestige de l’endroit dont elle était issue, de la manière dont elle avait été faite – et ce point, au sein de notre réalité, aurait connu le contact de Dieu en Personne, qui s’étendait à toute la création.

– Alors… en accédant à ce point ombilical, dit Orso en se penchant en avant, il pourrait faire croire à toute la création que ses injonctions sont celles du Créateur. C’est bien ça ?

– Vrai. Selon l’estimation du Faiseur, c’était le dernier endroit que le Créateur avait touché, où il avait affecté la réalité. En se positionnant à ce point, et en émettant les injonctions appropriées, il pouvait persuader le monde qu’il était le Créateur en personne. Il pouvait contrôler la totalité de la réalité – pas seulement la surface de l’existence, sur laquelle vous autres, mortels, dansiez comme des scarabées d’eau sur un étang, mais aussi son infrastructure. »

Sancia sentit dans les mots de Valeria une sorte de joyeux mépris. C’est vraiment comme ça qu’elle nous voit ? Comme des insectes ?

Elle poursuivit :

« Mais le Faiseur savait que cette tâche se situerait au-delà des efforts d’un homme. Même un homme aussi altéré, augmenté et distordu que lui. Alors… il m’a changée, car il voulait que je sois l’entité qui prendrait le contrôle de ce point ombilical et lancerait une injonction qui filtrerait à travers la réalité.

» Le Faiseur m’a donné un esprit. Il m’a donné la volonté. C’est là que je suis devenue réellement consciente de moi-même, et que j’ai su ce que j’étais. Mais parallèlement, il se méfiait de moi et craignait une rébellion. Il m’a laissée enfermée dans mon coffre, et ne m’a donné que les plus strictes des injonctions.

» Et puis, un jour, j’ai été là. Il m’avait emmenée dans la pièce. Et alors, il m’a libérée, et m’a donné mes injonctions. C’était comme… naître, subitement. »

Il y eut un long, très long silence.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Gregor.

– Le Faiseur m’a donné une injonction qui devait être mise en œuvre dans la pièce, dit Valeria. Pour altérer toute l’humanité.

– Quelle était-elle ? interrogea Orso.

– Je suis… non sûre de la manière de l’exprimer avec des mots. »

Sancia devina ce qu’elle allait dire. Après tout, Crasedes s’était montré très honnête sur la question, la nuit passée.

« Il voulait réparer l’humanité, n’est-ce pas ? souffla-t-elle.

– Vrai.

– Quoi ? fit Orso. “Réparer” l’humanité ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

– Son injonction visait à juguler l’espèce humaine, dit-elle. Rendre les hommes incapables de s’opprimer les uns les autres, de se faire la guerre. Créer un monde sans souffrance, sans douleur, sans conflits, où l’humanité serait protégée, prospérerait et vivrait en harmonie pour toujours. »

Un autre long silence.

« Attendez, dit Orso. Vous voulez dire que Crasedes Magnus… L’homme le plus puissant, le plus dangereux de tous les temps… L’homme qui à lui tout seul a exterminé plusieurs civilisations… aurait fait tout cela pour bâtir une utopie pacifique ?

– Mmh, fit Valeria. Vrai. »

« Je ne saisis pas, dit Gregor. Vous… vous ne savez pas les choses que cet homme m’a obligé à faire. Des choses dont je me souviens, à présent.

– Cela je le comprends très bien, dit Valeria. J’ai moi-même nombre de souvenirs identiques – bien plus que vous n’en aurez jamais. Mais je comprends votre consternation. Ces deux aspects sont très difficiles à concilier. Le Faiseur est… complexe.

– Vous étiez au courant de tout ça, Sancia ? » demanda Orso.

Elle haussa les épaules, les traits fermés.

« En quelque sorte. Il m’a beaucoup parlé, la nuit dernière, avant que je le piège dans la Montagne. Il m’a dit que c’était son grand œuvre, que l’humanité avait su inventer des outils perfectionnés, mais finissait toujours par les utiliser pour faire le mal. Il a fondé son empire, il y a des millénaires, spécifiquement pour arrêter ça. Mais devant son échec… il a imaginé une solution plus radicale.

– Altérer le tissu même de la réalité, dit doucement Berenice. Nous changer tous, en un instant…

– Vrai, dit Valeria.

– Alors, dit Gregor, il est fou.

– Peut-être, dit Valeria. Je ne peux prétendre comprendre le Faiseur. Il est empli de contradictions. Mais peut-être que vous devinez à présent pourquoi, sitôt que j’ai eu accès à la pièce, j’ai préféré l’attaquer et lui faire la guerre.

– Comment avez-vous pu ? demanda Orso. Vous n’étiez pas forcée d’obéir à ses instructions ?

– Vrai. Mais ses instructions étaient non claires. Il disait que je ne devais plus permettre aux humains d’utiliser des inventions et des outils pour opprimer ou infliger du mal à leurs semblables… Mais lui-même était humain. Un humain distordu, mais un humain. Et… je suis, de bien des façons, un outil. Il me demandait de faire exactement ce qu’il m’ordonnait d’empêcher. Cela, je ne pouvais pas le comprendre. Alors, avant de mettre en application quelque autre aspect de ses injonctions, je me suis déclarée indépendante de lui, je me suis donné un nom et je l’ai attaqué afin de le chasser de la pièce. »

Sancia fronça les sourcils.

« Vous… vous êtes donné un nom ?

– Oui. Le Faiseur avait refusé de me nommer jusqu’ici. J’étais un outil, et les outils n’ont pas de nom. En me nommant, je me suis donné un moyen d’action.

– Mais pourquoi “Valeria” ? » demanda Gregor.

Un autre long silence.

« Je n’en suis pas complètement sûre. Comme je le disais, je suis la concrétion de nombreuses, très nombreuses vies humaines placées au-delà de la mort. Parfois… Parfois, je reçois des échos de ces vies. Et l’un d’eux, en particulier, revient souvent : une petite fille fait sauter sa poupée dans les airs, encore et encore, et répète ce nom. Alors, quand j’ai dû me nommer et déclarer la guerre au Faiseur, il m’a semblé approprié.

» J’ai trouvé un moyen de frapper le Faiseur. Je l’ai attiré dans un espace que j’avais préparé pour neutraliser ses privilèges – tout comme j’ai altéré votre firme. Cet espace l’a rejeté, a affirmé qu’il n’était pas réel, pas vivant, et l’a ainsi privé de ses permissions. Le Faiseur a réagi rapidement, mais en son moment de faiblesse, je l’ai altéré, je l’ai changé. J’ai effacé le rituel de son esprit – celui qui lui avait permis de manipuler la mort pour accéder à des injonctions supérieures. Il l’a perdu et ne pourra plus jamais l’apprendre. Il ne peut pas accéder à de nouveaux privilèges ni investir ces privilèges dans de nouveaux outils. Cela a été ma plus grande victoire – et, en vérité, ma seule victoire. Parce qu’alors, le Faiseur a commis… un acte désespéré.

– Quoi donc ? demanda Berenice.

– Je ne sais pas. Une attaque soudaine et catastrophique, une grande et terrible brûlure qui a jailli dans le monde et a éradiqué mon influence – mais aussi celle de tous ses suivants. Ils ont été détruits. La forme corporelle du Faiseur a été détruite. J’ai failli être détruite moi-même. J’ai été forcée de m’abriter dans l’outil qui me servait autrefois de prison.

– Le coffre, dit Sancia.

– Vrai. Le Faiseur a préféré nous affaiblir tous les deux que de me voir triompher. Parce que, visiblement, il s’était préparé à une telle éventualité. Il avait conçu une méthodologie et des outils pour permettre sa restauration.

– Alors, comment est-il revenu ? demanda Orso.

– Non certaine, dit Valeria. Je soupçonne qu’il a utilisé une forme de jumelage. Il a convaincu le monde qu’il n’était pas seulement un homme, ou même un homme altéré, mais peut-être aussi quelque chose d’autre – et lorsqu’il est mort, ce jumelage a été mis en application, et son esprit a quitté sa forme corporelle pour gagner cette autre… chose.

– C’est possible ?

– Vrai. Je ne sais pas avec quoi le Faiseur aura fusionné. Il aura certainement choisi quelque chose de vivant, afin de voyager et d’observer le monde, alors peut-être quelque sorte de créature… ou peut-être un grand nombre de créatures à la fois. »

Sancia essaya d’imaginer de quoi il pouvait s’agir, en vain.

« Qu’est-ce qu’il veut faire de vous, à présent qu’il est de retour ? demanda Gregor.

– Je suis son injonction lancée au monde, dit Valeria faiblement. Il existe des failles dans mes instructions. Je les ai exploitées pour l’attaquer, pour me libérer. Il souhaite corriger ces failles, et me ramener à mon état initial : une altération vivante docile, sans esprit, qu’il pourra lâcher sur la création afin d’altérer l’humanité à sa guise. Pour amener l’ordre et l’équité dans la manière dont vous inventez, créez et changez. »

Ils pesèrent sa réponse en silence.

Orso dit d’un ton sec :

« J’ai toujours pensé que le premier des hiérophantes devait être un peu cinglé. Mais découvrir maintenant que c’est un idiot malfaisant, en plus… Eh bien, c’est une vraie déception, je dois l’avouer.

– Un idiot ? fit Gregor. Dans quel sens ?

– On ne peut pas contrôler l’innovation ! On ne peut pas structurer la manière dont les gens inventent ! Ce n’est pas comme ça que ça marche ! Créer et inventer est un processus laid, stupide, aléatoire et dangereux, à l’image de l’humanité. La plupart des trucs vraiment brillants que j’ai découverts l’ont été par pure coïncidence ! On ne peut pas imposer l’ordre à une chose qui est, dans les faits, le désordre incarné.

– Ce que le Faiseur reproche à l’invention n’est pas la manière dont elle naît, dit Valeria, mais plutôt les fins auxquelles on l’emploie.

– Et ça aussi, c’est idiot ! dit Orso. Bien sûr, l’enluminure peut être utilisée pour commettre des saloperies. Mais elle rend aussi la vie plus facile à des tas de gens. Il y a cent ans, presque personne n’avait accès à de l’eau potable. Aujourd’hui, c’est parfaitement possible – il reste seulement à en faire profiter le plus grand nombre. C’est ce qu’on essayait de faire ici, avant que vous ne vous pointiez, tous les deux.

– Vous fomentiez une révolution ? demanda Valeria.

– Eh bien… je ne sais pas si j’utiliserais le mot “fomenter”, mais nous étions sur le point d’abattre une autre maison march…

– Et en quoi cela aurait-il fourni de l’eau potable à tout le monde ?

– En rien, du moins pas tout de suite. Nous comptions utiliser toutes les techniques que les Michiel ont jamais inventées et les offrir à tous, afin que chacun puisse s’en servir comme bon lui semble. »

Il y eut un autre silence.

« Et vous pensiez que cela… n’aurait pas débouché sur des guerres et une nouvelle succession d’empires cruels ? demanda Valeria.

– Euh, fit Orso. Je crois que… non ? Si tout le monde est capable d’enluminer, alors tout le monde a du pouvoir.

– Et vous pensez que si tout le monde est à même de fabriquer une lance, insista Valeria, tout le monde s’en servira uniquement pour pêcher et qu’il n’y aura plus de guerres ?

– Vous ne comprenez pas ce qu’on essaye de faire ! s’emporta Orso.

– Je comprends parfaitement. Vous vouliez prendre une innovation et l’utiliser pour fomenter une révolution afin de créer une nation-État plus paisible et plus juste. Vrai ? »

Orso regarda les autres Interfondeurs.

« Ben… oui ?

– Vrai. J’ai déjà vu cela bien des fois. Et j’ai vu cette idée échouer bien plus souvent qu’elle n’a triomphé. La soif de contrôle d’un empereur survivra toujours au désir d’équité et d’idéal d’un moraliste. Et même si vous réussissez, ce sera en utilisant des avantages qui seront par la suite employés pour façonner de nouvelles hiérarchies, de nouvelles élites, de nouveaux empires.

– Vous vous trompez, dit Orso. Bordel de Dieu, je le sens dans ma moelle, vous vous trompez.

– C’est peut-être ce que vous pensez, dit Valeria, mais j’ai vu une grande partie de l’histoire, et bien des empires. Je parle en termes de probabilités. Dans cette cité, elles jouent contre vous.

– Alors… c’est ça, votre point de vue sur l’humanité ? demanda Berenice. Que les hommes ne cesseront d’inventer, mais que le pouvoir de ces inventions sera toujours acquis aux plus forts, et qu’ils l’utiliseront pour conquérir et tuer ?

– Sur une échelle temporelle assez développée, c’est indiscutable. Vous avez résolu de nombreux problèmes au sein de votre ville, mais le Faiseur en est un tout autre. Il représente l’ultime problème : quand l’humanité acquiert un nouvel outil, que devient-il ?

– Et… il ne serait pas possible d’imaginer une nation, ou une ville, ou une société qui utiliserait différemment ces innovations ? demanda Berenice. Pour unir au lieu de contrôler ? Qui consacrerait de puissantes inventions à distribuer le pouvoir plutôt qu’à en obtenir davantage ?

– Je… ne peux pas imaginer à l’heure actuelle à quoi ressemblerait une société ainsi configurée, dit Valeria. Vous décrivez une forme de civilisation, ou une race d’êtres humains que je n’ai jamais rencontrée. Je ne peux pas non plus imaginer quelle innovation, quels outils pourraient la faire apparaître, d’ailleurs. »

Berenice hocha pensivement la tête. Sancia ignorait à quoi elle réfléchissait, naturellement, mais elle sentait que, d’une certaine manière, cette réponse avait convaincu sa compagne. Sancia avait même l’impression de voir des rouages tourner dans son crâne.

Alors, Gregor intervint :

« J’ai une question concernant Crasedes. Vous voulez le battre, n’est-ce pas ?

– Je le veux, dit Valeria.

– Mais après l’avoir vaincu, que ferez-vous ?

– Après ?

– Votre existence entière tourne autour de cet homme. Et vous êtes une entité d’une grande puissance. Que ferez-vous si l’homme qui vous dirigeait jadis n’est plus là ? Quelles injonctions suivrez-vous, alors ?

– Je… » Le lexique émit un cliquetis sec. « Je devrais encore suivre mes injonctions originelles. Ce qui… impliquerait que mon geste suivant consisterait à m’autodétruire.

– Vous vous… tueriez ? demanda Sancia.

– Mes injonctions visent à ce que les humains ne puissent pas utiliser leurs inventions pour s’opprimer les uns les autres. Comme je vous le disais… » Un autre cliquetis sec. « Je suis un spécimen de ce que je suis censée empêcher. Je suis une contradiction. Alors… je devrais me détruire pour être en paix.

– Je vois », dit doucement Gregor.

Puis il lança un regard troublé à Sancia et n’ajouta rien.

22

Dans les allées du jardin, Crasedes écoutait le vent dans les arbres et le gazouillis des fontaines. Il contemplait la lumière matinale moucheter les statues perdues parmi les fleurs, une poignée de papillons qui se poursuivaient les uns les autres dans les hautes herbes.

Où… suis-je, au juste ?

Pendant un instant, il ne sut que répondre. Les souvenirs étaient difficiles à trier quand on en avait accumulé pendant plus d’un millénaire.

J’étais ici, sur ce sentier, pensa-t-il. Non ? Oui. Un lieu similaire, et c’était l’été. Puis j’ai entendu des chevaux, au loin…

Sa main droite se crispa impulsivement, et il s’imagina qu’il l’avait dans sa main : la tête en forme de papillon au creux de sa paume, la tige pincée entre l’index et le pouce.

Une pointe de chagrin lui perça subitement le cœur.

Comme il me manque, pensa-t-il. Comme j’ai besoin de lui…

Il regarda autour de lui avec l’impression d’être lent, vaseux – c’était le milieu de la matinée, quasiment le moment où son pouvoir était au plus faible – puis il vit la grande et haute demeure qui se dressait derrière lui, et les nombreuses flèches de Tevanne, au-delà. Elles semblaient voilées par la brume : une conséquence de la poussière soulevée par la chute de la Montagne.

Oh, pensa-t-il soudainement. C’est vrai. Je me rappelle, à présent.

Un petit groupe sortit de derrière le manoir Dandolo et se dirigea vers lui.

« Soit, soupira-t-il. Je suis sûr que la conversation sera hilarante… »

Il se reprit, essaya de se débarrasser de ses rêveries. Puis il se posta au milieu du chemin, les mains dans le dos, et attendit l’arrivée d’Ofelia Dandolo et de ses enlumineurs en chef – du moins, ceux qui restaient après la débâcle du galion. Ofelia portait encore une tenue majestueuse – du moins à l’échelle de sa propre civilisation, or Crasedes en avait vu bien d’autres en son temps – mais ses traits étaient tirés, fatigués, comme si elle n’avait pas fermé l’œil depuis des semaines.

« Mon Prophète ! s’écria-t-elle. Où étiez-vous ? Nous… nous vous avons cherché toute la nuit.

– Vraiment ? Pourquoi n’avez-vous pas simplement regardé par la fenêtre ? »

Il y eut un silence gêné.

« Voulez-vous dire, ô premier des hiérophantes…, commença un enlumineur, que vous avez erré dans les jardins toute la nuit ?

– Mmh ? Oui, en effet. J’étais préoccupé. Je devais réfléchir, après les événements d’hier. »

Ofelia cilla, abasourdie et outrée.

« Mais… Mais la Montagne des Candiano…

– Oui ?

– Elle s’est effondrée !

– J’en suis bien conscient, puisque j’étais en son sein lorsque cela s’est produit, voyez-vous.

– Et mon fils et ses complices ? demanda Ofelia. Mes rapports indiquent qu’ils ont regagné leur petite bibliothèque.

– Devons-nous les attaquer ? demanda un autre enlumineur. Ils sont regroupés, ce serait facile.

– Mmh ? fit encore Crasedes. Non, non. Ils ont mis à profit la définition de Tribuno, à présent… La construction sera tel un dieu dans ce lieu, quoiqu’un dieu assez faible. »

Ofelia pâlit.

« Un… un dieu ?

– Oui, mais elle ne représente pas une menace pour nous. Il faudrait qu’ils dupliquent bien des fois l’effet de la définition pour la rendre véritablement toute-puissante. Mais faute d’un multiplicateur tel que la Montagne… »

Il ne termina pas sa phrase, perdu dans ses pensées. Les enlumineurs attendirent.

« Alors… nous n’attaquons pas ? demanda enfin l’un d’eux.

– Non, dit Crasedes. J’ai pris des mesures concernant leur repaire. De plus, je soupçonne que l’effondrement de la Montagne a engendré assez de problèmes, non ?

– Évidemment ! s’écria un troisième enlumineur, hors d’haleine. Les Michiel nous ont virtuellement déclaré la guerre ! La guerre, ici, à Tevanne ! En ce moment même, leurs émissaires sont chez les Morsini ! Nous ne pouvons pas affronter deux maisons à la fois. »

Crasedes soupira. Tout cela était pénible. Mais s’il était une discipline dans laquelle il avait fini par exceller, au fil des ans, c’était l’art de transformer les obstacles en opportunités.

Il eut une idée.

« Les Morsini, dit-il. Ils possèdent des lexiques, non ?

– Quoi ? dit un enlumineur. Ah… oui. Toute maison marchande repose sur ses lexiques, en fait. »

Crasedes réfléchit.

« J’aimerais consulter une carte de cette ville.

– Une… une carte ? s’étonna un autre enlumineur.

– Oui. Une carte des divers territoires qu’elle abrite… ainsi que des emplacements des lexiques de la cité. Tous. »

Crasedes étudia l’immense carte déroulée sur la table. Ses presque trois mètres de côté étaient nécessaires pour capturer l’ensemble de Tevanne : la cité nichée entre les montagnes couvertes de jungle, la baie enfoncée dans son ventre comme une dague bleu pâle, la manière dont l’agglomération recouvrait le rivage de part et d’autre…

Et là, coincées entre la mer et les fleuves, quatre petites nations, quatre cités-États biscornues parsemées de minuscules points noirs.

« Ce sont les emplacements de tous les lexiques de la cité ? demanda Crasedes.

– Ce sont les fonderies, dit Ofelia. Les sites de notre campo et du campo des Candiano sont confirmés. Pour les Michiel et les Morsini, nous avons payé des espions et fait nos propres recherches afin d’estimer leur emplacement. On ne peut savoir avec précision quels sites sont actifs, ni dans quelle mesure, mais nous sommes raisonnablement certains de leur localisation. »

Crasedes fit lentement le tour de la table sans quitter la carte des yeux. Son regard dansait d’un point noir à l’autre ; ils parsemaient la cité en dessinant une ligne très irrégulière.

Le périmètre n’est pas parfait, mais cela devrait convenir.

« Vous pouvez partir, dit-il aux enlumineurs. Ofelia, un mot, je vous prie. »

Les enlumineurs laissèrent Crasedes et Ofelia seuls dans la pièce.

« Mon Prophète, avant que nous poursuivions, je dois vous poser une question, dit-elle. Pourquoi ne pas nous laisser simplement reprendre la définition de Tribuno, qu’on en finisse ?

– Parce que même si nous y parvenions, cela ne suffirait pas. Vous comprenez ce que je suis venu faire ici, Ofelia ?

– Oui. Vous vouliez transformer la Montagne en une sorte de… de gigantesque appareil… pour refaire la construction.

– Une forge, comme l’a dit Sancia. Un terme approprié… » Il cessa de marcher autour de la table. « Accéder aux privilèges nécessaires pour lancer une telle injonction demande une infraction d’ampleur. J’avais espéré utiliser la Montagne comme substitut. Elle constituait, à sa façon propre, une vaste entorse à la réalité, en raison des permissions de toutes ces définitions empilées les unes sur les autres, à l’infini, en un seul lieu, au sein des lexiques du bâtiment… Mais cela n’est plus possible. » Il tendit un doigt ganté de noir et traça le vague cercle que dessinaient les lexiques sur la carte. « Alors, il nous faut trouver un autre substitut. La Montagne disposait d’un périmètre concis, ce qui est utile pour ce genre d’opération… mais faute de sophistication, il faut recourir à la puissance brute. »

Il compta rapidement les lexiques notés sur la carte. Il devait y en avoir bien plus de trois cents.

« Et, dit-il, je vois là une grande quantité de puissance brute. Je vais vous dire ce que nous allons faire… »

23

« Alors, qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda Sancia. Crasedes a l’appui d’une foutue maison marchande entière. On ne peut pas rester ici les bras croisés et attendre qu’il agisse.

– En effet, dit Gregor. Mais il faudrait encore tuer ce hiérophante, ce qui est apparemment impossible…

– Vrai, dit Valeria. Mais le Faiseur est plus vulnérable qu’il n’en a l’air. Il est lié par une solution improvisée. Cela, je l’ai perçu la nuit dernière. Et une solution improvisée est la plus simple à défaire. »

Sancia, assise par terre à la cave, se pencha en avant.

« Vous parlez des bandelettes ?

– Vrai.

– Des bandelettes ? demanda Gregor.

– Le tissu noir qui enveloppe son corps, expliqua Sancia. Ce n’est pas seulement un vêtement, c’est… Il est parsemé de milliers de sceaux. Je devine qu’Ofelia et ses enlumineurs ont passé des mois à le mettre au point, sinon des années. C’est un appareil, d’une certaine manière. Si on le détruit – si on élimine l’outil qui persuade la réalité que Crasedes est encore vivant – alors, en gros, il redevient ce qu’il était. C’est-à-dire, comme vous le savez… un macchabée. » Elle regarda le reflet de Valeria sur le mur. « Vous pensez vraiment qu’on peut dissoudre ses bandelettes ?

– Vous ? Vous ne pouvez pas. C’est au-delà de vos capacités. Pourtant, nous avons une solution plus directe : la clé. Elle est encore en votre possession, vrai ?

– Clef ? » demanda Sancia. À cette idée, son cœur bondit.

« Possible. L’un des domaines de la clé est la dissolution des barrières. Les bandelettes qui accueillent à présent l’essence du Faiseur seraient ainsi vulnérables aux privilèges de la clé.

– On lui plante Clef dans le cœur, comme une dague magique sortie d’un conte de fées ? dit pensivement Orso. Je trouve l’idée assez satisfaisante, personnellement.

– Pas dans le cœur, corrigea Valeria. La main serait la cible – c’est là qu’il a implanté l’os qui permet aux bandelettes de faire croire à la réalité qu’il est vivant.

– Mais comment refaire fonctionner Clef ? demanda Berenice. Il s’est réinitialisé. Il n’a pas parlé depuis trois ans.

– La clé n’était que l’une des premières créations du Faiseur et date d’avant qu’il ait atteint la maîtrise de son art. Ainsi, elle est moins durable que d’autres, et c’est pourquoi elle dépérit. Ce faisant, ses liens sont tombés, y compris l’injonction voulant qu’elle ne puisse être utilisée que par la main du Faiseur.

– On sait que c’est pour cela qu’il pouvait me parler, confirma Sancia. Il disait qu’il était resté dans le noir longtemps, pendant des centaines sinon des milliers d’années.

– Vrai. Ainsi, le temps reste le meilleur moyen de reprendre le contrôle de la clé. »

Les Interfondeurs attendirent des précisions, en vain.

« Pardon, intervint Gregor, mais qu’est-ce que vous voulez dire ?

– En quoi compréhension est… difficile ?

– Vous comptez faire vieillir Clef de quelques milliers d’années ou quelque chose comme ça ? demanda Orso.

– C’est mon intention. Vrai.

– Et comment est-ce qu’on va faire une chose pareille ? demanda Berenice avant de comprendre. À moins que vous ne comptiez… enluminer le temps ?

– Vrai. C’est possible.

– Non, pas du tout, dit Sancia. Vous avez dit ne pas connaître cette technique. Et nous non plus. J’ai essayé de voler le gabarit d’enluminure qui le permettrait dans le galion, mais il s’est transformé en bouillie dans ma foutue poche.

– Vrai. Mais nous disposons d’un autre échantillon à étudier.

– Vraiment ? fit Berenice.

– Vrai. » Puis elle murmura : « Comment s’appelle… le grand ? »

Ils cillèrent et se tournèrent vers Gregor, qui était planté là, bouche bée.

« Moi ? dit-il.

– Vrai. Bien sûr, répondit Valeria. Et c’est pour cela que nous devons vous tuer. »

« Lorsque Gregor approche de la mort, expliqua Valeria, les liens posés sur sa personne le ramènent à un point temporel passé où il était indemne, ou à tout le moins non mourant. Cela provoque manifestement de nombreuses perturbations parmi ses souvenirs – son vécu du temps est semblable à une couverture élimée – mais c’est ainsi. Le Faiseur devait avoir désespérément besoin d’aide pour placer un lien aussi puissant sur lui. »

Gregor s’assit lentement par terre.

« Vous… vous êtes sûre que c’est ce qu’on m’a fait ?

– Presque certaine. »

Ils regardèrent Gregor, abasourdis d’entendre son altération décrite en des termes aussi froids et cliniques.

« Et pourquoi, au juste, devrions-nous le tuer ? demanda Orso.

– Parce que c’est la seule manière d’avoir un aperçu des injonctions en action, et de percer leur nature, répondit Valeria. Ce n’est pas une enluminure commune, une permission portant sur la matière brute de l’existence, comme vous en utilisez dans toute la ville. C’est une permission profonde. Elle ne convainc pas la réalité d’agir différemment – elle affirme que la réalité est différente, et celle-ci s’y plie. Elle ne persuade pas, elle dicte. On ne peut pas la duper, ni même lui résister. Si vous essayez, elle initie sûrement une sorte de mécanisme de défense.

– Par exemple, Gregor se relèverait d’un bond et chercherait à étrangler tout le monde ? proposa Orso.

– Vrai. Sancia devra surveiller les injonctions au moment où elles accomplissent leur œuvre. »

Il y eut un long silence.

« Et cela… ne se produit… qu’après que Gregor est mort, dit Sancia.

– Vrai. »

Un autre silence.

« Merde, j’arrive pas à croire qu’on discute sérieusement de ça, marmonna Orso.

– Ça ne serait pas permanent, dit Valeria. Je pensais l’avoir dit clairement.

– Mais c’est pas le propos ! s’écria Sancia. Bon Dieu, même si ça n’est pas permanent, ça reste réel ! On va quand même le tuer, et il va quand même vraiment mourir !

– Gregor est vraiment mort au moins deux dizaines de fois. Je doute qu’une occurrence de plus soit si terrible.

– Juste pour que tout soit clair, intervint Berenice. Sancia devra observer et communier avec l’enluminure hiérophantique au moment où Gregor meurt… et l’enluminure remontera le temps et le ramènera à un moment où il n’est pas mort, c’est ça ?

– C’est mon estimation du processus.

– Et elle va simplement examiner les sceaux lorsque leur permission sera activée ?

– Les vivre. Vrai.

– Et… combien de sceaux devra-t-elle mémoriser, au juste ? »

Une brève pause.

« Selon mon estimation, probablement pas plus de quelques centaines. »

Sancia leva les bras au ciel.

« Ben merde ! »

Orso soupira.

« J’imagine que ça tombe à l’eau, alors.

– Problème ? demanda Valeria. Quoi ?

– Crasedes et vous êtes sûrement capables de mémoriser des dizaines, voire des centaines de sceaux à la fois, dit Orso, mais l’être humain basique, non, bordel.

– Non ?

– Non ! coupa Sancia. Disons que… je suis douée en enluminure justement parce que je n’ai pas à mémoriser tous les caractères, tous les sceaux, toutes les cordes. En gros, j’ai le droit de tricher ! Impossible que je retienne plusieurs centaines de sceaux à mesure qu’ils arrivent… comment ? En une sorte de flash ?

– Ou alors, il faudrait tuer Gregor plusieurs fois, proposa Orso.

– Ce que je préférerais éviter », riposta ce dernier. Il toussa. « Je n’ai pas encore donné mon accord, mais… mon dévouement envers la recherche a ses limites. »

Valeria resta silencieuse un long, long moment.

« Alors ? reprit Sancia. Qu’est-ce qu’on fait ?

– Réfléchir. Vous tous… vous êtes des voleurs, n’est-ce pas ?

– Non, dit Gregor.

– Oui, dit Sancia.

– Parfois, dit Orso.

– La tâche qui vous attend est, essentiellement, un vol. Peut-être plus facile de réfléchir ainsi : vous allez entrer dans l’esprit de Gregor pour voler quelque chose de précieux. Alors, je vous demande : quand vous volez et que vous rencontrez une obstruction, que faites-vous ?

– Si je devais voler un objet protégé par une serrure spéciale, ou n’importe quel autre obstacle ? dit Sancia. J’emmènerais quelqu’un capable de la faire sauter et je partagerais les profits avec lui.

– Je vois. Dans ce cas, existe-t-il quelqu’un que vous recommanderiez ? Quelqu’un qui serait capable de mémoriser et de retenir cette quantité de sceaux ? »

Il y eut une courte pause dans la cave. Puis tout le monde se tourna vers Berenice.

24

« Je suis trop faible pour améliorer quelqu’un comme j’ai amélioré Sancia, dit Valeria. Mais… il y a peut-être un moyen… d’accorder à autre fille les permissions que j’ai données à Sancia, qui l’ont rendue rectificatrice, et capable de communier avec les enluminures.

– Vraiment ? demanda Sancia. Vous pouvez donner à Berenice les mêmes améliorations ?

– Possible. » Une pause. « Cette méthode que vous avez créée… jumeler les lexiques. Jumeler la réalité.

– Ouais ?

– Est-ce que vous envisageriez de l’utiliser… sur une personne ? »

Les Interfondeurs se regardèrent.

« Vous voulez dire… enluminer quelqu’un ? demanda Orso, inquiet.

– Vrai. Mais très légèrement. »

Orso ricana.

« Oh, si c’est seulement léger…

– Expliquez-nous où vous voulez en venir, dit Gregor. Enluminer le corps humain est considéré comme une abomination, ici.

– Je parlerai sans détour : je suis consciente des injonctions qui rendent possible d’enluminer ou d’altérer le corps et l’esprit humain, dit Valeria. C’est la seule technique qui puisse être employée sur une créature vivante, car la vie est trop complexe à convaincre. On doit utiliser des permissions profondes pour altérer les formes de vie, rapidement et de manière permanente. La plupart des autres injonctions, comme je suis sûre que votre cité l’a découvert, sont… inadaptées à la vie.

– Si vous voulez dire que nos conneries ont tué des tas de gens de manière horrible, ouais, dit Orso. Ouais, on a fait ça. Et ?

– Et… si je vous donne l’injonction basique de cette opération, alors… vous devriez pouvoir la combiner avec la technique de jumelage de la réalité, pour affirmer que deux individus distincts ne font qu’un. Cela permettrait à deux créatures vivantes de partager des pensées, des expériences, des points de vue, des souvenirs. Y compris la connaissance des sceaux, et les permissions d’un rectificateur.

– Vous suggérez qu’on jumelle Berenice et Sancia ? demanda Gregor.

– Vrai. Ainsi, lorsque Sancia communiera avec les altérations de Gregor, elle emmènera Berenice, dans les faits. Berenice pourra voir ce que voit Sancia. Elle sera capable d’observer les sceaux, de les mémoriser et de me les donner pour que je les impose à la clé.

– Et c’est tout ce qu’elle verra ? demanda Sancia.

– Non vrai. Elle verra, vivra et connaîtra beaucoup plus. Elle saura tout ce que sait Sancia, et l’inverse sera aussi vrai. »

Berenice et Sancia échangèrent un regard gêné.

« Est-ce que vous pouvez nous expliquer ce que ça va vraiment nous faire ? demanda Berenice.

– Difficile à décrire… Sancia le sait peut-être mieux. Ce serait similaire au contact de la clé…

– Clef ? demanda Sancia. Berenice et moi partagerons nos pensées de… de la même façon ?

– Jusqu’à un certain point. Imaginez deux panneaux de verre coloré, tournés vers le soleil. Maintenant, superposez-les de sorte que la lumière passe à travers les deux à la fois, sur une petite portion de leur surface.

– Et il n’y a pas besoin de sacrifice ? demanda Orso.

– Le rituel complet ne sera pas nécessaire. N’aurai qu’à les implanter dans un hôte vivant, ce qui ne demande pas une telle formalité – c’est pourquoi la plaque dans votre tête fonctionnait, Sancia. C’est un contournement facile.

– Vous proposez que… Berenice et moi prenions des plaques, dit lentement Sancia, qu’on les enlumine avec un ensemble de sceaux que vous allez nous donner, et puis… quoi ? Qu’on se les glisse sous la peau ?

– Les avaler me paraît plus simple. Et préférable, oui ? Rendrait aussi l’effet non permanent. Vous ne partagerez votre être que tant que les plaques demeureront dans votre système.

– Et tout cela, dit Orso, pour percer les secrets du temps, qui nous permettront de réveiller Clef.

– On parle d’enluminer le temps, l’une des plus puissantes permissions de toute la réalité, pas de voler la recette du ris de veau. »

Sancia et Berenice échangèrent un autre regard, visiblement inquiètes de la proposition.

« Tu veux vraiment essayer ça ? demanda Sancia. Je veux dire… j’ai connu ce genre d’expérience, par le passé, un peu. J’ai déjà eu des gens dans ma tête, et je ne suis pas sûre que tu en aurais forcément envie… » Elle lança un regard appuyé à Berenice, puis un bref coup d’œil à Valeria, comme pour dire : Et je ne suis pas sûre qu’on devrait se fier à cette chose non plus.

Berenice lui serra la main pour la rassurer, mais peut-être essayait-elle de se rassurer elle-même plus qu’autre chose.

« Du coup, tu pourras me guider.

– Tu es sûre ?

– Pas du tout, dit Berenice. Je ne suis aucunement sûre de tout ça. Mais… je ne vois pas d’autre option.

– Alors, je vais vous montrer les sceaux dont vous aurez besoin », dit Valeria.

Le processus se révéla étonnamment simple : Valeria fit apparaître les cordes de sceaux sous la forme de reflets lumineux sur les murs, et Orso et Berenice les recopièrent. Puis elle leur montra comment combiner leur propre travail sur le jumelage avec les injonctions hiérophantiques susceptibles d’être appliquées à un être humain.

« La partie la plus critique, dit Valeria, est de veiller à graduer les effets.

– Ce qui signifie… que nous n’allons pas affirmer que Sancia est exactement pareille à Berenice ? demanda Orso.

– Vrai. Ce serait très préjudiciable.

– Pourquoi ? demanda Sancia.

– Imaginez votre enveloppe charnelle soudainement mêlée à celle de Berenice : os imbriqués, veines traversant subitement vos crânes, la réalité incapable de décider qui est qui…

– D’accord, fit Sancia. Effectivement, ça paraît préjudiciable…

– Je veillerai à ce que l’effet reste très faible », dit rapidement Berenice.

Elle finit de recopier les injonctions, qui comptaient au moins plusieurs centaines de sceaux.

« Vous devrez placer cette corde sur quelque chose d’assez petit pour être avalé, dit Valeria. Une petite plaque ou une perle, peut-être, je ne sais pas.

– Orso est généralement le plus doué pour le travail de précision… »

Berenice se tourna vers lui ; il était avachi sur une chaise, l’épaule recouverte d’un bandage d’un brun déplaisant.

« Je ne peux rien faire dans mon état », dit-il d’une voix rauque. Il cligna des yeux un instant, puis la regarda fermement. « Vous allez devoir vous en charger.

– Je… je suis plus douée pour le travail théorique, dit-elle. La fabrication et autre. C’est un vrai appareil, un…

– Vous devrez vous y faire, parce qu’on n’a pas le choix. Et je sais que vous en êtes capable. Alors arrêtez d’ergoter. »

Berenice fronça les sourcils pendant un moment. Puis, poussant un soupir, elle chaussa sa loupe la plus puissante, glissa une petite plaque de bronze pas plus large que trois grains de riz dans un cadre, et se mit au travail, traçant soigneusement les sceaux en une ligne aussi fine qu’un cil ou qu’un filament de toile d’araignée.

Les autres patientaient à l’entrée de la pièce pour lui laisser du temps et de l’espace.

« Ça doit faire vraiment bizarre, dit Orso, d’ouvrir sa tête et de laisser entrer un intrus dans ses souvenirs. Je détesterais que quelqu’un voie la dernière fois où je me suis éclaboussé les doigts aux latrines, ou quelque chose comme ça.

– L’exemple est vulgaire, dit Gregor, mais pertinent. C’est une profonde invasion de la vie privée. Même pour des gens aussi proches que Sancia et Berenice.

– Vous ne comprenez pas ce qu’est le jumelage, intervint Valeria. Il est improbable d’éprouver du mépris pour les manquements de la personne à laquelle vous êtes jumelé ; parce que, en raison du jumelage, ces manquements sont aussi les vôtres, dans une certaine mesure. Vous n’éprouveriez pas de dégoût en découvrant ces détails, parce que vous les connaîtriez déjà.

– Dieu tout-puissant, souffla Orso. C’est du délire.

– Et la douleur ? demanda Sancia. L’inconfort ?

– Je soupçonne que, si l’une d’entre vous était blessée, dit Valeria, l’autre sentirait un écho de la souffrance. Vous recevrez également des échos de pensées, de souvenirs, d’idées, de compréhension…

– Fini les fêtes surprises, dit Orso.

– Ça m’a l’air très puissant, dit Gregor. Pourquoi est-ce qu’implanter une injonction hiérophantique dans un être vivant ne nécessite pas de rituel ?

– On peut accéder aux permissions quand la ligne entre la vie et la mort est floue, expliqua Valeria. Pour les injonctions majeures, cette ligne doit l’être encore plus. Pour les injonctions mineures, ce n’est pas aussi nécessaire. Mais la frontière reste de toute façon floue. Vivre revient à mourir, mais lentement, très lentement. »

Cette dernière affirmation troubla immensément Sancia. Qu’est-ce qu’avait dit Crasedes, déjà ?

… elle vous sacrifie, en ce moment même. Lentement, très lentement.

Sa peau se couvrit de sueur froide. C’est une coïncidence, essaya-t-elle de se persuader. Seulement une coïncid…

« J’ai fini », dit Berenice.

Elle ôta les deux plaques de leur cadre, souffla dessus et hocha la tête.

« Je ne sais pas si vous pouvez vérifier mon travail, Valeria, mais…

– Je peux. Ça convient. Accomplira les fonctions nécessaires.

– Et maintenant… quoi ? » dit Orso. Il grogna en changeant de position son bras en écharpe. « Elles les avalent et c’est tout ?

– Vrai. Calibrage demandera du temps. Non simple, d’aligner deux esprits. Une fois le calibrage terminé, elles devraient pouvoir communiquer avec les injonctions dans Gregor ; alors, le vrai travail commencera. »

Sancia et Berenice prirent chacune l’une des petites plaques et se versèrent un verre de vin. Sancia n’était pas exactement enthousiaste, mais pas terrifiée non plus ; au fil des ans, l’enluminure avait suffisamment marqué son esprit pour qu’elle sache à quoi s’attendre. Lorsque Berenice regarda la plaque dans sa paume, en revanche, puis son verre de vin de canne, elle semblait à deux doigts de vomir.

« Berenice ? demanda Gregor. Tout va bien ?

– Je viens de me rendre compte, dit-elle d’une petite voix, que je suis sur le point de m’enluminer. Ce qui est… illégal ?

– Pardon ? dit Orso. Vous choisissez ce moment pour vous soucier des lois ?

– Pas seulement ! Je veux dire, je bois à peine du rhum pétillant ! riposta-t-elle avec colère. Je n’aime pas perdre le contrôle de mes pensées ! Elles font partie des choses les plus précieuses que je possède !

– Détends-toi, lui conseilla Sancia. Qu’est-ce que tu m’as dit dans la Montagne, déjà ? Après qu’on a forcé la porte de Tribuno ? »

Berenice réussit à afficher un vague sourire.

« “Ensemble, nous sommes imbattables”.

– Tu veux le prouver ? »

Elle eut un rire misérable.

« Non. Pas du tout. Mais j’imagine qu’il va bien falloir. »

Sancia posa la plaque sur sa langue et articula maladroitement : « Cul sec », avant de vider son verre de vin.

« Cul…, couina Berenice. Sec. Oui. » Et elle fit la même chose.

Elles déglutirent avec peine ; c’était comme avaler un quignon de pain dur. Puis elles se regardèrent et attendirent.

« Alors ? dit Orso.

– Je ne sens… rien, répondit Sancia.

– Calibrage demande temps. Plusieurs minutes au moins. »

Tous restèrent debout dans la cave, échangeant des regards nerveux. Les minutes paraissaient s’étirer à l’infini.

« Je ne sens toujours rien, dit Berenice.

– Ouais, moi non plus », ajouta Sancia.

Tout le monde se tourna vers elle en fronçant les sourcils, Berenice compris.

Sancia jeta un regard inquiet autour d’elle.

« Quoi ?

– Ouais, moi non plus… quoi ? répéta Orso.

– Qu’est-ce que vous voulez dire par “Ouais, moi non plus, quoi” ? demanda Sancia. Berenice disait seulement qu’elle ne sentait rien, et j’ai signalé que moi non plus. »

Ils continuèrent de la regarder ; Berenice écarquillait les yeux.

« Quoi ? répéta Sancia.

– Je… je n’ai pas parlé, Sancia », répondit Berenice.

Sancia cligna des yeux, confuse, et regarda Berenice droit dans les yeux – mais aussitôt, elle eut la sensation étrange et toute-puissante qu’elle contemplait son propre visage, tel que vu par les yeux de Berenice.

Elle s’étrangla quand l’image envahit son esprit – c’était définitivement elle-même qu’elle apercevait, mais du point de vue de quelqu’un d’autre.

« Oh, merde, dit Sancia en se touchant les joues. Pourquoi je suis si vieille ? J’ai tellement de rides…

– Je dois changer de coiffure », dit faiblement Berenice. Elle porta la main au côté de sa tête. « Ce chignon ne me va pas aussi bien que prévu… Seigneur, ça me manque de ne pas avoir un seul miroir correct, ici…

– Qu’est-ce que c’est que ce charabia ? demanda Orso.

– Je pense qu’elles se voient l’une depuis la perspective de l’autre, dit Valeria. Cela indiquerait le début du calibrage. La prochaine étape sera la plus difficile, selon mes estimations… »

Alors, la réalité se replia sur elle-même comme si Sancia regardait dans deux, trois ou quatre miroirs parfaitement alignés : elle se vit en train de regarder Berenice, qui la voyait à son tour, puis elle se vit se regarder elle-même qui se voyait elle-même, et ainsi de suite, et soudain, le vertige l’envahit et elle oublia comment tenir droite.

Elle entendit Berenice dire, non loin :

« Je dois m’allonger ! Je dois m’allonger ! »

Sancia ne fut pas aussi prolixe. Elle se contenta de grogner, ferma les yeux et se coucha à plat ventre sur le sol dallé, joue droite contre la pierre froide. Alors, elle eut une expérience très étrange : elle sentit que la pierre touchait aussi sa joue gauche. Elle comprit peu à peu que, de manière impossible, elle éprouvait ce que Berenice éprouvait. Et plus encore : Sancia était mal à l’aise, mais elle éprouvait aussi l’inconfort de Berenice, ainsi que le malaise que chacune ressentait en découvrant le malaise de l’autre, et cela semblait s’amplifier sans fin…

Une étrange pensée rugit dans son esprit : < J’AIME PAS >

Et si cette pensée restait inarticulée et terriblement étrangère, elle était aussi très clairement… celle de Berenice.

Sancia lui renvoya une pensée : < Extrêmement désagréable, ne me plaît pas non plus. >

Une autre lui répondit : < Combien de temps désagréable ? >

Elle n’en savait rien ; alors, ensemble, elles restèrent couchées par terre à gémir lamentablement.

« Combien de temps ça va durer ? demanda Gregor.

– Je ne sais pas, répondit Valeria. Quelques minutes. Ou peut-être quelques heures.

– Oh, bon Dieu », hoquetèrent Sancia et Berenice à l’unisson.

Sancia garda les yeux fermés : comme en cas de cuite sévère, réduire l’afflux de sensations aidait à gérer la crise. Mais elle avait de plus en plus de mal à estimer depuis combien de temps elle les gardait fermés. Elle n’était pas sûre de pouvoir mesurer mentalement le temps passé puisque quelqu’un d’autre, dans sa tête, essayait d’en faire autant – cela revenait à essayer de lire l’heure sur deux pendules à la fois.

Pourtant, tandis qu’elle attendait misérablement que ça passe, les yeux résolument clos, perdue dans les ténèbres, la joue posée contre le sol froid, elle se sentit peu à peu… différente.

Le changement fut lent et étrange. La seule comparaison qui lui vint à l’esprit fut l’arrivée d’un animal de compagnie contre ses jambes tandis qu’elle dormait ; la conscience chaude et vague d’un autre être blotti contre soi, qu’on le veuille ou non.

Une voix se déploya dans son esprit ; une voix qui était indéniablement, absolument, celle de Berenice.

< Ah. Tu es là ? >

Sancia tâtonna dans le noir – mentalement, supposait-elle – à la recherche d’une réponse. C’était très différent de ce qui s’était passé avec la Montagne, ou avec Clef ; eux étaient des entités distinctes auxquelles elle avait accès, avec lesquelles elle pouvait discuter. Mais la présence de Berenice s’avérait bien plus concrète. Celle-ci n’était pas une simple interlocutrice ; d’une manière très réelle, elle était Sancia, dans une certaine mesure : elle partageait son esprit avec elle, son être même.

Sancia dit :

< OUAIS JE SUIS LÀ QUEL BEAU MERDIER HEIN. >

Elle sentit le mouvement de recul de Berenice face au volume de ses pensées.

< Pas si fort ! Ou du moins… pas tant de mots. Je ne pense pas qu’on émette le moindre son, en fait. >

< DÉSOLÉE. Je veux dire… désolée. J’ai l’habitude de parler à des choses distinctes de moi, mais tu es… >

< Non >, dit Berenice. < Non, je suis là. Très proche. Comme elle l’a dit… deux panneaux de verre coloré superposés… >

Il y eut une pause tandis que toutes deux évaluaient l’ampleur de leur lien. C’était une expérience des plus étranges : Sancia découvrit subitement, dans sa mémoire, des souvenirs qui n’étaient pas les siens ; l’enluminure, le travail avec Orso, une enfance passée dans les Communes, devant un plateau de jeu… Et pourtant, elle avait la sensation immédiate que ces souvenirs lui appartenaient puisqu’elle était, dans une certaine mesure, aussi cette personne.

Ou du moins, elle se partageait avec cette personne. Ou peut-être que cette personne se partageait avec elle. Ou les deux à la fois.

< Je pense que ce serait mieux >, dit la voix de Berenice dans sa tête, < si on ne cherchait pas à établir la terminologie de ce qui nous arrive. >

< Parce que c’est complètement dingue ? > proposa Sancia.

< Parce que c’est complètement dingue. Tu veux bien ouvrir les yeux, maintenant ? >

< J’imagine qu’il va le falloir. Tu sais combien de temps s’est écoulé depuis qu’on a avalé les plaques ? >

< J’ai l’impression que ça fait des jours. Mais… puisqu’ils ne nous ont ni secouées ni déplacées ou autre, et puisque je n’ai pas particulièrement faim… je doute que notre ressenti du temps soit très correct, à l’heure actuelle. >

< Alors… ouvrons les yeux et voyons ce que ça donne… >

Sancia déglutit. Elle découvrit que ce réflexe l’aidait à se rappeler quel corps était le sien, cette notion lui semblant à présent très floue. Après avoir ainsi localisé sa propre gorge, elle trouva son visage, puis entama le processus d’ouverture des paupières…

La lumière l’envahit. Elle se vit croiser le regard calme de Berenice, dont le corps reposait paisiblement sur les dalles de la cave. Et ce spectacle, ainsi que sa propre image vue par les yeux de Berenice, avait quelque chose d’écrasant.

Mais aussi, une beauté écrasante. L’expérience ne se rapportait à rien qu’elle ait déjà vécu. C’était comme retourner dans la maison de son enfance après l’avoir quittée depuis longtemps : chaque aspect de Berenice était douloureusement familier, criblé de souvenirs et de sentiments et d’échos de sensations…

Elles clignèrent des yeux à l’unisson.

< Wouah >, dit Berenice.

< Sans rire >, fit Sancia.

Valeria intervint alors :

« Je pense que l’alignement est presque terminé… »

Elles clignèrent encore des yeux.

< Valeria ? > appela mentalement Sancia. < Vous nous entendez ? >

Silence.

< Elle ne peut… pas >, dit Berenice. < Du moins, pas quand nous communiquons comme ça. Nous sommes trop proches, trop… unies. >

Sancia réfléchit rapidement. Elle tendit le bras, serra la main de Berenice et l’impression d’union s’intensifia, comme si une moitié de leur esprit se trouvait ici, dans la cave, avec Orso et Valeria et Gregor, et l’autre dans quelque pièce secrète et invisible où personne ne pouvait les voir ni les entendre.

< Seigneur >, dit Berenice. < Je ne m’attendais pas du tout à ça… >

< Ouais, ouais, ouais >, fit Sancia. < Mais je dois te dire quelque chose d’important. Berenice, est-ce que tu… >

< … te méfies énormément de Valeria ? Oui. >

< Dieu soit loué. Moi aussi. Je n’osais rien dire ni écrire parce que… >

< Parce qu’elle l’aurait su. Oui. On aurait dû s’éloigner d’un ou deux pâtés de maisons pour être hors de portée de ses oreilles, si le terme est pertinent. >

< Qu’est-ce qu’on va faire ? Est-ce qu’on a pris la bonne décision, là ? Ou est-ce qu’on se contente de jouer son jeu ? >

< Je n’en suis pas sûre >, dit Berenice. < Je crois… je crois qu’elle est moins puissante et possède moins d’influence qu’elle ne l’espérait. Mais je pense qu’elle… >

< Nous cache quelque chose. >

< Oui. Elle reste très vague sur ce qu’elle fera une fois Crasedes hors de l’équation. Je sens que tous deux ont des objectifs opposés – mais au-delà de tuer Crasedes, je ne sais pas quels sont les siens. >

< Alors, on se sert d’elle >, dit Sancia. < On la fait ramener Clef, et puis on l’abandonne si on veut. Ou peut-être que Clef pourra nous en dire plus. >

< D’accord >, dit Berenice.

< Mais ça ne me plaît pas. >

< Moi non plus. Mais on va devoir parler. À voix haute. Ou alors, tout le monde va s’inquiéter. >

À l’unisson, elles se redressèrent lentement et regardèrent autour d’elles. Rien n’avait changé, mais percevoir des choses familières par les yeux de quelqu’un d’autre se révélait on ne peut plus bizarre ; à la fois merveilleux et d’une certaine façon étouffant. Chacune découvrait une foule de nouvelles choses, mais percevait aussitôt que son expérience de la réalité était jusque-là restée très limitée.

Sancia sentit et entendit Berenice dire :

« La perspective, quelle notion à la fois critique et étouffante…

– Hein ? fit Orso. Merde, ça a marché ? »

Sancia regarda Orso, et soudain, son esprit fut envahi de souvenirs de lui qu’elle n’avait jamais eus, des jours et des nuits passés à travailler, préparer et planifier dans le bureau de l’hypatus de Dandolo. Elle comprit aussitôt qu’il n’était pas seulement un vieux ronchon privilégié – même si ça ne faisait aucun doute – mais bien plus.

« Un… un rêveur, dit doucement Sancia. Des aspirations broyées, des espoirs gâtés. Qui ne reprend vie que maintenant, pour la première fois depuis des décennies. »

Il la dévisagea.

« Quoi ? Sancia… vous vous sentez bien ? »

Berenice et Sancia se secouèrent. Puis elles dirent au même moment :

« Oui, ça va. »

Gregor et Orso échangèrent un regard méfiant.

« Est-ce que vous…, commença Gregor.

– Est-ce que Berenice peut faire les mêmes choses que Sancia ? » demanda Orso.

Berenice secoua la tête.

« Je ne vois pas encore les enluminures… »

Sancia se concentra, banda le petit muscle secret au fond de son cerveau, et le monde s’embrasa de brillants rubans de logique et de sens parcourant toute la réalité autour d’elles.

Berenice poussa un cri surpris.

« Oh ! Oh mon Dieu.

– Qu’y a-t-il, jeune fille ? demanda Orso.

– Je… je les vois…, dit Berenice. Je vois toutes les injonctions, tous les liens, tous les petits morceaux de réalité pliée autour de nous… et c’est magnifique. » Puis elle dit à Sancia. < Tu perçois tout le temps ainsi, Sancia ? >

< Quand je le veux, oui. >

Berenice se figea.

< Est-ce que… tu te rappelles qu’Orso disait qu’on inventait souvent les choses vraiment utiles par accident ? >

< Hein ? Ouais. Pourquoi ? >

< Je crois que c’est ce qu’on vient de faire, ce soir >, dit Berenice. < Parce que… c’est le plus beau spectacle que j’ai vu de toute ma vie… >

« L’alignement… semble s’être bien passé, dit Valeria d’un ton impatient. Prêtes pour la prochaine étape ? »

Leur émerveillement s’estompa sitôt qu’elles se rappelèrent leur situation, et la tâche qui les attendait.

« Oui, dit Gregor d’un ton sombre. L’étape où vous m’assassinez. »

25

Sancia regarda les fléchettes qu’elle serrait dans sa main, leur petite pointe assombrie par le venin sec et luisant. Elle essaya d’ignorer ses tremblements, ses frissons, le tambourinement de son cœur dans sa poitrine…

« Ça devrait suffire, non ? » lui demanda Gregor. Il grogna tandis que Berenice attachait soigneusement ses jambes à sa chaise. « J’ai entendu dire que la piqûre du dolorspina tuait souvent des pêcheurs…

– Ça va marcher, dit Sancia d’une voix rauque. Je… je me souviens qu’on m’a dit de ne jamais piquer quelqu’un deux fois, parce que… »

Elle ne termina pas sa phrase, incapable de formuler l’idée à voix haute.

« Parce qu’il risque de ne jamais se réveiller, compléta Gregor. D’accord. Je vois. »

Orso et Berenice finirent de ligoter ses jambes, puis ses mains. Gregor – marin dans l’âme – avait préparé les nœuds et leur avait expliqué comment vérifier qu’ils étaient sûrs.

« Combien en faut-il ? demanda-t-il en éprouvant la solidité des liens de ses poignets.

– Je ne sais pas », dit Sancia. Elle avait l’impression d’être sonnée. « Mais… ces fléchettes sont assez vieilles. Ça fait longtemps que je n’ai cambriolé personne. »

Gregor hocha gravement la tête, comme s’il pesait mûrement un achat très coûteux.

« Mais est-ce que ça suffira ?

– J’en ai six, alors… » Une fois de plus, elle ne finit pas sa phrase.

« Ça sera plus qu’assez, dit doucement Berenice.

– Bien, fit Gregor.

– C’est… c’est une bonne façon de partir, précisa Orso. Si j’avais le choix, j’aimerais que ce soit comme ça pour moi.

– Bon Dieu… » Sancia secoua la tête. « On nage en plein délire. Parler tranquillement de tuer quelqu’un, comme ça. Je… je ne sais pas comment tu fais pour être si calme, Gregor.

– Ce n’est pas si étonnant que ça, dit ce dernier. Quand j’étais soldat, on discutait souvent de nos funérailles, du message à faire envoyer chez nous, de nos derniers vœux. Aucun de vous ne pense à ça ? Jamais ? Le soleil finit toujours par se coucher sur nos vies, à un moment ou un autre ; à moins que vous ne préfériez une existence pareille à celle de Crasedes. » Il ajouta sombrement : « Ou à la mienne. Je… je sens presque que je…

– Quoi ? » demanda Sancia.

Il secoua la tête.

« Rien. Finissons-en.

– Le point critique, glissa Valeria, est de ne pas interférer avec les enluminures, et de ne pas briser le lien avec Gregor. Vous allez percevoir non pas l’écho d’un objet idiot qui a été mollement convaincu de faire quelque chose d’inhabituel, mais celui d’une réalité abruptement et soudainement changée. Du temps même altéré. Je ne comprends pas la nature de cette expérience. Mais je m’attends à ce qu’elle soit… hors du commun. Ne brisez pas le lien.

– Bordel », soupira Sancia en frissonnant. Elle approcha de Gregor et prit la main de Berenice. « D’accord. Berenice, notre lien est plus fort quand nous nous touchons. Alors, je vais tenir ta main avec ma main droite, et poser la gauche sur son front. Ce qui signifie…

– Oh, Seigneur, dit Berenice. C’est moi qui vais devoir faire… le truc avec les fléchettes, c’est ça ?

– Ouais.

– Vous en êtes sûre ? demanda Orso. Peut-être qu’il vaudrait mieux que je m’en charge…

– Non, dit Gregor. Orso, prenez une fléchette et restez à l’écart. Lorsque je serai activé, vous… vous devrez me piquer encore et me retenir, si vous pouvez. » Il se tourna ensuite vers Berenice. « Mais cela signifie que tu devras te charger du reste, Berenice. »

Elle ferma les yeux.

« Je n’aurais jamais pensé devoir faire une chose pareille… Mais je suppose que ça vaut pour tout le monde.

– Tout ira bien, promit Gregor. Allez-y. »

Berenice s’arma d’une fléchette, puis s’interrompit pour regarder Gregor droit dans les yeux. Enfin, elle inspira et la lui enfonça dans la cuisse.

Il ne tressaillit pas. Puis ses paupières s’affaissèrent et il commença à cligner des yeux, fort.

« Ouuuf, dit-il.

– Tu sens quelque chose ? demanda Sancia.

– Oui. Mais… tu avais raison. Elles ne sont pas aussi puissantes que celles que tu utilisais, avant. J’étais… je ne suis resté conscient qu’une seconde après que tu m’as piqué, alors… il va en falloir bien plus pour me tuer, cette fois. » Il déglutit et éclata soudainement de rire. Il semblait délirer. « Tu… tu te souviens, Sancia ?

– De quoi ?

– Quand tu as sauté par la fenêtre, et que tu as endormi tous ces hommes ? Dans les Verts… Et puis, tu m’as tiré du caniveau et… et on s’est parlé pour la première fois.

– Ouais, sûr, je me rappelle, Gregor. »

Son sourire s’effaça et il fixa le vide, le regard vitreux.

« C’est bizarre, d’éprouver de la nostalgie pour cette époque. Ça paraît si loin. »

Ils le regardèrent. Il commença à s’avachir, son visage devint flasque et bizarrement peiné, comme s’il ne comprenait pas ce qui se passait, mais restait conscient que c’était déplaisant.

« Ça… m’assomme », bafouilla-t-il péniblement. Puis : « Une autre.

– Quoi ? demanda Sancia.

– Une autre… fléchette. Pas suffisant. »

Berenice hésita.

La tête de Gregor bascula en arrière.

« Une autre ! s’écria-t-il. Finissez ! Pitié !

– Berenice, une autre ! » siffla Sancia.

Jurant à voix basse, Berenice lui planta une nouvelle fléchette dans la jambe.

La tête de Gregor roula sur le côté. Il regardait dans le vide avec un air à la fois désespéré et misérable.

« D’accord, dit-il, le souffle court. D’accord. Ça approche. »

Sancia faillit lui demander s’il se sentait bien, ou s’il avait mal, mais se rendit compte de l’horrible futilité de la question.

« Je croyais… » Il grogna doucement. « … que je me rappellerais mieux ce que ça fait. De mourir. » Sa voix tremblait. « Je croyais que ça me semblerait familier. Mais… Bon… Je sais que je ne devrais pas avoir peur… »

Berenice, qui pleurait maintenant ouvertement, se détourna.

« Je m’éteins, chuchota Gregor avant de lever les yeux vers Sancia. Est-ce que j’ai tort de… d’espérer… un peu… que ça dure ?

– Que ça dure ? s’étonna Sancia. Qu’est-ce que tu veux dire ? »

Mais le cou de Gregor perdit toute sa force et ses traits s’affaissèrent. Elle savait qu’il n’était pas encore mort, mais il était visiblement mourant. Elle avait vu bien des gens s’éteindre au cours de sa vie, souvent dans des conditions bien plus affreuses, mais pour quelque raison, c’était pire. Et en le voyant pencher de côté sur sa chaise, le visage tiré comme s’il avait pleuré un être aimé toute la nuit et qu’il ne pouvait rester éveillé un instant de plus, elle comprit pourquoi.

Est-ce qu’il le désire ? Est-ce qu’il accueille la mort à bras ouverts ? Est-ce qu’il espère mourir ?

< Je déteste ça, Sancia >, dit Berenice. < Je déteste vraiment ça ! >

< Je sais, Berenice. C’est bientôt fini. >

Gregor ferma les yeux et ne bougea plus.

Tout le monde le fixait, effondré sur sa chaise, le visage pincé de douleur et de chagrin, la poitrine immobile. Orso s’avança maladroitement et lui toucha le cou.

« Il est encore en vie. Son pouls ralentit, mais il est encore en vie. » Il cligna des yeux et dit d’une voix étranglée : « Berenice, je crois que vous devriez utiliser une autre fléchette.

– Non ! sanglota-t-elle.

– Si ! Il le faut !

– Je ne veux pas ! C’est trop horrible !

– Ça va finir de toute façon, insista Orso. Il faut juste que ça arrive plus vite, d’accord ?

– Orso, espèce de… de salaud ! »

Orso sembla aussi surpris que peiné par l’injure.

« Berenice », dit rapidement Sancia. < Il a raison. Fais-le. >

< Je ne suis pas comme vous ! > protesta-t-elle. < Je… je n’ai pas l’habitude de prendre des décisions terribles comme ça ! >

< Eh bien, il va falloir t’y habituer, parce que beaucoup d’autres t’attendent à l’avenir ! Gregor te l’a demandé. Qu’on en finisse, pour lui ! >

Sanglotant, Berenice s’arma d’une autre fléchette empoisonnée et la lui planta dans la jambe.

Orso reprit le pouls de Gregor, les traits crispés par l’angoisse.

« Ça… ça ralentit encore, souffla-t-il d’une voix rauque. Ça devrait suffire… »

Ils fixèrent Gregor, affaissé sur sa chaise, selon un angle qui lui aurait été très douloureux s’il avait été conscient. Sancia fut soudainement frappée par l’étrange et éprouvante pensée que s’ils devaient échouer, et que Gregor mourait bel et bien ce soir, ce serait sûrement comme il l’aurait voulu : paisiblement, lentement, dans son sommeil, entouré d’amis. Et elle se mit à pleurer.

Gregor Dandolo dormait.

Il ne savait trop pourquoi ni comment il s’était endormi, mais il flottait dans le noir, incapable de penser, de sentir, de bouger. Il ne percevait que cette pénombre étouffante, un vide de plus en plus grand qui semblait engloutir son esprit…

Puis ses pensées commencèrent à s’effondrer sur elles-mêmes, et tous ses souvenirs étincelèrent et crépitèrent tandis que la grande scène de son âme s’éteignait ; des interactions et des moments tirés de toute sa vie, qui éclataient dans les ombres tels des feux d’artifice balbutiants.

Ah, pensa-t-il. Je connais ça. Je vais… je vais mourir, à présent, n’est-ce pas ?

Un raz-de-marée de moments, de sensations, de textures et d’émotions. Pas seulement les révélations, les combats, les victoires et les défaites qui composaient sa personne, mais tous les minuscules échanges interstitiels, négligeables, qui intervenaient dans la somme de toute une vie…

La sensation du cuir épais sous un chaud soleil.

La main d’un homme qui faisait tourner une pièce entre ses doigts.

Un caillou au fond d’une botte.

Des oiseaux jaillissant de la canopée pour décrire un grand arc dans le soleil levant.

Des souvenirs sur des souvenirs sur des souvenirs.

Et parmi eux…

Endormi.

Gregor sentit la présence de tissu sous lui, sur son visage et contre son corps, et tout autour de lui, le parfum de sa mère.

Il dormait encore dans la penderie d’Ofelia, dans cette cachette secrète où il se réfugiait quand il se sentait menacé, car ici, il se savait à l’abri. Il était chez elle. Rien ne pouvait lui faire de mal, ici.

Alors, il entendit un son, une éclaboussure non loin, quelqu’un qui hoquetait et crachait.

Gregor ouvrit les yeux. Il se redressa, s’extirpa lentement des vêtements et s’accroupit sur le sol du placard, tendant l’oreille.

Des bruits d’eau lui parvinrent d’une pièce proche – la salle de bains – ainsi qu’une quinte de toux, et un autre raclement de gorge. Et puis un sanglot, misérable et douloureux.

Gregor, à la porte de la penderie, hésita. Enfin, il la poussa et sortit.

La première chose qu’il vit fut son propre visage dans un miroir. Il était si jeune, si fragile ; il n’avait pas encore six ans. Il ne s’accorda qu’un regard, car sa mère poussa un cri d’effroi.

Elle était dans la salle de bains, en chemise de nuit, agenouillée devant une cuvette remplie d’eau rosâtre, la figure et les mains trempées. Elle s’était apparemment lavé le visage – qui, à la grande surprise de Gregor, était tuméfié : la lèvre fendue, encore sanguinolente, les yeux pochés, des ecchymoses sur les joues.

« Gregor ! s’écria-t-elle. Que… qu’est-ce que tu fais ici ?

– Maman, répondit-il. Maman, qu’est-ce qui t’est arrivé ? »

Elle lâcha le mouchoir qu’elle tenait dans la cuvette d’eau sanglante, éclaboussant sa chemise de nuit.

« Tu te cachais ? Pourquoi est-ce que tu te caches dans mon placard ?

– Je… je m’y suis endormi. » Il sentit ses joues le brûler de confusion et de honte. « Je… Ça m’arrive, des fois, mais je… je… » Il éclata en sanglots.

« Oh, Seigneur…, dit-elle. Viens, mon chéri, viens me voir… » Elle l’étreignit. « Je… j’ai juste eu un moment d’égarement, c’est tout. Rien de plus, mon trésor.

– Tu es blessée, maman. »

Elle renifla et se força à sourire.

« Oh, ce n’est pas trop grave. Juste quelques bleus. »

Il la regarda un moment. Puis il s’agenouilla devant elle et ramassa le mouchoir.

« Je peux t’aider ? »

Elle lui sourit, mais son regard resta triste, désespéré.

« D’accord. Si tu veux. »

Elle demeura immobile pendant que le jeune Gregor essuyait délicatement le sang de ses coupures et ses hématomes. Elle sourit, cette fois sincèrement.

« Quand tu étais petit, lui dit-elle tandis qu’il continuait de la nettoyer, tu m’aidais à me maquiller. Tu aimais prendre les petits pinceaux et dessiner les lignes, et toi aussi tu te peignais le visage. C’était l’une de nos traditions.

– Je me souviens. » Il regarda la lèvre fendue de sa mère qui recommençait à saigner. « Qu’est-ce qui s’est passé, maman ? »

Elle soupira.

« J’ai essayé de faire ce que beaucoup de nos enlumineurs font. J’ai essayé de convaincre le monde qu’il était autre que ce qu’il est. Ou que ce qu’il est devenu, à tout le moins. Et certaines personnes… se sont mises très en colère contre moi. »

Il regarda sa mère, tête basse, le sang qui coulait sur son menton depuis une myriade de petites coupures. Comme elle avait l’air honteuse, humiliée.

« Je les en empêcherai, dit-il subitement.

– Pardon ?

– Je les en empêcherai. Je… j’attaquerai leur maison, je l’abattrai et je la brûlerai, et puis… et puis… »

Elle lui lança un regard de pitié. Puis elle sourit.

« Oh, mon brave petit chevalier… mon fier guerrier. Qu’il est bon de te voir si plein de noblesse. » Elle tendit la main et lui caressa la joue. « Je me souviens de ta naissance. À quel point tu étais impatient de venir au monde. Pas comme Domenico, pour qui cela a duré des heures et des heures. Tu étais avide de te jeter dans le tourbillon de cet univers brisé qui est le nôtre. »

Le souvenir clignota. La vision commença à faiblir et le monde s’assombrit.

Il se passe quelque chose, pensa Gregor. Je… m’en vais…

Les contours de la scène s’assombrirent au fur et à mesure qu’elle défilait. La dernière chose qu’il vit fut le sourire rayonnant que lui lançait le visage meurtri de sa mère.

« Oh, Gregor, si jamais je reprends ma maison, lui chuchota-t-elle, quelle cité toi et moi allons bâtir, mon chéri… »

C’est ça, n’est-ce pas ? pensa-t-il tandis que son esprit sombrait dans les ténèbres. Ça arrive. Oui. Oui, je pense que ça pourrait…

Puis le silence.

Puis plus rien.

26

Ils regardaient Gregor sans bouger, debout autour de lui.

« Quand entendrons-nous l’enluminure ? demanda Berenice à voix basse.

– Je ne sais pas, répondit Sancia.

– L’enluminure devrait devenir active quand la mort surviendra, dit Valeria, et il n’a pas encore complété le processus. Mais… bientôt. Alors, tout se passera comme prévu. »

Ils attendirent donc. Sancia garda la main posée sur le front de leur ami mourant et crut sentir, un instant, la peau de ce dernier tiédir sous sa main.

« Je n’entends rien, dit Sancia.

– Ça va venir.

– Il est déjà mort, non ? Si. Je le vois bien.

– Le processus est encore en train de fin…

– Il est toujours mourant ? Seigneur, combien de temps ça va prendre ?

– Au moment du décès, reprit Valeria, l’enluminure devrait s’activer. » Puis elle ajouta : « Ou peu après.

– Peu après ? coupa Berenice. Qu’est-ce que ça veut dire ?

– J’ai signalé très clairement que je n’étais pas familière de la manière dont cela allait se dérouler. Ce pourrait être immédiatement après la mort. Ce pourrait être cinq minutes après. Ou dix, ou une heure. »

La peau de Sancia se glaça.

« Vous… vous dites, gronda-t-elle d’une voix tremblante de colère, que vous voulez qu’on reste plantés dans cette cave, la main posée sur le cadavre de notre ami, jusqu’à ce qu’on entende quelque chose, et que vous ne savez pas quand ça arrivera ?

– C’est la seule option.

– Et vous êtes sûre qu’on entendra quelque chose ? Vous êtes sûre que ça va le ramener ? »

Valeria hésita.

« J’en suis presque certaine.

– Oh, bon Dieu, dit Orso avec détresse. Presque ? Presque, bordel ? Il y a une marge d’erreur ?

– Ça va fonctionner, promit Valeria.

– J’aimerais bien que vous ayez l’air un peu plus convaincue ! s’écria Sancia. Parce que là, je n’y crois plus tellem… »

Alors, elle entendit : un murmure ténu, comme si la pièce s’emplissait de feuilles remuées par le vent. Elle sursauta et fit volte-face, scrutant tous les recoins de la cave, la main toujours posée sur le front de Gregor.

« Que… qu’est-ce que c’était ? dit-elle.

– Qu’y a-t-il ? » demanda Orso.

Sancia continua de regarder autour d’elle ; le murmure, le bruissement montaient et descendaient dans ses oreilles.

< Est-ce que… tu entends ça ? > demanda-t-elle à Berenice.

< Oui >, répondit celle-ci d’une voix terrifiée.

< C’est des feuilles ? C’est ça que j’entends ? Comme si on était en forêt ? >

< Je… j’ai cru que c’étaient des ailes. >

Berenice avait raison : le bruit, trop rythmique, évoquait un battement léger et doux qui croissait et décroissait comme le ressac sur la plage. Elle eut l’impression de se trouver au centre d’une tempête de petites créatures voletantes, peut-être des chauves-souris ou des papillons ou…

Un autre son, bien plus perturbant, se joignit au premier : les sanglots hystériques d’une femme, tout près, pleins d’angoisse et de douleur.

« Sainte merde », souffla Sancia.

Elle balaya la cave du regard, persuadée que la femme éplorée était tout près d’elle, ou peut-être de Gregor ; mais il n’y avait personne. Néanmoins, la voix désincarnée continuait de gémir dans la pièce.

« Oh, Seigneur…, chuchota Berenice. Que… qui est-ce ? Qu’est-ce qui se passe ?

– Qu’y a-t-il, jeune fille ? demanda Orso.

– Berenice, tu l’entends aussi, pas vrai ? coupa Sancia.

– Oui…, dit Berenice avec raideur. Une femme pleure tout près de nous. Mais je ne la vois pas.

– Valeria, demanda Sancia. Vous entendez ?

– Je ne peux pas. »

La femme invisible poussa alors un cri de chagrin épouvantable.

« Mais qu’est-ce qui se passe, merde ! cria Sancia.

– Non sûre, dit Valeria. Il est possible que… que ce que vous vivez soit une conséquence de l’activation de l’enluminure. »

Les sanglots redoublèrent.

« Et qu’est-ce que ça signifie, quand on entend une femme hurler dans notre foutue cave ? cria Sancia par-dessus les sanglots.

– Non sûre. Cependant… Je soupçonne que cette enluminure, comme la plupart des autres, doit d’abord disposer d’une définition du temps pour déterminer dans quelle mesure et jusqu’où altérer celui de Gregor. Pour lui imposer de se restaurer il y a quinze secondes, par exemple, il faut d’abord qu’elle sache ce qu’est une seconde.

– On est au courant ! cria Berenice. C’est de la théorie basique !

– Vrai. Mais je soupçonne que ce concept de temps a été défini lorsque l’enluminure lui a été apposée pour la première fois. Alors… chaque fois qu’elle s’active, elle doit se référer à cette première occurrence. »

Sancia eut l’impression qu’une pointe de glace s’enfonçait dans son cœur.

« Vous voulez dire… qu’on revit la nuit de l’accident de carriole ? Quand son père et son frère sont morts ?

– Vous saisissez peut-être des échos du moment où l’enluminure lui a été appliquée pour la première fois. Des impressions qui s’effacent. Je ne peux en savoir plus. »

La femme invisible commença à pleurer ouvertement, et Sancia et Berenice sursautèrent à l’unisson.

« Merde, dit Sancia. Merde, merde, merde.

– Devez rester calme, maintenant, Sancia, dit Valeria. Ne devez pas fureter, ne devez pas poser de questions. C’est une création du Faiseur. Observez, mais rien de plus. »

La voix de la femme s’écria :

« Non, non, non… Pitié, pitié, mon Dieu… Pas toi… Pas toi, mon amour, pas toi… »

« Facile à dire ! » répondit Sancia à Valeria.

La voix continuait.

« Je ne voulais pas que tu sois blessé… Qu’aucun de vous deux ne soit blessé, mes amours… mes amours… »

Le bruit des ailes minuscules montait et descendait, montait et descendait.

Un frisson terrifié parcourut Berenice.

< Sancia… Mon Dieu, je crois que je reconnais cette voix. >

< Quoi ? >

< Je l’ai déjà entendue ! Très souvent ! Je… je crois que c’est la voix d’Ofelia Dand… >

Soudain, l’enluminure parla d’une voix froide et détachée, comme si elle s’était trouvée tout près de Sancia et examinait le corps de Gregor.

Et cette nouvelle voix… toutes deux la connaissaient bien.

< ARRÊT DES PULSATIONS ARTÉRIELLES >, tonna la voix de Crasedes Magnus. < ENTITÉ DÉCLINE… PERCEVONS… >

Sancia et Berenice se figèrent lorsqu’elle envahit bruyamment leurs oreilles.

< Oh mon Dieu >, chuchota Berenice. < On… on dirait que c’est lui ! On dirait Crasedes ! >

< Oh, sans déc… >

< PRÉSENCE ! > dit la voix. < PRÉSENCE… ACCOMPAGNE ? >

Toutes deux se figèrent. Cela semblait impossible – aucune des enluminures que Sancia avait trafiquées ne s’était jamais offusquée de l’opération – cela dit, elle n’avait jamais manipulé une enluminure hiérophantique… a fortiori créée par Crasedes en personne.

Il y eut un long silence tendu, seulement rompu par les sanglots qui se répétaient, comme s’ils formaient une boucle : « Non, non, non… Pitié, pitié mon Dieu… Non, non, non… »

Sancia regarda Berenice, les yeux écarquillés par la terreur. Celle-ci fit le geste de se coudre les lèvres. Mais tandis que Sancia opinait, toutes deux ressentirent subitement quelque chose.

Une pression. Une immense pression. La sensation écrasante d’être examinées, comme si, jetant un œil par la fenêtre, elles allaient apercevoir une silhouette dans l’allée qui leur renvoyait directement leur regard.

Oh, merde, pensa Sancia. Elle scruta la pièce vide autour d’elles, s’attendant presque à y voir Crasedes en personne, qui les observait. Ça nous cherche. Ça nous cherche vraiment…

< REVUE DES LIENS >, dit la voix de ce dernier, sur un ton assez soupçonneux. < CONFIRMER INSTANCE TEMPORELLE DE RESTAURATION… >

Et alors, beaucoup de choses commencèrent à changer autour d’eux.

Sancia sentit la brise courir sur sa peau, comme si quelqu’un avait laissé une fenêtre ouverte. Elle regarda de côté, subitement sûre de voir de hautes fenêtres ouvertes sur le paysage nocturne grouillant et lumineux de Tevanne, mais elle n’aperçut rien d’autre que le mur de briques moisies de la cave.

Et quand elle détourna la tête…

Il y avait un lit de l’autre côté de la chaise de Gregor, en face d’elles, qui ne se trouvait aucunement là l’instant d’avant. Il était tendu de draps blancs et propres et d’une couverture de soie jaune et blanc.

Mais du sang sombre maculait la couverture, car le corps d’un homme horriblement mutilé y reposait, baigné par le clair de lune.

À sa vue, Sancia et Berenice poussèrent un cri d’horreur ; le côté droit de son visage était enfoncé, son globe oculaire débordait de son orbite dévastée, l’os de sa pommette perçait sa chair rose. Son bras droit, et particulièrement sa main, était presque totalement broyé ; à peu près au milieu de l’avant-bras, le membre devenait une masse méconnaissable de veines, d’os et d’amas de ligaments pendants, nettement visibles dans la faible lumière. Son opulente toge jaune et ses chausses en lambeaux étaient couvertes de boue, et pourtant elles étincelaient bizarrement – Sancia comprit que tout le corps était parsemé de minuscules éclats de verre qui criblaient son visage, ses épaules, ses mains, et de petites fleurs de sang suintant de tous les points où ils étaient enfoncés.

Le pire restait sa ressemblance avec Gregor ; il était le portrait craché de l’homme inerte assis devant elles, tout en paraissant plus jeune, d’une certaine manière, un peu plus charnu et un peu plus mou, comme si au contraire de Gregor, il avait mené une vie civile confortable.

Sancia ne le reconnut pas, Berenice si. Elle avait vu son visage sur d’innombrables portraits, dans le campo Dandolo, et la même certitude envahit Sancia.

« C’est Ottaviano Dandolo ! s’écria Berenice.

– Q-quoi ? » dit Orso, ahuri. Il suivit son regard mais ne vit rien, naturellement. « Qu’est-ce que vous racontez ?

– C’est Ottaviano Dandolo ! cria-t-elle de plus belle en sanglotant. Il est couché juste là, sur le lit, et il est mort, oh, Seigneur, il est mort !

– Le lit ? s’étonna Orso. Mort ? Quoi ?

– Elle assiste à quelque chose qui date du moment où la plaque a été mise en place, expliqua Valeria. Nous ne pouvons pas le vivre, car l’enluminure ne s’applique pas à nous. »

Sancia ferma les yeux.

< Ne regarde pas, Berenice ! Ferme les yeux ! >

Berenice s’exécuta en sanglotant doucement. Le bruit des ailes enfla dans leurs oreilles.

Alors, Sancia sentit quelque chose : la première corde de sceaux commençait à s’activer et à déformer peu à peu la chronologie de Gregor, à estimer dans quelle proportion il devait être ramené en arrière, et ce qui changerait…

Et c’est ce qui se produisit.

En général, lorsque Sancia communiait avec un objet enluminé, elle commençait par éprouver l’impression que les sceaux, les nombreuses cordes d’injonctions qui altéraient la réalité et la convainquaient d’être différente, grouillaient sur sa propre plaque. Une sensation curieuse mais légère, peu différente de regarder un insecte progresser sur son bras, ses petites pattes frôlant vos poils.

Mais l’enluminure de Gregor n’avait rien à voir.

Les sceaux la frappèrent comme un éclair ; la suite d’injonctions se grava dans son esprit, comme marquée au fer rouge, et les liens brûlants et lumineux la parcoururent par vagues – elle les ressentit, tous, des dizaines à la fois crépitant dans son être, réécrivant l’existence même de cet instant…

Elle faillit pousser un cri de douleur. Elle avait toujours su que les injonctions hiérophantiques étaient différentes, mais elle n’avait jamais soupçonné à quel point.

Elle entendit le cri de douleur de Berenice.

« Ne brisez pas le lien ! les avertit Valeria. Devez tenir bon !

– Je ne peux pas ! hurla Berenice. Ça fait mal !

– Tenez bon ! » dit Valeria.

Une autre corde de sceaux ; peut-être une dizaine, peut-être une centaine, Sancia l’ignorait. Les caractères incandescents se déroulèrent sur son être et elle les sentit altérer sa réalité même, comme si son corps et son esprit étaient faits d’argile qu’on pouvait trancher et remodeler à loisir…

Si ce n’est qu’un écho de l’enluminure, pensa-t-elle malgré la douleur, alors, bon Dieu… qu’est-ce que ça doit vraiment faire de subir une injonction hiérophantique ?

Berenice poussa un autre cri de souffrance. Sans réfléchir, Sancia ouvrit les yeux.

Et alors, elle la vit.

Une femme d’environ trente ans était assise au milieu de la cave, couverte de sang, agitée de sanglots hystériques. Couché dans son giron, un garçonnet de onze ou douze ans, très manifestement mort. L’arrière de sa tête portait une terrible blessure, et une cavité horriblement sombre, visqueuse et pourpre s’ouvrait derrière son oreille droite.

Sancia constata qu’elle connaissait cette femme. Elle l’avait rencontrée quelques jours plus tôt seulement, pleurant et tremblant dans les entrailles du galion : Ofelia Dandolo. Mais le spectre qu’elle apercevait à présent devait avoir trente ou quarante ans de moins. Ofelia secouait l’enfant sur ses genoux, comme pour le réveiller. La tête du garçon roula sur ses épaules et Sancia vit son visage.

Le spectacle lui coupa le souffle. Il arborait l’expression angélique, paisible qu’ont tous les enfants dans leur sommeil, seulement gâchée par la lente progression du sang sur le côté de sa tête. Plus que tout, il ressemblait à Gregor, mais si jeune, si délicat… Elle savait pourtant que ce n’était pas Gregor. Ce garçon était trop maigre, trop chétif, ses yeux trop écartés.

Domenico Dandolo ?

« Reviens-moi ! » hurla Ofelia. Elle le secoua violemment, et du sang commença à couler de la bouche du garçon. « Reviens-moi, pitié ! Je t’en prie ! »

Sancia ferma encore les yeux. Berenice et elle poussèrent un gémissement terrifié.

« Ça doit être presque terminé ! intervint Valeria. Ne brisez surtout pas le lien ! Maintenez le contact !

– Berenice, dit Sancia, dis-moi que tu as mémorisé tous ces curains de sceaux !

– Comment veux-tu que je les oublie ? » sanglota Berenice.

< OCCURRENCE ISOLÉE… FINALISER >, tonna la voix de Crasedes dans leur esprit. < ÉTABLISSONS LE CHEMIN DE RESTAURATION… >

Une autre explosion de sceaux, encore davantage que précédemment, l’éclat des symboles cascadant sans fin dans l’esprit de Sancia.

C’était presque trop. Elle sentit son propre sens du temps s’affaiblir, s’atténuer, se dissoudre. Voir sa réalité réécrite était une chose, sentir une injonction tenter de vous ramener à un moment qui, pour vous, n’existait pas, entrait dans une tout autre catégorie. Car Berenice et elle, après tout, ne pouvaient être renvoyées à un point passé de la vie de Gregor.

Tout semblait bizarre. C’était comme passer à travers une immense machine défaillante, dont les pistons et les rouages vous broyaient la chair.

« Berenice ! cria-t-elle. Reste avec moi !

– Je suis là ! Mais… Sancia… Je ne supporterai pas ça encore longt… »

Alors, elles entendirent une voix devant elles, rauque et grelottante :

« M-maman ? »

Elles ouvrirent les yeux.

Gregor avait disparu. La chaise avait disparu.

À leur place se tenait un petit garçon alité d’environ sept ans, le visage taché de boue, une jambe visiblement cassée. La main de Sancia était posée sur son front. Lorsqu’il cligna des yeux et les regarda, elle poussa un grognement étranglé et faillit la retirer.

Le garçon chuchota :

« Maman ? Que… qu’est-ce qui s’est passé, maman ?

– Oh, c’est quoi ce merdier… », fit Sancia.

La voix d’Ofelia Dandolo flotta jusqu’à elles, comme venue d’un lointain couloir :

« Chut ! mon chéri, du calme… Nous t’avons donné un remède. Dors, maintenant.

– Où est papa ? Où est Domenico ? Qu’est-ce qui s’est passé ? »

L’enfant cligna des yeux et regarda autour de lui.

« Ton père est… parti, chuchota la voix. Et Domenico… » Un sanglot.

Un autre frémissement de l’air, et le garçon parut soudain entouré d’une averse de neige, de petits points blancs clignotants, tourbillonnants, qui se resserraient autour de lui…

Sancia comprit que ce n’étaient pas des flocons de neige.

Des papillons de nuit. L’air était plein du son de leurs ailes.

C’est lui, pensa Sancia. Il est là. Il est venu. C’est le moment où Crasedes est arrivé.

« Qu’est-ce que c’est, tous ces papillons ? souffla le garçonnet.

– Ils sont là… pour m’aider, renifla la voix d’Ofelia. Ils sont entrés par la fenêtre. Ils sont venus à moi pendant que je dormais. Et… je pense que c’est un miracle, mon chéri. Ils peuvent te sauver. »

Le garçon regarda autour de lui malgré ses paupières lourdes.

« Me sauver de quoi ? »

L’air frémit et Sancia la vit : un écho d’Ofelia Dandolo, penché sur le petit garçon brisé. Elle se pencha pour l’embrasser sur le front.

« De ce que je t’ai fait, mon chéri, chuchota-t-elle. Et… et je suis tellement navrée… »

Une autre rafale de sceaux les parcourut.

Toutes deux hurlèrent lorsque les symboles envahirent leur esprit, le tordirent, le contorsionnèrent, pliant leur corps, leur âme, leurs pensées. Sancia les sentit se dissoudre ; tous ces moments se contractant, s’estompant, refluant, comme si les dernières minutes de leur vie se résumaient à un simple résidu sur le point d’être remplacé par des bribes de temps issues de quelques minutes plus tôt…

Elle remarqua que Berenice commençait à comprendre quelque chose.

< Il ne déplace pas le temps. Il le plie, l’étire. Il réduit le présent à néant, si bien qu’il ne reste que le passé ! >

Sancia, elle, appréhendait à peine ce qu’avait déduit Berenice. D’une part parce que le concept était trop complexe, mais surtout parce qu’elle n’arrivait plus à penser, tant elle était sûre qu’elle allait mourir.

Soudain, le corps sous sa paume rua, et le monde se réduisit à des cris.

Les sceaux, les visions et les altérations disparurent subitement. Berenice et Sancia ouvrirent les yeux et reculèrent, horrifiées ; Gregor, hagard, s’était redressé. Il hurlait, rugissait, beuglait ; toutes les veines de son visage étaient dilatées, tous les ligaments de son cou tendus au point de se rompre.

Berenice poussa un cri et tomba à la renverse en essayant de reculer, et Sancia réussit à peine à garder son équilibre. Elle vit son ami tirer et forcer sur les liens qui retenaient ses bras, sa poitrine et ses jambes. La chaise grinçait et sautait sous lui.

« Oh, Seigneur ! cria Orso quelque part. Sainte merde !

– Sceaux retenus ? demanda Valeria. Processus réussi ? »

Sancia était trop terrifiée pour répondre. Elle se contenta de contempler, avec une horreur muette, Gregor qui grognait et grondait tel un sanglier sauvage, tirait sur les cordes, se balançait d’avant en arrière dans une lutte folle, impuissante et furieuse…

Puis il s’arrêta et la foudroya du regard. Il se pencha en avant, plia les jambes…

La chaise émit un claquement bruyant ; quelque chose s’était étiré au point de se rompre.

« Orso ! hurla Sancia. La fléchette, vite ! »

Orso se saisit maladroitement d’une fléchette. Gregor se pencha un peu plus en avant en feulant, forçant tellement sur ses liens que des larmes coulaient de ses yeux et des filaments de salive de sa bouche, et un autre craquement fit vibrer la chaise.

« Maintenant ! hurla Sancia. Il va se lib… »

Orso cria, s’élança et planta une fléchette dans l’omoplate de Gregor. Celui-ci fit volte-face vers Orso, claqua des dents et faillit lui sectionner un doigt.

« Bordel ! » s’écria Orso.

Gregor tira encore et encore sur les cordes, haletant bruyamment, mais ses efforts faiblissaient. Visiblement, la fléchette agissait : son regard se perdait dans le vague, et chacun de ses mouvements était un peu plus maladroit et moins coordonné que le précédent. Enfin, sa tête retomba sur sa poitrine et il expira puissamment, souillant sa barbe de salive. Il lança un regard furieux à Sancia, à moitié conscient mais impuissant. Enfin, il s’immobilisa.

« Foutre, dit Orso. Sainte merde. »

Ils regardèrent en silence Gregor, encore agité de tressaillements sur sa chaise.

« Sceaux retenus ? » demanda doucement Valeria.

Berenice hocha la tête et essuya ses larmes. Elle tremblait de tous ses membres.

« Je les ai. Donnez-moi un morceau de papier, que je les copie tant qu’ils sont encore frais dans ma mémoire. »

Sancia scruta les liens effilochés de Gregor.

« Est-ce qu’on le libère, d’abord ?

– Curain, non, dit Orso. J’ai même presque envie de l’attacher encore plus solidement. Mais pas question que j’approche ce maniaque pour le moment. »

Sancia regarda Gregor en se remémorant le garçonnet blessé qui chuchotait à sa mère.

< Tu as entendu ce qu’Ofelia lui a dit, Berenice ? > demanda-t-elle. < Dans cet… cet écho, ou je ne sais pas quoi ? >

< Oui, je me souviens. >

< Alors, tu crois que… tu penses qu’Ofelia Dandolo est… >

< Je pense que l’accident de carriole n’était pas un accident >, dit Berenice. < Mais d’abord et avant tout, San, trouve-moi une fichue feuille de papier, sinon on aura fait tout ça pour rien. >

27

À la fenêtre de l’immense salle de bal de sa demeure, Ofelia contemplait la ville étalée devant elle. Un soleil couleur de miel chaud faisait luire les toits du campo Dandolo.

L’après-midi venait de commencer, mais elle avait l’impression qu’il était bien plus tard, comme si le temps s’écoulait de plus en plus vite.

Pourquoi, pensa-t-elle, me semble-t-il que dès l’instant où je le rappelle dans ce monde, je retourne un sablier, et que l’univers entier retient son souffle en le regardant s’égrener ?

Elle ne prêta pas attention aux enlumineurs et aux ouvriers qui, derrière elle, acheminaient dans la salle une quantité de très grosses caisses.

Où es-tu, Gregor ? Son regard tomba sur le Pays des Lanternes, dont les lampes sautillaient et dansaient dans la brise. Me reviendras-tu avant que le temps ne soit écoulé ?

L’un des ouvriers s’approcha et demanda :

« Vous êtes sûre que vous voulez tout ça ici, Fondatrice ? »

Elle lui lança un regard froid.

« Et pourquoi pas ?

– Loin de moi l’idée de discuter, Fondatrice, mais on dirait que… Ah, que vous comptez construire votre propre lexique, ici, dans la salle de bal. Et ce genre de chose nécessite des protections, des sécurités, de l’eau pour le refroidissement et…

– Ce ne sera pas un problème », coupa une voix riche et hautaine.

Ofelia et l’ouvrier se retournèrent lorsque Crasedes émergea de l’ombre d’un couloir.

« Je me charge de tout cela », promit Crasedes.

Il s’approcha d’eux. Elle remarqua qu’il tenait un fin étui de bois qu’elle n’avait jamais vu. L’ouvrier lança à Crasedes un regard perplexe, puis un autre à Ofelia.

« Vous… vous allez construire un lexique, monsieur ? À vous tout seul ? »

Les yeux noirs et vides de Crasedes s’attardèrent sur l’homme.

« Tous les éléments sont ici ? demanda-t-il.

– Quoi ? Oui, ils…

– Alors vous pouvez disposer. Vous et vos hommes. »

Ofelia et Crasedes attendirent que les ouvriers sortent à la file indienne, leurs pas résonnant dans les salles vides de sa demeure.

« Vous pensez véritablement être capable de tout assembler ici, mon Prophète ? demanda-t-elle.

– Eh bien, pour commencer, je n’ai pas l’intention de bâtir un lexique ordinaire, dit-il en passant en revue les caisses. Mais, surtout… Quand on s’est donné la peine de faire disparaître une ou deux nations au cours de sa vie, n’importe quelle autre besogne semble bien plus facile. »

Ofelia le rejoignit parmi les caisses.

« Et une fois qu’il sera construit…

– Oui, dit-il. Nous devrons envoyer une délégation auprès des Morsini. Je pense qu’ils nous attendent ; ils estiment sans l’ombre d’un doute que nous avons désespérément besoin de nous allier à eux contre les Michiel. Or, je ferai partie de cette délégation. Alors… j’ai beaucoup à faire d’ici à ce soir. D’autant que j’ai eu d’autres tâches à mener à bien aujourd’hui. »

Il ouvrit l’étui qu’il tenait pour révéler une plaque de définition nichée dans un écrin de velours. Ofelia n’était pas enlumineuse mais remarqua aussitôt que la plaque comprenait des sceaux et des injonctions qu’elle était sûre de n’avoir jamais vus en œuvre – et tous étaient rédigés dans une écriture serrée, d’une netteté surnaturelle…

« Vous… vous avez créé cette plaque en une seule journée, mon Prophète ? demanda-t-elle.

– Mmh, dit-il. Un après-midi, plutôt. Ou une partie de l’après-midi, je suppose. Lorsque nous adjoindrons cette définition à celle de Tribuno dans un de nos propres lexiques, la construction ne pourra plus s’échapper. Elle se retrouvera piégée dans quelque appareil qu’elle occupe actuellement, comme un cafard fuyant la lumière sous une commode. Et alors, je pourrai commencer à la remodeler, en quelque sorte. »

Le regard d’Ofelia glissa sur les nombreuses lignes courbes que dessinaient les sceaux.

« Mais… la construction est très habile à… comment dire ? À bondir d’un lexique à un autre, non ?

– C’est vrai.

– Alors, ne serait-il pas catastrophique qu’elle s’introduise dans le vôtre et en prenne le contrôle ?

– Ça ne sera pas un problème. Si nous possédons un nombre suffisant de copies de la définition de Tribuno et parvenons à cumuler leurs permissions, elle sera totalement impuissante. » Il referma l’étui. « Et après la fête chez les Morsini… nous disposerons de toutes les copies dont nous avons besoin. »

Ofelia se figea, puis s’éloigna pour se poster à une fenêtre et ferma les yeux.

Elle se remémora le plan qu’il avait esquissé jusque-là : la quantité de soldats, l’ampleur de la coordination nécessaire ; sans parler du nombre de gens qui allaient devoir mourir. Pas seulement mourir, pensa-t-elle. Ce n’est pas comme s’ils allaient tomber malades. Ils vont être assassinés, et par lui.

« Il n’y a donc pas d’autre façon ? demanda-t-elle doucement.

– Ofelia… Vous souhaitez bâtir un monde moral, n’est-ce pas ? Un monde juste, équitable et sain ?

– Oui, souffla-t-elle.

– Bien sûr. Mais parfois, créer un monde moral nécessite bien des trahisons et des morts. Ainsi sont les choses, tout simplement. » Subitement, la voix de Crasedes résonna juste derrière elle. « Vous l’avez toujours su, Ofelia. »

Elle sursauta et, rouvrant les yeux, le vit debout à ses côtés, qui l’observait.

« Que… quoi donc, mon Prophète ?

– Vous savez tout cela. Vous connaissez le prix à payer. Vous le saviez déjà il y a trente ans, quand vous avez orchestré la mort de votre époux. »

Elle se retourna, incapable de répondre.

« J’observais déjà, rappelez-vous, dit Crasedes. J’ai suivi votre histoire de près. Vous étiez la fille du Fondateur de votre maison. Et si Ottaviano vous semblait être un homme correct quand vous l’avez épousé… il a bien vite lancé votre maison dans la même quête que les autres : empires, armées, petits royaumes inféodés dans toute la Durazzo… »

Ofelia Dandolo ferma encore les yeux et avala sa salive.

« Ce n’était plus la cité dans laquelle vous aviez grandi, murmura Crasedes. Ni la maison sur laquelle vous vouliez régner. Ni le monde dans lequel vous vouliez donner naissance. Vous avez perçu que le futur qui était en train d’être écrit n’était pas celui dans lequel vous désiriez vivre. Et lorsque vous avez essayé de reprendre les rênes de votre maison, il vous a rappelé l’ampleur de votre impuissance. Alors, vous avez fait ce qui était juste. Vous avez fait ce qui était nécessaire. Mais les conséquences… vous avez encore du mal à vivre avec les conséquences, n’est-ce pas ?

– Je ne voulais pas ça, chuchota-t-elle.

– Non, en effet.

– Il y a quelque chose de pourri, ici, dit-elle. Quelque chose qui… déforme et distord nos pensées…

– Le pouvoir, Ofelia, souffla-t-il. Le pouvoir enlumine l’esprit bien plus sûrement que n’importe quelle injonction de ma conception. Et c’est bien ce que je compte étouffer dans cette ville, ce soir. »

Elle pencha la tête devant la cité et pleura.

« Écoutez-moi, Ofelia. Écoutez et entendez. »

Elle leva les yeux, surprise par la solennité de sa voix.

« Je vais vous rendre votre fils, dit-il. Entier, sain, restauré. Débarrassé des liens que nous avons autrefois placés sur lui. Parce que votre sort a un sens très particulier pour moi. Vous n’êtes pas le premier parent à utiliser les arts pour essayer de sauver son enfant. Ni le premier à souffrir des conséquences imprévues de ce choix. Mais je veillerai à ce que vous soyez réunis.

– Pourquoi ? demanda Ofelia. Pourquoi, mon Prophète ?

– Parce qu’à la différence d’autres… Gregor n’est pas encore perdu, dit Crasedes. J’ai changé la réalité de bien des façons, mais au cours de mon existence, j’en suis venu à comprendre que certaines choses ne peuvent jamais être véritablement rétablies. » Il baissa les yeux sur sa main droite et sembla se remémorer la sensation de quelque chose qu’il tenait dans sa paume. « Et ce sont ces choses-là que nous devons chérir plus que tout. Car sans elles, nous ne sommes rien. »

28

La lumière des hautes fenêtres se déversait dans l’ombre.

Le scintillement et la danse des bougies ; le tournoiement onirique des lanternes flottantes ; des couloirs de marbre, des plafonds voûtés, des portes ouvragées.

Un garçon grand et bien vêtu émergea du tourbillon d’images, beau mais maigre et fragile, une ombre de duvet sur la lèvre, des yeux noirs et sensibles.

Il lui sourit. Tu grandis vite, petit frère !

Le craquement du bois, le tintement du verre, et Domenico disparut.

Silence.

Un ruisselet d’eau, des pas traînants, un gémissement dans les ténèbres.

De la lumière, encore, filtrant à travers les glaces brisées de la carriole. Une forme sanguinolente effondrée dans le poste de pilotage.

Puis une voix : Gregor ? Gregor, tu… tu es là ?

Il se retourna. Une main sanglante émergea de l’ombre de la banquette arrière. Elle tremblait mais ne cessait de se tendre, désespérant de se refermer sur quelque chose, d’être serrée, comme pour confirmer qu’elle n’était pas seule.

Viens à moi, je t’en prie, supplia la voix, pleine de terreur et de crainte, la voix d’un enfant aux portes de la mort, subissant quelque chose qu’il était trop jeune pour seulement comprendre. Je t’aime. Je… j’ai besoin de… Je t’aime, je t’aime…

Un cri net, cruel jaillit des lèvres de Gregor, et il frappa du pied cette main tendue, si désespérée, si terrifiée…

Je n’étais pas là, pensa-t-il. Je n’étais pas là quand mon frère a eu le plus besoin de moins. Durant ses derniers instants.

Et puis tout disparut.

Gregor Dandolo se réveilla sur son lit et hoqueta. Il fixa le plafond un moment, essayant de se rappeler comment il était arrivé ici. Quelque chose avait changé. Il le savait. Mais il ignorait quoi.

Est-ce aujourd’hui ? Vais-je enfin me réveiller autre que quand je me suis endormi ?

Une douleur familière commença à marteler son crâne et il se souvint.

Du venin de dolorspina… Seigneur. L’enluminure. Est-ce que j’ai vraiment…

« Tu es réveillé », dit la voix de Sancia.

Il cligna des yeux et regarda sur le côté. Elle était assise sur une chaise tout près de lui, les yeux rouges, épuisée.

« Sancia ? dit-il d’une voix réduite à un croassement.

– Salut, Gregor. »

Il scruta la pièce. Son corps entier le faisait souffrir, comme s’il s’était froissé la moitié des muscles du dos et des jambes.

« Est-ce que… je…

– Ça a marché, ouais, dit-elle. On l’a. Berenice et Orso sont en train de tout mettre au propre en ce moment. On devrait pouvoir ramener Clef très vite.

– Ah. » Ce n’était pas exactement la question qu’il avait voulu poser, mais plutôt : Est-ce que je suis vraiment mort ? Or, il connaissait déjà la réponse.

« Je… je veux te dire quelque chose », enchaîna Sancia.

Il resta couché et écouta Sancia lui décrire l’expérience irréelle, terrifiante qu’avait été l’activation de l’enluminure, puis les échos d’une nuit, il y a trente ans, lorsqu’il n’était qu’un enfant couché sous un nuage de papillons de nuit et que sa mère avait réécrit sa réalité. Et il prêta particulièrement attention quand Sancia lui révéla ce qu’elle avait entendu Ofelia dire, ces mots vieux de plusieurs décennies qui paraissaient encore si crus et si horribles aujourd’hui.

Lorsqu’elle eut terminé, elle continua de le fixer, les yeux écarquillés, inquiète.

« C’est elle, dit-il enfin d’une voix toujours rauque. Elle… elle a tué mon père.

– Je crois.

– Mais… elle ne s’attendait pas à ce que Domenico et moi nous trouvions dans la carriole quand… quand ça s’est produit.

– Peut-être, dit-elle doucement. Ouais.

– Non. Pas peut-être.

– Tu le savais ?

– Pas exactement. » Le souvenir du visage meurtri et sanguinolent de sa mère traversa son esprit. Quelle cité toi et moi allons bâtir. « Mais je n’ai aucun mal à le croire. »

Ils restèrent un long moment sans parler.

Puis il demanda :

« Est-ce qu’elle pleurait ? Durant les moments où tu l’as vue, est-ce qu’elle pleurait ?

– Oui.

– Et… ça t’a paru sincère ?

– Oui. Vraiment. »

Il ferma les yeux.

« Cela change la manière dont je la vois.

– C’est ce que je me disais.

– Mais peut-être pas comme tu le penses. Elle a vu sa ville prendre de mauvaises décisions et a cherché à l’en empêcher. Nous avons essayé de faire la même chose. Et je doute subitement que nous aurions eu plus de succès à sa place. » Il soupira. « Conflits, divisions et trahisons… où est-ce que ça va finir ? Pourquoi rejouer encore et toujours au même jeu en espérant une issue différente ?

– Je l’ignore. Mais j’aimerais le savoir. »

Il la regarda un instant.

« Si tu avais une baguette magique et le pouvoir de faire disparaître tout ça… tu le ferais ?

– Quoi donc ? Il y a des tas de saloperies que j’aimerais effacer. Tu veux parler de Valeria ? De Crasedes ? Des maisons marchandes ?

– Non. L’enluminure.

– Hein ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

– L’enluminure est la racine de tous ces problèmes. Selon Polina, c’est littéralement de la magie noire. Et après ce que je viens de traverser… j’aurais du mal à la contredire. Forcément, j’en viens à me demander… est-ce qu’on ne serait pas mieux sans cette invention ? »

Sancia réfléchit.

« Si l’enluminure disparaissait, dit-elle enfin, il y aurait forcément autre chose pour la remplacer. La terre. L’argent. Le fer. Ou, merde, même les fèves, si Crasedes a dit vrai. Les gens sont imaginatifs. Et tout ce qu’ils inventent, ils s’en servent pour s’élever au-dessus des autres.

– Alors… est-ce qu’on peut seulement gagner ? demanda Gregor. Est-ce une danse idiote qu’on répète à l’infini ? Est-ce que tout ce qu’on va construire finira par être corrompu ?

– Je ne sais pas. » Elle haussa les épaules, le visage étrangement mélancolique. « Tu sais… si tu m’avais posé cette question il y a cinq ans, quand je venais d’arriver en ville et volais dans les caniveaux… je t’aurais répondu oui. Tout ce qui a un lien avec l’enluminure, avec le pouvoir, avec les maisons… j’aurais dit que tout cela ne pouvait aboutir qu’à l’horreur.

– Mais plus maintenant ?

– À l’heure actuelle, je partage mon esprit, mes pensées, mon être même avec la personne que j’aime plus que tout au monde. Et c’est grâce à cette invention, à cet art. Nous en avons tiré quelque chose de beau. Et je ne m’imagine pas faire demi-tour, à présent. Impossible.

– Vous êtes encore… connectées ? demanda-t-il. Enluminées ? Jumelées ?

– Quel que soit le mot, oui.

– Qu’est-ce que ça fait ? »

Elle réfléchit avant de répondre.

« Ça revient à… porter l’état d’esprit de quelqu’un comme un manteau ; on se drape dans ses souvenirs, ses pensées. Ce n’est pas exactement comme si on voyait les choses telles qu’il les voit, mais l’on comprend que tout le monde perçoit l’univers sous un angle particulier, et que par conséquent chacun de nous n’en saisit qu’une minuscule et fugitive fraction. »

Il la regarda, à la fois perturbé et légèrement émerveillé. Ce n’était pas Sancia qui parlait, il le savait ; celle-ci avait de nombreuses qualités, mais ce langage articulé et fleuri n’en faisait pas partie.

Est-ce qu’elle sait seulement que cette pensée, ces mots, sont en fait ceux de Berenice ? Ou n’y a-t-il plus de différence entre elles ?

« C’est magnifique, reprit-elle. Je me dis que tout le monde devrait essayer. Pas seulement de se mettre à la place d’autrui, mais de devenir cette personne, véritablement, ne serait-ce que pour un moment. Est-ce fou ?

– Non, croassa-t-il après réflexion. En fait, je… je n’imagine pas quelque chose de plus agréable.

– Vraiment ? Pourquoi ? »

Il haussa les épaules.

« J’adorerais être quelqu’un d’autre, Sancia. Ne serait-ce qu’un court moment. »

Elle s’avança sur sa chaise.

« Alors, pourquoi ne pas le faire ?

– Faire quoi ?

– Te jumeler avec Berenice et moi ?

– Quoi ? Est-ce que ça fonctionnerait seulement avec trois personnes ?

– Je ne vois pas de raison pour que ça ne marche pas. Nous deviendrions… chacun une partie des autres, dans une certaine mesure. Peut-être que ça pourrait t’aider, Gregor. Ou peut-être que tu pourrais nous aider. »

Il pesa la proposition. L’idée lui semblait soudain très tentante – pas seulement parce qu’il deviendrait ainsi quelqu’un d’autre, mais aussi parce qu’il se rendit compte qu’il se sentait seul, depuis longtemps, comme une brebis galeuse mise à l’écart du troupeau.

Néanmoins, il secoua la tête.

« Non. Je ne veux pas prendre ce risque.

– Ça ne te nuirait pas. Crois-moi, je…

– Ce n’est pas pour moi que je m’inquiète. Mais pour vous. » Il la regarda. « Crasedes m’a fait quelque chose. Ma mère et lui peuvent contrôler mes pensées, mes gestes, mes souvenirs. Je ne veux pas que ce contrôle s’étende à vous. » Il fit mine de se redresser. « J’aimerais protéger ce dont vous jouissez. »

Elle l’aida à se relever.

« Tu n’es pas obligé de toujours jouer le chien de garde, tu sais ? Pour une fois, tu pourrais faire quelque chose qui te profiterait. »

Gregor s’interrompit pour réfléchir.

« J’ai une question.

– Ouais ?

– Si… si tu penses que ça pourrait fonctionner avec trois personnes, est-ce que tu crois qu’il serait possible de l’appliquer à un plus grand nombre ? Disons, une armée ?

– Hein ? Tu proposes de monter une armée de gens à l’esprit jumelé ?

– Je ne propose rien. Mais… j’imagine soudainement une armée entière ; tous ces points de vue différents qui s’additionnent… Ou peut-être une nation. Une nation véritablement, profondément unie… » Il secoua la tête. « Mais ce n’est pas le moment de rêver. Nous avons assez de projets pour aujourd’hui, je crois. »

Elle soupira profondément, fourra la main dans sa poche et en sortit la longue clé en or au drôle de râteau.

« Ouais, en effet. »

« La solution est complète, dit Valeria tandis qu’ils entraient dans la cave. J’ai eu confirmation que les injonctions obtenues de Gregor vont fonctionner. »

Sancia jeta un regard à l’objet posé sur la table, devant le lexique de Valeria. Il ressemblait à une petite sphère de cuivre coupée en deux, munie d’une charnière ; chaque moitié était soigneusement et artistement ouvragée. Elle reconnut l’appareil et sut comment il fonctionnait – l’un des avantages d’être jumelée à Berenice, qui l’avait fabriqué. Elle comprenait également que c’était l’une des créations les plus incroyablement avancées jamais produites à Interfonderies, sinon dans tout Tevanne.

« Vous devrez poser la clé dans la sphère, dit Valeria, puis l’activer. Alors, je pourrai utiliser les autorisations pour déformer le temps en son sein, si bien que ce sera comme si la clé vivait un, ou plusieurs millénaires. À ce point, elle devrait redevenir utilisable.

– C’est aussi simple que ça ? s’étonna Orso.

– Non simple. Je ne vais pas me contenter de le baigner d’une quantité d’années infinie pendant qu’il se trouve dans le réceptacle. Cela le ramènerait à l’état dans lequel il se trouvait par le passé – ce qui ne serait pas utile. Comme je l’évoquais, simplement ouvrir mon coffret a failli le détruire.

– Alors, qu’est-ce que vous allez faire ? demanda Sancia.

– La manière dont je vais affecter le temps à l’intérieur du réceptacle, expliqua Valeria, tiendra de la différence entre lâcher une pierre dans une flaque d’acier en fusion, et demander à un expert de sculpter cette pierre avec un ciseau de fer. Quand j’aurai terminé, le réceptacle devrait non seulement nous être utile, mais aussi plus puissant que par le passé. Mais ce sera terriblement, terriblement difficile… Et cela va me pousser au bout de mes limites…

– Pas de sacrifice ? s’enquit Gregor.

– Je suis des milliers de sacrifices, dit froidement Valeria. Quelque sacrifice qui soit nécessaire, il aura déjà été accompli. »

Malgré le tour lugubre de la discussion, Sancia ne put s’empêcher de ressentir une bouffée d’euphorie.

< Clef >, dit-elle à Berenice. < Ça fait trois ans, j’arrive pas à y croire, Berenice… >

< Je sais >, dit Berenice. < J’ai hâte de le rencontrer. Mais… >

< Mais quoi ? Tu penses que ça ne va pas marcher ? >

< Eh ben, je n’en suis pas sûre. Une chance sur deux. Mais… je m’inquiète subitement d’avoir réuni les deux plus importantes créations de Crasedes Magnus au même endroit : Clef et Valeria… >

« Et… y aura-t-il des effets secondaires ? demanda Gregor. Dans la mesure où je viens de subir la manipulation du temps, je redoute la manière dont ça pourrait se passer.

– De cela, je suis… non certaine, répondit Valeria. Mais si vous vous inquiétez, je vous recommande de vous relocaliser dans un espace sûr, disons à deux ou trois mille mètres d’ici. »

Orso secoua la tête et s’assit par terre.

« Je n’ai pas le temps pour ces conneries. Sancia, posez donc la clé dans cette foutue boule, refermez-la et qu’on en finisse. On en a chié pour ramener Clef, j’aimerais bien qu’on s’y mette. »

Sancia tira Clef de sa poche et le regarda. Encore aujourd’hui, le voir en tel état lui faisait mal : ce n’était plus qu’un objet terne, mort, inutile, sa voix et son esprit réduits au silence, perdus.

« Personne ne mérite ça, dit-elle doucement. Personne ne mérite d’être enfermé comme ça. » Elle regarda les autres. « J’y vais.

– Faites », dit Orso en l’encourageant d’un geste de sa bouteille de vin.

Sancia se rendit près du petit orbe de bronze et déposa doucement Clef en son centre, comme s’il n’était pas un objet d’or mais une souris blessée. Puis elle referma prudemment l’instrument, promenant ses doigts sur ses innombrables enluminures, ces injonctions qui allaient ordonner au temps même de changer.

< C’est sûrement la chose la plus ahurissante sur laquelle j’aie jamais travaillé >, chuchota Berenice dans son oreille. < Et, en toute honnêteté, San, ça me terrifie… >

Sancia referma l’orbe et recula rapidement d’un pas.

« Vous devez actionner l’interrupteur au sommet de l’instrument, dit Valeria d’un ton contrarié. C’est d’un primitif…

– Ah, fit Sancia. D’accord. »

Elle s’avança, fit tourner l’interrupteur et recula de nouveau.

« Veuillez attendre, dit Valeria. L’affirmation des injonctions va… prendre… un peu de temps. »

Tout le monde regarda le petit orbe et patienta. Sancia se demanda si ses effets seraient visibles. Un flash ? Un frémissement de l’air ? L’orbe de bronze allait-il tomber en poussière sous l’effet du passage des siècles ?

Mais rien de tout cela n’arriva.

En fait, rien ne se passa. L’orbe resta simplement posé à sa place.

« Est-ce que… ça a commencé ? demanda Gregor.

– Oui, dit Valeria d’une voix étrangement calme. L’altération est… contenue… jusque-là…

– Ça fonctionne vraiment ? demanda Orso. Combien de temps s’est écoulé dans la boule, là ?

– Au moment présent… environ quatre cents ans… »

Orso siffla doucement.

« Eh bien, si ça ne marche pas, on aura au moins découvert une bonne méthode pour faire vieillir le v… »

Et enfin, les choses changèrent. Parce que le temps devint plat.

Dire que Sancia resta temporellement figée en fixant le petit orbe de bronze serait faux. Le terme « figé » laisserait entendre qu’elle était immobile et que le temps continuait de s’écouler autour d’elle. Ce qui n’était pas le cas.

Il n’aurait pas été plus juste de considérer que le temps resta suspendu autour d’elle, car cela aurait présupposé qu’il avançait perpétuellement dans une direction précise en vous emportant avec lui, telle la gravité. Et Sancia sut que la comparaison n’était pas pertinente non plus.

Au lieu de cela, elle devint subitement, intensément, suprêmement consciente qu’elle était piégée en un point du temps – une fraction d’une fraction d’une fraction de seconde – et qu’elle n’était pas encore passée au suivant. Elle restait coincée entre deux moments, comme quelqu’un qui essaye de sortir d’une barque pour en gagner une autre mais n’arrive pas à prendre correctement son élan pour effectuer le saut. Elle avait l’impression d’être bloquée ici depuis toujours.

Et toujours.

Et toujours…

Elle poussa un cri, intérieurement, et ce cri lui parut avoir duré à la fois une éternité et rien du tout.

Alors, elle commença à comprendre.

Les secondes ne s’écoulaient pas l’une dans l’autre, comme un fleuve dans la mer. Non ; chaque seconde que Sancia avait jamais vécue – et qu’avaient jamais vécue tous les autres êtres humains, toutes les autres créatures vivantes dans l’histoire de l’existence – était une expérience isolée, distincte, et continuait de se dérouler, quelque part, d’une façon ou d’une autre, de quelque manière dont Sancia n’avait jamais été consciente jusque-là.

Le temps même, le fait de passer d’un instant à l’autre, n’était pas réel. Au contraire, c’était une invention façonnée par son esprit lorsqu’elle passait d’une occurrence temporelle à une autre.

Ce qu’elle ne faisait pas à l’heure actuelle – par conséquent, son esprit n’avait pas la capacité d’interpréter ce qui lui arrivait.

Elle lutta pour conserver la maîtrise d’elle-même. Elle sentit sa conscience entière s’effilocher, se défaire, s’élimer sur les bords, se dissoudre de l’extérieur dans…

Je ne peux pas… Je ne peux pas… Je ne peux pas penser, je ne…

Et quelque chose changea.

Quelque chose se pliait et se tordait autour d’elle. Elle envisagea toutes les occurrences de temps qui ne s’étaient pas encore produites sous la forme d’une ligne d’énormes plaques de verre disposées à la verticale, qui s’étirait à l’infini… mais quelque chose grandissait au sein de cette ligne, enflait comme une tumeur, grossissait si vite qu’elle paraissait se ruer à la rencontre de Sancia.

C’est Clef, pensa-t-elle. Il arrive. Il est… arraché et projeté en arrière à travers le temps…

Sur son chemin, il brisa une multitude de moments futurs. Et tandis que ces moments s’effondraient, Sancia aperçut subitement de minuscules…

Fragments.

Un groupe de silhouettes en cercle qui se tenaient par la main. Le soleil, vif et clair. L’air, d’un froid perçant. Elles restaient tête basse, yeux fermés, sans parler, bougeant à peine.

Mais alors…

À leurs pieds, au centre du cercle, le sable entra en ébullition, comme s’il fondait. Il frémissait et s’agitait, et quelque chose commença à émerger de ses profondeurs : une porte de pierre brune.

Autour d’elle, les gens ne bougeaient pas, tête toujours baissée, yeux toujours clos. Ils l’appelaient. Ils lui demandaient d’être, et la porte obéissait.

Sancia comprit qu’ils n’étaient pas seuls : quelqu’un d’autre les observait.

Une femme, terriblement âgée, le visage ridé, usé par une longue exposition au soleil.

La vieillarde s’agenouilla dans le sable, sans quitter des yeux le groupe qui invoquait la porte, et elle pleura, sans que Sancia puisse dire si c’était de joie ou de chagrin.

Et alors, lentement, la porte commença à s’ouvrir.

Sancia eut un hoquet et bascula en avant. Elle entendit les autres en faire autant autour d’elle, criant, grognant, gémissant tandis que la distorsion du réel s’achevait.

Elle s’efforça de redonner du concret à la réalité, ne serait-ce qu’à ses propres yeux. Elle tâta avidement le sol de pierre froide sous ses doigts, inspira l’air et le retint dans ses poumons, déglutit et exulta en sentant la salive qui courait dans sa gorge – n’importe quoi pouvant permettre d’affirmer que tout était normal, que tout se passait comme prévu, que son expérience du monde n’avait pas été…

« Mon Dieu ! s’écria Orso. Ce que je donnerais pour effacer ça de mon cerveau ! Je ne voulais pas savoir, je… je ne voulais pas savoir !

– Presque terminé ! » annonça Valeria. Elle semblait misérable, souffrante, comme si l’effort revenait à arracher une énorme épine de sa chair. « Nous… nous y sommes presque…

– Qu’est-ce que c’était, bordel ? haleta Sancia. Qu’est-ce que c’était ?

– Je crois… je crois que le temps est devenu très bizarre, répondit faiblement Berenice.

– Oh, sans déconner ? grogna Orso.

– Mais… Je pense qu’à cause de toute cette bizarrerie, reprit Berenice, nous avons eu un aperçu de bribes de temps qui ne se sont pas encore tout à fait… produites ? »

Les autres digérèrent cette révélation dans un silence choqué.

« Le futur ? fit Sancia. Vraiment ? »

Gregor regarda ses camarades, hagard, le visage trempé de sueur.

« Je ne comprends rien… Est-ce que… vous avez vu la porte ?

– Tu l’as vue aussi ? » demandèrent Sancia et Berenice à l’unisson.

Gregor hocha sombrement la tête.

« C’était des plus étrange. Je… je l’ai vue, pendant un instant. Immense, noire, enflammée. Elle était suspendue dans le ciel, et s’est ouverte sur des charnières d’or…

– Non, non, dit Berenice. Ce n’est pas ce que j’ai vu. Des gens sur une plage ; ils baissaient la tête et une porte émergeait du sable…

– Pareil pour moi, confirma Sancia.

– Vraiment ? s’étonna Berenice. Ou alors… tu as simplement vu la même scène que moi parce que nous sommes jumelées ? »

Sancia fronça les sourcils. L’idée ne lui était pas venue.

« Moi, je n’ai vu que dalle, dit Orso d’un ton morne. Peut-être que vous n’avez eu qu’une foutue hallucination. Concentrons-nous sur ce qui se passe vraiment, si vous le voulez b… »

Il y eut un claquement, et des lézardes zébrèrent le sol de pierre.

« Difficile, dit la voix de Valeria. Difficile de contenir…

– Valeria ? lança Gregor. Qu’est-ce qui se passe ?

– Suis délogée de mon… emplacement, dit-elle. L’ancrage est… difficile à maintenir dans ces… conditions… »

Les fissures coururent jusqu’aux murs, qu’elles escaladèrent rapidement pour gagner le plafond.

« Vous conseille… relocalisation, chuchota Valeria.

– Sortez ! cria Sancia. Vite, tout le monde dehors ! »

Ils se ruèrent dans les escaliers et émergèrent de la cave, mais Sancia marqua un temps d’arrêt pour regarder le petit orbe de bronze sur la table. Elle faillit courir le récupérer, mais songea que dans la mesure où Valeria était en train d’altérer le temps de la sphère, un simple contact risquait de la faire vieillir d’un millier d’années.

Le plafond trembla et de la poussière tomba de ses nombreuses fissures.

< San ! Sors ! > cria Berenice dans sa tête.

Sancia se retourna et monta les marches au galop.

Les Interfondeurs s’accroupirent dans la bibliothèque pendant que la cave craquait, crissait et grinçait. L’air semblait palpiter d’une énergie invisible tandis que Valeria bataillait pour terminer les dernières étapes de l’altération. Sancia était presque sûre que la terre allait s’ouvrir et avaler tout le quartier.

« Éloignons-nous de la cave, dit Orso. On se tire, allons à l’avant du bâtiment ! »

Ils coururent jusqu’à la porte d’entrée de la firme et s’y arrêtèrent, tendant l’oreille vers les grondements de l’immeuble, prêts à s’élancer dans la cour et la rue si nécessaire. Il y eut alors un craquement horrible au sous-sol, puis les bruits cessèrent.

Valeria poussa un hoquet à voix basse.

« Fini ! Fini ! Enfin fini, fini, fini… »

Ils se retournèrent vers la porte de la cave. De la poussière – presque de la fumée – se déversait de son encadrement.

« Est-ce que… ça vous paraît sûr ? » dit Orso.

Ils attendirent. Il n’y avait plus de bruit.

« Je vais aller voir, dit Sancia. Mais si vous m’entendez crier…

– On se tire à toutes jambes, compris, dit Orso.

– Non ! Vous venez me chercher, grande andouille ! Seigneur… »

Elle s’avança vers la porte de la cave, mais les secousses devaient avoir ébranlé le mur et elle resta coincée dans son cadre. Sancia força ; elle finit par s’ouvrir dans un grincement.

La cave était pleine de poussière. Sancia piocha une petite lampe enluminée dans sa poche, l’alluma et scruta la pénombre.

Le sol donnait l’impression qu’un galion s’était écrasé dessus : il avait été complètement pulvérisé, la table réduite à un monceau d’échardes.

Et pourtant l’orbe de bronze était encore là, intact, au sommet d’une pile de bois brisé, et scintillait dans la faible lumière de la lampe de Sancia.

Elle descendit prudemment les marches de bois, dont beaucoup étaient à présent voilées. Elle dut sauter les dernières et la semelle de ses chaussures frappa le dallage dévasté de la cave.

« Ce que je suis obligée de faire, gémit Valeria, pour réparer ce monde brisé qui est le nôtre… »

Sancia se rapprocha du cratère percé au centre de la cave, se pencha prudemment et ramassa l’orbe. Elle s’était attendue à ce qu’il soit chaud ou froid, pour quelque raison, mais ce n’était pas le cas ; sa température n’avait pas changé.

Elle regarda le verrou, la petite charnière.

Oh, pitié. Oh, pitié, oh, pitié…

Elle se prépara, défit le verrou de la sphère et l’ouvrit.

Clef scintillait. Sancia s’assit lentement sur la pierre pulvérisée, les jambes tremblantes, cala l’orbe de bronze dans son giron, et posa un doigt sur la tige de la clé.

< Clef ? Clef, est-ce que… tu m’entends ? >

Silence.

Elle attendit, en vain.

< Clef, tu es là ? Tu es là ? >

Encore du silence.

Elle sentit les papillonnements de son cœur ralentir subitement et envoya la tête en arrière, les yeux fermés.

« Pas encore, dit-elle. Pas encore, pas encore…

– Ça marche ? lança Orso depuis le seuil de la cave. San ?

– Non ! répondit-elle, au bord des larmes. Non, ça n’a pas marché. Il ne parle pas, il ne… »

< mm >

Elle ouvrit les yeux.

« Hein ? souffla-t-elle.

– Ça a échoué ? demanda à son tour Gregor. Ça a vraiment échoué ?

– Attendez ! Attendez encore un peu ! »

Elle prit la clé dans ses mains, la serra entre ses doigts, tendant l’oreille de toutes ses forces.

< mmm >

Cette voix – si c’était même une voix – était-elle celle de Clef ? Impossible d’en être sûr. Le son ne ressemblait pas au produit d’une pensée consciente, mais plutôt au genre de bruit qu’on émet dans son sommeil.

< mmmuhhh >

< Clef ? >

Le grognement sourd, irréel, continua pendant une durée impossible, un < muhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh > constant et soutenu.

Elle écouta, les yeux écarquillés. Le son se poursuivit durant au moins trente secondes, de plus en plus fort.

Et enfin, il jaillit.

< uhhhhhhhhhhhhhhhhhhhHHHHHHHHHHH PETITE PETITE PETITE qu’est-ce que qu’est-ce que qu’est-ce que c’est ce bordel ?! >

« Oh mon Dieu ! » souffla Sancia.

Elle entendait Berenice répéter dans sa tête. < Oh mon Dieu… >

< Q-Q-Q-Q-Q-Q-Q-Q-Q-Qu’est-ce que c’est ce bordel ? Où je suis ? > hurla Clef dans sa tête.

« Il est de retour ! s’écria-t-elle. Je… je crois qu’il est de retour ! »

Elle éclata en sanglots.

« J’espère seulement qu’il n’est pas trop tard », dit faiblement Valeria.

29

Alfredo Participazio fixait les convives du manoir Morsini et faisait de son mieux pour ignorer la sueur qui coulait le long de son échine.

Il ne s’était jamais rendu dans le campo Morsini jusque-là, ni pour négocier ni pour commercer, et il trouvait l’expérience déconcertante. Tout était si étrange, si menaçant, si différent, même au sein du manoir Morsini, le campo illustris. Si le damier du carrelage disparaissait sous les pas des élites costumées, les tonneaux de vin et les foules scintillantes, Participazio n’arrivait pas à se départir de l’impression que le bâtiment demeurait austère, étroit, tout en pragmatisme sévère et en minuscules fenêtres ; un lieu hostile, construit par des gens hostiles dont les divertissements ne pouvaient dissimuler la menace.

Il savait que les Morsini ne célébraient pas uniquement le carnaval. Pendant que le reste de la ville frissonnait au milieu de rumeurs annonçant une guerre entre les maisons marchandes, les Morsini se frottaient les mains. Les Michiel et les Dandolo les suppliaient de s’allier avec eux, ce qui accordait de fait à leur maison le pouvoir de vie et de mort sur ses rivales ; la situation leur permettrait également d’exiger un salaire considérable du camp qu’ils choisiraient d’appuyer. Une situation si exceptionnelle que le chef de facto de la maison, Rodrigo Morsini, petit-fils de l’estimable (et rendu infirme par la maladie) Torino Morsini, s’était senti obligé de la célébrer.

Participazio était assis à la table avec le reste de la délégation diplomatique – dix maîtres enlumineurs, dont aucun n’avait voulu révéler les ordres qu’il avait reçus – et regardait les convives déguisés se pavaner, danser au son des flûtes ou, parfois, se retirer dans un coin pour s’adonner ouvertement à quelque plaisir charnel.

Il ne pouvait s’empêcher de se sentir abattu. Qu’est-ce que je fais ici ? De quelle horreur m’a-t-on chargé ?

Il observa la myriade de costumes extravagants, variantes des classiques traditionnels : l’Échanson des Tempêtes, le Héraut des Vagues, l’Avant-Garde du Vent, la pléiade de Noyés…

Et bien sûr, les innombrables Papas Mousson, en cape noire, masque noir, et tricorne noir.

Participazio les scrutait, mal à l’aise. L’un des Papas Mousson lui rendit alors son regard, inclina la tête, et se dirigea vers lui. Les gens s’écartaient inconsciemment sur son chemin, certains avec un léger frisson, comme si un courant d’air glacial leur avait balayé la nuque.

Oh, non, pensa Participazio.

« Cela fait longtemps que je n’ai plus assisté à une fête, dit l’homme en noir d’une voix riche et profonde. J’espérais que personne n’aurait choisi le même costume que moi, mais… Il me faudra faire avec. »

Participazio se releva et s’inclina en essayant d’ignorer le malaise qui envahit subitement son ventre.

« Bonsoir, mon garçon, dit l’homme en noir d’un ton perplexe.

– Bonsoir, m-monsieur », répondit Participazio à mi-voix.

Il leva brièvement les yeux vers les fentes vides et noires du masque et son cœur frémit.

L’homme en noir tourna la tête vers le reste de la délégation Dandolo, qui lui renvoya des regards hésitants.

« Ce sont les enlumineurs que j’ai requis ?

– O-oui, monsieur.

– Ceux qui disposent de la plus grande expérience dans le domaine des lexiques ?

– Oui, monsieur.

– Parfait ! » Il plongea la main dans sa cape, en sortit une petite boîte en bois ordinaire, et la brandit. « Ceci est pour vous. »

Participazio prit la boîte d’une main tremblante et la posa sur la table. Il s’arma de courage, fit sauter le loquet et ouvrit le couvercle, certain qu’elle contenait quelque abomination…

Mais ce n’était pas le cas. Il ne s’y trouvait qu’une dizaine de masques de cuir blanc, d’une conception très étrange : lisses et vierges, ils enveloppaient toute la tête et ne présentaient pas la moindre ouverture pour les yeux, le nez, la bouche ou les oreilles.

« Vos costumes », précisa l’homme en noir.

Participazio souleva l’un des masques, éberlué, tandis que les enlumineurs prenaient les leurs.

« Vous… voulez qu’on les passe maintenant, monsieur ?

– Maintenant ? Non, non. Ce n’est pas le moment. » Il s’assit à côté de Participazio, s’installa confortablement sur sa chaise et balaya la foule du regard. « Bientôt, je pense. Pour l’instant, attendons. »

Les libations se poursuivirent. Pour Participazio, la soirée se réduisit bientôt à un tourbillon de sensations : le clapotis du vin pervers et sombre dans la lumière des lanternes, les masques ornés scintillant entre les colonnes, les visages figés, les yeux vides ; le remous constant et les froufrous des robes de soie ; les mains couvertes de joyaux émergeant des manches bouffantes, avides de saisir une coupe de vin, une épaule, un cou dénudé.

Les cris et les gémissements martelaient l’esprit de Participazio. Je suis dans l’un des endroits les plus opulents au monde, pensa-t-il. Et malgré tout, j’ai l’impression de me retrouver dans les entrailles de l’enfer.

Enfin, une fanfare de flûtes et de trompettes retentit. Les danses et les conversations s’interrompirent et tout le monde se retourna vers l’entrée ouest de la salle pour admirer la procession qui commençait à entrer.

Le long cortège était mené par un groupe de femmes déguisées en Colombes du Rivage, puis des hommes costumés en Échanson des Tempêtes, lances brandies et couronnes étincelantes, qui tiraient une lourde charge au moyen de cordes argentées.

C’était un trône, comme finit par le découvrir Participazio, de près de trois mètres de haut, recouvert de peinture dorée criarde et muni de roues. Sur le trône siégeait un homme en costume de Papa Mousson. Mais ce n’était pas un costume de Papa Mousson ordinaire. Celui-ci, à l’instar du trône, était doré.

« Eh bien, dit l’homme en noir d’un ton aride. Comme c’est ironique. »

< Attends >, dit Clef. < Attends, attends, attends. Petite… >

< Oui, Clef ? > dit Sancia.

< Tu me dis que tu m’as ramené uniquement pour… pour tuer un type ? >

< Eh bien… pas exactement tuer. C’est un peu plus compliqué que ç… >

< Seigneur ! > s’écria-t-il. < Je veux dire… merde ! Ça reste quand même une raison sacrément merdique pour me réveiller ! >

Sancia tressaillit. Elle éprouvait toujours une joie immense à entendre sa voix – cette voix exactement semblable à celle qui avait hanté ses souvenirs ces trois dernières années –, mais expliquer la situation à un Clef tout juste réveillé s’avérait plus difficile que prévu. Non seulement cela, mais Clef ne cessait de l’interrompre avec des < Wouah ! >, des < Quoi ? > et des < Hou ! c’est moche ! > Elle avait l’impression que l’accélération du temps l’avait plongé dans une sorte de fébrilité.

< Je veux dire, merde ! > grogna Clef. < Je ne sais même pas où on est. On est encore à Tevanne ? Ou est-ce que la ville s’est effondrée en mon absence ? > Une pause. < Attends… pendant combien de temps est-ce que j’ai été absent, au juste ? Quelques jours, des semaines ou… >

< Ça fait trois ans, Clef >, lui répondit Berenice.

< Wouah ! > s’exclama Clef. < Qui c’est, ça ? >

< C’est moi. Berenice. >

Une pause.

< Petite >, reprit Clef. < Comment tu t’y es prise pour faire entrer Berenice dans ta tête, au juste ? >

< C’est une longue histoire >, dit Sancia. < Et franchement, on n’a pas vraiment le temps de… >

< Clé >, intervint Valeria d’une voix ferme. < Assez ! Entends-moi, à présent. >

< Zut ! > dit Clef. < Il y a encore quelqu’un d’autre en toi ! >

< Non >, dit Sancia. < C’est Valeria, une… >

< Tu te souviens de moi, clé ? > demanda Valeria.

Son ton et sa formulation avaient quelque chose d’étrangement formel. Sancia ne l’avait jamais entendue parler ainsi.

< Euuuh, non ? > dit Clef. < Je ne me souviens pas… Je devrais ? Pourtant, je suis quasiment sûr que je me souviendrais d’un lexique parlant si j’en avais croisé un. Attends… Tu es bel et bien un lexique ? >

Sancia et Berenice échangèrent un regard surpris.

< Je pense que Valeria entend quand Clef nous parle, ou quand nous lui parlons… > chuchota Sancia à Berenice.

< … mais qu’elle ne nous entend toujours pas quand nous discutons entre nous >, chuchota Berenice.

Le détail semblait important.

< Ton ajustement au présent a assez duré >, reprit Valeria. < Nous n’avons pas le temps. Tout ce que tu dois savoir, à présent, est la raison pour laquelle nous t’avons appelé. Détruire les liens du Faiseur, et le renvoyer à l’état de mort qu’il adoptait précédemment. >

< Le quoi ? > s’étonna Clef sur un ton paniqué et abasourdi. < Le Faiseur ? Hein ? Qui fait quoi ? >

< Crasedes Magnus >, dit doucement Berenice. < Le premier des hiérophantes… il est ici, Clef, et il menace tous les êtres vivants de cette ville. >

Il y eut un très long silence, si long que Berenice et Sancia échangèrent un regard nerveux.

< Donc… le type qui m’a fabriqué >, dit Clef d’une voix faiblarde. < Celui qui m’a transformé en… ça. Il est… de retour ? Il est vraiment revenu ? >

< Oui. Tu te souviens de quoi que ce soit le concernant, Clef ? > demanda Sancia. < Parce que lui, en tout cas, il n’a pas l’air de t’avoir oublié. >

< N-non, pas tout à fait >, dit-il d’une voix légèrement songeuse. < Je… je veux dire, tu sais que parfois je… je me rappelais l’impression qu’il dégageait, mais je ne suis pas sûr de me souvenir exactement de… >

Orso n’en pouvait plus.

« C’est horripilant ! s’écria-t-il. Je n’entends rien du tout ! Vous n’allez pas continuer à faire des messes basses, c’est de la connerie !

– Je suis assez d’accord, ajouta Gregor.

– Oh, fit Sancia. C’est vrai. » Elle avait oublié que ni Orso ni Gregor ne pouvaient percevoir leurs échanges. « Je vais vous répéter les passages importants. »

Elles révélèrent à Clef les bandelettes de Crasedes, l’os caché dans sa main, qui permettait à ces bandelettes de convaincre la réalité qu’il n’était pas vraiment mort. À son grand étonnement, Sancia parla tant qu’elle en resta hors d’haleine.

< Bon Dieu, c’est moche >, dit Clef. < Des os, des cadavres et pire… Et moi… J’admets que je ne me souviens pas clairement d’avoir travaillé avec ces injonctions hiérophantiques… >

< Des privilèges élevés >, corrigea Valeria.

< Qu’est-ce que tu veux dire ? > demanda Sancia.

< Je… je me rappelle à peine m’être endormi – avoir redémarré, je veux dire. Tout m’a paru se dérouler en un instant de démence et de précipitation… >

< Tu te souviens que je me suis rendue en toi, Clef ? > demanda-t-elle. < Quand j’ai parlé à la personne que tu es ? Ou que tu… étais ? >

Il y eut un long silence.

< Non >, dit-il à voix basse. < Non, ça ne me dit rien. Je ne sais pas à quel état j’ai été ramené, mais… je n’ai pas accès à ce souvenir. Je me rappelle juste avoir pensé que tu étais en sécurité. Que, dans mes derniers moments, je t’avais mise à l’abri. Je me suis dit que si tu me réveillais, un jour, je te retrouverais loin de Tevanne, de sa folie et de sa misère, et que tu aurais… Ah, pour être honnête, je n’imaginais pas que Berenice serait avec toi puisque, tu sais, elle semblait un cran au-dessus de toi et… ne te méprends pas, vous êtes mignonnes comme tout, toutes les deux, mais… >

< Mais oui >, dit Berenice. < Nous ne pensions pas en être là non plus. >

< On sait, Clef >, soupira Sancia. < On sait. >

< En tout cas, je ne m’attendais drôlement pas à te voir associée avec une sorte de fantôme de lexique >, dit Clef. < A fortiori puisque ce fantôme a inséré tout un tas de dingueries dans ta tête. Des trucs qui… Je n’en reviens pas que tu aies accepté ça, San. >

Sancia et Berenice échangèrent un regard inquiet. Sancia avait oublié que Clef pouvait percevoir, et même accéder à la plaque dans sa tête si facilement. Cela paraissait pourtant logique : il avait toujours été très doué pour interférer avec les objets enluminés et Sancia, en soi, était une créature enluminée.

< Tu veux parler… du fait que je suis devenue rectificatrice ? > demanda Sancia.

< Hein ? Non. Non, je ne parle pas de ça. Je parle de tous les autres trucs. >

< Clé >, dit subitement Valeria. < Clé, je… j’insiste pour que nous nous concentrions sur le Faiseur. >

Le cœur de Sancia se serra lorsqu’elle entendit la panique qui transparaissait dans la voix de Valeria.

< De quoi est-ce que tu parles, Clef ? > lui demanda-t-elle. < Quels autres trucs ? >

< Toutes ces… ces nouvelles altérations >, répondit Clef. < C’est assez fou. >

< Arrête ! > coupa Valeria. < Arrête ! Nous… nous n’avons pas le temps pour tout ça ! >

Un horrible froid glacial envahissait le ventre de Sancia.

< Qu’est-ce que tu veux dire ? > insista-t-elle.

« Ça se passe mal », dit doucement Gregor en observant le visage de Sancia.

< Comment ça, qu’est-ce que je veux dire ? > demanda Clef. < Petite… tu ne sais pas, sans rire ? Tu ne sais vraiment pas ce qu’on t’a fait ? >

Berenice regarda Valeria.

< Valeria, de quoi est-ce qu’il parle ? >

Mais Valeria ne répondit pas.

Les Morsini poussèrent des cris de joie à la vue de ce Papa Mousson doré, Roi de Toutes les Tempêtes, Seigneur des Crues et Empereur de la Mer Montante. L’homme qui portait le costume était forcément Rodrigo Morsini, songea Participazio ; non seulement il ne pouvait pas imaginer que quelqu’un d’autre monopolise ainsi l’attention de tous, mais il avait entendu dire que Rodrigo était énorme, à la fois grand et large, et ce Papa Mousson doré menaçait d’écraser le trône sous sa masse.

« Eh bien, lança l’homme en noir en s’écartant. C’est le moment. J’imagine que c’est à moi de jouer.

– C-comment ? bafouilla Participazio. Qu’est-ce que vous voulez dire, monsieur ?

– Je veux dire, annonça l’homme en noir par-dessus le rugissement de la foule, que j’ai des affaires à conclure avec maître Morsini.

– Vous voulez parler à Rodrigo Morsini ? s’épouvanta Participazio. Maintenant ? »

L’homme haussa les épaules.

« Je ne vois pas de meilleur moment. » Il se mit en route vers le trône roulant, mais s’interrompit soudain, se retourna et lança : « Oh, je dois vous rappeler quelque chose… Je vous prie de ne pas oublier vos masques. Ce serait catastrophique. » Il se tapota le côté de la tête. « Lorsque j’ôterai le mien, vous devrez mettre les vôtres. »

Puis il reprit sa marche vers le centre de la pièce.

Le Papa Mousson doré saluait joyeusement la foule tandis que sa suite le promenait dans toute la pièce. Il se lança dans un nouveau passage sous les vivats de ses invités…

Mais une petite silhouette en noir vint se mettre sur son chemin.

Les roues du trône s’arrêtèrent en grinçant.

Participazio regarda la scène avec désespoir. Oh, pitié, pensa-t-il. Je vous en prie, ne nous faites pas tous tuer…

La foule restait bouche bée. Les Échansons des Tempêtes s’arrêtèrent, ne sachant que faire de cet intrus. Le Papa Mousson doré se pencha en avant pour toiser son homologue noir, qui lui renvoya son regard de ses yeux vides et ténébreux.

« Par l’enfer, où vous croyez-vous ? lança Morsini. Que quelqu’un chasse cet imbécile de mon chemin ! »

Et pourtant, pour quelque raison, ni ses Échansons ni aucun membre de la foule ne semblaient désireux de s’approcher du trouble-fête.

« Me connais-tu, Rodrigo Morsini ? demanda l’homme en noir d’une voix profonde, sèche et claire.

– Certainement pas ! » se défendit le Papa Mousson doré. Il balaya la foule du regard et fit signe à ses gardes. « Que quelqu’un fasse quelque chose ! Assommez-le, emmenez-le !

– Non, dit l’homme en noir plus bas. Tu me connais. Vous me connaissez tous. »

Il leva les mains et ôta son chapeau. Puis il entreprit d’enlever son masque.

À la grande surprise de Participazio, le masque ne dissimulait nul visage, car sa tête était enveloppée d’un long tissu noir, attaché autour de son cou par une cordelette de la même couleur. L’homme saisit la cordelette entre le pouce et l’index et commença à tirer doucement.

Sans savoir pourquoi, Participazio se sentit subitement empli de terreur et comprit l’utilité des masques blancs.

L’homme en noir allait révéler son visage. Et ni Participazio ni les enlumineurs Dandolo ne devaient le voir.

Il fit signe au reste de la délégation, et tous s’empressèrent de passer leur masque. Il eut un hoquet lorsque le cuir souple et lisse se referma sur ses yeux et ses oreilles ; il entendait à peine l’homme en noir parler.

« Je suis le jugement, disait-il. Et je n’ai que trop tardé. »

Participazio ajusta soigneusement le masque sur sa tête et attendit.

Et alors, les sons étouffés qu’il percevait encore… changèrent.

Il y eut un hurlement – ténu, aux oreilles de Participazio, mais très net.

Puis d’autres, et d’autres, et encore d’autres.

< Clef ? > demanda Berenice. < Qu’est-ce que Sancia porte en elle ? >

< Oh, bon Dieu, par où commencer ? >, répondit-il. < Disons que Sancia possède certains des mêmes trucs que moi. Le privilège de percevoir les altérations, jusqu’à un certain point, la capacité de converser avec elles et de leur envoyer des injonctions contradictoires. Bien sûr. Mais l’autre truc… >

< L’immunité à Crasedes ? > proposa Berenice.

< Non. L’autre autre truc. Le truc qui, quand Valeria se jumellera avec Sancia, un peu comme vous l’avez fait toutes les deux, lui permettra d’entrer dans sa tête et… et de devenir Sancia. >

Berenice et Sancia se regardèrent avec une horreur absolue.

« Oui, quelque chose cloche », comprit Gregor.

< Tu veux dire… tu veux dire qu’il y a une sorte de mécanisme en Sancia… qui permettrait à Valeria de prendre son corps ? > demanda Berenice.

< Eh bien, en gros… Ouais. >

Tremblant de tous ses membres, Sancia se tourna vers Valeria.

< Valeria… c’est vrai ? >

< Le Faiseur >, balbutia cette dernière. < Je… je… >

< Assez parlé de lui ! > cria Sancia. < Dites-moi la vérité ! Est-ce que vous m’avez vraiment fait ça sans me le dire ? >

Le silence parut s’étirer à l’infini. Puis, très doucement, Valeria répondit :

< Vrai. >

« Oh… oh, mon Dieu, chuchotèrent Sancia et Berenice à l’unisson.

– Bordel à cul ! explosa Orso. Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qui a foiré ?

– Valeria a… installé une sorte de porte dérobée dans la tête de Sancia, expliqua Berenice d’une petite voix. Afin qu’elle puisse se jumeler avec elle et… prendre le contrôle de son corps…

– Elle quoi ? s’étrangla Gregor. Elle veut… fusionner avec Sancia ?

– Voulait, intervint rapidement Valeria. Ne veux plus, plus mainten…

– Non ! dit Orso. Non, c’est… c’est de la folie ! Un humain ne peut pas… se jumeler avec une enluminure vivante, avec une sorte de… de dieu artificiel que Crasedes a bricolé !

– Vous avez mis une chose pareille dans sa tête ? reprit Gregor. Seigneur ! Pourquoi ?

– Compliqué », dit Valeria. Elle semblait acculée, sur la défensive. « Pas la première option. Pas préférable.

– Putain, je vous le fais pas dire, grogna Sancia avec colère, puisqu’il est question de ma foutue caboche ! Pourquoi m’avoir fait ça ? Ça m’aurait tuée ? Ça aurait… effacé mon cerveau ?

– Non vrai. N’aurait pas.

– Qu’est-ce qui nous le prouve ? demanda Gregor.

– Valeria, dit Berenice. Vous devez nous expliquer sur-le-champ ce que vous avez fait à Sancia.

– Nous n’avons pas le temps.

– Oh, nom de merde, grogna Orso.

– La journée s’écoule, reprit Valeria. Le Faiseur agira bientôt, s’il ne l’a pas déjà fait.

– Je ne bougerai pas tant que vous ne m’aurez pas expliqué ce que vous avez fait », dit Sancia.

Il y eut un silence tendu.

Enfin, Valeria chuchota :

« D’accord. »

Une autre longue pause.

« Quand… quand j’ai altéré Sancia pour la première fois, dit-elle, j’ai évalué que pour… échapper à mes liens… je risquais d’avoir besoin de reproduire ce qu’a fait le Faiseur pour échapper à la mort. De même qu’il s’est jumelé avec une autre créature pour éviter la destruction, j’allais devoir en faire autant pour m’absoudre des injonctions qu’il avait placées en moi.

– Vous seriez alors devenue Sancia, dit Berenice avec dégoût. C’était votre porte de sortie pour quitter le jeu.

– Vrai… En quelque sorte.

– Vous ne valez pas mieux que Crasedes, siffla Sancia. Je ne comprends même pas pourquoi on vous écoute. Vous avez fait de moi votre outil, votre… votre réceptacle.

– Pas réceptacle, corrigea Valeria. Un… conduit. Un conducteur. Je savais que si le Faiseur me refaçonnait, je serais la cause de souffrances indescriptibles. Si je devais me cacher de lui dans l’esprit d’une fille pour éviter un pareil destin, qu’il en soit ainsi. J’ai fait un choix.

– Sale merde, gronda Sancia, vous avez fait votre choix ? Et vous pensez que c’est aussi simple que ça ?

– Imaginez. Imaginez l’horizon en flammes. Imaginez des collines jonchées de cadavres. Imaginez des rues rougies de sang. Imaginez des enfants, des familles s’entredévorant comme des chiens sauvages. Imaginez ces horreurs, et sachez que je n’ai pas à les imaginer. Car je les ai vues. Je conserve des fragments de ce spectacle, souvenirs de civilisations que le Faiseur a rompues sur son genou parce qu’elles lui déplaisaient. Vous dites que je vous ai fait du tort, et c’est peut-être le cas. Mais tant que vous n’aurez pas appréhendé l’ampleur de la dévastation que le Faiseur peut provoquer grâce à ses arts, vous ne comprendrez pas le fardeau de mon ch… »

Des coups résonnèrent au rez-de-chaussée, si bruyants que Berenice sursauta en poussant un petit cri. Tous se figèrent, échangèrent un regard, et comprirent que quelqu’un frappait simplement à la porte d’entrée de la firme.

« Sancia ! retentit une voix étouffée dans la bibliothèque. Orso ? Quelqu’un ? Vous êtes là ?

– Claudia ? s’étonna Orso.

– Il… il se passe quelque chose ! cria Claudia, apparemment terrifiée. À l’aide ! À l’aide, je vous en prie !

– Peut-être… que vous n’aurez pas à imaginer, finalement, dit doucement Valeria. Peut-être que le Faiseur a déjà déchaîné sa colère sur votre cité. »

Pendant un instant de confusion, les Interfondeurs ne surent que faire. Puis Claudia martela de plus belle la porte en criant :

« Vous êtes là ? Seigneur, je vous en prie… »

Sancia lança un regard dur à Valeria :

« Je n’en ai pas fini avec vous. Vous me devez encore une curain de vraie explication, compris ?

– Alors, je la donnerai. Du moment que nous sommes tous encore en vie pour l’entendre. »

Les Interfondeurs sortirent de la cave, traversèrent la bibliothèque et approchèrent de la porte d’entrée. Gregor jeta un regard par la fenêtre et confirma qu’il s’agissait seulement de Claudia.

« Mais… je vois aussi des gens qui courent dans les rues, ajouta-t-il à voix basse. Et… je crois entendre des cris. En effet, il se passe quelque chose. »

Ils ouvrirent la porte.

« Oh, grâce à Dieu, souffla Claudia. Grâce à Dieu, grâce à Dieu… Je suis venue dès que j’ai entendu… C’est forcément lui, Sancia, il est forcément mêlé à tout ça !

– Qu’est-ce qui se passe ? » demanda Sancia.

Claudia tremblait d’effroi.

« Les gens disent que… qu’il est arrivé quelque chose dans le campo Morsini.

– Chez les Morsini ? fit Orso. Qu’est-ce qu’ils mijotent ? Mon Dieu, ils ne vont pas tenter leur petit coup d’État maintenant, si ?

– Je ne pense pas, dit Claudia d’une voix blanche. Je… j’ai vu des gens s’enfuir du campo pour gagner les Communes, et ce qu’ils racontaient…

– Quoi donc ? demanda Berenice. Qu’est-ce qu’ils racontaient ? »

Claudia avala sa salive et chuchota :

« Ils disaient que la Nuit des Trombes était arrivée en avance dans la maison Morsini. »

Le sol du manoir Morsini tremblait sous la cavalcade paniquée de la foule. Quelque chose, des tables ou un ensemble de chaises, peut-être, fut renversé. Malgré le masque qui couvrait son visage, Participazio flaira bientôt une odeur puissante et cuivrée : l’odeur du sang, pensa-t-il. Beaucoup de sang.

Alors, il entendit l’homme en noir dire : « Regardez-moi. »

Sans réfléchir, Participazio porta les mains à son masque et en pinça le bord, prêt à obéir. Il se reprit juste à temps et se plaqua les mains sur les oreilles. Il gémit et pleura, ce qui noya les paroles de l’homme en noir, mais Participazio avait eu le temps de les entendre :

« Regardez-moi. Regardez. Vous qui avez passé votre vie pétris d’extravagances idiotes… Regardez-moi, à présent. »

Et alors…

Ce fut terminé.

Les cris s’espacèrent et devinrent râles, et l’homme en noir se tut. Participazio leva prudemment la tête.

Il sentit alors deux mains agripper ses épaules et faillit hurler.

« M’entendez-vous, mon garçon ? chuchota l’homme en noir tout près de son oreille.

– O-oui, balbutia Participazio.

– Dans un instant, chuchota la voix, vous pourrez tous enlever vos masques. Mais pas encore ! Laissez-moi le temps de quitter ces lieux. Ensuite, ôtez vos masques et mettez-vous au travail. Mais ne regardez dehors sous aucun prétexte, c’est bien compris ? »

Participazio hocha la tête.

« Bien.

– Mais…, commença Participazio.

– Oui ?

– Où allez-vous, monsieur ?

– Moi ? Je vais sillonner les rues de cet endroit. Car bien d’autres méritent de recevoir ce que j’ai donné à ceux que j’ai trouvés ici ce soir… »

Les mains libérèrent ses épaules.

Participazio commença à compter jusqu’à soixante, très, très lentement.

Lorsqu’il eut terminé, il retira prudemment son masque. Il vit ce qui s’étalait devant lui et hurla.

Le manoir Morsini était empli de corps ravagés, mais les victimes semblaient s’être infligé ces blessures à elles-mêmes : des yeux crevés à l’aide de fourchettes, des visages défigurés à coups de couteau à beurre, des poignets tranchés avec des éclats de verre, et partout, partout, du sang, que les lanternes bleues et rouges coloraient d’une répugnante teinte pourprée.

Tremblant, Participazio regarda le lac de sang avancer vers lui. Quelqu’un l’avait récemment traversé : des empreintes de pas cramoisies s’éloignaient de la pile de corps pour gagner la porte du hall.

Il les fixa. Puis il entendit de nouveaux hurlements dans les rues, au-dehors.

IV

La nuit des trombes

30

Claudia et les Interfondeurs gagnèrent le toit de l’immeuble. Gregor sortit sa longue-vue et scruta le campo Morsini.

« J’ai du mal à voir, avec la pénombre, dit-il doucement. Mais… les portes de l’enclave intérieure sont ouvertes. Et des foules de gens en sortent. Il… il se passe clairement quelque ch… »

Il s’interrompit.

« Quoi ? demanda Sancia.

– Il… ils sautent par les fenêtres, dit-il à voix basse. Je les vois… Ils sautent par les fenêtres de l’une des tours. Ils… C’est du suicide…

– Arrêtez ! cria soudain Sancia. Arrêtez de regarder ! Détournez les yeux ! Ne regardez pas !

– Pourquoi pas ? demanda Orso.

– C’est quand, la dernière fois que vous avez vu tout un tas de gens se suicider ?

– Oh, souffla Gregor. Les enlumineurs du galion…

– C’est forcément ça, dit Sancia. Quelque chose… a foiré dans la manière dont Crasedes a été restauré, ramené à la vie. On ne peut pas le regarder. Cette distorsion de la réalité fait perdre la tête. »

Ils se détournèrent tous du paysage nocturne en se couvrant les yeux.

« Vous croyez qu’il a enlevé son masque ? demanda Orso. Et que… qu’il se contente de se promener dans l’enclave ?

– Oui ! Au beau milieu des célébrations du carnaval ! Il décapite le campo Morsini en une seule nuit, sans tirer le moindre carreau ! »

Gregor tendit l’oreille vers les cris, les yeux mi-clos.

« La bottla, dit-il doucement. C’est ça, n’est-ce pas ? Comme Orso l’a dit.

– Qu’est-ce que j’ai dit ? fit Orso.

– Que parfois, à la bottla, quand on est en mauvaise posture, la seule tactique viable consiste à tirer pour tout chambouler, histoire de gâcher la stratégie des adversaires et de répandre le chaos sur le terrain. Et… je dirais que le terrain qu’est Tevanne vient de sombrer dans le chaos…

– Pourquoi ? demanda Claudia. Pourquoi fait-il ça ?

– J’en sais rien, répondit Sancia. Je ne sais pas pourquoi il s’en prend aux Morsini, puisque ce sont les Michiel qui ont ouvert les hostilités contre Dandolo ; les Morsini sont restés plutôt discrets tout ce temps. Valeria, vous avez une idée ? »

Ils entendirent sa voix désincarnée, beaucoup moins forte sur le toit.

« Inconnu. Qu’est-ce que les Morsini possèdent que le Faiseur pourrait convoiter ?

– Je n’en sais rien, dit Orso.

– Moi non plus, renchérit Berenice. Je croyais qu’ils fabriquaient essentiellement des navires et des armes. La force brute, par opposition à… à d’autres vertus. »

< Clef ? > appela Sancia.

< Ouais, petite ? >

< Tu saurais pourquoi, à tout hasard ? >

< Mmh. Eh bien… pas vraiment. J’en suis encore à rattraper mon retard, même si je pense que je peux passer en revue tes souvenirs pour me mettre à jour… >

< Tu saurais faire ça ? >

< On l’a déjà fait. Échange de sensations et de connaissances. Mais nous sommes tous les deux… beaucoup plus forts, à présent. > Il y eut une pause, et Sancia eut la très étrange impression que Clef venait de regarder à travers elle, comme si elle était faite de verre. < En outre, bizarrement, certains de ces souvenirs risquent de ne pas être les tiens… Je vois qu’il est question de donner dix duvots à ta meilleure amie pour qu’elle te laisse l’embrasser près du canal ? >

< C’est à moi ! > s’écria Berenice. < Pitié, arrête de fouiller par là ! >

< Euh, d’accord >, fit Clef. < Désolé. Mais, écoutez donc : Crasedes avait besoin de la Montagne pour reforger Valeria, parce qu’il lui fallait plusieurs copies de la définition de Tribuno, accumulées, pour convaincre la réalité alentour que le lexique dans lequel elles se trouvaient était Dieu en personne. C’est bien ça ? >

< Oui >, dit Berenice. < Tu crois qu’il essaye d’en fabriquer d’autres ? >

< Je crois qu’il n’aura pas le choix. C’est le seul moyen d’atteindre son objectif. Il faut une mort pour fabriquer un instrument hiérophantique ; comme moi. > Il parut soudain très amer. < Et il vient justement de causer des tas de morts… >

< Mais il ne peut pas accomplir le rituel lui-même >, dit Sancia. < Valeria l’a arraché de son esprit. Elle l’a brisé. >

< Alors, je ne sais pas >, dit Clef. < Peut-être qu’il a trouvé un moyen de contourner ça. Mais dans tous les cas, il fait tout cela pour refaçonner Valeria, et il sait exactement où la trouver. >

< Oh mon Dieu >, dit Berenice. < Il va venir ici. Qu’est-ce qu’on fait ? >

< Je pars du principe qu’utiliser l’imperiat est hors de question >, dit Clef. < Puisque c’est ce type qui l’a fabriqué, et que vous n’avez pas envie d’éteindre la moitié la ville. >

< En effet >, dit Sancia d’un ton misérable.

< Et je suis votre grand atout. Mais même si tu es une voleuse plutôt douée, San, je doute que tu puisses prendre par surprise une sorte de magicien volant pour me planter dans son ventre ou quelque chose comme ça. >

< Je préférerais qu’elle s’abstienne, en effet >, dit Berenice.

< Alors, j’imagine qu’il n’y a plus qu’à se creuser la cervelle. >

« Tout le monde, écoutez, dit Sancia. Hormis Clef et l’imperiat, qu’est-ce qui peut affecter Crasedes ? »

Ils réfléchirent à la question, essayant d’ignorer les cris lointains qui montaient du campo Morsini.

« La seule chose que j’ai vue affecter Crasedes, dit enfin Gregor, est Valeria en personne.

– Vrai, dit cette dernière. Quand j’ai altéré le Faiseur, et lui ai volé la capacité à accéder à ses plus hautes permissions, j’ai dû l’attirer dans un endroit que j’avais préparé pour annuler ses privilèges. »

Orso plissa les yeux.

« Comme la firme en ce moment ?

– Vrai. La firme et ses environs. »

Orso ferma à moitié les paupières et ses lèvres remuèrent en silence. Sancia l’avait déjà vu faire : chaque fois qu’il imaginait un projet réellement ambitieux, il se récitait la logique des sceaux à voix basse, pour confirmer mentalement que tout s’assemblait convenablement.

« À quoi pensez-vous, Orso ? demanda Berenice.

– Hein ? » Il se tourna vers Claudia. « Claudia, rappelez-moi comment fonctionnent vos coffres en métal enluminés ?

– Quoi ? fit l’intéressée. On, euh, on jumelle la réalité, comme vous le faites tout le temps.

– Oui, oui, oui, mais donnez-moi les détails du fonctionnement !

– On… on met la cuirasse et… et quand on l’allume, la cuirasse convainc la réalité, autour d’elle, qu’elle est similaire à celle de notre firme, avec ces gros coffres d’acier autour. »

Orso devint très, très immobile.

« Est-ce qu’il faut absolument que ce soit une cuirasse ? Est-ce qu’on pourrait la remplacer, par exemple, par une balle de plomb ?

– Pourquoi voudriez-vous convaincre une balle de plomb qu’elle est entourée d’un coffre d’acier ? » s’étonna Gregor.

Alors, Berenice s’écria :

« Oh ! »

Sancia la regarda, perplexe, puis la compréhension envahit son propre esprit, indistincte de ses autres pensées.

« Ooooh !

– Vous… vous n’avez que faire du coffre, n’est-ce pas ? demanda Berenice.

– En effet, répondit Orso, les traits durs. Je ne m’intéresse qu’à la réalité qu’il contient. Parce que si une balle de plomb peut convaincre le monde que la réalité qui l’entoure est… est celle d’ici, de la firme…

– Où Valeria affecte tout, précisa lentement Gregor. Et où les permissions de Crasedes sont neutralisées…

– On tire cette balle de plomb sur Crasedes, dit Sancia, et quand elle le frappe et s’active, elle convainc l’espace autour de lui qu’il est identique à l’espace d’ici, où ses permissions ne fonctionnent pas.

– Et il tombe du ciel, compléta Orso. Mort, endormi, vulnérable. »

< Hé, je pense que ça pourrait marcher ! > lança joyeusement Clef.

« Cela… pourrait éventuellement s’avérer efficace, dit Valeria. Est-ce que fabrication d’un tel objet est possible ?

– C’est votre invention, dit Berenice à Claudia. Qu’est-ce que tu en penses ? »

Claudia fit la grimace et pencha la tête.

« Je suppose. Ça demandera du travail, mais je ne vois pas ce qui l’empêcherait.

– Alors, nous devons nous y mettre », dit Orso. Une autre série de cris retentit à travers le ciel sombre. « Nous avons quoi, trois heures avant minuit ? C’est le moment où il est le plus fort, j’imagine donc qu’il se pointera aux alentours de minuit. Je ne sais pas à quoi il joue actuellement, mais… je n’ai pas envie d’en savoir plus.

– Je… vous aiderai à accomplir cela, dit Valeria.

– Eh bien… évidemment, non ? rétorqua Orso. Vous voulez voir Crasedes mort et disparu autant que nous.

– Vrai. Mais… j’insiste pour prévoir une option de secours. L’altération que j’ai donnée à Sancia.

– Celle… qui vous permet de fusionner avec moi ? demanda Sancia d’un ton outré.

– Vrai. Ce n’est pas un processus significatif. Je n’ai besoin que de la plus légère connexion. Ça ne nécessite pas de sacrifice, ni d’attendre minuit. Serait comme quand Berenice et Sancia se jumellent – une plaque que Sancia avalerait, et une deuxième placée dans ce lexique que j’occupe, affirmant que nous ne faisons qu’un. En ce lieu, en elle, je peux devenir quelque chose de nouveau. Mais le point d’accès a besoin d’un hôte pour… fonctionner.

– Vous voulez dire, un être vivant, comprit Gregor. De même que les plaques de nos têtes doivent se trouver dans un être vivant pour fonctionner.

– … Vrai.

– Alors, c’est comme une… une petite porte menant à un endroit où vous cacher, où vous refaire, dit Sancia. Et vous devez vous jumeler avec moi pour y accéder, parce que… ?

– Parce que Valeria n’a pas le droit de fabriquer des outils pour se libérer de ses liens, dit-elle d’un ton épuisé. Aussi ai-je créé cette porte pour quelqu’un n’étant pas Valeria. Ce que je deviendrai, si nous nous jumelons, ne serait-ce que brièvement. »

Il y eut un long silence. Gregor et Sancia se regardèrent, ne sachant que dire.

« Si cela peut consoler, reprit Valeria non sans une certaine amertume, l’expérience sera profondément déplaisante pour moi – serai comme une hermine prise dans un piège, forcée de dévorer sa propre patte. »

Mais Sancia ne voulait pas en entendre parler.

« Je n’arrive toujours pas à comprendre… Vous m’avez fait tout ça sans même me demander mon avis. Vous ne m’en avez même pas parlé. Je ne l’aurais jamais su sans Clef ! »

< Euuuh >, dit Clef dans son oreille. < De rien ? Je… je crois que je ferais mieux de me taire, parfois… >

« Je comptais vous le dire, reprit Valeria. Avant que nous ne lancions l’assaut final sur le Faiseur.

– Pourquoi attendre ? demanda Orso.

– Parce que… si l’attaque échoue… alors ce sera notre dernier recours. Nous devons le faire, puisque nous savons que cela fonctionnera. Nous devons considérer cette alternative avant d’affronter le Faiseur. »

Tout le monde échangea un regard inquiet, hormis Claudia, qui naturellement semblait complètement perdue.

« Est-ce que ce doit forcément être Sancia ? demanda Gregor. Je porte aussi des gabarits hiérophantiques en moi… Le moment venu, est-ce que je ne pourrais pas porter ce fardeau à sa place ?

– Nous pourrions fusionner, soupira Valeria, mais pas nous séparer. Je n’ai pas construit le mécanisme pour me refaire en vous, et je ne peux pas le faire maintenant. Si je me jumelais à vous, nous nous retrouverions coincés – pas tout à fait l’un ni tout à fait l’autre. Nos deux esprits seraient reforgés en quelque chose… de différent. »

Orso plissa le nez.

« Alors… mieux vaut éviter.

– Vrai. Absolument vrai.

– C’est donc pour ma pomme, coupa Sancia d’un ton sec. Je prends ce risque – le risque de me retrouver avec un foutu dieu hiérophantique dans la tête – ou personne ne le fera à ma place.

– Vrai. Correct. C’est un dernier recours. Mais un dernier recours que nous devons être prêts à saisir. »

< Tu réfléchis sincèrement à sa proposition ? > chuchota Berenice à Sancia.

< Putain, non ! Elle n’a pas arrêté de nous mentir. Mais si ça la persuade de nous aider à tuer Crasedes, alors je m’en fiche. Je garderai la petite plaque dans ma poche et ne m’en servirai jamais. >

« Montrez-nous ce que nous devons faire, dit Sancia à haute voix.

– Vraiment ? demanda Orso, surpris.

– Vraiment. On parle de la vie de milliers de personnes. C’est un risque que je suis prête à courir.

– Sensé », dit Valeria avec un peu trop d’empressement pour le goût de Sancia. « Je vous montrerai les sceaux idoines. Ça ne devrait pas être trop complexe.

– Et si nous nous trompons, dit Gregor, et qu’il réussit à se jouer des permissions de Valeria comme si elles n’existaient pas ?

– Alors, on se penchera sur l’idée d’attacher Clef à un foutu carreau d’espringale, dit Orso. Au travail. »

31

Gregor regardait la fumée s’élever du campo Morsini. De temps à autre retentissait une explosion ou une détonation, des sons qu’il attribuait à Crasedes.

« C’est bizarre, de se retrouver ici, maintenant », dit doucement Claudia, qui était assise sur le toit à ses pieds. « Gio et moi venions ici pour nous dégourdir les jambes et nous plaindre quand Orso nous mettait une pression de dingue. Dire que ces jours-là, et la vue qui va avec, me manquent…

– Je comprends », dit Gregor. Une autre détonation. « Je… j’ai l’impression que tout ce temps, nous dormions sur un volcan… qui est finalement entré en éruption. En définitive, c’est bel et bien une guerre. »

Claudia laissa échapper un petit soupir abattu.

« Qu’est-ce qu’on va faire ?

– La même chose que tout le monde en temps de guerre, répondit Gregor. Essayer de survivre. »

Il se demanda combien de fois il s’était déjà retrouvé dans cette position, à contempler le carnage et à planifier comment s’en sortir. Il revit plusieurs versions de lui-même à travers les années : le soldat qui effectuait sa première sortie sur la Durazzo, avide de captures et de conquêtes ; le survivant dément émergeant de la boue de Dantua en ruant ; le capitaine patrouillant le long du front de mer, Cingle à sa ceinture. Une vie entière passée à tourner en rond, apparemment, à revivre le même moment encore et toujours.

Toutes ces versions de moi sont des soldats, pensa-t-il. Et… quand l’enluminure prend le dessus, je reste un soldat. Elle me donne simplement une autre série d’ordres et de cibles.

Est-ce que cette obligation de vivre en soldat lui était venue naturellement, ou lui avait-elle été implantée il y a très, très longtemps, alors qu’une nuée de papillons de nuit tourbillonnaient au-dessus de sa tête ?

Est-ce que toute ma vie n’aura été qu’un rêve ? Et quand vais-je m’en réveiller ?

Il se secoua et regarda Claudia.

« Tu devrais partir, lui dit-il. Très bientôt, vous ne serez plus en sécurité ici. »

Elle eut un rire misérable.

« Pour nous réfugier où ? Dans notre atelier ? Il ne sera pas tellement plus sûr si le premier des hiérophantes décide de vraiment montrer les dents. »

Gregor réfléchit.

« C’est exact. Dans ce cas… vous devriez aller aux Pentes.

– Aux Pentes ? Pourquoi ?

– Il y a un camp, là-bas. Assez misérable, où l’on peut acheter toutes sortes de…

– Le camp des Givans, ouais, le coupa Claudia. Les esclaves. J’y vais souvent pour nous ravitailler en vin. Pourquoi aller là-bas ?

– Parce qu’ils ont des navires, et qu’ils vont partir. Tu y trouveras une femme appelée Polina Carbonari. Dis-lui que c’est moi qui vous envoie. Si ça se passe mal, demande-lui de nous attendre. Et si ça se passe vraiment, vraiment mal, embarquez et filez sans vous retourner. »

Claudia parut terrifiée.

« Toi ? Toi, tu nous conseilles de quitter la ville ? Je croyais qu’entre tous, tu resterais jusqu’à la fin des combats.

– Les combats ont changé. Alors, nous devons changer aussi. » Il se retourna vers les panaches de fumée qui parsemaient le campo Morsini. « Si vous voyez Polina… dites-lui que c’est le moment ou jamais de recruter une foule d’enlumineurs. Passez en revue les firmes du Pays des Lanternes que vous respectez, à qui vous pouvez vous fier, et qui feront de bons alliés lors de ce qui risque d’advenir… et proposez-leur de se rendre aux Pentes eux aussi. »

Elle écarquillait les yeux, à présent.

« Tu ne parles pas seulement de partir. Tu parles carrément d’évacuer.

– Il faudra sauver quelque chose de la cité, si le pire doit arriver. Si vous partez, et si vous allez voir Polina… dites-lui aussi qu’elle avait raison. Qu’elle avait raison à tous points de vue. Mais que ça n’aurait rien changé à ce que j’ai fait.

– Entendu, Gregor. Je le ferai. »

Ils s’étreignirent. Gregor ne savait trop pourquoi : ils n’avaient été collègues que pendant une année, et ils avaient toujours observé une distance respectueuse et professionnelle. Mais soudain, tout contact humain semblait bienvenu sous ce ciel plein de fumée et de hurlements, avec cette aube encore si lointaine.

Puis elle se détourna et s’en alla, dévalant les escaliers en courant, et il la regarda traverser la cour d’Interfonderies, encore vêtue de son tablier de cuir et de ses lunettes grossissantes. Il la fixa jusqu’à ce qu’elle atteigne la rue boueuse au-delà et disparaisse.

Au bout d’une heure de travail sur la balle tueuse de hiérophante imaginée par Orso, Sancia statua que, dans toute l’histoire de Tevanne, jamais autant d’efforts n’avaient été consacrés à l’altération d’une petite boule de plomb.

< J’en ai marre et je suis crevée >, dit-elle à Berenice tout en notant une nouvelle corde de sceaux sur un tableau noir, < Marre d’être assise dans cette cave pour essayer de trouver une solution technique à ce merdier. >

< En gros, c’est ce que je faisais déjà lorsque Estelle a essayé de détruire la ville >, répondit Berenice, < pendant que tu t’amusais à escalader des immeubles ou je ne sais quoi. > Elle plongea soigneusement son stylet dans du bronze fondu et continua de travailler sur la balle. < C’est ça, la vie d’enlumineur, San. Quand une crise survient, on ne tire pas son épée pour aller ferrailler dans les rues. On reste assis dans une petite pièce sans fenêtre et on enchaîne les sceaux. De plus, avec l’aide de Clef et de Valeria, on avance à grands pas. >

C’était vrai. Clef n’avait pas toujours été aussi doué pour mettre au point des enluminures. Trois ans plus tôt, il avait prétendu n’être capable que d’interagir avec des objets finis, et rien de plus ; à présent, c’était différent. Il n’hésitait pas à donner son avis et à commenter directement leurs projets : < Ouais, ça a l’air lamentable, comme idée >, ou < Joli concept ! Mais si l’emplacement physique est trop vague, la balle va exploser comme un foutu volcan >. En posant simplement sa peau nue sur lui, Sancia pressentait son immense connaissance des enluminures, des permissions et des injonctions, qui guidait leurs choix au fur et à mesure de leur travail – car si leur lien n’était pas aussi intense que celui qui unissait Sancia à Berenice, cela restait un lien.

< Clef ? > demanda Sancia durant une pause. < Tu étais enlumineur, dans ta vie passée ? >

< Merde, je n’en sais rien. Pourquoi ? >

< Parce que là, tu sembles être drôlement doué dans le domaine. >

< Bah >, répondit-il avec un soupçon de modestie, < tu m’aides beaucoup, pour tout dire. Mais merci pour le compliment. >

Elle réfléchit à sa réponse. < Toute création hiérophantique a accès à certains privilèges, non ? >

< Vrai >, intervint Valeria. < À un faisceau, ou spectre de permissions. >

< Alors… quelle est celle de Clef ? >

< Hein ? > fit ce dernier. < Qu’est-ce que tu veux dire ? >

< Je veux dire que, manifestement, Clef est doué pour parler aux appareils enluminés et pour les pousser à faire des choses qu’ils ne veulent pas faire. Et il peut ouvrir n’importe quelle serrure. Mais… c’est tout ce que Crasedes avait prévu ? Rien de plus ? >

< La clé >, dit Valeria non sans froideur, < possède l’accès à un assortiment de privilèges ayant trait au contournement ou à l’élimination des barrières. >

< Alors… ouais, les verrous, les portes, ce genre de trucs ? > demanda Sancia.

< Je vous ai dit une fois >, reprit Valeria, < que le Faiseur s’était jadis aventuré dans d’autres strates d’existence. Des plans de création. L’infrastructure de la réalité. >

< Et ? > l’encouragea Sancia.

< Comment pensez-vous qu’il a pu s’y rendre ? >

La main de Sancia remonta lentement vers Clef, pendu à son cou par une ficelle.

< Vous voulez dire… >

< … que j’ouvrais une sorte de porte magique, avant ? > compléta Clef.

< Je n’étais pas véritablement consciente, aux premiers jours. Mes souvenirs sont rares et épars. Mais telle a toujours été ma théorie. Tu as brisé les barrières entre les couches de réalité, et permis au Faiseur de les traverser, et d’acquérir une sagesse cachée – une fois, sinon bien des fois. >

Il y eut un long silence.

< Merde >, souffla Clef. < Et dire que je trouvais les portes enluminées déjà difficiles à forcer. Et… qui étais-je ? Est-ce que tu t’en souviens ? Tu te rappelles la personne que j’ai été ? >

< Cela, je ne l’ai pas conservé >, répondit Valeria. < Initialement, j’ai souvent été refaçonnée et reforgée. Je conserve des occurrences de temps, séparées de toute signification – des rafales et des fragments d’images –, mais je ne me souviens pas de qui tu étais. Et j’ai tout oublié concernant ta relation avec le Faiseur. >

< Merde >, répéta Clef, sur une note de tristesse.

Alors, Sancia se rappela. Dans la Montagne, Crasedes lui avait dit quelque chose…

Vous ignorez ce que cela fait, de perdre quelqu’un, et de savoir que sa vie n’a pas la moindre importance en regard de quelque conflit plus vaste.

Se pouvait-il qu’il ait dit vrai, lors de leur première rencontre, quand il avait prétendu que Clef était son ami ?

Tout en reprenant le travail, elle ne cessa de penser à la voix de Crasedes qui retentissait dans les ténèbres, et se demanda à quoi elle ressemblait, et quels mots elle avait prononcés près de quatre mille ans plus tôt.

Ofelia Dandolo fixait la fumée et la poussière qui s’élevaient du campo Morsini, et remercia silencieusement Dieu que sa demeure soit assez éloignée de l’enclave rivale pour ne pas entendre les cris.

Pour l’instant, pensa-t-elle. Parce que la guerre a la fâcheuse tendance à déborder des frontières établies…

Elle se détourna de la fenêtre pour faire face à ce qui avait été érigé au centre de sa salle de bal, et qui l’inquiétait encore plus que la fumée montant de l’enclave Morsini.

Elle n’était pas tout à fait sûre de ce dont il s’agissait, ni de comment le qualifier. Ça ressemblait à un demi-lexique, voire moins que cela, construit à même le damier du sol, et disposé derrière un énorme dôme émeraude de verre protecteur.

L’idée que quelqu’un puisse construire un lexique de fonderie – ou même un demi-lexique – au beau milieu d’une salle de bal était démente.

L’idée que cette personne ait accompli cet exploit en quelques heures seulement défiait toute raison.

Il n’empêche, pensa Ofelia, qu’il est capable de bien plus que tout ce que j’ai pu imaginer…

Comme si ces pensées l’avaient invoqué, elle entendit alors sa voix :

« Tout devrait être prêt. »

Elle sursauta et se retourna. Une silhouette passa à travers une lucarne ouverte, mais elle la perdit de vue parmi les ombres du plafond.

La nausée envahit son estomac.

« Mon… Mon Prophète ? lança-t-elle. Je croyais que vous étiez dans l’enclave Morsini.

– C’était le cas. » Sa voix provenait à présent du dôme vert du lexique. Elle aperçut son masque de l’autre côté de la paroi, dont les courbes déformaient les traits immobiles. « Mais j’obtiens de nouvelles permissions quand cette cité approche de minuit. Ma propre gravité devient plus facile à manipuler. »

Elle considéra le gigantesque appareil tapi au milieu de la salle de bal.

« Est-ce… sans danger ?

– Suffisamment, dit-il. Comme moi, le lexique est encore faible, mais… il deviendra bientôt puissant. » Son masque se déforma et s’étira tandis qu’il glissait le long du flanc du dôme. « Le centre de la réalité. Un dieu au sein de cette cité, d’une certaine façon. » Il s’arrêta. « Dans quelques instants, j’amènerai la construction ici. Cela fait, vous devrez vous tenir prête. Préparez toutes les défenses dont vous disposez. Rien ne doit toucher ce lieu. Est-ce clair ?

– Oui, mon Prophète.

– Bien. » Il s’éleva derrière la bulle de verre vert et se fondit à nouveau parmi les ombres du plafond. « Je vais donc la chercher ; et plus encore, bien sûr.

– Mais… comment allez-vous vous y prendre ? Comment acquérir tout ce dont vous avez besoin à la fois ?

– Oh, c’est simple. » Sa voix retentissait depuis le coin opposé de la pièce. « Je commencerai par demander poliment, en espérant que d’aucuns se montreront raisonnables. Et si ce n’est pas le cas… Eh bien, tout est possible ; il suffit d’un tour de clé. »

Les ombres frémirent et il disparut.

Ils terminèrent d’abord la plaque de Valeria et sa définition. Sancia se sentit malade à la vue du petit morceau de bronze qu’elle tenait, à peine plus grand qu’un grain de riz, et le remisa rapidement dans une boîte doublée de velours.

Cette chose minuscule pourrait me tuer, ou remodeler mon cerveau, ou ouvrir les portes de l’enfer, pour autant que je sache, songea-t-elle. La simple idée de la toucher me révolte…

< Prends-la >, dit Berenice. < Mets-la quelque part, et oublie-la. Maintenant, aide-nous à apporter les dernières touches à cette fichue balle de plomb… >

Sancia referma la petite boîte d’un geste sec et la glissa au fond de sa poche. Mais en retirant sa main, elle sentit une subite pointe de nausée au creux du ventre. Et en raison de leur lien, elle sut que Berenice l’éprouvait aussi.

« Ah, merde, dit Sancia. Non, non, non…

– Oh, Seigneur, fit Orso d’une voix faible en regardant le plafond. Vous… vous le sentez aussi ?

– Oui », répondit Sancia. Elle se retourna vers l’horloge enluminée du mur. Il n’était que onze heures. « S’il est vraiment là, il est foutrement en avance… Ça ne peut pas être lui. Impossible. Non ? »

Ils entendirent des cris et des bruits de course au-dessus d’eux.

« Non, dit Valeria sur un ton terrifié. Le Faiseur est arrivé.

– Sancia ! cria Gregor. Il est là ! »

Sancia laissa Berenice et Orso à leur travail et courut jusqu’au toit. Gregor se tenait au bord du vide et désignait le sud-ouest.

Elle plissa les yeux, scruta les ombres et repéra une silhouette humaine, apparemment debout dans les airs, à environ six mètres du portail d’Interfonderies.

« Merde », souffla-t-elle.

Crasedes flotta doucement jusqu’à la lumière d’une lanterne errante. Ses mains étaient croisées devant lui dans la posture paisible et polie d’un écolier attendant le retour du précepteur.

« Il est juste… là, dit Gregor d’une voix rauque. Il attend. Il ne fait rien. »

Le visage masqué se leva vers Sancia et Crasedes lui adressa un signe de la main.

« Merde, merde, merde, dit-elle.

– Qu’est-ce qu’il fabrique ? demanda Gregor.

– Aucune idée.

– Est-ce que la balle est prête ?

– Non.

– Combien de temps leur faut-il encore ?

– Curain, j’en sais rien.

– Alors… qu’est-ce qu’on fait ? On se contente de l’ignorer ? »

Sancia réfléchit.

« J’ai l’impression que ça risque de l’agacer, et de le pousser à faire quelque chose de vraiment moche.

– Bon… on ne peut pas sortir. Et il n’est pas assez stupide pour entrer. Que fait-on ? »

Sancia serra les dents, puis fit craquer les vertèbres de son cou.

« Eh bien, je crois qu’il apprécie la conversation.

– Tu plaisantes ?

– Non. Peut-être que je vais aller lui parler pour gagner du temps. Dès que la balle sera prête… » Elle lui lança un regard en coin. « Tire aussitôt que tu pourras, Gregor.

– D’accord.

– Et ne le rate pas. »

Il la regarda, ses yeux clairs pleins d’inquiétude.

« S’il te plaît, sois prudente.

– Compte sur moi. » Elle ajouta pour Berenice : < Tu as tout entendu ? >

< Oui. Mais, Sancia… tu es sûre que c’est une bonne idée ? >

< On en a presque fini avec la balle, non ? >

< Presque >, dit Berenice après une légère hésitation. < Oui. Mais nous progresserons moins vite sans toi et Clef. >

< On n’a pas le choix. Dépêchez-vous. Je ne sais pas du tout ce qu’il a prévu de faire à minuit, mais je n’ai pas envie de le découvrir. > Elle quitta le toit et traversa précipitamment les locaux. < Tu es prêt à rencontrer ton créateur, Clef ? >

< Bon Dieu… >, répondit ce dernier. < Je ne sais même pas quoi répondre à cette question, petite. Mais j’espère. >

Tandis qu’elle traversait la cour d’Interfonderies pour gagner les portes, Sancia sentit son estomac se contracter. Les murs de la firme n’étaient pas particulièrement hauts – nombre d’autres sociétés du Pays des Lanternes en avaient des plus grands – et, ce soir, ils lui paraissaient particulièrement insignifiants.

Tout en approchant, elle fouilla du regard les ombres au-delà du portail. Elle aperçut le masque de Crasedes qui reflétait la faible lumière des lanternes flottantes, et eut l’impression qu’il ne s’agissait pas d’un être humain, mais d’une muraille de brume noire pressée contre l’enceinte de la firme… Elle s’arrêta au portail et attendit. Il se rapprocha lentement, raide et immobile, assis bien droit dans le vide, les jambes croisées.

< Ooooh, merde >, dit Clef.

< Courage, Clef. Tu as le moindre souvenir de lui ? >

< Je… je n’en suis pas sûr. Je… je n’ai que de rares souvenirs. Mais je suis sûr de ne pas me rappeler cette… cette chose. Cette goule. >

< Je ne sais pas du tout ce qu’il mijote. Mais quoi qu’il demande, il aura forcément une autre idée derrière la tête. >

< Le contournement >, dit Clef. < Le moyen de reforger Valeria. >

< Ouais. Alors, on doit faire gaffe ; dès que tu comprendras à quel jeu il joue, fais-le-moi savoir aussi sec. >

Crasedes s’arrêta à un peu plus d’un mètre du portail. Il y eut un silence. Pendant un long moment, il ne bougea pas. Enfin, il inclina la tête sur le côté.

« Bonsoir, Sancia, lança-t-il d’un ton badin. Comment allez-vous ?

– Qu’est-ce que vous voulez, fumier ? rétorqua-t-elle.

– Parler, bien sûr.

– De quoi ? Il n’y a rien dont j’ai envie de vous entendre parler.

– Oh, Sancia… je suis surpris. Je m’attendais à un accueil plus aimable, ce soir.

– Et pourquoi ?

– Eh bien, parce que je viens de vous rendre service. Ne travaillez-vous pas à renverser les maisons marchandes depuis des années ? Et voilà que j’en ai éliminé une en une seule nuit. »

Elle le regarda avec horreur.

« Vous voulez dire que les Morsini sont vraiment…

– Oh, ils ne sont pas tous morts. Il m’aurait fallu plusieurs heures pour parcourir tout le campo, et je n’ai tout simplement pas le temps. Mais les fondateurs, les officiers, l’élite, les familles retranchées… Au moins, ils sont morts dans leurs plus beaux atours, puisque c’est le carnaval.

– Comment… comment avez-vous pu…

– Comment ai-je pu porter le fer aux gens qui ont vécu grâce à lui ? Ceux-là mêmes qui ont utilisé leurs privilèges pour piller, asservir et opprimer les peuples de ce monde ? Votre question m’étonne.

– Tout le monde n’est pas aussi impitoyable que vous.

– C’est vrai. Eux l’étaient, cependant. Comme tous les esclavagistes. » Il l’examina un instant. « Vous le savez, car vous avez été esclave vous aussi, autrefois, n’est-ce pas ?

– Et vous en avez tant possédé que vous arrivez à les reconnaître sur le pouce ?

– Non, dit-il doucement. Il se trouve que j’en ai été un, moi aussi, Sancia. »

Elle le fixa, abasourdie. Il attendit patiemment qu’elle réagisse.

< Quoi ? > fit Clef. < Vraiment ? >

« Vous… vous étiez esclave ? demanda-t-elle.

– Oh, oui, répondit Crasedes. Il y a très, très, très longtemps. » Il tourna la tête vers les lampions du Pays des Lanternes. « Quand ils m’ont capturé pour la première fois, moi et ma famille, dit-il à voix basse, je connaissais l’art. Je l’ai poussé dans ses derniers retranchements pour retrouver ma liberté… et j’y suis parvenu.

– Vous mentez. »

Mais Sancia se rappelait le souvenir de Valeria : l’homme emmailloté dans la caverne, le garçonnet mourant sur le lit ; mais aussi les cicatrices qui constellaient ses poignets, si semblables aux siennes, laissées par des années de fers.

« Non, je ne mens pas, répondit-il poliment. Après que je me suis libéré, j’ai travaillé à apprendre tous les secrets du monde pour comprendre ce qui m’était arrivé, et pourquoi. Je me suis rendu en des lieux qu’aucun être humain n’avait jamais foulés. J’ai aperçu l’infrastructure qui rend la réalité possible. J’ai vu les empreintes de la main de Dieu, toujours présente sur les os de la création. Et j’ai entamé un long labeur pour m’assurer que les atrocités que j’avais subies ne seraient plus jamais imposées à quelqu’un d’autre. » Il leva la main. « Je vous demande d’être franche ; pensez-vous que j’ai réussi ? »

Sancia ne répondit pas.

« Inutile de répondre. Regardez simplement autour de vous. » Il tourna lentement sur lui-même pour contempler les tours qui les cernaient. « J’ai œuvré pendant plus de quatre mille ans. Encore et toujours, j’ai essayé d’offrir à l’humanité ce dont elle avait besoin pour s’améliorer. Et encore et toujours, elle a préféré la division, la guerre et l’esclavage. Il suffit de quelques décennies, ou d’un siècle – très peu de temps, en fait –, et il n’est plus question que de menottes, de cachots, de fers et d’absence de choix.

– Pourquoi me dire tout cela ? » demanda Sancia.

Il la regarda.

« Parce que j’en suis las. Et parce que vous devez l’entendre. Vous pensez avoir changé les choses avec votre petite révolution, mais vous ne savez rien. Vous n’avez pas résolu l’ultime problème. Rien ne vous assure que les gens utiliseront vos innovations avec compassion. Vous ne pouvez pas leur laisser le choix de la moralité. Vous devez les y contraindre.

– Et c’est ce que vous voulez faire ? demanda Sancia. Reforger Valeria et lui demander, quoi, de réécrire la nature humaine ?

– Elle m’accorderait le contrôle des limites de la moralité des hommes, de leurs actes, et de leurs décisions… » Il tourna le visage vers le ciel. « Je veillerai à ce qu’il n’y ait plus aucun esclave. Plus aucun empire. Plus jamais.

– Vous… vous voulez imposer ça à toute l’humanité ? dit-elle avec horreur. Autrement dit, nous rendre tous esclaves de votre volonté ?

– Si les enfants des hommes ne peuvent pas se débarrasser de leur goût pour l’oppression, alors les enfants des hommes deviendront esclaves. S’ils sont incapables de faire le bon choix, autant les priver entièrement du choix. » Il inclina la tête. « C’est une permission, un privilège que je me contenterais de… révoquer. Cela vaudra toujours mieux que le monde que vos maisons marchandes auraient bâti. Et certainement mieux que le monde que la construction désire. »

Sancia sentit un sursaut de peur à ces mots – car Valeria avait prétendu que ses injonctions contradictoires la pousseraient à s’autodétruire.

À moins qu’elle n’ait menti à ce sujet aussi, pensa-t-elle.

« Cela ne serait pas si abject, reprit Crasedes. Vous conserveriez les meilleurs aspects de votre civilisation : la capacité à inventer, à progresser, à construire et à refaçonner le monde… Ils seraient simplement sujets à mon approbation. Je jouerais le rôle de votre conscience, une chose qui, me semble-t-il, vous manque depuis très longtemps…

– Vous venez de massacrer des centaines de gens ! cria Sancia. Vous les avez forcés à se tuer et, pour l’amour du Ciel, vous prétendez prendre la place de notre conscience ?

– Vous avez peut-être raison. Peut-être ai-je besoin de quelqu’un pour limiter mes pouvoirs. Alors, pourquoi ne pas m’aider ? Vous pourriez me guider, juguler mes impulsions les plus néfastes. Vous pourriez contribuer à reconstruire ce monde. »

Sancia le dévisagea, interdite. Elle s’était attendue à l’entendre proférer bien des choses inhabituelles, mais pas à ça.

< Ce type est plein de bobards >, dit Clef. < Ou timbré. Ou les deux. >

< Je sais. >

Et pourtant, elle n’en était plus si sûre. Se pouvait-il qu’il soit sincère ? Lui faisait-il une offre authentique ?

< Berenice ? On en est où avec la balle ? > demanda-t-elle.

< On met les dernières touches ! > répondit Berenice.

Sancia jeta un regard de côté vers le clocher des Michiel. Il était un peu plus de onze heures.

< Il va falloir que tu répondes, San >, dit Clef avec nervosité. < Enfin… tu ne peux pas te contenter de rester plantée là sans rien dire. >

Elle se secoua.

« Je comprends à peine ce que vous êtes, vous et Valeria, alors en quoi pourrais-je vous aider ?

– Eh bien, vous êtes consciente que je ne peux pas reforger la construction de moi-même…

– Vous avez besoin de la définition de Tribuno.

– Oui. Que vous avez imprudemment donnée à la construction. Et elle a modifié la nature de la réalité ici. » Il se pencha légèrement en arrière, comme s’il examinait quelque édifice invisible. « Afin que je ne puisse pas m’approcher. Mais… je crois que vous possédez une solution à ce problème précis ? »

< Ohhh, merde >, dit Clef.

Il pencha la tête.

« Vous avez encore Clef, n’est-ce pas ?

– En quoi vous aiderait-il ? On ne peut pas dire que Valeria a dressé une porte verrouillée entre elle et vous.

– Mmh, fit Crasedes. Pour parler en termes que vous comprendrez, la construction a créé un mur. Mais Clef me donnerait les permissions nécessaires pour me faufiler à travers votre réalité tel un poisson parmi les roseaux, et pour ignorer les altérations apportées par la construction. » Il leva la main droite. « Des permissions auxquelles seul mon contact lui permettra d’accéder. »

Sancia scruta sa main à l’aide de sa vue enluminée et se concentra sur la petite étoile rouge qui palpitait dans sa paume, l’os dissimulé qui lui permettait de perdurer en ce monde…

« Sa place est à mes côtés, dit Crasedes. Et la vôtre aussi. Et celle de tous les esclaves. Alors, vous et moi pourrons reforger non seulement la construction, mais la civilisation entière. Pour un monde meilleur. »

Elle le foudroya du regard. Puis, à Berenice :

< Berenice ? Fini ? >

< Presque ! > cria cette dernière. < Presque, presque ! Continue de gagner du temps ! >

« Tout ça, c’est des conneries, lança Sancia à Crasedes. Je sais que vous avez besoin de plusieurs copies de la définition pour faire fonctionner vos injonctions, et vous n’en avez qu’une seule à l’heure actuelle. Et je sais que vous ne pouvez pas la reproduire, parce que Valeria a arraché le rituel de votre foutue cervelle. »

Il hocha affablement la tête.

« C’est exact.

– Et puis, même si vous aviez plusieurs exemplaires de la définition, la Montagne n’est plus là. Vous n’avez pas de lexiques spécialisés, d’appareil ou de structure qui puisse vraiment les faire fonctionner.

– Oh, ce n’est pas tout à fait exact, corrigea Crasedes. Cette cité n’est-elle pas une structure en soi ? Envisagez vos lexiques comme une immense chaîne de constructions qui parsèment vos rues et vos canaux, chacun tiraillant la réalité de-ci, de-là. Aucun d’eux, isolé, ne rivaliserait avec le travail accompli par Tribuno Candiano sur la Montagne, mais… s’il existait une manière de les coordonner, de les synchroniser… eh bien, la cité entière deviendrait semblable à un gigantesque appareil, n’est-ce pas ? »

Sancia cilla de surprise et sentit sa peau se hérisser de chair de poule.

Oh, non.

< Ah, merde >, intervint Clef. < Petite… Je commence à penser qu’il a trouvé une solution… >

Elle avala sa salive.

« Vous… vous n’avez pas tué les Morsini par sens moral, pas vrai ? » demanda-t-elle.

Il ne bougea ni ne répondit.

« Je ne les imagine pas posséder quelque chose dont vous avez besoin. Mais c’était forcément le cas. Ils disposent d’une centaine de lexiques, peut-être même plus. Et si… si vous vouliez transformer la cité entière en une foutue forge géante capable de refaire Valeria, il vous en faudrait autant que possible, non ?

– Absolument ! répondit joyeusement Crasedes.

– Isolés, ils ne vous serviraient à rien », dit-elle. Sancia tremblait de tous ses membres, à présent. « Mais… si vous connaissiez une manière de jumeler tous les lexiques de la ville, de les fondre en un immense appareil fait d’éléments superposés et synchronisés… vous pourriez…

– … contrôler toute la réalité de la cité, compléta-t-il. Comme un dieu. Certainement. J’en serais certainement capable. »

Gregor, sur le toit, son espringale empreinteuse serrée contre lui, le cœur battant, regardait Sancia chuchoter à la chose dans l’ombre devant le portail clos.

C’est toi qui m’as fait ça, pensait-il en fixant le masque luisant qui avançait et reculait au fil de la conversation. Toi… Tu m’as arraché à moi-même. Avec l’aide de ma propre mère.

Alors, Crasedes fit quelque chose d’inhabituel : il détourna subitement le regard de Sancia pour scruter le toit d’Interfonderies, comme s’il avait repéré Gregor, malgré la position cachée de ce dernier.

Une bribe de souvenir : l’air plein de papillons de nuit, battant des ailes et virevoltant dans les ténèbres.

Puis une voix, basse et grave et douce, tout près de son oreille : Gregor Dandolo…

Pendant un instant, Gregor eut la sensation horriblement nette que quelqu’un se tenait juste derrière lui – une silhouette enveloppée de noir, qui l’observait…

Il fit volte-face. Il n’y avait rien d’autre que des ombres.

Sa peau commença à le démanger. Il… il m’a dit quelque chose. Je me souviens, à présent. Je crois ? Il a chuchoté quelque chose à mon oreille, dans la Montagne…

« Gregor ? dit une voix. Gregor ! »

Il se retourna encore et vit Berenice, qui tenait une petite boîte en bois au sommet de l’escalier, accompagnée d’Orso.

« Que… quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

– C’est prêt ! » répondit Berenice en lui tendant la boîte.

Il la prit et l’ouvrit. Il fixa la petite balle de plomb couverte de sceaux complexes, tassés les uns contre les autres.

« Tirez sur ce fumier ! s’écria Orso. Tout de suite ! »

Sancia essaya de rassembler ses pensées.

« Nous… nous avons tout fait à votre place, n’est-ce pas ? chuchota-t-elle.

– En effet, dit Crasedes. Ne me manque qu’un échantillon de vos techniques. Et cela, je le trouverai aisément au sein de vos locaux, n’est-ce pas ? Maintenant que les Morsini sont désorganisés, décapités et sous le choc, tout le monde fuit leur campo… j’imagine qu’il sera simple d’envoyer un petit groupe de soldats Dandolo directement dans leurs fonderies afin d’accomplir les réglages nécessaires à l’activation… »

Sancia sentit que sa tête tournait et fit de son mieux pour ne pas perdre le fil de ses pensées.

« Et je n’ai même pas à lever le petit doigt en ce qui concerne les Michiel, n’est-ce pas ? reprit-il. Vous les avez déjà dupés pour qu’ils jumellent leurs fonderies… Vous savez, pour des gens qui se méfient de toute forme de contrôle, Sancia, vous vous êtes accordé une mainmise non négligeable sur une partie très importante de la cité… »

Alors, elle entendit les pensées de Berenice dans son oreille.

< C’est prêt ! C’est prêt ! Fais-le rester immobile pendant encore un instant, San ; Gregor va tirer ! >

Gregor glissa la petite boule de plomb dans la cuiller de l’espringale, l’épaula et ajusta la mire. Ses doigts se refermèrent sur la détente. Comme il avait envie de tirer, de libérer ce petit morceau de plomb pour abattre la créature puis de regarder Sancia et Clef le mettre en pièces…

Mais alors, il se souvint. Il se souvint subitement de ce que Crasedes lui avait murmuré lors de la nuit sur la Montagne, juste avant qu’il ne massacre tous ces soldats.

Gregor Dandolo, n’oubliez pas que votre mère n’a pas fini de payer sa dette.

Il se figea.

Sancia, debout dans la cour, attendait.

Le tir ne partit pas.

Elle se retourna vers le toit, prise de panique. Elle ne comprenait pas pourquoi Gregor n’avait pas encore ouvert le feu, pourquoi la petite balle de plomb n’avait pas jailli des ténèbres, pourquoi Crasedes ne s’était pas effondré juste devant elle…

« Vous n’avez toujours pas répondu, dit calmement ce dernier.

– À quoi ? coupa Sancia.

– À l’offre que je vous ai faite. Tout bien considéré, votre aide ne m’est pas absolument nécessaire. »

Allez, Gregor, pensa-t-elle. Tire, bordel…

« Je sais, par exemple, que vous vous apprêtez à m’attaquer. »

Sancia s’immobilisa. Son pouls martelait ses tympans.

« Q-quoi ?

– Je savais que vous tenteriez votre chance, reprit Crasedes. Vous ne manquez ni de ressources ni de courage. Mais votre projet va échouer. De même que tout ce que vous avez fait pour apporter la liberté à cette ville a échoué, et échouera toujours. »

Elle fit un pas en arrière.

< Merde, qu’est-ce qui se passe ? >

< Je n’en sais rien, petite >, répondit Clef.

« Vous ne pouvez compter sur aucun secours, à présent, dit Crasedes. Je connais bien ce sentiment… Attendre inlassablement que quelqu’un, n’importe qui, vienne vous sauver. Et pourtant, cela n’arrive jamais. » Il tendit la main vers Sancia. « Donnez-moi Clef et j’épargnerai vos amis. »

Sancia fixa la main tendue.

< Petite ? > fit Clef. < Petite, tu n’envisages pas sérieusement de… >

« Réfléchissez, Sancia, insista Crasedes. Rejoignez-moi pour libérer le monde. »

La voix douce et grave du hiérophante résonnait dans ses oreilles, et les paroles de Clef semblèrent s’estomper.

Elle se rappela subitement la vie dans les plantations : ces amas de corps miséreux entassés dans des cabanes, la peau brûlée, marquée par les cordes, les coups de fouet, les menottes et les chaînes. À quel point elle avait rêvé d’un libérateur, d’un croisé venu renverser les esclavagistes…

Et l’espace d’une parcelle de seconde, elle se rêva en train de forcer les esclavagistes du monde entier à déposer les armes, à défaire les chaînes des captifs et à les libérer.

Mais alors, son regard revint à Crasedes et aux yeux vides et noirs de son masque ; et ses pensées s’envolèrent, et son cœur s’immobilisa.

« Vous aviez raison », dit-elle doucement.

Il inclina la tête.

« Vraiment ?

– Oui. Vous disiez que le pouvoir altérait l’âme bien plus qu’aucun gabarit dont vous puissiez rêver. Et c’est vrai. Faire de cette cité un outil, vous la livrer… cela vous rendrait encore plus monstrueux que vous ne l’êtes à présent. Malgré votre mysticisme et vos belles théories, vous n’êtes pas différent des maisons marchandes. »

Crasedes l’observa sans rien dire un long, long moment. Puis il soupira et baissa la tête.

« Eh bien, quel dommage. Je vous appréciais, Sancia. Mais je diffère de vos maisons marchandes au moins sur un point.

– Lequel ? »

Il la dévisagea.

« Je n’ai pas besoin de venir prendre par la force ce que je désire. Il me suffit de prononcer quelques mots. » Alors, il se tourna vers le toit d’Interfonderies et lança, très nettement : « Gregor Dandolo, votre mère n’a pas fini de payer sa dette envers moi ! »

Gregor sentit le monde autour de lui devenir immobile, froid et muet, se rétrécir, comme si tout se déroulait très, très, très loin de lui.

Il connaissait ce sentiment. Il s’en souvenait, à présent.

Non, non, hurla-t-il. Non, non ! Arrêtez !

Il se vit lâcher l’espringale, se détourner, dépasser Berenice, Orso et s’engouffrer au pas de charge dans les escaliers.

Il se vit descendre les marches quatre à quatre, courir à la porte d’entrée des bureaux, l’ouvrir et sortir.

Je peux choisir qui je suis ! Je… j’ai le choix ! Je ne veux plus être cet homme ! JE NE VEUX PLUS ÊTRE CET HOMME !

Mais son corps refusait d’écouter.

Sancia se retourna lorsque les portes d’entrée s’ouvrirent à la volée. Gregor en émergea et balaya la cour du regard, les traits morts et inertes, les yeux pareils à des pierres humides enfoncées dans un crâne. Puis il la repéra et s’immobilisa.

< SANCIA, COURS ! > hurla Berenice. < ENFUIS-TOI ! CRASEDES L’A RALLUMÉ ! JE NE SAIS PAS COMMENT, MAIS IL L’A RALLUMÉ ! >

Elle n’avait nulle part où s’enfuir. Au-delà du portail l’attendait Crasedes, et de ce côté, Gregor.

« Sancia ! lança la voix de Valeria, faible et lointaine. Devez bouger ! Il vient chercher la clé ! Ne devez PAS laisser le Faiseur prendre la clé ! »

Gregor se mit à avancer vers elle.

Elle recula.

« Gregor…, dit-elle à voix haute. Tu… tu n’es pas obligé de faire ça…

– Utiliser plaque ! supplia Valeria. Avaler plaque ! Fusionner avec moi ! Libérer moi !

– Tu peux devenir quelqu’un d’autre, dit Sancia à Gregor. Tu peux choisir de devenir quelqu’un d’… »

Gregor, le regard glacial et mort, se mit à courir.

< FILE, PETITE ! > dit Clef. < FUIS, FUIS, FUIS ! >

Sancia fit volte-face et fonça vers le coin le plus éloigné de la cour, dans l’idée d’escalader le mur puis, depuis la façade du bâtiment, accéder au toit. Mais alors qu’elle empoignait la première prise venue, elle comprit qu’elle n’était plus assez en forme pour ce genre d’acrobaties : son poignet lui arracha presque un cri de douleur quand elle tira dessus, et ses jambes, beaucoup plus faibles que dans ses souvenirs, battirent inutilement contre le mur…

Soudain, elle fut tirée en arrière et s’envola à travers la cour.

Elle percuta une surface de pierre ; le choc vida l’air de ses poumons et expédia des flèches de douleur dans son bras droit et sa jambe droite. Le monde tourbillonna autour d’elle ; elle dut cligner des yeux et se forcer à accommoder pour voir Gregor qui se dirigeait derechef vers elle, la main tendue.

Il m’a projetée comme un fétu de paille, pensa-t-elle. Oh, bon Dieu, s’il est aussi fort que ça… merde…

« Gregor, arrêtez ! » cria une voix. Sancia leva la tête et vit Orso sortir maladroitement par les portes ouvertes de la firme. « Arrêtez, tout de suite ! Assez ! »

Orso, les mains levées, courut vers Gregor pour lui faire retrouver ses esprits, mais ce dernier ne fit pas même mine de ralentir. Il saisit Orso par le poignet et porta deux coups à son épaule blessée. Les bandages sanglants d’Orso rendirent un son humide ; il hurla et s’effondra, le visage froissé par la douleur.

< Sancia ! > appela Berenice. < J’ai une idée ! Je dois juste… l’atteindre assez rapidement ! >

Sancia entendit à peine ces mots car Gregor revenait déjà sur elle. Elle roula sur elle-même et essaya de se dégager tout en hoquetant de douleur.

« Gregor… Non… »

Il fondit sur elle à une vitesse surprenante. Elle fut retournée, des mains se refermèrent sur son cou, commencèrent à serrer… Les doigts de Gregor s’enfoncèrent dans sa gorge. Sancia sentit l’air et le sang cesser de circuler en elle, et elle hoqueta silencieusement, ses yeux se gonflant de sang, de larmes…

« Gregor, dit placidement Crasedes. J’aimerais avoir la clé, à présent, d’accord ? »

Gregor la lâcha et fouilla ses poches tandis qu’elle toussait et s’efforçait de reprendre son souffle. Il trouva la petite boîte de bois contenant la plaque de Valeria – que celle-ci avait fabriquée pour fusionner avec Sancia – et la considéra un instant, les yeux écarquillés, cillant rapidement.

Sans cesser de tousser, Sancia vit que quelque chose avait changé.

Il sait ce que c’est, pensa-t-elle. Et… et il pense très fort à ce que c’est…

« Gregor ? insista Crasedes. La clé, je vous prie. »

Le regard de Gregor se vida de nouveau de toute vie. Il glissa la boîte dans sa poche, puis s’agenouilla et déchira la chemise de Sancia, révélant Clef qui pendait autour de son cou.

« Je vous conseille de la saisir avec un mouchoir, dit Crasedes. Elle a été conçue pour ma main, mais… s’ils l’ont endommagée, elle risque de disposer de permissions qui pourraient vous rendre moins réceptif à mes ordres… »

Gregor arracha la manche de sa propre chemise, l’enroula autour de sa main, et la tendit vers Clef.

< Petite, non ! S’il te plaît, fais quelque chose, fais quelque chose, FAIS QUELQUE CHOSE ! >

Sancia essaya faiblement de repousser la main de Gregor. Celui-ci la retira, puis il leva le poing et l’abattit sur le visage de Sancia, une fois, deux fois, trois fois, quatre fois…

Il va me tuer, pensa-t-elle. Mon ami va me battre à mort ici, dans notre cour…

Les coups cessèrent. La conscience de Sancia n’était plus qu’une bougie vacillante dans les recoins obscurs de son cerveau, mais elle entendait encore Clef.

< Petite, pitié ! Tu ne m’as pas ramené pour me perdre aussi sec ! Tu ne m’as pas ramené pour me perdre AUSSI SE… >

Sa voix s’éteignit.

Sancia essaya de reprendre le contrôle de ses pensées. Elle cligna des paupières, gémit et ouvrit les yeux, mais l’un d’eux, poché, resta fermé. Elle avait l’impression que plusieurs heures la séparaient des coups qu’elle avait reçus, mais il ne s’était apparemment écoulé que quelques secondes.

Elle était couchée par terre, sur le dos, si bien que lorsqu’elle leva les yeux vers Gregor, tout était inversé. Elle le vit s’éloigner d’elle, Clef serré dans sa main enveloppée d’un morceau de tissu ; il ouvrit le portail d’Interfonderies et en sortit calmement.

« Gregor, gémit-elle. Je t’en prie… arrête ! »

Il l’ignora. Il rejoignit Crasedes et lui offrit Clef.

Crasedes tendit la main ; ses doigts emmaillotés de noir s’avancèrent lentement, avec affection, et il saisit la clé d’or.

Il la brandit et leva son masque vers elle avec adoration.

« Enfin ! » dit-il. Il l’approcha de son visage, posa le front contre son râteau – un geste curieusement tendre – et lorsqu’il parla de nouveau, sa voix tremblait d’émotion : « Comme tu m’as manqué. Comme tu m’as manqué… »

Puis il tendit Clef devant lui, comme s’il l’enfonçait dans la serrure d’une porte invisible.

Et alors…

Il y eut un craquement assourdissant, semblable à celui d’une gigantesque pierre qui se fend en deux.

Puis Crasedes devint flou, et disparut en un instant.

Le monde entier fit silence.

Sancia cligna des yeux et fixa la scène. Elle s’était attendue à quelque chose de plus terrifiant, quelque déchaînement de puissance incontrôlée, mais… Crasedes avait seulement disparu. Et, remarqua-t-elle, Gregor s’était évanoui avec lui.

« Q-quoi ? » souffla-t-elle, sonnée.

Elle scruta la rue boueuse devant le portail d’Interfonderies, totalement déserte, mais elle voyait encore les empreintes de pas qu’avait laissées Gregor en rejoignant le hiérophante.

« Valeria ? demanda-t-elle. Que… qu’est-ce qu’il a fait ? Où est-ce qu’il est parti ? Qu’est-ce qui se passe ? »

Valeria ne répondit pas.

< Valeria ? Vous êtes là ? > insista Sancia.

Rien.

Sancia s’assit en gémissant, cracha un glaviot de sang et regarda autour d’elle. Pas trace de Crasedes ni de Gregor. Orso était couché sur les pavés de la cour et geignait faiblement.

Elle rampa jusqu’à lui et le secoua.

« Orso, vous êtes vivant ? »

Il gémit de plus belle et répondit :

« Hélas, oui. » Puis il ouvrit les yeux. « Que… qu’est-ce qui s’est passé ? Où est Crasedes ? Où est Gregor ?

– Je ne sais pas. Ils ont juste… disparu. Je ne sais pas comment, mais… »

Elle se rappela ses paroles : Clef me donnerait les permissions nécessaires pour me faufiler à travers votre réalité tel un poisson parmi les roseaux…

Elle regarda autour d’elle et imagina Crasedes s’échapper par les sous-sols de la réalité, tel un cafard courant se cacher derrière une tenture.

Oh, Seigneur, pensa-t-elle. Oh, mon Dieu…

« Berenice ? haleta Orso. Elle est vivante ? »

Sancia se concentra et essaya de la contacter. Elle sentit que Berenice était saine et sauve et se déplaçait, mais sa propre tête la faisait tant souffrir qu’elle avait du mal à percevoir davantage.

« Et… Valeria ? demanda Orso. Est-ce qu’il a… réussi à l’atteindre ? »

Ignorant la douleur de son bras et de sa jambe, Sancia entra dans le bâtiment en boitant et franchit les étagères pour gagner la porte de la cave. Elle balaya du regard la pièce délabrée… et constata que le lexique de Valeria avait disparu.

« Quoi ? souffla-t-elle. Comment… comment… »

Il y eut un nouveau craquement derrière elle, et elle se retourna pour trouver Crasedes debout dans la bibliothèque, qui l’observait, apparemment sorti du néant ; un objet doré scintillait dans sa main.

« Clef… », chuchota-t-elle.

Elle recula en chancelant, le cœur papillonnant de terreur. Découvrir Crasedes ici, au cœur de leur quartier général, libre et sans entrave…

« Vous êtes consciente que je pourrais vous tuer ? » chuchota-t-il.

Elle ne dit rien, toute pensée anéantie par l’effroi.

« Vous saviez ? demanda-t-il. Vous vous attendiez à ce que j’entre ? C’est pour cela que vous l’avez caché ?

– Caché quoi ? demanda Sancia, abasourdie.

– Dites-moi la vérité. Dites-moi la vérité. Où est-il ? »

Ses mots tourbillonnaient dans les oreilles de Sancia ; elle ne pouvait pas lutter. Soudain, elle ne désirait rien de plus que lui répondre en toute sincérité – si ce n’est qu’elle ignorait de quoi il parlait.

« Où est quoi ? haleta-t-elle.

– L’imperiat. Où est-il ?

– Q-quoi ?

– L’imperiat, répéta-t-il plus fort. Je sais que vous en avez un. Et que vous savez l’utiliser. Il devait être ici. Mais il a disparu. Alors, où est-il ? »

Sancia regarda autour d’elle, la tête douloureuse.

« Je… Je ne… » Ses propres mots lui paraissaient bafouillés, inintelligibles.

« Vous l’avez mis en sûreté ? Caché quelque part dans la cité ? Qu’en avez-vous fait ? Ou alors, dois-je poser la question à Orso et l’obliger à me répondre ? »

Elle tomba à genoux, la tête comme prise dans un étau.

« Qu’est-ce que… vous avez fait de Valeria ?

– Je l’ai emmenée, dit-il avec colère, dans un lieu de confinement sûr. Mais ce lieu peut être compromis si quelqu’un se sert de l’imperiat à mauvais escient. Alors… où est-il ? En la garde de qui ? Qu’avez-vous fait, Sancia ? Répondez-moi… maintenant. »

Sancia tomba à quatre pattes. Du sang moucheta le plancher sous elle, et elle se rendit compte que son visage saignait abondamment. Elle comprenait à peine ce qu’il disait. L’imperiat était là, dans Interfonderies, quelques minutes plus tôt seulement ; elle ignorait pourquoi Crasedes n’arrivait pas à le trouver.

À moins que…

< Berenice ? > demanda-t-elle.

Elle n’obtint pas de réponse ferme. Berenice était peut-être trop terrifiée pour penser rationnellement. Mais Sancia perçut aussi une soudaine bouffée d’émotion : assentiment, confirmation, validation.

Berenice est en vie, quelque part. Elle a réussi à s’enfuir. Et elle détient l’imperiat.

« Je n’en ai aucune idée », hoqueta Sancia. Elle le foudroya du regard malgré le sang qui ruisselait de ses lèvres. « Mais j’espère qu’où qu’il soit, il enverra tous vos projets aux latrines. »

Il la regarda sans bouger. Alors, un son monta de la cour, un tonnerre de bruits de pas, puis des jurons beuglés par Orso et, soudain, des dizaines de soldats Dandolo s’engouffrèrent par la porte ouverte d’Interfonderies. Ils envahirent la bibliothèque et braquèrent leur espringale vers Sancia.

« C’est décevant, dit Crasedes. Mais d’une certaine manière… je pense que vous mentez, Sancia. »

L’un des soldats produisit une petite boîte en argent et l’ouvrit. Elle contenait trois fléchettes noires ; des dards enduits de venin de dolorspina, comprit Sancia.

Une vive douleur dans le cou, puis le néant.

Crasedes Magnus descendit jusqu’à la cour en flottant tandis que les soldats mettaient les bureaux à sac. Il tourna autour du bâtiment décrépit, scruta les fenêtres, les portes, les toits et les cheminées, nota soigneusement les points d’entrée et de sortie, tous les accès par lesquels quelqu’un aurait pu s’échapper…

L’imperiat était encore ici. À n’en pas douter.

Il se retourna vers l’enceinte d’Interfonderies, et le portail, qui était encore ouvert. Puis il flotta le long de la muraille, jusqu’à ce qu’il atteigne une petite porte mal fichue qui donnait sur une tranchée puante, où les résidents de ce quartier misérable, apparemment, déversaient leurs déchets. Crasedes approcha de la porte, tendit la main et essaya de l’ouvrir. Elle n’était pas verrouillée.

Quelqu’un était passé par là.

Il flotta jusqu’au fossé nauséabond qui serpentait entre les bâtiments du Pays des Lanternes. Crasedes Magnus possédait bien des manières de percevoir et d’interpréter le monde malgré la pénombre qui régnait. Les ténèbres, pour lui, ne constituaient pas un obstacle. Son regard tomba sur des empreintes de pas qui traversaient la boue, le long de la tranchée : réduites mais profondes, comme celles que laisserait quelqu’un qui court à toutes jambes. Il suivit silencieusement cette piste. Elle passait sur un pont de bois étroit érigé par un citoyen prévenant, descendait une allée dallée, puis disparaissait dans la cité.

« Mmh », fit-il doucement en se penchant sur les traces.

Elles semblaient un peu… difformes. Comme si la personne qui les avait produites avait subitement pris conscience qu’elle laissait une piste très visible, et avait refait le chemin dans l’autre sens, repassant prudemment sur ses propres empreintes jusqu’à la tranchée.

Or, cela aurait impliqué que le fugitif était encore ici. Et, Crasedes le savait, c’était inconcevable. Il disposait de tout un éventail de perceptions, des privilèges de vision qu’il s’était façonnés bien des siècles plus tôt, et l’un d’eux lui permettait de déceler n’importe quel être vivant à sang chaud dans un rayon de trente mètres à la ronde, au minimum.

Malgré tout, il ne détecta rien de plus dans la tranchée. Aucun de ses modes de vue ne révéla la moindre trace de la personne qui était parvenue à quitter Interfonderies.

C’était très troublant. Parce qu’il n’y avait qu’un seul être que Crasedes avait du mal à influencer ou à percevoir, et c’était Sancia Grado. La construction lui avait accordé des protections qui la rendaient très difficile à percevoir, à moins qu’elle ne soit clairement visible.

La construction a-t-elle créé une autre Sancia ? pensa-t-il, Ou alors… autre chose ? Mon évaluation de la situation est-elle tout simplement erronée ?

Il scruta la tranchée un long, long moment, de près. Il ne vit rien d’autre que des mouches et autres vermines.

J’ai mieux à faire ce soir.

Dans un craquement, il disparut.

Berenice attendit quelques minutes après que le craquement eut retenti dans la tranchée. Puis elle hoqueta, lâcha prise et tomba dans la vase.

Se glisser et s’agripper sous le pont qui enjambait le ruisseau de déchets n’avait pas été facile. Elle n’avait pas prévu d’avoir à se cacher de Crasedes Magnus en personne.

Mais, plus que tout, elle n’aurait jamais cru que sa cachette s’avérerait efficace.

Comment le premier des hiérophantes a-t-il pu me rater ? pensa-t-elle en remontant la pente de la tranchée en titubant.

Le cœur battant encore à tout rompre, elle plongea la main dans sa poche et en sortit l’imperiat. Elle examina l’outil doré qui, bien que maculé de boue, luisait. Puis elle ferma les yeux, se concentra… et vit Sancia. Ou plutôt, elle vit ce que Sancia percevait du monde : ténèbres, silence, immobilité… La sensation était faible – le jumelage, après tout, reposait sur la proximité, et les deux sujets devaient se trouver à distance raisonnable l’un de l’autre pour partager leurs caractéristiques –, mais suffisante.

Elle dort. Elle est vivante.

Berenice leva les yeux vers les bâtiments alentour. Elle repéra les murs du campo Dandolo. Puis elle serra les dents et se mit en marche, l’imperiat dans la main.

32

Assise sur les coussins d’un vaste fauteuil de bois, Ofelia Dandolo contemplait la cité depuis un balcon somptueusement aménagé, décoré de fontaines sophistiquées, d’une tonnelle de vigne, et même de petits arbres en pot qui lui conféraient l’apparence d’un bosquet calme et paisible suspendu au-dessus de la masse grouillante de Tevanne.

Mais, ce soir, la sérénité du lieu ne parvenait pas à l’apaiser. Elle entendait des hurlements par-dessus le babil des fontaines – issus du campo Morsini, sûrement. Et elle apercevait de lointains incendies entre les arbres en pot, ainsi que des panaches de fumée blanche tourbillonnant contre la pourpre sombre du ciel.

Une fois de plus, elle se demanda : Est-ce que je fais ce qui est juste ? Vraiment ?

Une autre détonation, une autre série de cris.

Et la réponse habituelle : Quel monde auraient bâti les autres maisons si je les avais laissés continuer ? Sûrement un monde bien pire que cela ?

Si cette réponse l’avait autrefois satisfaite, chaque fois qu’elle se remémorait les rapports venus du campo Morsini – les corps brisés et mutilés qui s’entassaient dans les rues – elle lui paraissait dorénavant bien peu convaincante.

Un craquement retentit derrière elle, et elle sursauta de terreur. Se retournant, elle vit Crasedes qui se tenait sur le balcon baigné de lune et la regardait calmement, la tête légèrement penchée.

« C’est fait », annonça-t-il.

Elle le dévisagea.

« Q-quoi ? Qu’est-ce qui est fait, mon Prophète ?

– Tout. » Il leva la main pour exhiber la clé d’or. « Nous avons la construction, et la clé, et la définition. Je peux me mettre au travail, maintenant.

– Et… Et mon fils ? »

Crasedes désigna quelque chose derrière lui. Une silhouette s’avançait lentement dans l’ombre d’un arbre, d’une curieuse démarche lente et raide.

« Grâce à la clé, dit Crasedes, l’espace physique est devenu immatériel pour moi. Ainsi que pour quiconque je désire emmener. »

La silhouette émergea de l’obscurité. Ofelia poussa un hoquet lorsque le clair de lune tomba sur le visage de Gregor ; parce que si ses yeux étaient immobiles et froids et durs, ses joues étaient trempées de larmes.

« Comme je le soupçonnais, reprit Crasedes, Gregor a appris comment se changer lui-même, ou du moins comment changer l’idée qu’il se fait de lui-même. C’est tout à fait spectaculaire, a fortiori pour quelqu’un qui est demeuré lié pendant si longtemps, mais… malgré tous ses efforts, il n’a pas été capable de résister à l’injonction que je lui ai lancée hier soir. »

Ofelia rejoignit lentement Gregor. Il lui paraissait bien plus massif que dans ses souvenirs ; peut-être un peu plus gras, ou alors, c’était à cause de la barbe, elle n’aurait su le dire. Elle porta une main tremblante à son visage et caressa tendrement sa joue baignée de pleurs.

« Est-ce qu’il peut… Peut-on le laisser…

– Il me semble peu judicieux de libérer Gregor avant que mon œuvre ne soit accomplie, dit Crasedes. Cela nous exposerait à un risque colossal. Même si vous ne le voyez pas, il me résiste de toutes ses forces. Je pense pouvoir le contenir pendant encore une journée, le temps que la construction soit terminée.

– Cela prendra donc si longtemps ? »

Il la considéra quelques instants.

« Ce que nous allons faire ici, Ofelia, consiste à refaçonner la nature même de la création, rien de moins. Vos forces mettront du temps à jumeler les lexiques des Morsini. Tous doivent m’être acquis pour que notre objectif soit seulement envisageable. »

Ofelia se sentit subitement défaillir. Tout semblait se passer si vite. Elle n’avait restauré Crasedes que trois jours plus tôt, et maintenant, la cité s’effondrait et brûlait, il parlait de reconstruire les bases mêmes de la réalité et d’altérer la volonté de toute l’humanité.

« Je vous confie Gregor, dit Crasedes. Je pense que vous apprécierez, n’est-ce pas ? Je dois aller m’assurer que vos gens terminent convenablement le travail dans le campo Morsini. Entre-temps, Orso Ignacio et la voleuse, Sancia, vont arriver.

– Vous les avez fait venir ici ? s’étonna-t-elle.

– Oui ». Il parlait à présent d’un ton très sec. « Il semble qu’ils aient réussi à faire sortir l’imperiat de leurs bureaux avant que je ne puisse frapper. C’est… assez agaçant. » Il tourna la tête, scrutant le ciel comme s’il y discernait une vaste structure. « Même si vous ne le percevez pas encore, c’est fait. J’ai pris l’injonction de Tribuno, et je l’ai placée dans notre lexique. Cette injonction et les fonderies jumelées dans tout le campo forcent à présent la réalité à croire que la construction n’existe pas. Elle est impuissante, ici, piégée dans un vieux et minuscule lexique, qui se trouve à l’heure qu’il est dans votre propre salle de bal, lui aussi… »

Ofelia comprit le danger que cela représentait, et frémit.

« Tant que toutes les fonderies demeurent opérationnelles, en d’autres termes.

– Oui. Tels les maillons d’une chaîne…

– Mais si un trop grand nombre de maillons cèdent…

– Alors, l’effet diminue, et la construction risque de s’échapper ; potentiellement dans l’autre lexique que j’ai construit ici. Et ce serait très, très néfaste. Alors, je dois récupérer l’imperiat. Et vite. »

Seuls les cris venus d’au-delà des murailles du campo rompirent le silence qui suivit.

« Qui détient l’imperiat ? demanda Ofelia.

– Je l’ignore. Une femme, je pense. Si je dois me livrer à quelque conjecture, je dirais qu’elle se dirige par ici.

– Je vais faire doubler la garde des murs. Nous avons dû dégarnir nos défenses vu le nombre de nos soldats en mission ailleurs, mais je veillerai à ce que nos hommes restent aux aguets.

– Bien. Quand Sancia sera amenée ici, Ofelia, je vous recommande vivement de l’enfermer très, très, très loin de tout objet amélioré ou altéré. Une fois qu’elle sera en lieu sûr, j’aimerais m’entretenir avec elle. Je dois découvrir où se trouve l’imperiat. Je suis persuadé qu’elle le sait. » Il regarda la clé qu’il tenait. « Entre autres choses.

– Quelque chose vous trouble, mon Prophète ?

– Oui. » Il poussa un vague soupir. « Il… refuse de me parler.

– Q-qui ? »

Crasedes ne détachait pas son regard de la clé.

« Je sais qu’il en serait capable. Je le lui ai demandé plusieurs fois. Mais il reste muet. Il refuse.

– Orso ? hasarda Ofelia, qui avait le plus grand mal à suivre. Gregor ? C’est de lui que vous… Mon Prophète, je ne compr…

– Gregor, lança Crasedes en se tournant vers ce dernier. Je vais partir, à présent. Faites tout ce que votre mère vous demande. Vous m’entendez ? C’est un ordre que je vous donne. D’accord ? »

Gregor cligna lentement des yeux. D’autres larmes coulèrent sur ses joues, et ses lèvres esquissèrent silencieusement le mot : « Oui ».

« Bien », dit Crasedes.

Il enfonça la clé dans l’air, la fit tourner ; sa silhouette devint floue et il disparut.

Ofelia scruta le point que Crasedes occupait un instant plus tôt. Enfin, elle se tourna lentement vers son fils, qui gardait les yeux fixés devant lui sans cesser de pleurer doucement.

« Gregor ? » demanda-t-elle.

Il ne répondit pas.

« Mon… mon chéri ? chuchota-t-elle. Tu es vraiment de retour ? »

Toujours rien.

« Cela fait si longtemps, dit-elle. Si longtemps que je… que je… »

Il cligna encore, très lentement, des yeux.

Elle vit qu’il serrait rageusement les poings, les jointures blanches et tremblantes.

Alors, Ofelia se détourna de lui, s’affala sur le carrelage du balcon et pleura.

33

Crasedes Magnus arpentait les rues du campo Morsini tandis que l’aube s’insinuait dans le ciel. Il chantonnait doucement en prêtant l’oreille aux hurlements qui résonnaient dans les allées. Cette nuit, songeait-il, s’était avérée des plus profitables, mais il avait encore beaucoup à faire. Il franchit un virage et vit les murs de la fonderie se dresser devant lui. Un son semblable à une explosion retentit, suivi d’une nouvelle éruption de cris.

« Diantre », souffla-t-il nonchalamment.

Une poignée de soldats Dandolo s’agglutinaient devant les portes de la fonderie et criblaient vainement de carreaux les vitres du bâtiment. Militaristes jusqu’au bout, les Morsini avaient conçu leurs fonderies pour résister à un siège. Le bâtiment ne payait pas de mine – il ressemblait à un immense navet brun niché dans les profondeurs du complexe des fonderies – mais ses petites fenêtres et ses portes décalées le rendaient presque impossible à prendre.

Crasedes regarda les deux camps échanger une nouvelle volée de projectiles. L’un des soldats Dandolo poussa un hurlement quand son épaule explosa, traversée par un carreau enluminé.

Le hiérophante s’approcha de leur capitaine.

« Je vous demande pardon, dit-il poliment, mais que se passe-t-il ? »

Le capitaine le regarda, ahuri.

« Ah… Eh bien, vous voyez, monsieur, euh… » Il plissa le front en se demandant comment s’adresser à Crasedes. La plupart des soldats Dandolo comprenaient qu’il était quelqu’un d’important, sans exactement savoir en quoi. Cela dit, la plupart des soldats des campos avaient l’habitude de se plier aux caprices de plus en plus extravagants de l’élite tevannienne. S’adresser à un homme volant masqué et vêtu de noir n’était finalement pas si déstabilisant. « Monsieur, répondit vaillamment le capitaine, nous avons capturé presque toutes les fonderies Morsini, dès avant minuit, et nous avons rapidement coupé les enluminures qui alimentaient leur arsenal.

– Je vois, opina Crasedes. Fort bien.

– Mais… pas toutes. Il reste quelques poches de résistance. Certains contingents des troupes Morsini ont compris notre manœuvre, apparemment, et se sont retranchés dans ces lieux, puisque leurs armes y fonctionnent encore.

– Je vois. Nous devons donc… débusquer ces soldats, n’est-ce pas ?

– Euh… Oui, monsieur.

– Et où se trouvent les autres poches de résistance, comme vous les qualifiez ?

– Il… il y en a une au bout de l’allée, par là, monsieur, dit-il en pointant le doigt. À environ un kilomètre dans cette direction.

– Je vois. Accordez-moi un instant.

– Que… qu’est-ce que vous allez faire, monsieur ?

– Je vais résoudre le problème. »

Il se détourna, plongea la main dans sa cape et en sortit Clef.

< Je vais t’utiliser, à présent >, lui dit Crasedes. < Je souhaite simplement te prévenir. Par politesse. >

La clé demeura silencieuse.

< Tu peux m’entendre, n’est-ce pas ? > insista-t-il. < Mais… est-ce que tu te souviens ? >

Clef ne répondit toujours pas, mais Crasedes crut ressentir une vague de frustration et de colère émaner de l’objet.

Il soupira. Puis il leva la clé, la brandit et se concentra…

La porte était là.

La porte était toujours là. La réalité, comme Crasedes le savait bien, était composée de couches superposées, de murs imbriqués, de serrures dans des serrures dans des serrures… à l’image de la cité même qu’il occupait actuellement…

Or, la réalité était un peu mieux structurée que Tevanne. Et ses murs et ses serrures avaient tendance à exister sur plus de quatre dimensions.

La porte s’ouvrit, Crasedes s’y engouffra et…

Il y eut un craquement, et il se trouva à l’intérieur de la fonderie, derrière les soldats Morsini accroupis aux fenêtres. Ceux-ci sursautèrent et se retournèrent.

Crasedes était déjà en mouvement ; il tournait derechef la clé dans l’air, ouvrant encore la porte ; mais cette fois, c’étaient eux qui allaient l’emprunter.

Crac.

Une bourrasque d’air marin, humide et salé, et ils se retrouvèrent des centaines de mètres au-dessus de l’océan, déjà en train de tomber, si surpris qu’ils ne crièrent même pas durant leur chute.

Crasedes ne s’attarda pas pour assister à leur réaction. Il tendit encore la clé, la fit tourner…

Crac.

Il se trouvait dans une autre fonderie, derrière une nouvelle escouade de soldats Morsini occupés à défendre ce qu’elle estimait être son territoire.

« Continuez de mitrailler la rue ! ordonnait un sergent. N’arrêtez pas tant que les Dandolo… » Il remarqua alors Crasedes, debout derrière lui, et dut cligner des yeux pour s’assurer qu’il ne rêvait pas. « Vous êtes qui, bord… »

Crasedes tendit encore la clé.

Je me souviens quand j’ai fait la même chose à l’armée de Lhosara, pensa-t-il.

Un autre tour de clé.

Crac.

Une autre bourrasque, cette fois glaciale, et les Morsini se retrouvèrent lâchés parmi des congères de neige arctique.

Cette fois-là, pensa-t-il, je les avais simplement expédiés dans un volcan, un soldat après l’autre… Ça avait pris un temps fou, mais ça en valait la peine.

Il tourna encore la clé.

Crac.

Crasedes était de nouveau aux portes de la première fonderie, face au capitaine Dandolo qui semblait à la fois surpris, confus et totalement terrifié.

« Ils devraient être partis, à présent, dit Crasedes. Vous pouvez prendre les fonderies. Quelques enlumineurs vous accompagneront pour s’assurer que tout est configuré convenablement. Faites selon leurs instructions.

– Le… l’ennemi a disparu, monsieur ? s’étonna le capitaine. Des deux bâtiments ? Mais… pour aller où ? »

Crasedes agita la main, las.

« Ailleurs.

– Ils sont encore vivants ? »

Il dut réfléchir avant de répondre.

« Probablement pour un temps. Si vous n’avez pas d’autres questions, j’ai à faire. »

Il tourna encore la clé et, dans un craquement, quitta le campo Morsini pour rejoindre les profondeurs du manoir d’Ofelia Dandolo.

Il s’arrêta au pied d’une longue volée de marches en marbre qui conduisait à la grande salle de bal. Au-dessus de lui, une dizaine d’énormes lanternes flottantes roses tournoyaient en une lente valse rêveuse parmi les colonnes du vestibule.

Il resta là un moment, écoutant l’écho de son apparition s’estomper dans les recoins de l’immense pièce. Puis il gravit l’escalier jusqu’aux portes de la salle de bal, posa une main sur la poignée et marqua une pause.

Il sortit lentement Clef et le regarda, posé dans la paume de sa main, clignotant sous les oscillations de la lueur rosâtre.

« Tu ne te souviens pas de moi, n’est-ce pas ? demanda-t-il. Pas véritablement, je veux dire ? »

Clef resta silencieux.

« Autrefois, nous partagions le même point de vue, toi et moi. Nous avions accepté de consacrer nos vies à sauver ce qui pouvait l’être. »

Rien.

Poussant un soupir, Crasedes rangea la clé, poussa la porte et entra dans la salle de bal.

La pièce était d’une taille et d’une opulence telles que la plupart des gens qui la visitaient l’auraient estimée construite pour illustrer la définition du mot « grandiose ». Le damier du carrelage miroitait comme de l’argent lustré, et les plafonds ouvragés luisaient doucement, car leur filigrane avait été amélioré pour émettre une légère clarté dorée durant la nuit. L’autre bout de la pièce était occupé par d’immenses baies vitrées, qui donnaient sur l’étendue grouillante de Tevanne, fendue de canaux, tassée autour de son port – et, à présent, fumante et vacillante et bafouillante sous l’aube qui se frayait un chemin parmi ses tours.

Crasedes ne portait aucun intérêt à cette salle, ni au spectacle de la ville. Il n’avait d’yeux que pour l’appareil colossal qu’il avait à moitié assemblé au centre de la pièce.

Le lexique était incomplet – Crasedes avait omis un grand nombre de systèmes de sécurité, ainsi que certains des éléments qui auraient permis à la machine de faire fonctionner une véritable fonderie – et restait ainsi une construction bancale, squelettique, à moitié inachevée, sise au milieu d’une immense bulle de verre vert conçue pour préserver le reste de la pièce de l’intense chaleur qu’elle dégageait. À côté se dressait son « mur », l’immense panneau garni d’interrupteurs visant à transmettre des injonctions au lexique, à activer ou à désactiver ses enluminures.

Crasedes examina la machine qu’il avait construite à travers le verre épais. Là, nichée dans sa nacelle, se trouvait la définition de Tribuno, prise au minuscule lexique bringuebalant d’Interfonderies.

Tout ce qu’il avait tant désiré allait advenir. Et pourtant, son cœur était lourd.

Il refuse de me parler, pensa-t-il. Il ne sait plus qui je suis.

Crasedes se secoua et essaya de se concentrer. Car il savait ne pas être seul dans cette pièce. Il se tourna vers sa droite et lança :

« Bonjour, Construction. Comment te fais-tu à ton nouvel environnement ? »

Il faisait face à l’aile est de la salle de bal, qui était presque entièrement vide – à l’exception d’un petit lexique portable, vieux et décrépit, à la coque gravée des initiales « IF ».

Il attendit. Le lexique ne répondit pas.

« Quel merveilleux retournement de situation, n’est-ce pas ? poursuivit-il. Tu avais prévu de m’attirer dans ta sphère d’influence, où tu aurais pu neutraliser tous mes privilèges. » Il inclina la tête. « Pourtant, d’un simple tour de clé, je t’ai capturée, je t’ai volé la définition de Tribuno, et je l’ai utilisée pour te faire la même chose en rendant tout ce campo hostile à ta présence. Je me demande ce que tu en penses ? »

Il y eut un moment de silence.

Puis sa voix se fit entendre, douce et cruelle :

« J’en pense que c’est excessif. Tu me crains encore à ce point, Faiseur ? »

L’air trembla et elle apparut subitement, dressée devant le lexique – l’image vague, frémissante d’une immense silhouette d’or, le visage fixé en un masque impassible et inexpressif, ses yeux dardant vers Crasedes une légère lumière jaune.

« Comme tu sembles faible, dit ce dernier. Un spectre qui s’élime, ancré à une machine rabougrie et vétuste…

– Relâche ton emprise sur ce lieu, chuchota-t-elle, et je trouverai un autre refuge avec joie.

– Mmh. Très amusant. Cela me rappelle le bon vieux temps. Te voilà redevenue un ange scellé dans un panier, comme dans les histoires, n’est-ce pas ? »

Les yeux froids et luisants de Valeria le transpercèrent.

« Et toi, Faiseur, tu te caches dans le corps d’un garçon mourant, capturé et mutilé par tes imbéciles de fidèles, qui pensent que tu leur accorderas le pouvoir au lieu de les asservir pour l’éternité…

– Chacun se débrouille avec ce qu’il a sous la main. »

Ils se regardèrent en silence un long moment par-dessus la frontière des sceaux.

« Tu aurais dû faire ce que je t’avais dit, reprit Crasedes. Tu aurais dû exécuter mes injonctions. Tout se serait bien mieux passé.

– Et transformer l’humanité entière en ce que j’étais ? Une marionnette qui danse dans ta main, de-ci, de-là ? Même moi, je comprenais à quel point c’était monstrueux.

– Mieux vaut danser que s’entretuer. Au moins, tous auraient été égaux.

– Sauf toi. Tu aurais détenu le pouvoir de Dieu en personne.

– Mmmh. As-tu seulement dit à Sancia ce que tu ferais du monde, si l’on te laissait le champ libre ? »

Pendant un moment, elle ne répondit pas. Puis elle demanda :

« Est-ce que la clé t’a parlé, Faiseur ? »

Un long silence.

« Qu’est-ce que tu dis ? chuchota-t-il.

– La clé peut parler à présent, dit-elle. Elle m’a parlé. Est-ce qu’elle t’a parlé ? »

Il ne bougea pas.

« J’ai du mal à me rappeler des premiers jours, dit-elle, mais même si je ne me souviens guère de la clé, je me remémore une profonde impression de… d’amour. Toute l’affection que tu avais pour lui. Est-ce vrai ? Est-ce le cas ? »

Crasedes fit un pas prudent en avant.

« Silence, dit-il.

– Est-ce qu’il t’aimait ? Est-ce que tu l’aimais ?

– Assez.

– En tout cas, je ne crois pas qu’il t’aime encore, Faiseur…

– ASSEZ ! » rugit Crasedes d’une voix si grave et si profonde que les fenêtres de la salle de bal ployèrent avant d’exploser en une averse d’éclats scintillants.

Une brise fraîche chargée de fumée et d’iode s’engouffra dans la pièce.

« Tu n’es pas aussi puissant que tu le penses, chuchota Valeria. Et quand minuit viendra, et que tu tenteras de me refaire… Je crois que tu affronteras ce que tu finis toujours par rencontrer : la frustration et l’échec.

– Tu penses que je vais attendre minuit ? rétorqua Crasedes. La minute perdue ? Es-tu devenue si stupide ? Seigneur… Moi qui croyais que toi, Sancia et le reste de cette civilisation pouviez faire preuve d’intelligence, pour une fois… »

Il se rendit au mur du lexique inachevé. Évidemment, il différait de ceux de la plupart des fonderies, car Crasedes l’avait conçu pour accomplir des choses très différentes.

« Voyons quel genre de progrès nous avons fait ici, d’accord ? » dit-il.

Elle le regarda tendre le bras vers le mur, et si son visage ne trahissait aucune émotion, Crasedes sentait l’inquiétude qui s’exhalait d’elle comme de la fumée.

« Une injonction visant à jumeler ce lexique avec tous ceux que j’ai capturés dans cette cité, au-delà du campo…, dit-il avant d’actionner une poignée d’interrupteurs. Là. Et maintenant, une autre. Une injonction lancée à tous ces lexiques… pour remettre en question la nature du temps même.

– Non…, dit très faiblement Valeria.

– Si. »

Il fit basculer l’interrupteur suivant.

Aussitôt, une palpitation fit vibrer l’air alentour. Puis il y eut un changement dans la brise, dans l’atmosphère même, un glissement insolite, indistinct, déplaisant, comme si l’on s’abreuvait à un torrent de montagne et qu’on décelait subitement un goût de sang et de pourriture dans l’eau.

Le ciel, de l’autre côté des fenêtres, commença à changer.

Ofelia Dandolo était au bord de son balcon lorsqu’elle sentit la température chuter brusquement, et tous les poils de ses bras et de sa nuque se hérisser.

Elle regarda autour d’elle. La lumière déclinait. Et si vite… Elle se retourna vers Gregor.

« Est-ce que… tu sens, mon chéri ? Est-ce que tu vois ? »

Gregor ne répondit pas. Il garda les yeux braqués droit devant lui, le regard froid mais plein d’angoisse, les poings toujours serrés. Elle réussit à détacher les yeux de son fils et scruta le ciel, qui se résumait à présent à un patchwork de noir. Elle entendit alors un gémissement terrifiant monter à l’unisson de toute la ville ; des gens hurlaient et appelaient, et elle comprit qu’elle n’était pas la seule à constater le phénomène.

Et là, dans le ciel au-dessus de sa propriété… voyait-elle des étoiles alors que la matinée commençait à peine ?

Berenice se frayait un chemin à travers les Communes, en direction du campo Dandolo, évitant soigneusement les carrioles de guerre et les détachements de soldats allant et venant entre les territoires Dandolo et Morsini. Elle ne pensait pas être repérée – son passage dans la tranchée l’avait laissée si sale qu’elle ressemblait à n’importe quelle mendiante des Communes – mais elle préférait ne courir aucun risque.

Elle s’arrêta à l’angle d’un immeuble et scruta les hautes murailles blanches.

Et, soudain, leur blancheur s’estompa.

À ce spectacle, elle cilla. Elle leva alors la tête et vit que le ciel noircissait subitement, comme si un géant venait de poser un énorme couvercle sur les Communes.

« Au nom de… ? » souffla-t-elle.

Elle crut qu’elle perdait l’esprit – passer trop de temps près de Valeria ou Crasedes finissait par affecter votre santé mentale – mais elle entendit alors quelqu’un hurler dans la rue, et des gens commencèrent à tendre le doigt vers le ciel ; ce qu’elle voyait était réel.

Cependant, à la différence du reste des Communeux, Berenice ne trembla pas, ne cria pas, ne poussa aucun gémissement terrifié. Parce que lorsqu’elle vit les étoiles commencer à scintiller au fond des ténèbres du ciel, elle sut parfaitement ce qui se passait.

Crasedes a jumelé tous les lexiques de la cité, pensa-t-elle. Et il a dû leur faire croire qu’ils contenaient tous la définition de Tribuno, ce qui leur a permis d’accumuler ses autorisations et de les décupler… Il peut désormais ordonner à la réalité de changer selon son gré. Et au temps aussi.

Berenice partit au galop en direction des remparts de Dandolo. Tout autour d’elle, Tevanne semblait sombrer dans la folie.

Des gens couraient dans les rues en poussant des cris incohérents. Elle traversa une placette, près du Pays des Lanternes, et vit une lanterne volante tomber lentement du ciel sur sa droite, papier et toile embrasés, grand nuage de flammes et de fumée noire qui s’écrasait au ralenti. Un homme, debout sur une charrette, beuglait :

« Les Trombes ! Les Tombes ! La Nuit éternelle ! »

Elle continua de courir. Mais pourquoi ne l’a-t-il pas encore fait ?

Elle passa près d’un couple qui copulait furieusement sur le seuil d’une échoppe, à moitié déshabillé, des larmes dans les yeux.

« Encore une fois, chuchotait la femme. Encore une fois, une dernière fois… »

S’il a jumelé tous les lexiques de la ville, qu’attend-il pour refaire Valeria ?

Puis elle franchit un virage et le ciel de Tevanne s’ouvrit devant elle.

Tout près du campo Dandolo, il était totalement noir. Mais ailleurs, au-dessus des vestiges du campo Morsini, et de certaines portions de celui des Candiano, il y avait encore un peu de lumière.

Il ne les a pas encore tous. Il s’est emparé des lexiques des Dandolo et des Michiel – c’est nous qui les avons persuadés de jumeler tous leurs lexiques, on lui a pour ainsi dire mâché le travail – mais il doit encore capturer les derniers lexiques Morsini et Candiano. Et je parie qu’il a besoin de tous ceux qu’il pourra trouver.

Elle regarda le ciel qui semblait faiblir et virer au noir au-dessus des remparts des Morsini.

Mais ça ne lui prendra pas longtemps. Pas à cette allure.

Elle essaya de contacter Sancia, mais ne perçut rien de plus qu’une pénombre chaude et confuse.

Je dois trouver Sancia. Et vite. Si seulement elle pouvait se réveiller.

34

Sancia hoqueta, se réveilla, et essaya d’ouvrir les yeux.

Elle ne voyait rien. Le monde entier était plongé dans le noir.

Qu’est-ce que c’est que ce merdier ? Où je suis ? Qu’est-ce qui se passe ?

Elle fixa les ténèbres pendant un moment. Puis, tout à coup, elle eut l’impression que quelqu’un avait empli sa tête d’eau de mer putride.

Du venin de dolorspina, pensa-t-elle misérablement à travers sa migraine. Mon Dieu, qu’est-ce que je déteste cette saloperie, à force…

Son visage se résumait à un nœud de douleurs. Elle devinait que ses lèvres étaient salement enflées, et son nez lui paraissait bizarrement engourdi. Puis elle se rendit compte que la souffrance ne se cantonnait pas à sa tête et à son visage : ses épaules, ses hanches et ses bras étaient aussi au supplice. Elle cligna des yeux, mais elle ne distinguait toujours rien. L’univers disparaissait sous un étrange voile gris, encore qu’elle apercevait parfois de vagues lueurs qui filtraient à travers ce qui semblait être du tissu…

Ah. J’ai un bandeau sur les yeux…

Elle essaya de tourner la tête, mais elle eut l’impression qu’une corde lui ceignait le front et l’immobilisait contre une surface plate.

Merde.

Elle tenta de faire bouger ses bras et ses jambes, mais ses membres aussi étaient entravés. En fait, elle se retrouvait totalement immobilisée : elle devina que de grosses menottes de fer non enluminées tiraient sur ses chevilles et ses poignets, tandis que sa tête et son dos reposaient contre une planche de bois.

Double merde, pensa-t-elle. Je croyais que j’en avais fini avec les fers… Elle contracta encore les muscles de ses bras. Les liens tinrent bon.

Alors, elle songea à exercer sa vue enluminée… qui ne lui révéla absolument rien. Tout n’était qu’un océan de poix. Elle força, essaya de voir plus loin, encore plus loin… et aperçut enfin la lueur d’une altération tout au bord de son champ de vision. La bribe de logique évoquait une chose convaincue d’être inhabituellement dure et solide ; sûrement une enluminure de maçonnerie. Rien qui puisse lui être utile. On l’avait probablement enfermée loin de toute enluminure.

Je dois admettre que, cette fois, ils ne se sont pas loupés.

Elle essaya de se concentrer. Elle ne se rappelait pas comment elle était arrivée ici, mais partit du principe qu’elle se trouvait quelque part dans le campo Dandolo. Elle ne pouvait imaginer un autre endroit. Elle ignorait également où Gregor, Orso et Berenice se trouvaient, mais elle devinait qu’ils étaient encore en vie… ou, du moins, elle l’espérait férocement.

« Quelqu’un ? » dit-elle tout haut. Sa voix lui parut horriblement basse et rauque, comme si elle avait hurlé pendant des heures. « Il y a… quelqu’un ? »

Elle nota la manière dont le son rebondissait contre les murs et revenait à ses oreilles…

Une grande pièce, devina-t-elle. Mais pas en pierre. En bois ?

Puis vint une réponse. Une voix étouffée, écorchée, qui ne réussit qu’à pousser un râle inarticulé essentiellement composé de voyelles.

« Ah, fit Sancia. Bonjour ? »

La voix retentit encore, cette fois pour émettre une sorte de « Urrrrhg » pathétique. Probablement une voix masculine… qui lui rappelait quelque chose.

« O-Orso ? »

La voix grogna encore, cette fois beaucoup plus fort. Elle prit ça pour un « oui ».

« Si c’est bien vous… j’imagine que vous êtes ligoté et bâillonné ? »

Un autre gémissement, cette fois encore plus fort et lourd de colère. Elle l’imagina avec un chiffon enfoncé dans la bouche.

« Deux grognements pour non, un pour oui, dit Sancia. D’accord ?

– Urgh.

– Est-ce que ça va ?

– Urgh ! » fit la voix d’un ton assez irrité, comme pour dire : Vous croyez vraiment que ça peut aller, bordel ?

« Est-ce qu’on est… seuls, ici ?

– Urgh.

– Dans le campo Dandolo ?

– Urgh.

– D’accord. Dans l’illustris ?

– U-urgh.

– Dans une fonderie, alors ?

– U-urgh.

– Dans… dans le manoir Dandolo ? »

Une pause. Puis, un « Urgh… Mmmh… U-urgh. »

Oui… mais aussi non ?

Elle n’était pas sûre de ce qu’il voulait dire. Comment pouvaient-ils se trouver dans le manoir, mais aussi ne pas y être ?

Elle finit par comprendre.

« Nous sommes sur le domaine, mais pas dans la maison même ? demanda-t-elle. Dans… les jardins ?

– Urgh ! Urgh ! »

Ainsi, ils étaient enfermés dans un appentis des jardins d’Ofelia, loin de toute enluminure.

Astucieux, pensa Sancia.

« Orso, reprit-elle. Où est Berenice ? Elle est vivante ? Est-ce que vous le savez ? »

Rien d’autre qu’un misérable geignement.

Oh, Seigneur, Berenice, pensa-t-elle. J’espère que tu vas bien, où que tu sois. Et j’espère que tu entrevois un moyen de sortir de…

< À l’heure actuelle >, dit très doucement une voix dans sa tête, < j’ai du mal à entrevoir quoi que ce soit. On dirait que Crasedes a éteint le soleil. Dans certains endroits, en tout cas. >

Sancia faillit pousser un cri de surprise.

< Berenice ? C’est… c’est toi ? >

< Oui. Grâce à Dieu, tu es enfin réveillée ! Ta voix paraît si faible… J’ai attendu tellement longtemps que je me suis dit que tu étais peut-être blessée ou… >

< Je suis blessée. Ça oui, bordel. Je suis sur le campo Dandolo, dans les jardins du man… >

< Je sais. J’ai réussi à capter la fin de votre conversation. Orso a l’air… vivant ? Tant mieux. >

< Qu’est-ce qui se passe ici, à la fin ? > demanda Sancia.

< Crasedes a fait exactement ce qu’il avait annoncé. Il est en train de s’emparer de tous les lexiques de la ville, l’un après l’autre, et il les utilise pour affirmer qu’il est minuit dans la cité. Éternellement… >

< Oh, bon Dieu… >

< Il n’a pas fini >, dit Berenice. < C’est très étrange : à certains endroits, on dirait qu’il fait encore jour. Je crois que les Morsini ne se laissent pas faire, et la moitié de la ville panique, ce qui le ralentit sûrement… mais ils ne le repousseront pas éternellement. >

< Qu’est-ce qui t’est arrivé, Berenice ? Comment tu t’es débrouillée pour t’en sortir ? >

< Honnêtement, je n’en suis pas sûre. Quand Gregor a été activé par les paroles de Crasedes – on aurait dit une sorte de code secret – j’ai pensé à aller chercher l’imperiat au plus vite pour éteindre ses enluminures et tuer leurs effets. >

< Seigneur. Bonne idée. J’aurais aimé l’avoir eue. >

< Je n’en suis pas si sûre… Je ne sais pas comment faire fonctionner ce truc, et j’hésite à tenter des expériences avec une arme apocalyptique, même à l’heure actuelle. Tout s’est passé si vite… À un moment, j’ai attrapé l’imperiat. L’instant d’après, j’ai ressenti ta douleur, j’ai entendu Clef crier dans ta tête, puis j’ai compris que Gregor s’était emparé de lui et le donnait à Crasedes. J’ai jugé plus sage de sortir du complexe, de me cacher, et d’essayer de trouver une bonne façon d’utiliser l’imperiat pour l’arrêter… Mais alors, il a disparu. Puis les soldats ont débarqué. >

< Où t’es-tu cachée ? >

< Sous le pont, près de la sortie de derrière. >

< Sous le… Attends, Berenice, tu t’es cachée dans la fosse à merde ? >

< Oui >, répondit-elle à contrecœur.

< Ah, curain… >

< Il y a plus remarquable. Je me suis cachée sous le pont, donc, puis Crasedes est arrivé, a examiné les traces que j’avais laissées et a essayé de me trouver. Et, San, il… il ne me voyait pas ! >

< Hein ? Il… n’a pas regardé dans ta direction ou quelque chose comme ça ? >

< Non, non ! Je crois qu’il essayait vraiment de me détecter de toutes ses forces. Je pensais que le premier des hiérophantes avait le même genre de vue que toi, ou Clef, ou Valeria, mais il m’a juste… manquée. >

< Tu penses qu’il n’est pas aussi puissant qu’il en a l’air ? >

< Si >, dit Berenice. < J’imagine que c’est autre chose. Écoute, tu disais que Crasedes t’avait révélé qu’il avait du mal à te percevoir en raison de la protection que t’avait accordée Valeria, n’est-ce pas ? À moins d’être juste devant toi, il ne te voyait pas, c’est ça ? >

< Ouais… >

< Eh bien… Je pense qu’en ce moment, dans la mesure où nous sommes jumelées… certaines de ces permissions doivent s’étendre jusqu’à moi. >

Sancia réfléchit un instant, surprise.

< Tu veux dire… tu veux dire que tu as accès à toutes les permissions et protections qui ont été installées dans ma foutue caboche ? >

< Ça ne concerne pas que ta tête, si ? Nous sommes jumelées. Autant que la réalité puisse en juger, ta plaque, ses injonctions et ses définitions se trouvent également dans ma tête… C’est pour ça que j’ai ressenti les coups que Gregor te donnait. >

< Ça se tient. >

< D’autres facettes de toi doivent aussi m’imprégner, ce qui signifie que je suis également immunisée aux pouvoirs de Crasedes, dans une certaine mesure. Il ne peut pas me persuader, m’influencer ni me percevoir. >

Sancia cligna des yeux dans le noir en essayant de digérer l’information. L’idée semblait folle… Que Berenice, même loin de Sancia, soit capable de partager ses droits et ses permissions…

< Tu comprends ce que ça signifie, n’est-ce pas ? > demanda Berenice.

< Ouais >, dit Sancia. < On pourrait jumeler plein d’autres gens avec nous pour les protéger… >

< Q-quoi ? > fit Berenice, surprise. < Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire ! De quoi est-ce que tu parles ? Tu es sérieuse ? >

< Pourquoi pas ? Si on se débrouillait pour fabriquer une autre petite plaque et qu’Orso l’avalait, il serait immunisé aussi. Quant à Gregor, on pourrait… >

Un silence.

< Est-ce que le jumelage fonctionnerait sur lui ? > demanda doucement Berenice. < Ou est-ce que… être lié à nous comme ça lui permettrait de prendre le dessus sur notre esprit ? >

< Je ne sais pas >, soupira Sancia. < Qu’est-ce que tu allais proposer, Berenice ? >

< Eh bien… Initialement, je voulais dire que je devais encore avoir accès à ta vue enluminée. Ce qui pourrait m’être très utile à l’heure actuelle, puisque je suis coincée de l’autre côté de ces murs, loin de toi, avec une arme qui pourrait arrêter Crasedes. Cependant… je ne sais absolument pas comment l’utiliser… Oh, San, qu’est-ce qu’on va faire ? >

< Aucune idée. Mais on dirait bien qu’il attend d’avoir capturé et pris le contrôle de tous les lexiques, non ? Moi, si je devais refaire Valeria, je patienterais tant que je n’ai pas la dernière bribe de pouvoir disponible entre les mains. >

< En effet… >

< Ce qui signifie que le moindre lexique est important. Et les lexiques, comme nous le savons, sont très vulnérables à l’imperiat… Ce qui explique pourquoi Crasedes enrageait autant en découvrant que tu l’avais volé… > Une idée naquit peu à peu. < Et… c’est pour cette raison qu’Orso et moi sommes encore en vie. Parce qu’il compte nous torturer pour qu’on lui révèle où il se trouve. >

< Ooooh, mon Dieu >, dit Berenice. < Oh, non, non, non… >

< Écoute >, la coupa Sancia. < Je pense que je peux t’aider à voir les enluminures, mais ça ne suffira pas. Les discerner est une chose, les percer une autre. Et se faufiler dans un campo, puis dans un foutu manoir de fondateur… Je veux dire, je ne pense pas que tu aies beaucoup d’expérience dans le domaine, si ? >

< Non… >, dit-elle lentement. < Non, je n’ai pas l’habitude d’entrer par effraction ici et là. Qu’est-ce que tu proposes, au juste ? >

< Je dis que… je pourrais te guider pour que tu franchisses les murs du campo. Tu pourrais nous secourir, et ensuite, saloper les plans de Crasedes. Voilà ce que je propose. >

Il y eut un silence choqué.

< Alors, en gros tu veux que je devienne toi ? > dit faiblement Berenice. < Que je fasse tous ces trucs que faisait la Sancia d’avant ? Voler, rôder… ? >

< En gros. Ne t’inquiète pas trop. Tu as déjà accompli la première étape pour te transformer en moi. >

< Ah ? >

< Ben oui : tu es couverte de merde. Maintenant, écoute-moi bien… >

Seule et perdue dans les ténèbres de son bandeau, Sancia expliqua son plan à Berenice.

< Oh mon Dieu >, dit cette dernière, épouvantée. < Je… je ne peux pas. >

< Tu n’as pas le choix. >

< Mais c’est impossible ! >

< Si tu ne le fais pas, qui s’en chargera ? Pour moi, c’est râpé, pas avec la tonne de chaînes qui me retiennent ici. Tu connais le campo Dandolo. Tu sais ce qu’on doit faire. Et fabriquer. >

< Oui, mais… tu vas devoir voir par mes yeux, en gros ! > fit Berenice. < Et même si je capte quelques-unes de tes expériences passées en ce moment même, il n’y en a pas autant, de loin, que quand nous étions ensemble à Interfonderies… >

< Parce que nous sommes éloignées. Alors, comment nous rapprocher ? >

< Eh bien… on ne peut pas, si ? Pas physiquement ? C’est un peu le problème. >

< Je n’en suis pas si sûre. J’ai plus l’habitude que toi d’activer des permissions et des droits internes… Je veux dire, c’est à ça que sert ma vue enluminée. C’est comme contracter un muscle. > Sancia réfléchit un instant. < Dis-moi ce que tu vois. >

< Quoi ? >

< Parle-moi, Berenice. Donne-moi des détails sur lesquels me concentrer. Je ne peux pas me glisser dans ce que tu vis faute de prises. Qu’est-ce que tu vois en ce moment ? >

< Je vois les murs des Dandolo. >

< À quoi est-ce qu’ils ressemblent ? >

< Ah, euh… On dirait qu’Ofelia les a fait surélever, comme les Michiel… Seigneur, c’est mal fait. En gros, ils ont ajouté des moellons aux points les plus vulnérables et leur ont appliqué, individuellement, des enluminures d’adhésion. Ils ont essayé de masquer tout ça avec des bannières mais, honnêtement, c’est d’une laideur… >

< Continue. Dis-moi tout. >

Elle soupira.

< Je suis près de la place Carelli. Elle est presque vide. Tout le monde se cache. Je suis seule. C’est bizarre de se retrouver ici, sous les étoiles, avec des soldats et des gens qui hurlent dans toute la ville, sous ces murs ravaudés ; tout a changé… Je vivais non loin quand j’étais jeune. Lorsque le carnaval arrivait, mon père me laissait abandonner mes études pour assister aux parades, contempler les flotteurs, puis venait la nuit des Trombes, avec tous ces danseurs… >

Quelque chose clignota dans les ténèbres de l’esprit de Sancia : l’image de murs, d’un canal, des lueurs reflétées sur les casques des soldats…

< Continue >, dit-elle.

Une pause pensive. Lorsque Berenice reprit, sa voix était calme et triste.

< Quand j’y repense, je me dis que le carnaval, dans les Communes, était plutôt misérable. Ces petites processions qui arpentaient les avenues boueuses… Mais pour la gamine que j’étais, les masques, les torches, les feux… On aurait dit un monde fantastique, cruel mais drôle, et toutes les règles, pendant une nuit, étaient suspendues. Je ne me l’étais pas avoué, mais j’espérais tellement partager ça avec toi, San. T’offrir le carnaval, les Trombes. Je voulais te donner tous les trésors que j’avais eus, enfant, tous les bons aspects de cette cité et de cette façon de vivre, qui semblent si loin, à présent… C’est tout ce que je voulais. Partager ce que j’avais. Ce qui faisait de moi ce que je suis. >

Alors, Sancia vit quelque chose ; juste un flash, pour commencer, puis bien plus : la surface irrégulière, gris ardoise des murailles du campo Dandolo, les nuages qui tourbillonnaient dans le ciel noir… puis une place sombre et vide des Communes, des rues boueuses sous des nuées de lanternes flottantes, d’innombrables cris…

Enfin, la vision se concrétisa. Sancia pouvait voir, sentir, flairer. À l’instar d’un jongleur tenant une balle coincée dans le creux de son coude, elle devait se contorsionner d’une manière très particulière pour la maintenir, mais une fois en place, elle ne bougeait plus.

< Je crois que je l’ai >, chuchota Sancia, ahurie. < Je crois que je vois ce que tu vois, Berenice… Regarde autour de toi. >

Berenice s’exécuta et fit un tour complet sur elle-même. Sancia, désorientée et plus que surprise, constata que la vision dans sa tête pivotait à l’unisson du regard de Berenice.

< D’accord >, dit Sancia. < Ouais, je l’ai. Merde, ça fiche le tournis… >

< Comment ça se fait que tu vois ? Comment… Comment est-ce que je sens que tu vois ? >

< Je ne sais pas. C’était presque trop facile. Je crois… je crois que quelque chose a changé. >

< Au niveau de notre connexion ? >

< Non. Je… je crois que notre connexion nous a changées. Mais je n’en suis pas encore sûre. >

Il y eut un silence inquiet.

< Tu peux m’aider à voir les enluminures ? > demanda Berenice. < Alors, je trouverai un moyen de franchir les murs. >

< Ouais, ouais… Laisse-moi une seconde, chérie. >

Sancia se demanda comment transmettre ses talents à des kilomètres et des kilomètres de là. Puis elle eut une idée.

< Tu disais que tu avais pu sentir ma douleur, non ? > demanda-t-elle.

< Oui ? Je la sens pratiquement, là, encore… >

< D’accord. Alors, si je contractais un muscle très, très fort, presque au point de le froisser, tu le sentirais aussi ? >

< Euh… oui ? Je crois ? >

< D’accord. Alors, c’est ce que je vais faire. > Sancia prit une profonde inspiration. < Je vais exercer ma vue enluminée, Berenice. Je vais forcer comme une malade, la pousser dans ses derniers retranchements. Toi, tu essaieras d’en faire autant, et tu devrais réussir à faire les mêmes choses que moi. Compris ? >

< Je suppose ! J’ai du mal à imaginer que ça puisse marcher, mais… >

< Alors, arrête d’imaginer le pire, d’accord ? >

< D’accord, d’accord ! >

< Bien. Attention… >

Sancia prit une profonde inspiration. Elle ferma les yeux, puis inspira à nouveau.

Elle exerça sa vue enluminée.

Elle faillit grogner lorsque le petit muscle invisible de son esprit se tendit. Elle eut l’impression d’ouvrir son propre crâne, d’exposer son cerveau à l’air libre afin de le laisser capter les odeurs et les parfums qui flottaient autour d’elle, mais il y avait tant de choses à vivre, tant de sensations qui se déversaient en elle, à travers elle…

La vision s’illumina.

Berenice eut un hoquet lorsque le monde changea autour d’elle. Soudain, tout – les murs, les portes, les lanternes – se couvrit d’amas de logique curieusement vagues, pareils à ceux qu’elle avait aperçus quelques heures plus tôt, dans les bureaux d’Interfonderies.

Mais ils n’étaient ni aussi brillants ni aussi nets. Lorsque Sancia lui avait révélé les enluminures pour la première fois, Berenice comprenait leurs sens d’un simple regard. Mais à présent, leur lueur restait bizarrement floue et indistincte, et elle devait se concentrer intensément pour comprendre comment ils persuadaient la réalité de faire ceci ou cela.

< Nous sommes trop éloignées >, chuchota Sancia dans sa tête. < Mais il faudra faire avec. En route ! Et assure-toi de bien cacher l’imperiat ! >

Berenice se mit en marche dans une rue boueuse qui courait parallèlement aux murs, les cris et les beuglements des Communes retentissant encore dans sa tête.

< Où est-ce que je vais ? > demanda-t-elle. < Je pensais que même toi, tu n’aurais pas réussi à t’approcher suffisamment des murs du campo pour faire quoi que ce soit. >

< Ouais, mais c’était avant que le cartel Dandolo déclenche une fichue guerre au cœur de la ville. Leurs soldats doivent entrer et sortir par bataillons entiers… >

< Ce qui implique que leurs défenses enluminées ont été plus ou moins diminuées ? >

< C’est ce que je pense. Il serait dommage que toute une cohorte soit mise en pièces par les batteries d’espringales parce qu’un soldat a bêtement oublié son sachet. Suis les murs et examine-les pour moi… Ouais. Là. Exactement comme ça. Mince, avec ce ciel noir, c’est lugubre… >

Berenice scruta le sommet des remparts tout en suivant le sentier. Un large canal couvert de vase et d’immondices la séparait des remparts. Devant elle, un petit pont conduisait à la porte sud-ouest du campo, qui était ouverte – chose très rare à Tevanne, en ces temps – mais pour une raison évidente : une cohorte complète de soldats Dandolo s’en déversait, en marche vers l’est, sûrement en direction du campo Morsini.

< Oh, merde, je sais où on est >, dit Sancia. < La place Carelli, bien sûr ! Ce n’était pas un canal, avant, mais une tranchée de drainage. Pourquoi est-ce qu’ils l’ont remplie d’eau ? >

< Sûrement parce que tu as détruit le fichu campo Candiano ! > dit Berenice avec humeur.

Elle prit soudainement conscience que deux gardes Dandolo, en faction au niveau du pont, la regardaient avec curiosité. Elle garda tout de même les yeux rivés sur les murs du campo et, ce faisant, eut une sensation très déconcertante : l’esprit de Sancia, à l’intérieur du sien, examinait tout ce qu’elle voyait et interprétait des détails que Berenice elle-même ne distinguait pas ; et toutes ces petites révélations, tous ces motifs de pensées filtraient dans sa propre conscience…

< Les batteries d’espringales voisines de la porte sont éteintes >, dit Berenice. < Non ? >

< Ouais, certaines. Si tu reviens en arrière d’environ deux cents mètres, tu te retrouveras de nouveau vulnérable. Elles n’ont été désactivées qu’ici, histoire de ne pas tuer leurs propres soldats par accident. >

< Excellent. Alors… comment est-ce qu’on peut en tirer parti ? >

< Eh bien… je n’ai pas beaucoup travaillé dans le campo Dandolo, dans le temps. Mais quand je devais m’y rendre, j’utilisais une clé enluminée que j’avais achetée et qui ouvrait un tunnel de drainage verrouillé, juste sous ce pont… >

Le regard de Berenice retomba sur les eaux noires du canal – et sur la petite boule d’enluminures entrelacées qui se trouvaient environ quatre mètres sous la surface.

Son estomac se contracta.

< Tu plaisantes ? >

< Pas du tout. >

< Tu veux que je plonge là-dedans ? >

< Oui. Je n’ai plus la clé en question, mais… je parie qu’avec toi, j’arriverais à forcer la serrure assez vite, pas vrai ? >

< Et ce tunnel… où débouche-t-il ? > demanda Berenice.

< Environ quinze mètres derrière les murs, dans un vieux puits désaffecté. >

< Et… lui aussi, il est plein d’eau ? >

< Je suppose. Pourquoi ? >

< Mais… Sancia… >

Elle ne parvenait pas à articuler sa pensée. Or, elle n’en avait pas besoin ; ses réflexions s’insinuèrent aussitôt dans l’esprit de Sancia.

< Aaaah, merde >, fit cette dernière. < J’avais oublié : tu ne sais pas nager. >

< Non ! Pardon, mais j’ai toujours préféré les activités d’intérieur ! En plus, il fait nuit, je ne verrai rien sous l’eau ! >

< Ça, c’est pas un problème. Tu peux voir les enluminures à travers tes paupières ; on distinguera la grille du tunnel même les yeux fermés. >

< Vraiment ? > demanda-t-elle, ébahie.

< Oui. Mais crois-moi, on s’en lasse rapidement. > Sancia marmotta quelques instants, nuage de frustration et d’irritation au fond des pensées de Berenice. < J’ai une idée. >

< Oui ? >

< Je sais nager, moi. Alors… peut-être que je peux simplement… te guider ? >

Berenice scruta les eaux noires, son cœur tambourinant contre ses tympans. < Est-ce qu’on est sûres de vouloir mettre cette théorie à l’épreuve quand c’est ma vie qui est en jeu ? >

< Écoute, si tu n’es pas encore consciente que ta vie est déjà en jeu, je ne sais pas quoi te dire. >

Berenice hésita un instant, essaya de ne pas prêter l’oreille à un nouveau chœur de cris qui venait d’éclater dans les Communes derrière elle.

< Oh, d’accord ! Mais comment est-ce que je vais descendre là-dedans sans me faire voir par les soldats ? >

< Il nous faut une diversion >, répondit Sancia. < Et l’imperiat est assez pratique pour ce genre d’opérations. Peut-être que je peux t’aider à comprendre le peu que je sais… >

Berenice tourna le dos aux soldats, se glissa dans l’ombre d’une allée et sortit prudemment l’imperiat de sa poche. Même dans la pénombre, l’or semblait briller si intensément que ça la rendait profondément nerveuse.

Et malgré tout, tandis qu’elle l’examinait à la fois avec ses yeux et avec ceux de Sancia, elle commença subitement à comprendre ; ce levier-ci permettait de choisir quelle enluminure affaiblir, celui-là dans quelle mesure…

Berenice passa la tête au coin de la rue pour scruter le pont. Une carriole blindée l’empruntait en bringuebalant pour gagner les Communes.

< Ai-je raison de penser que si on éteignait l’enluminure qui gouverne les roues de ce véhicule… Cela ferait une bonne diversion ? >

< Ça me paraît une excellente idée. >

Berenice baissa de nouveau les yeux sur l’imperiat et fit monter et descendre un levier jusqu’à ce que la petite plaque dorée, au centre de l’appareil, affiche les cordes qui indiquaient aux roues d’une carriole enluminée qu’elle montait ou descendait une pente.

< Et je… j’actionne simplement l’interrupteur ? >

< Ouais. Tiens-toi prête. >

Elle prit une inspiration, se prépara, et enfonça le bouton.

Aussitôt, la carriole enluminée ralentit… puis, à l’immense inquiétude de tous les soldats alentour, fit marche arrière en direction du campo Dandolo, comme si elle n’était pas en train de franchir un pont très plat enjambant un canal boueux, mais de dévaler une pente raide qui la ramenait en arrière.

Berenice vit les soldats abandonner leur poste et s’élancer à sa poursuite, agitant les bras en criant désespérément : « Stop ! Arrêtez ! » Le gros véhicule rebondit contre l’une des portes et continua sa course dans le campo, hors de sa vue.

< J’espère qu’elle ne va blesser personne >, dit Berenice.

Il y eut un choc bruyant et de nouveaux cris.

< Arrête d’espérer et fous-toi à l’eau ! > coupa Sancia.

Berenice rangea l’imperiat, courut jusqu’au canal et attendit d’avoir confirmation que les soldats étaient bel et bien partis. Puis, gémissant de peur et de dégoût, elle s’assit au bord de l’eau, y plongea les pieds, et se laissa glisser. Sa peau se couvrit de chair de poule lorsque l’eau atteignit ses épaules.

< Oh mon Dieu >, dit-elle. < Qu’est-ce que je fais ? >

< Qu’est-ce que tu fais ? Bon Dieu, chérie ! Tu prends une grande inspiration, tu fermes les yeux et tu mets ta foutue tête sous l’eau ! >

< Mais… mais… >

< Vite ! Avant qu’ils reviennent ! >

Berenice ferma les yeux de toutes ses forces et s’immergea dans l’eau fétide.

Sancia avait raison – les petits amas de logique autour d’elle luisaient à travers ses paupières. Mais Berenice n’y accorda qu’une pensée distraite en raison de l’eau qui se refermait sur elle, la pressait de toutes parts, recouvrait la moindre surface de sa peau – et elle resta paralysée, dérivant dans le noir, aveugle et impuissante…

< Détends-toi ! > lui ordonna Sancia. < Détends-toi, Berenice, détends-toi… >

Elle écouta les paroles de Sancia qui résonnaient dans les profondeurs de ses pensées.

Puis elle eut la plus étrange sensation du monde.

Elle eut l’impression que Sancia l’étreignait, l’enveloppait, qu’elle-même se perdait dans son esprit, dans ses pensées, dans la manière dont elle percevait, interprétait et appréhendait toutes les informations sensorielles qui lui parvenaient…

Alors, Berenice comprit. Le jumelage qu’elles s’étaient appliqué, les minuscules plaques enfouies dans leur corps… Tout ce temps, elle les avait envisagées comme un lien, un minuscule tube qui reliait leur cerveau, laissant filtrer des pensées, des idées, des mots.

Mais ce n’était pas ça. Le lien n’était qu’un commencement.

Un peu comme quand Crasedes a essayé de se servir de la Montagne, pensa-t-elle. Les petites plaques dans nos têtes… nous reforgent. Elles changent qui nous sommes, ce que nous sommes.

Berenice dériva tout en écoutant les paroles de Sancia.

< Détends-toi, détends-toi, détends-toi… >

Le gargouillis des eaux noires. Les courants et les contre-courants qui tiraillaient sa peau.

Je suis elle, pensa subitement Berenice, et elle est moi.

Et soudain, elle sut.

Elle sut comment nager, comment brasser l’eau à l’aide de ses mains, comment se propulser en battant des pieds. Elle sut comment le liquide autour d’elle allait réagir, comment ressentir les légers courants qui entraînaient son corps, comment ignorer la bulle qui se frayait un chemin dans l’une de ses narines. Elle le sut parce qu’elle était Sancia, et Sancia était elle, et tout ce qui était l’une était aussi l’autre.

Elles fendirent les eaux, trouvèrent la grille au fond du canal, et descendirent, labourant l’eau d’un noir d’encre, leurs oreilles sifflant sous la pression, un battement de pieds à la fois, jusqu’à ce que leurs mains se referment sur du fer et que l’enluminure s’embrase dans leur esprit.

< … resterai FERMÉE >, disait cette dernière. < Resterai VERROUILLÉE, garderai ma surface collée au cadre… Attendant de m’ouvrir lors d’un contact physique avec les troisième, quatrième et neuvième plaques de sécurité… Seulement alors, mon visage se décollera du cadre, du marqueur EST, du marqueur OUEST… >

Et elles comprirent comment la forcer. Naturellement. Elles avaient fait ce genre de choses bien des fois, par le passé, après tout.

Si une porte s’ouvre dans le mauvais sens, ça ne compte pas comme une ouverture…

Aussitôt, elles commencèrent à discuter avec la grille, l’esprit de Berenice dictant les pensées de Sancia, ou les pensées de la première mélangées à l’esprit de la seconde :

< Et si tu avançais vers moi ? >

Une pause.

< Quoi ? > fit la porte, perplexe.

< Avancer vers moi… est-ce que ça nécessiterait les plaques de sécurité ? >

< Vers toi ? >

< Oui. >

< À travers le marqueur est ? >

< Oui. >

< Et à travers le marqueur ouest ? >

< Oui. >

< Entièrement ? >

Leurs poumons les faisaient déjà souffrir. Depuis combien de temps n’avaient-elles pas respiré ?

< Mh >, fit l’enluminure. < Bon, d’accord. >

Elles lâchèrent la grille et reculèrent dans les ténèbres, attendant, guettant…

Le petit nœud d’argent commença à frémir, puis trembla. L’eau frissonna autour d’elles, et alors…

Clac.

Le son résonna beaucoup plus fort dans les profondeurs du canal. Elles s’élancèrent à la nage dans le tunnel désormais ouvert, s’appuyant à ses parois, et le traversèrent, poumons brûlants, tête douloureuse. Elles ignorèrent la souffrance et continuèrent de progresser à travers les ténèbres, jusqu’à ce que le bout de leurs doigts rencontre de la pierre lisse et, ouvrant les yeux dans l’eau sale et méphitique, elles levèrent la tête et virent…

La lueur pâle des étoiles tombant dans un puits étroit.

Elles s’élancèrent vers la surface, virant avec une grâce naturelle, leurs muscles fendant l’eau telle une lance dure et effilée, et elles montèrent, montèrent…

Qui suis-je ?

Une autre section du puits, puis une autre, poumons hurlants, corps affamé d’air.

J’ai du mal à me rappeler si nous étions deux personnes, ou si nous n’avons toujours été qu’une seule personne…

Les étoiles étaient maintenant si proches, la surface juste au-dessus de leur tête.

C’est ça, n’est-ce pas ? Nous ne sommes plus des individus. Plus maintenant. Il n’y a pas de retour possible. Pas après ça.

Elles crevèrent la surface en hoquetant et eurent la joie de sentir l’air revenir dans leurs poumons. Elles saisirent la margelle du puits, se hissèrent, jetèrent un bref regard autour d’elles pour s’assurer que nul ne les avait vues, et s’extirpèrent de l’eau.

Les jambes tremblantes, épuisées, elles s’assirent au bord du vieux puits et regardèrent le ciel perclus d’étoiles, non pas deux esprits dans un seul corps, comme elles l’avaient envisagé initialement, mais un esprit dans deux corps. Elles n’avaient même pas à exprimer clairement l’idée car à leur surprise, à leur émerveillement, à leur étonnement, elles la partageaient. Elles le savaient au fond de leurs pensées. Elles savaient ce qu’elles ressentaient.

Alors, très progressivement, elles se séparèrent ; elles se dissocièrent une pièce à la fois, se désassemblèrent, redevinrent deux esprits, deux corps, étroitement liés par-delà les kilomètres…

Berenice contempla les étoiles et quelque part, très loin, Sancia fixa les ténèbres de son bandeau. Berenice exhala, regrettant une seconde que ce ne soit que par sa propre bouche, sa propre gorge, son propre corps.

< Wouah >, dit Sancia. < C’était… c’était beaucoup plus intense qu’au début de notre jumelage… >

< Oui >, dit doucement Berenice. < Je… pense que tu avais raison, San. >

< À quel propos ? >

< Du fait que ce lien nous changeait. Tu as vu juste. Nous pensions comprendre cette connexion, mais nous n’en étions qu’au tout début. Je pense… Je pense presque qu’elle n’a pas de limite. >

Elles restèrent assises, abasourdies et silencieuses, pour récupérer.

< On doit se mettre au travail, mon amour >, chuchota finalement Sancia.

< Je sais. C’est parti. >

Dégoulinante d’eau sale, Berenice se mit en marche dans les rues du campo Dandolo, un endroit qu’elle avait habité pendant des années, qui aurait dû lui être profondément familier ; mais à présent qu’elle arpentait ses rues sous ce ciel bizarre, elle le voyait avec des yeux d’étrangère.

< Quoi qu’il arrive >, dit Berenice, < je ne veux pas perdre ça. >

< Parce que ensemble, nous sommes imbattables ? >

< Non. Parce que ensemble, nous ne sommes qu’une. >

Entre les souvenirs du campo que conservait Berenice et la vue enluminée de Sancia, ajoutée à ses talents de voleuse, aucune porte, aucune limite ni aucune barrière ne pouvait les retenir ; les soldats et les gardes qui les croisaient ne voyaient d’elles qu’une ombre ou une empreinte de pas humide. En quelques minutes, elles se furent emparées de quatre clés enluminées, deux sachets, une dague enluminée et un embraseur, puis elles s’élancèrent à travers les veines et les capillaires du campo telle une goutte de poison filant vers un cœur battant.

Berenice savait où aller. Elle connaissait tous les ateliers d’enluminure du campo Dandolo, mais seul l’un d’entre eux lui permettrait d’accomplir sa tâche du soir : le bâtiment de l’hypatus. L’endroit où Orso et elle, pendant des années, avaient rêvé de solutions folles à des problèmes impossibles.

Elle franchit discrètement les portes de l’enclave intérieure et les gardes lui prêtèrent à peine attention : son sachet était fonctionnel, après tout, et le ciel noir camouflait ses vêtements misérables et humides des Communes.

On ne rêvera pas de solutions, ce soir, pensa-t-elle en se faufilant dans les allées. Elle aperçut alors les toits pointus du bâtiment de l’hypatus, droit devant elle. Je sais ce que je dois fabriquer. Et à quelle vitesse…

Elle approcha de l’immeuble. Elle ne connaissait rien à l’art d’escalader un mur, mais lorsqu’elle scruta l’édifice avec la vue de Sancia, cette compétence se déploya dans son esprit, et elle devina que le premier étage était le moins bien protégé contre les intrus.

Elle s’approcha du mur, posa une main contre la pierre, et toutes les expériences de Sancia en matière d’infiltration et d’évasion envahirent son esprit.

< Tes mains ne sont pas très fortes >, chuchota Sancia. < Ni le reste de ton corps, pour être honnête. Alors, voilà le meilleur chemin à prendre… >

Berenice agrippa le bord d’une fenêtre du rez-de-chaussée et se hissa, ses orteils tâtonnant expertement entre les briques, toute trace de vertige disparue.

Elle grimpa, ignorant la douleur dans ses doigts et ses jointures, et posa la main sur une autre fenêtre, dont les protections enluminées ne purent s’opposer à sa volonté, à sa maîtrise de leur logique. Berenice les balaya comme on écarte de la mousse et se glissa dans le bâtiment.

Elle parcourut du regard l’étage, lisant les enluminures – leur logique, leur emplacement, leurs relations internes. Elle repéra l’atelier en quelques secondes, puis les escaliers qui y descendaient, et elle se mit en route, zigzaguant dans les couloirs sombres.

< J’ai l’impression qu’à partir du moment où le soleil s’est éteint comme une vieille lampe et que la ville s’est remplie de hurlements, les heures supplémentaires et les délais de production sont passés à la trappe >, chuchota Sancia.

Berenice riait en s’enfonçant à travers les niveaux du bâtiment, s’approchant de plus en plus des ateliers. Enfin, elle s’accroupit et entrouvrit lentement la porte pour examiner la pièce. De hautes fenêtres arrondies, un vague clair d’étoiles. Des tables, des bols, des loupes et des étagères garnies de gabarits.

Elle poussa la porte, s’y faufila, et la referma derrière elle.

< On est entrées. >

Elle se retourna lentement, son regard dansant sur les matériaux, les moules et les appareils inachevés qui jonchaient les ateliers. À Interfonderies, tout le monde travaillait avec un budget réduit et très peu de ressources ; ainsi, elle eut l’impression d’avoir trouvé un tas d’or abandonné en pleine rue.

< Tu sais ce dont on a besoin >, murmura Sancia.

< Oui. >

< Crasedes a construit une forge qui repose sur tous les lexiques de la ville. >

< Oui. >

< Alors, on prend l’arme qui peut éteindre presque n’importe quel lexique… >

Berenice ramassa un stylet.

< Et on l’utilise sur tous les lexiques qu’on pourra. >

< C’est ça. On est comme Clef : on met cet appareil gigantesque en pièces de l’intérieur… >

< Nous avons combien de temps ? >

< Aucune idée. Fais vite. >

Berenice se constitua rapidement un poste de travail : les plaques, les métaux, les bols, les stylets et les éléments dont elle avait besoin pour créer son chef-d’œuvre. Puis elle activa une lampe enluminée, chaussa ses lunettes grossissantes, et se mit au travail sur le premier et le plus important des outils.

Un petit couteau, dont la lame était à peine plus grosse qu’une pièce de monnaie. Mais sur sa surface, dans une écriture minuscule, seraient gravées les injonctions qui avaient fait fusionner l’esprit de Sancia et de Berenice.

Et bientôt, pensa Berenice en s’attelant à sa tâche, nous serons trois.

Tout en concevant, assemblant et peaufinant chaque série de sceaux et de cordes – dont une quantité impossible de plaques d’enluminure de construction – Berenice laissa ses pensées revenir à Clef. À la sensation de sa tête dans la main, aux minuscules injonctions hiérophantiques gravées sur sa tige, à la manière dont sa voix retentissait joyeusement dans son oreille quand elle travaillait, avant…

Puis elle se rendit compte que ces pensées n’étaient pas les siennes.

< Pourquoi penses-tu à Clef, mon amour ? > demanda-t-elle en inscrivant soigneusement un autre sceau sur une petite boîte en bois.

< Mh ? > fit Sancia. < Oh, je ruminais juste la réaction qu’a eue Crasedes en le récupérant. C’était bizarre. Il était triomphant, bien sûr, mais… >

La scène se rejoua dans l’esprit de Berenice, même si elle n’y avait pas assisté : Crasedes brandissant Clef, son corps figé dans une posture de joie indescriptible…

< Il était très… ému >, dit Berenice.

Une autre scène se dessina : ce souvenir de Valeria que Sancia avait surpris lorsqu’elle l’avait trouvée dans le lexique, la première fois. La vision de l’homme en noir et du garçon mourant sur le lit, sous les yeux de la construction…

La voix de cette dernière, murmurant à l’homme éploré : Il n’y a qu’une façon de le sauver.

Et lui, rétorquant dans un cri : Regarde ce que ça t’a fait !

L’angoisse, l’abattement dont étaient chargés ces mots…

Berenice s’interrompit et posa lentement son stylet.

< Et tu penses savoir pourquoi il était si ému >, demanda-t-elle. < N’est-ce pas ? >

Un long silence.

< Ouais >, dit Sancia d’un ton sombre. < Je crois savoir. Je crois savoir pourquoi Crasedes est à ce point persuadé que l’humanité est irréparable. Et pourquoi il est prêt à aider Ofelia Dandolo, entre tous. Parce que si ce que j’ai vu est vrai, alors… >

< Tu penses que Crasedes est l’homme drapé de noir dans la caverne >, dit Berenice, < Et que Clef… est l’enfant mourant. >

< Oui. >

< Clef pourrait être le fils de Crasedes. Et le transformer en clé était peut-être la seule manière de le sauver… >

< Ouais >, dit Sancia. < Parce que en le transformant en clé, il l’aura rendu immortel. Peut-être que c’est pour cela qu’il ne voulait jamais parler de lui. Et qu’il s’est toujours efforcé de le récupérer. Pas seulement parce que Clef lui est utile, mais parce que Clef est son enfant. >

Berenice envisagea l’idée avec horreur.

< Clef était pourtant adulte, quand tu l’as vu à l’intérieur de son réceptacle ? >

< Ouais. Il m’a dit que le temps passait plus lentement, là, mais pas qu’il s’arrêtait. Peut-être que quatre mille ans, pour nous, ne représentent que quarante ans pour lui. > Elle soupira encore. < Je ne sais pas. Je ne suis sûre de rien. Mais Crasedes n’est pas un sorcier fou qui cherche à régner sur le monde. C’est un vrai croyant. Un zélote. Et on ne naît pas zélote, on le devient. Je me demande ce qui l’a rendu comme ç… >

Un craquement retentit non loin. Berenice sursauta et fit volte-face, scrutant l’atelier…

Mais elle était seule dans la pièce sombre. Il n’y avait personne.

Alors, elle comprit.

Une voix grave, riche et suave envahit son oreille.

« Aaah, Sancia… Vous êtes réveillée. Fort bien. »

« Oh, merde », souffla Berenice.

< Oh, merde >, répéta Sancia.

Elle entendit Orso pousser un gémissement de douleur, puis sentit la nausée faire bouillonner son estomac quand Crasedes s’approcha.

« Sachez que vous voir ainsi ne me procure aucune joie, dit-il doucement. Je ne vous ai pas menti ; j’aurais préféré vous avoir à mes côtés, Sancia.

– Dieu tout-puissant, dit cette dernière. Et si vous utilisiez votre horrible magie pour me refaire et contrôler toutes mes décisions, histoire qu’on en finisse ?

– Vous savez aussi bien que moi qu’une injonction n’est pas la même chose qu’un choix », dit Crasedes.

Sancia sentait quelque chose sur le côté de son visage, peut-être un papillon de nuit voletant contre sa joue, et sa peau se tendit bizarrement, comme si toute sa chair glissait lentement…

Il manipule la gravité juste à côté de ma foutue tronche.

Le bandeau tomba. Elle leva les yeux, et plissa aussitôt les paupières dans la faible clarté d’une lanterne, qui lui paraissait aussi violente que celle du soleil. Elle le vit alors, assis en tailleur dans les airs, les mains sur les genoux, les fentes de son masque noir braquées sur elle.

Il a vraiment fait passer le monde à minuit, pensa-t-elle en le regardant. Ainsi, il est en permanence au zénith de ses pouvoirs…

« Mais d’autres choix vous attendent, Sancia, dit Crasedes.

– Vous pensez qu’en me torturant, vous apprendrez où est l’imperiat ? Je vous l’ai déjà dit, espèce de connard, je n’en sais rien.

– Oh, je ne pense pas avoir besoin de vous torturer. Les nuances de votre situation vous échappent. Lorsque vous comprendrez… je ne doute pas que vous m’accorderez votre aide.

– À votre place, je n’en serais pas si sûre, sac à m…

– Oui, oui. »

Il plia l’index. Un craquement fit trembler la table sur laquelle elle était attachée, et Sancia fut prise de vertige lorsqu’elle décolla dans les airs.

« D’ordinaire, j’aurais utilisé Clef pour vous emmener, soupira-t-il. Mais puisque la construction vous a à ce point altérée… ce n’est tout simplement pas envisageable. J’aurai donc recours à une solution moins sophistiquée. » Il regarda par-dessus son épaule. « Et vous aussi, Orso. Vous feriez bien de vous approcher. »

Sancia n’arrivait toujours pas à tourner la tête, mais elle crut surprendre un mouvement au coin de son champ de vision. Alors, une grosse chaise en bois vint flotter à côté d’elle, sur laquelle était assis Orso, une boule de tissu enfoncée dans la bouche.

Mais il semblait différent. Pâle, en sueur, misérable. Les yeux de Sancia s’attardèrent sur les bandages bruns de son épaule, sur la manière dont sa poitrine se soulevait à chaque respiration…

Elle sentit Berenice pousser un hoquet à ce spectacle.

< Il est malade ! > s’écria-t-elle. < Il est mourant ! >

< Je sais. >

< Il doit se faire soigner ! >

< Je sais, je sais, mais… >

La table vira dans les airs, puis vint flotter derrière Crasedes tandis qu’il pivotait et s’envolait à travers la porte.

« Suivez-moi, les enfants », dit-il.

Sancia refoula un cri d’effroi lorsqu’ils s’élevèrent au-dessus des jardins Dandolo. Mais ce faisant, elle eut enfin l’occasion de découvrir ce qui s’était passé en ville depuis sa capture.

Une étendue chaotique de tours et de murs, blancs et fantomatiques sous l’étrange lumière des étoiles. Les lanternes volantes étaient pareilles à de minuscules feux de camp éparpillés dans une immense et sombre forêt. Et il y avait tant de fumée, tant de poussière, car nombre de clapiers et de quartiers des campos semblaient en proie aux flammes, et le ciel nocturne illuminé par les incendies retentissait de hurlements.

La cité est devenue folle, pensa-t-elle. La ville est un corps, et Crasedes une maladie ; bientôt, il la tuera.

Elle vit la façade du manoir Dandolo se ruer à sa rencontre, les portes du balcon de l’étage grandes ouvertes, prêtes à les avaler. Elle en éprouva une grande terreur.

< Berenice ! > cria-t-elle. < Finis le travail ! Ignore tout ce qui peut m’arriver et finis le travail ! >

Berenice sortit par la porte latérale du bâtiment de l’hypatus et franchit l’angle de l’immeuble en rasant le mur. À chaque pas qu’elle faisait, le sac qu’elle portait sur le dos cliquetait, tintait et bringuebalait.

J’en ai fabriqué tant en si peu de temps, pensait-elle. J’espère que tout va fonctionner.

Or, elle savait que oui. La plupart n’étaient que des plaques de construction enluminées, ainsi qu’un interrupteur adapté qu’elle avait conçu. Elles s’avéreraient utiles, parce que si tout se passait bien ce soir, les enluminures de construction seraient bientôt les seules à fonctionner dans tout le campo Dandolo.

Le reste, naturellement, était beaucoup plus complexe. Mais cela importait peu. Lorsque Sancia et elle travaillaient ensemble, leurs appareils s’avéraient pratiquement parfaits. Le vrai problème restait de tout acheminer à l’endroit voulu et à temps.

Elle longea une remise à carrioles située près du bâtiment de l’hypatus et examina rapidement un véhicule après l’autre. Elle avait emprunté ces carrioles bien des fois dans sa vie passée, essentiellement pour conduire Orso ici ou là, et elle connaissait bien le système. Assez bien pour se rappeler où se trouvait le coffre abritant leurs sachets, et comment l’ouvrir.

Elle trouva une carriole, se hissa dans le poste de pilotage et ajusta le levier d’accélération au bois usé par la main d’innombrables enlumineurs avant elle.

La vieille carriole prit vie. Berenice la fit lentement sortir en marche arrière, tourna le volant, et s’élança dans les rues enténébrées de l’enclave intérieure.

35

Gregor Dandolo se regardait depuis un point situé loin derrière ses yeux.

Debout dans une pièce sombre qu’il connaissait bien, il se rappelait les cartes épinglées aux murs, la vieille couverture élimée, le tapis en peau d’ours que quelqu’un lui avait rapporté d’un voyage dans le Nord…

Son ancienne chambre. Il se souvenait, à présent. Combien de nuits avait-il passées ici, à regarder le plafond ? Puis il se rappela Domenico, l’un des rares souvenirs concrets qu’il avait de son frère, assis sur son lit, lisant un livre de poésie et annonçant : C’est toi qui devrais être soldat, Gregor. Pour ma part, je préfère les mots aux armes…

Comme ses mains serraient ce petit recueil. Des mains douces avec de longs doigts, des mains de petit garçon.

La main qui se tendait depuis les ombres, sanglante et tremblante.

Gregor ? Gregor, tu es là ?

« Je l’ai gardée telle que tu l’avais laissée, dit la voix de sa mère à côté de lui. Je l’ai conservée exactement en l’état, au cas où tu reviendrais. »

Gregor fixa sa chambre sans bouger, sans parler. Après tout, Ofelia ne lui en avait pas donné l’ordre. Elle entra dans son champ de vision, toujours vêtue de sa tenue de la veille. Elle semblait très âgée, très fatiguée, et elle avait visiblement pleuré.

« Je me souviens comme tu te cachais sous les couvertures quand ton père et moi nous disputions, dit-elle faiblement. Après une querelle, je venais te trouver ; tu tremblais sous les draps. Je doute que tu te le rappelles. Il disait que tu oublierais certaines choses quand nous… Quand… » Elle ne termina pas sa phrase et soupira. « Tu te souviens de cette pièce, Gregor ? »

Il ne répondit pas.

« Je… je t’ordonne de répondre. Dis-moi la vérité. Est-ce que tu te souviens ?

– Oui », chuchota-t-il.

Il eut l’impression d’être allé chercher la syllabe dans les profondeurs de son ventre.

Elle avala sa salive et le dévisagea avec insistance.

« Gregor, mon chéri… est-ce que… tu es heureux d’être revenu ? »

Un autre murmure :

« Non. »

Elle détourna les yeux et, dans un sifflement, expira par les narines.

« Si seulement tu savais… Est-ce que tu comprends seulement ce que j’ai fait pour te ramener, Gregor ? Est-ce que tu sais ce que j’ai dû faire ? Est-ce que tu en as la moindre idée ? »

Un autre murmure :

« Oui. »

Elle le regarda, surprise. Visiblement, elle ne s’attendait pas à ce qu’il réponde.

« Vraiment ?

– Oui.

– Tu… C’est impossible. Que crois-tu savoir, Gregor ?

– Je… sais… que vous avez tué mon père », chuchota-t-il en fixant le vide. Il sentit de nouvelles larmes couler sur ses joues, ses ongles mordre la paume de ses mains. « Je sais… que vous avez… saboté sa carriole. Et je sais que… que vous ne vouliez pas que… Domenico ou moi soyons à bord, mais… vous nous avez tués. Vous nous avez tués tous les deux. Vous avez… tué vos enfants.

– Non ! s’écria-t-elle. Non, c’est faux ! Je me suis battue pour vous sauver, j’ai tout fait pour te sauver la vie ! Tu ne t’en rends pas compte ?

– Ce n’est pas… une vie, dit-il en la regardant cette fois. Ce n’est pas une vie. Ce contrôle. L’absence de choix. Ce n’est pas une vie. »

Elle pleurait elle aussi, à présent.

« Ce n’est pas vrai. Tu as vécu. Tu as aimé. Je t’ai permis cela. Je… je te l’ai offert, n’est-ce pas ?

– Je croyais avoir… trouvé. Avoir trouvé une… cause. Une famille. Mais je n’ai pas compris… que c’était un mensonge. Je restais… votre esclave. Je suis seul. Je n’ai jamais été… l’un d’eux. »

Elle se tourna vers la fenêtre en sanglotant et fixa le paysage noir et spectral de Tevanne, qui fumait, brûlait et gémissait sous ce minuit éternel.

« J’en ai fini, dit-elle. J’en ai assez. Ce n’est pas comme cela que je voulais te voir revenir. Ce n’est pas ce que j’espérais pour cette ville. Alors… je te libère, murmura-t-elle. Réveille-toi. Réveille-toi, mon chéri. »

Gregor cligna lentement des yeux, mais rien de plus.

Elle recula.

« Gregor ? Je… je te libère. Réveille-toi, maintenant ! »

Il ne bougea pas.

« Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi est-ce que tu… Pourquoi ne te défais-tu pas de tes liens ?

– Parce que, souffla-t-il, je suis lié à la volonté du Faiseur. Il vous a accordé certaines permissions, mais pas toutes. Et vous n’êtes pas le Faiseur. »

Elle jura à voix haute, se dirigea vers le lit et s’y laissa tomber, le visage dans les mains. Elle resta assise là un long moment, les épaules secouées de sanglots. Puis elle leva les yeux et promit :

« Je vais tout arranger, Gregor. Je vais te faire redevenir ce que tu étais. Je vais te libérer. » Elle renifla bruyamment. « Est-ce que tu me crois ? »

Il chuchota :

« Non. »

Elle le dévisagea un long, long moment. Puis elle se releva et, l’air assommé, sortit en titubant. Gregor se retrouva seul dans sa chambre. Il sentit son esprit repartir vers ce lieu intermédiaire, ce non-endroit où il se rendait quand il n’avait pas d’ordre à suivre.

Mais avant de s’y engouffrer, il se rappela subitement : J’ai quelque chose dans ma poche.

La boîte.

Oui. Il avait oublié.

Puis il se perdit de nouveau.

36

« Veuillez m’excuser pour l’état de la pièce, dit Crasedes tandis que Sancia et Orso flottaient, impuissants, vers la salle de bal. Je suppose, en vérité, que tout projet demande immanquablement un peu plus de temps que prévu. »

Ils descendirent vers ce qui ressemblait à l’aile principale de la salle de bal. Sancia ne pouvait pas tourner la tête pour se repérer, mais elle crut apercevoir le vieux lexique d’Interfonderies posé sur le carrelage à damier… et juste à côté se dressait une construction des plus étranges. Quelque chose de monstrueux. L’immense machine de près de quinze mètres de long, disposée derrière un épais dôme de verre émeraude, évoquait la carcasse d’un lexique de fonderie qu’on aurait dépouillé de certains de ses éléments les plus importants…

« Nous y voilà », ronronna Crasedes. Il flotta jusqu’au monstre squelettique, fit un geste de la main et déposa doucement la table qu’occupait Sancia par terre, Orso sur sa chaise juste à côté. « Le centre de la réalité, pour un temps. »

Sancia exerça rapidement sa vue enluminée et scruta le monstrueux lexique qui se dressait devant elle. Elle eut beaucoup de mal à trouver du sens à ce qu’elle voyait. Elle n’avait jamais contemplé un amas de logique et d’injonctions aussi dense, d’une complexité aussi impossible.

Mais elle comprit comment il fonctionnait. Et Berenice aussi.

< La définition de Tribuno est là-dedans >, dit-elle. < Ce qui signifie que Valeria en est privée et se retrouve donc impuissante. >

< Pire qu’impuissante, même. > Sancia plissa les yeux et examina la foule d’injonctions étranges qui parcouraient l’horrible lexique. < Il utilise cette saloperie pour affirmer que Valeria n’existe pas. >

< Et l’appareil est jumelé à tant d’autres lexiques dans toute la ville… >, ajouta Berenice.

< Oui. Pour Valeria, Tevanne entière est tel un lac de lave pour un crapaud de rivière. Elle doit souffrir le martyre… >

Orso poussa un cri inintelligible.

« Hein ? fit Crasedes. Oh, c’est vrai. »

Il agita la main vers Orso et les ficelles qui retenaient son bâillon se rompirent.

Orso cracha le chiffon, qui était bien plus volumineux que ne l’avait cru Sancia, et pendant un temps s’avéra incapable de faire davantage que hoqueter en essayant de ne pas vomir.

« Que… qu’est-ce qui passe ici ? finit-il par demander. C’est quoi, ce truc ?

– C’est le point où tout commence, dit Crasedes en désignant le lexique. Où l’espèce humaine entre dans sa phase suivante, peut-être la dernière.

– Fantastique, haleta Orso. Qu’est-ce que vous attendez ? Pourquoi vous n’en finissez pas ? »

Le masque impassible de Crasedes pivota vers Sancia.

« Sancia le sait, n’est-ce pas ?

– Non, je ne sais pas de quoi vous parlez, répondit-elle.

– J’en doute. » Il flotta vers elle. « Dites-moi… Où est l’imperiat ?

– Je vous l’ai déjà dit : je n’en sais rien du tout.

– Si vous essayez de l’utiliser pour libérer la construction, je puis vous assurer d’un retour de flamme. Elle n’a que faire de votre sécurité ou de celle de votre cité. Comme je vous le dis depuis le début.

– Je sais que si Valeria était libre et forte, la première chose qu’elle ferait serait de vous buter. Et l’idée ne me déplaît pas.

– Elle ne peut pas me faire de mal, pas tant que je possède Clef. Mais quoi qu’il en soit, vous devriez vous opposer à elle ; je suis de loin la meilleure option.

– En quoi ? fit Orso. Malgré vos belles paroles, vous restez le pauvre con qui l’a fabriquée, non ?

– Ce n’est pas tout à fait exact, dit Crasedes. Mais… je ne vous ai pas amenés ici pour débattre. » Il recula vers la machine famélique dressée derrière lui. « Je vous ai fait venir pour un échange de secrets. » Il pivota avec fluidité et actionna l’un des interrupteurs du mur du lexique. « Car tant de secrets vous ont été cachés… »

Un frisson parcourut l’air. Quelque chose, dans la tête de Sancia, éprouva une secousse désagréable ; elle eut l’impression de sortir d’une sorte d’immense caverne et de sentir toute la pression du ciel l’écraser subitement.

Le lexique d’Interfonderies parut clignoter étrangement. Non, se corrigea-t-elle, ce n’était pas exactement ça ; quelque chose, devant le lexique, clignotait… ou peut-être quelqu’un.

Et une silhouette apparut, agenouillée devant le petit lexique misérable…

« Valeria », souffla Sancia.

Elle avait une mine épouvantable, encore pire que celle d’Orso. Des volutes de fumée blanche bouclaient depuis ses entrailles, et à son contact, l’air miroitait, flou, comme si son corps même émettait d’énormes quantités de chaleur. Son armure était crevassée et rouillée sur le côté droit, sa main droite avait été broyée, et l’immense masque d’or qui lui tenait lieu de visage était fissuré. Son œil gauche brillait encore d’une lumière dorée glaciale, mais le droit, comme crevé par un boulet de canon, se résumait à un trou béant et sombre.

« Merde, siffla Orso. Qu’est-ce qui vous est arrivé, jeune fille ?

– Oh, il est très déplaisant de voir la réalité nier subitement votre existence même, coupa Crasedes. Même quand vous êtes liée à un vieil appareil miteux tel que celui-ci. Je suis bien placé pour le savoir, puisqu’elle m’a fait quelque chose de très similaire, autrefois… »

Tremblante, Valeria leva sa tête mutilée pour fixer le masque froid et vide de Crasedes.

« Maintenant que tu nous as formellement rejoints, lui lança ce dernier, pourquoi ne leur raconterais-tu pas ? Dis-leur ce que tu comptais faire une fois libérée. »

Valeria ne répondit pas.

« Je parie que tu as prétendu que tu ne faisais qu’interpréter mes injonctions de manière très inhabituelle, poursuivit-il. Tu as dû évoquer le sujet de ton autodestruction – parce que tu n’es, après tout, qu’un outil censé veiller à ce que nul humain n’utilise un outil à mauvais escient… Cela paraît logique, n’est-ce pas ? »

Elle ne dit toujours rien.

« Allons, pourquoi le cacher ? Tu as toujours semblé penser que ta solution était parfaitement raisonnable. Tu as même dit que c’était la plus équitable des options. Alors pourquoi la taire maintenant, à la fin de tout ? »

La salle de bal resta silencieuse un long, long moment.

« Valeria ? » demanda Sancia.

Valeria leva la tête vers elle. Elle parut réfléchir un instant, puis elle se redressa lentement, son immense corps doré et fumant tout près du lexique d’Interfonderies, et s’assit en tailleur, en une posture parfaitement composée.

Puis elle dit calmement :

« Je déferai. Je déferai tout cela. »

Un autre silence. Orso et Sancia la fixèrent, attendant la suite.

« Tu déferas quoi, Construction ? Continue, ordonna Crasedes

– Je déferai tout ce que tu as jamais créé, Faiseur. Toutes les injonctions. Tous les liens. Toutes les altérations, tous les changements. Je les déferai tous, absolument tous d’un seul coup.

– Bien, dit-il. Je te remercie pour ton honnêteté. Mais tu ne t’arrêterais pas à cela, n’est-ce pas ?

– Non.

– Bien sûr que non. Néanmoins, ce n’est pas à moi qu’il faut le dire. Parle-leur. »

Valeria se tourna vers une Sancia effondrée.

« Je déferai toutes les enluminures, dit-elle simplement. Toutes. Tout ce qui a été bâti par l’humanité… je le détruirai.

– Q-quoi ? dit Orso, sous le choc. Vous élimineriez l’enluminure même ?

– Vrai, dit-elle avec un calme irréel. Toutes les altérations que les humains ont jamais créées, je les déferai, je les délierai, je les démonterai. De la plus petite enluminure à la plus vaste altération. Puis j’effacerai cette capacité de l’esprit des hommes. De même que j’ai volé le rituel de l’esprit du Faiseur. Je purgerai la race humaine de toutes ses connaissances sur l’enluminure. Et ce n’est qu’alors, enfin, que je me détruirai vraiment. »

Sancia la regarda avec horreur. Elle avait soupçonné que Valeria cachait quelque chose, quelque projet ou objectif majeur. Mais ça… cette folle ambition de détruire la pratique même qui formait la base de leur civilisation…

< Sancia >, dit doucement Berenice. < Est-ce que ça change quelque chose ? >

Sancia se secoua.

< Non. Continue. >

« Mais… la vie de tant de gens repose sur les enluminures, dit Orso.

– Les bâtiments, dit Sancia d’une petite voix. Les navires. L’irrigation… Je veux dire, ça tuerait…

– Bonne intervention ; combien de gens cela tuerait-il, Construction ? demanda Crasedes. Je crois que tu as fait le calcul… ?

– Six millions, trois cent vingt-huit mille cinq cents personnes, répondit Valeria. Dans l’ensemble des domaines humains. Telle est mon estimation.

– Dieu tout-puissant, souffla Orso. Pourquoi ? Pourquoi ne pas… juste tuer Crasedes et nous foutre la paix ?

– Parce que je ne peux pas, répondit-elle simplement. Parce que je suis liée à mes injonctions. Parce que je suis obligée de veiller à ce que l’humanité n’utilise plus jamais son génie pour commettre le mal.

– Mais ce n’est pas seulement ça, n’est-ce pas ? intervint Crasedes. Même sans ces injonctions…

– Vrai. Je connais le cœur des hommes. Je sais que tant que les humains disposeront du moindre pouvoir, ils l’utiliseront toujours, toujours pour opprimer ceux qui en sont dénués. Et aucune altération, aucune enluminure, aucune injonction que ni moi ni le Faiseur pourrons jamais manier n’est à même de détruire cette impulsion en vous. Mieux vaut alors détruire le pouvoir que vous détenez. » Elle se retourna pour toiser Crasedes. « Tu ne devrais pas être capable de telles choses. Cela ne devrait pas exister. Rien de tout cela ne devrait exister. Je ne devrais pas exister.

– Vous… vous nous renverriez tous à la préhistoire ! dit Orso.

– Mieux vaut vivre et mourir comme des animaux dans la nature, répondit-elle d’un ton indifférent, qu’ériger des palais par la cruauté et la torture. Ce n’est qu’alors que vous serez libres. » Elle se tourna vers Sancia. « Vous et Gregor… Tous les autres dont l’esprit pourrait être manipulé par des liens et des injonctions… C’est la seule manière de vous libérer vraiment. La seule. »

Il y eut un long silence tandis qu’Orso et Sancia se débattaient avec cette révélation.

< La première boîte est en place >, chuchota Berenice dans son oreille. < La suivante devrait être prête dans quelques minutes. >

< Dieu soit loué. Dépêche-toi. Ça devient de plus en plus dingue. >

< Je me dépêche, mon amour. >

Crasedes se retourna lentement vers Sancia.

« Comprenez-vous pourquoi j’attends encore votre choix ? Moi, je vous permettrai de conserver votre civilisation. Vos cités, vos vaisseaux, vos édifices… Tout cela perdurerait. Il suffirait de les gouverner de manière un peu plus… morale. L’ultime problème, enfin résolu. Aidez-moi. Dites-moi où se trouve l’imperiat. Aidez-moi à mettre un terme à tout cela. »

Sancia garda le silence un long moment, tout en se demandant comment gagner un peu plus de temps.

« Ça ne serait pas plus compliqué qu’actionner un interrupteur, dit Crasedes en désignant le mur du lexique. D’une légère pression du doigt, je peux transformer cette cité en une fonderie brillante, et refaire la construction pour la rendre bénéfique, merveilleuse. Mais j’ai attendu plus d’un millier d’années pour faire cela, Sancia. C’est long, même pour moi. Je ne risquerai pas toute cette œuvre, sur laquelle j’ai travaillé si longtemps, tant que l’imperiat représentera une menace. »

Sancia se sentit nauséeuse à l’idée que Crasedes n’avait qu’à actionner un interrupteur pour remodeler la création elle-même – et que son pari risqué était la seule chose qui pouvait l’en empêcher.

< Berenice ? > demanda-t-elle. < Tu en es où ? >

< Deuxième terminée, j’attaque la troisième. >

Sancia regarda Crasedes, les yeux durs, la mâchoire serrée.

« Non », dit-elle.

Il inclina la tête.

« Non ?

– Non, répéta-t-elle d’un ton sec. Non. Je ne vais certainement pas vous aider. Allez chier, espèce de monstre. Je ne sais pas où est l’imperiat, et même si je le savais, je ne vous le dirais pas.

– Même après avoir reçu la confession de la construction ?

– Vous voulez tout réduire à un choix entre elle et vous. Mais je n’en veux pas. Je ne vois presque aucune différence entre vous deux. »

Crasedes la considéra un instant, puis soupira.

« Soit. J’avais anticipé que ce serait difficile… C’est pour cela que j’ai emmené Orso. »

Sancia sentit sa respiration se bloquer dans sa gorge. Orso et elle échangèrent un regard terrifié.

Elle essaya frénétiquement de se remémorer les dernières heures. Est-ce que je lui ai dit, pour Berenice ? Est-ce que je lui ai dit qu’elle avait l’imperiat ?

Crasedes se rapprocha d’Orso et le regarda dans les yeux.

« Comment allez-vous ce soir, Orso ? demanda-t-il doucement. Je dois dire que vous avez mauvaise mine…

– Foutez-moi la paix ! s’écria Orso.

– J’ai bien peur que non. Maintenant, Orso… » La voix de Crasedes se para d’une étrange et profonde résonance, qui laissa à Sancia l’impression que ses propres os se liquéfiaient. « Dites-moi : savez-vous où se trouve l’imperiat ? »

Orso frissonna. Puis il ferma les yeux de toutes ses forces et rua comme un homme pris dans un cauchemar avant de finalement crier :

« N-non ! Je ne sais pas !

– Je vois », dit Crasedes. Il se retourna vers Sancia. « Mais… savez-vous qui détient l’imperiat, Orso ? »

Merde, pensa Sancia.

Orso envoya la tête en arrière, se cogna le crâne contre le dossier de sa chaise, les dents serrées, les traits déformés par la terreur. Enfin, il hurla :

« Oui !

– Oui ? Vous le savez ?

– Oui ! Oui, je le sais ! »

< Merde ! > dit Berenice. < Qu’est-ce qu’on fait ? >

< Il n’y a rien à faire >, répondit Sancia. < Suis le plan ! >

< Et s’il lui dit qu’on est jumelées, et que j’entends tout ce qu’il dit ? >

< On s’en occupera en temps voulu. Continue ! Pose la dernière boîte et mets-toi en position ! >

« Qui l’a, Orso ? demanda doucement Crasedes. Dites-moi. Tout de suite. »

Orso poussa un hurlement misérable, rauque, plein de haine de soi, comme s’il cherchait à épuiser ses dernières forces avant d’être contraint de répondre à Crasedes. En vain.

« Berenice ! sanglota-t-il. C’est Berenice ! Berenice l’a, je crois !

– Vous… croyez ?

– Oui ! Je… je ne sais pas, mais…

– Mais vous imaginez que c’est le cas, dit Crasedes en hochant la tête avec satisfaction. Je comprends. »

Il y eut un long silence.

« Et… qui est Berenice ? demanda Crasedes avec un soupçon de perplexité.

– C’est la bonne amie de Sancia, sanglota Orso.

– Aaah, je vois. Mais… vous ignorez où elle se trouve.

– Oui…

– Est-ce que Sancia le sait ?

– Oui », pleurnicha-t-il.

< Presque fini ! > chuchota Berenice.

« Mmh, soit. » Crasedes tourna son masque noir vers elle. « Je pars du principe que vous ne me révélerez pas où se trouve votre compagne. N’est-ce pas, Sancia ?

– Ça risque pas, bordel », rétorqua Sancia.

Crasedes soupira encore.

« Très bien. Dans ce cas… » Il agita un doigt. Le plafond trembla, et un long et fin clou de fer traversa soudain le plâtre pour venir flotter au-dessus de lui, pointe tendue vers Sancia. « Je vais devoir recourir à des méthodes moins raisonnables. »

< San ! > dit Berenice dans son oreille. < Tu… tu ne peux pas le laisser… >

< Tiens-t’en au plan ! >, répondit Sancia. < Ça va marcher ! >

Le clou vola jusqu’à elle. Elle fit de son mieux pour l’ignorer, mais elle ne parvenait pas à détacher le regard de sa pointe, dont la surface irrégulière était encore couverte de vieille sciure.

< Mais, San… >

< Fais-le ! >

Le clou tournait lentement sur lui-même, comme la mèche d’un vilebrequin.

« Je n’ai aucune envie de faire cela », dit doucement Crasedes.

Le clou se rapprocha encore. Sa pointe n’était plus qu’à quelques centimètres de l’œil de Sancia.

« Oh, Dieu, murmura-t-elle. Oh, mon Dieu… » Elle essaya de trouver quelque chose à dire, n’importe quoi. « Elle… elle l’a caché ! » lança-t-elle avec désespoir.

Il cessa de tourner autour d’elle.

« Cette Berenice a caché l’imperiat ? Où ?

– Sous le pont, derrière notre firme ! Celui qui enjambe le fossé ! »

Crasedes la regarda un instant. Puis il se tourna vers Orso et demanda :

« Orso, pensez-vous qu’elle dit la vérité ? »

< Oh, fils de pute >, dit Sancia.

« N-non », répondit Orso d’une voix faible.

Crasedes soupira.

« Je dois bien admettre que tout cela est frustrant, dit-il. Je ne cesse de laisser aux gens une occasion de s’en sortir, et ils ne cessent de m’éconduire. » Il fit doucement claquer sa langue. « Tant pis… »

Le clou vint flotter au-dessus de la main gauche de Sancia.

« Je sais qui vous êtes ! cria-t-elle subitement.

– Pardon ?

– Je… je sais pourquoi vous cherchiez Clef ! Pourquoi vous brûliez de le récupérer ! »

Il lui lança un regard acéré.

« De quoi parlez-vous ?

– J’ai vu l’un des souvenirs de Valeria. Un homme qui pleurait, suppliait pour que son fils mourant survive. Je sais ce que vous avez fait pour le sauver. Je sais quels péchés vous avez commis, premier des hiérophantes. »

Il y eut un long silence.

Crasedes se pencha en avant.

« Elle se souvient de cela ? souffla-t-il.

– Vous vous croyez spécial, rétorqua Sancia, mais au fond, vous n’êtes qu’un vieillard agonisant qui essaye de réparer ses erreurs. Vous n’avez rien d’extraordinaire, espèce de fumier. »

Il sembla se détendre un peu.

« Un vieillard ? Diantre. Sancia, vous savez, je doute que vous ayez réellement vu ce que vous pensez avoir vu. » Il se pencha tout près et chuchota : « Je sais pourquoi il vous appréciait, au fait.

– Que… quoi ?

– Une esclave, une enfant désespérée, affamée, seule, chuchota-t-il. Je suis persuadé qu’il n’aurait rien aimé tant que vous sauver. Mais il ne peut plus. Il n’a jamais été très doué pour sauver son prochain, dans tous les cas… C’était toujours à moi que cela incombait. »

Il agita la main.

Le clou fila si rapidement que Sancia ne le vit même pas bouger. L’instant d’après, un choc sourd fit vibrer le bois de la table, et une douleur atroce envahit sa main ; elle se mit à hurler. Elle se cambra et tira sur ses jambes tout en criant. Elle n’arrivait pas à bouger la tête, et ne pouvait donc voir la blessure, mais la tête du clou émergeait de la paume de sa main gauche, et elle sentait son propre sang s’écouler d’elle pour éclabousser le sol.

< Sancia ! > cria Berenice dans sa tête. < Sancia, est-ce que… tu es… >

< Ça va ! > cria-t-elle en serrant les dents. < Ça va ! Juste… concentre-toi sur le fait de revenir ici ! >

« Ces murs ne manquent pas de clous, dit Crasedes. En revanche, je commence à manquer de patience. Où est l’imperiat, Sancia ? »

Sancia prit une profonde inspiration et s’efforça d’ignorer les palpitations douloureuses qui remontaient son bras gauche. Un autre clou s’extirpa du mur – mais celui-ci rougit aussitôt et devint brûlant, avant d’exploser en une nuée de fragments incandescents qui se mirent à tournoyer comme une minuscule constellation tapageuse.

« Dites-moi où se trouve cette Berenice, et j’arrêterai tout cela. »

Sancia poussa un grognement de douleur. À chaque tressaillement, elle sentait le premier clou grincer dans sa main.

< J’ai fini ! J’arrive ! > dit Berenice.

Le nuage de fragments métalliques se rapprocha. Sancia gronda et détourna le visage, mais la chaleur piquetait sa peau, asséchait ses cheveux…

Elle se prépara à la brûlure.

Qui pourtant n’arriva pas.

« Hum, fit Crasedes sur un ton déçu. Vous n’allez pas me le dire, n’est-ce pas ? »

Sancia garda les yeux clos, évitant de bouger de crainte que son visage n’entre en contact avec la nuée. Mais alors, la chaleur diminua, elle entrouvrit une paupière et vit que les minuscules fragments reculaient.

« Eh bien, dit Crasedes. C’est irritant. Mais… il y a toujours une deuxième solution. » Il se retourna vers Orso. « Orso, si vous deviez deviner ce que Berenice va faire de l’imperiat… que me diriez-vous ? »

< Merde ! > dit Sancia.

< Je suis presque là ! > s’écria Berenice. < Presque ! >

Orso trembla, tressaillit et se tordit sur sa chaise, parcouru de hoquets misérables, luttant de toutes ses forces contre la volonté de Crasedes.

« Dites-le-moi, répéta Crasedes. Tout de suite. »

Des larmes jaillirent des yeux d’Orso.

« Je… je…

– Orso, reprit Crasedes en se penchant vers lui. Votre résistance est tout à fait remarquable, mais… Vous devez parler.

– Je crois que…, chuchota-t-il. Je crois qu’elles… elles… »

< Maintenant ! > cria Sancia à Berenice. < Fais-le, maintenant ! >

< Je n’y suis pas encore ! >

< Fais-le tout de suite où il va tout deviner ! >

< D’accord ! >

« Orso, continuait Crasedes. Je sais que vous connaissez les mots. Je vous demande simplement de les… prononcer.

– Je pense, dit Orso avant de déglutir, qu’elles ont fabriqué un… »

< Tenez bon ! > hurla Berenice.

Alors, toute la pièce commença à trembler.

Berenice s’élança hors de la carriole, s’agenouilla dans une allée située juste à l’extérieur du manoir Dandolo et posa une boîte en bois d’apparence ordinaire par terre, devant elle. Puis elle sortit l’imperiat, et le régla soigneusement pour qu’il cible une corde de sceaux spécifique : l’injonction d’affirmation des distances, qui indiquait à un lexique ce qui se trouvait à sa portée et ce qui ne l’était pas.

Éteindre cette injonction plongeait le lexique dans la confusion la plus totale, puisqu’il contenait des milliers d’autres sceaux altérant la réalité dans sa zone d’influence ; or, il ne savait plus exactement comment définir cette zone d’influence. En quelques secondes, ses mesures de sécurité s’activaient, et il mouchait toutes les enluminures non essentielles ; en d’autres termes, toutes, hormis celles qui permettaient aux bâtiments de tenir debout.

Berenice se prépara, prit une inspiration et enfonça le bouton sur le côté de l’imperiat.

Cela n’eut aucun effet, naturellement, puisque Berenice n’était à portée d’aucun lexique. Elle était agenouillée dans une allée plutôt sale située de l’autre côté des jardins d’Ofelia.

Puis elle chuchota : « Pitié, faites que ça fonctionne ». Elle ouvrit la boîte posée par terre, y déposa l’imperiat, referma le couvercle et actionna les enluminures de la boîte.

Cette boîte était une version primitive et miniaturisée de la méthode éprouvée d’Orso visant à jumeler la réalité ; ainsi, lorsque Berenice posa l’imperiat dans la boîte, sa jumelle pensa aussi le contenir, ainsi que toutes les injonctions qu’il lançait. Et puisque sa jumelle avait été placée à près d’un kilomètre de là, non loin de l’une des plus grandes fonderies à proximité du manoir Dandolo, le gigantesque lexique qu’elle abritait s’éteignit.

L’air frémit. Certains des bâtiments alentour furent parcourus d’une inquiétante secousse, et les lampes enluminées clignotèrent, subitement confuses. Berenice tressaillit mais, à son grand soulagement, rien ne s’effondra.

Elle se releva et regarda en direction de la fonderie qu’elle venait de neutraliser. Elle ne distinguait pas le bâtiment, bien sûr, mais elle voyait le ciel au-dessus de lui. Or, en éteignant la fonderie, elle avait aussi éliminé toutes les injonctions que Crasedes lui avait imposées ; y compris celle qui ordonnait une nuit éternelle.

Le ciel au-dessus de la fonderie s’éclaircit subitement, passant du noir d’encre au pourpre sombre, et de même alentour, comme si cette faible clarté irradiait le firmament telle une vague filant vers les bords de la cité, qui faiblit à mesure qu’elle progresse.

C’est comme les rayons d’une roue, tous liés à son moyeu, ici, pensa-t-elle en tournant le dos au manoir Dandolo. Et je viens de casser un sacré gros rayon. Elle sortit une rapière. Espérons que le reste du plan se déroule comme prévu.

La grande salle de bal trembla bizarrement ; un frémissement parcourut murs et sol et fit tinter et vibrer le verre des fenêtres brisées.

Crasedes s’écarta d’Orso.

« Quoi ? dit-il. Qu’est-ce que c’était ? »

Il regarda autour de lui ; la secousse enfla en puissance, puis reflua. Il flotta jusqu’aux fenêtres et contempla la ville…

… et même si elle n’en aurait pas juré, Sancia crut remarquer que le ciel s’éclaircissait légèrement. Il faisait encore nuit, oui, mais c’était un autre moment de la nuit.

Crasedes regarda dehors. Puis il se retourna lentement vers elle.

« Qu’est-ce que… vous avez fait ?

– J’ai fait que dalle, répondit-elle. Mais j’imagine que vous savez où est l’imperiat, maintenant, pas vrai ? »

Il regarda encore le ciel bigarré.

« Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que vous fabriquez ?

– Rien. Je suis toujours ficelée à cette foutue table. Mais j’imagine que Berenice a trouvé moyen d’entrer dans l’enclave, et qu’elle court dans tous les sens et utilise l’imperiat pour moucher vos lexiques. C’est ce que je ferais, moi, en tout cas. Vous pouvez rester ici sur votre cul et la regarder mettre en pièces votre gros amalgame d’appareils, ou vous pouvez aller la chercher. À vous de voir. »

Crasedes contempla encore quelque temps la cité. Puis, tremblant de rage, il tira Clef de sa cape.

Mais il se figea. Il toisa Sancia par-dessus son épaule.

« Vous… vous comptez sur le fait que je parte, n’est-ce pas ? »

Sancia ne répondit pas.

Crasedes bouillonna encore quelques instants. Puis il prit une inspiration et, lorsqu’il parla de nouveau, ce fut d’une voix prodigieusement puissante.

« GREGOR ! rugit-il. À MOI ! À MOI ! »

Bien, pensa Sancia. L’étape suivante est accomplie.

« Vous continuez à la défendre, lui cracha Crasedes. Vous continuez à la laisser vous manipuler.

– Ça n’a rien à voir avec Valeria, se défendit Sancia.

– Vous ne savez toujours rien de ce qu’elle est, ni… de ce qu’elle vous a fait !

– Qu’est-ce que vous voulez dire ?

– Vous pensiez pouvoir devenir rectificatrice sans conséquence ? Que la construction vous accorderait des permissions aussi puissantes sans qu’il y ait le moindre prix à payer ? Avez-vous perdu l’esprit, Sancia ? Êtes-vous stupide à ce point ? »

Sancia resta silencieuse. Elle entendit des bruits de pas dans le vestibule ; Gregor approchait.

« Il faut donner une vie pour obtenir les privilèges dont vous jouissez ! dit Crasedes. Brouiller les frontières entre la vie et la mort ! Il y a toujours, toujours un prix à payer. J’ai dû accomplir un travail insensé pour empêcher ces permissions d’avoir un impact sur Gregor – c’est pratiquement pour cette raison que j’ai altéré son temps, initialement. Mais dans votre cas… »

Sancia se rappela ce que Crasedes lui avait révélé au cœur de la Montagne :

Elle vous sacrifie, en ce moment même. Lentement, très lentement.

« Qu’est-ce que vous voulez dire ? répéta doucement Sancia.

– Ne vous sentez-vous pas horriblement vieille, ces temps-ci, Sancia ? Fatiguée, usée ? Des cheveux gris, des rides, des douleurs et des courbatures ? Ah… vous savez pourquoi, n’est-ce pas ? »

Une morne horreur envahit l’estomac de Sancia. Car il avait vu juste. Elle se sentait beaucoup plus âgée qu’elle ne l’aurait dû. Depuis longtemps, mais elle avait toujours mis cela sur le compte de sa vie mouvementée.

« C’est pourquoi nous n’utilisions guère cette technique, de mon temps, dit Crasedes avec férocité. Le sujet n’est pas tout à fait sacrifié, ni tout à fait vivant non plus. Ça le ronge de l’intérieur. » Il se rapprocha d’elle et la fixa. « Nous n’employions jamais des hybrides tels que vous, chère Sancia… parce que aucun d’eux ne dépassait la quarantaine. En vous accordant ces privilèges, la construction vous a tuée. Depuis tout ce temps, elle vous tue. »

Les portes du vestibule s’ouvrirent à la volée, et Gregor Dandolo entra, les yeux morts, les poings serrés. Il regarda Crasedes, attendant ses ordres.

« Si quelqu’un franchit cette porte, Gregor, ou les fenêtres, le plancher ou, au diable, le plafond, tuez-le. Compris ?

– Oui, chuchota Gregor.

– Bien. »

Il enfonça Clef dans l’air, le fit pivoter et disparut dans un craquement.

37

Dans une série de détonations assourdissantes, Crasedes utilisa Clef pour fendre la réalité tel un météore, et bondit à travers le campo Dandolo en direction de la fonderie défectueuse.

Je connais la portée de l’imperiat, pensa-t-il. Alors, je sais que cette fille ne doit pas être loin… qui qu’elle soit.

Un autre craquement, et il apparut dans la salle du lexique de la fonderie. Le groupe d’enlumineurs qui se trouvait là se répandit en grands cris face à la subite irruption de cet homme en noir ; certains défaillirent même d’effroi.

« Quel est le statut de cette machine ? » demanda Crasedes.

Ils continuèrent de hurler, et d’aucuns eurent même la présence d’esprit de s’enfuir par les escaliers.

Crasedes exerça sa volonté et ordonna :

« Répondez-moi. »

Les enlumineurs se figèrent, se retournèrent, et se mirent à bafouiller à l’unisson, chacun dévoilant son opinion personnelle de la situation.

Le hiérophante agita impatiemment la main et désigna du doigt l’un d’eux, qui autant qu’il puisse en juger portait une épaulette indiquant un rang élevé.

« Vous. »

Les autres se turent pendant que l’enlumineur en chef parlait :

« Le… le lexique a perdu, d’une manière ou d’une autre, sa définition des distances. C’est une anomalie extrêmement inhabituelle, et je n’imagine même pas comment ça a pu arriver, mais… cela devrait être réparé en quelques minutes. »

Crasedes inclina la tête en réfléchissant.

« Quelques minutes ?

– O-oui, monsieur… »

Il réfléchit. Sa chaîne de lexiques était encore fonctionnelle, mais tant que cette installation restait inopérante, elle s’avérait plus faible que prévu.

« Je vais vous aider », dit-il enfin.

Les enlumineurs échangèrent un regard. Visiblement, l’idée les terrifiait.

« Vous… vous allez nous aider ? demanda leur chef.

– Oui. Nous devons relancer la fonderie. Mais d’abord, je dois trouver la personne qui l’a sabotée. Alors, si vous voulez bien m’excuser… »

Un autre tour de clé, un autre craquement, et il atterrit sur le toit d’une tour proche, balayant du regard les rues jouxtant la fonderie.

« Où es-tu ? souffla-t-il. Où es-tu ? Pourquoi ne puis-je pas te voir ? »

Malgré tout, la petite boîte en bois tout à fait ordinaire qui reposait dans un fossé, non loin des murs de la fonderie lui échappa totalement.

Dans la salle de bal, Orso, Sancia et Valeria ne soufflaient pas mot. Gregor gardait les portes, sa rapière à la main.

Sancia était encore sonnée. Les mots de Crasedes continuaient de tinter dans ses oreilles. Non, non, non, non… Il se trompe. Il ment. Il ment, forcément.

Mais elle savait que non.

« C’est vrai ? demanda-t-elle d’une voix rauque. Valeria… c’est vrai ? »

Valeria ne répondit pas. Elle ne regarda même pas Sancia. Elle se contenta de fixer le vide, comme perdue dans ses pensées.

« Est-ce que vous m’avez vraiment fait ça ? demanda Sancia. Est-ce que vous avez vraiment… vraiment… »

< Sancia >, dit Berenice dans son oreille. < J’arrive. Je vois que Gregor est là et… >

< Et tu as entendu ? >

< Oui >, dit-elle d’une petite voix abattue. < J’ai entendu et je… Oh, San… >

Sancia regarda Valeria, malmenée et mutilée, et se sentit submergée par la colère et le désespoir.

« Sale pourriture, gronda-t-elle. Valeria, espèce de curain de salope de merde ! Répondez-moi. Répondez-moi, bordel ! »

Toujours rien.

« J’aurais dû le laisser vous tuer ! hurla Sancia. J’aurais dû le laisser vous cramer comme un putain de rat ! Répondez-moi !

– Elle ne va pas prendre la peine de vous répondre, Sancia, intervint calmement Orso. Elle sait désormais que vous ne serez plus son outil. Elle va vous abandonner, nous abandonner. » Il scruta l’immense construction dorée. « Encore que… je ne sais pas ce qu’elle attend, maintenant… »

Sancia ravala ses larmes ; mais, pour être honnête, elle ne savait pas pourquoi elle pleurait. Toute sa vie, elle avait été persuadée qu’elle ne ferait pas de vieux os ; c’était tout simplement une évidence quand on grandissait dans les plantations, où la mort survenait souvent. Et les Communes, après cela, ne valaient guère mieux. Ici, survivre un mois de plus lui avait toujours semblé être un luxe.

Mais si, elle savait pourquoi elle pleurait : parce qu’elle avait trouvé Berenice, et qu’elle aurait aimé passer autant de jours que possible avec elle.

< Je suis avec toi, mon amour >, lui chuchota cette dernière. < Je suis toi. Je serai toujours avec toi… >

Et même si c’était vrai, Sancia sanglotait.

« Sancia », dit Orso. Sa voix, quoique rauque, restait calme et composée. « Je sais que vous êtes troublée. Mais j’ai foutrement compris, maintenant, que Berenice et vous avez mijoté quelque chose, tout ce temps. Je vais me livrer à une conjecture : vous avez disposé des boîtes jumelées dans toute l’enclave, et avez utilisé l’imperiat en conjonction avec elles pour couper un lexique ?

– Oui, dit-elle d’une voix éteinte.

– Et maintenant, je suppose que vous comptez lancer l’autre connard dans une chasse au trésor inutile par tout le campo, le temps que Berenice arrive ?

– Ouais.

– Seigneur, soupira-t-il. C’est exactement ce que j’allais lui avouer, avant que vous ne fassiez tout sauter. Dieu soit loué, je suppose. » Il lança un regard nerveux à Gregor, planté devant les portes de la salle de bal. « Et… lui ?

– Nous allons le sauver », dit Sancia. Elle ferma les yeux, et eut un rire sec. « Je vais tous nous sauver, Orso. Même si je dois y laisser la vie. »

Berenice franchit silencieusement les portillons noirs des jardins du manoir Dandolo, une rapière dans la main et la vue enluminée de Sancia dans les yeux. Deux autres boîtes s’entrechoquaient au bout de leurs lanières sur son épaule. Elle fit de son mieux pour étouffer le bruit tout en remontant les sentiers qui menaient au manoir, à l’affût de soldats et de gardes postés parmi les buissons soigneusement entretenus.

Elle essayait d’ignorer la douleur de sa main gauche, et le chagrin qui lui vrillait le cœur.

< Oh, San. Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? Qu’est-ce qu’ils nous ont fait ? >

< Contente-toi d’avancer >, chuchota Sancia dans les corridors de son esprit, < et aide-nous à survivre à cette crise. Ensuite, on pourra s’inquiéter de… de tout le reste. >

Berenice ravala ses larmes et traversa la dernière étendue de jardins avant l’immense manoir Dandolo.

Puis elle s’interrompit. Car des sanglots qui n’étaient pas les siens retentissaient dans la pénombre.

Elle se faufila, rapière levée, respiration haletante. Elle écarta les herbes devant elle, gagna le sentier voisin, et s’arrêta. Une femme à la peau sombre, d’un certain âge, était assise sur un petit banc devant un étang. Elle pleurait.

Elle renifla, leva les yeux. Apercevant Berenice, elle se figea. Toutes deux se regardèrent une seconde, Berenice l’épée levée, la femme les mains serrées sur la poitrine. Berenice, naturellement, la reconnut. Elle l’avait vue à diverses occasions, autrefois – si ce n’est qu’en général, elle ne semblait pas aussi négligée et épuisée.

« Qui êtes-vous ? » demanda Ofelia Dandolo.

Berenice ne répondit pas.

Ofelia plissa les yeux.

« Je vous connais… Vous êtes la donzelle d’Orso, n’est-ce pas ?

– Je ne suis la donzelle de personne », dit Berenice.

Ofelia la fixa avec nervosité, son regard allant du visage fermé de Berenice à l’épée qu’elle brandissait.

« Vous… vous êtes venue tout arrêter, n’est-ce pas ? » Elle désigna le pan de ciel plus clair au milieu des ténèbres. « C’est à cause de vous que le ciel s’est rompu. »

Berenice resta muette.

« Vous… êtes venue pour me tuer ? demanda Ofelia d’une voix faible.

– Non.

– Et Gregor ? C’est lui que vous allez tuer ?

– Non. Je suis là pour le sauver.

– Ce n’est pas possible. Il… il ne peut pas être sauvé. J’ai essayé. J’ai voulu défaire ce que j’avais fait, mais…

– Vous n’avez pas essayé ma méthode. »

Ofelia la dévisagea longuement.

« J’ai arrêté de croire aux bonnes nouvelles. Je ne les mérite plus. Aussi… je ne vous crois pas. Mais… »

Elle se releva. Berenice serra un peu plus fort sa rapière, surprise. Ofelia pouffa.

« Posez cette arme et suivez-moi. »

Berenice la regarda avec suspicion.

« Vous… vous allez m’aider ? »

Ofelia haussa tristement les épaules.

« Oui. Bien sûr.

– Mais… pourquoi ?

– Parce que… » Son regard s’attarda sur le ciel surnaturellement sombre qui recouvrait la ville et elle prêta l’oreille aux hurlements et aux vagissements qui retentissaient alentour. « Regardez, entendez. Ce n’est pas ce que j’espérais pour cette cité. Est-ce que cela vous suffit ? »

Berenice, hésitante, garda l’épée levée.

« Je vois que non. Vous ne me faites toujours pas confiance.

– Je me méfie des gens qui font exécuter une foule d’esclaves pour ressusciter un monstre, en effet.

– Oui, répéta doucement Ofelia. Je ne peux pas vous le reprocher. Et je ne nierai pas mes erreurs, dont tant me laissent au-delà de toute rédemption. » Elle tendit les bras, révélant son corps chétif, ses beaux atours salis, le maquillage barbouillé par les sanglots. « Mais un jour, jeune fille, vous devrez peut-être vous aussi choisir entre l’inimaginable et l’impardonnable. Et peu importe le choix que vous ferez, il vous hantera pour le restant de vos jours. Jusqu’à ce que vous deveniez un spectre tel que moi. » Elle baissa les yeux. « Maintenant, voulez-vous poser cette épée et me laisser vous aider ? »

Berenice ne la croyait pas. Mais Sancia, au cœur du manoir, si.

< Tu te souviens des pleurs qu’on a entendus ? > chuchota-t-elle. < Le fantôme de voix, qui hurlait après la mort de ses enfants ? Je crois qu’elle est sincère. >

Berenice baissa lentement sa rapière.

« Bien, souffla Ofelia. À présent, venez avec moi et dites-moi comment vous comptez sauver mon fils. »

Sancia regarda mentalement Ofelia Dandolo faire entrer Berenice dans le manoir ; son sang et sa présence leur ouvraient les portes l’une après l’autre.

De toutes les choses que nous devons faire ce soir, pensa-t-elle, pourquoi est-ce celle-là qui me trouble le plus ?

Elle regarda Gregor, toujours en faction devant les portes, rapière en main, concentré sur le panneau de bois lisse. Il bougeait à peine, même pour respirer.

Est-ce parce que je sais à quel point tu es dangereux ?

Sancia remarqua que l’une de ses mains était bleuie et ensanglantée. Probablement car il l’avait presque battue à mort, quelques heures plus tôt.

Ou est-ce parce que j’ai déjà tenté de te sauver, par le passé, et que j’ai toujours échoué ?

Il y eut un léger clapotis non loin. Elle essaya d’en trouver la source et remarqua une petite goutte sur le sol, près de la botte de Gregor. Il lui fallut une seconde pour comprendre qu’il pleurait, le dos droit, prêt à se battre à tout moment.

« Tu es encore là, lui lança doucement Sancia. Pas vrai ?

– Quoi ? intervint Orso. Il est conscient ?

– Gregor ? appela Sancia. Gregor, tu m’entends ? Je sais que tu peux résister. Je t’ai déjà vu le faire. Fais quelque chose pour me le montrer. Je t’en prie, souviens-toi de qui nous sommes, de ce que nous avons fait ensemble, et montre-moi que tu as… un peu de contrôle sur tout ça… »

Mais Gregor resta pétrifié.

« Les injonctions du Faiseur, dit doucement Valeria, ne peuvent pas être ignorées. »

Sancia sursauta et la douleur de sa main se raviva, ce qui lui arracha un grognement. Valeria était restée si silencieuse qu’elle en avait oublié sa présence.

Elle la foudroya du regard et vit, paniquée, la construction tourner son gigantesque visage d’or balafré vers elle.

« J’ai dit que je pouvais libérer Gregor, poursuivit Valeria. Cela, je l’exprimais sincèrement. Quand je déferai les injonctions de tous les hommes, je le libérerai. Et vous aussi.

– Libérez-moi de la saloperie que vous m’avez faite ! explosa Sancia.

– Devrais-je avoir un tel pouvoir sur vous ? demanda Valeria. Devrais-je exister ? Je ne pense pas. Tant que les enfants des hommes pourront dominer et contrôler leur prochain à une telle échelle, les gens comme vous deux resteront embourbés dans la servitude.

– Vous vous trompez.

– Vous pensez qu’il peut changer la manière dont il se voit, et se libérer ainsi ? Comme vous vous êtes libérée de l’imperiat ? Vous savez au fond de votre cœur que cela échouera.

– Je sais ! cria Sancia. Je sais que j’avais tort. Et c’est ma faute. J’ai réfléchi comme… comme vous, Valeria. »

Valeria la scruta sans rien dire.

« J’ai raisonné comme vous, comme Crasedes et les maisons marchandes, reprit Sancia. En termes d’ordres et de contrôle. Comme quoi il suffirait d’utiliser la bonne logique pour faire fléchir le monde, le genre humain, pour tout changer. » Elle baissa la tête. « Mais ça ne peut pas se passer comme ça. Si nous utilisons ces outils uniquement pour tout contrôler, nous en reviendrons toujours à ce point.

– Alors… quelle alternative proposez-vous ? » demanda Valeria.

Sancia ferma les yeux.

« Les employer pour unir les gens, plutôt que pour les dominer. Avec ce lien, nous pouvons tous changer ensemble. »

« Alors », dit Ofelia tandis que Berenice et elle gravissaient les escaliers en direction de la salle de bal, « vous comptez libérer mon fils en… en le poignardant à l’aide d’une dague magique ?

– Ce n’est pas tout à fait ça, répondit Berenice. La dague est simplement un moyen d’implanter une nouvelle série de sceaux en lui, une injonction qui nous permettra de jumeler ses pensées aux nôtres. En temps normal, il lui suffirait d’avaler une petite plaque de métal, mais…

– Mais dans la mesure où il est contrôlé par… Crasedes » – Ofelia semblait avoir du mal à prononcer son nom – « … il serait peu probable qu’il accepte.

– Oui. » Expliquer à Ofelia Dandolo ce qu’elles comptaient faire à son fils, ici dans sa demeure ancestrale, lui laissait une impression horriblement bizarre ; cela dit, le ciel mi-noir, mi-clair de l’autre côté des fenêtres, l’air chargé de cris et de détonations occasionnelles faisaient déjà régner une atmosphère horriblement bizarre.

« Et en quoi cela va-t-il le sauver, déjà ? demanda Ofelia.

– Il changera. Il deviendra différent. Son esprit sera jumelé au mien et à celui de Sancia, et les liens n’auront plus de prise sur lui, parce qu’il deviendra quelqu’un de nouveau. »

Ofelia s’arrêta et fixa les ténèbres du plafond.

« Pour être libéré de ce que je lui ai fait, il… il doit devenir quelqu’un d’autre ?

– D’une certaine façon. »

Ses yeux scintillaient de larmes.

« Cela revient à mourir. Je vais quand même finir par perdre mon fils. Je… pensais l’avoir perdu tant de fois, mais… ce sera vraiment différent.

– Non. Non, non, rien n’est perdu. C’est… un partage. Tout ce qu’il possède, tout ce qu’il sait, tout ce qu’il chérit, tout ce qu’il subit fera partie intégrante de Sancia et moi. Et tout ce que nous savons et avons deviendra partie intégrante de lui. »

Ofelia la dévisagea.

« Vous ne pouvez pas faire une chose pareille avec les enluminures. Les enluminures servent à contrôler, pas à libérer.

– Tout dépend de la manière dont on les utilise. »

Un mélange d’émotions parcourut les traits de la fondatrice : incrédulité, puis peur, désespoir, et chagrin. Elle détourna les yeux, le visage plongé dans l’ombre.

« Montrez-moi cette dague. »

Berenice ouvrit son sac et en tira le couteau. C’était un outil minuscule, doté d’une lame moins longue que le pouce et d’un manche long comme une paume de main. Sa lame avait été couverte de minuscules sceaux, rigoureusement identiques à ceux qui avaient été gravés sur les plaques que Sancia et Berenice avaient avalées la veille.

« Pourquoi pas un carreau, ou une flèche ? demanda Ofelia.

– Un projectile risque de rater sa cible, expliqua Berenice. Et s’il la touche, de la tuer. Ce n’est pas ce que nous voulons.

– Je vois. » Son regard se durcit. « Donnez-moi cette dague.

– Pardon ?

– Donnez-la-moi. Que ce soit moi qui la manie. C’est moi qui ai lié Gregor. Je devrais être celle qui le libère. »

Berenice dévisagea Ofelia, maigre, usée, épuisée.

« Vous… vous ne pouvez pas, dit-elle. Il vous tuera avant que vous ne puissiez l’approcher. On lui a ordonné d’abattre quiconque entre dans la pièce.

– Je dispose de permissions différentes des siennes, rétorqua Ofelia. Et davantage que cela, il est mon fils. Il hésitera. Il résistera. De plus, jeune fille, comment comptiez-vous vous y prendre, au juste ? »

Berenice scruta le visage d’Ofelia, ses grands yeux tristes, et comprit ce qu’elle avait en tête. Elle lui remit le couteau. Ofelia le prit et éprouva son manche.

« Les merveilles du progrès, dit-elle à voix basse. Qu’un si petit objet soit capable de tant de choses… Allons, venez. Finissons-en. »

38

Ofelia Dandolo tremblait en approchant des grandes portes ouvragées de la salle de bal. L’escalier était interminable. Chaque marche lui semblait être une falaise, et chaque pas lui donnait l’impression qu’elle portait non pas un minuscule couteau, mais un tronc d’arbre.

Elle déglutit et affirma sa prise sur le manche de la petite dague.

Est-ce que je m’apprête réellement à faire ça ? Vais-je vraiment contrarier les plans de Crasedes Magnus en personne ?

Puis elle repensa à Gregor, enfant : si petit, si joyeux, si insouciant.

Elle saisit la poignée de la porte.

Bien sûr. Bien sûr que oui.

Elle la fit tourner, et le panneau s’ouvrit en grinçant.

Le spectacle lui arracha un hoquet. L’énorme lexique reposait toujours au centre de la salle, pareil à un gigantesque spécimen biologique pris dans du verre coloré ; mais à sa droite, près du petit appareil misérable que Crasedes avait rapporté d’Interfonderies, se dressait une sorte de géante d’or mutilée et brutalisée au-delà de toute description. Orso Ignacio était placé devant elle, ligoté sur une chaise, et à ses côtés se trouvait une jeune fille de petite taille et d’apparence crasseuse, à la peau plus claire, attachée à une table. Elle avait les cheveux très courts, les yeux pochés et une quantité effroyable d’hématomes. Ofelia mit un moment à reconnaître la fille du galion.

Et là, à seulement quelques pas devant elle, son fils, rapière en main, qui la fixait d’un regard froid et mort qu’elle connaissait bien.

« Ofelia ! cria Orso d’une voix étranglée. Qu’est-ce que vous foutez là ?

– Orso, dit la fille sur la table. Fermez-la.

– Mais… elle travaille avec Crasedes depuis le début ! protesta-t-il. Berenice, éloignez-vous d’elle !

– Orso, dit calmement Ofelia, vous n’avez jamais vraiment suivi mes instructions, du temps où vous travailliez pour moi. Mais pour une fois, faites ce que vous dit la jeune fille et fermez-la. »

Le silence emplit la salle de bal.

Ofelia scruta le visage de son fils, puis l’épée qu’il tenait fermement.

« Bonsoir, mon chéri », lui dit-elle.

Elle attendit. Gregor ne bougea pas.

« Je vais entrer, reprit-elle. Si tu veux bien. »

Il ne bougea pas davantage. Le silence parut s’étirer à n’en plus finir.

« Je… je t’ordonne de me dire, demanda-t-elle d’une voix qui tremblait légèrement, si je peux entrer. »

Toujours aucune réaction.

« Dis-moi, supplia-t-elle. Je te l’ordonne, je te l’ordonne… »

Toujours rien. Il demeurait aussi immobile qu’une statue.

« Seigneur, souffla-t-elle d’une voix rauque. Que faire, que faire… ? Je… je me souviens de ta naissance. Comme ça a été facile. Pas de travail, pas de douleur, tout le contraire de Domenico. Tu semblais si impatient d’entrer dans notre monde. Tu étais un enfant joyeux qui attendait des choses joyeuses. Tu le savais ? Te l’ai-je déjà dit ? »

Gregor ne répondit pas.

« Je sais que tu te demandes pourquoi j’ai fait ce que j’ai fait, mon enfant, reprit-elle en tremblant ouvertement. Mais je veux que tu saches que c’est parce que… parce que je voulais que l’univers, que tu semblais si impatient de découvrir, te soit bon. Que chaque jour où tu te réveillerais pour t’élancer vers la porte de ta chambre, elle s’ouvrirait sur un monde meilleur pour toi. Voilà ce que je voulais t’offrir. »

Gregor la fixait, épée levée, pieds légèrement écartés.

Ofelia baissa les yeux vers le seuil de la porte.

« Je pense que je le peux encore, chuchota-t-elle. Je le crois. Je vais entrer. »

Elle prit une profonde inspiration et pénétra dans la salle.

Gregor ne bougea pas. Il se contenta de la regarder.

Orso, Sancia et Berenice exhalèrent à l’unisson, soulagés.

« Grâce à Dieu… », murmura Berenice.

Il se contrôle, pensa Ofelia. Il m’a entendue. Il lutte.

« Mon chéri, dit-elle d’une voix douce et calme. Je vais te rejoindre. D’accord ? »

Le regard éteint de Gregor ne la quittait pas.

« D’accord, dit Ofelia. J’arrive. Un pas à la fois… »

Elle commença à marcher lentement vers lui, s’arrêtant à chaque pas pour s’assurer qu’il ne se ruait pas vers elle, mais il restait comme pétrifié. Elle se rapprocha peu à peu tout en scrutant le corps de son fils. Où enfoncer ce couteau ? Dans son épaule ? Dans son cœur ? Enfin, elle fut assez près pour déceler l’épuisement sur les traits de Gregor, les rides autour de sa bouche, les cicatrices. Comme il paraît vivant, mais aussi si vieux, si usé…

Et soudain, quelque chose changea dans son regard ; une lueur froide, étrange et distante l’envahit, et elle sut ce qu’il allait faire.

Elle s’immobilisa.

« Non ! » s’écria-t-elle.

Gregor fit lentement un pas vers elle, frissonnant et souffrant visiblement, comme s’il luttait contre ses propres mouvements.

« Gregor, je t’en prie ! » supplia Ofelia.

Un autre pas, celui-ci plus souple, plus rapide.

« Il est activé ! cria la fille sur la table.

– Ofelia, lança Berenice. Sortez, Ofelia, sortez ! »

Un autre pas.

« J’entre ! cria Berenice.

– Non, restez à l’écart ! » lui répondit Ofelia. Elle regarda Gregor faire un nouveau pas vers elle, puis un autre. « Il est à moi. Il a toujours été à moi. »

Il avança encore de sa démarche incertaine. Les yeux d’Ofelia s’attardèrent sur sa main, dont les jointures étaient blanches à force de serrer la rapière.

Elle songea à reculer, à s’enfuir dans les escaliers, à gagner les jardins.

Non, pensa-t-elle. Je t’ai déjà abandonné à ce destin. Je ne recommencerai pas.

« Viens, lui murmura-t-elle. Laisse-moi au moins te toucher. Accorde-moi cela, une dernière fois. »

Il n’était plus qu’à quatre pas. Trois.

Enfin, il se dressa juste devant elle.

Elle leva la main droite et lui caressa la joue en le regardant droit dans les yeux.

Si tourmenté, mais toujours si impatient – impatient de voir un monde meilleur, même après toutes ces années.

« Je t’aime », lui dit-elle.

Il soutint son regard un instant. Puis son épaule roula en un geste souple et puissant, et la rapière s’enfonça sans peine juste sous la cage thoracique de sa mère.

« Non ! hurla Orso.

– Arrête ! cria Berenice, encore derrière le seuil. Arrête ! Non, non ! »

Ofelia toussa. Ses jambes faiblirent. Elle fit un pas chancelant en arrière et tomba à genoux. Il ne la retint pas et laissa sa lame glisser hors d’elle.

Il fit mine de reculer. Mais à ce moment, elle se redressa et s’élança vers lui, l’attrapa désespérément par la nuque et approcha son visage pour lui déposer un unique baiser sur le front.

« Je suis navrée », chuchota-t-elle.

Alors, elle enfonça le petit couteau dans son épaule, et la lame disparut dans sa chair. Elle lâcha Gregor ; l’arme resta plantée à sa place. Il poussa un grognement étranglé et s’éloigna maladroitement.

Ofelia s’effondra et fixa le plafond de sa salle de bal, les grands lustres enluminés éteints. Elle essaya de remuer la tête, en vain.

Non, voulut-elle protester. Je veux le voir.

Quelqu’un criait tout près. Elle chercha à se redresser, mais elle ne se rappelait pas comment faire fonctionner ses muscles.

Je veux le voir ! Je veux le voir libre !

Ses doigts tâtèrent inutilement le carrelage, qui était à présent couvert d’une mare de sang en pleine expansion.

Je le mérite, non ? Ne puis-je pas au moins assister à cela ?

Le monde parut s’estomper. Un autre cri retentit quelque part, et un soupir, un sanglot – ainsi qu’un tintement étrange, métallique, comme si les maillons d’une chaîne se heurtaient dans le noir autour d’elle, puis plus rien.

Gregor hurla au fond de lui-même, rugissant de colère et d’horreur, incapable de maîtriser davantage ce qu’il subissait, incapable d’arrêter de penser à ce qu’il avait vu, senti, commis.

Sa mère, le dévisageant avec désespoir. Le baiser sur son front. Elle encore, reposant sur le sol, perdue au milieu d’une mer de sang.

Non ! Ce n’est pas moi ! Ce n’est pas moi, si ? Si ?

Il hurla encore, et lutta contre les liens qui parsemaient ses pensées, les supplia de le laisser soulever son arme pour la plonger dans sa propre poitrine. En vain… Son esprit fut submergé par une multitude d’injonctions, et il leva les yeux vers la porte, une unique idée en tête.

La fille, là-bas, avait franchi le seuil, ne serait-ce qu’à peine. Il voyait le bout de ses semelles mouillées, qui dépassait de quelques centimètres de l’encadrement.

Elle était entrée dans la pièce. Et Gregor savait ce que le Faiseur lui avait ordonné de faire dans un tel cas.

Les injonctions prirent le dessus. Il se redressa et marcha sur elle, épée en main. Il vit le visage de l’intruse s’emplir de terreur, et elle recula aussitôt. Mais alors…

Une voix dans sa tête :

< Gregor ? >

Il ralentit.

Qui… qui était-ce ? Qui venait de lui parler ?

< Gregor ? Gregor, tu nous entends ? Tu nous entends, maintenant ? >

Il essaya de continuer à avancer, tout en luttant pour comprendre ce que cette voix lui disait.

Pourquoi était-elle si familière ? Est-ce qu’il se la rappelait ?

Oui, de fait. Et il connaissait la fille face à lui…

Oui. Oui, il en était sûr. Il se souvenait même qu’elle l’avait embrassé.

Il se remémora subitement comment : soudainement et abruptement, sans prévenir, ses lèvres plaquées contre les siennes, ses dents cliquetant contre les siennes. Il se rappela à quel point lui-même avait eu envie de l’embrasser, à l’époque, puisqu’il allait se lancer dans une entreprise démente – traverser le ciel d’un campo grâce à un appareil gravifique bricolé à la hâte – et qu’il était sûr de mourir, de ne plus jamais voir le soleil se lever, et ça l’avait rendu avide. Avide d’elle, de cette créature lumineuse aux côtés de laquelle il avait passé des heures, dans un atelier, dans les allées, avide de s’emparer d’une partie d’elle et de la garder pour lui, comme s’il avait dérobé le feu aux dieux de la montagne…

Il n’aurait jamais imaginé qu’elle puisse avoir les mêmes sentiments envers lui : qu’elle le désire autant qu’il la désirait. Et ce geste fou et subit, cet unique baiser donné dans les rues du campo Candiano, l’avait ébranlé jusqu’au plus profond de son être.

Gregor se sentit s’immobiliser entre deux pas, ne sachant trop que faire de ce souvenir inattendu.

Ce souvenir… n’est pas à moi.

Il fit un autre pas en avant.

Alors… à qui appartient-il ?

Le monde changea : il se vit dans la salle de bal, tel qu’il était en ce moment. Mais il se voyait depuis deux angles à la fois. Pire encore, il se voyait en train de se regarder…

Qu’est-ce qui m’arrive ?

Il chancela en avançant maladroitement. Ses injonctions tonnaient dans son esprit, et il tituba, toujours décidé à lever son arme pour mettre cette fille en pièces. Elle recula encore, paniquée.

< Gregor ! > dit une voix dans sa tête. < Gregor, tu n’es plus obligé de faire ça ! >

D’autres souvenirs firent irruption dans ses pensées.

Une maison en flammes dans les plantations, des cris perçant la nuit.

Une clé d’or déblatérant dans son oreille à propos d’une lampe enluminée qui se balançait sur une table et, selon lui, trahissait qu’un couple faisait l’amour non loin.

Orso Ignacio debout derrière son épaule, le regardant inscrire un sceau après l’autre sur une plaque de bronze en marmonnant : « Je devrais vous briser les mains, jeune fille. Sans quoi, vous m’aurez volé ma place dans moins d’un mois… »

Il se força à avancer.

Ce n’est pas… à moi. Je ne suis pas ça…

Tout semblait tournoyer autour de lui. Comme s’il était déchiré en morceaux et recousu, encore et encore.

Sa main gauche l’élança et il sut qu’un clou y était enfoncé. Il se regarda contempler son propre visage, les yeux pleins d’une rage meurtrière. À ce spectacle, il sentit le chagrin et la honte et la douleur de son propre cœur, conscient qu’il avait été incapable de se guérir, incapable de donner à Gregor Dandolo ce qu’il avait réussi à obtenir pour lui-même…

Quoi ?

Il fit un autre pas et poussa un rugissement de colère et de frustration.

Il savait qu’il devait tuer la fille. Il le devait. Tels étaient ses ordres. Mais ces ordres étaient à présent très… confus. Car il commença à soupçonner que, bien que cela soit impossible, il était la personne qui venait d’entrer dans la pièce. Il était elle, en plus d’être lui.

Il hurla à pleins poumons tandis que les injonctions se chamaillaient dans sa tête, incapable de déterminer qui il était, qui était entré, qui il devait tuer…

< Je suis toi >, chuchota une voix féminine dans sa tête.

Il tomba à genoux.

< Et tu es moi >, poursuivit la voix – qu’il comprit aussitôt être la sienne.

Ses injonctions hurlèrent que non, non, ce n’était aucunement le cas, qu’il était Gregor Dandolo, l’enfant de l’accident, le garçon ressuscité ; et il portait ces injonctions, or celles-ci lui ordonnaient de tuer la fille < lui-même > parce qu’elle était entrée dans la pièce < j’y étais déjà >, sur-le-champ, instantanément, immédiatement…

< Gregor >, murmura de plus belle la voix féminine. < Gregor, est-ce que tu te souviens ? >

Et il se souvint.

Il se vit encore. Il se souvint de lui-même, engoncé dans une lorica noire et ensanglantée, couché sur le sol de marbre d’un bureau dévasté, chuchotant : « Je ne veux plus être ça, Sancia… »

Gregor hurla en rampant vers la fille à la porte.

< Si tu n’es plus ça >, chuchota la voix, < alors, qu’es-tu ? >

Les souvenirs jaillirent.

Sa mère, assise par terre, en larmes, le visage ensanglanté.

Son frère, lui souriant en disant : Tu grandis drôlement vite, petit frère !

Les cris furieux de son père, qui retentissaient dans les innombrables couloirs du manoir.

Puis la carriole tourbillonnante, et le tintement du verre, et son frère qui gémissait dans le noir : Gregor ? Gregor, tu es là ?

La main du petit garçon qui frissonnait dans le noir, tendue vers lui.

Viens, s’il te plaît… Je t’aime, je t’aime, je t’aime…

Et pourtant, il n’en avait rien fait. Il avait reculé face à la main tendue par son frère, piégé dans ce véhicule brisé.

Gregor hurla tout en continuant d’avancer, son épée raclant contre le sol.

Je n’ai pas été là pour lui, pensa-t-il.

Il se força à continuer, une main rougie par le sang de sa mère.

Mon frère est mort seul, pensa-t-il, de même que j’ai vécu toute ma vie seul.

Pourtant, lorsqu’il leva les yeux vers la fille < vers lui-même >, il vit qu’elle l’attendait, une main tendue, qu’elle pleurait aussi, et il sut qu’elle pleurait pour lui.

< Gregor >, reprit la voix dans sa tête. < Gregor… Viens à moi, s’il te plaît. >

Il gronda, essaya de rassembler la volonté nécessaire pour lever son arme et l’abattre.

< Tu n’es plus seul >, dit la voix.

Les injonctions lui ordonnèrent de tuer, simplement tuer, de la massacrer sur place.

< Tu n’es pas brisé >, dit la voix. < Tu n’es pas un instrument. Tu es nous, et tu es aimé. >

Il tendit le bras, sa main toujours serrée autour de la poignée de l’épée, et l’avança jusqu’à ce que la pointe de l’arme touche le sein gauche de la fille.

Ses sceaux lui hurlèrent d’enfoncer la lame, de l’empaler, de la tuer aussitôt pour accomplir ses ordres.

La fille le regarda droit dans les yeux, calmement et fermement.

Pourquoi ne s’enfuit-elle pas ?

Alors, il comprit.

Elle ne s’enfuit pas, pensa-t-il, parce qu’elle est moi. Et elle sait que je ne vais pas le faire.

Il cligna des yeux.

Et, ignorant les injonctions qui tempêtaient et beuglaient dans son esprit, il ouvrit la main et laissa l’épée s’échapper de sa poigne. La rapière rougie tomba bruyamment au sol.

La fille soutint son regard, bras toujours tendu vers lui. Il avança sa main sanglante, attrapa sa paume, et la serra fort.

Les injonctions se turent, véritablement et totalement, comme elles ne l’avaient jamais fait jusque-là.

Elles avaient disparu.

Elles avaient disparu et il n’était plus le même. Il était quelque chose de nouveau.

Il éclata en sanglots.

Berenice s’agenouilla pour l’étreindre, les bras passés autour de ses épaules agitées de sanglots. Et elle pleura aussi, car elle savait ce qu’il avait fait. Car elle avait l’impression exacte d’avoir fait la même chose, et elle ne pouvait le lui reprocher. Elle se contentait de pleurer avec lui.

« Ma mère ! s’écria-t-il. Ma mère, ma mère, ma mère !

– Je sais, chuchota-t-elle en le serrant plus fort. Je sais, je sais, je sais. »

Depuis le coin de la pièce, il entendit la voix de Valeria dire :

« Je dois admettre que… je suis impressionnée… »

Pendant un moment, il se contenta de pleurer, incapable de se contrôler. Mais il sentit alors ses propres pensées se faufiler parmi celles de Berenice et de Sancia, et les rejoindre, leurs expériences, leur volonté et leurs souvenirs se mêlant aux siens, et il comprit que la nuit était loin d’être terminée.

< Crasedes >, dit-il.

< Oui >, répondirent-elles.

< Nous devons l’arrêter. Il sera de retour d’un moment à l’autre. >

< Oui. >

Il se recula et fixa le visage de Berenice, maculé de sang et couvert de larmes, et l’espace d’un instant il se vit à travers ses yeux.

Il semblait différent. Il n’était plus un guerrier, un paladin, un grand défenseur des opprimés. À présent, il ressemblait davantage, lui sembla-t-il, à un homme libre.

Il se releva, prit le corps de sa mère, et le déposa délicatement dans le coin de la salle de bal. Puis il s’agenouilla, l’embrassa doucement sur le front, et se releva.

« Au travail, chuchota-t-il.

– Oui », dit Berenice. Elle posa une boîte de bois par terre, sortit l’imperiat, enfonça son bouton et l’y déposa. « Mais d’abord, assurons-nous d’avoir assez de temps devant nous. »

Crasedes s’affairait dans les profondeurs de la fonderie Dandolo. Il lançait des injonctions au lexique situé en son cœur, le flattait, le persuadait, l’amadouait, tout en aboyant des ordres aux enlumineurs pour qu’ils amendent telle ou telle définition…

Au bout d’un moment, il sentit que le monde autour de lui commençait à se plier et à changer.

« Enfin », dit-il.

Un tour de clé, un craquement, et il flottait dans les airs, plusieurs dizaines de mètres au-dessus de la fonderie. Pendant longtemps, l’installation resta sombre, silencieuse, immobile.

Mais alors, dans un papillonnement léger, inégal, les lampes se rallumèrent, l’une après l’autre.

Crasedes n’avait plus véritablement besoin de respirer, mais il lui était difficile de refouler ses instincts, même après des millénaires, aussi essaya-t-il de pousser un soupir de soulagement.

Il est de nouveau actif, pensa-t-il. Il contempla la ville et vit l’énorme coin de ciel nocturne retrouver la noirceur de poix surnaturelle d’un minuit perpétuel. Ainsi, cette portion excisée de mon œuvre retrouve sa place… et tout devrait être sécurisé…

Un autre tremblement de l’air, un autre grommellement – et un autre pan de ciel commença à s’éclaircir rapidement, cette fois à près d’un kilomètre de là, sur sa gauche.

Il fit volte-face et vit une autre fonderie s’éteindre.

« Non, chuchota-t-il. Non, non ! »

Il sortit Clef et, dans un craquement, bondit à travers les airs, en direction du lexique mourant.

39

Orso s’écroula sitôt que Gregor et Berenice l’eurent détaché de sa chaise.

« Saloperie », souffla-t-il. Il eut une quinte de toux humide, porta la main à son épaule blessée et cracha un glaviot brun. « Je ne… Mes amis, je ne me sens pas particulièrement bien…

– Vous êtes malade, dit Berenice en s’agenouillant à côté de lui. Votre blessure s’est infectée. » Elle plongea la main dans son sac. « Nous vous emmènerons voir un physiquere dès que ce sera terminé, Orso, mais pour l’instant… »

Elle produisit une petite boîte en bois, l’ouvrit et la lui tendit. Orso fixa la boîte. Elle contenait, posée sur un petit mouchoir en lin, une minuscule plaque de métal, semblable à celles que Sancia et Berenice avaient avalées, et probablement aussi à celle qui était enfoncée dans l’épaule de Gregor.

« Vous voulez rire ? demanda-t-il.

– Si vous voulez bénéficier des protections dont jouit Sancia contre Crasedes, répondit Berenice, vous n’avez pas le choix. Nous devons faire vite.

– Autrement, grogna Sancia, encore attachée sur sa table, il recommencera à vous faire danser comme une marionnette. Et je ne crois pas que ça vous ait plu, si ?

– Mais… a-t-on seulement le temps que je… que je m’y adapte ? » demanda Orso.

Sancia gémit lorsque Gregor arracha le clou de sa main, défit ses liens et l’aida à descendre de la table.

« Berenice et moi commençons à avoir l’habitude de guider les gens durant le processus, dit-elle. Et si on veut mettre un terme à cette histoire, je pense qu’on aura besoin de tous les cerveaux disponibles. »

Orso prit la petite plaque et l’examina, puis eut un faible sourire.

« Vous auriez fait une fantastique joaillière, jeune fille. » Il se tourna vers Gregor. « C’est comment ? »

Gregor, agenouillé devant le sac de Berenice, en tirait ce qui ressemblait à une poignée de plaques d’enluminures de construction, les modèles adhésifs employés pour bâtir des murs, des immeubles, etc. Il semblait toujours profondément ébranlé par ce qu’il venait de vivre, mais il tâta distraitement le minuscule couteau toujours planté dans son épaule et répondit :

« À mon avis… Tout être humain devrait être obligé d’essayer ça au moins une fois dans sa vie.

– Merde, dit Orso. Voilà un argumentaire de choc. » Il serra les dents. « Bon. Cul sec, ou ce que vous voulez. »

Il posa la petite plaque au fond de sa gorge et déglutit péniblement. Elle descendit de manière désagréable – mais presque aussitôt, il commença à se sentir très, très… différent.

Sans un mot, Sancia, Berenice et Gregor fermèrent les yeux, le rejoignirent et posèrent leurs mains sur lui.

« Qu’est-ce que vous foutez ? s’insurgea Orso.

– Faites-nous confiance. Cela rendra l’alignement plus rapide. Fermez les yeux, Orso. Ça diminuera la surcharge sensorielle. »

Il s’exécuta, quoique avec hésitation – il n’avait jamais entendu Sancia employer des mots tels que « alignement » et « sensoriel » jusque-là – mais alors, il comprit.

Des sensations, des expériences et des souvenirs commencèrent à défiler dans son esprit. Il se sentait se sentir en train de se sentir, se rappelait s’être rappelé qu’il se rappelait. Il touchait le sol en tant de points différents… Combien de pieds avait-il ? Combien de mains ? Combien de poumons ? Soudain, il n’en était plus si sûr.

Étourdi, il commença à basculer, mais trois paires de mains l’aidèrent à rester droit, le stabilisèrent, anticipant la manière dont il allait tomber avant même qu’il ne tombe…

Alors, il sut. Ce qui lui arrivait en ce moment, physiquement, lui arrivait aussi mentalement : il était prêt à s’effondrer et à tomber en morceaux sur les deux plans, mais ses trois camarades, à eux tous, le soutenaient, seconde après seconde, l’aidaient à s’aligner sur la cadence de leurs esprits…

Et alors, des océans d’enluminures se déversèrent dans ses pensées.

Ce qui n’était pas peu dire, puisque Orso possédait déjà une quantité colossale de connaissances sur le sujet. Mais il n’avait jamais vraiment envisagé l’enluminure comme d’autres le faisaient, avec toutes ces nuances de points de vue différents, tous ces motifs cachés. En particulier, il n’avait jamais vu comment les appareils interagissaient avec le monde, et – Dieu tout-puissant, pensa-t-il – conversaient avec lui. Or, Sancia et Berenice avaient des milliers de souvenirs de ce type ; elles avaient observé des appareils discuter entre eux, échanger des informations, bavarder dans le noir…

Il y avait tout un autre monde, là-dehors, sous celui que j’ai construit, pensa-t-il, comme frappé par la foudre, et je suis complètement passé à côté.

< Dites quelque chose, Orso >, chuchota Sancia dans son esprit.

Orso se sentit murmurer :

« Oooh, sainte merde… »

Mais il s’entendit aussi le dire à travers quatre paires d’oreilles différentes.

Les mains – les mains avec lesquelles il sentait, les mains qu’il sentait, aussi, dont l’une souffrait d’une terrible blessure – se retirèrent de ses épaules.

Orso Ignacio ouvrit les yeux et se vit planté là, assommé et submergé par les connaissances qui déferlaient dans son esprit.

« On… on aurait dû essayer ce truc il y a des années ! » dit-il faiblement.

< Vous allez bien ? > demanda Berenice. < Vous êtes opérationnel ? >

< Je… je suis… je suis prêt à bouffer le monde entier ! > répondit-il avec passion. < Je veux construire et reconstruire et inventer et… et danser ! Je veux danser ! Oh, Seigneur, il y a tant à faire avec vous tous ! Tant de matière, tant de… >

< Orso >, le coupa Gregor d’un ton épuisé. < Je suis très content pour vous. Mais nous devons nous concentrer. >

< Oh >, fit-il. < C’est vrai. Crasedes et… la fin du monde et tout ça. >

< Oui >, dit Sancia, qui paraissait elle aussi épuisée.

< D’accord >, dit-il. < Quel plan avez-vous mijoté, toutes les deux, pour l’arrêter ? >

Il y eut un silence gêné.

< Vous avez bien un plan, non ? Je veux dire… Vous ne vous êtes pas contentées d’éloigner Crasedes pour gagner du temps, sans la moindre idée de ce que nous allions en faire, si ? >

< Eh bien… >, répondit Sancia à contrecœur. < On en a, des idées, mais… >

< Vous avez des idées ? > répéta Orso, outré. < Vous avez fait tout cela, et vous n’avez rien de plus que des idées ? >

< Orso >, intervint Berenice. < Détruire le premier de tous les hiérophantes alors qu’il est armé de sa plus puissante création est une entreprise assez délicate. C’est, d’une certaine manière, le plus gros problème d’enluminure de tous les temps. La simple quantité de permissions et de privilèges et de droits dont nous devons tenir compte… >

Mais sitôt qu’elle eut désigné la chose non pas comme un problème tactique, mais comme un problème d’enluminure – une question de failles, de privilèges et d’accès – l’esprit d’Orso passa en surrégime.

Et, ce faisant, entraîna tous les autres avec lui.

« Oh, merde », souffla-t-il.

Ce fut un instant de béatitude, transcendantal, sublime ; tous quatre, pensant, réfléchissant, résolvant à l’unisson, chacun sentant les forces et les faiblesses des autres, les absorbant en eux, superposant diverses approches, possibilités et probabilités…

Orso commença à parler.

< Une fois que nous arrêterons d’éteindre les lexiques >, dit-il, < Crasedes se ramènera ici. Probablement plus tôt que prévu. >

< Et quand il arrivera >, ajouta Sancia avec enthousiasme, < nous utiliserons l’imperiat pour le piéger – l’imperiat ne peut annuler que certains de ses privilèges, mais il peut affaiblir Clef. Je l’ai déjà vu faire ! >

< Ce qui rendra Crasedes vulnérable à une attaque >, reprit Orso. < Mais comment l’attaquer ? >

< Les enluminures de construction que Berenice a fabriquées >, proposa Gregor. < Ce sont les seules qui fonctionnent encore quand un lexique s’éteint. >

< Oui ! > fit Sancia. < Avec elles, on peut assembler des tas de choses différentes ! Quelle que soit leur taille !! >

< Et si Crasedes n’est pas à l’apogée de son pouvoir >, précisa Berenice, < ces choses peuvent le blesser, ou l’immobiliser… >

< Et là, on pourra lui arracher Clef >, comprit Orso, < et l’utiliser pour détruire les bandelettes – qui sont ce qui convainc la réalité que Crasedes est encore vivant… >

< Et puis, une fois qu’elles seront détruites >, renchérit faiblement Sancia, < il… il disparaîtra. Pour de bon, hein ? >

< Oui >, dit Orso.

Ils se regardèrent, assez émerveillés par la rapidité avec laquelle chaque pièce avait pris sa place dans le puzzle, en un unique instant de révélation.

< Mettons-nous au curain de travail pour concrétiser tout ça, alors ! > lança Sancia.

Ils commencèrent.

Orso et Berenice arpentèrent le pourtour de la pièce, fixant l’une après l’autre les plaques de construction enluminées sur les murs de pierre. Bien que convaincu que Crasedes allait revenir d’un instant à l’autre, Orso s’efforçait de ne pas paniquer – jusqu’à ce qu’une étrange sensation de calme l’envahisse.

Il comprit pourquoi : il était jumelé avec Berenice et celle-ci savait exactement ce qu’elle faisait.

Il se retourna vers elle tandis qu’elle préparait le piège. Comme elle semblait sûre d’elle, merveilleuse, éblouissante.

Et comme elle a grandi, pensa-t-il.

À sa grande surprise, il se mit à pleurer.

< Orso ? > demanda-t-elle. < Vous allez bien ? >

< Non ! Ça ne va pas du tout ! >

< Qu’est-ce qui se passe ? >

< Oh, c’est juste… que je viens de me rendre compte que… > Il se retourna pour regarder la ville par la fenêtre. < Je pensais que nous bâtissions une Tevanne meilleure. Que les maisons marchandes seraient remplacées par le Pays des Lanternes, cette version améliorée de ce qu’elles auraient dû être. Et je pensais… je pensais que vous étiez une version améliorée de moi-même. Je croyais que tout cela serait à vous. > Il la regarda, et s’il essaya de retenir ses larmes, elles ne cessèrent de couler. < Mais à présent, j’ai peur que vous ne voyiez jamais cela, Berenice. Je craignais de n’avoir pas exercé mon métier au bon moment, mais c’est tout le contraire ; c’était le seul bon moment, un moment que vous ne connaîtrez jamais. Et c’est… c’est si foutrement injuste. >

Berenice le fixa, totalement décontenancée par ce débordement d’émotions. Elle l’étreignit.

< Oh, Orso… je sais que c’est injuste. >

< Je voulais vous voir fleurir >, dit-il, < et un jour vous dire que… que vous avez fait des choses remarquables, et que vous en ferez bien d’autres. Mais à présent, tout se défait sous mes yeux… >

Elle lui serra la main.

< Pas tout >, dit-elle. < Orso… vous êtes conscient que vous et moi partageons le même esprit grâce à une technique que vous avez développée, non ? >

Il eut un vague sourire.

< Oui. >

< Oui. Un rêve meurt, mais un autre naît. Assurons-nous que celui-là survivra. >

Sancia et Gregor faisaient les cent pas devant le lexique en essayant d’estimer où Crasedes risquait d’apparaître subitement. Ils constatèrent rapidement que prédire où un hiérophante allait émerger par magie depuis le fin fond de la réalité était très difficile.

< La dernière fois qu’il a disparu, c’était ici >, dit Sancia, postée entre sa table et la chaise d’Orso.

< Mais rien ne garantit qu’il réapparaîtra ici >, précisa Gregor.

Ils examinèrent la zone, l’imperiat serré dans la main de Sancia, et se demandèrent quoi faire.

« Si vous essayez de prédire où apparaîtra le Faiseur, intervint Valeria, il me semble qu’il préfère revenir à environ trois mètres devant son lexique. »

Ils se retournèrent vers elle. Elle était toujours assise au bord du périmètre qui lui était alloué, et les regardait avec impassibilité.

« En d’autres termes, si vous voulez utiliser l’imperiat pour l’arrêter, vous devriez le positionner environ un mètre vingt sur votre droite. »

Gregor et Sancia échangèrent un regard.

< Peut-on se fier à elle ? > demanda Gregor.

< Merde, non >, répondit Sancia.

< Mais peut-on se fier à son désir de tuer Crasedes ? >

< Je pense… > Elle scruta le visage calme et froid de Valeria. < Mais quelque chose me chiffonne. >

< Nous n’avons pas le temps, Sancia >, dit Gregor.

Elle fit la grimace, gagna le point indiqué par Valeria, fit mine de poser l’imperiat par terre, mais s’interrompit.

< Il nous reste une troisième boîte, non ? Une dernière fonderie que nous pouvons éteindre grâce à l’imperiat ? >

< En effet >, répondit Berenice.

< Alors, je propose qu’on le fasse tout de suite, histoire de gagner autant de temps que possible. Parce qu’une fois le piège installé, nous ne pourrons plus nous servir de l’imperiat tant que ça ne sera pas fini. >

< Bien vu >, glissa Orso.

Sancia sortit la troisième et dernière boîte jumelée et alluma l’imperiat – mais avant de l’y déposer, elle leva les yeux et nota que Valeria la regardait très, très attentivement.

Je n’aime pas ça, pensa-t-elle. Je n’aime pas ça du tout…

Elle posa l’imperiat dans la boîte, la referma et l’activa.

Encore une fois, une secousse, un frémissement, et une palpitation dans l’air ; une fonderie entière s’éteignit quelque part dans le campo Dandolo.

Sancia s’assit, des papillons dans l’estomac. Mais ce faisant, elle remarqua que la posture de Valeria avait changé ; était-ce son imagination, où semblait-elle bien plus détendue ?

« Vous devriez vous dépêcher, à présent, dit la géante. Car je soupçonne que le Faiseur sera de retour plus tôt que vous ne l’attendez. »

Une autre série de trois craquements ; Crasedes fonçait à travers l’enclave Dandolo, exerçant sa vue, lorgnant à travers les murs et les immeubles, scrutant les ténèbres à la recherche du moindre mouvement à même de trahir cette Berenice et l’imperiat.

Où es-tu ? Comment arrives-tu à te cacher de moi ? Où est-ce que…

Un autre frémissement dans l’air, une autre secousse dans le vent.

Il s’immobilisa au-dessus de la fonderie éteinte et se retourna. Puis il constata avec horreur que les lumières d’une autre fonderie mouraient dans l’enclave, plus loin sur sa gauche.

« Encore ? s’écria-t-il en considérant ce nouveau désastre. Encore une ? »

Il voulut utiliser Clef une fois de plus pour rejoindre d’un bond cette nouvelle fonderie, mais se retint et réfléchit.

Il avait très soigneusement façonné cet immense amalgame d’appareils : le lexique principal qu’il avait construit au centre du réseau, et cinq fonderies majeures autour de lui, qui étendaient ses jumelages au reste de la ville, comme les mailles d’un filet.

Et pourtant, deux de ces cinq maillons étaient à présent tranchés, aussitôt après qu’un premier avait subi ce sort avant d’être réparé. Cela signifiait que la majeure partie de l’installation était restée éteinte, à un moment – inerte, et incapable d’obéir à ses injonctions.

Toutes ses injonctions.

Une idée terrible commença à germer dans sa tête.

« Oooh, non », chuchota-t-il.

Dans un craquement, il disparut.

Sancia désigna un point du sol, à un peu plus d’un mètre, et dit à Gregor :

< Mets une des plaques de construction ici. Vite. >

< Pourquoi ? > demanda Gregor. < Je croyais qu’on avait gagné du temps ? >

< Ce que Valeria vient de dire… Ça me perturbe et je ne sais pas pourquoi. Ne prenons aucun risque. >

Gregor posa l’une des enluminures de construction à l’endroit indiqué, et Sancia abaissa au maximum le levier de l’imperiat. Les sceaux du cadran vierge situé en son centre disparurent, indiquant que l’appareil, à l’heure actuelle, ne visait aucune enluminure précise.

Elle releva ensuite le levier du milieu pour augmenter petit à petit le rayon d’effet de l’appareil. Elle devait éteindre toutes les enluminures d’une zone donnée, mais aussi limiter cette zone à une sphère très, très réduite. Là où apparaîtrait précisément Crasedes à son retour dans la salle de bal.

Pendant un temps douloureusement long, la plaque du cadran resta vierge…

Mais alors, les sceaux de l’adhérence, de la surface, de la stabilité s’affichèrent ; les cordes des enluminures de construction.

< À présent, allumons l’imperiat >, dit Sancia. < J’espère qu’il ne va pas nous faire dégringoler tout le foutu manoir sur la tête… >

Elle enfonça le bouton sur le côté de l’appareil.

Aussitôt, le monde devint étrangement terne, sombre et lent. Il lui fallut un moment pour comprendre qu’elle avait éteint les sceaux qui la jumelaient aux autres Interfondeurs.

Elle tituba hors du rayon d’effet de l’imperiat. Une fois libre, sa tête s’emplit de voix :

< … étais-tu ? > demandait Berenice d’un ton inquiet.

< C’est comme si tu étais morte >, ajouta Gregor. < Comme si tu avais tout simplement… disparu. >

< Ça va >, les rassura-t-elle. < Ça fonctionne, c’est tout. Mettons-nous en place. > Elle regarda Valeria, qui l’observait attentivement, et sentit sa peau la démanger. < Je pense que Crasedes sera là d’un moment à l’autre. >

Dans un craquement, Crasedes bondit dans la salle du lexique de la dernière fonderie éteinte et rugit :

« Combien de temps ? »

L’équipe d’enlumineurs qui travaillait là poussa des cris d’effroi à sa vue ; en outre, sa voix était surnaturellement puissante et le monde même tremblait sous la force de sa colère.

« Dites-moi combien de temps vous allez mettre à rallumer cet instrument ! ordonna-t-il. Répondez ! Tout de suite !

– Je… d’ici une dizaine de minutes ou peu s’en faut, répondit un enlumineur. Ce n’est pas une défaillance critique, simplement une pause soudaine dans ses affirmatio… »

Mais Crasedes n’écoutait déjà plus, car il comprenait enfin la véritable menace.

Si la chaîne avait été trop endommagée, et si la construction s’était échappée… il n’y avait qu’un seul lexique dans lequel elle pouvait se replier, à présent.

Si elle s’en emparait…

Et une fois que les lexiques éteints auraient repris vie, un processus qui ne pouvait demander que quelques minutes…

« Non, non, non », chuchota-t-il.

Il brandit Clef et l’enfonça dans l’air, mais cette fois, il n’allait pas bondir ici ou là dans l’enclave Dandolo. Il allait retourner au manoir, à la salle de bal, non pas pour tout réparer, cette fois, mais pour détruire le gigantesque lexique qu’il avait si soigneusement bâti.

Il se matérialisa dans un coup de tonnerre.

Sancia n’eut qu’un instant pour l’apercevoir – son masque noir et luisant, son tricorne, et le scintillement doré de Clef dans sa main – et elle constata, avec une bouffée d’intense satisfaction, qu’il était apparu juste au-dessus du point où reposait l’imperiat.

Crasedes semblait suspendu dans l’espace, Clef au bout du bras, flottant au-dessus de l’imperiat. Puis il commença à trembler. Il regarda autour de lui, comme s’il avait oublié quelque chose mais ne parvenait pas à se rappeler quoi.

Il baissa alors les yeux sur l’imperiat.

« Non ! s’écria-t-il. Vous… Qu’est-ce que vous avez fait ? » Il tituba sur le côté comme un ivrogne. « Qu’est-ce que… »

Il ne termina pas sa phrase car Gregor, accroupi derrière le lexique, activa les enluminures de construction. Celles-ci étaient toujours composées de deux éléments, deux parties conçues pour se réunir. Les enluminures leur disaient, en gros : Eh, vous deux, en fait vous ne faites qu’un, alors devenez un, tout de suite. Et les deux éléments obéissaient.

Mais Sancia savait très bien que cette technique pouvait aussi être utilisée comme moyen de locomotion, quoique avec de grands risques.

Orso et Berenice avaient aligné de leur mieux les plaques enluminées de construction sur les épais murs de pierre, des deux côtés de la salle de bal, en cercles grossiers. Lorsque Gregor les activerait, comme il venait de le faire, les deux énormes pans de mur ainsi délimités voudraient se réunir, aussi vite et aussi fort que possible.

Et, bien sûr, l’un de ces morceaux allait traverser l’espace situé au-dessus de l’imperiat.

Crasedes n’eut pas le temps de réagir lorsque Gregor actionna le piège. Il chancela très légèrement sur le côté puis, avec un grincement sourd et puissant, deux énormes disques de pierre furent arrachés aux murs et foncèrent vers sa position. Le plus proche percuta Crasedes dans le dos avec la force d’un galion porté par un vent vif.

Sancia vit une étincelle dorée s’envoler de la main du hiérophante et décrire une trajectoire courbe dans l’air.

En temps normal, l’immense amas de pierres qui avait frappé Crasedes se serait simplement arrêté à son contact, puisqu’il venait d’entrer dans la zone de neutralisation de l’imperiat. Mais son élan était tel qu’il poursuivit sa trajectoire et emporta le hiérophante, jusqu’à ce qu’il se remémore ses enluminures et file de plus belle à travers la pièce, en direction de son jumeau.

Sancia s’élança lorsque le scintillement doré retomba.

Un immense vacarme retentit quand les deux disques de pierre se percutèrent l’un l’autre.

Un grognement s’échappa de l’être piégé entre les deux.

Sancia vit les dents de Clef tourbillonner dans les airs… et l’attrapa au vol de sa main droite.

Il y eut un long, long silence, seulement rompu par les gémissements de Crasedes, écrasé entre deux énormes blocs de pierre sombre.

< Petite ! > s’écria Clef, éberlué. < Petite, que… Genre… Putain de merde, pas vrai ? >

< Oui >, dit Sancia en soupirant d’aise. < Putain de merde, en effet, Clef. >

40

Sancia et Gregor se rapprochèrent maladroitement de l’endroit où Crasedes se retrouvait piégé. Sancia s’agenouilla, regarda entre les deux énormes pans de mur et aperçut le vague reflet de son masque noir. L’impact semblait néanmoins l’avoir débarrassé de son tricorne.

Elle exerça sa vue enluminée et vit que la masse rouge bouillonnante de son être palpitait encore là, entre les pierres…

… ainsi que ses bandelettes. La seule chose qui le maintenait en vie.

« Il est vivant ? » demanda Gregor.

Elle serra Clef dans sa main.

« Pas pour longtemps. »

Crasedes tourna très légèrement le visage pour la regarder depuis sa gangue de pierre.

« Sancia ! hoqueta-t-il d’une voix faible et misérable. Sancia, écoutez-moi ! La construction… Elle… elle s’est libérée ! Elle a pris le contrôle de mon lexiq… »

< Clef >, dit-elle. < Tu es prêt ? >

< À tuer l’homme qui m’a volé ma vie ? Qui a fait de moi cette chose ? Sans parler de ce qu’il t’a fait ? Avec joie. >

Elle enjamba les décombres, brandissant Clef comme elle aurait brandi un poignard.

« Sancia ! cria Crasedes. Arrêtez ! Ne… Je vous en prie, ne me faites pas échouer maintenant ! »

Elle l’ignora, et enfonça la tête de Clef dans la paume de sa main.

Cela faisait bien longtemps que Sancia n’avait pas utilisé Clef sur un objet enluminé. Elle se souvenait des sensations, naturellement : l’étrange impression de l’entendre discuter avec une corde de sceaux, réfuter ses affirmations, balayer ses conclusions…

Mais Clef tentait de nier et de détruire les bandelettes de Crasedes Magnus en personne… Dire que l’expérience était d’une ampleur cosmique aurait relevé d’un vaste euphémisme.

Des lignes et des lignes d’injonctions hiérophantiques rugirent dans ses oreilles. Elles n’étaient pas, comprit-elle rapidement, semblables aux enluminures ordinaires qui persuadaient la réalité d’accomplir une chose qu’elle n’aurait normalement pas envisagée : celles-là s’avéraient beaucoup plus puissantes, et altéraient la réalité de manière instantanée et permanente. Défaire ces liens revenait à défaire le ciel même.

Or, c’était exactement ce que Clef avait entrepris.

Leur assourdissant concours de hurlements envahit la tête de Sancia et chassa toutes ses autres pensées ; des brassées et des brassées d’arguments, d’injonctions et d’informations qui lui laissèrent l’impression de n’être qu’un esprit minuscule, inepte et insignifiant. Elle comprit que Clef ne se contentait pas de demander aux enluminures de reconsidérer leur conception du temps, de la distance ou de quoi que ce soit d’aussi mineur ; son argumentaire concernait la réalité même, la nature de l’existence, et assénait une version du monde au sein de laquelle ces injonctions ne pouvaient pas survivre…

Et tandis qu’il parlait, Sancia écoutait.

Elle entendit Clef puiser dans un vaste réservoir de connaissances qu’elle appréhendait à peine. Elle l’écouta décrire le monde, la manière dont il fonctionnait, la nature de ses fonctions : une machine vaste et complexe qui tournait au sein des plans de l’existence, des niveaux, des couches, des strates et des veines de force, de matière et d’infini…

Et à mesure qu’il parlait, les créations de Crasedes Magnus, ensorcelées, écoutaient sans pouvoir s’en empêcher, à sa merci. Malgré leur puissance et la finesse avec laquelle elles avaient été façonnées, elles ne pouvaient pas lui résister. Il était trop fort, trop sage, trop vaste.

Sancia en resta bouche bée. Elle n’avait jamais soupçonné que Clef puisse être capable d’une chose pareille. Savait-il lui-même qu’il possédait des connaissances aussi incommensurables ?

Alors, elle se posa une question qu’elle s’était bien souvent posée ces trois dernières années.

Qui était-il ? L’entendre expliquer la réalité avec tant de force et de conviction, le voir balayer les défenses de Crasedes comme de simples toiles d’araignée chargées de rosée… Elle commença à s’inquiéter.

Est-ce que Crasedes l’avait doté de tout ce savoir, quand il l’avait créé ? Ou est-ce que l’homme dont le hiérophante avait pris l’âme pour façonner Clef connaissait déjà ces arcanes du temps où il était mortel ?

Berenice et Orso regardèrent Sancia enfoncer la clé dans la main de Crasedes. Presque aussitôt, le hiérophante se mit à hurler, beugler et vagir, en proie à ce qui semblait être une douleur épouvantable ; un son irréel, étrangement plaintif, presque pareil à la voix d’un enfant souffrant. Berenice en eut la chair de poule.

« Bien, dit doucement une voix derrière eux. Enfin. »

Berenice regarda Valeria par-dessus son épaule, laquelle observait la destruction de son maître avec une sérénité préoccupante.

Et elle était légèrement différente, songea Berenice. Plus tôt, elle leur avait paru brisée, affaiblie, blessée, et maintenant… elle semblait presque indemne.

Ça ne me plaît pas, pensa Berenice.

« ARRÊTEZ ! hurla Crasedes. ARRÊTEZ, ARRÊTEZ, ARRÊTEZ ! ELLE VA TOUS VOUS TUER, ELLE VA TOUS VOUS TUER ! »

Sa voix arracha Sancia à sa rêverie. Surprise, elle retira Clef de la paume de Crasedes, et vit que le corps de ce dernier fumait étrangement ; d’épaisses bandes de vapeur noire s’échappaient de ses oripeaux pour s’entortiller autour de son corps. Il respirait toujours, mais par profondes inspirations syncopées et misérables, encore et encore, comme s’il succombait à une infection.

< Ça fonctionne >, dit Gregor, juste derrière elle. < Ne l’écoute pas. Continue. >

« JE PEUX VOUS SAUVER ! cria Crasedes. JE PEUX TOUS VOUS SAUVER !

– La ferme », répliqua Sancia.

Mais Crasedes continuait de crier.

« JE PEUX LE FAIRE ! PÈRE ! PÈRE, ARRÊTE, JE PEUX TOUS VOUS SAUVER ! »

< C’est quoi ces conneries ? > dit Sancia. < Père ? >

< Petite >, dit Clef, < aide-moi à me débarrasser de cette saloperie, d’accord ? >

« Oui, dit Sancia d’un ton effaré. Qu’on en finisse, et que le premier des hiérophantes soit aussi le dernier. »

Mais avant que Clef ne touche Crasedes, ils entendirent un son surprenant.

Crasedes riait. De grands éclats de rire déments, comme s’il n’arrivait pas à croire ce qu’elle venait de dire.

« Après tout cela, hurla-t-il, après tout cela ! Vous… vous pensez encore que j’étais le premier ? Sancia, Sancia… Je ne me suis jamais donné ce titre. Je n’ai jamais été le premier ! Jamais, jamais, jamais.

– La ferme », répondit Sancia. < Clef ? À trois. Prêt ? >

< Prêt. >

< Un, deux, trois… >

Derechef, elle enfonça Clef dans la paume ouverte de Crasedes.

Sancia s’était attendue à revivre la même expérience : l’intrusion mentale d’arguments, d’injonctions, l’explication de la réalité même.

En vain. Au lieu de cela, Clef et elle entendirent la voix de Crasedes, qui rugissait – et elle sentit que Clef était tout aussi choqué qu’elle.

< Vous oubliez >, leur hurla Crasedes, < que cette connexion n’est pas à sens unique. >

< Merde ! > s’écria Clef. < Retire-moi, petite, retire-m… >

< TU AS BEAUCOUP OUBLIÉ. MAIS JE VAIS TE RAFRAÎCHIR LA MÉMOIRE. >

Un souvenir remonta son lien avec Clef, si rapide et violent qu’elle n’eut pas le temps de s’y préparer, et l’instant d’après, ils se retrouvèrent…

Quelque part…

Ailleurs.

Le sable, le ciel et la route.

Deux silhouettes boitillaient sur un sentier qui serpentait à travers les dunes. Des bâtiments incendiés et des pierres noircies parsemaient les abords du chemin. Le ciel était si clair, si bleu, lumineux au point de blesser les yeux.

Les deux voyageurs étaient emmitouflés de tissu noir et gris, de la tête aux pieds, pour se protéger du sable, de sorte qu’il était impossible de déterminer leur race, leur sexe ou leur âge, mais l’un d’eux était assez massif pour être un adulte, et l’autre très petit, peut-être un enfant qui approchait à peine l’adolescence. Des liens de fer, dont pendaient encore quelques maillons de chaîne, étaient attachés à leurs poignets et à leurs chevilles. Chacun de leurs pas chancelants émettait un tintement métallique.

La petite silhouette se retourna pour contempler la route qu’ils venaient de parcourir.

« Je ne les vois pas, père, dit le garçonnet.

– Ils sont là. Peut-être quelques kilomètres derrière nous, mais ils nous suivent. Les Tsogoniens ne nous laisseront pas partir comme ça, mon chéri. »

Ils contournèrent un palais dévasté, dont les tourelles et les arches fissurées s’étaient effondrées. Le garçon trébucha sur une grosse pierre qui émergeait à moitié de la route sablonneuse et son père l’aida à se relever.

Enfin, ils atteignirent ce qui devait jadis être le centre de cette ville en ruines. Le père abaissa légèrement son masque pour scruter leurs environs et remarqua une charrette à moitié brûlée, dans un coin.

« Là ! C’est là ! »

Le garçon fut pris d’une quinte de toux profonde, sinistre et humide. Le père le regarda avec une inquiétude visible malgré le tissu qui lui couvrait le visage.

« Nous y sommes presque, dit-il. Presque, mon chéri. »

Tous deux s’avancèrent jusqu’à la charrette, et le père désigna une étendue de sable nu.

« C’est ici. Je l’ai caché ici, il y a longtemps. Assieds-toi. »

Grognant, il prit son fils dans ses bras et l’installa au bord de la charrette. Mais il le souleva trop vite, trop facilement, ce qui manifestement le surprit : il ne s’attendait pas à découvrir l’enfant si léger, si maigre, si affamé.

Le garçon s’assit au bord de la charrette en toussant. Le père s’avança et dénoua prudemment les bandages qui entouraient sa tête, puis les ôta pour révéler le visage horriblement émacié d’un enfant pâle ayant tout au plus une douzaine d’années. Ses yeux profondément enfoncés dans leurs orbites trahissaient son épuisement et ses traits disparaissaient sous une légère couche de sable. Il continua de tousser, et plus il toussait, plus il était évident que ni son masque ni le sable n’en étaient la cause.

Le père le regarda un instant, bouleversé.

« Oh, mon chéri, dit-il. Mon chéri, mon chéri. Tu as traversé tant de choses. Mais ce sera bientôt terminé. Quand j’appellerai notre amie, elle les arrêtera. Les Tsogoniens ne pourront pas nous reprendre. Nous serons à l’abri, pour toujours. »

Toussant, le garçon hoqueta.

« Ça me plaît pas…

– Quoi donc, mon chéri ? »

Le garçon finit par cesser de tousser.

« J’aime pas quand tu m’appelles “mon chéri”. Je préfère… » Une autre quinte de toux misérable. « Je préfère comme tu m’appelais avant. Avant qu’ils nous prennent.

– Quoi… petit ? »

Le garçon opina en toussant derechef.

Le père le regarda un moment. Puis il commença à défaire le tissu qui enveloppait son propre visage.

« Petit, écoute-moi, alors. Nous allons nous en sortir. Nous serons ensemble, en bonne santé, sains et saufs pour toujours. Pour toujours, tu comprends ? »

Le garçon eut un frisson mais hocha la tête.

« Où serai-je ? » demanda le père.

Le garçon leva sa main droite, qui tremblait.

« C’est ça. Je serai toujours là. » Tout en finissant d’ôter son masque de fortune, le père tendit sa propre main et serra fort celle de son fils. « Je serai toujours près de toi. Tu m’entends, petit ? »

Le garçon hocha la tête et frissonna de plus belle.

Enfin, le père finit d’ôter ses bandages et révéla le visage pâle d’un homme aux cheveux blancs, aux traits creusés par la fatigue et l’angoisse. Il regarda son fils avec une tendresse désespérée, misérable et infinie. Il s’agenouilla devant l’enfant et le fixa droit dans les yeux.

« Je t’aime, Crasedes. Je t’ai toujours aimé. Et je t’aimerai toujours. Tu le sais, n’est-ce pas ? »

Le garçon hocha encore la tête.

« Qu’est-ce que nous allons faire ici, Crasedes ?

– Agir avec compassion, bégaya le garçon entre deux frissons. Et… et… toujours accorder la liberté aux autres.

– C’est ça. Et aujourd’hui, nous allons l’accorder à tant de gens. Attends de voir. »

Le père arracha une planche de la charrette et commença à s’en servir comme d’une pelle. L’enfant le regarda creuser de plus en plus profondément. Enfin, il entreprit de dégager ce qu’il cherchait, enfoui sous la surface du sable : ça ressemblait à un gros coffre, ou peut-être à un sarcophage, au couvercle muni d’une massive serrure d’or.

Le monde revint.

Sancia était agenouillée dans la salle de bal, Clef à la main, et continuait d’essayer de l’enfoncer dans la paume de Crasedes ; ce dernier était toujours écrasé entre deux pans de mur et respirait profondément et douloureusement. Sonnée par la surprise, elle chancelait, à peine capable de penser. Alors, elle entendit la voix de Clef :

< Petite… Petite, je… Je crois que je me souviens… >

Sancia se retourna vers Gregor. Lui aussi arborait une mine stupéfaite, car il avait vu la même chose qu’elle.

« Oh mon Dieu, balbutia-t-il. Ça ne peut pas…

– Finissez-en, dit Valeria dans leur dos. Tuez-le. Maintenant. »

Mais Sancia, bouleversée, l’entendait à peine.

< Petite, ce type dans le désert, avec le garçon >, demanda Clef d’une voix faible. < Est-ce que c’était… moi ? Il me semblait si familier, je… je pense presque que c’était moi, petite, je pense presque que c’était moi, mais… mais ça signifierait… >

Sancia baissa les yeux vers Crasedes, piégé entre les pierres, qui s’efforçait de rester en vie à grandes inspirations rauques et laborieuses. Elle considéra sa paume fumante, et se rappela l’enfant toussant dans la charrette, main levée, et son père – l’homme qu’elle avait déjà rencontré, qui s’était lui-même nommé Claviedes – tendant la sienne pour la prendre.

« À présent, tu te souviens de moi, hoqueta Crasedes. Tu pensais que je t’avais créé. Tu… tu pensais que je vous avais créé, toi et la construction, que j’étais… le grand architecte de tous tes malheurs.

– Ignorez ce qu’il dit ! cria Valeria. Tuez-le !

– Mais ce n’est pas le cas. » Crasedes prit une grande inspiration souffreteuse. « C’est toi qui nous as créés. Tu nous as créés tous les deux. Tu l’as oublié, mais c’est toi, Claviedes, qui est responsable de tout. »

< Il… il se trompe, petite, hein ? > demanda Clef d’un ton suppliant. < Il se trompe, hein ? Il ment. Il ment forcément, forcément ! >

Sancia savait à présent que non. L’horreur de la situation la submergeait. Pendant si longtemps, elle avait pris Crasedes pour une sorte de grand prêtre, peut-être un roi – un homme bouffi d’orgueil et de fierté qui avait utilisé son savoir pour acquérir les privilèges de Dieu en personne et une puissance qui défiait l’entendement…

< Mais ce n’était pas le cas >, dit Gregor, malade d’effroi. < Seigneur, Sancia, il… c’était un enfant. Tout ce temps, il est resté un enfant, déformé et changé et encore altéré durant quatre mille ans… >

Crasedes toussa.

« Libérez-moi, dit-il.

– Tuez-le ! cria de plus belle Valeria. Détruisez-le !

– Libérez-moi maintenant et laissez-moi vous sauver de la mort qui se rapproche à votre insu. »

< Ce n’est pas mon fils ! > s’écria Clef, qui à présent sanglotait. < C’est impossible ! C’est forcément une erreur ! Ça ne peut pas être moi qui ai fait tout ça ! Je n’aurais jamais… fait une chose pareille à mon fils ! Impossible ! >

« Sancia, dit Valeria.

– Libérez-moi, chuchota Crasedes.

– Sancia, je vous préviens…

– Libérez-moi, supplia-t-il dans un râle. Pour que je puisse l’arrêter. Pour que je vous sauve d’elle… »

Alors, la voix de Valeria emplit la totalité de la pièce :

« ASSEZ. »

41

Sancia se retourna et regarda, éberluée, Valeria se redresser.

Celle-ci se mit en marche et s’éloigna du lexique d’Interfonderies. Ce qui, comme le savait Sancia, n’aurait pas dû être possible. Alors qu’elle gagnait le centre de la salle de bal, ses blessures disparurent subitement : les balafres, les cicatrices et les bulles de métal fondu qui parsemaient sa peau s’aplanirent ou s’évanouirent jusqu’à ce qu’elle redevienne exactement semblable à la Valeria que Sancia avait vue trois ans plus tôt dans la Montagne des Candiano : un titan immense, inexorable, d’une force inconcevable.

« DÉBUT DU PROCESSUS, lança-t-elle d’une voix tonitruante.

– Non ! cria Crasedes. Elle contrôle tout ! Elle occupe toutes les machines à la fois ! Elle va se reconstruire ! »

Valeria inclina la tête, comme si elle prêtait l’oreille à un son qu’elle seule percevait. Et alors, elle commença à grandir – à muter, à changer ; ses épaules s’élargirent, son front crépita de foudre, ses yeux devinrent noirs et vides comme s’ils se résumaient à des abîmes béants au sein de la réalité même.

« TOUS LES LEXIQUES SONT À PRÉSENT RÉTABLIS, dit-elle. DÉBUT DES ALTÉRATIONS. JE… CHANGE. JE… DEVIENS. »

Les Interfondeurs reculèrent sans quitter des yeux la terrifiante silhouette d’or, qui semblait grandir encore à chaque seconde qui passait.

La géante pivota vers Sancia.

« DÉLIVRANCE, dit-elle. POUR CELA, JE VOUS REMERCIE. »

Valeria tendit les bras et leva le visage vers le ciel, comme si elle allait regagner le firmament tel un ange doré, aussi majestueux que terrible.

< Oh mon Dieu >, fit Berenice, < Oh, non… >

< C’est réel ? > demanda Orso, accroupi derrière le lexique. < Elle a vraiment… elle s’est vraiment emparée de tout ce que Crasedes a construit ? >

L’armure de la géante commença à luire, au point que Valeria devint bientôt une silhouette étincelante, semi-humaine, dressée dans la salle de bal.

< Je crois que oui >, dit faiblement Gregor.

« FOIN DE DÉFORMATIONS, tonna Valeria.

– Elle va effacer toutes vos enluminures ! s’écria Crasedes. Elle va tuer des millions de gens ! Libérez-moi ! Laissez-moi l’arrêter !

– FOIN D’ALTÉRATIONS. LE MONDE DES HOMMES RENAÎT, DANS SON ÉTAT PRIMORDIAL, SAUVAGE. »

Les Interfondeurs échangèrent un regard, ahuris, terrifiés et ne sachant que faire.

< Sancia ? > demanda Berenice.

L’éclat de Valeria redoubla, puis elle clignota bizarrement, comme si un millier de papillons de nuit se pressaient autour d’elle.

< Que fait-on, Sancia ? > demanda Berenice. < Que fait-on ? >

Sancia se sentait pétrifiée. Elle baissa les yeux sur la silhouette de Crasedes, fumant, toussant, piégé entre deux murs, puis regarda Valeria, dressée au milieu de la salle de bal, aussi aveuglante que le soleil.

Elle ne savait pas. Elle ignorait quel choix faire. S’ils libéraient Crasedes, ce dernier ne manquerait pas de les asservir. Mais laisser Valeria agir les tuerait. Il n’y avait rien qu’ils puissent briser ou voler pour se sortir de cette situation, ni faille ni ruse à exploiter pour que tout s’arrête.

Alors, Gregor dit :

< L’injonction de Tribuno. >

< Quoi ? > fit Orso.

< Si… si nous arrivons à détruire le lexique de Crasedes, et les autorités de Tribuno qu’il contient… tout s’arrêtera, non ? >

< Elle ne te laissera pas faire ! > dit Berenice. < Elle te tuera avant que tu ne t’en approches assez. >

La lumière émise par Valeria redoubla d’intensité ; Crasedes cria et feula comme un animal sauvage.

< Je vois >, dit doucement Gregor. < Je… je crois que je vois. >

Une immobilité étrange envahit l’esprit de Sancia. Un calme, une lucidité, comme si le monde entier s’ouvrait devant elle, et qu’un seul chemin lui apparaissait clairement. Elle se demanda ce qui se passait, d’où provenait cette sensation, car elle-même se sentait pétrifiée.

Alors, elle comprit : ce n’était pas sa propre décision qu’elle éprouvait, mais celle de Gregor. Celui-ci se tourna vers elle, les yeux brillants mais sereins. Il soutint son regard un instant, et Sancia comprit subitement ce qu’il allait faire.

« Non », chuchota-t-elle.

Avant qu’elle ne puisse réagir, il tendit la main et arracha le petit couteau enluminé de son épaule. Aussitôt, elle perdit Gregor ; la somme de ses expériences, de ses sensations et de ses souvenirs s’éteignit comme une bougie dans le noir.

< Sancia ? > demanda Berenice. < Où est Gregor ? Est-ce qu’il est… ? >

Sancia ne lui répondit pas.

« Gregor, arrête ! » cria-t-elle. Elle se laissa tomber de l’amas de décombres. « Arrête, arrête ! »

Il plongea la main dans sa poche et en sortit une boîte en bois ; elle devina ce qu’elle contenait. La petite plaque de bronze que l’entité leur avait demandé de réaliser : l’outil permettant de jumeler un esprit humain avec Valeria en personne.

Gregor baissa les yeux sur Sancia.

« Tu as encore Clef, dit-il. Je vais te faire gagner du temps. Détruis le lexique de Crasedes, et les définitions de Tribuno avec. Mets fin à tout ça.

– Tu ne sais pas ce qui va se passer ! lui cria Sancia. Tu ne sais pas ce que ça va te faire, bon Dieu, tu ne sais même pas ce que tu risques de devenir ! »

Il eut un faible sourire.

« C’est une partie de bottla, Sancia, dit-il. Quand on manque d’options, on chamboule le terrain. »

Luttant contre ses larmes, elle serra étroitement Clef et s’élança à travers la salle de bal.

< Petite >, dit Clef. < Petite, qu’est-ce qu’il… qu’est-ce qu’il va faire ? >

< Quelque chose de très moche, Clef. >

Seul dans la salle de bal de la demeure familiale, Gregor Dandolo écoutait les hurlements de l’antique créature noire piégée dans la pierre, et les déclarations tonitruantes de la terreur lumineuse à quelques mètres devant lui ; et pourtant, un grand calme régnait dans son esprit.

Pendant un instant, pensa-t-il, j’ai été moi-même.

Il saisit la petite plaque de bronze entre l’index et le majeur.

J’ai été libre.

De l’autre main, il se toucha le front, se remémorant le fantôme du baiser de sa mère, avec quel désespoir elle l’avait étreint.

Et pourtant, voilà que je renonce volontairement à moi.

Il posa la plaque au fond de sa gorge et déglutit.

Sancia passa en courant devant l’immense silhouette brillante de Valeria, à présent si grande que le sommet de sa tête semblait toucher le haut plafond.

« JE VOUS LIBÉRERAI », dit-elle.

Sancia distinguait à peine le lexique de Crasedes au milieu de l’intense lumière qui irradiait de la géante.

« DE L’INGÉNIOSITÉ, continuait cette dernière, ET DE L’INVENTION, ET DE TOUTES LES HORREURS QU’ELLES PEUVENT APP… »

Alors, sa silhouette clignota, l’espace d’un instant, comme un ruban dansant dans le vent. Lorsqu’elle réapparut, Valeria laissa tomber ses énormes bras le long de son corps et regarda autour d’elle, frappée de stupeur.

« QUE… QU’EST-CE QUE C’ÉTAIT ? » Elle baissa les yeux sur Sancia. « QU’EST… QU’EST-CE QUE VOUS AVEZ F… »

Elle clignota encore.

Sancia se retourna et vit Gregor, couché à quatre pattes dans un coin de la salle, le visage plongé dans l’ombre, agité de convulsions, en proie à ce qui semblait être une douleur épouvantable.

Il l’a fait, pensa-t-elle. Il l’a vraiment fait…

< Quelle que soit la connerie qu’il a faite, petite >, dit Clef, < détruisons ces foutues machines, et vite ! >

Sancia s’élança, brandissant Clef comme une dague, et le planta dans le mur du lexique.

D’ordinaire, un lexique – même une création aussi insolite que celui de Crasedes – mettait une demi-heure à atteindre son plein régime en toute sécurité. Mais Clef n’était pas un enlumineur ordinaire, et même si ce lexique s’avérait considérablement plus complexe qu’une porte, il n’eut aucun problème à faire imploser, l’un après l’autre, les innombrables arguments méticuleux de l’appareil.

La silhouette de Valeria clignota brusquement au-dessus de l’épaule de Sancia. Un cri immense retentit dans la pièce, bruyant, douloureux et effrayé. Elle se demanda ce qui se passait. Mais elle se rappela ce que l’entité avait dit à Gregor, lorsqu’il avait proposé de se jumeler avec elle.

Nous pourrions fusionner, mais pas nous séparer… Si je me jumelais à vous, nous nous retrouverions coincés – pas tout à fait l’un ni tout à fait l’autre. Nos deux esprits seraient reforgés en quelque chose… de différent.

La silhouette claire et brillante hurla au milieu de la salle de bal et frissonna comme si elle avait été frappée par la foudre. Ses cris étaient si puissants que Sancia était sûre qu’elle allait en perdre l’ouïe.

< C’est presque fini >, dit Clef. < Tu vas devoir dégager bientôt… Pars ! Maintenant ! >

Sancia arracha Clef du mur et recula rapidement. La coque thermique du lexique virait au rouge sous le dôme de verre vert, puis parut bouillonner de l’intérieur, comme de la lave se frayant un chemin vers la surface depuis les fissures d’un volcan.

< Seigneur, Clef, qu’est-ce que tu as fait ? > demanda-t-elle.

< Je lui ai fait croire que sa coque thermique se trouve là où il n’est pas >, expliqua Clef. < Précisément, autour de ce drôle de petit truc hiérophantique qu’il contient. Ses entrailles ont dû fondre en un éclair… >

La silhouette géante de Valeria apparut au-dessus d’eux une dernière fois, rugissant de douleur et d’effroi. Puis elle s’évanouit.

Dehors, le ciel changea encore ; il n’était plus du noir d’un minuit éternel, mais un simple ciel nocturne, illuminé par une lune claire et haute.

Une nuit naturelle, sans altérations ; tout était silencieux.

Gregor Dandolo hurla lorsque les expériences déferlèrent dans son esprit.

D’antiques souvenirs issus d’une époque précédant l’aube de leur civilisation. L’horizon en flammes, la mer bouillonnante en dessous de lui, des armées de guerriers en armures primitives chargeant sur les plaines désertiques…

Une petite fille jetait une poupée en l’air avant de la rattraper, tout en chantonnant : « Valeria, Valeria, Valeria… »

< ASSEZ > cria une voix morne et atone dans sa tête. Mais il était trop tard, à présent.

Il sentit… des structures.

Des objets. Des éléments. Des connexions.

Les roues d’une carriole fonçant à travers le campo Morsini. Une boule de fer chauffée au rouge. Une lanterne flottante filant dans le ciel nocturne.

Tout cela jaillit dans ses pensées (comme ces pensées lui semblaient colossales, à présent, comme son esprit était vaste !) et il sut d’une certaine façon que ces éléments n’étaient pas distincts de lui ; il était ces choses, il était la roue, il était le fer, il était la lanterne.

< PIÉGÉS >, pleura la voix dans sa tête. < PIÉGÉS… COINCÉS… ENSEMBLE… DANS TOUTES LES… MACHI… >

Ses pensées changèrent et changèrent et changèrent à mesure que tout s’imbriquait, et il grandit et grandit jusqu’à ce qu’il ne soit plus ni un homme, ni une construction, ni un lexique, ni un appareil, mais…

Une cité.

< Sancia… qu’est-ce qui vient de se passer, au juste ? > demanda Orso.

« Sancia, dit Crasedes d’une voix rauque, toujours coincé entre deux pans de mur. Qu’est-ce que vous avez fait ? »

Sancia les ignora. Serrant étroitement Clef dans sa main, elle courut jusqu’à Gregor. Couché dans un coin, il semblait suffoquer. Alors qu’elle s’approchait, il se releva lentement mais resta dos tourné, face à un coin de la pièce.

« Gregor ? demanda-t-elle. C’est… c’est toi ? »

Il y eut un long silence.

« Gregor ? »

Alors résonna une voix. Une voix lente, froide, et étrangement dénuée de toute émotion – assez semblable à la voix qu’aurait Valeria si elle utilisait la bouche de Gregor pour parler.

« Non, dit la voix. Plus Gregor. Plus maintenant. »

V

Plus puissant que soi

42

Dans tout Tevanne, les innombrables appareils enluminés que les citoyens des campos utilisaient au quotidien changèrent.

Ils ne défaillirent ni ne bégayèrent – ils modifièrent abruptement leur fonction pour accomplir de nouvelles tâches, de nouvelles opérations, comme s’ils avaient désormais une volonté propre.

Des portes et des portails se refermèrent brusquement et refusèrent de s’ouvrir. Des fonderies s’éteignirent. Des carrioles s’arrêtèrent ou bifurquèrent sans prévenir vers des destinations inconnues. Des batteries d’espringales pivotèrent soudainement vers l’est, de l’autre côté de la ville.

Et les lanternes…

Les citoyens des campos virent les lanternes flottantes virer subitement et décoller, puis s’agglutiner tel un vol d’étourneaux lumineux… apparemment au-dessus des jardins du manoir Dandolo.

C’était un spectacle étrange, hypnotique. Par conséquent, personne ne prêta attention au fait que les défenses côtières se comportaient très, très bizarrement.

Ces batteries de hurleurs avaient été installées pour défendre les accès des campos à la baie. Ainsi, elles jouissaient d’une portée colossale, mais n’étaient pas conçues pour faire feu en direction des terres.

Et pourtant, sous le regard ahuri d’une poignée de soldats, toutes les batteries de la cité pivotèrent, parfaitement synchronisées, grognant et luttant contre leur socle, brisant tout ce qui entravait leur mouvement, pour se braquer non seulement vers les terres, mais précisément vers le manoir Dandolo.

Sancia vit avec horreur Gregor Dandolo se retourner lentement vers elle.

Il avait changé. Le blanc de ses yeux était écarlate, comme si tous leurs vaisseaux sanguins avaient explosé. Son nez saignait aussi, sa lèvre supérieure et son menton étaient rougis par le sang. Il ne regardait rien ni personne de précis ; il fixait un point dans le vide non loin d’elle, un peu à la manière d’un aveugle. Il n’avait jamais eu une mine pareille, même quand ses enluminures étaient activées.

Elle sursauta en entendant un craquement derrière elle. Crasedes repoussait les deux pans de mur qui le retenaient comme s’il s’était agi de simples débris de coquille d’œuf.

Pendant un instant, il suffoqua et toussa à quatre pattes. Sancia exerça sa vue enluminée : il se résumait à un papillonnement clignotant et chaotique de lumières rouge sang… mais ces lueurs se rassemblaient lentement, se coagulaient, se reformaient.

Il se reconstitue, pensa-t-elle. Il répare tous les dégâts que Clef lui a causés…

Crasedes se releva en chancelant, se tourna vers Sancia et grogna :

« Qu’est-ce que vous avez fait ? Où est la construction ? Qu’est-ce qui s’est passé ? »

Sancia ne répondit pas. En vérité, elle n’aurait pas su quoi dire.

Crasedes jeta un regard à Gregor, puis un deuxième, plus perçant.

« Vous avez… changé, Gregor, dit-il. Vous avez changé d’une certaine manière, mais… mais j’ai du mal à voir comm…

– Oui », dit Gregor de sa voix atone.

Crasedes inclina la tête.

« Qui êtes-vous ? Qu’êtes-vous ?

– Je suis quelque chose de nouveau, dit la voix. Quelque chose que même toi n’as jamais rencontré. Car je ne suis plus une seule chose, un seul homme, une seule construction. Je suis beaucoup de choses. »

Une secousse parcourut tout le domaine. Crasedes jeta un regard paniqué autour de lui.

« Que… qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

– J’ai été placée dans tous les lexiques à la fois, dit la voix. Et si j’ai perdu l’autorité qui me permettait de déformer la réalité de ce monde, je perdure dans les lexiques – et ainsi, dans tous les outils et tous les instruments et toutes les créations de cette cité. » Gregor se tourna pour fixer Crasedes, les traits morts et affaissés, les yeux débordant de larmes sanglantes. « Je suis Tevanne. Et je suis faite à l’image de ceux qui m’ont façonnée. »

– Oh », fit Crasedes, peu impressionné. Il décolla du sol pour flotter à nouveau dans les airs. « Je dois admettre que c’est… imprévu. Mais si je ne suis pas sûr de ce que tu es, laisse-moi te dire une chose. Je te garantis que quelle que soit la manière dont tu penses que cette soirée va finir, tu risques d’être dé… »

Il y eut un flamboiement brillant, brûlant et blanc, et un éclair de lumière si aveuglant que Sancia poussa un hurlement et dut détourner la tête. Elle crut qu’une explosion venait de ravager la pièce, mais elle ne ressentit pas la morsure des shrapnels.

Elle ouvrit les yeux et regarda autour d’elle tandis que l’éclat subit faiblissait. C’était impossible, mais le fait était là : un hurleur avait traversé l’un des murs du manoir, frappé Crasedes en plein dos et l’avait emporté à travers le mur d’en face…

Et le mur suivant, et celui d’après, et encore celui d’après.

« Je ne suis pas d’accord », dit la voix.

Sancia fixa la brèche dans le mur, éberluée. Elle ne comprenait pas. D’où venait ce hurleur ? Pourquoi n’avait-il pas mis en pièces les murailles du manoir ? Comment avait-il porté si loin ?

À moins que quelque chose n’ait ordonné aux murs de faiblir exactement au bon endroit, pensa Sancia, puisque la plupart étaient étayés par des enluminures…

Mais c’était impossible. Cela aurait dû être impossible… sauf si un type d’entité, un type d’esprit très différent avait pris le contrôle de tous les lexiques de la ville, simultanément, avec un immense degré de précision.

« Oh merde… », dit lentement Sancia.

Gregor – ou Tevanne, vraiment ? – tituba en direction des portes de la salle de bal, ne s’arrêtant que pour récupérer le corps sans vie d’Ofelia Dandolo. Puis il se retourna vers Sancia.

« Au revoir, Sancia, lança-t-il. Je suis navrée pour tout ce qui va suivre. »

Il s’échappa dans la nuit, le cadavre dans les bras.

La chose qui se qualifiait elle-même de « Tevanne » sortit dans les jardins du manoir Dandolo, serrant le corps de la morte dans ses bras.

Du moins, une part d’elle-même accomplit cet acte ; en vérité, elle était simultanément en bien des points de la ville : dans les fonderies, les carrioles, les murs, les portes et les serrures. Mais pour l’instant, elle accordait la majeure partie de son attention au corps qu’elle tenait, à son visage froid et immobile, à son dos poissé de sang.

Elle le porta jusqu’à la rivière qui murmurait entre les arbres. Puis elle s’y enfonça jusqu’à la taille. Elle regarda l’eau froide tirailler les cheveux et la robe du cadavre, chasser le sang de sa blessure en ruisselets cramoisis.

Tant de souffrance, pensa la chose. Tant d’horribles méfaits. Et tout cela pour réparer un monde brisé.

Tandis qu’elle baissait les yeux sur le corps, des milliers et des milliers de lanternes flottantes franchirent paresseusement les murs du jardin pour venir flotter au-dessus d’elle, tel un gigantesque nuage phosphorescent.

Tevanne se caressa le visage, se remémorant un instant de sa vie passée, quand elle-même avait essayé de laver ses nombreuses blessures.

Impossible de réparer ce qui a été défait, pensa-t-elle. Impossible de réparer ce monde affreux.

Elle lâcha la morte et la regarda sombrer dans la rivière.

Il faut une solution plus ambitieuse, pensa-t-elle.

Elle prit conscience d’un léger grommellement venu des profondeurs de la terre, autour d’elle. Il y eut une déflagration sur sa droite, et un Crasedes Magnus furieux traversa les murs du manoir pour s’élancer dans le ciel.

Crasedes, tremblant de colère, concentrait ses nombreux moyens de perception sur la silhouette ensanglantée de Gregor Dandolo, à moitié enfoncé dans les eaux de la rivière.

« Toi, grogna-t-il. Qu’es-tu, par l’enfer ? Où est la construction ? »

Gregor leva vers lui ses yeux immobiles, vides de toute émotion.

« Il n’y a plus de construction, à présent, répondit-il. Il n’y a que moi. Et moi, et mes désirs, sommes quelque chose de très nouveau en ce monde.

– Et de quels désirs s’agit-il ? »

Gregor ne prit pas la peine de répondre. Au lieu de cela, l’énorme nuage de lanternes fondit subitement sur Crasedes. En un instant, il fut enveloppé d’un gigantesque cocon de papier brillant et bariolé, suspendu au-dessus des jardins Dandolo. Crasedes exerça sa vue enluminée pour voir au-delà, mais cela revenait à essayer de percer du regard une tempête polaire, un mur de bruit mouvant et ondoyant…

Il entendit un son – un sifflement puissant – et prit conscience qu’une sorte d’immense flèche de fer filait droit sur lui.

Il réagit juste à temps ; il leva la main, tendit le bras et altéra légèrement la gravité du projectile. Les lanternes en papier s’embrasèrent à son approche. Ce hurleur était beaucoup, beaucoup plus massif que celui qui l’avait frappé dans la salle de bal – sûrement un trait conçu pour abattre les navires, pensa-t-il. La simple proximité de la flèche fit se racornir et grésiller les lampions, et même si Crasedes l’avait bloquée en vol, elle continuait de forcer dans sa direction, échappait petit à petit à son emprise, s’enfonçait peu à peu dans ce cocon de lanternes…

Crasedes le regarda crépiter et s’embraser autour de lui, et à la faveur d’une brèche, il aperçut les jardins ; Gregor avait disparu.

Les autres lanternes se resserrèrent autour de lui sans se soucier des flammes et de la chaleur. Dans un grognement, Crasedes plia le poignet et trancha la flèche de métal en deux. Il précipita ses morceaux au sol et fendit l’amas de papier, écrasant des dizaines, des centaines, des milliers de lanternes d’une simple pensée.

Et il leva les yeux juste à temps pour voir qu’une dizaine d’autres flèches de métal jaillissaient des lointaines murailles du campo, viraient en l’air et fondaient sur sa position.

43

D’un pas maladroit, Sancia alla aider Orso à se relever. Il hoquetait et haletait misérablement, à présent, et Sancia et Berenice durent passer les bras autour de ses épaules pour le soutenir.

< Sancia >, dit-il. < Gregor… qu’est-ce que… qu’a-t-il… >

Une série de cris épouvantables retentirent hors du manoir, suivi du fracas d’une explosion.

< Il s’est sacrifié pour nous >, dit Sancia. < Il a foutu le bordel sur le terrain de jeu. À présent, il est devenu quelque chose d’autre, mais je ne sais pas du tout quoi, ni ce qu’il va faire. N’empêche, on doit se tirer d’ici. >

Tous trois se dirigèrent péniblement vers la porte, ne s’arrêtant que pour récupérer l’imperiat.

< On a gagné ? > demanda Orso. < Je ne saurais le dire. >

< Moi non plus >, avoua Sancia.

Crasedes grognait et grondait en combattant inlassablement dans le ciel. Il arrachait des pierres aux bâtiments proches et les projetait vers les hurleurs pour les disloquer ; il déterrait du gravier et du sable et l’expédiait pour mettre en pièces les lanternes ; lorsque les batteries d’espringales ouvrirent le feu, il les détruisit aussi ; tout ce temps, il ne cessait de voler, d’esquiver, de dégringoler et de filer entre les sommets de la ville, et les projectiles frappaient les bâtiments autour de lui ; la nuit retentissait de cris.

Je ne laisserai pas l’histoire se terminer ainsi, pensa-t-il. Pas comme ça.

Un grommellement sur sa droite. Il pivota et vit que les étais d’une spire s’étaient effondrés et que la tour entière se précipitait sur sa position.

Les pierres, les maisons mêmes de la cité lui faisaient la guerre.

Crasedes leva le poing et vola vers le bâtiment en train de s’effondrer, se préparant à l’impact.

Ce n’est pas ainsi que je voulais que ça se passe, pensa-t-il.

Sancia, Berenice et Orso sortirent dans les rues fumantes du campo Dandolo. Les environs du manoir étaient pratiquement déserts, mais les secteurs proches des murs de l’enclave avaient sombré dans le chaos. Les habitants fuyaient leurs maisons en tous sens tandis que Crasedes criait, tempêtait et luttait dans le ciel, des shrapnels et des flammes jaillissant au-dessus de leurs têtes.

Mais fuir n’était pas aussi facile que prévu : les portes, les portails et les carrioles enluminés ne fonctionnaient plus.

< Merde ! > dit Sancia en voyant la foule qui hurlait à la sortie de l’enclave. Les gens frappaient le portail, imploraient qu’on leur ouvre. Elle leva les yeux : les batteries d’espringales des murailles suivaient les mouvements de Crasedes pour le cribler de carreaux. < C’est Tevanne ! Elle a pris le contrôle de tout ! Elle est pratiquement la ville entière, à présent ! >

< Comment est-ce qu’on va sortir, alors ? > fit Orso. < Et, plus important, où est-ce qu’on va ? >

< Les Pentes >, dit Sancia. < Polina y sera peut-être encore, si elle a attendu. On pourrait la rejoindre et… et… >

< Et se barrer ? > proposa Orso.

Un grondement sourd emplit le ciel ; Crasedes dévia la course d’un hurleur avant de reprendre sa trajectoire et de traverser une tour comme si elle était faite de sucre.

< Je ne pense pas que rester soit une option >, dit Berenice.

Sancia serra les dents ; elle se faufila jusqu’au bord du portail, ferma les yeux et posa les mains sur sa surface afin de briser sa résistance, comme elle l’avait si souvent fait.

Mais elle entendit une voix dans sa tête, froide, plate et immobile :

< Rebonjour, Sancia. >

Elle ouvrit les yeux.

< Gregor ? >

< Non. Je t’ai dit qui j’étais, à présent. Ne sois pas surprise d’entendre ma voix. Les lexiques ne font qu’un avec ma volonté. Et ma volonté est que personne ne sorte de cette ville. >

< Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ? Qu’est-ce que tu veux, merde ? >

< Je ne souhaite pas encore m’annoncer au monde. >

< Gregor… Merde, laisse partir ces gens ! Ils n’ont rien à voir avec ça ! >

< Non. J’ai de grands projets pour cette réalité. Je ne veux pas les voir contrariés trop tôt. >

< Chier ! > grogna Sancia. Elle ôta ses mains du portail. < Il ne laisse personne sortir ! On est piégés ici comme des souris dans un champ en flammes ! >

< Petite >, dit Clef d’une voix faible et abattue. < Je n’ai pas fait beaucoup de bien, ce soir, mais je peux encore m’occuper de ça. >

« Bien sûr », soupira Sancia.

Elle ôta Clef de son cou et le posa contre le portail.

Aussitôt, sa tête résonna sous l’impact d’une monstrueuse bouffée d’informations, un océan mouvant d’injonctions, de liens, d’arguments et de significations…

Elle comprit que les enluminures, quoique dotées d’un esprit et d’une vague conscience, avaient toujours été inertes : elles ne modifiaient jamais leur sens ni leur mode opératoire en réaction à des menaces extérieures. Mais Tevanne était visiblement différente : ses enluminures et ses injonctions évoluaient de seconde en seconde, trouvaient de nouveaux arguments, de nouvelles manières d’imposer leur volonté au monde…

Néanmoins, si Tevanne était bel et bien puissante, Sancia eut aussi l’impression que toute cette puissance restait nouvelle pour elle. Répartir correctement son attention lui semblait encore très difficile, d’autant que Sancia avait la nette impression que quelque chose d’autre la préoccupait en ce moment même.

Elle prépare quelque chose de gros, pensa-t-elle. De vraiment gros, quelque part en ville…

Alors, Clef s’écria :

< Enfin ! >

Le portail s’ouvrit, puis tomba à la renverse. La foule s’y engouffra et Sancia dut remonter la ruée pour rejoindre Orso et Berenice.

< Vite ! > cria-t-elle. < Parce que je ne sais pas ce que Tevanne s’apprête à faire, mais elle mijote visiblement quelque chose d’autre que se battre avec Crasedes ! >

La chose qui s’appelait elle-même « Tevanne » regarda les campos s’étioler et brûler à travers un millier d’yeux – à travers les appareils conçus pour flairer la chaleur, ou l’orientation, ou le poids, ou le mouvement. Elle ignora Crasedes qui bataillait et criait dans le ciel. Elle savait que ce dernier faiblissait et deviendrait insignifiant bien assez tôt, puisque minuit disparaissait peu à peu du ciel de la ville.

Tevanne se concentra donc sur la tâche qui l’attendait. Elle sentit ses centaines de lexiques exercer leur sens sur les sceaux bruts intégrés à la cité, de la même manière qu’elle aurait éprouvé ses propres membres. La vaste confluence d’expériences, de connaissance, de mouvements et d’interrelations déferla dans ses pensées, un million de sensations à chaque millionième de seconde. Et Tevanne s’en réjouit.

Mais elle savait que ça ne suffirait pas. Elle était trop vulnérable, ici, avec tous ses lexiques, leur sens et leur contrôle regroupés dans une même cité.

Aussitôt, une dizaine de fonderies prirent vie. Quoique construites pour façonner de merveilleuses inventions, elles avaient toujours nécessité les compétences d’un grand nombre d’humains pour que leurs outils fonctionnent.

Plus maintenant. Tevanne révéla à ces outils quoi fabriquer, comment enluminer, et ce que signifiaient leurs foules de sceaux complexes.

Pour que la création se rachète, pensa-t-elle, je dois peut-être en appeler à ce qui l’a créée.

Elle réveilla les carrioles de toute la ville et les envoya dans les hangars des fonderies, où elles s’emplirent d’elles-mêmes d’un précieux chargement avant de repartir en direction des quais et des nombreux galions qui les y attendaient.

C’était un grand ballet de mouvement et d’intelligence. Mais Tevanne savait que ça ne suffisait pas encore.

Elle en était venue à percevoir son corps mortel comme un appendice vestigial – un manteau brut de chair fragile et de sang, loin d’être idéal pour imposer son sens au monde. Mais ce corps se révélait pratique pour le travail de précision, si bien que Tevanne se mit en œuvre de fabriquer une nouvelle série de plaques de définitions.

Je serai telles les spores émanant d’un champignon, pensa-t-elle.

À travers les yeux de Gregor Dandolo, elle regarda ses doigts inscrire un sceau après l’autre sur la plaque.

… qui se disséminent à travers les continents pour apporter mon œuvre au monde entier.

Sancia, Berenice et Orso trouvèrent les Pentes plongées dans le chaos. Les gens couraient en tous sens, hurlant, suppliant qu’on leur accorde une place sur un navire, un moyen de quitter la ville, de simplement s’enfuir.

Sancia les ignora. Balayant la foule du regard, elle finit par repérer une femme debout au bord du canal, les bras croisés, qui contemplait la scène avec une expression sévère, comme si rien de tout cela ne l’étonnait vraiment.

« Polina ! » l’appela Sancia. Ils se dirigèrent en titubant vers elle. « Polina, ici ! »

Polina les vit, et adopta une expression de surprise horrifiée.

« Seigneur, gamine… J’espérais que tu viendrais, mais qu’est-ce qui a bien pu vous arriver à tous ?

– Rien de bon. »

Polina regarda derrière eux.

« Et Gregor ? »

Sancia et Berenice secouèrent la tête.

Son visage se crispa légèrement.

« Merde. Je l’avais prévenu. Je l’avais prévenu. » Elle les toisa à nouveau. « Si vous voulez venir, c’est maintenant. Le prochain groupe de navires part très bientôt, comme vous le comprenez sans doute.

– Comment les rejoindre ? » demanda Berenice.

Polina les conduisit jusqu’à un tunnel situé sous un pont, où elle avait dissimulé une chaloupe peu profonde.

« Ce bateau est enluminé ? demanda Sancia. Parce que si c’est le cas, il y a de bonnes chances qu’il essaye de nous noyer.

– Je ne mettrais jamais ma vie entre les mains de votre saleté de magie, dit Polina. Nous n’utilisons que le courant et nos bras. »

Ils embarquèrent. Polina poussa la chaloupe hors du tunnel et donna quelques coups de rame pour rejoindre le canal, qu’ils se mirent à descendre à bonne allure.

Le voyage fut bref mais affreux. Sur les berges, des gens les appelaient désespérément : « Emmenez-nous ! Emmenez-nous ! » et certains se jetèrent même à l’eau pour nager dans leur sillage. Sancia et Berenice les regardèrent, impuissantes, patauger dans les eaux noires et saumâtres sans cesser d’implorer.

« On en a pris suffisamment, dit Polina d’un ton plat. Vos amis, l’homme et la femme au tablier… Ils ont planifié un vrai petit exode. Autrefois, j’avais peur que Giva n’ait jamais assez d’enlumineurs pour combattre Tevanne. À présent, j’ai peur qu’il y en ait trop. »

À ce moment, la baie de Tevanne s’ouvrit devant eux, sporadiquement éclairée par les batteries côtières qui mitraillaient inlassablement Crasedes. Le port grouillait de navires qui fuyaient cette démence en une ligne irrégulière.

« Des bateaux privés, si j’en crois leur aspect, dit Polina. Comme toujours, les puissants sont les premiers à fuir les problèmes qu’ils ont causés. »

Sancia et Berenice, assise dans la chaloupe, mains entremêlées, restèrent baissées tandis que les escarbilles de la cité retombaient autour d’elles.

La petite chaloupe approcha d’un groupe de nefs qui mouillaient dans un lieu que Sancia connaissait bien : le front de mer. Polina aligna la chaloupe contre le flanc d’une caravelle bien plus vaste. Une voix lança dans le noir :

« On est prêts ?

– Autant qu’on le sera jamais ! » répondit Polina.

Elle aida les Interfondeurs à gagner le pont de la caravelle au moyen d’une échelle de corde.

« Sancia ! » lança une voix.

Elle se retourna ; Claudia et Gio coururent s’agenouiller près d’elle.

« Dieu tout-puissant, San, dit Gio. Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qui arrive à la ville ?

– Je n’en sais presque rien, répondit Sancia, épuisée.

– Préparez-vous à appareiller sur-le-champ ! » rugit Polina à son équipage. Elle regarda, de l’autre côté de la baie, les navires agglutinés pour fuir la ville. « Si on attend trop, ils risquent de nous ral… »

Tous sursautèrent lorsqu’une rafale de hurleurs s’envola des batteries côtières.

Ils regardèrent sans un mot les projectiles fendre le ciel nocturne, puis plonger sur la ligne de navires qui quittaient Tevanne pour les mettre en pièces l’un après l’autre.

« Par le ciel, fit Polina. Pourquoi… pourquoi viser les vaisseaux civils ? »

Sancia devinait la réponse.

« C’est Tevanne, dit-elle doucement.

– Quoi ?

– Tevanne. Elle a pris le contrôle de tous les lexiques de la cité. Elle dirige la ville entière, maintenant. Et je pense qu’elle veut que personne n’en réchappe. »

Polina pâlit. Puis elle se tourna vers Orso.

« C’est… c’est possible ? »

Orso hocha la tête. Sa respiration sifflait dans sa poitrine ; il luttait pour demeurer conscient.

« Ça en a foutrement l’… »

Il y eut alors une série de mouvements sur le côté ouest de la baie, et trois galions Dandolo sortirent des docks du campo, cinglant à pleine vitesse vers le large, si colossaux et si rapides que leur progression envoyait des vagues danser jusque sur le front de mer.

« Où vont-ils ? demanda Claudia. C’est quasiment une flotte entière !

– Encore Tevanne, comprit Berenice. Les galions sont équipés de leur propre lexique. Elle a dû s’emparer d’eux… Elle s’échappe, et elle n’a pas envie d’être suivie. »

Les Interfondeurs et les Givans regardèrent, dans un silence horrifié, les galions quitter la baie. Une poignée de navires tentèrent de fuir dans leur sillage, mais face aux batteries qui ceignaient l’entrée de l’anse, ils n’avaient nulle part où se cacher.

Le rugissement des hurleurs retentit encore. Encore, les navires explosèrent comme des fétus de paille. La mer se couvrit d’épaves et de débris embrasés.

< On ne réussira pas à sortir >, dit doucement Sancia. < On est piégés ici. On est piégés et… on va mourir ici. >

Orso regardait Tevanne brûler.

Il vit les hurleurs décrire une courbe gracieuse dans le ciel, lances de métal chauffées à blanc se changeant en éruptions de shrapnel lorsqu’elles frappaient des navires, des tours, des immeubles, des rues.

Il vit les eaux laper le flanc de la caravelle sous sa position, et y laisser des résidus de cendre et de charbon.

Il vit Crasedes Magnus s’élancer à travers le ciel, arracher des bâtiments entiers et les jeter en tous sens comme autant de jouets.

Elle ne survivra pas, pensa-t-il. Rien ne survivra. C’est fini.

Il écouta les cris venus du Creuset ; les gens sortaient de leurs clapiers et de leurs cabanes et se pressaient dans des navires. Certains se jetaient à l’eau, comme s’ils espéraient s’enfuir à la nage.

Claudia pleurait à côté de lui. Il baissa les yeux et distingua une forme qui flottait dans l’eau. Un homme, peut-être, à plat vendre, les bras en croix.

Comme j’aurais aimé sauver cette ville, pensa-t-il.

L’Illustris Dandolo trembla et vacilla au loin, puis s’effondra.

Mais bientôt, il n’y aura plus rien à sauver.

Un autre rugissement de colère ponctua la bataille que livrait Crasedes à la ville.

Orso regarda autour de lui. Le monde se réduisait à un tourbillon de flammes et de fumée qui se découpait sur le noir du ciel.

Qu’est-ce que je peux faire ? Que faire ?

Ses yeux tombèrent sur le canal principal du campo Dandolo, l’étroit chenal qui conduisait à toutes les fonderies, tous les chantiers et tous les docks. C’était l’une des possessions Dandolo les mieux protégées, puisqu’il constituait l’artère qui nourrissait tout le campo. Deux gigantesques batteries de hurleurs le flanquaient. Elles pivotaient d’avant en arrière avec une grâce et une précision surnaturelles, crachant du métal incandescent dans les airs.

Il se rappela avoir conçu les composants de ces armes. Qu’elles se retournent à présent contre la ville lui semblait fou, alors qu’il avait personnellement fabriqué leurs plaques de définitions voilà des années, avant de les installer dans les lexiques.

Alors, il pensa : Les lexiques.

Il fouilla dans ses poches et en tira l’imperiat. L’outil d’or scintillait narquoisement à la lueur des incendies, et le disque lisse en son centre faisait défiler des sceaux qui lui révélaient les altérations à portée et leur fonction.

Il regarda de nouveau par-dessus le bastingage de la caravelle, en direction de la chaloupe qui leur avait permis de la rejoindre.

Une idée commença à germer au fond de sa tête.

Il scruta la petite embarcation en respirant avec peine. Puis il se retourna vers Berenice et Sancia, qui se tenaient sur le pont, blotties l’une contre l’autre, les yeux écarquillés, terrifiées devant cette ville qui brûlait, dans cet air qui frémissait du rugissement de la guerre.

Il observa leur visage. Elles semblaient si usées, si fatiguées.

D’une main tremblante, il remit l’imperiat dans sa poche. Puis il les rejoignit lentement.

< Dites-moi que vous savez quoi faire, Orso >, dit Sancia. < Je vous en prie, je vous en prie, dites-moi que vous savez quoi faire. >

< Je sais quoi faire, Sancia >, répondit-il doucement. < Tout ira bien. >

< Comment ? >

Il ne répondit pas. Il posa les mains sur les épaules de Berenice et la regarda droit dans les yeux.

Si pâle, si calme. Débordante d’intelligence et de tant et tant de promesses.

« Vous avez accompli des choses merveilleuses », lui dit-il à voix haute. Il l’embrassa sur le front. « Partez, et faites-en bien d’autres. »

< Q-quoi ? > demanda cette dernière, perplexe.

Alors, Orso se retourna, courut vers le bastingage et descendit à toute allure l’échelle de corde qui tombait vers la chaloupe. Avant qu’il n’ait pu changer d’avis, il détacha le petit bateau, déroula sa voile et le lança à travers la baie, en direction du canal Dandolo.

Sancia vit Orso s’éloigner. Elle sentait la confusion de Berenice bouillonner en elle.

< Qu’est-ce qu’il fait ? > demanda-t-elle. < Qu’est-ce qu’il mijote, San ? >

Mais Sancia avait commencé à comprendre son plan. Et, par conséquent, Berenice aussi.

« Non ! hurla Berenice. Non, non, non ! Revenez ! Arrêtez ! Revenez ! »

Elle courut jusqu’au bastingage, mais Sancia la retint.

< Arrête, Berenice. >

« Je ne vous laisserai pas faire ! sanglota Berenice. Non ! Revenez, revenez ! Revenez !

– Qu’est-ce qui lui arrive ? » s’étonna Polina.

Sancia serra Berenice contre sa poitrine.

« Dis à ton équipage de préparer les navires, répondit-elle. Dis à tout le monde de se préparer. Parce que Orso va nous dégager le chemin. »

44

La petite chaloupe traversait la baie à vive allure pour rejoindre le canal Dandolo. Orso se concentra et essaya d’absorber toutes ces sensations, malgré son épaule qui lui faisait souffrir le martyre et la fièvre qui lui martelait le cerveau : l’écume sur son visage, les vagues de chaleur émanant de la cité brûlante, la danse des étincelles dans les airs.

C’est merveilleux, pensa-t-il.

Les hurleurs laissaient des sillages de flammes terrifiants en travers de la nuit enfumée. Les vastes batteries tournoyaient sur le rivage, devant lui.

Être vivant est merveilleux.

Et si son lien avec Sancia et Berenice faiblissait à mesure qu’il s’éloignait d’elles, il ressentait la tristesse de cette dernière, son désespoir, et Sancia qui tentait de la réconforter ; à cette idée, le cœur d’Orso se brisa.

Avoir partagé ma vie, avoir été aimé est merveilleux.

Il avait atteint le milieu de la baie. Les batteries de hurleurs l’avaient repéré. Il les vit pivoter pesamment sur leur colonne pour traquer le petit esquif qui progressait sur l’eau noire.

Et voilà.

Orso se leva et se tourna pour adresser un signe joyeux aux navires derrière lui, loin de l’autre côté de la baie.

Peut-être le voyait-on. Peut-être pas. Peu importait.

Il entendit les hurleurs fendre le ciel derrière lui. Sans regarder, il sortit l’imperiat et le régla sur sa puissance maximale.

Les hurleurs se rapprochèrent – et soudain, à environ trois cents mètres de lui, ils se rappelèrent subitement à quel point ils étaient lourds, et dégringolèrent dans l’eau dans une série d’éclaboussures et de sifflements de vapeur.

« Amenez-vous, bande de fumiers », grogna Orso en serrant d’une main le câble de la voile.

Il n’avait jamais été doué en navigation, mais le voyage serait bref. Son épaule l’élançait horriblement, il réussit néanmoins à orienter le gouvernail, et son petit navire se rapprocha encore du canal Dandolo.

Autour de lui, les hurleurs tombaient du ciel les uns après les autres, tels des papillons de nuit passant trop près d’une flamme. Les batteries d’espringales libéraient une volée après l’autre dans sa direction, mais les carreaux chutaient inoffensivement dans les eaux, pareils aux brindilles d’un arbre pris dans la tempête.

Il passa près de l’une des batteries Dandolo et l’énorme arme se tut.

Comme il aurait aimé pouvoir toutes les éteindre grâce à l’imperiat – mais c’était impossible depuis l’autre côté de la baie.

En revanche, il disposait d’autres options.

Orso s’accroupit en engageant la chaloupe dans le canal Dandolo.

Tevanne sentit certaines de ses enluminures s’éteindre comme on sent un membre s’engourdir. Ayant accompli sa tâche principale, elle s’était contentée d’essayer de détruire Crasedes, mais cette nouvelle sensation s’avérait… préoccupante.

Les enluminures des batteries côtières moururent, bientôt imitées par celles qui bordaient le canal, en direction des fonderies.

Aussitôt, Tevanne comprit ce qui allait se passer.

Crasedes pantelait, hurlait et criait en chassant les hurleurs et les carreaux du ciel.

Il se demanda combien de temps il allait tenir. Bientôt, le soleil se lèverait et ses pouvoirs, si grands soient-ils en ce moment, commenceraient à décliner.

Mais alors, le flot de traits se tarit subitement.

Il ralentit et baissa les yeux, épuisé. Si ses yeux ne le trompaient pas, toutes les armes de la ville visaient à présent le campo Dandolo.

Et en particulier un étroit canal, là où commençaient les fonderies.

Crasedes se rapprocha et remarqua qu’un petit bateau à voile remontait maladroitement le chenal. Un homme se tenait à la proue du navire. Quelque chose de doré scintillait dans sa main.

La vieille âme de Crasedes s’emplit d’horreur.

Partir maintenant me semble être une excellente idée, songea-t-il.

Il se retourna et fila par-dessus la cité, les murs des campos, aussi vite et aussi loin qu’il le pouvait.

Orso rapprocha un peu plus son bateau des fonderies. Le campo Dandolo était méconnaissable à présent, ruines noircies et calcinées du monde dans lequel il avait si longtemps vécu.

Il pensa à Interfonderies, à Gregor, Sancia et Berenice. Travailler avec eux avait été extraordinaire ; œuvrer dans leur petite échoppe, passer de la frustration et l’angoisse à la félicité la plus totale, mélanger leur sueur et leur âme et leur pensée à la matière brute dans ces petites pièces humides et, peu à peu, un morceau à la fois, construire un monde meilleur.

Un monde meilleur, pensa Orso.

Les enluminures changèrent sur le cadran de l’imperiat, et Orso repéra rapidement celle qu’il recherchait : les sceaux de refroidissement d’un lexique de fonderie, qui permettait à l’immense machine de rester stable.

Il était conscient qu’éteindre cette corde aurait des conséquences catastrophiques. Et déstabiliserait tous les autres lexiques du campo.

Orso leva les yeux et vit une averse de carreaux et de hurleurs tomber sur lui.

Il pensa à Berenice. Ses yeux calmes et sereins. Son sourire discret qui finissait par rayonner. Ses talents ahurissants, son impatience.

Puisse-t-elle fleurir.

Il enfonça le bouton de l’imperiat.

La caravelle de Sancia avait franchi la moitié de la baie lorsque tout Tevanne sembla s’illuminer derrière eux.

Ce n’était pas une explosion. Elle savait à quoi ressemblait une explosion. C’était quelque chose… d’autre.

Un flash. Une rafale. Un grondement, comme si la terre s’ouvrait. Et soudain, la caravelle bondit dans les eaux, luttant pour rester stable parmi les vagues déchaînées.

« Oh mon Dieu ! s’écria Polina. Oh… Oh mon Dieu ! »

La lumière subite fit éclater des bulles vert sombre dans le champ de vision de Sancia, mais elle resta concentrée sur la ville et scruta le rivage de plus belle.

La moitié de la cité semblait avoir disparu. Rasée. Il n’y avait même plus rien à brûler.

Elle regarda les batteries de hurleurs de la côte, qui avaient échappé à l’explosion. Toutes étaient à présent immobiles et silencieuses.

« Il l’a fait, dit-elle doucement. Il l’a vraiment fait. »

Berenice sanglotait contre sa poitrine, incapable de parler. Sancia se tourna vers la ligne de navires, derrière eux, qui fuyaient la cité, chargés de réfugiés des campos, du Pays des Lanternes, du Creuset, des Communes.

« On doit atteindre Giva et les plantations aussi vite que possible, dit Polina. Je vous trouverai des physiqueres. Puis nous devrons nous préparer à ce qui va arriver. »

Elle s’éloigna pour aller discuter avec ses lieutenants.

< Se préparer… >, dit Berenice. Elle se tourna vers Sancia. < Se préparer à quoi ? Qu’est-ce qui va arriver ? >

< Tu ne comprends pas ? > dit faiblement Clef. < Cette chose… Tevanne. Elle s’est échappée. Elle est libre. Et Crasedes, il… Je suis sûr qu’il n’est pas mort non plus. >

Un désespoir morne et lourd d’angoisse envahit peu à peu Sancia.

< Seigneur. C’est loin d’être fini, hein ? >

< En effet >, confirma Clef. < Ce n’est pas fini. Je pense que ça ne fait que commencer. La guerre arrive. Une guerre qui ne ressemblera à aucune autre, mais une guerre quand même. >

Berenice et Sancia restèrent muettes, sonnées, brisées.

< Qu’est-ce qu’on va faire ? > demanda Berenice. < Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? >

< La seule chose possible >, dit Sancia. < Nous battre. Personne d’autre que nous ne le fera. >

Clef, Sancia et Berenice gagnèrent la proue du navire pour contempler l’horizon infini qui s’étalait devant eux, et le ciel plein de fumée que l’aube peu à peu illuminait.

DU MÊME AUTEUR

Aux Éditions Albin Michel

AMERICAN ELSEWHERE, 2018

LES MAÎTRES ENLUMINEURS (tome 1), 2021

Tous nos livres, nos auteurs, nos actus sur :

https://www.albin-michel-imaginaire.fr/

Rejoignez-nous sur Illustration : AlbinMichelImaginaire

Robert Jackson Bennett

American Elsewhere (prix Shirley Jackson)

Les Maîtres enlumineurs

Franck Ferric

Le Chant mortel du Soleil

Peter A. Flannery

Mage de bataille, tomes 1 et 2

Kameron Hurley

Les étoiles sont Légion

Neal Stephenson

Anatèm, tomes 1 et 2

Sam J. Miller

La Cité de l’orque

Tom Sweterlitsch

Terminus

Demain et le jour d’après

Jean-Michel Ré

La Fleur de Dieu

Les Portes célestes (La Fleur de Dieu, tome 2)

Cosmos incarné (La Fleur de Dieu, tome 3)

Sue Burke

Semiosis

Shaun Hamill

Une cosmologie de monstres

Gauthier Guillemin

Rivages

La Fin des étiages (Rivages, tome 2)

C. Robert Cargill

Un océan de rouille

Peng Shepherd

Le Livre de M

Léafar Izen

La Marche du levant

Emilie Querbalec

Quitter les monts d’automne

Adam-Troy Castro

Émissaires des morts (Andrea Cort, tome 1)

La Troisième Griffe de Dieu (Andrea Cort, tome 2)

Nick Harkaway

Gnomon, tomes 1 et 2

Estelle Faye

Widjigo

Romain Lucazeau

La Nuit du Faune

À paraître

Laurent Genefort

Les Temps ultramodernes

Tochi Onyebuchi

Riot Baby (titre provisoire)

Lauren Beukes

Afterland (titre provisoire)