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Introduction


 


 


 


 


Mésopotamie,
début du Ve millénaire avant J.-C. Sortie du néant[1], une
tribu de nomades fait halte dans la partie méridionale du Pays entre les
deux fleuves[2]. Jugeant la plaine accueillante, ils
décident de s’installer au bord de l’Euphrate, se sédentarisent et s’attèlent
progressivement à développer des techniques et savoir-faire de plus en plus
sophistiqués. 


 


L’histoire des
Sumériens débutera réellement vers 3450 avant J.-C., avec l’apparition des
premières grandes agglomérations urbaines[3], la mise en place
d’une véritable structure étatique, le développement de l’agriculture ainsi que
l’essor formidable afférent aux domaines artistique et culturel. De cette
extraordinaire ascension, de ce merveilleux génie, naîtront notamment deux
inventions qui révolutionneront à jamais l’histoire de l’humanité : la
roue et l’écriture. Forte de ces aptitudes, la civilisation de Sumer aura tôt
fait d’étendre son influence sur tout le Proche-Orient ancien, y asseyant sa
suprématie pendant plus de mille ans, sans que nul ne soit en mesure de la lui
contester.


 


Pourtant,
alors qu’à partir de 2500 avant J.-C. les échanges s’intensifiaient entre les
Sumériens et leurs voisins d’Akkad, c’est bien ce peuple d’origine sémite qui,
deux siècles plus tard, sous l’impulsion de son souverain Sargon l’Ancien[4], entreprendra
de les assujettir. Mais la domination akkadienne ne sera qu’éphémère. Affaibli
par des incursions barbares et des dissensions internes, l’empire périclitera
peu à peu et finira par se dissoudre totalement aux alentours du xxiie siècle avant J.-C.
Quant à Sumer, son ultime destin sera fixé moins de cent ans après, dans des
circonstances sensiblement identiques. Sapées par les assauts répétés des
Élamites[5], les structures fondamentales de la
troisième dynastie d’Ur vacilleront sur leurs bases, entraînant la caste
politique dans leur chute et minant le moral du peuple. S’ensuivra
l’effondrement progressif et inéluctable de l’ensemble du territoire.
Cependant, rien ne sera vraiment perdu de ces deux courants de pensée complémentaires,
puisque, dès le IIe millénaire avant J.-C., l’opportuniste Babylone
se chargera d’en récupérer les fleurons et d’en faire revivre les écrits, pour
le plus grand bonheur de la postérité.


 


Bien qu’elle
fût parfois marquée par les affres de la discorde, la période précédant le
déclin de Sumer et d’Akkad demeure avant tout celle qui a vu éclore une
littérature opulente, exceptionnelle, imprégnée des incommensurables richesses
de deux cultures différentes, relatant leurs joies et leurs peines, les mariant
avec faste et les faisant accoucher d’expressions tantôt suaves, tantôt
furieuses, mais toujours empreintes d’attachement pour qui s’en situait
au-dehors.


 


C’est dans ce
contexte, il y a quelque quatre milliers d’années, que fut inscrit dans
l’argile le récit de l’Épopée de Gilgamesh, ce qui fait de lui le plus vieux
texte de l’humanité, de mille ans antérieur à l’Iliade et l’Odyssée, et de près
de deux mille à la Bible.


 


Rédigées à
l’origine en écriture cunéiforme sumérienne, puis rapidement adaptées en
akkadien, ces tablettes remportèrent un succès si retentissant qu’elles furent
ensuite traduites en babylonien, en assyrien, en hittite et en hourrite,
traversant ainsi les siècles et les pays, de Qumrân[6] jusqu’en
Anatolie[7], en passant bien entendu par Uruk[8],
et érigeant l’Épopée de Gilgamesh au rang de chef-d’œuvre de la haute
Antiquité.


 


Puis vint le
temps des invasions grecque, romaine et arabe, et avec elles les
bouleversements et le chaos inhérents à la guerre et aux conquêtes. Alors
l’Épopée sombra totalement dans l’oubli, en même temps que tout un pan de
l’Histoire. Il fallut attendre l’avènement de l’ère des grandes découvertes
archéologiques pour que, en 1854, soient mises au jour, à Khorsabad, à vingt
kilomètres au nord de Ninive (Irak actuel), les ruines de la bibliothèque
d’Assurbanipal, roi d’Assyrie. Sous les décombres, enfouies sous le sable, on
découvrit, quasiment intactes, deux tablettes d’argile remplies de caractères
pictographiques soigneusement alignés. Celles-ci furent immédiatement confiées
au British Museum en vue de les faire traduire. La tâche s’annonçait ardue, car
les pièces étaient bien plus anciennes que ce l’on avait initialement
imaginé ; et l’écriture dont elles étaient habillées, totalement inconnue.
Toutefois George Smith, un jeune assyriologue britannique, parvint à triompher
de cette gageure et, en 1872, communiqua au monde le résultat de son travail.
Outre la valeur intrinsèque du récit, quelques passages en particulier
retinrent l’attention des savants et firent sensation auprès du public. Il y
était notamment question d’étonnantes similitudes avec les « mythes »
du Déluge, de Noé, ou du serpent pernicieux… 


 


Depuis lors
d’autres tablettes ont été retrouvées, réparties sur différents sites, portant
leur nombre à douze[9] et retranscrivant, en trois mille
vers, l’histoire de celui qui fut sans doute le plus grand roi d’Uruk[10], ressuscitant son nom, perpétuant sa
mémoire, faisant de lui un souvenir immortel.















La
présente retranscription, réalisée en vers, se veut la plus fidèle possible au
texte suméro-akkadien original, respectant ainsi l’idiome propre à nos ancêtres
tout en contournant les lourdeurs de style et autres redondances inutiles.










Prologue



La cité primordiale


 


 


 


 


Il est celui
qui a exploré les confins des pays,


Celui qui a connu et expérimenté toutes choses ;


Il est l’érudit et l’omniscient qui a éclairci les mystères
du monde,


Celui qui a percé les secrets de la vie,


Levé le voile sur ce qui était caché


Et nous a transmis les connaissances d’avant le Déluge[11].


 


Il a bâti Uruk, 


La cité primordiale aux remparts infranchissables[12],


A érigé en son sein l’Eanna[13] sacré,


Demeure d’Anu[14], le dieu souverain, 


Et d’Ishtar[15], la déesse de l’amour et de la
guerre.


 


Vois ces murailles extérieures aux ressauts brillants comme
le cuivre,


Touche le vieux seuil en pierre,


Approche de l’Eanna, foyer d’Ishtar : 


Nul roi ni nul homme ne fera jamais plus pareille
construction !


Monte donc sur les remparts d’Uruk, 


Foules-en les sommets,


Explore les fondations,


Examine la maçonnerie ;


Vois si tout ceci n’est point d’argile cuite 


Et si les Sept Sages[16] n’en ont pas posé les
soubassements. 


 


 





 


Photo aérienne de
l’antique cité d’Uruk telle qu’elle apparaît de nos jours.


 


 


Un tiers est ville, un tiers est verger et un tiers est
carrière d’argile. 


Cherche ces trois composantes dans le temple d’Ishtar,


Trouve le coffre en cuivre,


Ouvre-le,


Empare-toi rapidement des secrets qu’il contient,


Tires-en la tablette en lapis-lazuli[17],


Lis à haute voix ce qui est gravé dessus,


Lis les innombrables épreuves que Gilgamesh a endurées,


La manière dont il a surmonté ses supplices,


Découvre sa bravoure et son panache. 


Il est le fils héroïque d’Uruk, le Taureau Furieux. 


 


Marchant parfois à la tête de ses sujets,


Il est parvenu à les guider. 


Il était à la fois la digue indestructible protégeant ses
troupes


Et les vagues furieuses ravageant les murs de pierre. 


 


Fils de Lugulbanda[18] et de Ninsuna[19] la Bufflesse, 


Gilgamesh était un être étincelant à la force prodigieuse. 


 


Il a ouvert les chemins menant aux sommets des montagnes, 


Creusé des puits sur les flancs de celles-ci,


Parcouru les terres lointaines,


Traversé le vaste océan jusqu’au lieu d’où se lève le
soleil.


Il a exploré le monde entier en quête de la vie éternelle,


Et atteint avec courage les limites du possible. 


 


Il est encore celui qui a remis
les choses à leur place 


Après que les flots se furent
déchaînés,


Celui qui a permis à son peuple d’encore vénérer les dieux.


Qui aurait pu lui disputer la souveraineté ?


Qui d’autre que lui aurait pu s’exclamer :


 


« Je suis le roi, l’unique ! » ? 


 


Il s’appelait Gilgamesh,


Il était humain pour un tiers


Et divin aux deux tiers. 


C’est la grande déesse Aruru[20] qui
l’avait esquissé,


Lui conférant ses dimensions gigantesques ;


Shamash[21], le dieu Soleil, s’est quant à lui
chargé de lui offrir la beauté,


Et Hadad[22] la hardiesse, 


Tant et si bien qu’il surpassait de loin tous les hommes. 


 


Il était humain pour un tiers 


Et divin aux deux tiers,


Sa stature était telle que nul ne pouvait le
maîtriser ;


Il faisait onze coudées[23] de
haut pour neuf de tour de poitrine. 


Revenu harassé de ses lointains périples, 


Il grava ses exploits dans la pierre d’Uruk. 










La colère des dieux


 


 


 


 


Aussi loin
qu’il soit allé, 


Gilgamesh n’a jamais trouvé quiconque en mesure de lui
résister ;


Ainsi ses armes et sa force lui permirent de regagner sa
cité bien-aimée.


Mais là, dans leurs maisons, les gens d’Uruk se
lamentaient :


 


« Tumultueux Gilgamesh !


Arrogant Gilgamesh !


Défaits par lui, 


Beaucoup d’hommes ont fui,


Ne laissant derrière eux aucune descendance ;


Et toutes ces femmes attrapées par sa fougue,


Leur concupiscence leur vaudra 


Qu’elles ne seront plus immaculées pour leurs amants !


Pourtant il est le roi


Et devrait être le berger qui garde ses brebis ;


Il est le roi


Et devrait être le gardien de la cité. 


Il est intelligent, 


Il est beau,


Il est solide comme un roc… »


 


Mais, depuis le ciel,


Les dieux ont entendu les lamentations de son peuple


Et ont décidé d’interpeller Anu,


Le dieu suprême et grand seigneur d’Uruk :


 


« Puissant comme un taureau sauvage,


Ainsi Aruru a-t-elle créé Gilgamesh ;


Rien ni personne ne peut s’opposer à son outrancière
vigueur.


Pas un fils n’a pu être laissé par les hommes,


Gilgamesh les a tous terrassés !


Et il est le roi, le protecteur du peuple ? 


Plus une vierge ne demeure 


Depuis que Gilgamesh a étreint toutes femmes ;


Non, plus aucune ne peut désormais être promise à un
amant ! »


 


Après que le dieu du ciel eut entendu ces paroles,


Le panthéon tout entier se tourna vers Aruru pour la
haranguer : 


 


« C’est toi qui as eu l’idée de créer Gilgamesh ! 


Alors maintenant tu vas engendrer son égal !


Élabore un reflet de son image ;


Oui, offre-lui son double parfait, 


Combats donc le mal par le mal ;


Fais en sorte qu’ils disposent des mêmes armes,


De telle façon qu’ils se combattent tous deux, 


Et qu’Uruk retrouve enfin la paix ! »


 


 


 





 


Bas-relief
représentant Gilgamesh maîtrisant un lion. Haute de plus de cinq mètres, cette
sculpture fut trouvée à Khorsabad (l’antique Dur-Sharrukin), en Irak, lors de
fouilles effectuées en 1844 au palais de Sargon II, roi d’Assyrie (721-705
avant J.-C.).


 


[Musée du Louvre]










L’homme sauvage


 


 


 


 


C’est alors
qu’Aruru s’attela à concevoir sa nouvelle création,


L’ébauchant d’abord dans son esprit selon les instructions
d’Anu,


La modelant ensuite dans l’argile,


Pour enfin la projeter dans la plaine.


Ainsi fut créé le noble Enkidu :


Son corps était couvert de poils, 


Ses muscles saillants,


Sa puissance calquée sur celle de Ninurta[24], dieu
de la guerre,


Sa longue chevelure, 


Foisonnant comme des épis de blé, 


Rappelait Nisaba[25].


Accoutré grossièrement, 


Il ne connaissait ni les hommes ni les pays,


Et n’avait pour seule compagnie que les animaux
alentour ;


Avec les gazelles il broutait,


Avec les troupeaux il s’abreuvait aux points d’eau.


 


Mais un jour, alors qu’il se désaltérait à la source,


Il fut aperçu par un chasseur. 


Cela se répéta une seconde fois,


Puis une troisième, 


Renforçant toujours un peu plus la terreur dans le cœur du
chasseur, 


Si bien que celui-ci finit par se confier à son
géniteur : 


 


« Père, j’ai vu un homme incroyable par-delà les
collines !


Sa force est comme nulle autre pareille,


Elle resplendit comme une étoile dans le ciel,


À un point tel que l’on croirait contempler la
toute-puissance d’Anu lui-même !


J’ai eu si peur que je n’ai point osé l’approcher.


Il a comblé les trappes que j’avais creusées,


Déchiré les filets que j’avais tendus


Et aidé les animaux à s’échapper :


Ce colosse m’empêche de chasser ! »


 


Ce à quoi répondit son père : 


 


« Mon fils, à Uruk vit Gilgamesh ;


Personne ne peut le terrasser,


Personne ne lui a jamais résisté ;


Sa force est sans nulle autre pareille,


Elle resplendit comme une étoile dans le ciel,


À un point tel que l’on croirait contempler la
toute-puissance d’Anu lui-même !


Rends-toi à Uruk, 


Trouve Gilgamesh,


Parle-lui de la vigueur de cet homme sauvage,


Demande-lui une prostituée du temple,


Une courtisane sacrée ;


Emmène-la avec toi ;


Elle fera sien cet homme sauvage,


Elle saura l’apprivoiser.


Lorsqu’il se rendra à la source avec sa harde,


Il la trouvera entièrement nue


Et ne se sentira pas la force de résister ;


Il connaîtra le feu de ses entrailles,


Dévoilant ainsi sa nature humaine à son troupeau,


Lequel, désappointé, le laissera tomber. »


 


Le chasseur suivit les conseils de son père,


Se rendit à Uruk,


Trouva Gilgamesh


Et lui dit : 


 


« Il est un homme sauvage


Vagabondant dans les collines et les plaines ;


Sa force resplendit comme une étoile dans le ciel,


À un point tel que l’on croirait contempler l’omnipotence
d’Anu lui-même !


J’ai eu si peur que je n’ai point osé l’approcher.


Il a comblé les fosses que j’avais creusées,


Arraché les filets que j’avais tendus


Et aidé les animaux à s’échapper. »


 


Ce à quoi Gilgamesh répondit : 


 


« Va, chasseur, 


Emmène avec toi une prostituée du temple,


Une courtisane sacrée ;


Elle domptera cet homme sauvage,


Elle saura l’apprivoiser.


Lorsqu’il se rendra à la source avec sa harde,


Il la trouvera entièrement dénudée,


Et ne se sentira pas la force de résister ;


Il jouira de la chaleur de son ventre,


Dévoilant ainsi sa nature humaine à son troupeau,


Qui, se sentant trahi, le laissera tomber. » 


 


Le chasseur prit la route vers la source,


Emmenant avec lui la courtisane. 


 


Trois jours passèrent jusqu’à ce qu’ils parvinssent au
lieu-dit.


Ils s’installèrent à proximité de la source


Et attendirent, parfaitement dissimulés.


Ils durent patienter ainsi deux journées entières ;


Lorsque vint le troisième jour, 


Ils virent le troupeau s’approcher ;


Enkidu était là, lui aussi,


Broutant l’herbe grasse avec les gazelles,


S’abreuvant avec la harde,


Se réjouissant le cœur parmi ses amies les bêtes. 


 


La courtisane posa son regard sur cet homme étrange,


Le découvrant grand et fort, 


Surgissant tout droit de la nature sauvage.


 


C’est alors que le chasseur lui susurra à l’oreille :


 


« C’est lui, femme !


Ôte tes vêtements,


Dévoile donc tes seins, 


Offre-lui de te voir nue,


Laisse-le posséder ton corps,


Envoûte-le, dompte-le,


Car s’il succombe à tes charmes 


Et en vient à s’adonner avec toi aux plaisirs charnels,


La harde se détournera de lui ! »


 


La prostituée ne se fit pas prier,


Se dévêtit promptement,


L’invita à soutenir ses ardeurs,


L’incita à l’aimer. 










La tentatrice


 


 


 


 


Leurs ébats
durèrent six jours et sept nuits.


Durant tout ce temps, 


Enkidu avait oublié sa maison,


Avait négligé ses collines.


 


Lorsqu’il fut repu de ce calice,


Il leva les yeux vers ses compagnons,


Mais les gazelles se détournèrent de lui,


Les animaux sauvages le fuirent. 


Enkidu tenta vainement de les suivre ;


Las, il comprit qu’il avait dépensé toute son énergie à
honorer cette femme ;


Mais quelque chose en lui avait changé :


Il avait trouvé sa part d’humanité. 


 


Il revint alors vers la courtisane,


S’assit à ses pieds,


Contempla longuement son visage,


Et l’écouta avec attention lorsqu’elle lui dit :


 


« Tu possèdes en toi la sagesse, Enkidu ;


Désormais, tu es l’égal d’un dieu.


Pourquoi parcourir les plaines en compagnie des bêtes ?



Viens avec moi, 


Je vais t’emmener voir une cité aux remparts majestueux,


Je vais te conduire vers Uruk,


Te faire découvrir le sanctuaire d’Ishtar et Anu, 


Le temple de l’amour,


Le lieu où vit Gilgamesh, 


Le Taureau Indomptable qui règne sur tout. » 


 


Aussitôt ces paroles résonnèrent aux oreilles d’Enkidu 


Comme un écho joyeux,


Et rencontrèrent son désir de quérir un intime.


 


Et celui-ci de répondre à la fille de joie :


 


« Femme, emmène-moi au temple sacré,


Résidence de l’amour et gîte du dieu du ciel,


Là où vit le géant Gilgamesh


Qui règne sur tout, tel un taureau invincible.


Je me posterai devant sa face, 


Je le défierai,


Et je claironnerai dans tout Uruk


Que je suis le plus puissant,


Que je puis renverser l’ordre établi,


Que celui qui a vu le jour au cœur des steppes est d’une
robustesse absolue ! »


 


La courtisane conclut :


 


« Alors partons sur le champ afin qu’il voie ton
visage ;


Je te mènerai à Gilgamesh car je connais le lieu où il
réside.


Viens avec moi, Enkidu, trouver la cité aux remparts
somptueux,


Là où les gens sont tous en tenue d’apparat,


Là où chaque jour est un jour de fête,


Là où les filles sont belles, délicieusement parfumées,


Et font se lever les nobles de leurs couches satinées.


À toi, Enkidu, qui souhaites connaître les fastes de la vie,


Je montrerai un Gilgamesh qui en est pétri ;


Tu scruteras attentivement sa face 


Resplendissante de vigueur et de virilité,


Son corps parfaitement sculpté ;


Sa puissance est tellement supérieure à la tienne


Qu’il lui est possible de vivre sans jamais se reposer.


Ravale ton orgueil, Enkidu,


Car Gilgamesh est également sous la protection du dieu Shamash,



Et il dispose des yeux et des oreilles d’Anu, Enlil[26] et Enki[27]
eux-mêmes :


Avant même que tu ne quittes ta plaine,


Gilgamesh t’aura vu en songe. »


 


À l’instant même, du côté d’Uruk, Gilgamesh sortit de son
sommeil


Et conta à sa génitrice ce qui fut l’objet de ses
visions :


 


« Mère, cette nuit j’ai fait un rêve.


Le ciel brillait de mille étoiles,


Lorsque l’une d’elles, aussi brillante qu’Anu,


S’en est détachée pour venir fondre sur moi ;


J’ai tenté de la soulever, mais elle était trop
lourde ;


J’ai essayé de la déplacer, mais elle est demeurée immobile.


Tous les habitants d’Uruk s’étaient rassemblés autour
d’elle,


Tous voulaient la toucher ;


Même la noblesse s’y était agglutinée,


Et ils se mirent à lui étreindre la base.


J’ai fini par me sentir attiré par elle


Comme on peut l’être par une femme ;


J’ai alors pu la déposer à tes pieds, 


Et tu m’as dit qu’elle était mon égale. »


 


Elle, Ninsuna la Vertueuse, la gardienne de la Connaissance,


Dit à son seigneur, à son fils :


 


« Cette étoile tombée du ciel, ton alter ego,


L’essence du dieu du firmament,


Celle que tu as aimée comme on aime une maîtresse,


Celle que tu as déposée à mes pieds, 


Elle n’est rien de moins que l’expression 


D’un compagnon désireux de te venir en aide,


Un être aussi puissant que toi,


Aussi fort qu’une étoile,


Aussi vigoureux qu’Anu, le ciel et ses hôtes.


Que tu te sois senti attiré par elle


Comme on peut l’être par une femme,


Cela signifie que cet ami te sera éternellement fidèle,


Qu’il ne t’abandonnera jamais ;


Voilà ce qu’incarne ton rêve. »


 


Gilgamesh répondit à sa génitrice : 


 


« Mère, j’ai fait un autre rêve :


J’ai vu une hache à l’intérieur des remparts d’Uruk ; 


La foule était rassemblée autour d’elle, 


Je m’en suis saisi et l’ai déposée à tes pieds. 


Je me suis senti attiré par elle


Comme on peut l’être par une femme ;


Et tu m’as dit qu’elle était mon égale. » 


 


Ninsuna, la sage, la gardienne du Savoir, 


Dit à son fils bien-aimé :


 


« La hache que tu as aperçue figure un homme


Qui était destiné à devenir ton rival,


Mais comme tu t’es senti attiré par elle


Comme on peut l’être par une femme,


Cela signifie que cet homme t’apportera une amitié sans
faille,


Qu’il te sera éternellement fidèle, 


Qu’il ne t’abandonnera jamais. »


 


À ces mots, Gilgamesh conclut : 


 


« Qu’il en aille selon la volonté d’Enlil,


Que j’aie à mes côtés un conseiller et un ami sincère,


Je lui apporterai en retour ce qu’il se doit. » 


 


Tandis que Gilgamesh parlait de ses rêves à sa mère,


La courtisane en révélait le contenu à Enkidu


Qui l’écoutait attentivement.


Lorsque cela fut terminé,


Les deux amants s’enlacèrent passionnément.










La rencontre


 


 


 


 


Pendant six
jours et sept nuits,


Enkidu posséda la fille,


Quand celle-ci lui dit :


 


« Je te regarde, Enkidu,


Et je puis te dire que tu es semblable à un dieu.


Pourquoi continuer à parcourir les plaines en compagnie des
animaux ? 


Viens avec moi,


Gagnons les remparts d’Uruk,


Rendons-nous à l’Eanna sacré,


Temple d’Anu et Ishtar,


Trouvons le lieu où vit le valeureux Gilgamesh ;


Tu lui ressembles tellement,


Tu vas l’aimer comme toi-même.


Allons ! lève-toi ! 


Quitte donc cette terre où dorment les bergers ! »



 


Ces paroles enjôlèrent Enkidu 


Et trouvèrent dans son cœur un écho favorable.


Alors la courtisane déchira en deux ses atours,


En gardant une partie pour elle-même


Et couvrant Enkidu de l’autre.


Elle le prit par la main,


À la manière d’une mère guidant son enfant,


Et l’emmena vers les huttes des bergers,


À proximité des étables.


 


Emplis de curiosité à la vue de cet homme sauvage,


Les pâtres s’attroupèrent autour de lui.


 


La courtisane leur déclara fièrement :


 


« Voici un homme comparable à Gilgamesh,


Avec une taille plus imposante encore ;


Il est né dans les montagnes


Et est comme l’essence du père des cieux,


Avec une force plus prodigieuse encore. » 


 


Bien qu’il n’eût jamais connu que le pâquis des ruminants, 


Enkidu s’assit à leur table


Afin de se sustenter de leurs victuailles.


Lorsque les bergers mirent devant lui du pain et de la
boisson forte,


Il les regarda longuement, embarrassé.


Le pain lui était inconnu,


La bière lui était étrangère,


Et, comme il ne semblait vouloir ni de l’un ni de l’autre,


La fille lui dit :


 


« Mange de ce pain, Enkidu,


Celui-ci est un élément vital ;


Bois de cette boisson forte,


Car il en va du respect de la coutume des gens de ce
pays. »


 


Alors Enkidu se reput de pain à satiété


Et avala sept coupes du corsé breuvage ; 


Il s’en trouva tellement léger, tellement heureux,


Que son cœur se mit à battre la chamade,


Et son visage à irradier.


 


Il s’oignit ensuite le corps tout entier,


Enfila des vêtements,


Et prit l’apparence d’un homme ;


Il empoigna des armes,


Se mit à pourchasser les lions,


Et les bergers purent dormir l’esprit tranquille ;


Il attrapa des loups,


Captura des fauves,


Et le chef des vachers trouva un repos bien mérité.


 


Enkidu était devenu leur gardien,


Un protecteur vigoureux,


Un héros irremplaçable.


 


Il s’adressa aux bergers en disant :


 


« Je suis un homme maintenant !


Je puis manger du pain


Et boire de la bière,


Mais j’ai la force de celui qui parcourt les steppes ; 


Je suis plus fort que vous,


Personne n’est en mesure de me combattre.


Voyez : j’attrape des loups,


Je capture des fauves ;


Grâce à moi les bergers peuvent dormir en paix,


Grâce à moi le chef des vachers peut enfin se reposer ;


Je suis devenu humain en ces lieux. »


 


Et Enkidu se mit à table,


Mangea de leur pain,


But de la boisson forte,


Ravit son cœur,


Enchanta son âme,


Lorsque, relevant les yeux, 


Il aperçut un individu,


Lequel interpella la courtisane : 


 


« Femme, amène-moi cet homme !


Pourquoi est-il ici ? 


Je veux connaître son nom ! »


 


La fille s’exécuta, 


Et Enkidu, s’approchant de l’étranger,


Lui demanda :


 


« Homme, que nous vaut votre visite ? 


Quelle est cette inquiétude qui vous rend si
impatient ? »


 


Ce à quoi l’inconnu répondit :


 


« Dans l’antre nuptial,


Au sein même du temple consacré aux noces,


Il a bafoué les lois du mariage,


Jeté l’opprobre sur la cité,


L’a souillée 


En la contraignant à être le théâtre de pratiques
défendues !


Pour le roi d’Uruk-aux-remparts


On a détourné les voies immuables,


Altéré les dogmes ;


Pour Gilgamesh 


On a battu le tambour


Afin qu’à son rythme 


Il fasse sienne n’importe quelle jeune mariée,


Qu’il la féconde avant même que son époux ne la touche. 


Il se murmure que les dieux le voulurent ainsi,


Que tout ceci fut établi selon leur volonté


Dès l’instant où il vit le jour


Et où son cordon fut coupé. » 


 


À ces mots, le visage d’Enkidu blêmit,


Et son regard prit une expression de fureur indescriptible.


Laissant s’exprimer son courroux,


Il vociféra à son interlocuteur :


 


« Il faut que cela cesse !


Je vais me rendre à Uruk


Afin de rencontrer Gilgamesh,


Et je le sommerai de stopper ses outrances ! »


 


Ainsi prit-il le chemin menant à la cité aux remparts,


Traçant la route,


Suivi par la courtisane.


Aussitôt qu’il eut franchi les portes d’Uruk,


La foule se pressa autour de lui 


Et déclara solennellement :


 


« Il est semblable à Gilgamesh de par sa forme ;


Bien qu’il soit de taille plus modeste,


Son envergure est plus imposante ; 


Il peut soutenir la comparaison avec lui,


Car il est le plus fort de la steppe,


Et parce que la puissance est sienne par définition ;


Il est celui qui a tété les mamelles des bêtes sauvages


Et qui s’est repu de leur lait.


À partir de ce jour, le fracas des armes retentira à jamais
dans Uruk ! »


 


Et la noblesse de se réjouir : 


 


« Nous voici face à un héros


Honorable à bien des égards,


Qui nous est envoyé pour défier Gilgamesh


Et devenir son rival ! » 


 


Un lit fut alors dressé pour la déesse de l’amour, 


Mais, le soir venu,


Et alors que Gilgamesh s’apprêtait à s’y glisser,


Enkidu surgit et lui barra le passage.


Le roi d’Uruk et son équivalent des steppes se tenaient face
à face,


Le premier dévisageant le second,


Découvrant un être aussi puissant que lui,


Semblant son égal,


Bien qu’il fût plus velu,


Plus trapu


Et de taille plus modeste, 


La rudesse de la vie sauvage ayant influé sur sa
physionomie. 


 


Gilgamesh s’élança le premier,


Se jeta sur lui, 


Et tous deux s’empoignèrent sur la place du marché.


Enkidu, d’un coup de pied,


Parvint à fermer la porte du temple nuptial,


Empêchant ainsi Gilgamesh d’y pénétrer.


S’agrippant l’un à l’autre,


Mugissant comme des taureaux enragés,


Ils se livrèrent un combat de titans,


Et, dans leur frénésie, 


Détruisirent le montant de la porte du lieu sacré


Et en firent trembler le mur tout entier.


Ils continuèrent à se battre à l’entrée du temple nuptial,


Prolongèrent ensuite leur combat dans la rue,


Pour enfin en livrer l’apothéose sur la place du marché.


Mais lorsque Gilgamesh se courba 


Et mit un genou au sol,


Il n’y eut plus aucune rage dans leurs cœurs.










Le projet


 


 


 


 


Alors que le
roi d’Uruk se redressait 


Et s’apprêtait à partir,


Enkidu lui dit : 


 


« Tu es un être unique parmi les hommes,


Tel que ta mère t’a créé, 


Elle, la Bufflesse Sacrée,


Elle, Ninsuna, la sage, la puissante ;


Tu es né de ses entrailles,


Et le dieu Enlil t’a placé sur le toit du monde,


Faisant de toi un roi légitime. 


 


Ta puissance est exceptionnelle,


Mais pourquoi t’emploies-tu 


À brimer les gens d’Uruk-aux-remparts ?


N’es-tu pas le roi,


Le protecteur du peuple ? » 


 


Gilgamesh répondit à Enkidu :


 


« Personne avant toi n’avait osé me braver ;


Maintenant j’ai trouvé un compagnon méritant ;


Ensemble nous pourrions aller à la forêt de cèdres[28]. »


 


Déconcerté par la proposition,


Enkidu rétorqua :


 


« Pourquoi désires-tu entreprendre un tel voyage ?


Le trajet est long et pénible pour se rendre
jusque-là. » 


 


Ils s’embrassèrent,


Scellant leur amitié,


Puis Gilgamesh confia à Enkidu :


 


« Mon ami, j’ai toujours rêvé 


De gravir la montagne qui porte la forêt de cèdres,


Demeure du féroce Humbaba[29],


Un être abominable et mauvais :


Mon but est de l’assassiner


Et de débarrasser le pays de son influence néfaste. 


Je sais qu’il vit en ce lieu,


Mais, hélas ! j’en ignore le chemin. » 


 


La mère de Gilgamesh, 


Qui sait toutes choses,


Leva les mains vers Shamash, le dieu Soleil,


Et, craignant la vindicte et les divines représailles,


Se mit à maudire les intentions belliqueuses de son fils


Et pria pour que de son esprit soit chassé toute
présomption.


 


À cet instant, des larmes se mirent à couler des yeux
d’Enkidu ;


Son cœur était malade


Et rendait des soupirs amers. 


 


Plein de sollicitude,


Gilgamesh lui demanda :


 


« Mon ami, pourquoi ces larmes,


Ce cœur malade et ces soupirs amers ? »


 


Enkidu lui répondit :


 


« Mon ami, les sanglots m’étranglent,


Compriment les veines de mon cou ;


L’indolence s’est emparée de mes bras,


Et ma force est devenue faiblesse. »


 


Interloqué, Gilgamesh répliqua :


 


« Pour quoi crois-tu que les hommes naissent ?


Leur ambition est-elle de demeurer inactifs ? 


Non, bien sûr !


Montrons qui nous sommes et allons au-devant de notre
destinée !


 


L’infâme Humbaba est l’hôte de la forêt de cèdres ;


Partons ensemble à sa recherche, 


Tuons-le 


Et éradiquons le mal de cette terre ! »


 


Enkidu, toujours déconfit,


Ouvrit la bouche et dit :


 


« Mon ami, lorsque je parcourais les steppes


En compagnie des bêtes sauvages,


J’ai pu voir que la forêt s’étendait


Sur soixante doubles lieues[30] de
chaque côté :


Qui donc serait assez téméraire


Pour oser s’enfoncer dans de telles profondeurs ? 


En outre, le rugissement de Humbaba est celui du Déluge,


Sa bouche crache le feu,


Et son souffle est la mort !


Pourquoi s’obstiner à vouloir entreprendre un tel
périple ? 


Humbaba est invincible ! »


 


Gilgamesh insista : 


 


« Peu m’importent les entraves et les peines, 


Peu me chaut le danger,


Je veux gravir la montagne de cèdres 


Et me rendre dans cette forêt ! » 


 


Mais Enkidu de renchérir :


 


« Et comment pourrions-nous y parvenir ? 


Le gardien des lieux ne dort jamais


Et est d’une force prodigieuse ; 


Sa voix est comme la tempête d’Hadad


Et dispense le souffle mortel ;


C’est Enlil lui-même, fils du grand Anu,


Qui l’a chargé de garder cette forêt


En terrorisant les mortels ;


Le rugissement de Humbaba est celui du Déluge,


Sa bouche est le feu,


Et son souffle la mort ;


À soixante doubles lieues à la ronde


Il peut entendre chaque vache brouter : 


Qui donc pourrait pénétrer en ce lieu ?


Quiconque s’aventure dans la forêt de cèdres


Devient vulnérable et fragile. » 


 


Ce à quoi rétorqua Gilgamesh :


 


« Qui peut s’élever dans le ciel et vaincre la mort,
mon ami ?


Seuls les dieux peuvent demeurer auprès de Shamash.


Quant aux humains, leurs jours sont comptés ;


Tout ce qu’ils font, le vent l’emporte.


Vois, la seule perspective de mourir te paralyse ;


Où s’en est allée ta bravoure héroïque ? 


Laisse-moi marcher devant toi 


Et t’entendre crier : "Avance, n’aie pas
peur !"


 


Si je meurs, mon nom, lui, vivra à jamais,


Et la postérité se souviendra de moi


Comme du héros qui est tombé dans sa lutte contre Humbaba,


Au cœur de la forêt de cèdres. 


 


En parlant comme tu l’as fait,


Tu as blessé mon cœur. 


Mais mes mains sont prêtes ;


Je vais aller faire tomber les cèdres,


Je vais faire de mon nom un souvenir immortel !


Mon ami, je vais donner l’ordre aux forgerons


De nous fabriquer des armes. » 










Le départ


 


 


 


 


Aussitôt
commissionnés,


Les artisans tinrent conseil.


Ils s’attelèrent alors à fondre des herminettes puissantes,


Des haches de trois talents[31]
chacune


Et des épées formidables. 


Chaque lame pesait deux talents[32],


Chaque fourreau d’or et chaque poignée, trente mines[33],


Si bien que Gilgamesh et Enkidu


Se virent chacun octroyer dix talents[34]
d’armes.


 


Tous les habitants d’Uruk se rassemblèrent 


Dans les rues et sur la place du marché,


Près du portail aux sept verrous,


Tous s’assirent et écoutèrent le discours de
Gilgamesh :


 


« Ô peuple d’Uruk-aux-remparts, 


Je viens vous annoncer mon départ pour la forêt de cèdres. 


Moi, Gilgamesh, je vais partir à la rencontre 


De celui dont la simple évocation du nom


Suffit à faire trembler la totalité des pays.


De mes mains j’abattrai les cèdres,


De mes mains je le massacrerai ;


Je me ferai un nom immortel


Et dévoilerai aux yeux de tous


La puissance du fils d’Uruk ! »


 


Les anciens d’Uruk prirent la parole


Et répondirent à leur monarque :


 


« Tu es jeune, Gilgamesh, 


Ton cœur t’a fait perdre la raison,


Tu ignores tout des risques que cela implique.


Nous avons ouï dire que Humbaba est ignoble et
terrifiant :


Qui pourrait résister à ses armes ?


La forêt s’étend sur soixante doubles lieues de chaque
côté :


Qui serait assez fou pour se risquer à y pénétrer ?


Le rugissement de Humbaba est celui du Déluge,


Sa bouche est le feu,


Et son souffle la mort :


Pourquoi vouloir s’exposer à pareil danger ? 


Ceci est un combat perdu d’avance. » 


 


À ces mots, Gilgamesh se tourna vers Enkidu


Et lui dit en souriant :


 


« Mon ami, vois comme ils tremblent à leur tour


Du simple fait de prononcer le nom de Humbaba le Féroce.


Mais sois certain qu’ensemble nous pouvons lui faire
face. »


 


S’adressant aux anciens, il déclara :


 


« Ô aînés d’Uruk, mon ami Enkidu m’accompagnera.


Il est né dans les steppes et est vigoureux,


Ensemble nous défierons Humbaba le Terrible. »


 


Les vieillards se résignèrent :


 


« Puisse ton dieu te protéger,


T’apporter la victoire 


Et te ramener sain et sauf au pays d’Uruk. » 


 


Alors Gilgamesh se prosterna devant le dieu Soleil 


En vue de l’invoquer :


 


« Ô Shamash, je pars et lève les mains au ciel 


Pour t’implorer dans ma prière :


Bénis mon âme,


Préserve-moi de la mort, 


Étends sur moi ta lumière


Et couvre-moi de ta protection. »


 


Puis il appela son ami


Et inspecta avec lui son présage. 


 


Mais le divin augure était défavorable,


Et les larmes coulèrent sur les joues de Gilgamesh qui,


Se reprenant, avisa la foule en ces mots : 


 


« Je dois effectuer un voyage que je n’ai jamais fait,


Je dois emprunter une route que je ne connais pas,


Mais je sais,


Je sens, au plus profond de mon âme, 


Que je mènerai à bien ce projet,


Et je m’en vais le cœur joyeux.


Que les dieux me bénissent 


Depuis leurs trônes célestes. »


 


À ces paroles, on lui apporta ses armes :


Épées, arcs et carquois furent placés entre ses mains ;


Il se saisit de ses haches,


De l’arc d’Anshan[35] et de son étui ;


À sa ceinture il attacha son glaive :


L’heure du départ avait sonné. 


Les gens d’Uruk se pressèrent autour de lui


Et clamèrent d’une seule voix :


 


« Par la grâce des dieux,


Tu seras bientôt de retour dans la cité ! »


 


Les anciens, quant à eux, lui dispensèrent leurs derniers
conseils :


 


« Évite de tout miser sur ta seule force
physique ;


Sois prudent, alerte, reste sur tes gardes ;


Laisse Enkidu t’ouvrir la voie.


Lui seul connaît le chemin. 


Il a déjà arpenté cette route :


Il saura te protéger 


Et te mener à la forêt de cèdres.


 


Puisse Shamash exaucer tes souhaits ;


Qu’il transpose tes paroles dans la réalité ;


Qu’il débarrasse le chemin de ses embûches ;


Qu’il rende le pied de la montagne accessible à tes
pas ;


Qu’il fasse en sorte que les nuits accomplissent tes
volontés,


Que Lugulbanda t’accompagne et te soutienne,


Et que, comme un enfant,


Tu voies tes vœux se réaliser.


 


Lorsque tu arriveras au fleuve[36],


Tu t’y laveras les pieds ;


Et, le soir venu, tu creuseras un puits.


Que ton outre soit toujours pleine d’eau pure,


Et que tu puisses en faire offrande à Shamash


Tout en n’oubliant jamais d’invoquer Lugulbanda !


 


Quant à toi, Enkidu, nous te confions notre roi :


Puisses-tu faire honneur à notre confiance


Et nous le ramener indemne ! » 


 


Gilgamesh dit alors son ami :


 


« Il est temps de se rendre au temple d’Egalmah[37]


Et de trouver Ninsuna,


La grande reine, 


La sage, 


Celle qui connaît toutes choses


Et qui saura renforcer nos pas. »


 


Tous deux partirent alors pour l’Egalmah,


S’en allèrent rendre visite à la grande reine. 


Gilgamesh pénétra le premier dans l’enceinte sacrée 


Et s’adressa ainsi à la Vache Sublime :


 


« Ô Ninsuna, voilà que je m’apprête à effectuer un long
voyage


Qui me mènera au pays lointain de Humbaba ;


Je vais au-devant d’un étrange affrontement,


D’un chemin dont j’ignore les détours.


 


Jusqu’à l’heure de mon retour,


Jusqu’à mon arrivée à la forêt de cèdres,


Jusqu’à ce que j’aie effacé toute trace du mal sur terre


Et anéanti ce qui est haïssable aux yeux de Shamash,


Ô Ninsuna, prie le dieu Soleil en mon nom. »


 


Ninsuna entra dans sa chambre,


Se revêtit d’un vêtement seyant à son corps,


Se para d’un collier enjolivant son galbe, 


Se coiffa d’une tiare sublime,


Puis elle se rendit sur la terrasse


Et y brûla de l’encens 


En l’honneur de Shamash.


 


Les volutes montant au ciel,


Elle leva les mains vers Shamash et lui dit :


 


« Pourquoi avoir affublé mon fils Gilgamesh


D’un cœur si agité ? 


Pourquoi lui avoir insufflé l’envie d’entreprendre un tel
périple ?


Le voilà maintenant sur le point de gagner le pays de
Humbaba


En vue d’y mener une lutte 


Dont il ignore les conséquences ;


Le voilà désormais prêt à emprunter un chemin


Dont il ignore les détours.


 


Jusqu’au jour de son retour,


Jusqu’à son arrivée à la forêt de cèdres,


Jusqu’à ce qu’il terrasse le géant Humbaba


Et qu’il ait éradiqué le mal que tu tiens en abomination,


Que ton épouse, Aya la Radieuse[38],


Le ramène à ton bon souvenir


Ainsi qu’à celui des gardiens des heures nocturnes ;


Qu’elle le confie aux étoiles et à ton père, Sîn[39],


Lorsque tu ne seras pas là pour le protéger. »


 


Aussitôt la prière finie,


Ninsuna chanta des incantations


En la présence des courtisanes sacrées et des hiérodules.


Après quoi elle fit appeler Enkidu 


Afin de lui transmettre ce message :


 


« Ô puissant Enkidu, tu n’es point sorti de mon ventre,


Mais dès aujourd’hui je te prends pour fils. »


 


Et, pour lui confirmer sa confiance,


Elle lui passa un collier autour du cou


Et ajouta :


 


« Je te confie mon fils Gilgamesh :


Que votre voyage dure des mois ou des années,


Jusqu’à la fin


Protège-le comme un frère. » 


 


Enkidu se tourna vers Gilgamesh


Et l’exhorta à accomplir sa destinée :


 


« Puisqu’il en est ainsi, partons pour la grande forêt


Et les terres lointaines, demeure de Humbaba.


Mon ami, que nulle crainte n’étreigne ton cœur 


Car je te mènerai à lui. » 










Le voyage


 


 


 


 


Après vingt
doubles lieues[40],


Ils se sustentèrent ;


Après trente autres[41],


Ils s’accordèrent du repos pour la nuit :


En une seule journée


Ils marchèrent ainsi cinquante doubles lieues[42]…


Et en seulement trois jours 


Ils parcoururent le trajet d’un mois et demi[43].


 


Au soir du troisième jour, 


Ils arrivèrent au pied du mont Liban[44]


Et y creusèrent un puits.


Faisant offrande d’eau fraîche et de nourriture à Shamash,


Gilgamesh implora la montagne


De lui apporter un heureux présage,


Après quoi les deux amis s’assoupirent. 


 


Le matin venu, Gilgamesh se réveilla


Et dit à son compagnon :


 


« Mon ami, j’ai fait un rêve :


Nous nous trouvions dans un ravin 


Lorsque soudain la montagne faillit nous avaler, 


Mais nous nous envolâmes tels deux moucherons. »


 


Enkidu interpréta le songe :


 


« Mon ami, c’est un rêve heureux que tu as fait là :


La montagne que tu as vue n’est autre que Humbaba ;


Cela signifie que nous allons le vaincre,


Qu’il ne sera bientôt plus qu’un cadavre.


Demain, Shamash nous enverra un autre signe. »


 


Ils reprirent leur marche,


Se sustentèrent après vingt doubles lieues,


Se laissèrent happer par le sommeil après trente autres.


Au cœur de la nuit, 


Gilgamesh se réveilla en sursaut


Et raconta son second rêve :


 


« Mon ami, je me suis vu, en songe,


Aux prises avec un taureau sauvage ;


Il mugissait sa fureur à la face du ciel et de la terre


Avec une telle puissance 


Qu’il les faisait trembler sur leurs bases !


J’étais prêt à céder sous ses assauts


Lorsqu’un homme arriva


Et, me donnant à boire de l’eau de son outre,


Fit renaître un sentiment de quiétude dans mon cœur. »


 


 


 


 


 


Enkidu lui dit :


 


« Le taureau sauvage que tu as vu


N’est point ton ennemi :


C’est le dieu Shamash, la lumière des cieux ;


Il veut que tu saches qu’il nous prendra par la main 


Lorsque apparaîtront les dangers.


Quant à cet homme, il représente Lugulbanda,


Ton protecteur divin


Qui te nourrit de sa force. »


 


À l’aube, ils reprirent leur marche,


Se sustentèrent après vingt doubles lieues,


Se laissèrent happer par le sommeil 


Après trente autres[45].


 


Gilgamesh se réveilla aux premières lueurs du jour


Et raconta son nouveau songe à son compagnon :


 


« Mon ami, le rêve que je viens de faire


Revêtait les apparences d’un cauchemar :


Ciel et terre étaient déchirés par des hurlements
effroyables,


Puis tout devint silencieux,


De gros nuages noirs 


Couvrirent le monde d’une chape assassine,


Avançant telle la mort, 


Et dévorèrent tout sur leur passage ;


Alors la foudre s’abattit,


Forma un brasier infernal


Et réduisit en cendres tout ce qui était. »










Humbaba et la forêt de cèdres


 


 


 


 


Alors Gilgamesh
se mit à trembler ;


Tous deux fixèrent leur regard sur l’insondable forêt 


Qui venait d’apparaître en même temps que les premiers
rayons du soleil,


Et ils s’émurent devant l’immensité des cèdres.


 


Sentant son compagnon vaciller à son tour,


Gilgamesh oublia ses propres craintes et lui dit :


 


« Seul, on ne peut triompher d’un tel péril,


Mais à deux plus rien n’est impossible :


L’amitié transcende les âmes


Et prévaut sur bien des maux.


Si par malheur nous devions tomber quand même,


Pense que les générations futures


Garderont de notre chute un souvenir immortel. »


 


 





 


 


Tête de Humbaba
sculptée dans l’argile. IIe millénaire avant


Jésus-Christ.


 


[Musée national
d’Irak, Bagdad]


 


 


Les deux compagnons se remirent à marcher


Et arrivèrent bientôt au cœur de la forêt.


Gilgamesh brandit sa hache


Et l’abattit avec fracas sur un cèdre qui lui barrait la
route.


Ayant entendu le vacarme, 


Humbaba surgit brusquement,


Écumant de rage, 


Et hurla :


 


« Qui donc a le culot de s’aventurer chez moi ?


Quel est le misérable impudent 


Qui ose porter la main sur mes arbres ? »


 


Gilgamesh, qui était devenu aussi blanc qu’un mort,
bredouilla :


 


« Nous avons suivi la voie céleste,


C’est Shamash lui-même qui nous a guidés
jusqu’ici ! »


 


Ce à quoi répondit Humbaba :


 


« Pauvre imbécile ! 


Faut-il être fou pour suivre de tels conseils !


Te voilà maintenant face à moi,


Avec pour seul protecteur 


Un malheureux qui n’a jamais connu son père,


Qui n’a jamais tété sa mère,


Qui n’a eu que les bêtes sauvages pour seule compagnie.


Je vous connais ; 


Je vous ai observés ;


Je vous ai vus grandir, tous les deux ;


Et aujourd’hui je pourrais vous tuer,


Faire de vous le plus délicieux repas.


Oui, Shamash vous a amenés ici,


Et grâce à lui je vais pouvoir 


Déchirer vos gorges de mes propres dents ;


Grâce à lui, je vais donner vos chairs en pâture


Aux serpents, aux aigles et aux vautours ! »


 


Alors que Gilgamesh marmonnait des paroles indistinctes,


Enkidu lui dit :


 


« Mon ami, qu’as-tu à geindre ainsi en te
cachant ?


Il est trop tard pour s’en retourner ; 


Lorsque le vin est tiré,


Il faut le boire ! »


 


Mais, depuis le ciel, Shamash avait entendu la prière de
Gilgamesh,


Et il laissa aussitôt éclater sa colère :


Depuis les quatre horizons qui crucifient le monde,


Il fit se lever les plus effroyables tempêtes, 


Lesquelles montèrent jusqu’au firmament


Pour ensuite s’abattre sur l’abominable Humbaba.


 


Alors les cieux s’obscurcirent, 


Et la face du géant avec eux.


Une pluie fine se mit à tomber, 


Formant bientôt une brume épaisse,


Comme un présage de mort.


 


Le démon, pris au piège, 


Ne sachant ni avancer ni reculer,


Tenta d’amadouer Gilgamesh


Qui le menaçait de ses armes :


 


« Fils de Ninsuna et de Lugulbanda,


Grâce à Shamash,


Seigneur de cette montagne,


Tu t’es élevé au-dessus des hommes ;


Gilgamesh, souverain d’Uruk,


Je serai à tes ordres 


Et te livrerai autant d’arbres que tu le désireras ;


Je garderai pour toi les myrtes


Et tous mes plus beaux bois


Afin qu’ils ornent les édifices de ta cité ;


Je te donnerai tout ce que tu exigeras de moi ! »


 


Mais Enkidu mit en garde Gilgamesh :


 


« Ne l’écoute pas ;


Surtout, ne prête aucune attention à ses paroles. »


 


Tandis que les vents puissants 


Le fouettaient de plus belle, 


Humbaba s’adressa à Enkidu :


 


« Vous avez pénétré mon domaine 


Et découvert le chemin de ma demeure :


J’aurais pu vous égorger pour ça,


Tu le sais !


Parle à Gilgamesh ;


Dis-lui de m’épargner


Comme je vous ai laissé 


La vie sauve ! »


 


Enkidu se tourna vers Gilgamesh


Et lui dit :


 


« Mon ami, je t’en conjure,


Tue-le, 


Massacre-le,


Mais fais-le vite 


Avant qu’Enlil et les grands dieux


N’entendent son appel 


Et qu’ils ne soient furieux


De nous voir nous en prendre


À celui qu’ils ont établi en ce lieu ! » 


 


Constatant que son compagnon ne bougeait pas,


Enkidu frappa le premier ; 


Alors Gilgamesh se ressaisit 


Et s’en alla prêter main-forte à son ami :


Tous deux déployèrent une force inouïe ;


Ils frappèrent,


Et frappèrent encore,


Jusqu’à ce que ploie enfin le scélérat.


Dans sa chute, celui-ci fit trembler l’Hermon[46] tout entier,


Et son dernier râle,


Semblable au son de dix mille cornes,


Fut entendu jusqu’aux confins du pays. 










La gloire


 


 


 


 


Plutôt que de
savourer leur victoire,


Enkidu et Gilgamesh préférèrent 


Se hâter à abattre les plus beaux cèdres


Et à construire un radeau. 


Une fois celui-ci terminé,


Ils le portèrent jusqu’au fleuve[47],


Y prirent place,


Puis descendirent l’Euphrate jusqu’à Uruk,


Gilgamesh brandissant la tête de Humbaba en guise de
trophée. 


 


À leur arrivée dans la cité,


Une foule en liesse les accueillit


Sous les vivats et les cris de joie. 


Gilgamesh se lava les cheveux


Dans les eaux du fleuve ;


Il polit ses armes, 


Les faisant briller de mille feux ;


Il ôta ses vêtements sales,


Et on lui apporta une tenue immaculée ;


Il ceignit sa taille d’une ceinture épaisse 


Et se coiffa d’un diadème somptueux.


 


Ishtar, en émoi, 


Considéra son infinie beauté et l’adjura :


 


« Ô Gilgamesh, accorde-moi tes faveurs,


Sois mon époux, et je serai ta femme.


Je t’offrirai un char orné de lapis-lazuli,


Avec des roues en or pur


Et des cornes en laiton,


Qui sera tiré par de fougueux coursiers.


Lorsque tu entreras dans notre palais


Aux senteurs de cèdre,


Tous les rois, les seigneurs et les princes


Se prosterneront devant toi


Et te baiseront les pieds. 


Les récoltes des collines et des plaines


Te seront échues,


Tes chèvres et tes brebis


Porteront des jumeaux,


Tes ânes seront plus solides que des mulets,


Tandis que tes chevaux 


Seront sans rivaux à la course,


À l’instar de tes bœufs sous le joug. »


 


Gilgamesh, imperturbable, 


Lui répondit sans ambages :


 


« Et moi, que devrais-je t’accorder


Si je te prenais pour femme ?


Exigerais-tu de moi de l’huile 


Et de beaux vêtements pour couvrir ton corps ?


Attendrais-tu de moi que je te nourrisse


Et que je t’offre à boire ?


Mais quel genre de nourriture

Et quel type de boisson


Pourraient donc seoir à ta divine constitution?


 


Non, je ne veux pas de toi pour épouse. 


Tu n’es qu’un brasier éphémère,


Une porte branlante qui ne protège 


Ni du vent ni de la pluie.


Tu es un palais dont le toit


Menace de tomber sur ses hôtes ;


Tu es le bandeau qui étouffe


Celui qui s’en coiffe ;


Tu es le bitume qui souille


Celui qui le touche ;


Tu es l’outre qui se vide


Sur celui qui la porte ;


Tu es le calcaire


Qui encrasse le rempart ;


Tu es le bélier 


Qui pilonne les murailles ;


Tu es la botte trop étroite


Qui meurtrit le pied. 


 


Y aurait-il un seul de tes amants


Que tu aies sincèrement aimé ?


Existerait-il un seul homme


Qui t’ait jamais contentée ?


Non, bien sûr !


Pour Tammuz[48], l’amant de ta jeunesse,


Pour ce malheureux 


À qui tu as fait vivre l’enfer, 


Nous nous lamentons sans cesse. 


Puis tu as folâtré avec l’oiseau 


Au plumage bigarré…


Avant de lui arracher les ailes.


Tu t’es ébattue avec le lion,


Cet animal à la force admirable,


Jusqu’à ce que tu le traques


Et que tu le fasses tomber dans la fosse.


Tu t’es amourachée de l’étalon,


Ce modèle de hardiesse au cœur des batailles,


Mais il ne t’a connue 


Qu’à travers ton fouet et tes éperons. 


Tu t’es éprise du gentil berger


Qui te gratifiait de délicieux gâteaux


Et te réservait ses tendres chevreaux, 


Mais tu as fini par le frapper et le transformer en loup,


Si bien qu’il est désormais pourchassé 


Par ses pairs ainsi que ses propres chiens.


Alors tu es tombée sous le charme d’Ishullanu[49],


Le jardinier de ton père,


Qui t’apportait chaque jour


Des paniers remplis de dattes


Et garnissait ta table de mets plantureux.


Mais, lorsqu’il refusa d’entretenir


Le feu qui couvait entre tes cuisses,


Tu l’assommas puis le changeas en crapaud.


Maintenant, puisque tu prétends m’aimer,


Quel genre de sort me réserves-tu ? »










Le taureau céleste


 


 


 


 


Les paroles
acerbes du roi d’Uruk


Rendirent Ishtar furibonde,


À un point tel qu’elle s’en retourna au ciel illico.


Là, elle retrouva son père Anu


Et sa mère Antu[50],


Et devant eux elle fondit en larmes :


 


« Père, Gilgamesh m’a outragée :


Il a énuméré la liste de mes offenses


Et, dans son insolence,


A osé dénoncer la turpitude de mes imprécations ! »


 


Mais Anu rétorqua à la glorieuse Ishtar :


 


« N’est-ce pas toi qui l’as provoqué ?


Ne l’as-tu point titillé pour qu’il te vilipende ainsi sans
vergogne ? »


 


Celle-ci réagit, froide, menaçante :


 


« Père, accorde-moi une faveur :


Fais descendre le taureau céleste[51] sur la
terre d’Uruk


Afin qu’il terrasse le roi Gilgamesh 


Au sein même de sa propre demeure !


Si tu refuses, je briserai les portes des Enfers 


Et en ferai s’échapper les morts


Afin qu’ils dévorent jusqu’au dernier des
vivants ! »


 


Anu lui fit alors remarquer :


 


« Si j’accède à ta requête


Et que je libère le taureau céleste,


La famine s’abattra sur Uruk 


Et y durera sept ans.


As-tu rassemblé assez de grain pour le peuple ?


As-tu entassé assez d’herbe pour les animaux ? »


 


Ishtar assura à son père :


 


« Une telle famine peut bien survenir :


Grâce à ma prévenance,


Ni les hommes ni les bêtes


Ne manqueront de subsistance. »


 


Anu, entendant ces paroles,


Remit à Ishtar la longe du taureau céleste


Afin qu’elle le menât à Uruk. 


Lorsque celle-ci parvint 


Aux portes de la cité, 


Une grande panique s’empara de la foule


À la vue de celui qui l’accompagnait.


 


À son premier mugissement


La terre s’ouvrit, 


Avalant cent, deux cents, puis trois cents hommes.


À son second mugissement 


Une deuxième crevasse se créa,


Dans laquelle tombèrent


Cent, deux cents, puis trois cents hommes.


À son troisième beuglement


Se dévoila une nouvelle faille béante


Qui engloutit Enkidu à moitié.


Mais celui-ci parvint à s’en extirper de justesse


Et sauta sur le taureau.


L’agrippant par les cornes,


Il le fit reculer.


Quand la bête l’aspergea de son écume


Et lui asséna un violent coup 


De sa queue crasseuse,


Enkidu héla Gilgamesh :


 


« Mon ami, cet animal s’avère être un combattant fort
coriace !


Allions une fois de plus nos forces :


Arme-toi de ton glaive 


Et, lorsque que je le saisirai par la queue,


Tu le frapperas entre le garrot et les cornes ! »


 


Enkidu pourchassa le taureau céleste,


Lui attrapa la queue, 


Et Gilgamesh lui enfonça son glaive dans la gorge.


La rage du taureau fut aussitôt éteinte.


Alors ils lui arrachèrent le cœur 


Et l’offrirent en offrande à Shamash,


Se prosternant devant sa gloire. 


Puis, silencieux, ils s’assirent côte à côte,


Comme des frères.


 


Ishtar, qui n’avait rien manqué du combat,


Apparut alors perchée sur un mur de la cité


Et, sautant d’un rempart à l’autre,


Proféra une malédiction :


 


« Malheur à toi, Gilgamesh,


Qui m’as outragée,


Toi qui as tué le taureau céleste ! »


 


Enkidu, l’ayant entendue proférer ces menaces,


Arracha une patte de la bête


Et la lui envoya en plein visage en criant : 


 


« Si seulement je pouvais te mettre la main dessus,


Je te réserverais le même sort


Et te ferais un manteau de ses entrailles ! » 


 


Ishtar appela alors les courtisanes,


Les putains sacrées et les prêtresses du temple,


Et ensemble elles se lamentèrent 


Devant la patte du taureau impétueux.


 


Gilgamesh réunit armuriers et artisans,


Qui s’émerveillèrent devant les dimensions des cornes du
taureau.


Chacune faisait un poids de trente mines[52] de
lapis-lazuli, 


Pour deux doigts d’épaisseur 


Et une contenance de six gur[53]
d’huile.


 


Il en fit offrande à Lugulbanda, son dieu protecteur,


Et suspendit les cornes dans son alcôve royale.


Les deux comparses se lavèrent ensuite les mains 


Dans les eaux de l’Euphrate, 


S’étreignirent chaleureusement,


Puis déambulèrent dans les artères principales d’Uruk,


Où tous purent se rassembler 


Pour mirer le prestige des héros.


 


Alors Gilgamesh, fanfaronnant,


S’adressa aux jeunes femmes qui l’entouraient :


 


« Qui donc est le plus splendide parmi les braves ?


Qui est le plus glorieux parmi les hommes ?


Quel est celui qui dispose d’une force et d’un courage
uniques ? »


 


Celles-ci lui répondirent d’une seule et vive voix :


 


« Gilgamesh est le plus beau des héros !


Gilgamesh est le plus glorieux parmi les
hommes ! »










La malédiction


 


 


 


 


Dans son
palais, le roi tint un fabuleux banquet.


Mais, tandis que tout le monde s’était endormi,


Enkidu, lui aussi plongé dans un profond sommeil, fit un
songe


Que, aussitôt le matin venu, il s’empressa de raconter à son
ami :


 


« Mon ami, laisse-moi te conter le rêve étrange que
j’ai fait cette nuit.


Anu, Enlil, Enki et Shamash tenaient conseil, 


Lorsque le dieu du ciel dit à Enlil :


 


"Parce qu’ils ont tué le taureau céleste,


Parce qu’ils ont assassiné Humbaba,


Parce qu’ils se sont rendus coupables d’avoir massacré la
forêt de cèdres,


Ils doivent mourir !"


 


Mais Enlil lui répondit :


 


"C’est Enkidu qui mourra !


Gilgamesh, lui, aura la vie sauve."


 


C’est alors que Shamash le harangua en ces termes :


 


"N’ont-ils pas tous deux commis cela à ma
demande ?


Enkidu est innocent,


Et toi, tu voudrais le voir mourir ?"


 


Enlil entra dans une rage folle et lui brailla :


 


"À force de te lever chaque jour au-dessus de leurs
têtes,


Tu es devenu un des leurs !" »


 


Enkidu se mit à vaciller, 


Puis tomba aux pieds de Gilgamesh.


Confus, blessé en son âme,


Celui-ci balbutia entre deux sanglots :


 


« Mon frère, mon cher frère !


Les dieux pensent donc me gracier 


Mais, en contrepartie,


Ils voudraient t’arracher à moi !


Devrai-je ainsi veiller l’esprit de la mort,


Assis sur le seuil du trépas,


Et me résigner à ne plus voir mon frère bien-aimé ? »


 


Enkidu, la tête avachie sur les genoux de son ami,


Agonisant sur son lit de mort,


Se remémora le souvenir des plaines où il broutait parmi les
gazelles, 


Revit danser les images de cette vie simple et tranquille.


Et ses larmes se mêlèrent à la sueur qui perlait sur son
visage.


Et, du plus profond de son être, 


Il maudit ceux qui lui volèrent sa chimère,


Il maudit cette porte par laquelle il était entré,


Il maudit le chasseur qui lui envoya la courtisane,


Cette satanée putain qui lui vanta les charmes d’Uruk.


 


Il écarquilla les yeux sur le néant,


Vit la porte qu’il avait construite


Pour le temple d’Enlil à Nippur[54],


Et s’adressa à elle comme si elle était humaine :


 


« Ô porte, porte issue de la futaie,


Chose insensible, dépourvue de toute compréhension,


J’ai parcouru une distance de vingt doubles heures[55] 


Pour trouver le bois dont tu es faite !


Alors je t’ai aperçue sous la forme d’un cèdre majestueux, 


Sans nul autre pareil :


Ta hauteur était de soixante-douze coudées[56],


Et ta largeur de vingt-quatre[57].


 


Je t’ai façonnée soigneusement,


Je t’ai transportée jusqu’à Nippur, 


J’ai fait de toi ce que tu es.


 


Ô porte, si seulement j’avais pu deviner


Ce que tu me réservais en échange de mes égards,


Je t’aurais massacrée à coups de hache


Et j’aurais fait de toi un vulgaire radeau !


Mais je n’ai rien vu venir,


Et je t’ai érigée à l’entrée du temple,


Signant mon œuvre en même temps que ma damnation.


Puisse un roi venir après moi


Et effacer mon nom de sur ta face,


Puisse-t-il nous séparer à jamais… »


 


Gilgamesh, qui l’avait écouté réciter son étrange monologue,


Se mit à pleurer de plus belle :


 


« Ô mon frère, toi qui es normalement si sage,


Pourquoi as-tu prononcé de si folles paroles ?


Qu’arrive-t-il à ton cœur qui puisse expliquer telle
déraison ?


Ce rêve t’a troublé comme les dieux tourmentent les
vivants ;


Je refuse cependant de n’y voir que souffrance et supplice.


Je vais dormir, 


Et j’implorerai les dieux dans mon sommeil. »


 


Quand poignit la lueur de l’aube, 


Enkidu leva ses yeux embués vers le chatoiement radieux de
Shamash


Et le conjura :


 


« Je prie, je te supplie, ô Shamash, 


Pour que soit maudit ce chasseur 


Qui m’a arraché à la vie paisible que je menais parmi les
bêtes ;


Je t’adjure de le déposséder de ses biens


Et de transmuer ses forces en faiblesses.


Puisse-t-il n’être plus digne à tes yeux !


Que le gibier s’échappe de ses filets,


Que le profit le fuie,


Que cesse enfin de briller sa bonne étoile, 


Et que les appétences de son cœur n’y trouvent plus aucun
écho ! »


 


Sa colère n’étant point apaisée, 


Il se mit également à maudire la courtisane :


 


« Ô toi, la putain, attends-toi à ce que je t’adjuge
ton destin ;


Qu’il t’accompagne jusqu'après la mort,


Qu’il soit tien à jamais et te tourmente pour
l’éternité !


Prête-moi une oreille attentive 


Car je m’apprête à abattre sur toi une terrible malédiction !


Que jamais tu ne trouves de toit


Sous lequel tu puisses user de tes charmes ;


Que jamais plus tu n’entres au lupanar réservé aux jeunes
femmes !


Que les lieux les plus sordides constituent ta nouvelle
demeure,


Là où les ivrognes te souilleront de leurs vomissements
puants,


Et où les hordes de bandits te passeront sur le corps


Et te forceront à recevoir leur semence infecte !


Que ta vie ne soit plus qu’une longue succession d’épreuves


Et que tu en viennes à haïr ta propre mère de t’avoir
enfantée ! 


Car j’étais naïf et tu m’as dupé,


Car j’étais pur et tu m’as débauché ;


Parce que de ces affres est née la mort 


Et que son ombre, aujourd’hui, s’est abattue sur moi. »


 


Lorsque Shamash entendit ces paroles, 


Il s’adressa immédiatement à Enkidu depuis le ciel :


 


« Enkidu, pourquoi donc as-tu maudit la
courtisane ?


N’est-ce point cette femme qui t’a appris à te sustenter 


Et à boire comme il plaît aux dieux ?


N’est-ce point elle qui t’a revêtu des plus beaux habits


Et t’a donné Gilgamesh pour ami ?


Maintenant qu’il est devenu pour toi comme un frère,


Qu’il t’a couché sur un lit fastueux


Et s’est assis à tes côtés,


Il conviera bientôt les rois et les princes du monde entier


Afin qu’ils te baisent les pieds,


Et il fera pleurer et se lamenter sur toi tous les habitants
d’Uruk,


Même les plus heureux.


Lorsque ton âme s’en sera allée,


Il portera le deuil,


Se laissera pousser les cheveux, 


Revêtira une peau de lion


Et s’en ira errer au cœur des steppes. »


 


Les paroles de Shamash calmèrent Enkidu,


Apaisèrent sa colère, 


Et celui-ci dit alors : 


 


« Ô courtisane, viens là que je t’assigne un nouveau
destin,


Que ma bouche qui t’a maudite ravale sa rancœur 


Et te bénisse désormais.


Je fais le vœu que tombent à tes pieds nobles et
souverains ;


Que celui qui se trouve à une double lieue d’ici


Se frappe la cuisse d’impatience ;


Qu’à deux doubles lieues on s’ébouriffe les cheveux


En rêvant de toi.


Que tous les jeunes mâles tombent leurs vêtements pour
toi ;


Qu’ils t’offrent de l’or, de la cornaline et du
lapis-lazuli ;


Que ceux qui t’ont humiliée t’apportent réparation ;


Que toutes leurs possessions leur soient enlevées ;


Que le grand prêtre t’offre de mirer la splendeur des
dieux ;


Qu’à ton profit l’épouse soit abandonnée, 


Fût-elle mère de sept chérubins. »


 


Enkidu, épuisé, anéanti par sa peine,


Sombra dans un sommeil mélancolique et solitaire.


Quand, au beau milieu de la nuit, il se réveilla, 


C’est à son fidèle compagnon qu’il se confia :


 


« Mon ami, cette nuit, j’ai rêvé


Que le ciel hurlait,


Et la terre lui répondait.


 


Tandis que je me tenais debout entre les deux,


Je vis apparaître un jeune homme au visage sombre.


On eût dit qu’il portait le masque d’Anzû[58], 


L’oiseau du chaos, le déchaînement des Enfers,


Et ses ongles étaient semblables à des serres.


Il fondit sur moi de toute son ampleur,


M’enserrant le crâne de son bec,


Me lacérant le corps de ses griffes ;


Il me mit à sa merci 


Et me transforma en un double de lui-même.


Me fixant de son regard furieux,


Il m’emmena vers la demeure des ténèbres,


Vers Irkalla[59], le royaume des
morts ;


Il m’emporta vers un lieu d’où jamais personne ne revient,


Un endroit où, parés d’ailes et de plumes comme les oiseaux,


Les gens n’ont pour seule nourriture que la poussière et la
boue,


Un monde définitivement orphelin de la lumière du jour.


 


Non, point de clarté en ce lieu,


Mais un océan de noirceur


Où se terrent les âmes, accroupies,


S’y consumant devant l’échelle de l’infini.


 


Là, dans cette maison de poussière,


Dans cette étendue de désolation où je fus introduit,


J’ai vu des rois qui avaient jadis régné sur d’augustes
empires,


De grands seigneurs qui avaient servi Anu et Enlil ;


Je les ai vus déchus,


Leurs couronnes traînant par terre.


 


Dans la maison de poussière,


J’ai vu les préposés aux ablutions sacrées,


Des grands prêtres et des dignitaires,


Des incantateurs et des chamanes.


 


Là siégeaient Etana[60] et Sumugan[61],


Ainsi qu’Ereshkigal[62], la reine du Milieu.


Belit-Seri[63], sa scribe, 


Se prosternait devant elle


Et lisait à voix haute la tablette qu’elle tenait entre les
mains.


C’est alors qu’elle leva la tête 


Et, m’apercevant, elle s’exclama :


 


"Qui donc a amené cet homme ici ?


Qu’on le fasse disparaître !" »


 


D’apparence néfaste,


Cet augure se vérifia le jour même.


Dès qu’il eut terminé de conter son histoire,


La maladie d’Enkidu s’aggrava.


On eût dit que, dès cet instant, 


La mort en personne était venue à son chevet.


 


Son état se détériora encore, 


Et ses souffrances s’accentuèrent


Jusqu’au douzième jour,


Où il appela Gilgamesh et lui dit à grand-peine :


 


« Mon ami, la malédiction plane au-dessus de ma tête
comme un vautour !


Celui qui tombe au combat est béni ;


Quant à moi, je suis condamné à mourir sur cette
couche ;


C’est humilié et sans gloire que tu me verras partir… »


 


Devant la détresse de son compagnon,


Gilgamesh ne trouva point de mots réconfortants à offrir,


Et il éclata en sanglots. 










La mort


 


 


 


 


La nuit
s’écoula, longue et pénible.


Aux premières lueurs de l’aube,


Il lui dit :


 


« Enkidu, ta mère est la gazelle,


Ton père est l’âne sauvage ; 


Ce sont eux qui t’ont vu grandir


Et qui t’ont éduqué,


Au même titre que tout le bétail des steppes et des pâturages.


 


Que les pistes de la forêt de cèdres te pleurent,


Qu’elles se lamentent pour toi nuit et jour !


Que les anciens d’Uruk te pleurent ;


Que ceux qui te désignaient du doigt 


Ou te bénissaient te pleurent !


Que, comme une mère,


Le pays tout entier fasse écho à ta douleur !


Que l’ours, la hyène, la panthère,


Le tigre, le léopard, le chacal,


Le lion, le bœuf, le cerf


Et tous les animaux sauvages te pleurent !


Que te pleure aussi le fleuve Ulaï[64],


Au bord duquel nous avions coutume de flâner,


Et qu’il en aille de même de l’Euphrate où nous puisions
notre eau ;


Oui, puisse-t-il te pleurer également. 


 


Et toi, taureau du ciel, toi que nous avons assassiné,


Je t’enjoins de pleurer mon ami tout autant !


Quant à vous qui, dans Eridu[65], avez
chanté vos péans,


Pleurez-le maintenant ! 


Que tous ceux qui l’ont exalté


Le pleurent désormais !


Et, surtout, vous tous qui lui avez fait goûter le pain 


Et qui l’avez abreuvé de votre bière,


Je veux vous voir pleurer en ce jour ! »


 


Gilgamesh marqua une pause


Et scruta l’assistance.


Peu à peu le silence fit place aux premières lamentations, 


Alors le roi de la cité poursuivit son plaidoyer
funèbre :


 


« Entendez-moi, ô patriarches d’Uruk,


Car c’est pour Enkidu que je sanglote,


C’est pour mon ami et mon frère que je gémis comme une femme


Et me lamente de façon aussi amère.


 


Il fut la hache gracieuse que ma main a serrée si souvent,


Le poignard accroché à ma ceinture,


Le bouclier qui m’a protégé des dangers ;


Il fut ma joie, mon habit de fête,


Mais il a suffi d’une intervention démoniaque,


Puissante et impitoyable, 


Pour m'enlever mon petit frère.


 


Ô mon jeune ami, dire qu’avec toi j’ai conquis tout ce que
l’on peut imaginer…


Dire qu’ensemble nous avons gravi les plus hautes montagnes,


Abattu le taureau sauvage


Et terrassé Humbaba dans la forêt de cèdres…


Quel est donc ce sommeil qui s’est emparé de toi ? 


La noirceur de la nuit t’a recouvert, 


Et tu ne m’entends plus… »


 


À aucun moment Enkidu ne releva la tête,


Jamais il n’ouvrit les yeux. 


Gilgamesh posa la main sur la poitrine de son ami,


Mais de battements de cœur il n’y avait plus.


Alors, comme on le fait pour une jeune mariée,


Il lui voila doucement le visage.


Et il rugit comme une lionne à qui on aurait enlevé ses
petits.


Et, allant et venant vers la dépouille de son compagnon,


Il s’arracha les cheveux par poignées entières,


Se dépouilla avec force frénésie, 


Déchirant ses beaux vêtements 


Et les jetant à terre comme on l’eût fait d’une abomination.


 


Puis le jour poignit avec ses rais délicats,


Et Gilgamesh harangua vigoureusement les artisans
d’Uruk :


 


« Forgerons, ciseleurs, orfèvres et lapidaires,
rassemblez vos outils 


Et offrez à mon ami de voir son image fixée pour les siècles
des siècles !


J’exige de vous que vous lui érigiez une statue parfaite,


À l’image de son inénarrable splendeur !


Que sa poitrine soit sculptée dans le lapis-lazuli,


Et que le reste de son corps soit en or massif !


Faites acheminer les pierres les plus pures depuis les
hautes montagnes,


Et assurez-vous que le résultat soit tel 


Que mes yeux puissent s’émouvoir d’un ravissement
inédit ! »


 


Alors, laissant s’écraser ses larmes sur le corps sans vie
de son ami, 


Il dit :


 


« Te voilà allongé à ma gauche dans un lit sublime,


Là où je t’ai placé


Pour que tous les princes et les rois de la terre viennent
te baiser les pieds.


Les gens d’Uruk viendront poser sur toi un dernier regard,


Et ils te pleureront tous,


Y compris ceux dont le cœur est en joie.


Quant à moi, après t’avoir laissé à ton repos éternel,


Je me laisserai pousser barbe et cheveux,


Je me revêtirai de la peau d’un félin


Et m’en irai errer au fin fond des steppes. »










La quête


 


 


 


 


Tôt à l’aube,
Gilgamesh troqua ses vêtements


Contre la fourrure d’un lion ;


Il fit dresser un autel en bois de cèdre


Sur lequel il déposa un bol en cornaline rempli de miel,


Ainsi qu’une jarre contenant du beurre,


Et il en fit offrande à Shamash.


 


Aussitôt le rituel achevé, 


Il quitta Uruk 


Et s’enfonça lentement dans les immensités désertes des
plaines alentour,


De chaudes larmes perlant sur son visage. 


Tandis qu’il avait franchi les premières montagnes se
dressant sur sa route,


Il pensa, amer :


 


« Devrai-je, moi aussi, bientôt succomber au trépas


Et porter le masque rigide d’un cadavre ? 


Le chagrin me ronge les entrailles,


Et la mort me terrifie. 


Je refuse de subir un sort si funeste.


J’erre entre monts et vallées,


Car je dois aller trouver Ziusudra[66], fils
d’Ubara-Tutu[67], 


Lui, l’unique survivant du Grand Déluge,


Celui qui détient le secret de l’immortalité. »


 


La nuit était tombée 


Lorsque Gilgamesh arriva au pied d’un mont vertigineux.


Des fauves, tapis dans l’obscurité, se mirent à
grogner ; 


Alors, pétrifié par la peur, 


Il leva la tête vers la lune et implora de toutes ses
forces :


 


« Ô Sîn, je t’en conjure, épargne-moi ! »


 


S’étant blotti contre un arbre,


Il finit par s’assoupir,


Quand un rêve mouvementé vint perturber sa torpeur : 


Des carnassiers s’agitaient autour de lui,


S’ébattant au clair de lune.


Il brandit la hache qu’il portait à sa ceinture,


Sortit le poignard de son fourreau,


Et, aussi rapide qu’une flèche,


Il fonça sur eux, les frappa 


Et les mit en fuite. 


 


Le lendemain, il atteignit la grande montagne que l’on nomme
Mashu[68],


Celle qui, chaque jour, préside au lever et au coucher du
soleil,


Celle dont la cime effleure l’apogée céleste


Et dont les soubassements atteignent la profondeur des
Enfers.


 


Des hommes-scorpions en gardaient l’entrée,


Terrifiant les importuns par leurs regards mortels,


Régnant sur elle,


L’inondant tout entière de leur fabuleux éclat,


Et l’assistant dans la garde de la parade du dieu Soleil.


 


À leur vue, Gilgamesh devint blême,


Puis, surmontant sa peur,


Il s’avança vers eux.


Un membre de la bande interpella sa femme : 


 


« Vois cet être qui nous arrive,


Son corps est fait de la chair des dieux ! »


 


Celle-ci lui répondit, interloquée :


 


« Il est divin aux deux tiers et humain pour un
tiers ! »


 


L’homme-scorpion, se récriant, 


S’adressa au fils des démiurges :


 


« Pourquoi es-tu venu jusqu’ici ? 


Quelle est cette folie qui t’a fait triompher de ces
montagnes infranchissables ?


Quelle est donc cette force qui t’a mené jusqu’à moi ? 


Je veux connaître le but de ta venue ! »


 


Gilgamesh lui révéla :


 


« Je veux connaître le secret de l’immortalité.


Je dois trouver Ziusudra,


Mon ancêtre qui a échappé au déchaînement des flots


Et rejoint l’Assemblée des dieux ;


J’aimerais qu’il me renseigne au sujet de la vie et de la
mort. »


 


Ce à quoi l’homme-scorpion rétorqua :


 


« Nul mortel, Gilgamesh, ne pourra jamais accomplir ce
trajet !


Aucun parmi les hommes n’est en mesure de franchir ce
passage !


Pendant douze doubles heures[69],


C’est une plongée au cœur des ténèbres,


Un voyage effroyable où la nuit n’en finit plus ! »


 


Gilgamesh insista :


 


« Que ce soit dans le chagrin et la douleur,


Par grand froid ou grande chaleur,


Peu importent les soupirs et les pleurs ; 


J’irai !


Accorde-moi l’accès à cette montagne ! »


 


L’homme-scorpion se résigna :


 


« Soit, je te laisse aller. 


Puisses-tu atteindre les hauteurs de Mashu, 


Et que tes pas te mènent à ton but sain et sauf !


Va, la montagne t’attend ! »


 


Ayant entendu ces paroles, 


Gilgamesh emprunta la route du soleil


Et se mut de l’est vers l’ouest. 


 


Une double heure plus tard,


L’obscurité s’était déjà substituée à la lumière,


Ne lui offrant plus aucune vision, 


Ni devant ni derrière.


 


Au bout de huit doubles heures[70],


Étant toujours aux prises avec les affres des ténèbres,


Il se mit à vomir sa répugnance et sa haine.


 


Lorsque le cap des neuf doubles heures[71] fut
atteint,


Il sentit la brise du matin,


Mais toujours point de lumière


Au fond de son trou délétère.


 


Après dix doubles heures[72],


Il sut que le temps de l’ascension était proche.


 


À la onzième[73], il se leva juste
avant le soleil.


 


À la douzième[74], enfin, le jour se
révéla étincelant. 


 


Devant lui, surplombant une étendue d’eau cristalline[75], 


Se dressait un fabuleux jardin


Où des arbres arboraient, en guise de fruits, 


De merveilleux bijoux en cornaline,


Et, en guise de feuilles, des joyaux sertis de lapis-lazuli.


D’autres, comme les cèdres, exhibaient fièrement leurs
troncs d’albâtre,


Tandis que les palmiers ravissaient avec leurs dattes en
améthyste,


Que les pins rayonnaient d’émeraudes, 


Et que les obsidiennes, les topazes, les gemmes et les
turquoises 


Pullulaient dans la végétation luxuriante[76]. 


 


Gilgamesh circulait en tous sens parmi toutes ces beautés, 


Jouissant pleinement de la féérie du lieu,


Quand, apercevant deux lions, 


Il fondit sur eux,


Les assomma aussi sec, 


Se reput de leur chair,


Et de leurs peaux se fit un nouvel habit.


 


C’est alors que la voix de Shamash 


Résonna dans sa tête comme mille tambours :


 


« Gilgamesh, pourquoi erres-tu de la sorte tel un
vagabond ?


La vie à laquelle tu aspires, tu ne la trouveras
jamais… »


 


Écumant, comme pris d’une irrépressible ivresse,


Ou d’une détresse infinie,


Il éructa au dieu Soleil :


 


« Après avoir marché si longtemps à travers les monts
et les steppes, 


Après avoir erré et affronté la turpitude des épreuves les
plus terribles,


Seul avec mes tourments,


Ce serait désormais pour moi peu de chose 


Que de voir mon corps redevenir poussière ;


Mais je veux par-dessus tout voir la lumière,


Que mes yeux puissent encore s’enivrer des splendeurs de la
vie !


Est-il permis à un mort de se délecter d’un millième de tout
ceci ? »










La tavernière


 


 


 


 


Reprenant sa
marche, il atteignit bientôt le rivage de la grande mer,


Repaire de la divine Siduri[77].


L’apercevant au loin revêtu d’une peau de bête,


Le visage tanné par le soleil, 


Marqué par l’épuisement et les privations,


Celle-ci prit peur et partit se réfugier dans sa taverne,


S’y enfermant à double tour. 


 


Gilgamesh, s’étant aperçu du manège,


L’interpella en ces mots :


 


« Qu’as-tu donc vu en moi de si terrible,
mastroquette, 


Pour que tu me fermes ainsi la porte au nez ?


Ne sois point si farouche si tu ne veux pas que je la
réduise en miettes ! »


 


Il l’entendit alors articuler d’une voix étouffée :


 


« Qui es-tu ? 


Que viens-tu faire en ce lieu interdit aux
mortels ? »


 


Plaçant son visage tout contre la porte,


Il lui répondit sans ambages :


 


« Je suis Gilgamesh ;


Je suis celui qui a terrassé le taureau céleste


Et écrasé Humbaba, 


Le gardien de la forêt de cèdres ! »


 


D’abord hésitante, Siduri finit par lui ouvrir la porte de
sa taverne,


L’invita à s’asseoir et, le regardant fixement,


S’enquit alors :


 


« Si tu es bien celui que tu prétends,


Pourquoi as-tu les joues décharnées


Et le visage si triste ?


Pourquoi ton corps est-il si affaibli


Et ton cœur empli de peine ? »


 


Gilgamesh lui dit :


 


« Quel corps et quelle âme ne seraient pas meurtris


Après un si long voyage et d’aussi grands tourments ?


C’est la mort qui m’a poussé à traverser ces épreuves


Pour m’amener jusqu’ici. 


Le sort funeste dévolu aux hommes a frappé mon ami et mon
frère.


Oui, il a emporté celui qui avait enduré avec moi toutes les
privations,


Celui que j’ai aimé d’un amour si fort et si sincère. 


 


Pendant six jours et sept nuits 


Je l’ai pleuré,


Refusant de l’abandonner à son tombeau,


Jusqu’à voir les vers sortir de ses narines


Et lui recouvrir le visage.


 


Puisqu’il était parti, je m’en suis allé moi aussi,


Et j’ai erré dans la steppe tel un fantôme.


Mais maintenant que je puis te voir, tavernière, 


Dis-moi que la mort ne m’atteindra pas ! »


 


Celle-ci soupira :


 


« Gilgamesh… 


Jusqu’où donc comptes-tu aller ?


La vie à laquelle tu aspires désespérément, 


Tu ne la trouveras pas,


Car au temps de la Création, 


Les dieux ont destiné la mort aux hommes 


Et ont gardé pour eux le secret de la vie éternelle. 


 


Accepte cette idée !


Fais en sorte que ton ventre soit toujours repu ;


Sois heureux de jour comme de nuit ;


Amuse-toi, danse ;


Que tes vêtements soient beaux et propres ;


Lave-toi la tête, baigne-toi ;


Veille sur l’enfant qui te tient la main ;


Réjouis l’épouse que tu étreins :


Voilà ce qu’est l’apanage des hommes[78] !»


 


Gilgamesh avait cessé de l’écouter,


Ses paroles glissaient sur lui comme de la pluie.


 


Lorsqu’elle eut fini sa litanie,


Il rétorqua :


 


« Ô tavernière, toi qui vis sur le rivage de la grande
mer[79],


Celle qui me sépare de Ziusudra,


Tu peux la voir, 


Tu la connais,


Alors dis-moi comment la traverser !


Si une telle prouesse est possible,


Je l’accomplirai. » 


 


Siduri répondit :


 


« Cette mer dont tu parles,


Personne ne l’a jamais traversée.


Qui donc hormis Shamash pourrait réussir telle
gageure ?


L’horizon lui-même se noie dans ses profondeurs :


Comment espères-tu triompher de telles eaux
mortelles ? » 


 


Face à son obstination,


Elle finit par lui confier :


 


« Écoute, Gilgamesh, dans la forêt, non loin d’ici,


Vit Urshanabi[80], le nocher de
Ziusudra.


Il possède la pierre[81] qui permet de
traverser le grand océan. 


Va, trouve-le !


Et, si cela t’est autorisé,


Traverse avec lui la grande mer !


Sinon, rebrousse chemin 


Et retourne parmi les tiens ! »


 


Entendant cela, Gilgamesh brandit sa hache,


Dégaina son poignard


Et s’enfonça dans la forêt. 










Le passeur


 


 


 


 


Lorsque Urshanabi
vit le poignard briller 


Et qu’il entendit le cliquetis de la hache,


Il prit peur et s’enfuit.


Mais Gilgamesh tomba sur lui,


Rapide comme une flèche,


Et le saisit par la main, 


Faisant choir la pierre indispensable à la traversée des
eaux.


 


Le batelier leva les yeux vers son assaillant


Et lui dit :


 


« Qui es-tu, étranger ?


Moi, je suis Urshanabi,


Le fidèle nocher de Ziusudra. »


 


Gilgamesh répondit :


 


« Mon nom est Gilgamesh ;


Je suis venu d’Uruk, 


De l’Eanna sacré,


Foyer d’Anu et Ishtar.


J’ai traversé les terres infranchissables


Et surmonté maintes épreuves


Dans le seul but de rencontrer Ziusudra.


Maintenant qu’il m’est donné de te voir,


Je te demande de me conduire à lui. »


 


Urshanabi s’étonna : 


 


« Tes joues sont si flétries,


Et ton visage si triste :


Pourquoi avoir été au-devant de telles tribulations


Le cœur malade ? »


 


Gilgamesh lui dit :


 


« Tu as raison, ô marinier,


Mes joues sont creusées, 


Mon visage est sombre,


Et mon cœur est maussade,


Mais si j’en suis venu à vagabonder à travers ces
immensités,


Tel le souffle du vent,


C’est parce que le destin commun à tous les hommes


A emporté mon ami.


Après avoir bravé avec moi mille supplices


Et accompli autant d’exploits,


Son corps est redevenu argile.


Comment demeurer silencieux ?


Comment vivre, simplement ?


Moi-même, serai-je comme lui condamné à rester couché pour
l’éternité ? »


 


Il marqua une pause, puis reprit :


 


« Maintenant, montre-moi comment rejoindre
Ziusudra ;


Indique-moi les chemins qui mènent au rescapé des flots.


Oh, je t’en supplie, prodigue-moi tes conseils !


Si c’est possible,


Je franchirai l’océan ;


Si ce ne l’est pas,


Je m’en retournerai errer à travers les plaines. »


 


Dépité, le nautonier lui fit remarquer :


 


« Gilgamesh, ta fougue a compliqué la tâche :


La pierre de navigation, essentielle pour se guider,


Est désormais brisée.  


Sans elle 


Je ne vois pas comment nous pourrions cingler vers les eaux
mortelles… »


 


Hésitant un instant, il finit par se résigner :


 


« Prends ta hache, 


Va dans la forêt,


Taille-moi cent vingt perches


De soixante coudées[82] chacune,


Couvre-les de bitume d’un côté


Et fixes-y des viroles de l’autre !


Ensuite, amène-les-moi ! »


 


À ces mots, Gilgamesh s’exécuta. 


Il se munit de sa hache,


Ôta le poignard de son fourreau,


S’enfonça dans la forêt


Et se mit aussitôt à l’ouvrage. 


 


Une fois les perches coupées et le travail peaufiné,


Il les apporta au nocher,


Et tous deux embarquèrent 


Pour un voyage aux confins de la grande mer.


 


Après trois jours, ils avaient parcouru une distance


Équivalant habituellement à un mois et demi de navigation.


Lorsqu’ils parvinrent aux eaux mortelles,


Urshanabi commanda à Gilgamesh :


 


« Empare-toi d’une perche 


Et arrime-la solidement ;


Mais, surtout,


Prends garde à ce que ta main ne touche pas les eaux
mortelles !


Fais de même avec toutes les autres, 


Jusqu’à la cent vingtième. »


 


Lorsque cela fut terminé, 


Gilgamesh défit sa ceinture,


Retira ses vêtements


Et les hissa sur le mât en guise de voile. 










Le rescapé des flots


 


 


 


 


Quelque temps
après,


On pouvait déjà voir, au loin, se dresser la silhouette de
Ziusudra.


Celui-ci, observant la manœuvre à distance,


Pensa en son for intérieur :


 


« Pourquoi diantre


La pierre protectrice de mon navire a-t-elle été réduite en
miettes ?


Pourquoi celui qui le gouverne n’en est-il pas le
propriétaire ?


Cet homme n’est pas un des miens…


Je le regarde et ne le reconnais pas ;


Je l’observe et ne comprends pas. »


 


L’embarcation accosta un appontement vétuste ;


Urshanabi et Gilgamesh en débarquèrent.


Ce dernier, bouleversé, 


S’adressa à Ziusudra :


 


« Je puis enfin te contempler, ô Ziusudra,


Toi que l’on nomme le Lointain !


Après tant d’errances, de souffrances et de privations,


Voilà qu’il m’est enfin permis de te confier ma
peine… »


 


Ziusudra le dévisagea un instant


Et s’étonna de le voir si fragile :


 


« Tu as parcouru un trajet considérable 


Pour te retrouver en ce lieu interdit aux mortels. 


Ton visage est si ravagé, 


Et ton cœur si sombre :


Quel est donc ce grand mal 


Qui te ronge à ce point les entrailles ? »


 


Gilgamesh lui répondit, contant sa douleur :


 


« C’est la mort qui me hante et me terrifie. 


Elle a foudroyé mon jeune et fidèle ami, 


Celui que j’aimais plus que tout


Et qui a accompli avec moi tant d’exploits. 


 


À cause d’elle, son corps est redevenu argile.


Je l’ai pleuré, lui et son souvenir.


Pendant six jours et sept nuits, 


Je n’ai pu goûter au sommeil, 


Mais la perspective d’un repos forcé et pérenne 


Épouvante encore plus mon âme,


Car si les dieux ont façonné mon corps, 


Ils ont gardé pour eux le secret de l’immortalité.


 


Alors j’ai accompli ce long voyage.


J’ai traversé les plaines, les déserts,


Les montagnes et les mers 


Pour trouver l’homme qui a vaincu la mort


En résistant au déchaînement des Grands Flots. » 


 


Ziusudra reprit la parole et lui dit :


 


« Gilgamesh, pourquoi donc ne libères-tu point ton cœur
de ses angoisses,


Toi qui as été modelé à partir de la chair des dieux ? 


Alors qu’après avoir tenu conseil 


Ils t’ont assigné un trône,


Serais-tu devenu semblable à un fou ?


Un dément ne saurait discerner la différence


Entre de la bière et du beurre,


Ou entre de la farine et du pain ;


Il n’y est nulle sagacité ni nulle clairvoyance qui lui
siée.


 


De même, lorsque les dieux ont créé l’humanité,


C’est la mort qu’ils lui ont réservée ;


La vie éternelle, tu le sais bien, ils en ont fait leur
privilège.


Et toi, finalement, qu’as-tu gagné à vaguer ainsi sans
relâche 


Et à t’appesantir sur tes pressants griefs ?


Tu t’es simplement épuisé ;


Accablant ton esprit et ton corps de fureurs opiniâtres,


Tu n’as fait que te rapprocher un peu plus de l’heure de ta
propre mort.


 


La vie des hommes est fragile, éphémère ;


Tel un vulgaire roseau,


Elle est vouée à être fauchée par le temps ;


Son sort la condamne à être implacablement brisée. 


 


Qui peut se targuer de bâtir des demeures
indestructibles ?


Qui peut prétendre sceller des contrats immuables ?


Les membres d’une même fratrie 


Bénéficient-ils toujours d’un partage équitable ?


La haine elle-même tourmente-t-elle inlassablement nos
cœurs ?


Est-ce que les eaux du fleuve débordent toujours de leur
lit ? 


Quant à la libellule, elle naît, voit le soleil,


Puis meurt peu de temps après. 


 


Il en est ainsi depuis la nuit des temps.


Mais que l’on soit mort ou endormi, quelle différence ?


Ces deux états n’offrent-ils pas exactement le même aspect
pour tous ?


Une fois passé de l’autre côté, 


Plus rien ne distingue le noble du roturier. 


Ainsi cette dualité amène-t-elle directement à un juste
principe,


Comme cela a été voulu par les Anunnaki[83], les
grands dieux,


Lorsqu’ils ont chargé Mammitu[84] 


De fixer avec eux les destins afférents aux hommes


Et qu’ils nous ont assigné la mort 


Après avoir décidé de nous donner la vie,


Nous laissant simplement ignorants 


Quant à l’heure de notre avènement funeste. »


 


Gilgamesh lui dit :


 


« Maintenant que je puis te voir et t’écouter,
Ziusudra,


Je me rends compte que tu n’es pas si différent de moi. 


Je t’avais imaginé semblable à un guerrier impitoyable,


Et voici que je te découvre sensible et généreux.


Dis-moi comment tu t’y es pris pour rallier l’Assemblée des
dieux 


Et percer le secret de la vie éternelle ! »


 


Ziusudra répondit :


 


« Ô Gilgamesh, sois bien attentif à mes paroles,


Car je vais te dévoiler ce qui est caché ;


Oui, je vais te révéler un secret des dieux. 


 


 


Vois-tu la ville de Shuruppak[85] sise
au bord de l’Euphrate, 


Là où les dieux habitent depuis les temps les plus
anciens ? 


C’est depuis ce lieu 


Qu’ils se résolurent à provoquer le déchaînement des Grands
Flots.


 


Lorsqu’ils tinrent conseil, 


Anu était présent


Avec son fils Enlil le Preux, 


Leur conseiller Ninurta, dieu de la guerre et de la chasse,


Ennugi[86], l’administrateur en charge des
eaux,


Ainsi qu’Enki le Sage. 


 


Bien qu’ayant dû prêter serment, devant l’Assemblée,


De ne rien dévoiler à quiconque,


Celui-ci eut le courage de transgresser la règle, 


Et, le visage accolé aux roseaux formant les murs de ma demeure,


Il chuchota : 


 


"Hutte de roseaux, hutte de roseaux,


Écoute-moi ! 


Mur de chaume, mur de chaume,


Entends-moi !


Ô homme de Shuruppak, ô fils d’Ubara-Tutu,


Démolis ta maison, 


Récupères-en les joncs 


Et avec eux construis-toi un bateau !


 


Abandonne tes biens,


Renonce à tes richesses,


Préserve ton âme et celle des êtres qui t’entourent !


Embarque dans ce bateau l’essence de tout ce qui vit ;


Construis-le de longueur et de largeur identiques ;


Couvres-en le toit de terre ;


Rends-le semblable à l’Abzu,


Le royaume aqueux qui m’est si cher." 


 


Lorsque j’eus compris les paroles du vénérable Enki, 


Je lui dis :


 


"Noble seigneur, ordonne et j’obéirai,


Car te servir est pour moi un honneur ;


Mais que devrai-je annoncer aux enfants de la cité,


À la plèbe et aux aînés ?"


 


Enki ouvrit la bouche et,


S’adressant à moi, son serviteur dévoué,


Il prononça ces mots :


 


"Dis-leur simplement ceci :


 


‘Le dieu Enlil est en colère contre moi,


Et désormais je ne puis plus résider dans la cité.


Mes pieds ne fouleront jamais plus ce sol qui lui
appartient ;


Non, jamais. 


Je pars dès aujourd’hui pour l’Abzu


Afin d’y rejoindre mon seigneur Enki. 


Quant à vous, il vous tombera en abondance


Toutes sortes d’oiseaux,


Et les poissons viendront grossir vos filets ;


Le pays connaîtra des récoltes sans précédent


Et verra pleuvoir des gerbes de blé les soirs de
tempête.’" 


 


La nuit passa.


 


Lorsque parurent les premières lueurs du jour,


Le pays tout entier se rassembla autour de moi.


Les enfants m’apportèrent le bitume,


Et les adultes me fournirent tous les autres matériaux
nécessaires. 


Au bout de cinq jours, j’avais achevé l’armature du navire.


 


Son revêtement extérieur avait une superficie d’un iku[87],


Et la hauteur de ses parois était de cent vingt coudées[88],


Tout comme la longueur de ses côtés.


Je procédai alors comme suit 


Pour en modeler l’intérieur et en peaufiner la forme :


Je créai six plafonds 


Afin d’obtenir sept étages,


Et je divisai ensuite chacun d’eux en neuf parties ;


Je plaçai des chevilles étanches au niveau de ses flancs,


Puis je me chargeai de le pourvoir en perches 


Et autres outils indispensables à la navigation ; 


Pour le calfatage de la coque, j’utilisai douze sar[89] de bitume


Et en gardai quatre autres[90] en
réserve. 


 


Je fis égorger bœufs et moutons


En vue de sustenter le peuple ; 


J’offris aux ouvriers de se désaltérer de bière et de vin à
profusion,


Comme si chaque jour était un jour de fête ;


Enfin je trempai mes mains dans de l’onguent


Et procédai aux onctions cérémonielles.


 


Le septième jour, la construction du bateau était
terminée ;


Mais sa mise à l’eau s’avéra difficile,


Si bien qu’il fallut le faire glisser sur des rondins


Jusqu’à ce que ses flancs fussent immergés aux deux tiers. 


 


J’ai chargé dans ce navire tout ce que je possédais : 


Mon argent, mon or,


Ainsi que toutes les espèces vivantes


Que j’avais rassemblées pour l’occasion.


J’y ai fait monter ma famille,


Les animaux domestiques


Et les bêtes sauvages ;


Quant aux artisans qui m’avaient épaulé,


Je les conviai à embarquer également.


 


Le dieu Shamash m’avait précisé le moment fatidique :


 


"Lorsque le crépuscule fera pleuvoir son infortune


Au milieu de la pénombre,


Lorsque du ciel tomberont les premières larmes vespérales,


Alors tu abandonneras les cérémonies


Et prendras place sur le bateau."


 


À l’heure dite, les signes apparurent :


Je fixai le ciel


Et le vis sombre et menaçant,


Alors je stoppai les réjouissances


Et montai à bord du navire.


Au batelier Puzur-Amurri[91] qui se
chargea de fermer les écoutilles,


J’en confiai la navigation en même temps que toutes ses
richesses.


 


Quand percèrent les premières lueurs de l’aube,


Un nuage noir se dessina à l’horizon ;


Hadad tonnait à l’intérieur.


Devant lui marchaient ses hérauts Shullat[92] et
Hanish[93], 


Traçant à travers les collines et les plaines.


Le dieu Nergal[94] arracha les barrages
célestes,


Ninurta ravagea les digues,


Les Anunnaki firent flamber leurs torches,


Et de leur lueur naquirent des brasiers. 


Les grondements d’Hadad s’intensifièrent encore,


Plongeant la terre dans l’obscurité,


La brisant comme un vase.


Les vents du sud se déchaînèrent 


Durant une journée entière,


Redoublant de vigueur 


Alors qu’ils fouettaient les sommets des montagnes,


Massacrant les gens comme aux heures des plus sinistres
batailles.


Les pères ne trouvaient plus leurs fils ;


Les fils avaient perdu leurs frères ;


Depuis le ciel, plus rien n’était perceptible à travers
l’épais brouillard.


Les dieux eux-mêmes furent épouvantés à la vue du Déluge,


Et, prenant la fuite, ils montèrent jusqu’au plus haut des
cieux


Et s’y recroquevillèrent comme des chiens. 


Là-bas, dans la demeure d’Anu, 


Ishtar hurlait comme une femme qui enfante ;


Elle, la grande déesse à la voix habituellement si douce, 


Se lamentait en poussant des cris déchirants : 


 


"Ah ! fallait-il que les hommes redevinssent
argile ce jour, 


Simplement parce que moi


Je me suis prononcée contre eux à l’Assemblée des
dieux ?


Quel genre de folie s’est emparée de moi pour souhaiter un
tel malheur ?


J’ai appelé de mes vœux la destruction des humains,


De mes propres créatures,


Et maintenant voilà que leurs corps emplissent les flots,


Comme le frai des poissons…"


 


Et les grands dieux pleurèrent avec elle ;


Oui, tous éclatèrent en sanglots,


Les lèvres crispées par un intarissable sentiment de
détresse. 


 


Durant six jours et sept nuits, 


Les pluies battantes 


Et les rafales du sud


Continuèrent à saccager la terre. 


 


À l’aube du septième jour, 


Les tourbillons diluviens qui, 


Telle une armée, 


Avaient dévasté la face du monde,


Commencèrent à s’apaiser,


La mer devint plus tranquille,


La tempête diminua d’intensité,


Les tumultes du grand malheur se turent.


 


Je scrutai le ciel et les alentours :


Le silence régnait.


Tous les hommes étaient redevenus argile,


Et la steppe, autrefois si plane,


Avait été nivelée comme une terrasse. 


 


J’ouvris une fenêtre sur le dehors,


La lumière fondit sur mon visage,


Je m’assis et pleurai toutes les larmes de mon corps :


La mer était partout.


 


Puis j’aperçus au loin une langue de terre émergeant des
flots :


Le mont Nisir[95] nous appelait,


Et le bateau y accosta.


 


Une fois jumelé au sommet de la montagne,


Celle-ci le fit sien pendant six jours,


L’empêchant de partir,


Le retenant prisonnier.


 


Lorsque vint le septième jour,


J’allai trouver une colombe


Et la fis s’envoler.


Elle se rendit loin,


Puis, n’ayant trouvé aucun endroit où se poser,


Elle me revint.


 


Je pris un corbeau


Et lui rendis la liberté. 


Ayant vu les eaux se retirer,


Il se gava, croassa,


Et je ne le revis jamais. 


 


Alors je décidai d’envoyer aux quatre vents


Tous les volatiles que le bateau contenait,


Et aux dieux je dressai un fabuleux banquet. 


Les exquis effluves des libations leur titillant les
narines,


Ils se pressèrent comme des mouches 


Autour des ravissements que je leur offrais. 


 


Lorsque arriva Ishtar, la grande déesse,


Elle souleva les somptueux bijoux


Qu’Anu lui avait jadis offerts selon ses goûts,


Et prononça ces mots :


 


"Ô dieux, vous qui êtes ici présents,


Soyez assurés que jamais je n’oublierai le lapis-lazuli 


Qui orne mon cou. 


Qu’il en aille de même pour ces offrandes 


Qui pour toujours raviveront en moi le souvenir de ces
aurores funestes.


Approchez-les, 


Jouissez de leur magnificence,


Mais veillez à ce qu’Enlil en reste éloigné,


Car il est l’impudent responsable du Déluge


Et celui qui a précipité l’anéantissement de mes
créatures."


 


À peine avait-elle achevé son discours


Que ce fut au tour dudit Enlil de faire irruption parmi les
dieux.


Il examina le bateau, 


Vociférant, haletant, 


Et cracha son exaspération à la face des Igigi[96] :


 


"Comment se fait-il qu’un mortel ait eu la vie sauve


Alors que tous étaient censés périr ?


Dites-moi qui a pu permettre cela !"


 


Ninurta, le dieu de la guerre,


Ouvrit la bouche et parla à Enlil :


 


"Qui d’autre qu’Enki aurait pu concevoir un tel
plan ?


Adresse-toi donc directement à lui 


Puisqu’il est le seul à pouvoir répondre à toute
question !"


 


Enki prit les devants et dit à Enlil :


 


"Ô grand héros, toi qui es le plus sage des dieux,


Pourquoi n’as-tu pas su faire montre de davantage de
réflexion


Avant de prendre la décision de déclencher le Déluge ?


 


Fais porter la faute à celui qui l’a commise


Et le mal à celui qui l’a provoqué,


Mais montre-toi indulgent


Et préserve le coupable de l’anéantissement.


 


Au lieu de ce Déluge,


Tu aurais pu envoyer des lions décimer les hommes,


Ou même provoquer la famine !


Plutôt que ce cataclysme,


Il eût encore mieux valu 


Qu’Erra[97], le dieu de la peste lui-même,


Descende terrasser l’humanité !


 


Quant à moi, je n’ai point révélé le secret des grands
dieux ;


J’ai simplement permis à Ziusudra,


Lui qui déborde de sagesse,


De voir en songe les arcanes de l’immortalité


Et de prendre en charge son destin."


 


Alors Enlil est venu vers moi,


M’a saisi par la main, 


A fait s’approcher ma femme, 


L’a invitée à s’agenouiller à mes côtés,


Puis il a touché nos fronts et nous a bénis en ces
termes :


 


"Jusqu’ici Ziusudra était humain ;


Désormais lui et sa femme seront semblables à nous, les
dieux,


Et sa nouvelle demeure 


Se lovera au creux du confluent des eaux des cieux[98]."


 


Ainsi nous fûmes emportés loin,


Dans ce pays où se marient les ruissellements célestes.


 


Mais à présent, Gilgamesh,


Qui réunira les dieux pour toi


Afin que, comme moi, tu trouves la vie éternelle ?


 


Approche, écoute-moi et cède à mes injonctions :


 


Prive-toi de tout repos dès aujourd’hui,


Que pendant six jours et sept nuits 


Tu gardes les yeux ouverts,


Et que le sommeil jamais ne t’absorbe ! »


 


Mais alors que Gilgamesh se trouvait assis à même le sol, 


La torpeur tomba sur lui comme un crachin par temps de
brouillard,


Et aussitôt il s’endormit.


 


Ziusudra se tourna vers son épouse et lui dit :


 


« Vois, contemple l’ineffable hardiesse 


Du grand héros parti en quête de la vie éternelle !


La léthargie l’a submergé


Comme la pluie transperce la brume ! »


 


Celle-ci le supplia :


 


« Oh ! secoue-le afin qu’il se réveille


Et qu’il puisse repartir en paix par la route d’où il est
venu !


Qu’il s’en retourne dans son pays par la porte qu’il a
franchie ! »


 


Ziusudra lui répondit :


 


« Les humains sont mauvais par nature :


Il cherchera à te duper ! 


Soit ! Prépare-lui donc sa ration de pain quotidienne


Et dépose-la à sa portée. 


Marque ensuite sur un mur 


Le nombre de jours où il demeurera endormi. »


 


Et elle prépara le pain et le déposa à ses côtés, 


Et elle inscrivit sur la cloison le nombre de jours où il
était endormi. 


 


La première portion a durci ;


La seconde a moisi ;


La troisième s’est ramollie ;


La quatrième a vu sa croûte blanchir ;


La cinquième était mouchetée ;


La sixième rassise ;


La septième était encore chaude


Lorsque Ziusudra le secoua. 


 


Alors Gilgamesh se réveilla et dit au Lointain :


 


« Eh bien ! Je m’étais à peine endormi


Que tu m’as réveillé en me secouant avec ton
pied ! »


 


Ziusudra lui répondit :


 


« Tu fais erreur, Gilgamesh. 


Compte plutôt les portions de pain 


Qui ont été déposées quotidiennement autour de toi :


Elles te renseigneront sur le nombre de jours qu’a duré ton
sommeil. »


 


Gilgamesh se mit à compter les pains


Et s’aperçut qu’il y en avait sept. 


 


Il interrogea aussitôt Ziusudra :


 


« Et maintenant, que dois-je faire ?


La Grande Despote a déjà contaminé mes entrailles.


Je suis épié jusque dans ma chambre à coucher ;


Où que j’aille, la mort a décidé de suivre mes
pas ! »


 


Le Lointain réfléchit un instant, 


Puis il s’adressa vivement au batelier 


Qui n’avait rien manqué de la conversation :


 


« Urshanabi, cet appontement n’est plus en mesure de te
soutenir,


Et la rive te vomit en même temps que l’écume ! 


Toi qui ne cessais d’en arpenter les moindres recoins,


Désormais renonces-y ! 


Cet homme que tu as amené jusqu’ici,


Dont le corps est recouvert de souillures


Et d’une répugnante peau de bête,


Prends-le avec toi


Et conduis-le au lavoir.


Qu’il se débarrasse de sa crasse


Et redevienne blanc comme neige !


Quant à ses peaux, 


Que la mer les emporte !


Je veux le voir propre,


Un bandeau dans les cheveux,


Et vêtu d’une tenue immaculée


Jusqu’à l’instant de son départ


Et de son retour vers sa cité. »


 


Le nocher le prit avec lui,


L’emmena se baigner,


Le lava, 


L’habilla,


Jeta à l’eau sa peau de bête


Afin qu’il fût frais à l’heure de repartir.


 


Gilgamesh et Urshanabi montèrent alors à bord du navire,


Mais, tandis qu’ils s’apprêtaient à appareiller, 


L’épouse du Lointain dit à son mari :


 


« Gilgamesh a enduré les pires souffrances pour arriver
jusqu’ici ; 


Quel présent vas-tu lui offrir avant qu’il ne parte pour de
bon ? »


 


À ces mots, Gilgamesh manœuvra sa perche 


Et approcha le bateau du rivage.


 


Ziusudra lui dit :


 


« Gilgamesh, il est vrai que tu es venu jusqu’à moi 


Au prix de force sacrifices et difficultés ;


Quel genre de cadeau pourrais-je te donner 


Avant que tu ne repartes à jamais ? » 


 


Voyant que Gilgamesh était dans l’embarras,


Il reprit :


 


« Puisses-tu te réjouir,


Car je vais te révéler un secret des dieux !


Vois-tu, il existe une plante qui vit au fond des eaux,


Semblable à l’argousier ;


Ses épines écorchent les mains 


À la manière d’un rosier.


Si tu parviens à la trouver,


Tu obtiendras la vie éternelle. »


 


À peine Gilgamesh eut-il ouï ces paroles 


Qu’il s’empressa d’ouvrir la voie qui mène aux eaux
profondes. 


S’étant lesté de lourdes pierres,


Il fut entraîné au fond de l’abysse.


Lorsqu’il le toucha, 


Il vit la plante,


Parvint à l’arracher en dépit de ses cruelles échardes,


Coupa la corde et remonta aussitôt à la surface.


 


La mer l’ayant rejeté sur le rivage,


Il cria au nocher :


 


« Urshanabi, voici la plante qui diffère de toute
autre !


Avec elle, n’importe quel homme peut se coucher sans
craindre la mort ! 


Je vais l’emporter avec moi jusqu’à Uruk


Où je la ferai goûter à un vieillard,


Et s’il rajeunit,


Je la mangerai à mon tour


Pour qu’enfin soit mienne la jeunesse éternelle. »


 


Alors tous deux repartirent vers la cité. 


 


Après vingt doubles heures[99], ils
se sustentèrent ;


 


Après trente autres[100], ils
se reposèrent pour la nuit.


 


Le lendemain, Gilgamesh aperçut une source d’eau fraîche 


Et y descendit pour se baigner.


Passant par là, un serpent


Sentit le parfum de l’arbrisseau


Et s’empressa de le dérober,


Suite à quoi il perdit aussitôt sa vieille peau.


Alors Gilgamesh s’assit et pleura ;


Les larmes ruisselant sur ses joues,


Il prit la main du batelier et lui dit :


 


« Pour qui mes mains se sont-elles consumées ?


Pour qui le sang de mon cœur a-t-il été versé ?


Rien de ce que j’ai entrepris ne m’a été profitable ;


Tout ce que j’ai accompli,


C’est pour le lion terrestre[101] que
je l’ai fait… »










Épilogue



Le retour aux sources


 


 


 


 


Résignés, ils
continuèrent leur route.


Après vingt doubles heures, ils s’arrêtèrent pour
manger ;


Après trente autres, ils se reposèrent. 


 


Lorsqu’ils arrivèrent enfin à Uruk,


Gilgamesh dit à Urshanabi :


 


« Monte donc sur les remparts,


Foules-en les sommets,


Explore les fondations,


Examine la maçonnerie ;


Vois si tout ceci n’est point d’argile cuite 


Et si les Sept Sages n’en ont pas posé les
soubassements !


 


Un tiers est ville, un tiers est verger et un tiers est
carrière d’argile.


Ainsi est Uruk et, en son sein, le temple d’Ishtar… »










Lexique


 


 


 


 


Abgal [Apkallu] : les Sept Sages amphibies
créés par Enki en vue de prodiguer à l’humanité les préceptes indispensables à
toute civilisation digne de ce nom : l’art, la morale, la culture et les
sciences proprement dites. 


 


Abzu [Apsû] : océan souterrain d’eau douce de
la mythologie suméro-akkadienne. Il représentait la source originelle
intarissable qui alimentait les lacs, les fleuves et les rivières.


 


Anshan : ancienne capitale des Élamites.


 


Anu [An] : dieu souverain originel. Son
pouvoir périclita au fil des siècles, si bien qu’il finit par être supplanté
par son fils Enlil, puis par Marduk (durant l’ère babylonienne), et réduit à
faire figure de simple métaphore pour désigner les cieux. 


 


Anunnaki : classe dirigeante et autoritaire des dieux
sumériens à l’origine de la création de l’humanité. 


 


Antu [Antum] : épouse d’Anu, elle était assimilée à
la déesse de la Création avant d’être éclipsée par Ishtar. 


 


Anzû [Imdugud/Zu] : aigle léontocéphale au
service d’Enlil, il personnifiait les vents du sud ainsi que le côté sombre de
son maître impérieux. 


 


Aruru [Damgalnuna/Damkina/Dintirmah/Mama/Mami/Ninandin/Nindinomah/Ninhursag/Ninkharsag/Nintu] :
déesse tutélaire de l’humanité, elle figurait la fertilité et les prodiges de
l’irrigation. Certains textes antiques semblent désigner son statut comme étant
le pendant de celui d’Antu. 


 


Aya [Aja/Sherida] : épouse de Shamash, elle était
associée au soleil levant, à la jeunesse et à l’amour charnel.


 


Belit-Seri : scribe de Nergal et Ereshkigal au
royaume des morts, elle était notamment chargée d’en tenir les registres. 


 


Eanna : temple d’Uruk échu à Anu puis à Ishtar. Ses
vestiges, les plus monumentaux de la cité, témoignent encore du faste et de
l’importance qu’il revêtait jadis.


 


Egalmah : temple dédié à Ninsuna et situé à Kullab, un
quartier d’Uruk.


 


Enki [Ea] : maître de l’Abzu, il était, avec
Anu et Enlil, l’un des dieux majeurs du Proche-Orient ancien et se
caractérisait par son caractère résolument charitable et sa bienveillance
perpétuelle envers le genre humain.


 


Enkidu : l’homme sauvage qui fut créé par Aruru afin qu’il
brave Gilgamesh et lui fasse ravaler son orgueil.


 


Enlil [Ellil] : seigneur des vents et figure
irascible du panthéon, il devint le dieu principal des Mésopotamiens à partir
du IIIe millénaire avant J.-C.


 


Ereshkigal [Ereshkidal] : reine des Enfers
(Irkalla) et épouse de Nergal.


 


Ennugi : dieu de l’irrigation et inspecteur des canaux.


 


Erra : dieu violent et dévastateur parfois identifié à
Nergal.


 


Etana : roi de la cité de Kish.


 


Gilgamesh : roi historique d’Uruk. Son règne coïncide avec
l’âge d’or de la cité qui eut lieu vers 2600 avant Jésus-Christ. 


 


Hadad [Adad/Adda/Addu/Ishkur] : dieu de l’orage et de
la pluie, il revêtait un aspect ambivalent : considéré comme destructeur
en basse Mésopotamie, il était nimbé de l’auréole de la fertilité aux yeux des
habitants d’Akkad. 


 


Hanish : dieu mineur préposé au déchaînement des tempêtes.


 


Hermon (mont) : montagne de l’Anti-Liban dont le
sommet, culminant à 2 814 mètres d’altitude, est situé à la frontière
entre le Liban et la Syrie. 


 


Humbaba : démon gardien de la forêt de cèdres et serviteur
d’Enlil.


 


Igigi : classe ouvrière subordonnée aux Anunnaki. Ils
incarnaient les divinités secondaires chargées d’accomplir les travaux manuels
avant que les hommes ne fussent créés et réduits en esclavage en vue de les
suppléer. 


 


Ishtar [Inanna] : symbole de Vénus, déesse de l’amour
et de la guerre, elle fut la personnalité féminine la plus influente du
panthéon assyro-babylonien. 


 


Lugulbanda [Lugalbanda] : père de Gilgamesh. Son nom
apparaît en deuxième position sur la liste royale sumérienne postdiluvienne de
la première dynastie d’Uruk.


 


Mammitu [Mamitu/Mammetu/Mammetum] : déesse du serment
et du destin, elle officia comme juge au royaume des Enfers durant la période
akkadienne.


 


Mashu : montagne de l’Anti-Liban révérée autrefois par les
Sumériens. 


 


Nergal : dieu destructeur et guerrier, il régna sur les
Enfers en compagnie d’Ereshkigal.


 


Ninsuna [Ninsun] : épouse de Lugulbanda et mère de
Gilgamesh, elle était également la déesse du bétail.


 


Ninurta [Ningirsu/Ninhurta/Ninib/Ninip] : dieu
de la guerre, de la chasse et de l’agriculture, parfois dépeint en tant que
divinité solaire.


 


Nippur [Nibbur/Nibru] : ville située au nord de Sumer
et lieu de culte principal d’Enlil.


 


Nisaba [Nanibgal/Nidaba] : déesse de la végétation,
de l’écriture et des récoltes.


 


Nisir (mont) : il correspond au Pir Omar Gudrun
(2 600 mètres d’altitude), situé à 80 kilomètres de Kirkuk, dans
le nord de l’Irak, où se serait échoué le bateau de Ziusudra. Ce sommet ne doit
pas être confondu avec le mont Ararat (Turquie actuelle) mentionné dans la
Bible.


 


Shamash [Utu] : dieu Soleil associé à la justice.
Jouissant d’une grande notoriété auprès des anciens Mésopotamiens, il perdit
peu à peu de son éclat et finit par être relégué au rang de divinité mineure au
profit de Sîn.


 


Shullat : divinité mineure au service d’Hadad.


 


Shuruppak [Curuppag] : ancienne ville de Sumer dédiée
au culte de Ninlil, déesse du grain et parèdre d’Enlil.


 


Sîn [Nanna/Nannar/Sin/Su’en] : dieu lunaire et de la
fertilité, il fut assimilé au père de Shamash.


 


Sumugan  [Amakandu/Shumugan/Sumuqan] : dieu sumérien
des plaines et des rivières.


 


Tammuz [Dumuzi/Dumuzid)] : berger devenu roi
(ca – 2700, juste avant Gilgamesh) puis dieu pastoral. 


 


Ubara-Tutu [Ubaratutu/Ubartutu] : dernier roi
antédiluvien de Sumer et père de Ziusudra, il régna sur Shuruppak aux alentours
de 2900 avant J.-C.


 


Ulaï : ancien affluent du Tigre. Aujourd’hui tari, il se
situait à proximité de la ville de Suse (Élam, sud-ouest de l’Iran actuel). 


 


Urshanabi : passeur des eaux mortelles (Hubur) menant à
l’Abzu.


 


Uruk : cité majeure de l’antique Mésopotamie, elle
survécut à la chute de Sumer et continua à jouer un rôle important sur les plans
politique et religieux jusqu’au iiie siècle
de notre ère, traversant ainsi près de quatre mille ans d’histoire.


 


Ziusudra [Atrahasis/Utnaphistim] : grand sage et
prêtre influent de Shuruppak à l’époque du Déluge (ca – 2800), il est
réputé avoir gagné l’immortalité en réchappant au déchaînement des flots. En ce
sens, il est l’équivalent du Noé biblique.










Bibliographie


 


 


 


 


AZRIÉ, Abed. L’Épopée de Gilgamesh
(traduction). Berg International, 1979.


BOTTERO, Jean, et KRAMER, Samuel Noah. Lorsque
les dieux faisaient l’homme. Éditions Gallimard, 1993. 


CHARLES-FRANÇOIS, Jean. La
Religion Sumérienne. Geuthner, 1931.


COLLECTIF. Encyclopædia Britannica. En ligne http://www.britannica.com/.


COLLECTIF. Petit Larousse des mythologies du monde. Éditions
Larousse, 2007.


COTTERELL, Arthur, et STORM, Rachel. Encyclopédie
illustrée de la mythologie. Orxois, 2000.


DUSCHESNE-GUILLEMIN, Jacques. « Origines
iraniennes et babyloniennes de la nomenclature astrale », in Comptes-rendus
des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, volume 130,
numéro 2, 1986, pp. 234-250.


En ligne http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/crai_0065-0536_1986_num_130_2_14370
sur le site du Ministère de l’Enseignement supérieur et de la Recherche.


GARELLI, Paul. Gilgamesh et sa légende. Klincksieck,
1960.


GLASSNER, Jean-Jacques. « Ur la Mésopotamienne,
de Sumer à la Bible », in Religions et Histoire, numéro 37, pp.
22-25, mars/avril 2011.


KRAMER,
Samuel Noah. « Reflections on the Mesopotamian Flood », in Expedition, 9, 4, pp 12-18, été 1967.


KRAMER, Samuel Noah. L’histoire commence à Sumer.
Éditions Flammarion, 2009.


KRAMER,
Samuel Noah. The Sumerians, their history, culture, and character. University
of Chicago Press, 1971.


OREN, Mikhal. Poids et mesures dans le
Proche-Orient ancien. Décembre 2006. En ligne http://languesanciennes.ens-lyon.fr/uploads/poids-mesures2.pdf.


ROUX, Georges. La Mésopotamie. Éditions du
Seuil, 1995.


TEMPLE,
Robert. He who saw everything. Rider, 1991.














 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 
























[1] L’origine des Sumériens est totalement inconnue à ce
jour, et leur langue constitue un isolat, c’est-à-dire que sa filiation avec
d’autres langues n’a jamais pu être prouvée.







[2] La Mésopotamie (plus ou moins l’Irak actuel) était
ainsi nommée car située entre le Tigre et l’Euphrate.







[3] À son apogée (durant le règne de Gilgamesh, vers
– 2600), Uruk résonnait des vies de quarante mille âmes.







[4] À ne pas confondre avec Sargon Ier.







[5] Outre cet élément indiscutable, certaines sources
font état de bouleversements climatiques qui auraient eu des répercussions
catastrophiques sur les récoltes céréalières.   







[6] Ancienne cité du royaume de Juda (930-586 avant
J.-C.), le site est aujourd’hui célèbre pour ses fameux « manuscrits de la
mer Morte ».







[7] Turquie actuelle.







[8] Une des plus importantes cités de Sumer.







[9] Les onze premières tablettes constituent en réalité
le texte standard ; la douzième, rédigée bien plus tard (ca 700 avant
J.-C.), est tirée du poème sumérien
intitulé « Gilgamesh, Enkidu et le séjour des morts » et ne respecte
pas la chronologie du récit.







[10] Bien que le récit de l’Épopée ait été magnifié et
agrémenté de passages relevant du divin imaginaire ou de la métaphore,
Gilgamesh a réellement existé. Son nom apparaît en effet sur une stèle (appelée
le prisme de Weld Blundell, du nom de son découvreur) datant de 2100 avant
J.-C., qui énumère la liste des rois de Sumer. On peut y lire qu’il régna sur
Uruk aux environs de 2600 avant J.-C. 







[11] Le monde a en réalité connu plusieurs inondations
majeures. Si l’on se réfère aux analyses des strates géologiques effectuées sur
d’anciens sites sumériens (Uruk, Ur, Kish Shuruppak et Lagash), la dernière en
date aurait eu lieu aux alentours du troisième millénaire avant J.-C., soit peu
de temps avant l’avènement du règne de Gilgamesh. Cependant, aussi
catastrophique fût-il, ce cataclysme ne concerna peut-être que la région
correspondant actuellement au sud de l’Irak (les terres septentrionales
mériteraient néanmoins davantage d’attention), comme le souligne l’assyriologue
Samuel Noah Kramer dans son papier intitulé « Reflections on the
Mesopotamian Flood » (Expedition, 9, 4, [été 1967],
pp. 12-18). 







[12] Le mur d’enceinte de la cité s’étalait sur une
longueur de onze kilomètres et culminait à une hauteur de douze mètres, d’où
son surnom d’Uruk l’Enclos(e) ou, plus simplement, d’Uruk-aux-remparts.







[13] Ce temple majestueux était composé de plusieurs
édifices, dont le plus grand mesurait 80 mètres sur 50. Initialement dévolu à
An/Anu, il fut ensuite dédié à sa fille Inanna/Ishtar.







[14] Dieu du ciel, de la végétation et de la pluie, il fut
dans un premier temps considéré comme le dieu suprême, avant d’être évincé par
Enlil puis Mardouk. 







[15] Déesse de l’amour et de la guerre, elle fut également
la régisseuse de la vie et de la mort.







[16] Il s’agit des Abgal, les demi-dieux créés par Enki
afin d’apporter la culture et la civilisation aux hommes. 







[17] Cette pierre semi-précieuse, très appréciée en
Mésopotamie, était probablement extraite des nombreuses carrières se situant à
l’est, au niveau de l’Afghanistan actuel, pour être ensuite acheminée vers
Sumer. 







[18] Son nom apparaît en troisième position dans la liste
des rois d’Uruk (second roi d’Uruk de la période postdiluvienne). 







[19] Divinité mineure de la mythologie sumérienne.







[20] Également appelée Ninhursag (en sumérien), elle
incarnait la mère universelle. Inanna/Ishtar lui vola ensuite son statut de
déesse dominante.







[21] Jouissant d’une grande popularité auprès des anciens
Mésopotamiens, il perdit de son éclat au fil du temps et fut relégué au rang de
divinité mineure au profit de Sîn, le dieu lunaire. 







[22] Dieu du tonnerre et de la fertilité, il incarnait les
éléments climatiques de manière générale. Connu sous le nom d’Ishkur en basse
Mésopotamie, il y est affublé d’un aspect destructeur plus marqué. 







[23] Sachant qu’une coudée sumérienne équivaut à environ
55 centimètres, on peut donc en déduire qu’il mesurait plus de six mètres.







[24] Divinité aux multiples facettes, il était notamment
considéré comme le dieu de la guerre, de la chasse et de l’agriculture.







[25] Déesse de l’écriture et de la végétation.







[26] Doté d’un caractère impétueux, il fut considéré, dans
la seconde moitié du IIIe millénaire avant J.-C., comme le dieu
suprême du panthéon sumérien, au détriment d’An/Anu.







[27] Divinité majeure du panthéon du Proche-Orient ancien
et grand allié des humains, il était le maître des eaux souterraines (Abzu) et
le seigneur de la sagesse.







[28] Liban actuel. Le pays était alors réputé pour ses
gigantesques forêts de cèdres, qui offraient un bois durable et de qualité. Des
études scientifiques ont démontré que sa déforestation s’est accentuée aux
alentours de – 2600, soit durant le règne de Gilgamesh. 







[29] Géant démoniaque chargé, sur ordre d’Enlil, de
défendre l’accès à la forêt de cèdres. 







[30] 648 kilomètres (une double lieue équivalait à
deux heures de marche ou 10,8 kilomètres).







[31] Les anciennes unités de mesure, apparues avec
l’émergence de l’écriture au IVe millénaire avant J.-C., étaient
basées sur les mensurations du corps humain (doigt, coudée, etc.) ou sur
la masse de travail effectuée en un temps donné. Elles ont ensuite été
abandonnées durant la période akkadienne (ca 2300-2150 avant J.-C.) au
profit d’un système standardisé. À cette époque, un talent équivalait à environ
30 kilogrammes. Partant de ce postulat, et si l’on s’en réfère au texte,
chaque hache pesait donc à peu près 90 kilogrammes.







[32] Environ 60 kilogrammes (voir ci-dessus).







[33] Sachant qu’une mine équivalait à plus ou moins
500 grammes, trente mines représentaient donc un poids approximatif de
15 kilogrammes.







[34] Environ 300 kilogrammes.







[35] Ancienne capitale d’Élam (ouest de l’Iran actuel), le
grand rival de Sumer.







[36] L’Euphrate.







[37] Temple sacré dédié à Ninsuna et situé à Kullab, un
quartier d’Uruk.







[38] Une des plus anciennes divinités mésopotamiennes.
Elle était associée au soleil levant (en akkadien, « aya » signifie
« aube »), à la jeunesse et à l’amour charnel.







[39] Dieu de la lune et de la fertilité.







[40] 216 kilomètres.







[41] 324 kilomètres.







[42] 540 kilomètres.







[43] À vol d’oiseau, Warka (appellation actuelle du site
d’Uruk) se trouve à une distance approximative de 1 000 kilomètres
des chaînes montagneuses du Liban occidental. Si l’on se fie aux données
mentionnées ci-dessus, Gilgamesh et Enkidu ont donc parcouru une distance totale
de 1 620 kilomètres pour atteindre le mont Liban, ce qui est tout à
fait cohérent compte tenu des irrégularités topographiques qui n’ont pas manqué
de se dresser sur leur passage (ils ont notamment dû traverser la région
correspondant au sud de l’actuelle Syrie, qui dévoile un paysage accidenté,
jalonné de nombreuses collines). 







[44] Large de 10 à 40 kilomètres et long de 160, il
culmine à plus de 3 000 mètres d’altitude, ce qui fait de lui le plus
haut relief montagneux du Proche-Orient. 







[45] Outre ses sommets vertigineux et ses flancs escarpés,
le mont Liban est déchiré à l’ouest par des gorges dont la profondeur atteint
par endroits près d’un kilomètre, ce qui explique sans doute ces journées de
marche supplémentaires avant d’atteindre la forêt de cèdres voisine.







[46] Montagne de l’Anti-Liban dont le sommet, sis à la
frontière entre la Syrie et le Liban actuels, culmine à 2 814 mètres
d’altitude.







[47] L’Euphrate se trouve à quelque 200 kilomètres du
nord du Liban. Si le fleuve Oronte, qui prend sa source au centre du pays, a pu
rapprocher sensiblement Gilgamesh et Enkidu de l’Euphrate, il leur restait
néanmoins encore 50 kilomètres à parcourir à pied depuis Antioche (Turquie
actuelle) avant d’atteindre le plus long fleuve de l’Asie du Sud-Ouest.
Peut-être existait-il à l’époque un affluent commun à ces deux cours d’eau…







[48] Berger-roi devenu dieu pastoral et de la fertilité
dans les panthéons sumérien et babylonien.







[49] Il s’agit d’un personnage mineur. Nous ne savons rien
de lui, si ce n’est qu’il était le jardinier du dieu Anu/An et qu’il a repoussé
les avances de la sulfureuse Ishtar/Inanna, provoquant l’ire de cette dernière.







[50] Déesse de la création. Elle régressa dans la
hiérarchie divine au fur et à mesure que la popularité d’Inanna/Ishtar
augmentait.







[51] Il s’agissait de l’arme suprême des dieux. Ils ne
l’utilisaient que lorsqu’ils voulaient infliger aux hommes un châtiment
extrême.







[52] Environ 15 kilogrammes.







[53] Si l’on se fie à la réforme métrologique édictée par
Naram-Sin, promu roi d’Akkad en 2254 avant J.-C., un gur équivalait à
300 sila. Aussi, un sila pouvant être évalué à 1 litre,
une corne avait donc une contenance approximative de 1 800 litres.


Remarque : Bien
que ces données semblent peu concordantes entre elles, l’ensemble des spécialistes
de l’écriture cunéiforme s’accordent parfaitement sur la traduction de ce
passage particulier.


Les scribes chargés de
figer dans le temps et dans l’argile le récit de l’Épopée ont-ils commis une
étourderie ? 







[54] Une des plus anciennes villes de Sumer (avec Uruk,
notamment). Elle était le lieu de culte principal d’Enlil.







[55] 216 kilomètres (une double heure équivalait à une
double lieue).







[56] Environ 40 mètres.







[57] Environ 13 mètres.







[58] Divinité revêtant l’aspect d’un aigle léontocéphale. Cet
oiseau de malheur était à la botte de l’effroyable Enlil.







[59] Le monde inférieur, royaume infernal gouverné par
Ereshkigal et son époux Nergal.







[60] Ancien roi de Kish, qui inspira le mythe sumérien
homonyme. 







[61] Dieu des plaines et des rivières. 







[62] Déesse suméro-akkadienne des Enfers.







[63] Déesse qui assistait Nergal et Ereshkigal dans le
royaume des morts. Elle était chargée d’en gérer les registres et d’avertir
cette dernière lorsque l’heure de juger les âmes était venue.







[64] Aujourd’hui tari, il était possiblement un affluent
du Tigre et voisin de la ville de Suse (Élam, sud-ouest de l’Iran actuel). 







[65] Ville antique de Sumer et principal lieu de culte
d’Enki/Ea le Vertueux.







[66] Grand sage et oniromancien célèbre, il fut également
un prêtre influent de Shuruppak à l’époque du Déluge. Son nom signifie, en
sumérien, « vie prolongée », car il est censé avoir percé le secret
de l’immortalité en réchappant au déchaînement des flots. En ce sens, il est
l’équivalent du Noé biblique, comme vous le constaterez au fil du texte.







[67] Dernier roi antédiluvien de Sumer. Il régna sur
Shuruppak aux alentours de – 2900.







[68] Montagne sacrée de l’Anti-Liban.







[69] Environ 130 kilomètres.







[70] Environ 86 kilomètres.







[71] Environ 97 kilomètres.







[72] 108 kilomètres.







[73] Environ 119 kilomètres.







[74] Environ 130 kilomètres.







[75] Nous verrons plus tard qu’il s’agit de la partie
émergée de l’Abzu, l’océan d’eau douce souterrain de la mythologie
suméro-akkadienne.







[76] Il est possible que cela corresponde à la description
de Dilmun, ce pays d’abondance où les dieux élurent domicile après le Déluge.
En effet, bien que d’aucuns tendent à situer son emplacement entre le Koweït et
Bahreïn, voire même du côté du delta de l’Indus, leurs hypothèses ne semblent
pas tenir compte du relief montagneux (mont Mashu, etc.) que lui
attribuent clairement les textes anciens. De plus, ces régions ne se situent
absolument pas à l’ouest de la Mésopotamie (cf. « Gilgamesh emprunta
la route du soleil et se mut de l’est vers l’ouest »), et les distances à
parcourir pour les atteindre à partir d’Uruk sont incompatibles avec les
renseignements dont nous disposons : le Koweït est beaucoup trop
proche ; Bahreïn, en tant qu’île du golfe Persique, n’est pas crédible
(Gilgamesh aurait dû prendre un bateau pour s’y rendre, ce qui n’est pas le cas
ici) ; quant au delta de l’Indus, il est beaucoup trop éloigné de Sumer et
n’aurait jamais pu être atteint après seulement quelques journées de marche,
même à pas de géant… 


A contrario, eu égard à
ses spécificités géographiques concordantes (distance et emplacement par
rapport à Uruk, présence de cèdres, de montagnes, etc.) et parce qu’il se
trouvait au croisement de deux routes commerciales majeures (l’une menant vers
la Mésopotamie, et l’autre vers l’Égypte, ce qui expliquerait la multiplicité
de ses pierres précieuses ou semi-précieuses), le Liban dispose du profil
parfait.







[77] Déesse de la fermentation (plus spécifiquement de la
bière et du vin).







[78] On peut y voir l’expression avant-gardiste du
proverbial Carpe diem qui sera popularisé par Horace près de deux mille
ans plus tard.







[79] L’Abzu.







[80] Il était le passeur des eaux mortelles menant à
l’Abzu.







[81] Il s’agit peut-être d’une magnétite ou pierre
d’aimant. Bien que la paternité de la boussole soit officiellement attribuée
aux Chinois, il n’est pas impossible que les Sumériens l’aient inventée avant
eux, ne serait-ce que sous une forme rudimentaire, n’en déplaise aux
dogmatiques. 







[82] 33 mètres.







[83] Classe dirigeante des dieux sumériens à l’origine de
la création de l’homme. Ils avaient An/Anu pour chef avant qu’Enlil ne prenne
l’ascendant sur lui.







[84] Déesse du destin, elle présida également au royaume
infernal durant la période akkadienne.







[85] Ancienne ville sumérienne (le site actuel, nommé Tell
Fara, se situe à 180 km au sud-est de Bagdad) dédiée au culte de Ninlil,
la déesse du grain et parèdre d’Enlil. 







[86] Dieu de l’irrigation et inspecteur des canaux dans la
mythologie mésopotamienne.







[87] 3 600 m2, ce qui correspond plus
ou moins à une acre moderne.







[88] 66 mètres.







[89] 216 000 litres (un sar équivalait à
180 hectolitres).







[90] 72 000 litres.







[91] Aucune information supplémentaire n’est disponible
sur cet homme.







[92] Divinité mineure préposée au déchaînement des
tempêtes.







[93] Dieu annonciateur du mauvais temps (rôle subalterne
sensiblement identique à celui de Shullat).







[94] Initialement dieu de la destruction et de la guerre,
il s’amouracha d’Ereshkigal et partit régner avec elle sur le monde inférieur
des Enfers.







[95] L’actuel Pir Omar Gudrun (2 600 mètres
d’altitude), à 80 kilomètres de Kirkuk, dans le nord de l’Irak. Ce sommet
n’a rien à voir avec le mont Ararat mentionné dans la Bible, qui se trouve en
Turquie.







[96] Dieux secondaires subordonnés aux Anunnaki. Dans le
mythe d’Atrahasis (nom akkadien de Ziusudra) ou Poème du Très Sage/Supersage,
il est dit qu’ils furent initialement chargés d’accomplir le dur labeur à leur
place. Lassés, ils se rebellèrent, et les grands dieux décidèrent alors de
créer les hommes en guise d’esclaves. 







[97] Dieu destructeur, parfois assimilé à Nergal.







[98] Il s’agit évidemment d’une métaphore pour désigner
l’Abzu.







[99] 216 kilomètres.







[100] 324 kilomètres.







[101] Le serpent. Cette expression souligne, comme souvent
dans les textes anciens (Genèse, Haggadah, Popol Vuh…), la prééminence
reptilienne sur l’essence du monde et des hommes. 
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LE GRAND ROI QUI NE VOULAIT PAS MOURIR

o
« Car étais pur ef tw m’as débauché ; +
Parce que de ces affres est née la mort
Et que son ombre, aujourd hui, o
§’est abattue sur moi. »
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