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      À Alex, Nick & Stella :

      

      Aucun des mondes imaginaires que je crée

      n’est comparable au monde réel

      que je partage avec vous.

    

  


  
    
      
        Il en est mille pour massacrer les branches du mal contre un qui frappe à la racine.


        
          — Henry David Thoreau,

          Walden, ou La Vie dans les bois.
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      Mes pas s’enfonçaient dans la terre humide, et je m’efforçais de ne pas penser aux cadavres inhumés sous mes pieds nus. J’étais passée devant ce petit cimetière une demi-douzaine de fois, mais jamais de nuit et toujours à l’extérieur de son portail en fer écaillé.


      Là, j’aurais donné n’importe quoi pour me trouver de l’autre côté.


      À la faveur de la lune, les rangées de pierres tombales érodées ne masquaient plus la réalité : cette impeccable bande de pelouse n’était que le couvercle végétal d’un gigantesque cercueil.


      Une brindille a cassé, j’ai fait volte-face.


      — Elvis ? ai-je appelé en cherchant la trace de mon chat gris à la queue cerclée de blanc.


      Elvis n’avait encore jamais fugué. D’habitude, il se contentait de slalomer au ralenti entre mes chevilles chaque fois que j’ouvrais la porte – jusqu’à ce soir. Ce soir, il s’était éclipsé si vite que je n’avais même pas eu le temps d’enfiler mes chaussures, et que j’avais dû parcourir huit pâtés de maisons avant d’atterrir au cimetière.


      Des voix étouffées voletaient entre les arbres, je me suis figée.


      De l’autre côté du portail, une fille vêtue d’un sweat-shirt bleu et gris « Georgetown University » est apparue dans la lueur pâle du lampadaire. Ses amies l’ont rattrapée ; elles rigolaient et se bousculaient sur le trottoir. Arrivées devant l’un des bâtiments de l’université, elles ont disparu à l’intérieur.


      On oubliait facilement que le cimetière se situait au milieu du campus. À mesure que je pénétrais entre ces rangées irrégulières de tombes, les lampadaires disparaissaient derrière les arbres, et les nuages plongeaient le cimetière dans leur ombre intermittente. J’ai ignoré la petite voix qui me murmurait de rentrer fissa chez moi.


      Quelque chose a bougé au coin de mon champ de vision – un éclair blanc.


      J’ai balayé du regard les tombes à présent voilées de noir.


      Bon allez, Elvis… T’es où, là ?


      Rien ne m’effraie autant que l’obscurité. J’aime voir ce qui m’attend, or Dieu sait ce qui peut se tapir dans l’obscurité.


      Pense à autre chose.


      Le souvenir m’a rattrapée avant que je puisse l’en empêcher…


      Le visage de ma mère au-dessus du mien tandis que je clignais des yeux pour me réveiller. La panique dans son regard lorsqu’elle a posé un doigt sur ses lèvres, m’intimant de me taire. La froideur du sol sous mes pieds quand nous nous sommes dirigées vers son placard.


      — Il y a quelqu’un dans la maison, a-t-elle murmuré tout en retirant une planche du mur qui débouchait sur une petite ouverture. Tu m’attends ici. Et pas un bruit.


      Je me suis calée comme j’ai pu dans ce petit espace tandis que ma mère remettait la planche en place. Jamais encore je n’avais été confrontée au noir absolu. J’ai fermé les yeux pour combattre l’obscurité. J’entendais des bruits – craquement des marches de l’escalier, frottement de meubles par terre, voix étouffées –, et une pensée tournait en boucle dans ma tête.


      Et si maman ne revenait pas ?


      Trop terrifiée pour chercher à sortir de ma cachette, j’attendais, la main contre le bois. J’écoutais ma respiration saccadée, convaincue que les personnes qui se trouvaient dans la maison pouvaient l’entendre aussi.


      Et puis enfin, on a écarté la planche, et un mince filet de lumière a pénétré dans le réduit. Ma mère m’a prise dans ses bras, m’assurant que les intrus étaient partis. Mais tandis qu’elle me sortait de son placard, je n’entendais rien d’autre que les battements de mon cœur, et ne pensais qu’au poids écrasant de l’obscurité.


      J’avais à peine cinq ans, lorsque c’est arrivé, mais je me rappelais encore chaque instant passé dans cet espace minuscule. À tel point que j’ai commencé à suffoquer. J’avais presque envie de rentrer chez moi, avec ou sans mon chat.


      — Elvis, viens ici tout de suite !


      Un mouvement entre deux pierres tombales, devant moi.


      — Elvis ?


      Une silhouette est apparue derrière une croix en pierre.


      J’ai bondi, et mon souffle s’est coupé un instant.


      — Désolée, ai-je bredouillé. Je cherche mon chat.


      L’inconnu n’a pas dit un mot.


      Les bruits s’intensifiaient à un rythme vertigineux – craquement des branches, bruissement des feuilles, cœur qui cognait dans ma poitrine. J’ai repensé aux centaines de reportages sur les crimes non élucidés que j’avais regardés avec ma mère et qui commençaient tous de cette même façon – la fille seule, égarée dans un endroit où elle ne devrait pas se trouver, face à l’homme qui s’apprête à l’agresser.


      J’ai reculé d’un pas, la boue épaisse du cimetière m’enrobant les chevilles comme une main qui voudrait m’immobiliser.


      Pitié, ne me faites pas de mal.


      Une bourrasque a balayé le cimetière, soulevant les cheveux emmêlés de l’étranger et le mince tissu de sa robe blanche.


      Sa robe.


      Soulagement immédiat.


      — Tu n’aurais pas vu un siamois gris et blanc ? Si je le retrouve, je le tue.


      Silence.


      La lune a éclairé son vêtement, et j’ai constaté que ce n’était pas une robe. Elle portait une chemise de nuit. Qui pouvait bien se balader dans un cimetière en chemise de nuit ?


      Une détraquée.


      Ou bien une somnambule.


      Je sais qu’on ne doit jamais réveiller un somnambule, mais je ne pouvais pas non plus laisser cette fille toute seule ici la nuit.


      — Ohé ? Tu m’entends ?


      Elle n’a pas bougé. Elle me scrutait comme si elle examinait mon visage dans le noir. J’ai senti un nœud se former dans mon ventre. Je voulais détourner mes yeux du regard troublant de cette fille – tout mais pas ça.


      Baissant la tête, j’ai remarqué que l’inconnue était pieds nus, comme moi, sauf que les siens ne semblaient pas toucher le sol.


      J’ai cligné plusieurs fois des yeux, me refusant à envisager l’autre possibilité. Ce ne pouvait être qu’une illusion d’optique, un jeu entre le clair de lune et les ombres. J’ai observé mes pieds, maculés de boue, puis de nouveau ceux de la fille.


      Pâles et impeccables.


      Une boule de fourrure blanche a surgi comme un éclair devant elle et a foncé vers moi.


      Elvis.


      Je l’ai attrapé avant qu’il puisse filer à nouveau. Il a craché, m’a griffée et se débattait si violemment que j’ai dû le laisser s’échapper. Le cœur en panique, je l’ai regardé passer entre les herbes, puis sous le portail du cimetière.


      Je me suis retournée vers la croix en pierre.


      La fille n’était plus là. À l’endroit où je l’avais vue, il n’y avait plus qu’une couche de boue lisse et intacte.


      Le sang de mes griffures me dégoulinait sur le bras tandis que je traversais le cimetière en m’efforçant de comprendre, de chasser de mon esprit l’image de cette fille en chemise de nuit blanche.


      Et de me rappeler, en silence, que je ne croyais pas aux fantômes.
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      Dans la rue, je n’ai trouvé aucune trace d’Elvis. Un homme est passé devant moi, sac à dos à l’épaule, et m’a regardée d’un air étonné en remarquant que j’étais pieds nus et que j’avais de la boue jusqu’aux chevilles. Il a dû croire à un bizutage.


      Mes mains n’ont cessé de trembler que lorsque je suis arrivée dans O Street, où les ombres du campus faisaient place aux phares des voitures. Ce soir-là, à Washington, les touristes qui posaient au sommet des marches de l’Exorciste avaient eux-mêmes quelque chose de rassurant.


      Le cimetière m’a soudain paru bien lointain, et je me suis mise à douter.


      La fille entre les tombes n’avait été ni floue, ni transparente, contrairement aux fantômes de cinéma. Elle avait eu l’air tout à fait normal.


      Sauf qu’elle flottait au-dessus du sol.


      Ou bien…


      Si ça se trouve, ce n’était qu’un effet du clair de lune. Et peut-être que la fille n’avait pas les pieds boueux parce qu’elle marchait sur une partie sèche du cimetière. Le temps que j’arrive à notre quartier, avec ses rangées de maisons serrées comme des sardines, je m’étais convaincue qu’il y avait des dizaines d’explications à tout ça.


      Elvis se prélassait sur les marches de l’entrée, tout docile, l’air de s’embêter. J’ai eu comme l’envie de l’enfermer dehors, histoire de lui apprendre à vivre, mais je l’aimais trop. Ce crétin.


      Je me rappelle encore le jour où ma mère me l’a offert. J’étais rentrée de l’école en larmes parce qu’on nous avait fait préparer les cadeaux pour la fête des pères, et que j’étais la seule de ma classe à ne pas avoir de papa. Le mien, il était parti sans se retourner quand j’avais cinq ans. Tout en séchant mes larmes, ma mère m’avait dit : « Je parie que tu es aussi la seule de ta classe à qui on va offrir un chaton, aujourd’hui. »


      Elvis avait transformé une des pires journées de ma vie en l’une des meilleures.


      J’ai ouvert la porte, il s’est engouffré dans la maison. « T’as de la chance que je te laisse rentrer. »


      Ça sentait la tomate et l’ail ; la voix de ma mère m’est parvenue jusque dans le vestibule.


      — J’ai des projets pour ce week-end. La semaine d’après aussi. Bon, désolée, il faut que je raccroche. Je crois que ma fille est là. Kennedy ?


      — Oui, c’est moi, maman.


      — Tu étais chez Ella ? J’allais t’appeler…


      J’arrivais à la porte de la cuisine au moment où elle raccrochait.


      — Pas exactement.


      Elle m’a à peine entraperçue que sa spatule en bois lui a échappé des mains et s’est écrasée par terre, projetant de la sauce tomate sur les carreaux blancs.


      — Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


      — Rien du tout. Elvis s’était enfui, j’ai mis trois heures à le retrouver.


      Maman s’est précipitée vers moi pour examiner mes griffures.


      — C’est Elvis qui t’a fait ça ? Il n’avait pourtant jamais griffé personne.


      — Il a crisé quand j’ai voulu le prendre.


      Son regard est tombé sur mes pieds tout boueux.


      — Mais tu es allée jusqu’où ?


      Je me préparais déjà pour le sermon que maman me servait chaque fois que je sortais le soir : « Prends toujours ton portable », « Fais-toi accompagner si tu dois marcher », « Reste dans les endroits bien éclairés » – et son passage préféré : « Hurle d’abord, pose les questions après. » Ce soir-là, j’avais enfreint toutes ses règles.


      — Le vieux cimetière jésuite ?


      Ma réponse a sonné comme une question – genre, maman va-t-elle vraiment flipper ?


      Elle s’est redressée et a inspiré d’un coup sec.


      — Moi, jamais je n’entrerais dans un cimetière la nuit, a-t-elle rétorqué, comme si ces mots, elle les avait déjà prononcés un millier de fois dans sa vie.


      Sauf que non.


      — Tiens, tu es superstitieuse, toi, maintenant ?


      — Du tout, a-t-elle dit en secouant la tête et détournant le regard. Pas besoin d’être superstitieuse pour savoir que ce genre d’endroits est dangereux la nuit.


      J’attendais le sermon.


      À la place, j’ai eu droit à un… torchon mouillé.


      — Tu te nettoies les pieds et puis tu jettes la serviette à la poubelle. La gadoue du cimetière dans mon lave-linge, non merci.


      Là-dessus, maman a farfouillé dans le tiroir fourre-tout, et en a sorti un gros pansement – sûrement un souvenir de ma période tricycle.


      — C’était qui, au téléphone ? lui ai-je demandé pour changer de sujet.


      — Quelqu’un du boulot.


      — Un quelqu’un qui t’a invitée à sortir ?


      Elle a froncé les sourcils, concentrée sur mon bras.


      — Sortir, ça ne m’intéresse pas. J’ai eu le cœur brisé une fois, ça m’a suffi.


      Se mordant la lèvre :


      — Ce n’est pas ce que je voulais…


      — Je sais ce que tu voulais dire.


      Après le départ de papa, maman avait pleuré tous les soirs dans son lit – ça m’avait paru durer des mois. Il m’arrivait encore de l’entendre.


      Elle m’a mis le pansement, et puis je me suis assise sur le comptoir, tandis qu’elle finissait sa sauce marinara. Ça me faisait du bien, de la regarder cuisiner. Comme si ça repoussait un peu plus le souvenir du cimetière.


      Elle a plongé un doigt dans la casserole pour goûter la sauce avant d’éteindre le gaz.


      — Tu as oublié le poivron rouge, lui ai-je fait remarquer.


      — Exact, a-t-elle confirmé en secouant la tête et en se forçant à rire.


      Ma mère se défendait bien aux fourneaux, et la marinara c’était sa spécialité. Elle avait plus de chances d’oublier son prénom que ce fameux ingrédient mystère. J’ai failli la mettre à l’amende, mais sur le coup j’ai culpabilisé. Si ça se trouve, elle m’imaginait dans un reportage sur les affaires non résolues.


      Je suis redescendue du comptoir et j’ai lancé :


      — Je monte dessiner.


      Maman regardait par la fenêtre, l’air préoccupée.


      — Hum… tu as raison. Ça te changera les idées.


      En fait, dessiner, ça me coupait de tout.


      Et c’était le but de la manœuvre.


      Dès que ma main se déplaçait sur la feuille, mes problèmes s’envolaient, j’étais ailleurs, ou bien j’étais quelqu’un d’autre. Mes dessins s’inspiraient d’un monde que j’étais seule à voir – un petit garçon transportant ses cauchemars dans un sac un peu décousu dont ils s’échappaient au compte-gouttes, ou bien un homme dépourvu de bouche pianotant furieusement dans la pénombre sur une machine à écrire.


      Un peu comme celui sur lequel je travaillais.


      Bref, assise à mon chevalet, j’étudiais la fille perchée sur un toit, un pied passé par-dessus le rebord. Elle scrutait le sol en contrebas, le visage déformé par la peur. Deux ailes bleu-noir d’hirondelle avaient déchiré le tissu de sa robe, et lui poussaient dans le dos comme des branches d’arbre.


      J’ai lu quelque part que, si une hirondelle fait son nid sur votre toit, ça porte bonheur. En revanche, si elle l’abandonne, c’est signe de pépins sans fin. Comme bien d’autres choses, cet oiseau peut être une bénédiction et une malédiction – et la fille de mon dessin en avait parfaitement conscience.


      Je pensais encore à elle en m’endormant. Je me demandais quel effet ça faisait d’être affublé d’ailes et d’avoir peur de voler.
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      Le lendemain matin, je me suis réveillée épuisée. Mes rêves avaient été peuplés de somnambules qui flottaient dans des cimetières. Elvis était lové sur l’oreiller, à côté de moi. Je lui ai gratté les oreilles, ça l’a fait bondir par terre.


      Je suis restée à flemmarder au lit jusqu’à ce qu’Ella passe, dans l’après-midi. Elle ne se donnait jamais la peine d’appeler avant. Il ne lui était jamais venu à l’esprit qu’on pourrait ne pas avoir envie de la voir – une assurance que je lui enviais depuis notre rencontre (en cinquième, au collège).


      Là, elle était affalée sur mon lit, au milieu d’un océan d’emballages de bonbons, à feuilleter un magazine pendant que je dessinais.


      — Ce soir, ciné, m’a annoncé Ella. Tu mets quoi ?


      — Je te l’ai dit : je n’y vais pas.


      — À cause de l’autre loser qui rêve que de jouer au foot à la fac ?


      Ce ton agressif, elle le réservait à ceux qui avaient commis l’erreur de faire du mal aux gens qu’elle aimait.


      J’ai accusé le coup. Plusieurs semaines avaient passé, mais la blessure était encore fraîche.


      — À cause de mes insomnies, lui ai-je répliqué sans évoquer l’histoire de la fille dans le cimetière (si je me mettais à repenser à elle, j’étais bonne pour une nouvelle nuit de cauchemars).


      — Tu auras tout le temps de dormir quand tu seras morte.


      Puis, jetant le magazine par terre :


      — Et puis tu vas quand même pas rester planquée dans ta chambre tous les week-ends, si ? C’est pas toi qui devrais être gênée, je te ferais dire.


      J’ai laissé tomber un bout de fusain dans la boîte posée à mes pieds, puis me suis essuyé les mains à ma salopette.


      — Niveau humiliation, se faire plaquer pour avoir refusé d’aider son mec à tricher, ce n’est déjà pas mal, je crois.


      J’aurais dû trouver ça louche, qu’un des bogosses du lycée me demande un coup de main en Histoire, pour éviter de se faire jeter de l’équipe de foot. Surtout que c’était Chris, le timide qui allait de famille d’accueil en famille d’accueil – et sur qui je flashais depuis des années. Mais bon, vu mes notes en Histoire (et dans toutes les autres matières), c’était logique qu’il s’adresse à moi.


      Juste, je n’avais pas capté que Chris connaissait mon secret.


      Les premiers temps, en primaire, je n’étais pas bien habituée à ma mémoire eidétique. À l’époque, je l’appelais « photographique », et les copains-copines trouvaient ça cool que j’arrive à mémoriser des pages entières de texte en quelques secondes. Et puis on a grandi, et ils se sont aperçus que j’obtenais de meilleures notes qu’eux sans avoir à étudier. Au collège, c’était réglé, j’avais appris à dissimuler mon « avantage injuste », comme disaient les autres élèves et leurs parents chaque fois qu’ils se plaignaient à mes profs.


      Depuis, seuls de rares amis étaient au courant. Du moins, c’est ce que je croyais.


      Chris était plus futé que ce que tout le monde pensait. Il a bien pris son temps, avec son problème d’Histoire – et avec moi. Trois semaines. C’est le temps qu’il a attendu avant de m’embrasser. Et encore deux autres avant de m’appeler sa « copine ».


      Une semaine de plus, et il me demandait si j’acceptais qu’il copie sur moi au contrôle d’Histoire.


      Le revoir au lycée, écouter ses excuses à deux balles sans broncher, c’était déjà assez dur comme ça. « Je voulais pas te faire souffrir, Kennedy. Mais tu sais, les cours, c’est moins facile pour moi que pour toi. Sans cette bourse, je sortirai jamais de ce trou. Je croyais que tu comprendrais. »


      Je comprenais parfaitement, et c’est pour ça que je ne voulais pas tomber sur lui ce soir-là.


      — Je n’irai pas.


      Soupir d’Ella.


      — Tu le verras pas. Son équipe a un match à l’extérieur.


      — Cool. Mais s’il y a un seul de ses potes, je décolle.


      Aussitôt, Ella s’est dirigée vers la salle de bains, son sac à la main et un sourire béat aux lèvres :


      — Je me prépare.


      Je me suis mise à gratter la poussière de fusain incrustée sous mes ongles. Mieux valait ne pas lésiner, ou bien j’aurais l’air d’un mécano. Déjà qu’avec mon énorme pansement au bras, je ressemblais à une grande brûlée. Dieu merci, au ciné, il ferait noir.


      La porte d’entrée a claqué, et maman s’est montrée à la porte de ma chambre quelques instants plus tard.


      — Tu passes la soirée à la maison ? m’a-t-elle demandé.


      — J’aurais préféré, ai-je avoué en indiquant la salle de bains d’un mouvement de tête. Ella me force à l’accompagner au ciné.


      — Ça va aller ?


      Elle m’avait posé la question sur un ton neutre, mais je savais qu’elle stressait. Elle m’avait préparé des brownies en m’écoutant pleurer pendant des semaines, après Chris.


      — Il ne sera pas là.


      — Ça m’a l’air dangereux, a repris maman en souriant. Tu risques de passer une bonne soirée. (Là, changement d’expression, retour du stress.) Tu as des sous ?


      — Trente dollars.


      — Ton portable est chargé ?


      — Oui, l’ai-je rassurée en indiquant l’appareil, raccordé à une prise sur ma table de nuit.


      — Niveau boissons, qu’est-ce qui est prévu ?


      — Hé, c’est bon, on ne va pas en soirée.


      — Si pour une raison ou une autre quelqu’un boit…


      — Je t’appelle, l’ai-je coupée (je connaissais le couplet par cœur), tu passes me prendre, sans poser de questions ni donner de punitions.


      Sur ce, elle s’est mise à tripoter la sangle de ma salopette.


      — Et tu comptes y aller comme ça ? Original…


      — Le grunge redevient tendance. J’anticipe un peu.


      Maman s’est approchée de mon chevalet. Un bras autour de mes épaules, elle a collé sa tête contre la mienne.


      — Tu as un talent fou, et moi je ne suis pas fichue de faire un trait droit. Ça, c’est clair que tu ne le tiens pas de moi.


      On a préféré ignorer l’autre source possible.


      Puis, observant que j’avais les mains noires :


      — Mais bon, toutes considérations artistiques mises à part, une douche te ferait peut-être du bien.


      — Entièrement d’accord, a confirmé Ella en sortant de la salle de bains.


      Elle était visiblement prête pour toutes les deux, entre son jean moulant et son débardeur qui lui tombait stratégiquement sur une épaule. J’ignorais avec qui elle prévoyait de flirter, mais elle ne passerait pas inaperçue. Même avec sa queue-de-cheval tout emmêlée, et pratiquement sans maquillage, Ella attirait les regards.


      Une différence de plus entre nous.


      Je suis entrée à mon tour dans la salle de bains, sans grand espoir. Déjà, si j’arrivais à me débarrasser du noir sous mes ongles, ça ne serait pas mal.


       


      Ella et ma mère chuchotaient entre elles quand je suis ressortie.


      — Un secret ? leur ai-je lancé.


      — Non, rien, m’a répondu maman en agitant dans ma direction un sac qu’elle tenait par les anses. Juste ce petit quelque chose que j’ai récupéré pour toi. Je me suis dit que tu pouvais en avoir besoin. Je suis un vrai devin.


      J’ai reconnu le logo imprimé sur le sac.


      — C’est bien ce que je crois ?


      — Sais pas… a fait ma mère en haussant les épaules.


      J’ai aussitôt sorti la boîte et en ai jeté le couvercle par terre. Et là, tapie dans un lit de papier fin, se trouvait une paire de boots noirs avec lanières en cuir sur le côté. Juste parfaits : originaux, mais pas trop.


      — J’ai pensé qu’ils iraient bien avec ton « uniforme », a précisé maman (référence à mes éternels jeans noirs et tee-shirts délavés).


      — Ils déchirent avec tout, ai-je dit en enfilant les boots pour aller m’admirer ensuite devant le miroir.


      — Carrément cool, a approuvé Ella.


      — Et ce serait sûrement encore mieux sans le peignoir, a repris ma mère.


      Ensuite, en tripotant un tube noir, elle ajouta :


      — Voire avec une touche de mascara.


      Le mascara, je détestais. C’est pareil que les empreintes digitales sur une scène de crime. À la moindre larme, on se tape deux taches noires indélébiles sous les yeux – limite aussi gênant que de chouiner devant tout le monde.


      — C’est juste un ciné, ai-je précisé. En plus, chaque fois que j’en mets, ça se tartine partout.


      Ou quelques heures plus tard, comme je devais l’apprendre à mes dépens.


      — Je connais un truc, a annoncé ma mère en brandissant la petite brosse. Regarde en l’air.


      J’ai cédé, priant bien fort pour ressembler un peu plus à Ella et un peu moins à une pauvre fille toute banale.


      Ella, justement, observait ce que faisait ma mère par-dessus son épaule.


      — Moi, je tuerais pour avoir des cils aussi épais – tu connais même pas ta chance.


      Là-dessus, ma mère a reculé pour admirer son œuvre. Puis, avec un petit clin d’œil à Ella :


      — Tu en penses quoi ?


      — À tomber.


      S’effondrant sur mon lit dans un mouvement très théâtral, Ella a conclu :


      — Madame Waters, c’est vous la plus cool.


      — Si vous n’êtes pas rentrées à minuit, vous me trouverez franchement moins cool, nous a averties maman en sortant de ma chambre.


      Elvis nous espionnait au coin de la porte.


      Je suis allée le prendre dans mes bras. Il s’est figé un instant, les yeux braqués sur moi. Ensuite, il a déguerpi dans le couloir.


      — Il va pas bien, ou quoi, le King ? a demandé Ella.


      — Il est un peu bizarre en ce moment, me suis-je contentée de répondre.


      J’avais envie d’oublier l’histoire du cimetière et de la fille en chemise de nuit blanche. Mais pas moyen d’effacer l’image de ses pieds suspendus au-dessus du sol – ni l’intuition que, si je ne pouvais pas m’empêcher de penser à elle, ça n’était sûrement pas sans raison.
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      Toutes les lumières étaient éteintes quand Ella m’a déposée à la maison, cinq minutes avant le couvre-feu – chose d’autant plus étrange que maman ne se couchait jamais avant que je ne sois rentrée. Elle aimait bien que je lui fasse le résumé – censuré – de la soirée pendant ma séance goinfrade post-sortie. Pour le coup, après mon exil volontaire, elle allait être ravie d’apprendre que rien n’avait changé.


      Ella m’avait forcée à la suivre dans son opération Flirt avec des gars avec qui elle ne sortirait jamais, et je m’étais retrouvée obligée d’échanger deux mots avec les potes des garçons en question. Au moins maintenant c’était terminé, et personne ne m’avait parlé de Chris.


      J’ai ouvert la porte.


      Elle ne m’avait même pas laissé une lampe allumée.


      — Maman ?


      Si ça se trouve, elle s’est endormie.


      J’ai appuyé sur l’interrupteur en bas de l’escalier. Rien. Une coupure, à tous les coups.


      Super.


      Dans la maison, il faisait nuit noire. Je me sentais prise de vertige à mesure que la peur m’envahissait.


      Une main calée sur la rampe, je me concentrais sur la dernière marche, pour me convaincre qu’il ne faisait pas si sombre.


      J’ai monté l’escalier à pas de loup.


      — Maman ?


      Arrivée sur le palier, une bouffée d’air froid m’a coupé le souffle. La maison avait dû perdre une bonne quinzaine de degrés depuis mon départ. On avait laissé une fenêtre ouverte, ou quoi ?


      — Maman !


      Les lumières sont revenues en crépitant, projetant de longues ombres dans le couloir étroit. Je me suis dirigée vers sa chambre, en panique. Le souvenir de mon passage dans la cachette au fond du placard cherchait à resurgir.


      N’y pense pas.


      J’approchais.


      De ce côté-ci du couloir, il faisait encore plus froid, et mon souffle se transformait en buée. La porte de la chambre de maman était ouverte, une lumière jaune pâle clignotait à l’intérieur.


      Une désagréable odeur de tabac m’a agressé les narines, en même temps que la terreur me tordait les tripes.


      Il y a quelqu’un chez nous.


      Je suis entrée dans sa chambre, et j’ai tout de suite vu que ça n’allait pas.


      Maman était couchée sur le lit, immobile.


      Elvis était tapi sur sa poitrine.


      La lampe de chevet s’allumait et s’éteignait comme si un petit s’amusait avec l’interrupteur.


      Le chat a émis un son guttural et profond qui a rompu le silence ; j’en ai frissonné. Si un animal était capable de hurler, son cri ressemblerait à ça.


      — Maman ?


      Subitement, Elvis a tourné la tête vers moi.


      Je me suis précipitée vers le lit, il a bondi par terre.


      Ma mère avait la tête inclinée de côté, des mèches de cheveux sur la joue, et sa chambre hésitait toujours entre ombre et lumière. Je me suis rendu compte qu’elle était immobile – sa poitrine ne bougeait pas d’un millimètre. Je lui ai tâté la gorge.


      Rien.


      Je l’ai secouée.


      — Réveille-toi !


      En larmes, j’ai passé une main sous sa joue. La lumière s’est stabilisée, baignant la chambre d’une faible lueur.


      — Maman !


      Je l’ai empoignée par les épaules et l’ai redressée. Sa tête a basculé en avant, son menton contre sa poitrine. J’ai reculé, son corps s’est effondré sur le matelas en rebondissant de façon anormale.


      Je me suis écroulée à mon tour, étouffée par les sanglots.


      Ma mère avait la tête tournée à un angle bizarre, le visage vers moi.


      Ses yeux étaient aussi vides que ceux d’une poupée.
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      Ma chambre n’avait pas bougé : les étagères débordaient toujours de carnets de dessins et de boîtes de conserve remplies de crayons cassés et de fusains. Mon lit toujours placé en plein milieu, comme une île, de sorte que je puisse admirer les posters et les dessins scotchés aux murs. La repro du Lady Day de Chris Berens toujours punaisée à la porte – une jolie fille prisonnière d’une cloche en verre, flottant dans le ciel. J’avais passé plus d’une nuit à inventer des histoires sur cette fille. À la fin, elle réussissait toujours à s’évader.


      Cette fois, je n’en étais plus si sûre.


      Bref, j’avais deux jours pour faire le tri et ranger dans des cartons tout ce qui comptait pour moi. Les choses qui définissaient ma chambre – les choses qui me définissaient. Ces quatre dernières semaines, j’avais bien essayé de m’y mettre une centaine de fois, sans succès. Alors, j’avais fait appel à la seule personne qui aime cette maison autant que moi.


      — Allô Kennedy ? Ici la Terre. Tu m’écoutes, ou bien ?


      Un de mes carnets à la main, Ella m’a demandé :


      — Ils vont dans le carton « Dessins » ou dans celui avec les livres ?


      — C’est toi qui vois, lui ai-je répondu en haussant les épaules.


      Debout devant le miroir, je retirais les photos glissées sous le bord : un gros plan flou d’Elvis chaton en train d’essayer de toucher l’objectif. Ma mère – grosso modo à mon âge – en train de laver une Camaro noire ; elle fait coucou à l’appareil, la main toute savonneuse, son éternelle gourmette en argent au poignet.


      À l’hôpital, une infirmière m’avait remis ce bijou dans un sac plastique la nuit où maman avait été déclarée morte. Elle m’avait trouvée dans la salle d’attente, assise sur la même chaise jaune où le docteur avait prononcé les mots qui avaient fracassé ma vie : arrêt cardiaque.


      Je portais à présent cette gourmette à mon poignet ; et le sac plastique avec le nom de maman imprimé sur une étiquette était calé entre deux pages de mon plus ancien carnet à dessins.


      Ella a décroché une photo de nous deux en train de tirer la langue – langue colorée en bleu par une barbe à papa.


      — J’arrive pas à croire que tu partes.


      — Je n’ai pas tellement le choix. Plutôt le pensionnat que de vivre chez ma tante.


      Ma mère et sa sœur ne se parlaient presque plus, et les rares fois où je les avais vues dans la même pièce, elles avaient failli s’étriper. Ma tante était une étrangère, comme mon père. Pas question d’aller vivre chez une femme que je connaissais à peine, ni de l’écouter me promettre que tout allait s’arranger.


      J’avais plutôt envie de laisser la douleur m’envahir et me blinder de l’intérieur pour affronter cette peine. J’imaginais la cloche en verre de Lady Day s’abaissant sur moi.


      Sauf qu’au lieu d’être en verre, elle était en acier.


      Incassable.


      Je n’en ai rien dit à ma tante le jour où j’ai refusé de la rejoindre à Boston, ni quand elle m’a remis les brochures de plusieurs pensionnats. Je les avais feuilletées : photos de bâtiments couverts de lierre qui se ressemblaient tous, c’en était à faire peur. Pennsylvanie, Rhode Island, Connecticut. Au bout du compte, j’avais choisi un établissement dans le nord de l’État de New York. Le plus froid du lot – et le plus éloigné de chez moi.


      Ma tante avait entamé les démarches aussitôt, comme si elle était aussi pressée de retrouver sa propre vie que moi j’avais hâte de la chasser de la mienne. Je m’étais forcée à lui faire un petit signe quand le taxi l’avait enfin emmenée, hier, après que je l’ai persuadée de me laisser loger chez Ella jusqu’à mon départ.


      Quand j’ai retiré la photo d’Elvis du miroir, une autre a glissé par terre : mon père devant une maison grise, et moi tout sourire sur ses épaules. J’avais l’air vraiment heureuse, comme si rien n’aurait pu effacer mon sourire. Ça m’a rappelé un jour plus sombre, celui où j’ai appris qu’un sourire peut se briser aussi facilement qu’un cœur.


       


      Réveillée de bonne heure, j’ai descendu l’escalier sans faire de bruit pour aller regarder les dessins animés sans le son – comme chaque fois que mes parents faisaient la grasse matinée le week-end. Je versais du lait au chocolat dans mes céréales, quand j’ai entendu la porte de devant grincer. Je me suis précipitée à la fenêtre.


      Papa me tournait le dos, un sac marin dans une main, ses clés de voiture dans l’autre.


      Il partait en voyage ?


      Ensuite, il a ouvert la portière conducteur et s’est assis au volant. C’est à cet instant-là qu’il m’a repérée et qu’il s’est figé. Je lui ai fait coucou, il a levé la main comme pour me rendre le geste. Sauf que non. À la place, il a claqué la portière et a démarré.


      J’ai trouvé la feuille sur la console du couloir quelques minutes plus tard. Une écriture négligée balafrait la page.


      
        Elizabeth,


        Tu es la première femme que j’aie aimée, et je sais que tu seras la dernière. Mais je ne peux pas rester. Tout ce que j’ai toujours voulu pour nous – et pour Kennedy –, c’est une vie normale. Je crois que nous savons tous les deux que ça n’est pas possible.


        Alex

      


      Je ne savais pas lire, à l’époque, mais mon cerveau avait pris une photo mentale de ces mots et enregistré la forme de chaque lettre. Des années plus tard, j’ai compris ce qui était marqué et la raison du départ de mon père. C’était la lettre qui avait fait pleurer ma mère tous les soirs, celle dont on ne parlait jamais.


      Qu’est-ce qu’elle aurait bien pu en dire ? Ton père est parti parce qu’il voulait avoir une fille normale ? Jamais elle ne m’aurait sorti quelque chose d’aussi cruel en face, même si ça avait été vrai.


      Avalant ma salive à grand-peine, j’ai chassé cette lettre de mon esprit. Je la revoyais déjà suffisamment comme ça.


      Bref, je prenais un rouleau de gros scotch au moment où Elvis a fait irruption dans ma chambre. Il a sauté sur le carton dont je m’occupais. J’ai voulu le caresser, mais il a aussitôt bondi par terre et a disparu dans le couloir.


      Ella a levé les yeux au ciel.


      — Je suis bien contente d’avoir accepté d’héberger ton psychopathe de chat pendant ton absence.


      J’ai eu une boule au fond de la gorge. Abandonner Elvis, si je consentais de perdre un peu plus ma mère.


      J’ai ravalé la douleur.


      — Il n’est pas dans son état normal, tu le sais bien. Les animaux ont du mal à s’adapter lorsqu’une personne qu’ils aiment… (Pas moyen de prononcer le mot)… Quand ils perdent quelqu’un.


      Ella est restée un moment silencieuse, avant de reprendre :


      — Tu penses qu’on en a encore pour longtemps ? Je commanderais bien une pizza pour qu’elle arrive quand on sera chez moi.


      Coup d’œil aux cartons à moitié remplis et aux tas de vêtements éparpillés dans ma chambre. D’ici deux jours, un chauffeur passerait emporter ces fragments de ma vie dans un pensionnat que je n’avais jamais vu sauf sur brochure.


      — Tu trouverais ça bizarre, si je voulais dormir ici ce soir ?


      Ella a relevé un sourcil, puis a précisé :


      — J’ai envie de dire oui.


      Je scrutais les murs, le plâtre apparent aux endroits où j’avais retiré les bouts de scotch.


      — C’est juste pour rester dans ma chambre un petit peu plus longtemps.


      — Hum-mm. Par contre, ma mère voudra jamais.


      Je lui ai décoché mon regard le plus triste.


      Ella a poussé un soupir.


      — Je l’appelle et je lui dis qu’on dort chez Jen’.


      — J’aurais préféré être seule…


      Ella a écarquillé les yeux.


      — Tu rigoles, là ?


      Je ne savais pas l’expliquer, mais je n’étais pas prête à partir. Cette maison contiendrait toujours un peu de ma mère ; ou du moins mes souvenirs d’elle. Maman en train de casser du chocolat pour préparer des brownies. Maman en train de repeindre ma chambre en violet pour aller avec la couleur de ma peluche préférée. Toutes ces choses qu’on ne peut pas ranger dans des cartons.


      — Ma tante va vendre la maison. C’est sûrement la dernière fois que je vais pouvoir dormir dans ma chambre.


      Ella faisait non de la tête, mais je savais qu’elle allait céder.


      — Je dors chez Jen’ et je dis à ma mère que tu es avec moi.


      Là-dessus, elle a récupéré notre photo « langue bleue ». Elle la pinçait très fort.


      — Oublie pas de la prendre.


      — Je te la laisse.


      Ma voix s’est cassée sur le dernier mot.


      Les larmes aux yeux, Ella m’a serrée dans ses bras.


      — Tu vas trop me manquer.


      — Il nous reste encore deux jours.


      Deux jours, ça me semblait une éternité. J’aurais tué pour avoir encore deux heures avec maman.


      Après le départ d’Ella, j’ai descotché la repro de The Great Escape de Berens et l’ai jetée à la poubelle. La Grande Évasion… J’aurais voulu pouvoir m’évader de tous ces cartons, de ces murs nus, et de cette vie qui ne ressemblait plus en rien à celle dont je me souvenais.
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      Je dormais par intermittence ; des bouts de rêves traversaient ma conscience. Le corps de ma mère, immobile dans son lit. Ses yeux vides qui me scrutaient. Une sensation de froid qui m’enveloppait comme une couverture humide. Cette espèce de poids sur ma poitrine.


      J’ai voulu me rasseoir, mais le poids était trop lourd.


      Comme si quelqu’un me collait un oreiller sur la figure. J’ai essayé de le repousser, à l’aveuglette. Sauf qu’il n’y avait pas d’oreiller. Juste moi qui n’arrivais pas à respirer, ni à retirer ce poids.


      Je clignais des yeux comme une malade, cherchant un repère pour sortir de ce rêve. Mais il n’y avait rien d’autre qu’une silhouette floue au-dessus de moi.


      Non. Sur moi.


      Deux yeux qui luisaient dans le noir.


      Un hurlement s’est étranglé dans ma gorge à mesure que la pression augmentait sur ma poitrine, et que la chambre disparaissait peu à peu.


      Ce sont les bruits qui m’ont ranimée – un fracas, puis des pas lourds dans l’escalier, des voix. Les lampes du couloir ont vacillé, après quoi j’ai vu ce qui se cachait derrière ces yeux lumineux.


      Elvis – tapi sur ma poitrine, la bouche ouverte et le regard rivé au mien.


      J’ai inspiré sec, mais il n’y avait toujours pas assez d’air. Les oreilles d’Elvis se sont aplaties sur son crâne, il a entrouvert la bouche comme un serpent qui s’apprête à mordre.


      La porte de ma chambre s’est ouverte en claquant contre le mur, et quelqu’un a crié :


      — Tire !


      En un éclair, Elvis s’est tourné en direction de la voix, et l’air que je respirais m’a brûlé les poumons. Un garçon se tenait dans l’embrasure, quelque chose de noir à la main.


      Qui…


      Il a levé le bras.


      C’était une arme ?


      Un coup de feu a retenti, et le poids sur ma poitrine s’est envolé. Je me suis rassise, m’efforçant de respirer. Une espèce de brume collante se déposait partout, me picotait les yeux et m’a obligée à les fermer.


      Quand je les ai rouverts, j’étais trop stupéfaite pour émettre le moindre son.


      Au pied de mon lit, une fille flottait au-dessus du corps d’Elvis. Le teint pâle, les traits tirés, la figure couverte de bleus et de coupures, ses boucles blondes tout emmêlées.


      Et ses pieds nus qui pendaient sous sa chemise de nuit blanche.


      C’était la fille du cimetière. Ses yeux injectés de sang ont capté mon regard et, l’espace d’un instant, se sont figés de pure terreur. La fille avait deux marques violettes au cou, empreintes parfaites des mains qui avaient dû la tuer.


      Un second coup de feu l’a atteinte, et son corps a explosé. Des millions de particules ont fusé comme de la poussière avant de disparaître entièrement.


      J’ai senti deux mains se poser sur mes épaules.


      — Tu vas bien ?


      Nos visages se touchaient presque : un garçon d’environ mon âge, portant un bomber noir.


      Je me suis reculée.


      — Tu es qui ?


      — Je m’appelle Lukas Lockhart et lui, c’est mon frère, Jared.


      D’un mouvement de la tête, il désignait un autre gars, resté à la porte. Celui-là portait une veste verte de l’armée avec le nom lockhart cousu au-dessus de la poche. Une cicatrice pâle ressortait sur la peau mate de son front.


      L’un comme l’autre étaient grands, larges d’épaules, et arboraient la même tignasse châtain et les mêmes yeux bleus.


      Des vrais jumeaux.


      Celui à la veste militaire s’est approché du corps d’Elvis. Il avait à la main une arme à la crosse enveloppée de ruban adhésif argenté.


      L’arme qui avait tué mon chat.


      J’ai failli vomir, et aussitôt j’ai voulu déguerpir sur-le-champ.


      — Attends ! m’a rappelée l’un des jumeaux.


      Il m’avait déjà pratiquement rattrapée.


      L’escalier au bout du couloir était trop loin ; le garçon, trop près. Foutu. En revanche, la salle de bains, c’était jouable.


      J’ai claqué la porte derrière moi et l’ai fermée à clé.


      Dans la seconde, le bouton s’est mis à tourner.


      — C’est Lukas. On cherche juste à t’aider.


      Je n’avais pas les idées claires. Une espèce de fantôme venait d’exploser dans ma chambre, et je me retrouvais seule chez moi avec deux inconnus. Par contre, c’est clair, ils m’avaient sauvé la vie…


      Mais l’un d’eux était armé.


      — Vous avez tué mon chat.


      — Il n’est pas mort. Il a filé par la fenêtre.


      Sa voix avait quelque chose de doux et d’apaisant, et je n’en stressais que plus.


      — Ça n’était que des cartouches d’eau salée.


      J’ai compris le pourquoi de la fameuse brume collante dans ma chambre.


      — Il va bien ?


      — Il doit flipper. D’ailleurs, aux dernières nouvelles, il était vivant.


      Des larmes de soulagement ont coulé sur mes joues.


      — Et c’était quoi, ce truc qu’il avait en lui ?


      Rien que de repenser à l’expression de la fille et à ses marques de strangulation, j’en avais la chair de poule. J’ignorais qui elle était, mais elle avait dû vivre l’enfer.


      Une longue pause, puis des murmures de l’autre côté de la porte.


      — C’est un esprit vengeur, m’a expliqué Lukas. Ils apparaissent lorsqu’une personne meurt de façon violente.


      Cela m’a rappelé ma « nuit au cimetière » et mon retour à la maison, quand j’avais cherché à me persuader que je n’avais pas vu cette fille flotter.


      — Un esprit ? ai-je repris. Genre, un fantôme ?


      — Ouais. Bien vénère, en plus.


      Une autre voix me parvenait à travers la porte. Plus dure, celle-là ; comme si toute gentillesse en avait été éliminée. C’était le frère de Lukas – comment s’appelait-il, déjà ? Ah oui. Jared.


      — Je crois l’avoir déjà vu. Ce fantôme.


      — Quand ça ? s’est inquiété Jared.


      — Il y a un mois, dans un cimetière à quelques pâtés de maisons. (Nouveaux murmures.) Qu’est-ce qu’il avait après moi ?


      Les jumeaux sont restés silencieux un moment, puis Lukas m’a répondu :


      — Elle s’est servie de ton chat pour voler ton souffle. Les esprits vengeurs restent aigris ou perdus à cause des circonstances de leur mort, alors ils s’en prennent aux vivants.


      L’image d’Elvis tapi sur la poitrine de ma mère m’est revenue, et une vague de nausée m’a submergée. Maman n’était pas morte d’une attaque cardiaque. J’ai tout juste eu le temps de me pencher sur la cuvette avant de vomir.


      On a tapoté délicatement à la porte.


      — Ça va ?


      Ma mère était morte, et deux inconnus m’expliquaient qu’un esprit mal luné l’avait tuée – ce même esprit qui venait d’essayer de m’étouffer.


      — Comment il a fait, l’esprit, pour pénétrer dans le corps de mon chat ?


      Bien ridicule, comme question. Sauf que je sentais encore sa pression insupportable sur ma poitrine.


      — En général, ils procèdent par opportunisme. L’esprit attend qu’un animal passe sur une tombe fraîche, et il embarque.


      C’est Jared, qui venait de parler, celui qui portait une arme.


      J’ai imaginé Elvis en train de se balader sur la tombe de la fille, et l’esprit de celle-ci l’agripper par une patte. Ils me faisaient marcher, là.


      — Ça m’a tout l’air d’une superstition loufoque, leur ai-je lancé.


      — Elle a failli te tuer, sa superstition, a observé Jared.


      J’ai appuyé des deux mains sur mes yeux.


      — Bon, je vais mieux maintenant. Vous pouvez y aller.


      — Tu n’es pas en sûreté, Kennedy. Tu devrais plutôt nous suivre.


      Indépendamment de ce qui s’était produit dans ma chambre, deux garçons étaient entrés chez moi par effraction et m’attendaient, armés, dans le couloir. J’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre. Les dernières bandes d’obscurité quittaient le ciel, mais les trottoirs restaient déserts.


      — J’ai mon portable, ai-je bluffé. Barrez-vous, ou j’appelle les flics.


      — Écoute, tu…


      — Je compose le numéro.


      Là, enfin, j’ai entendu les marches de l’escalier craquer.


      Je ne suis sortie de la salle de bains qu’après que la porte d’entrée a claqué. Adossée au mur du couloir, je fixais la porte de ma chambre tandis qu’une question me hantait.


      D’où ils connaissent mon prénom ?
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      J’avais beau passer Velvet Revolver à fond, le visage torturé de la fille et les marques sur son cou me revenaient sans arrêt. Pire : quand ce n’était pas elle, c’était le regard vide de ma mère.


      Maman était morte à cause de cette fille.


      Cette pensée, à elle seule, m’avait poussée à fuir la maison sitôt après le départ des jumeaux. J’avais cherché Elvis pendant des heures – en vain. Je me disais qu’il ne rentrerait sûrement pas. Au moins, il était en vie.


      On était samedi matin, je roulais sans but, n’ayant nulle part où aller.


      J’étais à deux doigts d’appeler Ella, mais pour lui dire quoi ? Deux gars sont entrés chez moi par effraction et ont buté un fantôme qui voulait ma peau ? Je flippe trop pour rentrer et… je t’ai pas dit ? j’ai perdu tout contact avec la réalité.


      Ella nous lisait l’horoscope tous les matins ; une fois, elle s’est barricadée dans sa chambre pendant deux jours parce qu’une diseuse de bonne aventure lui avait annoncé que son « avenir était incertain ». Mais bon, un fantôme qui prenait possession de mon chat, c’était un peu abusé. J’avais déjà eu bien du mal à la convaincre que je n’avais pas besoin de voir un psy pour gérer le stress de la mort de ma mère.


      Le feu est passé au rouge, j’ai fermé les yeux une seconde. Après la montée d’adrénaline, j’avais le crâne en mode tambour. J’ai inspiré à fond et essayé de me détendre, lorsqu’un klaxon a beuglé derrière moi.


      J’ai rouvert les yeux – feu vert.


      J’étais trop vannée pour continuer à rouler comme ça.


      Je me suis arrêtée dès que j’ai pu. À 9 h 30, le parking de la bibliothèque municipale était pratiquement vide. J’allais peut-être pouvoir y dormir un peu. J’ai verrouillé les portières – je n’arrivais pas à chasser l’impression que quelqu’un, ou quelque chose, me suivait.


      J’ai tenté de me rejouer la scène de ma chambre… mais le fantôme, le pistolet et les voix s’emmêlaient dans ma tête. Je ne me rappelais que des bouts de conversation avec Jared et Lukas.


      Une histoire d’esprits en colère ? Non… d’esprits vengeurs. Ils les ont appelés vengeurs.


      J’ai vu passer deux étudiantes, les bras chargés de bouquins de cours. Je suis descendue de voiture et les ai suivies. J’avais besoin de réponses, la bibliothèque était un bon endroit pour commencer à les chercher.


      Je me suis installée à un ordi et ai entré les mots esprits vengeurs dans la barre de recherche. Ensuite j’ai survolé les pages de résultats, cliquant sur ceux qui paraissaient les moins loufoques. Les spécialistes ès paranormal étaient apparemment d’accord sur la définition : esprits malveillants qui hantent les vivants, ou qui cherchent à leur nuire ; esprits qui savent, ou ne savent pas, qu’ils sont morts.


      Lukas et Jared Lockhart n’étaient pas les seuls à croire à tout ça.


      Il y avait des centaines de sites consacrés aux activités paranormales. J’en avais personnellement vu davantage dans ma chambre que la plupart de ces soi-disant spécialistes, et j’avais encore du mal à y croire.


      Les recherches sur l’« opportunisme » ont été plus compliquées. Suivant les sites, la chose était classée aux rayons mythes, folklore ou légendes urbaines. D’après certains articles, si on marche sur une tombe récente, un esprit peut en jaillir et vous transformer en vampire. D’autres confirmaient la version de Jared, dans laquelle l’esprit prend possession d’une personne ou d’un animal. Ça semblait bien ridicule, mais je n’étais malgré tout pas près de marcher sur une tombe d’ici peu.


      Bref, le Net n’allait pas répondre à toutes mes questions. Je devais enquêter sur Lukas et Jared Lockhart pour savoir ce qu’ils fabriquaient dans mon quartier à 5 heures du mat’, armés d’un pistolet chargé d’eau salée.


      Première étape : les localiser.


      Ma recherche sur leur nom a abouti à un poète mort, un blason d’une famille allemande et un batteur punk. J’avais peut-être mal orthographié. Mais d’un Jared ou d’un Lukas ? Aucune trace. J’aurais dû leur demander de me l’écrire avant de les jeter de chez moi.


      — Je peux vous aider ? m’a proposé une jeune bibliothécaire.


      — Euh, on fait comment, pour savoir si une personne est inscrite dans un lycée de la ville ?


      — Ça, ça ne se trouve pas sur Internet. Mais nous avons des ouvrages de référence.


      — Genre… ?


      — Les annuaires des établissements.


      Sur ce, elle m’a conduite à la salle des ouvrages de référence, où toute une rangée d’annuaires prenaient la poussière sur une étagère.


      — Faites-moi signe si vous avez encore besoin d’aide.


      — Merci.


      Je parcourais des yeux les dos de ces volumes reliés de cuir, avec leurs grosses lettres or et argent, tout en me demandant pour combien de temps j’en aurais à tous les éplucher. Lukas et Jared avaient environ mon âge, peut-être un peu plus, j’ai donc commencé par les annuaires de l’année dernière.


      Mon portable a sonné, le prénom « Ella » s’est affiché à l’écran.


      J’ai pris ma voix ensommeillée d’ours mal léché, celle des coups de fil matinaux.


      — Hé…


      — J’ai la dalle. Petit déj’ ?


      Rien que de l’entendre, j’avais l’impression d’avoir passé les six dernières heures en mode surréaliste.


      — J’ai encore trois tonnes de cartons à remplir. (Je luttais contre l’envie de tout lui raconter. Quand bien même elle m’aurait crue – ce dont je doutais –, elle aurait insisté pour qu’on se voie.) Je termine et on se pose quelque part.


      Et là, peut-être que je te parlerai de ce fantôme qui a voulu me tuer.


      — Je te rappelle que j’ai répèt’ jusqu’à 21 heures. Si je sèche encore, ma doublure va me doubler pour de bon. (Ella avait décroché le premier rôle dans la comédie musicale du lycée et commençait à virer parano au sujet de sa doublure.) T’as qu’à venir, comme ça tu assisteras au fiasco.


      — C’est tentant, mais je passe mon tour. Rendez-vous chez toi à 21 h 30.


      Petite hésitation d’Ella, puis :


      — T’as l’air bizarre. Tout va bien ?


      Tout part grave en live, oui.


      J’ai pris une grande inspiration avant de répondre :


      — Oui, ça va.


      — Tâche de pas être en retard. C’est ta dernière soirée.


      Elle a raccroché avant que j’aie pu lui dire au revoir.


      Ensuite, j’ai pris un annuaire blanc sur l’étagère et l’ai feuilleté jusqu’à trouver les photos de classe.


      Des vrais jumeaux, ça se repère facilement.


      Si je découvrais quel lycée Jared et Lukas fréquentaient, je dénicherais peut-être une adresse mail ou un téléphone. Pas gagné d’avance. Mais il fallait que j’agisse, que je prenne le contrôle d’une situation qui m’échappait totalement.


      Quand j’ai refermé le dernier annuaire récent, la nuit tombait, et je n’étais pas plus avancée que le matin.


      J’aurais dû être chez moi, en train de faire mes cartons. Un chauffeur devait me conduire à l’aéroport le lendemain de bonne heure – chose que j’avais acceptée avant d’apprendre la vérité sur ma mère.
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      Je me suis garée sur l’unique emplacement devant chez moi, laissant tourner le moteur pour écouter les derniers couplets de Inbetween Days de Cure. Ma vie collait bien aux paroles. Coincée entre les jours d’avant que tout s’écroule, et ceux que je vivais à présent.


      Sitôt descendue de voiture, j’ai eu la gorge nouée.


      J’avais beau voir la porte verte et la petite haie qui longeait notre allée, quand je regardais notre maison, c’était la fille morte dans ma chambre qui apparaissait devant mes yeux.


      Y avait-il d’autres esprits à l’intérieur ? Est-ce qu’ils pouvaient m’attaquer si j’étais réveillée ?


      Je me suis arrêtée un instant, m’efforçant de trouver le courage de passer la porte.


      Une camionnette noire était garée de l’autre côté de la rue. Le genre utilisé par les serial killers pour kidnapper leurs victimes. Le conducteur a repéré que je le dévisageais et, aussi sec, il a tourné la tête.


      Je me sentais un peu débile de m’approcher de la camionnette d’un inconnu, mais bon, il y avait pas mal de monde dans la rue – des étudiants, surtout. Il fallait être carrément fou pour oser m’enlever. Petit coup d’œil à la plaque minéralogique, on ne sait jamais : AL-0381.


      J’ai toqué à la vitre du conducteur, les genoux en mode castagnettes.


      Elle s’est abaissée lentement.


      Jared Lockhart me dévisageait ; il portait sa sempiternelle veste de l’armée.


      Je devais être sacrément sous le choc, la nuit d’avant, pour ne pas me rappeler à quel point il était canon. Yeux bleu intense et lèvres charnues, avec en prime un petit côté bad boy – il avait dû se bagarrer deux, trois fois –, qui le distinguait du commun des bogosses.


      — Vous êtes là depuis quand ?


      Je n’en revenais pas : j’avais passé la journée à les pister, et lui et son frère m’attendaient devant chez moi.


      — Un petit moment, m’a répondu Jared en haussant les épaules, l’air penaud.


      Assis côté passager, Lukas s’est penché en avant. Il faisait rouler une pièce en argent sur ses doigts.


      — T’as l’air moins fâchée de nous voir, c’est cool.


      — Désolée pour cette nuit. Mais je n’avais jamais rien vécu de pareil.


      Petit sourire de Lukas, puis :


      — Excuses acceptées. Et tant mieux qu’on soit arrivés à temps.


      Il avait l’air sincère ; quelque part, ça m’a détendue.


      — Vous êtes quand même sortis de nulle part, leur ai-je dit. Comment vous saviez que j’avais besoin d’aide ?


      Jared s’est tourné illico vers son frère.


      — On t’a entendue crier, a répliqué Lukas sans hésiter. Ta fenêtre était ouverte, tu te rappelles ?


      Comment oublier ? Je luttais pour respirer, la pression sur ma poitrine à deux doigts de m’étouffer. Les cris, par contre, aucun souvenir. Les jumeaux ne me disaient pas tout. Mais pourquoi… ?


      — Et vous vous baladez tout le temps la nuit avec un pistolet chargé d’eau salée pour buter des fantômes ? les ai-je relancés.


      Jared était visiblement mal à l’aise.


      — C’est un peu notre hobby.


      Leur hobby ? À l’entendre, ils jouaient juste à un jeu vidéo, alors que moi je stressais à l’idée de rentrer dans ma propre maison.


      — Mais maintenant, je suis en sécurité ? Il y a plus rien chez moi, si ?


      Jared a froncé les sourcils – sa cicatrice a disparu, estompée par les rides d’inquiétude.


      — Ça reste à voir.


      Le sourire de Lukas s’est effacé.


      — Jared, il faut lui dire. Elle est en danger.


      Ça m’a glacée.


      Il y avait quoi, dans la maison ? D’autres fantômes de filles mortes ?


      — Je croyais que vous m’aviez débarrassée de l’esprit.


      — C’est vrai, a confirmé Jared, les yeux plongés dans l’obscurité ambiante. Mais il va en envoyer d’autres.


      — Qui ça, « il » ?


      Ma voix avait flanché.


      Lukas a cessé de jouer avec sa pièce en argent et m’a regardée bien en face.


      — Le démon qui cherche à te tuer.

    

  


  
    

    


    [image: images]


    
      — OK, juste pour être sûre : un démon envoie des esprits vengeurs tuer des gens ?


      J’avais du mal à croire qu’on discutait de ça à la table où je prenais mes céréales tous les matins. Bon, il m’était déjà arrivé de m’interroger sur l’existence des fantômes, surtout après la mort de maman. Je préférais l’imaginer dans un monde meilleur. Mais un esprit vengeur qui prenait possession de mon chat pour tuer ma mère, c’était autre chose. Et voilà qu’en plus il était question de démons.


      Assis en face de moi, Lukas m’observait, jaugeait mes réactions.


      — Le démon n’envoie pas ses esprits après n’importe qui. Il sait précisément qui il veut tuer. Et tu fais partie de ses cibles.


      Ça ne tenait pas debout.


      — Pourquoi moi ?


      Depuis qu’on était entrés dans la maison, Jared faisait les cent pas. Là, il s’est tourné vers son jumeau – une question muette a volé entre les deux frères. Lukas a fait oui de la tête, et Jared a sorti un papier de sa poche. Un vieux bout de parchemin jauni, aux plis tellement marqués qu’ils risquaient de se déchirer au moindre mouvement.


      Jared m’a tendu le document.


      — Est-ce que tu as déjà vu ce dessin ?
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      Un symbole tracé à la main occupait le milieu de la page. Ça m’a fait penser à un pupitre, dont les côtés remontaient pour former une espèce de queue de diable.


      — Non.


      — Sûre ? a insisté Jared en me scrutant de son regard perçant.


      Un peu, que j’en étais sûre. Une image toute bête avec trois pauvres lignes, ce n’est rien du tout pour quelqu’un comme moi. Mais pas question de le leur avouer.


      J’ai étudié leur symbole, pour faire style.


      — Non, ai-je répété, je m’en souviendrais. Vous m’expliquez ?


      — Il s’agit d’un sceau, a déclaré Lukas en ressortant sa fameuse pièce en argent. (On aurait dit une pièce de 25 cents, mais avec un dessin différent. Lukas la faisait rouler sur ses doigts à un rythme régulier.) Chaque démon possède le sien, c’est un peu sa signature. On s’en sert pour l’invoquer et lui donner des ordres. Celui-ci appartient à Andras.


      Ah, parce qu’il a un prénom, maintenant ?


      Jared a récupéré le document, sa main a effleuré la mienne. Il l’a aussitôt retirée, comme s’il était allergique aux êtres humains, et a fourré ses mains dans ses poches.


      — Les Illuminati, ça te dit quelque chose ? m’a demandé Lukas.


      Vaguement, oui. Un de ces groupes de conspirationnistes dont History Channel parlait tout le temps.


      — Genre les Chevaliers du Temple ? ai-je fait.


      — C’étaient deux sociétés secrètes, oui, sauf que les Templiers se battaient pour l’Église catholique, alors que les Illuminati voulaient la détruire.


      J’ai marqué une pause, afin de bien formuler ma prochaine question. Mais je n’arrivais pas à la faire sonner juste.


      — Quel est le rapport avec le démon ?


      Celui auquel je ne suis pas sûre de croire ? Celui qui veut ma peau ?


      — Je vais te la faire courte, mais pour bien que tu comprennes, je dois commencer par le début.


      Je n’ai rien répondu, invitant ainsi Lukas à poursuivre.


      — En 1776, cinq Bavarois ont fondé la société des Illuminati. Leur but était de renverser les gouvernements et les églises afin de créer un nouvel ordre mondial. Ils ciblaient l’Église catholique et avaient décidé d’assassiner le pape, histoire de partir du bon pied.


      — Des mabouls, donc ?


      — Plutôt, oui.


      S’appuyant des deux bras sur la table, Lukas a enchaîné :


      — L’Église a alors formé sa propre société secrète : la Légion de la colombe noire. Celle-ci regroupait cinq prêtres excommuniés, ayant pour ordre de détruire les Illuminati.


      Je me demandais si Lukas n’aurait pas abusé des documentaires de History Channel.


      — Et pourquoi ils avaient été excommuniés ?


      — Pour diverses raisons. (Petit sourire gêné.) Disons qu’aucun d’entre eux ne respectait les règles du jeu.


      — Cinq membres ? Elle est minuscule, la Légion…


      — C’est en référence à la Bible, est intervenu Jared. Il est dit que Jésus a rencontré un homme possédé, et qu’il a demandé au démon de se nommer. Celui-ci lui a répondu : « Légion est mon nom, car nous sommes nombreux. »


      La voix grave de Jared est devenue un murmure.


      — Les anciens prêtres ont pris le nom de Légion pour bien se rappeler ce contre quoi ils se battaient. Et aussi ce qu’ils devaient devenir pour gagner.


      J’étais un peu perdue, là…


      — Sauf que, problème, a repris Lukas, vu que personne ne connaissait les noms des Illuminati, on ne pouvait pas les arrêter. Alors la Légion s’est intéressée à un grimoire.


      — Un quoi ?


      Le gars m’a dévisagée deux secondes avant de répondre :


      — Les grimoires sont des livres permettant, entre autres, de communiquer avec les anges… ou d’invoquer des démons et de leur donner des ordres. La Légion s’est servie d’un grimoire pour invoquer Andras.


      Communiquer avec les anges ? Invoquer des démons ?


      Je restais là, bouche bée, à le dévisager.


      Lukas est allé fouiner dans les placards vides, et en a sorti un mug oublié. Il l’a rempli au robinet et me l’a tendu.


      — Je sais que ça peut paraître incroyable…


      — Ça peut paraître incroyable ?


      Me levant de ma chaise, je me suis adossée au frigo, dont le métal froid m’a comme mordu le dos.


      — Quel passage, au fait ? Celui où les démons existent réellement, ou celui où l’un d’eux veut me tuer ?


      — Dit comme ça, ça fait tarte, a concédé Lukas. Mais ça n’en reste pas moins vrai.


      Je n’ai pas eu le temps de répondre, que la radio posée sur le comptoir s’est allumée. Le bouton des fréquences tournait tout seul, et l’aiguille se déplaçait sur la bande, enchaînant bouts de phrases et de chansons.


      « Une alerte Orages a été… »


      « … orages qui déchirent le ciel… »


      « … fait état de trois morts… »


      « … morts tragiques… »


      « … cherchent le salut… »


      L’aiguille a fini par s’arrêter sur une chanson, un titre d’Alice In Chains, dont un vers se répétait en boucle par-dessus les crépitements du poste.


      « Ain’t found a way to kill me yet… »


      La prise pendait contre le comptoir.


      Débranchée.


      « Ain’t found a way to kill me yet… »


      Lukas m’a tendu la main, m’appelant à lui.


      — Kennedy !…


      Les portes des placards se sont mises à taper, le robinet s’est ouvert à fond. De la vapeur a jailli de l’évier. Jared a crié trois mots, mais moi je n’entendais que le sinistre message qui passait en boucle.


      « Ain’t found a way to kill me yet… »


      Un objet métallique a lui au coin de mon champ de vision. Il y avait un support à couteaux à côté de la gazinière. Je ne comptais pas l’emporter, vu qu’il pesait une tonne.


      Les couteaux étaient tous rangés. Sauf un.


      Un couteau à steak qui flottait au-dessus du comptoir. Il a pivoté tout doucement jusqu’à ce que la lame soit pointée vers Lukas. L’espace d’un instant, il est resté immobile.


      « Ain’t found a way to kill me yet… »


      Le couteau a fendu l’air.


      — Lukas ! ai-je hurlé.


      Il a esquivé le projectile, qui s’est fiché dans le châssis de la porte, y clouant un bout de son bomber.


      Un autre couteau s’est libéré, sa lame dentée frottant contre le bois du support.


      Jared s’est précipité vers moi.


      — Bouge !


      « Ain’t found a way to kill me yet… »


      La poubelle s’est transformée en toupie, projetant l’eau brûlante du robinet alentour. Je me protégeais la figure d’un bras, tout en cherchant à agripper Jared de l’autre.


      Le second couteau a atterri à côté de moi – il avait heurté le frigo.


      Quelqu’un m’a alors alpaguée par la taille et m’a traînée jusqu’au couloir. Je me suis essuyé les yeux ; l’eau chaude me dégoulinait dans le cou. Entrapercevant une veste verte, j’ai compris que c’était Jared. Il était trempé, mais sa détermination demeurait sans faille. Sa main calée contre ma hanche, ses doigts pressés contre ma peau, rien ne semblait pouvoir le détacher de moi.


      De son côté, Lukas s’acharnait sur la poignée de la porte d’entrée.


      — Elle veut pas s’ouvrir.


      Rapide coup d’œil dans la cuisine. Les dix derniers couteaux du support avaient décollé l’un après l’autre et s’étaient alignés en l’air.


      Jamais on n’arriverait à tous les éviter.


      — Laisse-moi faire.


      Jared m’a lâchée, puis a écarté son frère devant la porte. Il a sorti son pistolet et a tiré trois coups dans le bas du battant. De la vapeur s’est échappée des trous laissés par les cartouches de sel.


      Se tournant vers Lukas, qui prenait déjà de l’élan, Jared a lancé :


      — On la défonce.


      Les jumeaux se sont jetés ensemble contre la porte, mais n’ont réussi qu’à faire grincer les gonds. Ils ont repris de l’élan.


      Cette fois, je me suis jointe à eux. J’ai entendu le bois craquer, et me suis sentie tomber…


      Je me suis étalée sur le perron, me brûlant les paumes au passage. Et quand je n’ai plus eu le tournis, j’ai regardé derrière moi.


      Les lumières de ma maison clignotaient comme un sinistre message en morse.


      — Kennedy, m’a interpellée Jared. (Un mélange de peur et de panique dans le regard, il m’a prise par la main et m’a aidée à me relever.) À la camionnette, vite.


      Lukas y était déjà presque.


      Je n’arrivais pas à détourner les yeux de la maison. Elle était vivante – elle respirait, se consumait, se détruisait. Les fenêtres de la cuisine ont explosé, projetant du verre sur le trottoir.


      Jared a ouvert la portière de la camionnette et m’a poussée sur la banquette, à côté de Lukas. Devant la maison, l’air s’est mis à se déplacer, comme la marée quand elle se retire – tessons de verre, éclats de bois et pots de fleurs s’engouffraient entre les mâchoires de la maison, à mesure que celle-ci prenait une longue et dévastatrice inspiration.


      — Matez-moi ça… a failli s’étouffer Lukas, les yeux grands comme des soucoupes.


      La force surnaturelle qui aspirait tout a brusquement cédé. Devant la porte, l’air s’est mis à tournoyer comme un tout petit cyclone, notre paillasson et une de mes tennis ont été pris dans le tourbillon marron.


      À l’intérieur, les lumières clignotaient de plus en plus vite.


      Lukas regardait tour à tour Jared et la maison.


      — Dépêche.


      Jared avait du mal à insérer la clé de contact.


      Comme le souffle d’une bombe, une autre masse d’air a jailli du couloir, arrachant ce qui restait de l’entrée et recrachant tout ce que la maison avait aspiré.


      La camionnette s’est éloignée du trottoir. Par la lunette arrière, je voyais s’ouvrir les portes chez les voisins, et ma maison rapetisser de plus en plus.


      Je m’en allais réellement avec eux ?


      Ça n’était plus une question.


      J’avais pris ma décision au moment où j’étais devenue davantage qu’une petite orpheline – quelque part entre le cimetière jésuite, les couteaux volants et le cyclone du couloir. J’étais une fille dont la mère lui avait été arrachée par une entité surnaturelle.


      Et maléfique.
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      — C’est le pire esprit frappeur que j’aie jamais vu, a déclaré Lukas en jetant un regard par la lunette arrière, comme s’il espérait l’apercevoir une dernière fois.


      — C’est surtout le seul que t’aies jamais vu, l’a contré Jared sans quitter des yeux la route, le visage tendu.


      — Bref. Il avait une sacrée énergie.


      Ils en discutaient comme d’un ouragan ou d’une tornade, mais ça n’avait rien d’une catastrophe naturelle incontrôlable. Ça n’était déjà pas naturel, et puis c’était certes contrôlé, mais d’une façon qui me dépassait. Et à en juger les propos de Jared, les jumeaux n’étaient pas experts en la matière non plus.


      Je me suis recroquevillée sur moi-même.


      — Tu as froid ? m’a demandé Lukas en retirant son bomber.


      — Non ça va, lui ai-je répondu.


      On savait l’un comme l’autre que je mentais. On était en décembre, et je portais mon « uniforme » habituel : jean noir moulant et tee-shirt gris fin. J’aurais tué pour avoir un manteau, mais je ne tenais pas à montrer aux jumeaux à quel point j’allais mal. Lukas n’a pas insisté.


      Il a peut-être compris que je me sentais perdue. Son frère et lui, au moins, possédaient quelques réponses ; moi, c’était comme si j’en ignorais même les questions. Mais après ce qui s’était passé ces dernières heures, j’étais trop épuisée pour chercher à les deviner.


      Là, je me suis appuyée sur un bras, et ma main a glissé sur la banquette jusqu’à celle de Jared. Nos doigts se sont touchés une seconde. Il les a regardés, j’ai retiré les miennes et les ai posées sur mes genoux. Malaise.


      — Et donc, ai-je repris, qu’est-ce qui s’est passé chez moi ?


      — C’était un poltergeist, m’a expliqué Lukas.


      — Comme le film ?


      — T’as eu l’impression d’être au cinéma ?


      Un sourire rassurant s’était dessiné sur les lèvres de Lukas. Jared, lui, il ne souriait apparemment jamais. En plus de leurs habits et de la cicatrice de Jared, c’était un des rares détails qui permettaient de les différencier.


      — En tout cas, j’aurais pas envie d’y retourner.


      J’essayais de me détendre, en vain, coincée comme je l’étais entre les jumeaux.


      — En fait, le film n’est pas très réaliste. Les poltergeists sont des entités paranormales qui se nourrissent d’énergie – électrique, mécanique, humaine même – qu’ils utilisent ensuite pour déplacer des objets et causer de gros dégâts. On ignore quelle est leur nature exacte, mais les poltergeists ne sont pas des esprits.


      On aurait dit que Lukas répétait un texte qu’il aurait lu sur le Net.


      — Je ne comprends toujours pas ce qu’ils fabriquaient chez moi.


      Les jumeaux ont détourné le regard.


      — Vous-mêmes, vous avez débarqué de nulle part, vous avez abattu mon chat avec une arme qu’on croirait sortie d’un jeu vidéo, et vous m’avez raconté qu’un démon cherchait à me tuer. Vous m’expliquez comment vous étiez au courant ?


      Jared s’est tourné vers moi.


      — Parce que notre famille combat son armée depuis plus de deux cents ans.


      — Tu délires ?


      Son frère a pris le relais.


      — Andras influence les esprits vengeurs et les utilise pour faire ce qu’il est incapable de faire – s’attaquer aux vivants, les tuer. Et nous, la Légion, notre rôle est de les protéger.


      — En gros, vous êtes comme ces chasseurs de fantômes qu’on voit à la télé ?


      Les sourcils froncés, Jared a précisé :


      — Plutôt comme les exorcistes.


      — Je croyais que les exorcistes aidaient les possédés à se débarrasser de leur démon ou de…


      Pas question de mettre le diable sur le tapis. Ce que je disais était déjà suffisamment dément comme ça.


      — Pas seulement les gens, a enchaîné Jared. Les lieux, les animaux et même les objets. Et puis les démons ne sont pas les seuls sur le coup. Les esprits aussi peuvent posséder – pense à ton chat.


      Pas envie d’y penser, non. J’espérais qu’Elvis était lové devant la cheminée d’un de nos voisins.


      Me pressant délicatement l’épaule, Lukas m’a confié :


      — Les exorcistes sont un peu des exterminateurs surnaturels. S’ils croisent une entité qui n’a rien à faire dans le coin, ils l’éliminent. Les membres de la Légion, eux, font ça à temps plein.


      Comment ce monde-là pouvait-il exister au sein même de celui que j’avais toujours connu ?


      Des anges et des démons ? Des fantômes qui prennent possession de ce qu’ils veulent, une société secrète d’exorcistes…


      — Tu veux dire qu’un membre de ta famille faisait partie de la Légion ?


      — La charge se transmet de génération en génération ; au moment de mourir, chaque membre confie sa mission à un de ses proches. Ça se passe comme ça depuis la nuit où nos ancêtres ont libéré Andras par erreur.


      Je suis restée un moment sans réaction. J’observais les jumeaux : Jared qui scrutait la route d’un air grognon, Lukas les pieds sur le tableau de bord. Ils avaient l’air sérieux – et ils s’y connaissaient, niveau extermination d’esprits vengeurs. Pour le reste, ça ressemblait à une légende familiale, une histoire qu’on chercherait à faire passer pour vraie. Leurs parents étaient peut-être cinglés ? Des conspirationnistes qui auraient transmis leurs croyances ridicules à leurs fils ?


      — Le coup du démon, vous y croyez vraiment ? Ça ne pourrait pas être juste une façon d’expliquer pourquoi les esprits s’attaquent aux gens ?


      Lukas a sorti un carnet relié cuir de la boîte à gants. Enfin, je me dis que ça avait dû être un carnet, autrefois. À présent, il était tout griffé, déchiré et en lambeaux. Lukas l’a ouvert, remettant au passage les feuilles volantes à leur place, puis il me l’a passé.


      — Franchement, je préférerais que rien de tout ça ne soit vrai.


      Le dos du carnet était fendu, l’encre complètement grattée par endroits et illisibles à d’autres. Des mots presque effacés, d’un autre temps, semblaient m’observer.


      — C’est du latin ?


      — Ouais, a confirmé Lukas. Et là tu as la traduction.


      
        Konstantin Lockhart

        13 décembre 1776


        Une étude minutieuse du grimoire nous a permis de sélectionner le démon le mieux à même de nous aider dans notre mission. Andras, le Père des Discordes, celui qui engendre défiance et dissensions parmi les hommes. D’ici deux nuits, nous l’invoquerons et le contrôlerons par l’entremise de l’ange Anarel. Nous lui donnerons l’ordre de localiser les Illuminati et de les détruire de l’intérieur.


        Puisse la colombe noire toujours vous porter.

      


      Le reste de la page avait pris l’eau, et le verso ne comportait qu’une poignée de symboles inconnus.


      — Vous en avez d’autres comme ça ?


      — Dans mon carnet, a annoncé Jared.


      Aussitôt, il a sorti le sien de sa veste et l’a posé sur mes genoux. Il était plus petit, et sa couverture en cuir noir commençait à partir sur les bords. Des feuilles volantes tombaient de celui-ci aussi. Mais l’écriture n’était pas la même.


      
        Markus Lockhart

        15 décembre 1776


        En dépit du grand soin que nous lui avons porté, notre mission a échoué. Nous nous sommes marqué la peau du sceau du démon afin de nous le lier une fois invoqué. J’ai moi-même inscrit son sceau dans le sol de l’église. Chaque ligne devait être tracée avec précision. Si seulement nous avions su que l’une d’elles était faussée…


        Nous avons invoqué le démon Andras, mais nos forces ne pouvaient lutter avec celle d’un marquis de l’enfer. Il n’y avait d’autre volonté que la sienne, que son désir de nous tuer et d’ouvrir la porte de l’enfer. Une erreur, une seule, a suffi à libérer un mal plus vaste que tous les péchés de l’homme. Quelle folie d’avoir pensé pouvoir contrôler une bête aussi puissante, même avec le secours d’Anarel. À présent, nous avons son sang sur les mains.

      


      — Je ne pige pas. Andras a tué l’ange ?


      Je n’en revenais pas, ne serait-ce que de poser cette question. Mais entre les lettres à moitié effacées, les symboles bizarroïdes et les empreintes sur les pages jaunies, toute cette histoire me paraissait plus plausible.


      Lukas s’est renfoncé dans la banquette, les épaules voûtées.


      — On n’en sait rien. On ne dispose que des fragments des carnets et de notre histoire. Tout ce qu’on sait, c’est que la Légion a trouvé le moyen de contenir Andras.


      — Sauf que, a tempéré Jared, une fois qu’un démon a goûté à notre monde, il en veut plus. Andras prépare sa revanche.


      Ses mains se crispaient sur le volant, sa mine s’assombrissait.


      — Et le fameux livre… le grimoire, là, vous ne pourriez pas vous en servir pour renvoyer Andras ?


      — Personne ne sait ce qu’il est devenu, a déclaré Lukas.


      — Vous voulez dire qu’il n’existe aucun moyen d’arrêter ce démon ?


      — Pour le moment, on limite les dégâts, a dit Jared en secouant la tête. On détruit les esprits vengeurs à la solde d’Andras pour éviter qu’ils fassent son sale boulot.


      C’est là que j’ai compris.


      — Attends, ton frère et toi, vous…


      — Konstantin et Markus étaient cousins, m’a coupée Lukas. L’un et l’autre ont confié leur charge à un de leurs proches. Il y a toujours eu deux membres de notre famille dans la Légion. Aujourd’hui, c’est Jared et moi.


      Je n’y croyais pas ; pas après ce que j’avais vu dans ma propre maison.


      — Et vos parents vous laissent exorciser des fantômes ? Il n’y a pas une histoire d’âge légal ?


      — Nos parents sont morts, a lâché Jared.


      Il avait beau être tendu, sa voix ne trahissait pas la moindre émotion.


      À ces mots, et à la simple pensée que d’autres parents soient morts, ma gorge s’est nouée.


      — Désolée, ai-je fait. Mais bon, il n’y a personne d’autre qui pourrait s’en occuper ? C’est super dangereux, quand même.


      Jared s’est engagé dans une ruelle flanquée d’entrepôts miteux.


      — Personne d’autre, non. C’est notre boulot.


      — Votre boulot ?


      Il disait ça comme s’il m’avait annoncé qu’ils étaient livreurs de pizzas.


      — C’est pourtant vrai, Kennedy, a insisté Lukas. Notre père a choisi Jared, et notre oncle m’a choisi moi. On s’entraîne depuis l’enfance.


      — Il faut bien que quelqu’un le fasse, s’est excusé Jared. Sans nous, tu serais morte.


      Comme maman.


      Ma poitrine s’est serrée, j’ai inspiré un grand coup en tremblant.


      — Arrête-toi ici.


      — Un problème ? a fait Lukas.


      J’ai empoigné les côtés de mon siège, mes ongles s’enfonçant dans le cuir.


      — S’il te plaît.


      — T’as envie de vomir ? m’a demandé Jared d’une voix inquiète, tout en garant la camionnette.


      Lukas en est descendu et m’a tenu la portière ouverte. La ruelle était immonde. Tournant le dos aux jumeaux, je me suis concentrée sur les flaques d’eau qui luisaient dans les nids-de-poule et me suis efforcée de ravaler les larmes qui me brûlaient déjà les yeux.


      — Kennedy ?


      J’ai entraperçu la veste de Jared.


      J’ai pivoté sur mes talons, toujours tremblante.


      — Ma mère est morte à cause d’un démon que votre famille a invoqué.


      Jared a reculé, comme si je l’avais giflé.


      — Notre famille n’a pas fait ça toute seule. Un membre de la tienne était dans le coup.
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      J’avais bien entendu, mais je n’arrivais pas à y croire.


      « Un membre de ta famille était dans le coup. »


      Et je n’avais aucun moyen de confirmer ou d’infirmer la chose. Ma tante était la seule famille qui me restait. Si l’un de nos ancêtres avait fait partie d’une société secrète et que ma mère était au courant, jamais elle ne l’aurait révélé à sa sœur. Elles ne s’adressaient quasiment plus la parole, et quand elles se parlaient, ça finissait toujours en dispute.


      J’ai avalé ma salive à grand-peine. Je luttais pour contrôler ma voix.


      — Comment vous savez ça ?


      Jared restait figé, Lukas s’était approché de moi avec douceur comme si j’étais un animal effrayé.


      — La Légion compte en permanence cinq membres. Il y a de ça un mois, ils sont tous morts – le même soir. Et de la même façon. Notre père et notre oncle, ta mère…


      Adossé à la camionnette, Jared avait fourré ses mains dans ses poches.


      — T’étais pas la seule à avoir un chat psychopathe.


      — Tu te crois marrant ? lui ai-je renvoyé.


      — Non, c’est pas ce que je…


      Il a baissé les yeux.


      — Ça fait beaucoup à encaisser, a concédé Lukas, mais tu dois connaître la vérité.


      Je me suis contentée d’acquiescer.


      — Notre local est pas loin, a annoncé Lukas en me raccompagnant à la camionnette, dans laquelle je suis remontée sans faire d’histoires. Et tu ne peux pas vraiment rentrer chez toi.


      Petite hésitation. Puis :


      — Minute. Quelle heure il est ?


      — Onze heures. Pourquoi ?


      J’étais censée retrouver Ella à 21 h 30. Elle est sûrement passée chez moi, en ne me voyant pas venir. J’ai tenté de me rappeler à quoi ressemblaient les lieux après notre départ – la porte explosée, les vitres brisées, les couteaux fichés dans les murs de la cuisine. Vu le nombre de voisins qui ouvraient leurs portes pendant qu’on filait, la police avait dû arriver avant Ella.


      Or, qui dit police, dit coup de fil à ma tante. Ma tante qui me forcerait sûrement à prendre le premier avion pour Boston si je rentrais à la maison.


      Mais si Lukas et Jared disaient vrai, ce ne serait pas ça qui empêcherait les esprits vengeurs de me retrouver. Bref, je ne pouvais pas prendre le risque de partir avant d’avoir appris à me défendre.


      Je me suis tournée vers Lukas.


      — Faut que j’appelle une copine. On devait se voir, elle doit être morte d’inquiétude.


      Il m’a passé son portable.


      — Surtout tu ne lui parles pas de nous. Les flics, on préfère éviter.


      — C’est juste pour la rassurer.


      J’ai composé le numéro d’Ella, qui a décroché à la première sonnerie.


      — Allô ?


      — Ella…


      — Kennedy ? Oh mon Dieu ! T’es où ? (Elle parlait si vite que je la comprenais à peine.) Ta maison, c’est le Bronx et…


      — Ella ? Est-ce que tu es seule ?


      — Ouais, pourquoi ?


      Son assurance habituelle avait disparu.


      — Ne dis à personne que c’est moi qui appelle. Tu m’entends ?


      — OK.


      J’ai inspiré à fond et me suis efforcée de paraître calme – pour elle.


      — Bon, écoute. Je vais bien. J’ai eu un souci chez moi, et des mecs m’ont aidée.


      — Qui ça, « des mecs » ? Tout le monde te cherche, là. Ta maison est une vraie scène de crime ; j’ai même trouvé Elvis qui errait dans la rue.


      — Sérieux ? Comment il va ?


      — Très bien. Ce crétin. Il est dans ma voiture. (Sa voix montait en puissance, elle frôlait l’hystérie.) Là je suis sur le parking du commissariat. Il a pratiquement fallu que je leur dise tout ce que tu avais mangé depuis avant-hier. Ils croient que tu t’es fait enlever.


      — Deux secondes. (J’ai mis le téléphone en mode silencieux et me suis tournée vers Lukas.) Les flics croient que j’ai été enlevée. Je lui demande de leur dire que je vais bien ?


      — Non, a-t-il répondu aussi sec. Ils lui poseraient dix mille questions, ça la ferait flipper et elle risquerait de gaffer.


      J’ai repris Ella.


      — Tu ne peux pas leur dire que tu m’as parlé.


      Elle a reniflé.


      — Tu fugues ? C’est à cause du pensionnat ? T’as qu’à venir vivre chez moi, si tu veux pas y aller.


      Ça me flinguait, de lui flanquer la trouille comme ça.


      — Je ne fugue pas, non. C’est lié à ce qui est arrivé à ma mère.


      — Son attaque ? Tu sais, c’est des choses qui…


      — Elle n’est pas morte d’une attaque.


      À voix haute, les mots faisaient bizarre, plus vrai.


      Une fraction de seconde, Ella est restée sans réaction.


      — De quoi tu parles ?


      Lukas m’a fait signe de me dépêcher.


      — Faut que j’y aille.


      — Rappelle-moi, m’a-t-elle suppliée dans un murmure.


      — Promis.


      J’ai raccroché. J’aurais voulu qu’elle soit là, et en même temps, il valait mieux pas.


      Quand Jared a redémarré, le carnet de Lukas est tombé du siège. Je l’ai ramassé et j’ai passé la main sur sa couverture. La gourmette en argent de ma mère a glissé à mon poignet.


      — J’aurais bien aimé que ma mère me laisse un truc comme ça.


      Elle aurait su quoi faire, elle. Ça me manquait, de ne plus la regarder cuisiner, assise sur le comptoir, à me plaindre des cours, des garçons, de mon dernier dessin que je trouvais décevant. Maman avait toujours une réponse à me donner. Ou des brownies.


      Lukas a rangé les feuilles volantes dans le carnet.


      — J’en ai hérité à la mort de mon oncle. Chaque membre de la Légion note ses expériences dans un carnet qu’il transmet à son successeur. Ta mère en avait sûrement un.


      Les jumeaux croyaient encore que j’étais des leurs – que l’attaque de l’esprit vengeur n’était pas le fruit du hasard, mais la conséquence de l’invocation, par nos ancêtres, d’un démon.


      C’est sans doute pour ça qu’ils ne m’avaient pas abandonnée chez moi.


      — Elle ne faisait pas partie de la Légion.


      Se frottant la nuque, Jared m’a dit :


      — Ta mère est morte de la même façon que les autres membres, et un esprit vengeur a cherché à te tuer de la même façon aussi. Tu veux quoi d’autre, comme preuves ?


      Des preuves, je n’en avais aucune, mais du coup je me suis demandé s’il en avait, lui.


      — Est-ce que le nom de ma mère apparaît dans une liste, dans un de vos carnets ?


      Jared a remué sur son siège et fait mine de se concentrer sur la route.


      — Il n’existe aucune liste, m’a expliqué Lukas. Chaque membre de la Légion ne connaît que le nom d’un seul confrère. Et ne possède aucune info sur les trois autres.


      Pas de liste, donc pas de lien réel entre ma mère et ce groupe. Ils me mentaient.


      — Ma mère ne m’a jamais parlé de tout ça, et je viens de ranger ses affaires dans des cartons. Je n’ai pas trouvé de carnet.


      — Elle a pu le cacher ailleurs, a proposé Jared. Notre père cachait tout, lui.


      — OK. Mais pourquoi est-ce qu’elle ne m’a pas préparée à ma mission ? (Je m’adressais à Lukas, espérant qu’il serait plus raisonnable.) Vous deux, on vous a mis au courant super tôt, non ?


      — Plus ou moins, a répondu Lukas.


      Il s’était remis à jouer avec sa pièce.


      — Si ça se trouve, a repris Jared, c’était pas toi qui devais succéder à ta mère.


      Il n’imaginait même pas à quel point ça me faisait mal. Je n’avais jamais eu d’autre famille que ma mère.


      Mais elle… peut-être qu’elle avait eu autre chose… quelque chose de plus important que moi…


      J’avais trop peu d’éléments pour aller dans cette voie-là.


      — Il n’y a pas de « succession », ai-je affirmé. Ma mère n’était pas des vôtres. Le démon a dû se tromper.


      Lukas a jeté sa pièce en l’air et l’a rattrapée.


      — Sa seule erreur, ça a été de nous laisser partir vivants.
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      Le reste du trajet s’est passé en silence. Pas moyen de concilier ma vie avec les secrets qu’elle était censée contenir. Nos soirées DVD et les cours de cuisine qui nous laissaient sur les bras des tonnes de pâtes fraîches qu’on ne mangeait jamais – ça oui, c’était le genre de trucs qu’on faisait ensemble, avec maman. Discuter ancêtres ou religion, jamais.


      Mon père m’avait abandonnée, emportant avec lui notre héritage commun. Je ne savais rien de lui – sauf que son départ avait détruit ma mère –, et encore moins sur sa famille. L’église, pareil, terre inconnue : un endroit où mes copines s’ennuyaient tous les dimanches tandis que moi je me gavais de pancakes aux pépites de chocolat devant la télé. Si ma mère était membre d’une société secrète chargée de protéger le monde des esprits vengeurs, alors le monde, justement, il était mal barré.


      Trois rues anonymes plus loin, Jared s’est garé dans une ruelle, derrière une benne qui débordait. Des échelles d’incendie noircies surmontaient les portes. Décor parfait pour un club underground.


      Qu’est-ce qu’on fichait là ?


      Jared a récupéré un sac marin derrière son siège et a tenu la portière ouverte. J’ai mis deux secondes à comprendre qu’il la tenait pour moi. Au moment de descendre de la camionnette, j’ai mal jugé la distance du marchepied, et j’ai dérapé. Jared m’a rattrapée par le bras.


      — Merci, lui ai-je souri – sans réfléchir.


      Son regard bleu profond s’est éclairé, exprimant une gentillesse que je ne lui avais jamais vue. Ça m’a prise au dépourvu. Et puis c’est passé, et Jared s’est détourné de moi sans rien dire.


      Lukas se tenait devant une porte métallique, farfouillant dans un trousseau de clés.


      C’était peut-être une espèce de garde-meuble.


      Cinq points noirs – comme sur un dé – étaient peints à la bombe au-dessus de la serrure, et une épaisse ligne blanche courait sur le pas de la porte. Ça m’a fait penser à ce qui reste après le passage des chasse-neige.


      Voyant que je regardais la chose, Lukas m’a expliqué :


      — C’est un quincunx, un symbole vaudou qui protège le bâtiment.


      J’ai acquiescé, comme si je savais de quoi il parlait.


      — Vous avez des objets de valeur là-dedans ?


      — Toutes nos affaires, m’a-t-il répondu en me regardant bizarrement.


      J’ai mis un peu de temps à comprendre. J’ai bien tenté de masquer mon étonnement, mais je ne connaissais pas grand-monde qui vivait dans un entrepôt.


      Indiquant la ligne blanche par terre, Lukas m’a précisé :


      — Tâche de ne pas marcher sur le sel, tu briserais la ligne. Les esprits ne supportent pas le sel gemme.


      Vu la façon dont l’autre fille avait explosé dans ma chambre, c’est le moins qu’on puisse dire.


      En entrant dans le bâtiment, je m’attendais à ce qu’il soit infesté de rats. Carrément pas. Des tuyaux apparents rayaient le plafond, et des poteaux en métal gris sortaient du sol. Des draps blancs suspendus à un câble divisaient l’immense salle en deux dans le sens de la longueur.


      Dans un interstice, j’ai pu apercevoir quatre matelas et des étagères surchargées d’habits et de livres ; un canapé et des chaises autour d’une table basse recouverte de papiers et de canettes.


      Une grosse basse faisait vibrer le sol ; j’ai suivi le “Icky Thump” des White Stripes jusqu’à l’autre bout du bâtiment.


      De ce côté-ci, on se serait cru dans un mélange de bibliothèque et de quincaillerie. Des piles de livres grimpaient contre les murs, où étaient punaisés des cartes et d’étranges symboles. Un autre dessin mystérieux était peint au sol : un heptagramme, dans un cercle, avec plein de symboles inconnus entre les lignes. La personne qui l’avait réalisé avait dû y passer des heures.


      Et puis il y avait des outils électriques à peu près partout : des perceuses aux ponceuses en passant par les tournevis et les scies, sans compter leurs rallonges amoncelées par terre. Des râteliers occupaient tout un mur, sauf que les armes qui y étaient suspendues n’avaient rien d’ordinaire. Pour la plupart, leurs canons semblaient disproportionnés par rapport à la crosse – comme si quelqu’un avait soudé ensemble deux moitiés d’armes différentes.


      Quelqu’un… Par exemple, ce garçon assis à l’établi, un fer à souder dans une main et un pistolet 100 % science-fiction dans l’autre.


      La capuche de son sweat dissimulait ses traits pâles, ne révélant qu’une longue bande de sa frange blonde. Il avait de gros écouteurs au cou et était tellement absorbé par son travail, et par la musique que crachait une paire d’enceintes, qu’il ne nous a pas repérés tout de suite. Quel âge il pouvait avoir ? Quatorze ans ?


      — Tiens, vous êtes rentrés, nous a-t-il lancé par-dessus les White Stripes, tout en relevant sur son front ses lunettes de protection (il n’en a eu l’air que plus gamin). Matez un peu sur quoi je bosse.


      Sur ce, il nous a montré les restes d’un automatique, avec culasse apparente, grosses soudures et ruban adhésif autour de la crosse. Le ruban, ce devait être sa marque de fabrique.


      Faites qu’il soit normal.


      En même temps, c’était mal parti : ce type fabriquait quand même des armes comme d’autres fabriquaient des petites voitures.


      — Tu voudrais pas baisser le son ? lui a demandé Lukas en indiquant les baffles.


      — Ça roule.


      Aussi sec, il a tourné un bouton sur un appareil. Puis, il m’a adressé un sourire tout en jetant son arme bizarroïde sur la table, et il a dit :


      — Donc vous l’avez trouvée.


      De quoi est-ce qu’il parlait ?


      Jared a posé son sac marin, et ses épaules se sont décrispées. Prenant le flingue sur la table, il s’est mis à acquiescer :


      — M’a l’air bien, a-t-il jugé.


      Lukas a embrayé :


      — Kennedy, je te présente Priest – ingénieur, inventeur, mécano, la liste n’est pas encore bien arrêtée.


      Un sourire malicieux aux lèvres, Priest a précisé :


      — Techniquement, je suis un génie, mais je préfère qu’on dise « touche-à-tout ». Ça fait plus cool. Et toi, Kennedy, ta spécialité, c’est quoi ?


      — Ma spécialité ?


      C’étaient les tartines grillées, mais à tous les coups il avait autre chose en tête.


      — Ouais, pour Jared c’est le combat et les armes, pour moi c’est la mécanique. Tu déchires en quoi, toi ?


      Armes et combat ? Il se foutait de moi ? Je n’avais jamais vu de pistolet en vrai jusqu’à la nuit dernière, quand Lukas et Jared avaient surgi dans ma chambre. Et là j’en avais des dizaines à portée de main.


      Priest attendait visiblement la réponse qui tue. Le dessin, ça la foutait un peu mal, à côté des armes et de la mécanique.


      — Euh… ai-je fait.


      Lukas s’est avancé vers Priest et lui a pressé gentiment l’épaule.


      — On en parlera plus tard. Là je crois que Kennedy est complètement vannée. On s’est un peu frittés avec un poltergeist, chez elle.


      Priest a écarquillé les yeux.


      — Sérieux ? Raconte-moi. Allez, balance.


      Lukas lui a tout déballé. Priest n’en a pas perdu une miette. Il voulait les moindres détails. Genre, la puissance du poltergeist, ou comment les couteaux nous ont frôlés. Ça m’a sciée. Ce type était fasciné par une situation qui aurait terrifié la plupart des gens – à commencer par moi.


      Jared a récupéré une boîte à outils noire sur le frigo, puis est allé s’asseoir par terre et m’a fait signe de le rejoindre. J’ai hésité, mais quand il a ouvert la boîte, j’ai vu qu’elle leur servait de trousse de secours.


      — Il a quel âge ? lui ai-je demandé à voix basse en désignant Priest.


      — Quinze ans.


      — Et toi ?


      — Dix-sept.


      Jared répondait sans me regarder.


      J’attendais qu’il me pose la même question.


      — T’as pas envie de connaître le mien ?


      — Je sais déjà qu’on a le même âge.


      Ils possédaient sûrement un dossier sur moi, bourré d’infos que je ne leur aurais jamais révélées de mon plein gré. Là-dessus, Jared a sorti un flacon d’eau oxygénée et une bande de gaze.


      — Fais-moi voir tes mains.


      Je les ai tendues en agitant les doigts.


      — Pas de soucis de ce côté-là.


      — T’en es sûre ?


      Jared a alors fait tourner délicatement mon poignet, et découvert une série d’égratignures sur la paume de ma main. Je m’efforçais de ne pas prêter attention aux picotements qu’il provoquait en me touchant. Ensuite, il a appuyé ma main sur sa cuisse et a commencé à en extraire de petits bouts de gravier. Il y allait si doucement que c’est à peine si je sentais quelque chose.


      Franchement surprenant, venant d’un garçon toujours très sérieux et armé jusqu’aux dents.


      Je regardais ses longs cils. Dans n’importe quel lycée, les nanas se battraient pour lui. Est-ce qu’il allait au bahut, avant la mort de son père ? Ça me démangeait de lui poser la question, mais c’était trop perso, avec nos mains qui se touchaient, là.


      J’ai attaqué par un autre angle.


      — De quoi il parlait, Priest, quand il m’a demandé quelle était ma spécialité ?


      — Les premiers membres de la Légion étaient tous experts dans différents domaines : étude des symboles, armes, alchimie, maths, mécanique. Et ces spécialités se sont transmises. Bon, elles ont pu se modifier au fil du temps, mais tu vois le tableau.


      — Encore une preuve que je ne suis pas des vôtres, et ma mère non plus. Je ne possède aucun talent, mis à part le dessin ; et ma mère passait sa vie dans sa cuisine. (Je parlais de ma voix la plus neutre, tandis que Jared finissait de bander ma main.) Du coup, à moins que les esprits vengeurs soient à fond dans les beaux-arts et la gastronomie, vous vous êtes trompés de fille.


      Jared a posé un dernier bout de bande adhésive sur la paume de ma main puis, relevant doucement la tête, il a rivé son regard au mien.


      — Non, tu es celle qu’on cherchait.


      Je savais qu’il ne parlait pas de moi comme le ferait un gars « normal », mais sur le moment, j’ai eu un doute.


      — Priest disait que ton domaine à toi, c’est les armes et le combat ?


      Jared scrutait les trois tonnes de scotch qui zébraient le bandage.


      — Je suis pas urgentiste cinq étoiles, c’est clair.


      Je faisais semblant d’inspecter son travail ; ça me picotait encore, là où il m’avait touchée.


      — Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


      Lukas est venu se planter devant son frère et le toiser.


      — Ça veut dire qu’il vaut mieux pas le chercher, le Jared.


      Ce dernier a paru mal à l’aise. Il a rangé dans la boîte ce qui restait de scotch, puis a disparu sans dire un mot. Lukas s’est installé à sa place, à côté de moi. Ils se ressemblaient tellement que j’avais l’impression d’avoir encore Jared près de moi.


      — Et toi, ta spécialité ? lui ai-je demandé pour mettre fin au silence gênant qui régnait entre nous.


      — Les tendances.


      — Je ne te suis pas.


      Ça l’a fait marrer, et j’ai repéré une autre différence physique entre les jumeaux. Ils avaient bien les mêmes yeux bleu intense, et les mêmes longs cils droits, mais quand Lukas riait, ses paupières s’ouvraient comme une éclaircie entre les nuages. Chez Jared, le ciel était toujours noir.


      — Les régions qui connaissent des pics d’activité paranormale présentent certaines caractéristiques : orages électriques, importantes modifications météo, grave augmentation des taux de suicide et de criminalité violente. Mon boulot, c’est de détecter ces tendances. Pour ça, en général, je pirate les systèmes informatiques des hôpitaux, des chaînes d’infos et des commissariats. (On aurait presque dit qu’il s’excusait.) Pas aussi cool que le combat et les armes, mais bon, on ne choisit pas. Ta spécialité, tu l’hérites du membre qui te choisit.


      Là, il a baissé les yeux.


      — Le piratage informatique, moi, je trouve ça plutôt cool, ai-je dit.


      — Quand j’étais petit, mon père s’entraînait tout le temps avec moi. Il m’a même appris à démonter des armes et à fabriquer des cartouches de sel. Et puis le jour où il a dû choisir un successeur, il a choisi Jared.


      Je me demandais si elle venait de là, la tension qu’il y avait entre son frère et lui. À en juger par la mine que faisait Lukas, c’était au moins une des raisons.


      — Ça a l’air complexe, d’analyser toutes ces données. Si ça se trouve, ton père pensait que tu t’en tirerais mieux.


      — Tu parles comme lui, m’a-t-il rétorqué en se forçant à sourire. Mais je ne fais pas que de l’analyse. Moi aussi j’en dégomme, des esprits vengeurs.


      — Pour ce soir, oublie. (C’est une voix de fille, grave et autoritaire, qui résonnait dans la salle.) Ce soir, c’est opération Bouquins : tu nous localises la Moelle.


      La fille en question est venue se caler devant nous, les bras croisés sur la poitrine.


      — Tes désirs sont des ordres, l’a asticotée Lukas. (Puis il s’est relevé et m’a tendu la main.) Kennedy, je te présente Alara.


      Cette Alara ne m’a pas paru super sympa. Elle portait une espèce de pantalon militaire avec ceinture à outils et un tee-shirt imprimé pas de prisonniers. Mais ce n’est pas ça qui m’a tuée. Cette fille était sublime : longs cheveux ondulés, teint caramel parfait, yeux en amande. Le petit anneau en argent qu’elle avait à un sourcil parachevait le chef-d’œuvre.


      Alara m’a regardée de la tête aux pieds, m’évaluant selon des critères auxquels je ne correspondais sûrement pas.


      — Alors c’est toi, le mystérieux cinquième membre ?


      — Non, je…


      — C’était chaud, m’a coupée Lukas. On est arrivés juste à temps.


      — Ça t’apprendra à avoir un chat, m’a lancé Alara. Tu sais combien de cultures affirment que les chats volent le souffle des gens ?


      Aucune idée, non.


      — Mais est-ce que ça arrive si souvent que ça, en fait ? lui a brusquement demandé Lukas.


      Aussitôt, il a blêmi.


      Alara a levé les sourcils.


      — Ce mois-ci, tu veux dire ? Ça fait cinq fois.


      Elle a énoncé les noms de nos parents morts en comptant sur ses doigts.


      Je me suis tournée vers Lukas :


      — Pourquoi avoir un chat, si on sait que la chose est possible ?


      — Parce qu’ils voient les esprits ; plutôt pratique, comme système d’alarme. Jusqu’à présent, cette histoire de chats qui tuent les gens dans leur sommeil, c’était plus une légende urbaine qu’autre chose.


      — Tu n’en avais pas, toi ? ai-je demandé à Alara.


      Son front s’est encore plus plissé, et elle a touché la médaille en argent qu’elle portait au cou – encore un symbole que je ne connaissais pas.


      — Ma grand-mère était haïtienne. Elle était au courant. Le chat a dû passer par une fenêtre ouverte.


      Plus j’en apprenais sur le monde invisible tapi autour de nous, plus j’avais envie de tout oublier. Mais c’était trop tard. Tant que je n’aurais pas réussi à les convaincre – eux et le démon – que je n’étais pas le cinquième membre de leur société secrète d’exorcistes, ma vie était menacée.


      — Attends un peu, a repris Alara, les yeux écarquillés à mesure qu’elle captait. Tu me cherches, ou quoi ?


      Impossible de lui répondre sans gaffer.


      — Elle sait que dalle sur la Légion, est intervenu Lukas. Personne ne lui en a jamais parlé.


      Alara en a frissonné.


      — Oh mon Dieu.


      Elle savait à quoi s’en tenir avec moi, maintenant.


      J’étais un boulet.
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      Lukas étudiait une carte des États-Unis toute froissée, sur la table basse, pendant que nous autres on feuilletait des journaux par terre. Je n’étais pas à l’entrepôt depuis bien longtemps, mais la fameuse opé Bouquins voulue par Alara battait déjà son plein.


      Je me suis penchée sur la carte.


      — Tu cherches quoi ?


      — Tu vois, là ?


      Lukas m’indiquait les cercles rouges tracés au niveau de certaines villes : Johnstown, Pennsylvanie ; Salem, Virginie-Occidentale ; Sugarcreek, Ohio ; Wilmington, Delaware ; Washington, D.C.


      — J’ai pisté les pics d’activité paranormale au cours du mois dernier, et tous ces endroits sont affectés. On cherchait à te localiser, mais j’ai repéré une tendance en observant les autres villes.


      Il ne m’était pas venu à l’idée qu’ils avaient pu me chercher ailleurs.


      — Comment vous avez découvert où j’habitais ?


      — Piratage des serveurs informatiques de la police, puis analyse croisée des villes à pics paranormaux et des registres mortuaires. Je m’intéressais aux jeunes de notre âge dont les parents étaient morts la même nuit que les autres membres de la Légion. Ensuite, on a pris la route.


      Ça me bluffait, qu’ils se soient donné tout ce mal.


      — Et les cours ?


      Priest a relevé la tête de son journal, son casque sur les oreilles.


      — À la maison. Le système éducatif public californien n’était pas adapté à mes besoins.


      — Nous, est intervenu Jared en haussant les épaules, on n’habitait pas dans le quartier le plus classe de Philadelphie. Que tu ailles en cours ou pas, tout le monde s’en fichait. En plus, vu qu’on voyageait pas mal avec notre père, on n’était pas souvent dans le coin.


      Alara a déchiré un article du journal qu’elle lisait.


      — Moi, je me suis cassée. Les écoles de filles, ça craint trop.


      C’est sûr qu’avec ses rangers, son piercing et son vernis argenté, elle semblait tout droit sortie des beaux-arts. Pour le coup, ça m’a démangée de dessiner.


      Lukas suivait du doigt le périmètre des villes cerclées de rouge.


      — Il y a des chances pour que la Moelle se situe dans ce secteur.


      — C’est quoi, la Moelle ?


      — L’endroit où Andras garde sa réserve d’énergie dans notre monde. Sa centrale électrique surnaturelle rien qu’à lui, si tu veux. Les démons engrangent de la force en prenant le contrôle des âmes humaines – de façon temporaire sur les vivants, ou permanente sur les morts. Plus ils en contrôlent, plus ils deviennent puissants.


      — Sauf qu’Andras est coincé entre son monde et le nôtre, s’est immiscé Priest. Il ne peut pas venir ici prendre possession des gens, ni les enrôler à son service quand ils meurent. Il est obligé de passer par des esprits vengeurs, à qui il ordonne de faire le mal.


      — Ce qui génère plus d’esprits vengeurs qu’il ne peut en contrôler, a ajouté Lukas.


      Je m’imaginais des centaines d’âmes meurtries, comme celle de la fille dans ma chambre, en rang de bataille.


      Priest a dévissé la plaque de protection d’une espèce de vieux transistor.


      — Plus le pic d’activité paranormale est important, plus on se rapproche de la Moelle. Du moins, c’est ce que disait mon grand-père.


      S’arrêtant de travailler, il a baissé les yeux. Son grand-père était sûrement le membre de la Légion dont il avait pris la suite. J’avais tendance à oublier que je n’étais pas la seule à avoir perdu un proche.


      Lukas avait lui aussi repéré la réaction de Priest, il est venu lui ébouriffer les cheveux. Celui-ci s’est dégagé, une esquisse de sourire au coin des lèvres.


      — Si on localise la Moelle, a déclaré Jared, on libère tous les esprits qu’Andras contrôle. Et on lui coupe sa source d’énergie.


      — Après on en sera débarrassés ? ai-je voulu savoir.


      Les quatre autres échangeaient des regards.


      — Non, a fini par me répondre Lukas. Mais ça l’affaiblira énormément. On est là pour limiter les dégâts, tu te souviens ?


      Je les ai ensuite écoutés discuter stratégie, analyser les pics d’activité paranormale. Leur entrepôt n’était qu’à une heure de chez moi, à Georgetown, mais j’avais l’impression d’être dans un autre monde.


      J’avais besoin de parler à quelqu’un qui ne fasse pas la chasse aux activités paranormales ni aux cachettes de démons.


      — Lukas, je peux utiliser ton portable ?


      Aussitôt en alerte, Alara a répliqué :


      — Elle appelle personne.


      — T’inquiète, a voulu la rassurer Lukas. Elle veut juste prendre des nouvelles de sa copine.


      — Sa copine ? T’es pas bien ?


      — Je suis en mode masqué. M’étonnerait que sa copine arrive à remonter jusqu’à moi.


      — Imagine qu’elle lui dise où on est ?


      Alara parlait de moi comme si je n’étais pas là.


      — Ne t’en fais pas pour ça, lui ai-je dit. Par contre, si je n’appelle pas, elle va vouloir me retrouver.


      — C’est bon, a conclu Lukas en me passant son portable. Mais fais gaffe à ce que tu dis.


      Je me suis glissée entre deux draps de partition et suis allée m’asseoir à côté du frigo, là où Jared m’avait bandé la main.


      Ella a décroché à la première sonnerie.


      — Allô ?


      Mon corps tout entier s’est comme détendu quand j’ai entendu sa voix.


      — C’est moi.


      — T’es où ? Je stresse à mort, là.


      Par où commencer ? Ella m’avait toujours fait confiance, mais le coup des démons, c’était quand même gros à avaler.


      — J’ai des choses à te dire, mais ça va te paraître fou.


      — Accouche.


      C’était comme pour enlever un pansement, autant y aller d’un coup sec.


      — J’ai vu un fantôme.


      — T’as vu ta mère ?


      Elle n’avait pas l’air surpris.


      — Non… C’était celui d’une fille morte. Je l’ai vue dans le cimetière un soir, et une autre fois dans ma chambre.


      Je m’attendais à ce qu’Ella me sorte une liste de symptômes de la dépression.


      — C’est pour ça que tu t’es cassée ?


      On entrait dans le dur.


      — Ce fantôme a tué ma mère et il a voulu me faire la peau. Je sais que ça paraît complètement débile, mais c’est la vérité.


      Pitié, crois-moi.


      Je retenais mon souffle en attendant sa réaction.


      — Et c’est ce fantôme qui a détruit ta maison ? a fini par me demander Ella.


      Au son de sa voix, on aurait dit qu’elle m’interrogeait sur les derniers potins du bahut. Elle voulait des détails, c’est donc qu’elle me croyait.


      — Tu ne me prends pas pour une folle ?


      Un soupir théâtral, puis :


      — C’est bon, j’ai vu Paranormal Activity, je suis pas débile. Bon, c’était le fantôme, ou bien ?


      — Non, ce n’était… pas vraiment ça.


      — T’as déterré un mort ?


      Sa voix a monté d’un cran ; je la voyais presque hurler dans son téléphone.


      — Je ne suis pas bien sûre de tout comprendre, mais les autres si.


      — Qui ça, « les autres » ?


      Pas trop envie d’aborder la question des cartouches de sel et des sociétés secrètes. J’y allais déjà assez fort comme ça.


      — Des mecs qui chassent les esprits violents et les détruisent.


      — Genre S.O.S. Fantômes ?


      — Plutôt L’Exorciste.


      Les ressorts de son lit ont grincé comme ils grincent quand Ella se laisse tomber en arrière dessus.


      — Pitié, dis-moi que t’es pas possédée.


      J’ai failli me marrer.


      — Non, c’est bon. Par contre, les esprits sont dangereux, et je ne m’en débarrasserai pas sans ces mecs.


      — Ils sont combien, au fait ?


      — Trois, mais l’un d’eux n’a que quinze ans. (Je la voyais d’ici cogiter.) Puis il y a une fille, aussi.


      — Quand est-ce que tu reviens ?


      — Sais pas, ai-je avoué, la gorge serrée. Mais surtout tu ne dis à personne que tu m’as parlé. OK ?


      Pas de réponse.


      — Ella !


      — Tu sais bien que je dirai rien, m’a-t-elle répliqué sur un ton faussement blessé.


      Là-dessus, Alara a passé la tête entre les draps.


      — Bon, faut que je te laisse.


      — Sois prudente, m’a-t-elle suppliée.


      — Promis.


      J’ai raccroché, puis serré l’appareil contre ma poitrine en me demandant combien de temps allait s’écouler avant que je la revoie.


      Quand j’ai retrouvé les quatre autres, ils se préparaient à aller se coucher. J’ai rendu son portable à Lukas et mis de l’ordre dans les tas de journaux. Pas envie d’avoir l’air totalement inutile.


      M’indiquant un matelas dans un coin, Jared m’a dit :


      — Prends donc mon lit. Je dormirai sur le canapé.


      — Non, c’est bon…


      — Le canapé, ça me va, a-t-il répété avec plus de fermeté.


      J’étais trop crevée – et frigorifiée – pour discuter. Ça caillait, dans l’entrepôt, et je n’avais toujours pas de veste. Du coup, je me frictionnais les bras.


      Priest l’a remarqué, et m’a lancé un sweat à capuche, pris sur son étagère.


      — Tu vas en avoir besoin. C’est une vraie glacière, ici.


      Au moment d’enfiler le sweat et de m’allonger sur le lit, j’ai eu l’impression de me détendre pour la première fois depuis des jours – jusqu’à ce que je voie Jared s’avancer vers moi.


      Il avait peut-être changé d’avis.


      J’allais pour me lever, quand il a pointé un oreiller du doigt.


      — Ça te dérange si j’en prends un ?


      — Bien sûr… euh, je veux dire non.


      Il a tendu les mains, son tee-shirt s’est relevé, révélant quelques centimètres de peau au-dessus de la ceinture de son pantalon. Ça m’a fait tout chaud au visage, et je lui ai lancé un oreiller en priant pour qu’il ne remarque pas mon trouble. Il est resté là un moment, comme s’il voulait me dire un truc, et puis il est reparti.


      Carrément rien à voir avec le petit sourire que Lukas m’a adressé en s’écroulant sur le matelas voisin du mien. Il jouait à un jeu vidéo. Me surprenant en train de l’observer, il m’a dit :


      — Tetris.


      — Il y joue non-stop, a glissé Alara en levant les yeux au ciel et tortillant ses cheveux.


      Lukas ne décrochait pas de son écran.


      — C’est hyper exigeant, en termes de gestion de l’espace et de reconnaissance de formes.


      — Clair, a ironisé Alara.


      Priest s’est marré puis a fermé les yeux, son casque toujours sur les oreilles, tandis que Jared s’étirait sur le canapé. On aurait dit qu’il était de l’autre côté d’une frontière invisible.


      Je me demandais ce qui lui était arrivé, à Jared – qui lui avait fait du mal. Mais il se cachait derrière des murs encore plus hauts que les miens.


      Alara a éteint les lumières. J’écoutais la musique étouffée qui sortait du casque de Priest et le ting-ding de Tetris, et j’aurais donné beaucoup pour être capable de me déconnecter aussi facilement.


      J’étais allongée sur un matelas, dans un entrepôt, entourée de quatre quasi-inconnus qui semblaient en savoir plus sur ma vie que moi-même. Est-ce qu’ils savaient des trucs sur ma mère, aussi ?


      Mes yeux me brûlaient, j’ai senti les larmes monter, mais pas question de pleurer. Si je commençais, je n’étais pas sûre de pouvoir m’arrêter.


      La musique et les bruitages du jeu vidéo ont fini par s’effacer, plongeant l’endroit dans le silence. Je me suis glissée hors des draps et me suis rendue, sur la pointe des pieds, dans la partie de l’entrepôt où les râteliers et les étagères de munitions se découpaient dans la pénombre. La preuve que je n’étais carrément pas préparée à tout ce qui m’arrivait.


      J’étais en sécurité pour le moment, mais je ne pouvais pas rester là éternellement.


      Des larmes coulaient le long de mon cou, que je ne les avais pas encore senties tomber.


      Je me suis assise par terre, à côté de l’établi de Priest, et j’ai enfoui mon visage entre mes genoux. J’ai pleuré en silence, étouffant les sanglots jusqu’à en avoir mal à la gorge.


      — Kennedy ?


      On murmurait mon prénom.


      Je me suis couvert la figure à deux mains.


      — T’as envie d’en parler ?


      C’était Lukas ou Jared, mais il parlait trop bas pour que je sache qui c’était. J’ai fait non de la tête, mes larmes ruisselant entre mes doigts.


      Il s’est assis si près que je pouvais sentir l’odeur de sel et de cuivre sur sa peau.


      — Je sais que c’est dur. J’en ai bavé, quand mon père est mort, et je ne savais même pas comment on allait s’en sortir sans lui.


      Il parlait lentement, d’une voix douce et apaisante. J’ai compris que c’était Lukas, venu partager sa douleur pour m’aider à remonter la pente.


      — J’aimerais pouvoir revenir en arrière.


      Il a hésité, puis :


      — Changer le passé, je veux dire.


      J’avais encore la respiration saccadée. Il m’a touchée délicatement le dos.


      — Hé, regarde-moi, tu veux ?


      J’ai fait non de la tête. Pas moyen d’arrêter de pleurer, et pas question qu’il me voie en vrac.


      — Je comprends, a-t-il murmuré si près que je sentais son souffle sur mon cou. Je ne crois pas que je m’en serais sorti sans Luke.


      Je me suis figée.


      Ça n’était pas Lukas qui avait posé sa main contre mon dos.


      C’était Jared, le quasi-autiste, le gars qui semblait si distant.


      Je ne sais pas combien de temps on est restés comme ça. J’ai fini par être à bout de larmes, Jared m’a prise par la main et m’a raccompagnée au « dortoir ». Je me suis recouchée dans son lit, il est retourné au canapé sans dire un mot. Mais je sentais encore l’odeur du sel sur sa peau.
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      À mon réveil, Lukas, Jared et Alara étaient de nouveau penchés sur la carte. Une heure à parcourir des articles sur des dérèglements météo et des événements inexpliqués m’avait appris deux ou trois choses sur les pics d’activité paranormale. J’avais aussi pris des centaines de photos mentales – maisons à l’abandon, scènes de crime morbides, petites annonces auto, etc. – et les avais automatiquement triées et classées.


      Frisant l’overdose de Moelle, je me suis proposée comme assistante à Priest. Il travaillait sur l’arme anti-esprits vengeurs ultime, capable de dégommer tous ceux qu’Andras pourrait nous envoyer.


      — Tiens-moi ça, m’a-t-il demandé en me tendant sa lampe à souder.


      — Je crois pas que…


      — Tu ne risques rien. Sauf si tu l’allumes.


      Comme si je savais l’allumer…


      — Il va nous falloir une sacrée puissance de feu, a précisé Priest en feuilletant son carnet à la recherche de vieux modèles à modifier.


      Alara promenait sa mauvaise humeur dans un ample pantalon militaire et un petit haut moulant qui faisait ressortir les muscles de ses bras. Elle a pris un sachet de tartelettes sur l’étagère de Priest et m’a adressé un regard pour-la-forme, avant de disparaître.


      — Elle a l’air sympa, Alara, ai-je dit quand elle a été suffisamment loin.


      — Euh… on parle bien de la même personne ?


      Ça m’a fait marrer.


      — C’est quoi sa spécialité ? Mis à part l’intimidation ?


      — La protection. Sa grand-mère était une espèce de prêtresse vaudou. Je ne sais plus le nom précis. Par contre, Alara, c’est une vraie tueuse.


      Une vraie tueuse bombasse. Super.


      M’indiquant d’un geste le carnet alors qu’il se dirigeait vers le frigo, Priest m’a dit de continuer de chercher.


      Je tournais les pages délicatement, quand un détail a attiré mon regard – un tout petit symbole dissimulé dans un schéma. Je l’avais déjà vu quelque part.


      Priest nous rapportait deux sodas.


      — C’est quoi, ça ? lui ai-je demandé.


      — Une espèce d’appareil oculaire, m’a-t-il répondu après avoir examiné le schéma.


      — Et pourquoi il y a le sceau d’Andras, dessus ?


      — Qu’est-ce que tu racontes ?


      Priest s’est alors penché, je lui ai montré le symbole. Il a laissé tomber les bouteilles, qui ont explosé par terre.


      Lukas a passé la tête entre les draps de partition.


      — Vous faites quoi, là, vous deux ?


      Toute l’attention de Priest était concentrée sur la page.


      — Ramène tout le monde. Vite.


      Ils se sont réunis autour de l’établi pour étudier le schéma : un cylindre mécanique, avec les mots Transformateur ophtalmique notés en lettres serrées au-dessus.


      — Une invention de ton grand-père ? a demandé Jared en se penchant par-dessus mon épaule pour observer le schéma.


      Ça m’a rappelé la sensation de sa main sur mon dos pendant que je pleurais, et son odeur – la même qu’en ce moment. Je me suis penchée moi aussi, histoire de mettre un peu de distance entre nous.


      — Non, c’est pas son écriture, a expliqué Priest. En plus, le schéma est super vieux.


      Un morceau de verre transparent faisait comme une fenêtre sur un côté. Cinq symboles circulaires figuraient sur l’extérieur. Quatre autres éléments – des disques en argent – étaient ornés d’un verre d’une teinte différente : bleu, rouge, jaune, vert. Le schéma indiquait que ces verres coulissaient à l’intérieur du cylindre comme des tiroirs.


      — C’est quoi ? a demandé Alara en tripotant son piercing.


      — Un appareil oculaire, lui a répondu Priest.


      — Traduction ? est intervenu Jared.


      Tapotant le dessus du cylindre sur le carnet, Priest a commencé l’explication.
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      — Tu regardes par ce côté-ci, et chaque bout de verre coloré à l’intérieur te permet de voir une couche différente du spectre infrarouge – des trucs invisibles à l’œil nu. De la même façon que la lumière noire capte le blanc et l’amplifie.


      — Ce serait une sorte de décodeur ? a voulu clarifier Lukas.


      D’où tirait-il une telle conclusion ?


      Toujours est-il que Priest a acquiescé :


      — Un décodeur très sophistiqué, je dirais, si on considère qu’il est 100 % mécanique. À condition d’utiliser la bonne encre, tu peux écrire sur n’importe quel support, ou presque, et personne ne verra rien, sauf si elle regardait à travers ces disques. Un type qui saurait s’y prendre pourrait mettre au point un code qui ne se décrypterait qu’avec les cinq pièces ensemble.


      — Les cinq pièces ? s’est figé Lukas.


      — Ouais… a commencé Priest.


      Mais Lukas s’éloignait déjà.


      — Luke ? l’a rappelé Jared.


      Son frère n’a même pas ralenti ; j’ai senti une tension chez Jared.


      — Et t’avais jamais remarqué ce schéma ? a demandé Alara avant que s’installe un silence gênant.


      — Bien sûr que si, lui a rétorqué Priest. Mais il y en a des centaines d’autres. Et comme je disais, ce n’est pas l’écriture de mon grand-père. La sienne, elle apparaît dans le coin. (Le mot Lilburn était imprimé en bas de la page.) Un autre membre de la Légion a dû le dessiner avant que mon grand-père hérite du carnet.


      — Dans ce cas pourquoi faire tout un fromage de ce transformateur, d’un coup ? a observé Jared.


      — À cause de ça, lui a expliqué Priest en montrant le sceau. C’est Kennedy qui l’a repéré.


      Alara et Jared plissaient les yeux pour voir ce que mon cerveau avait enregistré dans les moindres détails en trois secondes. Ils ont fini par reconnaître le sceau, et en sont restés baba.


      Jared s’est tourné vers moi :


      — Mais comment t’as fait pour le voir ?


      — J’ai douze dixièmes à chaque œil.


      Pas envie de leur parler de ma mémoire phénoménale. Priest l’aurait peut-être trouvée cool, mais Alara aurait sûrement fait remarquer que ça ne servirait pas à grand-chose – sauf en cas d’interro surprise sur la destruction des esprits vengeurs.


      — Si le sceau est dessiné là, ça n’est sûrement pas pour rien, a repris Alara.


      — Tu m’étonnes, a confirmé Lukas qui revenait vers nous, son carnet à la main. Écoutez un peu : « Cinq pièces. Séparées jusqu’à ce que vienne le jour où, réunis, nous pourrons enfin le détruire. En attendant, les pièces doivent demeurer cachées, car le démon les recherche. Le transformateur est la clé. » Mon oncle m’avait lu ce texte, un jour. Pour lui c’était une métaphore, les cinq pièces représentant les cinq membres de la Légion, comme les pièces d’un puzzle.


      — Sauf qu’il mentionne le Transformateur du schéma, ai-je dit.


      Lukas a posé son carnet sur l’établi de sorte qu’on puisse tous bien voir.


      — Le mot transformateur n’a pas de majuscule, a-t-il fait remarquer. Mon oncle ne pensait pas qu’il s’agissait d’un objet.


      — « Jusqu’à ce que vienne le jour où, réunis, nous pourrons enfin le détruire », a répété Alara pour tenter de saisir le sens de ces mots.


      — Et si… ? a commencé Lukas en se penchant sur le schéma.


      Il serrait les bords de l’établi si fort que ses articulations ont blanchi. Quand enfin il a relevé la tête, son regard a croisé les nôtres et il a déclaré :


      — Je pense que le Transformateur est une arme.
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      Une arme pour détruire un démon.


      Les mots et ce qu’ils impliquaient prenaient tout leur poids.


      — Si le Transformateur est une arme, pourquoi la Légion ne s’en sert pas pour détruire Andras ? ai-je demandé.


      Priest faisait les cent pas devant l’établi.


      Mais personne ne répondait. Ils n’allaient pas faire attention à une fille qui ignorait tout de l’existence des démons jusqu’à ce que deux inconnus en butent un dans sa chambre.


      Alara s’est tournée vers Jared :


      — Tu penses vraiment qu’il existe un moyen de détruire Andras ?


      — Si notre père était là, il dirait…


      — Il existe toujours un moyen, l’a coupé Lukas sur un ton un peu excédé. Le tout est de le trouver.


      — Et ce Lilburn, a repris Alara, ça vous parle ?


      — Non, a répondu Priest.


      — Il faut qu’on découvre à qui ou à quoi ça fait référence. Et si ce Transformateur existe, nous devons le localiser.


      — J’attaque la première partie du problème, a annoncé Lukas en allumant son ordi portable.


      Quelques instants plus tard, il nous montrait un article de journal à l’écran. Article illustré par la photo d’une demeure gothique. Une tour médiévale se dressait sur un côté ; les créneaux en pierre juraient avec le style de la maison. Le titre disait : Lilburn Mansion à nouveau hantée. Lukas nous a résumé l’article :


      — Elle se trouve à Ellicott City. Un ferrailleur du nom de Henry Hazlehurst l’a construite en 1857 ; sa femme et ses trois enfants y sont morts. La première trace écrite d’une activité paranormale date de 1923, quand le nouveau propriétaire a détruit la tour pour en bâtir une nouvelle, après un incendie. Mais écoutez ça : elle ne ressemblait en rien à l’originale.


      — Ça se tient, a approuvé Priest. Les esprits ne sont pas trop fans des chantiers.


      — C’est le moins qu’on puisse dire, a confirmé Lukas en faisant défiler la page.


      — Tu nous fais profiter de la suite ? lui a demandé son frère.


      — Une petite seconde, lui a rétorqué Lukas. Ça nous évitera d’autres erreurs.


      Jared s’est aussitôt raidi. La tension entre les jumeaux était un élastique sur le point de claquer.


      — Tu dis ça pour moi ?


      — Bon, la suite, a exigé Alara en s’interposant.


      Lukas s’est de nouveau concentré sur l’article.


      — Lilburn Mansion a toujours été hantée. Bruits de pas dans la tour, bébé qui pleure, fillette qui joue dans l’entrée – la routine.


      — La routine ? ai-je répété.


      — S’il s’agit de phénomènes résiduels, a précisé Priest.


      À la tête que je faisais, il a compris qu’il fallait expliquer :


      — C’est comme une empreinte digitale, l’énergie qui subsiste après qu’une personne a connu une mort violente. Ça peut être sonore – comme les bruits de pas – ou carrément une apparition. Sauf qu’une apparition ne peut pas avoir d’interaction avec les vivants, vu qu’elle n’est pas vraiment là.


      — Il n’y a rien de résiduel dans ce qui se passe à Lilburn actuellement, a annoncé Lukas en passant le portable à son frère sans le regarder.


      Jared s’est rembruni.


      — Deux personnes ont failli y mourir en moins d’une semaine. L’une est tombée dans l’escalier, l’autre d’une fenêtre à l’étage. Les deux affirment avoir été poussées, mais elles étaient seules dans la maison au moment des faits.


      — Le nom de l’endroit figure sur la page du Transfo, a observé Alara. Un hasard ?


      Cette question, on savait tous comment y répondre.
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      Les enceintes de l’établi crachaient les White Stripes. “Seven Nation Army”, cette fois, et Priest avait l’air d’équiper sa petite armée à lui. Moi, je biffais les fournitures sur sa liste. Et je les interrogeais, Alara et lui, sur chaque pièce de leur équipement.


      Tout en passant une boîte de clous à Alara, Priest m’a expliqué :


      — C’est comme prévoir un voyage sans savoir quel temps il va faire.


      Je n’ai reconnu qu’environ la moitié des articles qu’Alara a fourrés dans le sac et je n’avais aucune idée de ce qu’ils comptaient faire avec. Par contre, j’étais bien décidée à le découvrir.


      Désignant les clous, j’ai dit :


      — Ça, c’est sûrement en cas de gros orage.


      — Ou d’averse surprise, a souri Priest. Ça dépend de l’esprit vengeur.


      Sur ce, il a remis à Alara une arbalète hi-tech au canon enveloppé de ruban adhésif orange.


      — Pour buter les esprits ?


      Alara a grogné. Repérer le sceau d’Andras sur le schéma ne m’avait valu qu’un sursis. Je sentais qu’elle me jaugeait chaque fois qu’elle me regardait, cherchant à déterminer ce que mon ignorance allait leur coûter.


      — Tous les types d’armes, ou presque, fonctionnent du moment que tu as les bonnes munitions, m’a expliqué Priest. Les balles normales, les esprits, ça ne leur fait rien.


      — C’est ton grand-père qui t’a appris à faire tout ça ?


      — Ouais. Il pouvait te fabriquer une arme à partir d’une canette de soda. (Ses yeux sont tombés sur un gant en cuir avec des pointes au niveau des articulations.) Il a besoin d’une retouche. Alara, tu veux bien l’enfiler deux secondes ?


      — Tâche de pas me brûler, lui a-t-elle renvoyé en désignant le fer à souder d’un mouvement de la tête.


      Je parcourais la liste tandis que Priest allumait le fer : pistolet à clous, arbalète, fusil, gants renforcés, clous, carreaux d’arbalète, cartouches, sel, détecteurs de force électromagnétique, piles, lampes électriques, torches, casque audio. Le dernier article m’a fait sourire, et j’ai regardé Priest travailler. Puis j’ai retourné la liste et, crayon en main, me suis mise à suivre les courbes de son visage, la forme de sa capuche. Mais son éternel casque est devenu une partie intégrante de son corps, une espèce d’accessoire steampunk.


      Ça me faisait du bien, de crayonner – je redevenais moi-même, d’un coup.


      Quand Priest a eu terminé, il s’est tourné vers moi.


      — Tu dessines quoi ?


      — Je te dessine toi.


      Deux-trois lignes encore, et le croquis était prêt.


      Il a relevé ses lunettes de travail sur son front et est venu se planter derrière moi.


      — Ouah ! ‘Pressionnant.


      Alara s’est tordu le cou pour mieux voir et s’y est prise à deux fois.


      — Je confirme, a-t-elle dit.


      — Je ne suis pas une crack non plus, ai-je glissé en offrant son portrait à Priest et en calant le crayon derrière mon oreille.


      — Moi en tout cas, j’en connais pas de meilleurs, m’a-t-il complimentée en pliant la feuille et en la fourrant dans sa poche. Je le garde, au cas où tu deviendrais célèbre.


      On m’aurait dit ça il y a une semaine, je me serais enfermée dans ma chambre et j’aurais dessiné jusqu’au bout de la nuit. Là, non, je me cachais dans un entrepôt, je préparais des munitions, et j’espérais être encore vivante le lendemain.
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      Tu vas entrer dans une vraie maison hantée.


      Entre ses briques grises érodées et sa tour médiévale, Lilburn Mansion ressemblait plus à un château à l’abandon qu’à un site d’attaques paranormales. Que les esprits qui la hantent aient été ou non sous l’influence d’un démon, deux personnes avaient failli y mourir. Il ne s’agissait plus d’étudier des cartes ni de trier des armes.


      J’inspectais les fenêtres de l’étage en me demandant de laquelle était tombée une des victimes.


      — Tout va bien ?


      Lukas s’est approché de moi.


      — Ça va.


      Si je faisais semblant, je finirais peut-être par y croire.


      — J’avais six ans, la première fois que j’ai vu un fantôme. (Lukas scrutait la façade, mais je sentais qu’il m’observait.) Je me suis réveillé en pleine nuit, il y avait une fillette assise près de ma fenêtre, elle jouait à faire des figures avec une ficelle.


      J’ai immédiatement pensé à la fille aux marques de strangulation.


      — Tu as eu peur ?


      — J’ai cru que j’avais rêvé, jusqu’à la fois où je l’ai revue. Assise au même endroit, à jouer au même jeu. Ça m’a paru durer une éternité, et puis elle a levé les mains – un bout de ficelle bleue passé entre ses doigts – et elle m’a parlé.


      — Elle t’a dit quoi ?


      — « Il faut joindre les mains, pour capturer ses rêves. Et surtout ne pas les perdre ensuite, parce qu’ils sont durs à retrouver. » Là-dessus, elle s’est effacée, comme si elle n’avait jamais été là. À mon réveil le lendemain matin, le bout de ficelle bleue était toujours sur l’appui de la fenêtre.


      J’en suis restée bouche bée.


      — Moi j’aurais pété un câble.


      — C’est ça le plus fort. J’ai pas crisé. Cette fille, c’était juste un esprit solitaire, coincé entre deux mondes. Tout ça pour dire qu’ils ne sont pas tous méchants.


      Sur ce, Lukas a sorti un truc de sa poche. Quand il a desserré les doigts, j’ai vu.


      Un bout de ficelle bleue.


      — Encore un mot.


      J’étais focalisée sur la ficelle.


      — Je suis comme toi, Kennedy. J’ai des rêves. Des trucs qui n’ont rien à voir avec la destruction des démons ou des esprits vengeurs. (Lukas a déposé la ficelle dans ma main, et m’a replié les doigts.) Pour capturer tes rêves.


      Il sait que j’ai peur. Ça ne veut rien dire d’autre.


      J’ai pris la ficelle et j’ai compris qu’elle ne servirait pas à capturer mes rêves.


      Elle servirait à me capturer moi.
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      Nous voyant revenir vers la camionnette, Jared a arrêté de décharger les armes. Il nous regardait tour à tour, son frère et moi. J’ai esquissé un sourire, il a détourné les yeux.


      Alara n’avait pas l’air jouasse, genre on avait passé la nuit dehors et on rentrait tout déguenillés. Je me suis mise à tirer sur le bas de mon tee-shirt, soudain mal à l’aise.


      — Ça ressemble à quoi, là-haut ? nous a-t-elle demandé.


      — Pile comme sur la photo, lui a répondu Lukas.


      Indiquant un bidon de lait en plastique avec les mots eau bénite marqués sur le devant, Alara a dit :


      — Tu prends ça ?


      Je ne savais pas si elle s’adressait à moi, mais j’ai obéi.


      — Merci, a-t-elle lâché en versant un peu d’eau bénite dans une petite bouteille en plastique.


      — Alors ça marche vraiment, ce truc-là ?


      Alara a glissé la bouteille dans un rangement de sa ceinture.


      — Dans soixante pour cent des cas, environ.


      Puis elle a fini de s’équiper : sachet de sel, cartouches d’eau salée, marqueur noir. Ça m’a fait penser à Ella en train de se remaquiller en voiture, sans miroir.


      — Ce genre d’opé, tu l’as fait souvent ? lui ai-je demandé.


      — Avec eux, là ? Six fois.


      J’avais une tonne de questions à lui poser. Est-ce que les esprits de Lilburn allaient ressembler à la fille de ma chambre ? Est-ce qu’on aurait du mal à les détruire ? Lukas et Jared n’avaient qu’une seule arme, l’autre nuit. Là, tous les quatre, ils disposaient d’une tout autre puissance de feu.


      — Gaffe, Luke, a prévenu Jared en lançant à son frère l’arbalète puis une boîte en carton.


      Lukas a ouvert la boîte sans rien dire et examiné les carreaux d’arbalète qu’elle contenait. On aurait plutôt dit des balles longues.


      — Cool, tu ne trouves pas ? m’a fait Priest. Des carreaux en fer froid. Je les ai fabriqués l’autre jour.


      — Pourquoi « froid » ? ai-je voulu savoir.


      — On dit comme ça quand on bat le fer sans le chauffer. (Là-dessus, il a ouvert une boîte de clous et a chargé un pistolet.) Les esprits, ils ne supportent pas. Ça les détruit ou ça les crame à mort, suivant leur force.


      — Je vois.


      Puis, montrant les clous éparpillés autour de lui :


      — Encore du fer froid ?


      — Tu comprends vite.


      Lukas a armé l’arbalète et a rempli de sel une de ses poches. Sa manche s’est retroussée, une fine couche de sel lui a nappé le poignet. J’ai repéré un dessin noir sur sa peau.


      — Tu as un tatouage ? lui ai-je lancé.


      Priest a adressé un regard furtif à Lukas.


      Voyant que je fixais son poignet, celui-ci a baissé sa manche.


      — C’est rien, a-t-il fait.


      — Bon alors, c’est quoi le programme ? a demandé Priest en passant le pistolet à clous à Jared.


      Ce dernier a fourré une poignée de clous dans la poche de sa veste avant de répondre :


      — Lukas et Alara inspectent la maison. Nous on s’occupe de la tour.


      — Me dis rien. Je mesure les activités paranormales ?


      Priest avait l’air un peu déçu.


      — C’est une mission importante, lui a rétorqué Jared en faisant jouer la détente de son arme.


      Priest a glissé une espèce de radio dans une poche arrière de son pantalon et une calculatrice dans l’autre.


      — Tu comptes faire tes exos de maths dans la baraque ? l’ai-je titillé.


      — Pour des exos, ça me servirait à rien, m’a-t-il répondu. Par contre, ça a pas mal d’autres usages.


      Sur ce, il s’est dirigé vers Jared. Lukas et Alara étaient en place.


      — Et moi, je vais avec qui ? ai-je demandé.


      Les quatre chasseurs ont échangé des regards. Personne n’a réagi, hormis Priest, qui a aussitôt mis son casque audio.


      — Avec personne, a fini par annoncer Jared. Toi, tu restes là.


      Andras était responsable de la mort de ma mère. S’il existait une arme capable de le détruire, je voulais aider à la trouver.


      — Je viens avec toi.


      Jared est passé devant moi sans me regarder, puis a contourné la camionnette.


      Je lui ai emboîté le pas.


      — Tu crois vraiment que tu peux m’ignorer comme ça, que je vais rester poireauter là ? Je me fiche que…


      Là, il a pivoté sur ses talons.


      — Pas question que je te laisse entrer dans cette maison.


      — Ce n’est pas toi qui décides.


      Jared a braqué son regard assombri sur le mien.


      — C’est que, s’il y a un esprit vengeur à l’intérieur…


      — Vous vouliez me convaincre que c’était mon destin, mon devoir, ou en tout cas un truc que vos parents ont agité pour vous persuader d’échanger une vie normale contre ça. (Je l’ai agrippé par sa veste, les clous ont cliqueté à l’intérieur.) Si je suis réellement des vôtres, j’ai bien le droit de voir ce contre quoi je me bats, non ?


      — Mes parents, comme tu dis, ils ont agité que dalle, a-t-il rétorqué. Ma mère est morte dix minutes après nous avoir mis au monde. Et mon père m’a rien caché. Tu peux en dire autant ?


      Je me suis mordu le dedans des joues.


      Jared a repris, plus bas :


      — T’as pas à juger mon père ou ma vie. Ce qu’on fait, c’est important. Ça a du sens.


      Ça me démangeait de lui renvoyer un chien de sa chienne, mais pas moyen. On avait beau être différents, on partageait un dénominateur commun franchement pas commun.


      — Désolée. Je n’aurais pas dû…


      J’avais les mains qui tremblaient.


      Jared l’a remarqué, son expression s’est adoucie.


      — Je voulais pas te crier dessus. Qu’est-ce qui te pousse à vouloir entrer dans la maison ?


      Le fait qu’il n’était pas question que de chasse aux esprits. Si ce qu’ils disaient était vrai, je suivais la piste laissée par ma mère ; celle qu’elle m’avait cachée pour des raisons que je ne connaîtrais jamais. J’avais une foule de réponses à trouver.


      Faisait-elle réellement partie de la Légion ?


      Et la question que je n’osais même pas me poser.


      En fais-je partie ?

    

  


  
    

    


    [image: images]


    
      Jared me regardait dans les yeux, j’avais l’impression qu’il voyait les peurs que je m’efforçais de cacher.


      — Une fois dedans, tu fais exactement ce que je te dis.


      J’ai acquiescé, trop stressée pour parler.


      On a rejoint les trois autres, qui nous attendaient. Je savais qu’ils avaient dû tout entendre. Priest faisait semblant d’être occupé, pour me ménager, mais Alara, elle, me dévisageait.


      Tu vas bien ? m’a demandé Lukas en remuant les lèvres silencieusement.


      Je lui ai répondu par un minisourire.


      — Bon, on y va, ou quoi ?


      Alara est allée récupérer le gros gant en cuir avec les pointes en fer froid dans le sac de Priest, et elle l’a enfilé.


      — On est partis, a décidé Lukas en passant l’arbalète sur son épaule.


      Moi j’allais m’emparer du pistolet à clous.


      — Non ! m’ont-ils lancé quasi à l’unisson.


      — Je ne vais quand même pas y aller les mains dans les poches. C’est trop risqué.


      — T’as raison, a cédé Jared.


      Aussitôt, il a grimpé dans la camionnette, puis en est ressorti avec un accessoire que, bizarrement, j’ai reconnu.


      — Tu veux me faire porter un gilet pare-balles ? Les fantômes vont me tirer dessus ?


      — C’est pas pour les balles, c’est pour les esprits vengeurs. Priest l’a bidouillé.


      Jared me l’a tendu ; j’ai cru que mon épaule allait se déboîter quand il l’a lâché.


      — C’est une blague ? Ce truc pèse au moins trente kilos.


      — J’ai remplacé le Kevlar par des boulettes de fer froid, a précisé Priest en haussant les épaules. C’est un poil plus lourd. Il me reste encore deux-trois défauts à corriger.


      J’ai laissé tomber le gilet.


      — Ça va aller, ai-je affirmé comme pour me convaincre moi-même.


       


      Priest a grimpé deux par deux les marches menant à la maison, puis il a balayé la porte avec son appareil portatif.


      — La voie est libre, a-t-il annoncé.


      — C’est un appareil qu’il a construit lui-même ? ai-je demandé à Alara.


      — Un compteur de champ électromagnétique. Il ne l’a pas fabriqué, mais je suis certaine qu’il l’a modifié. Priest ne se fie qu’aux trucs qu’il dessine. (Là-dessus, elle a sorti un appareil de sa poche, un bidule rectangulaire avec une série de chiffres sur le haut, et une aiguille au bout.) Les esprits émettent une énergie électromagnétique qu’on ne ressent pas. Ces compteurs la mesurent.


      — Il m’en faudrait un aussi.


      Alara m’a tendu une lampe électrique, sourire narquois aux lèvres.


      — Règle numéro un : on n’emporte que ce dont on sait se servir.


      Quitte à n’y aller avec rien d’autre que cette lampe et les leçons que j’avais pu retenir de mauvais films d’horreur, je comptais bien entrer dans cette baraque, que ça plaise ou non à Alara.


      Je me suis détournée d’elle, lorsqu’elle m’a attrapée par le bras.


      — Petite blague, a-t-elle soupiré en me passant un compteur. Si l’aiguille se met à bouger, c’est sûrement qu’il y a un esprit dans le coin. Fin de la formation.


      Priest examinait les étages.


      — C’est franchement plus grand que ça avait l’air sur la photo. Vous croyez qu’on va trouver le Transfo ?


      — Faudrait déjà qu’il soit dedans, a observé Jared.


      Se dirigeant vers la maison, Lukas a affirmé :


      — Il y est. À nous de le localiser.


      Du haut du perron, Jared m’a lancé :


      — Kennedy, tu viens inspecter la tour avec Priest et moi.


      — Elle vient avec nous, s’est interposé Lukas.


      Son frère a fait mine de vouloir répliquer, mais il a renoncé.


      — C’était pour te rendre service, Luke. T’éviter de jouer les baby-sitters.


      J’avais les joues en feu ; mon regard s’est posé sur les griffures qui zébraient les boots que ma mère m’avait offertes le soir de sa mort. Dans combien de temps elles seraient foutues ?


      Lukas m’a donné un petit coup d’épaule. Je me suis détendue et ai esquissé un sourire.


      — Ignore-le. Jared laisse toujours pas mal de victimes derrière lui.


      Est-ce qu’il parlait des nanas ?


      Mon sourire s’est envolé.


      — Ça va, ce n’est rien.


      Au moment d’entrer dans la maison, il m’a délicatement touché le bras.


      — T’éloigne pas, et si je te dis de sortir, tu sors. Tu ne discutes pas, tu ne te retournes pas. Compris ?


      J’ai acquiescé – j’avais les nerfs à vif.


      Lukas a alors fait sauter le verrou avec la crosse de son arbalète.


      La porte s’est ouverte. La lumière a envahi l’entrée, faisant scintiller la poussière en suspension. J’ai pénétré dans le vestibule, le cœur en mode marteau-piqueur. Un tapis cramoisi et élimé courait jusqu’en haut de l’escalier.


      La porte a claqué derrière nous, je me suis retournée aussi sec.


      Une ombre obscurcissait le sol en marbre.


      Lukas et Alara s’en approchaient lentement. Je m’attendais à voir un esprit frappeur leur sauter dessus.


      L’ombre ne bougeait pas.


      Alara s’est approchée encore et a regardé en l’air – un énorme chandelier en cristal était suspendu au plafond.


      — Je crois qu’on est bons.


      — Désolée.


      Je me suis sentie bien conne.


      Lukas a shooté dans un des cartons à moitié remplis, posés autour d’un canapé en velours, dans le séjour.


      — On n’est jamais trop prudent, pas vrai ?


      Alara a levé les yeux au ciel, puis passé un doigt sur la rampe poussiéreuse.


      — Ça me rappelle chez moi. La crasse en moins.


      Puis, avisant le canapé rose maculé de taches :


      — Le rose en moins, aussi.


      Je slalomais entre les cartons, un œil sur l’aiguille du compteur. Un miroir dans un cadre doré était accroché au-dessus du canapé, et le séjour paraissait déformé dans sa glace voilée.


      L’aiguille restait immobile tandis que je passais à la bibliothèque moisie, de l’autre côté de l’escalier. Lukas, lui, s’est arrêté dans l’embrasure de la porte.


      — Si je voulais cacher un truc, c’est là que je le mettrais.


      On a inspecté les étagères débordant de livres et de curiosités – des boîtes de scarabées et de papillons, des dizaines d’horloges figées à la même heure, et des serre-livres à l’effigie des personnages des Aventures d’Alice au pays des merveilles. Le Chat du Cheshire me souriait du haut de son rayonnage.


      Soulevant le Chapelier fou cramponné à sa théière cassée, Alara a déclaré :


      — Pas de quoi flipper.


      Moi, je ne savais pas ce qui me dérangeait le plus – la maquette parfaite de Lilburn Mansion dans une boule à neige, ou bien l’image du Chapelier terrifié tenant à la main un morceau du Pays des merveilles.


      — On devrait peut-être chercher dans un endroit moins évident, ai-je proposé.


      — Allons voir à l’étage, a décidé Alara. Puisque c’est là qu’a été remarquée l’activité.


      Lukas s’est planté devant moi sans ménagement.


      — Je te suis.


      L’escalier montait raide. J’imaginais quelqu’un atteignant la dernière marche et se faisant repousser par une main invisible. J’ai empoigné la rampe. Quand Lukas est parvenu au palier, il m’a prise par la main et m’a tirée à lui.


      Il y avait six portes de part et d’autre d’un couloir étroit. Aux murs, des portraits de femmes engoncées sous des tonnes de vêtements et de filles portant des robes impeccablement repassées – toutes affichaient le même désespoir.


      L’aiguille du compteur a sauté.


      — T’as quelque chose ?


      La diode rouge du compteur de Lukas clignotait à chaque tressautement de l’aiguille.


      — Ça vient d’où ?


      Je regardais alentour sans rien repérer.


      — C’est pas forcément une activité paranormale, a dit Lukas. D’autres choses peuvent déclencher les compteurs – appareils électriques, câbles, et même les conduites d’eau dans les murs.


      Alara s’est figée, on a failli lui rentrer dedans.


      — Je ne pense pas que ça vienne d’un fil électrique.


      J’ai suivi son regard.


      Au bout du couloir, assise sur le tapis, une fillette en robe de mousseline jaune jouait avec une poupée de porcelaine. Ses cheveux blonds emmêlés s’étalaient au sol.


      Quand elle s’est levée, son corps s’est mis à clignoter comme une vieille télé mal réglée. Elle s’est dirigée vers nous, traînant sa poupée derrière elle. Avec sa peau lisse et rose, elle ne ressemblait en rien à la morte que j’avais vue flotter dans ma chambre.


      — Vous venez jouer ?


      Ses yeux se sont éclairés.


      Lukas a voulu me repousser derrière lui, mais j’étais clouée sur place.


      — Bien sûr, a répondu Alara. Quels sont tes jeux préférés ?


      La petite étudiait Lukas, ses yeux bleus s’attardant sur son poignet. On aurait dit qu’elle voyait à travers sa peau nue. Le bas de sa robe ondulait dans un courant d’air qui n’existait pas.


      Le corps de la fillette a vacillé, révélant un autre visage, différent, derrière le sien. Les yeux vides d’une vieille femme nous lançaient un regard mauvais. Sa figure flasque était toute griffée. Ses cheveux gris emmêlés pendaient mollement sur ses épaules, là même où les mèches blondes de la gamine brillaient quelques instants plus tôt.


      Elle a ramassé la poupée, dont la tête dodelinait au bout de la ficelle qui maintenait le jouet en place.


      En la brandissant, la vieille nous a lancé :


      — J’aime les jeux à la fin desquels les gens comme vous finissent comme ça.
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      Le courant d’air s’est transformé en un vent qui fouettait les cheveux de la fille. Elle s’est avancée, lentement, traînant toujours sa poupée estropiée. La petite pointait Lukas du doigt et, d’une voix enragée contrastant avec ses traits innocents, a lancé :


      — Je sais ce que vous voulez.


      Le vent tourbillonnait autour d’elle, ses cheveux blonds emmêlés lui battaient le visage.


      — On veut rien du tout, lui a répondu Lukas, qui reculait au même rythme qu’Alara. Kennedy, sors tout de suite.


      J’ai entendu ses paroles, mais mon corps n’a pas réagi. Si je bougeais, ça risquait d’énerver l’esprit, non ?


      — Vous n’aurez pas ma poupée ! a hurlé la fillette.


      — Elle ne nous intéresse pas, ta poupée, lui a promis Alara, une main crispée sur sa médaille en argent.


      — Menteuse ! Je sais qui vous êtes. Il m’a dit que vous alliez venir.


      L’arbalète en mains, Lukas visait par-dessus l’épaule d’Alara.


      — Bouge ! a-t-il aboyé dans ma direction.


      J’ai reculé de quelques pas.


      Le visage de la fillette s’est déformé en un sourire maléfique, puis sa silhouette a clignoté, révélant à nouveau la vieille femme tapie en elle.


      Les tableaux ont jailli des murs, leurs lourds cadres éclatant contre le dos de Lukas. Celui-ci est tombé à genoux, s’est couvert la tête, et l’arbalète lui a échappé des mains.


      Les clous du tapis se sont arrachés du sol et nous ont bombardés.


      — Hé ! s’est écriée Alara, son gant à pointes braqué sur la fillette. Va te faire foutre, avec ta poupée.


      L’esprit vengeur a écarquillé les yeux, sa robe jaune battait dans le tourbillon qui l’entourait.


      Lukas s’est remis debout tant bien que mal, a ramassé l’arbalète et a de nouveau visé la fillette. Un carreau a fendu l’air et est allé se ficher en plein dans l’épaule de l’esprit. La poupée lui a glissé des mains et s’est brisée en heurtant le sol.


      L’esprit jetait des coups d’œil furtifs aux éclats de porcelaine. Il a ensuite ouvert la bouche et émis un hurlement inhumain.


      Une console en bois s’est écartée du mur et a foncé sur moi. J’avais l’impression d’assister à la scène en mode image par image.


      Alara qui beuglait…


      Lukas qui se jetait sur moi…


      Le bord de la console qui me rentrait dans le ventre…


      Le craquement du bois quand mon dos a percuté la rampe. J’ai senti mon corps tomber ; le plafond défilait, lisse et blanc, au-dessus de moi.


      — Kennedy !


      Quelque chose m’a agrippée par la cheville, et mon corps s’est immobilisé.


      Le sol dansait dangereusement sous mes pieds, des éclats de la rampe jonchaient le marbre. L’étreinte s’est resserrée autour de ma cheville, j’ai senti qu’on me soulevait. Mon corps a basculé dans le vide, sous le regard impuissant de Lukas.


      — Lukas… s’est mise à paniquer Alara.


      Il s’est relevé d’un bond.


      Les rangers d’Alara étaient calés entre moi et les chaussures blanches de la fillette qui s’avançait vers moi.


      Un doigt pointé sur Lukas, l’esprit a déclaré :


      — Tu as cassé ma poupée.


      Le visage de la vieille est réapparu derrière celui de la petite, après quoi l’esprit s’est projeté en l’air. Alara s’est plantée devant Lukas et s’est préparée à frapper – des pointes en fer froid apparaissaient sur les articulations de sa main gantée. Alara a attendu que l’esprit soit pratiquement sur elle pour lui ficher ses pointes dans le ventre.


      Les yeux exorbités, l’esprit vengeur a ouvert la bouche pour crier. Mais aucun son n’est sorti. Son corps, suspendu au gant d’Alara comme une poupée cassée, devenait flou et crépitait.


      Lukas a tiré une troisième fois. Son carreau a frappé la-vraie-fausse-fillette à l’épaule, et elle a explosé en un million d’éclats de néant.


      Après, ça a été le noir total.


      [image: image]


      — Kennedy ? m’appelait Lukas, penché sur moi. Tu m’entends ? Dis-moi quelque chose.


      Ma vue est redevenue nette, mes pensées se sont rapiécées lentement. Je me suis rassise et me suis appuyée contre la main que Lukas tenait dans mon dos.


      La panique a fait place au soulagement dans son regard.


      — Doucement, m’a-t-il conseillé.


      — Ça va, je vais bien.


      — Oh que non.


      — Elle est où, Alara ?


      — Partie retrouver Jared et Priest. (Il secouait la tête, son visage encore marqué par le stress.) Quand t’es tombée, j’ai cru que…


      — J’aurais dû t’écouter quand tu m’as dit de filer. (Je ne savais pas trop comment m’excuser d’avoir failli tous nous faire tuer.) Je sais maintenant que c’était important.


      Ses doigts ont légèrement appuyé dans le bas de mon dos.


      — C’est pas ce que je dis. On a frôlé la cata, et tout ça pour un pauvre élément du Transfo.


      — Hein ? Vous avez trouvé quoi ?


      — Un des disques en verre teinté du schéma de Priest.


      Baissant les yeux sur les restes de la poupée éparpillés par terre, il a précisé :


      — Caché à l’intérieur de la poupée.


      — Et les autres éléments, ils sont où ?


      — Aucune idée. (Sa main a remonté le long de mon dos pour aller me presser délicatement l’épaule.) Tu crois pouvoir marcher ?


      J’ai fait signe que oui, même si je n’en étais pas sûre. J’avais l’impression d’être passée sous un 38 tonnes.


      — Laisse-moi une minute.


      Lukas a alors étalé son blouson par terre, et y a rassemblé les débris de poupée.


      — Tu fais quoi ?


      — Va falloir brûler tout ça. Si tu ne détruis pas ce qui reste d’un esprit, il peut revenir. Ça s’applique aussi aux effets personnels.


      Quand il a eu terminé, Lukas a plié son blouson comme un baluchon, puis il m’a aidée à me relever. Ce faisant, sa main a glissé sous le bas de mon tee-shirt et a touché ma peau nue.


      — Deux secondes, t’en as oublié un, lui ai-je dit en montrant un éclat triangulaire orné d’un œil en plastique bleu. Il y a quelque chose d’écrit dessus, regarde.


      Lukas a ramassé le morceau de porcelaine et, sans me lâcher, l’a retourné :


      
        Millicent Avery. Middle River, Maryland.

      


      — C’est qui, d’après toi ? lui ai-je demandé.


      — Peut-être la personne qui a fabriqué la poupée.


      Lukas m’a passé l’éclat, et je l’ai fourré dans ma poche.


      Pendant qu’on descendait l’escalier, je me suis appuyée contre sa poitrine – j’écoutais les battements de son cœur, me concentrais sur ce rythme apaisant plutôt que sur les douleurs qui me tordaient les muscles. Tout à coup, j’ai pris peur.


      Si ça se trouve, la fillette n’était pas le seul esprit de la baraque.


      Arrivée au pied de l’escalier, j’ai constaté que la porte d’entrée était ouverte et que le chandelier renvoyait des fragments de lumière grise qui dansaient par terre. Ça m’a fait penser à la boule à neige avec la maquette de Lilburn Mansion à l’intérieur.


      Bref, j’ai été bien soulagée de franchir le seuil de la maison.


      Jared arrivait en courant, l’air énervé. Alara et Priest avaient du mal à le suivre. Lukas me tenait toujours par la taille, et je me suis soudain sentie mal à l’aise.


      Ignorant le vertige qui me menaçait, je me suis écartée de lui.


      — Qu’est-ce qu’il y a eu ? a demandé Jared.


      — L’esprit vengeur était à l’intérieur, il…


      — Alara a dit que t’as failli faire tuer Kennedy !


      J’ai eu l’impression qu’il s’inquiétait réellement pour moi.


      — C’est pas ce que j’ai dit, a rétorqué Alara.


      Lukas a serré les poings.


      — Parce qu’elle aurait été plus en sûreté avec toi, peut-être ? Tu sais aussi bien que moi que t’es pas du genre à te soucier des autres.


      Jared, ça lui a fait le même effet qu’un coup de poing.


      Alara est venue s’interposer entre les jumeaux. Brandissant un disque en argent orné d’un cercle bleu en son milieu, elle leur a dit :


      — Vous vous chamaillerez plus tard. On doit d’abord trouver le reste du Transfo.


      Jared est resté figé.


      Lukas a laissé tomber son blouson, révélant les éclats de la poupée.


      — Faut brûler tout ça.


      — Il y a des trucs écrits sur celui-ci, ai-je annoncé en tirant le morceau en question de ma poche pour le passer à Priest.


      — Attendez… a-t-il fait en examinant l’objet.


      — T’imagines, s’il lui était arrivé quelque chose ? a repris Jared en fusillant son frère du regard. On s’en sortira jamais si on est que quatre.


      Ses paroles sont restées deux secondes en suspens, le temps qu’on les assimile bien. Jared ne se sentait pas responsable vis-à-vis de moi. Pour lui, j’étais juste un outil.


      Je me suis éloignée, ignorant la douleur qui me tordait le dos.


      — Attendez ! s’est écrié Priest.


      — Quoi ? lui a lancé Jared.


      Priest avait toujours l’éclat triangulaire en main.


      — C’est l’écriture de mon grand-père.
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      J’attendais le sommeil, mais pas moyen de m’empêcher de penser à tout ce que j’avais vécu, et à ce que Jared avait dit devant Lilburn Mansion. Je savais que son frère et lui m’avaient sauvé la vie, la première fois, parce qu’ils étaient convaincus que j’étais des leurs – le cinquième membre dont ils avaient besoin.


      Je savais aussi que, au moment de monter dans leur camionnette, je n’en croyais pas un mot. Mais j’ai quand même suivi le mouvement. Parce que, contrairement à Jared, Lukas, Alara et Priest, j’étais seule. Eux, ils se serraient les coudes.


      Là, j’en avais ma claque de me la jouer solo – je ne demandais qu’à affronter les démons réels et émotionnels du monde avec quelqu’un à mes côtés. Mais ça, ce n’était pas possible. La seule personne avec qui je faisais équipe, c’était moi-même.


      Je suis sortie de mon lit sans un bruit et suis allée m’appuyer des deux coudes devant la fenêtre. La pleine lune luisait par-dessus les toits. Ça m’a fait penser à ma mère. Elle disait toujours que la pleine lune était remplie de vœux, et que s’il y en avait un des miens parmi eux, il pourrait se réaliser quand la lune reprendrait son cycle. Je n’avais peut-être pas formulé assez de vœux.


      Un dernier coup d’œil dans la ruelle, puis je me suis reculée, mes bras frottant sur l’appui. Ensuite, je suis retournée vers les draps de partition, mes boots à la main.


      J’arrivais presque à la porte, quand j’ai entendu une voix.


      — Tu sors ?


      Jared était penché sur l’établi de Priest, sous la faible lueur d’une lanterne.


      Tu m’étonnes. Je parie qu’il ne dort jamais.


      J’ai enfilé mes boots et me suis approchée de lui. Le carnet de Priest était ouvert à la page du schéma du Transfo. Jared attendait que je lui réponde – son visage paraissait presque irréel à la lumière de la lanterne.


      — Je me casse.


      — Je m’en doutais. Je peux te demander pourquoi ?


      — Je ne suis pas des vôtres. (Ma poitrine s’est comprimée.) Je l’ai prouvé aujourd’hui.


      — En ne réussissant pas à dégommer un esprit vengeur à ta première sortie ?


      — En passant près de me faire tuer. En plus, Lukas et Alara auraient pu être blessés.


      Les yeux de Jared, injectés de sang, se sont rivés aux miens, et cette fois il n’a pas détourné le regard.


      — Tu crois que tu es la seule à s’être fait attaquer par un esprit vengeur ? m’a-t-il demandé d’une voix plus grave (moins proche de celle de Lukas).


      — Ce n’est pas le cas ?


      — Non. Et tu seras pas la dernière.


      Il s’est frotté le visage, puis a poursuivi :


      — Un démon nous pourchasse. On doit rester ensemble, tous les cinq.


      Ensemble, tous les cinq.


      Ça m’a rappelé ce qu’il avait dit après l’épisode de la fillette. J’en souffrais encore.


      — Je confirme, t’as été très clair, à Lilburn Mansion.


      — De quoi tu parles ?


      — Tu t’inquiètes pour moi uniquement parce que je suis le cinquième membre de la Légion.


      Je luttais pour ne pas hausser le ton, mais la colère qui brûlait en moi se diffusait dans chaque syllabe que je prononçais.


      — Kennedy, je suis désolé si j’ai…


      — Tais-toi, l’ai-je coupé. (Sa pitié, non merci. Je voulais retrouver mon ancienne vie, avec maman et Ella, des gens qui m’aiment.) Au lieu de perdre ton temps, tu ferais mieux d’aller trouver la bonne personne.


      Jared est alors venu se planter devant moi.


      — Je ne pense pas perdre mon temps.


      Brusquement, tout ce que je m’efforçais de contenir en moi a jailli.


      — Je ne suis pas comme vous. Ma mère ne m’a jamais parlé de tout ça, et aucun membre de ma famille ne m’a jamais choisie pour quoi que ce soit.


      Sauf si le fait que mon père ait choisi de m’abandonner, ça compte.


      Jared a fait un pas vers moi. Il me regardait avec une intensité qui m’a donné le frisson.


      — Ça ne veut pas forcément dire que tu n’es pas celle qu’il nous faut.


      Comment lui avouer que mon propre père m’avait laissée tomber sans même me dire au revoir ?


      Les yeux bleus de Jared restaient braqués sur les miens, mais j’avais plutôt l’impression qu’il regardait en moi.


      Je me demandais ce qu’il voyait.


      — Ça t’arrange peut-être de le penser, comme ça tu n’as plus à chercher, ai-je repris.


      — Tu essaies de convaincre qui ? Moi, ou toi-même ? (Une pause, pour choisir ses mots.) La Légion est le seul rempart contre Andras. Alors, avant de t’en aller, réfléchis bien. Pas mal d’innocents risquent de mourir.


      Ah, parce que j’étais responsable de la vie des autres, maintenant ? J’avais déjà assez de mal comme ça à ne pas me faire tuer.


      Je sentais ses paroles peser sur moi.


      Je n’ai pas eu le temps de répondre que des cris ont rompu le silence. Ils provenaient de l’autre côté de l’entrepôt.


      Jared a aussitôt foncé dans leur direction.


      Derrière la partition, Lukas, Priest et Alara s’étaient réunis devant la fenêtre, dont le châssis métallique faisait du bruit. De grosses vis tombaient par terre l’une après l’autre.


      Lukas appuyait des deux mains contre le châssis pour essayer de le maintenir en place.


      — Je sais pas ce qui s’est passé. La fenêtre était salée, mais la ligne a été brisée.


      C’était celle par laquelle je regardais quelques instants auparavant.


      La ligne a été brisée.


      J’ai relevé mon bras tout doucement. Une fine couche de poussière blanche le nappait, du poignet au coude. Jared l’a repérée et m’a attirée à lui pour mieux voir. Il a touché les cristaux, puis les a époussetés comme s’il espérait trouver quelque chose dessous.


      — Je ne me rendais pas compte…


      — Faut qu’on se barre, m’a coupée Jared. Tout de suite.


      Baissant d’un ton, pour que personne d’autre ne l’entende, il m’a dit :


      — Plus un mot. Je gère.


      Alara traçait déjà une nouvelle ligne de sel sur l’appui.


      Jared lui a pris son sachet et l’a jeté par terre. Des cristaux blancs ont fusé sur le béton gris.


      — Ça sert à rien. Andras aura bientôt trouvé notre local.


      À Lukas et Priest :


      — Récupérez le matos. On bouge.


      — Tâchons déjà de voir si on peut sortir, a déclaré Alara en passant devant moi.


      La fenêtre tapotait toujours malgré la nouvelle ligne. Rien n’était encore entré, peut-être, mais quelque chose avait sacrément envie de le faire. Jared luttait pour maintenir le châssis en place, alors que la quasi-totalité des vis avaient giclé.


      J’ai voulu lui prêter main-forte, mais il m’a ordonné d’aller aider Priest – on devait emporter le plus de matériel possible.


      J’ai hésité.


      Une autre vis a fusé.


      J’ai déguerpi.


      — Alara, viens m’aider ! a lancé Jared.


      Celle-ci s’est glissée entre les draps de partition, un bol en inox à la main. Il contenait une espèce de boue verte dont Alara a pris une poignée, puis l’a étalée sur le verre, en forme de X.


      J’ai laissé Lukas fourrer des bouquins et des habits dans des sacs à dos, et suis allée trouver Priest.


      Il avait posé deux sacs marins sur son établi, dans lesquels il rangeait tout ce qui passait à portée de sa main : armes, outils, bouts de ferraille, etc. J’ai voulu prendre des trucs sur les étagères, mais sans trop savoir quoi. Des boîtes de clous et de munitions, ou des outils ?


      — C’est encore un poltergeist ?


      Priest m’a fait non de la tête, sa frange blonde devant les yeux.


      — Sais pas. Tu préfères rester pour voir ?


      Du verre s’est brisé, le bruit s’est répercuté contre les murs en parpaings.


      Aussitôt après, Jared franchissait la partition, flanqué de Lukas et d’Alara.


      — On y va.


      J’ai empoigné un des sacs et me suis dirigée vers la porte. Priest a pris l’autre, mais au même moment l’anse s’est arrachée, projetant tournevis et munitions par terre. Il s’est mis à genoux pour en récupérer le plus possible.


      Un grincement métallique a retenti à l’autre bout de l’entrepôt – plus fort qu’une centaine de vis tombant par terre.


      Alara regardait dans tous les sens.


      — On va rester coincés, a-t-elle affirmé.


      — Chopez l’extincteur, a ordonné Priest en lâchant son sac.


      Jared s’est exécuté.


      — À trois, a-t-il lancé à Lukas. Un, deux, trois.


      Son jumeau a ouvert la porte brusquement, Jared s’est jeté à l’extérieur tout en vaporisant un épais brouillard blanc autour de nous. En moins de cinq secondes, on était tous recouverts de cette solution collante.


      Là-dessus, Lukas m’a littéralement projetée dans la camionnette.


      Jared a démarré tandis que Priest s’essuyait le sel qu’il avait sur la figure.


      — Trop fort, s’est-il réjoui. Faudra que j’en fabrique d’autres.


      Sortant un objet du sac trempé, il a ajouté :


      — Au moins j’ai ma torche. On sait jamais quand on va devoir faire cramer un truc.


      Je serrais mes genoux contre ma poitrine pour essayer d’arrêter de trembler. Plus question de me casser en douce en pleine nuit après ça – pas plus pour aller chez Ella ou chez ma tante que pour rejoindre ce fichu pensionnat. Le démon m’avait déjà retrouvée deux fois, il me retrouverait encore.


      Je regardais l’entrepôt rapetisser. En quelques secondes à peine, il m’a paru incroyablement loin.


      Encore un refuge qui n’en était plus un.
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      — Il nous manque pas mal de matos, sans parler des armes et des munitions, a annoncé Priest.


      Assis en face de moi, à l’arrière de la camionnette, il farfouillait dans son sac marin. La lumière des phares des autres véhicules le faisait paraître encore plus jeune.


      — T’auras qu’à en fabriquer d’autres, lui a répondu Lukas sur un ton pas très convaincu.


      — Pas sans mes outils, ni sans un endroit où travailler.


      La culpabilité me tordait le ventre. J’avais envie de m’excuser, mais Jared me lançait des petits coups d’œil non-stop par le rétroviseur, me rappelant de me taire. Pourquoi ? Aucune idée. Un mystère de plus, après les cercles rouges sur la carte et la ligne de sel.


      Je regardais les rues sombres défiler, toutes désertes mis à part un groupe de jeunes qui fumaient sous l’enseigne cassée d’un marchand de vin. Leurs blousons étaient sales et déchirés, leurs visages marqués de façon moins définissable encore. Sûrement des fugueurs.


      Comme moi.


      Ouvrant un des sacs à dos que Lukas avait emportés de l’entrepôt, Alara a déclaré :


      — J’ai le carnet de ma grand-mère, avec ses instructions pour les sorts et les protections, mais ça ne sera pas évident de mettre la main sur les herbes et tout. De la magnétite et du cauri, t’en trouveras pas au centre commercial.


      — On ne peut pas faire demi-tour, a martelé Jared. Priest va nous fabriquer d’autres armes ; tout le reste, on le remplacera.


      — Dis plutôt que c’est moi qui vais devoir le remplacer.


      — C’est toi la rentière, a répliqué Lukas avec un clin d’œil. Moi j’ai qu’un billet de vingt, mais il est à toi quand tu veux.


      — J’ai pas un crédit revolving non plus, hein. Je reçois une somme par mois et basta.


      Quand Alara avait dit que Lilburn Mansion lui faisait penser à chez elle, j’avais cru qu’elle parlait de la déco, pas de la baraque même.


      Priest, lui, secouait la tête, dubitatif.


      — Je ne peux pas souder n’importe où.


      — T’inquiète, on trouvera un endroit, lui a assuré Jared.


      Il se forçait à sourire, mais avait les ongles rongés jusqu’au sang.


      — On ne pourrait pas mettre un peu de musique ? ai-je proposé.


      Les autres ont grogné.


      Jared a fait non de la tête.


      — Commencez pas.


      — Hé, pourquoi tu passerais pas ton CD préféré pour Kennedy, lui a glissé Lukas.


      Un petit sourire aux lèvres, il s’est tourné vers nous comme s’il allait révéler son plus inavouable secret – ou celui de son frère.


      — Et j’ai bien dit « CD ».


      Jared lui a assené un coup de coude.


      — Laisse tomber. La camionnette est trop vieille.


      — Ton CD aussi, lui a renvoyé Lukas.


      Là-dessus, il a appuyé sur trois boutons, et une musique a jailli des enceintes. Un truc des années 80.


      Ça me disait quelque chose.


      — C’est une BO, non ?


      Ils ont tous éclaté de rire.


      Jared a réglé le volume ; de sa main droite, il parvenait à le baisser d’un cran chaque fois que Lukas le montait de trois.


      — Arrêtez, pitié, a gémi Priest. J’ai les oreilles en sang.


      Lukas a fini par céder, et Jared a pu éteindre le lecteur – mais Alara elle-même n’arrivait pas à reprendre son sérieux.


      — C’était le thème de ce vieux navet ringard, Génération perdue.


      — Pas un navet, a rétorqué Jared, les joues en feu.


      Priest s’est éclairci la voix et s’est lancé dans une mauvaise imitation d’adulte – ça m’a rappelé mon prof de maths :


      — J’ai eu vent que cette bande originale était excellente, les enfants.


      — T’as du bol que j’aie pas un fer à souder sous la main, a grondé Jared.


      Il se la jouait furax, mais on voyait bien que les coins de ses lèvres se relevaient.


      Priest a lancé sa torche sur le siège voisin du mien. Son nom était gravé au fer sur le manche.


      — C’est ton vrai nom, « Priest » ? lui ai-je demandé.


      Ça me turlupinait depuis le début.


      — Non, a-t-il souri. C’est une petite blague entre nous.


      — Encore une blague ? Pas sûre de pouvoir tenir le coup, là.


      — Celle-là, elle est bonne, a embrayé Lukas. La première fois que je l’ai vu fabriquer une arme, je lui ai dit que ça me paraissait être une spécialité bien naze, pour le descendant d’un prêtre. Ou d’un ex-prêtre.


      Passant sa capuche sur sa tête, Priest a conclu :


      — Et moi, je lui ai dit que fabriquer des armes pour chasser les esprits vengeurs c’était une religion, et que j’en étais le grand prêtre. Sauf que j’ai le droit de sortir avec des filles.


      Ils sont tous partis dans un éclat de rire. Un peu comme si on avait arrêté de retenir notre souffle au même instant et qu’on redevenait des jeunes normaux – des potes qui rentrent de soirée ensemble et vont se taper une séance goinfrade. Alors que là, on avait même plus de chez-nous.
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      — Tu vois quelque chose ?


      Priest feuilletait son carnet en passant le verre bleu sur les pages, dans l’espoir de déchiffrer un texte caché.


      Je n’y voyais rien, et il le savait aussi bien que moi.


      On était assis dans un box d’un petit restau en banlieue de Baltimore. Après deux gaufres et une tasse de café saupoudré de cannelle, j’étais redevenue moi-même.


      Lukas touillait son milk-shake à la fraise avec une paille.


      — Je crois que je vais vomir, a-t-il fait.


      — Faut dire aussi, un milk-shake au petit déj’… lui a rétorqué Alara.


      — Tu veux le finir ?


      Alara a regardé le verre comme s’il contenait de l’huile de vidange.


      — Tu sais très bien que je ne mange pas ce qui est rose.


      — T’es allergique aux fraises ? me suis-je étonnée.


      — Non. Juste, si c’est rose, je ne mange pas.


      — Mais pourquoi ?


      Alara m’a fixée tout en vidant un dixième sachet de sucre dans son café.


      — Dans ma famille, le rose est la couleur de la mort. Je préférerais manger un rat.


      — Avec un peu de sucre, a ajouté Priest en indiquant sa tasse.


      Assis tout seul au comptoir, Jared scrutait par la fenêtre le vide qu’on voit quand on est perdu dans ses pensées. Je me demandais pourquoi il faisait bande à part. Pourquoi il ne se mêlait jamais aux autres, comme si c’était lui la pièce rapportée.


      Il m’a surprise à l’observer, mais bizarrement il n’a pas détourné le regard.


      Je me suis approchée du tabouret à côté du sien.


      — Tu permets ?


      — Je t’en prie.


      Sa veste de l’armée roulée en boule sur ses cuisses, il la tordait entre ses mains.


      On est restés un moment sans parler ; le silence jetait un pont entre nous.


      — C’est ma faute.


      J’avais besoin de le dire à voix haute.


      — Mais non.


      Je me suis tournée vers la fenêtre, l’estomac noué. Trop gênée pour le regarder en face.


      — Vous étiez en sécurité dans votre entrepôt jusqu’à ce que je me pointe.


      Jared s’est penché en avant, les coudes sur les genoux.


      — On n’est jamais vraiment en sûreté.


      — Mais au moins vous aviez un endroit où dormir.


      Je me sentais responsable de tout ce qui s’était passé – y compris de la mort de ma mère. Si ça se trouve, c’est moi qui avais conduit le démon jusqu’à elle, tout comme j’avais conduit les esprits vengeurs à l’entrepôt.


      Jared s’est frotté les yeux, je me suis rendu compte qu’il avait l’air vanné – au-delà du simple manque de sommeil. Plutôt comme quand on transporte un poids qu’on ne peut ni reposer ni partager.


      — Personne ne t’avait expliqué que les appuis de fenêtre étaient salés. C’est moi qui ai foiré.


      Il a baissé la tête et s’est encore penché, si bien que je pouvais plus voir son visage.


      — Et c’est pas la première fois.


      — Parce que tu ne me l’as pas dit ?


      — Non… (Là, il a croisé ses mains sur sa nuque, comme pour se protéger d’un agresseur invisible.) Laisse tomber.


      Au moment où il a pris sa tasse de café, la manche de son tee-shirt s’est relevée, révélant un oiseau tatoué sur son avant-bras. Ça n’était ni un corbeau ni un faucon – le genre d’oiseau que je me serais attendue à trouver sur la peau d’un gars comme Jared. Celui-là, limite, il avait l’air fragile.


      — C’est quoi ? ai-je demandé.


      En voulant montrer le tatouage, j’ai accidentellement griffé Jared. Il a tressailli.


      Je me suis levée, cherchant à cacher ma gêne.


      Mais la main de Jared s’est refermée sur mon poignet, son regard bleu m’implorait.


      Une chaleur m’a envahie, comme une poussée d’adrénaline. Je me suis figée, pétrifiée par un sentiment que j’ai immédiatement reconnu. Celui que j’éprouvais quand Chris me tenait par la main, et que je ne pensais qu’à sa peau contre la mienne et au magma d’émotions qui bouillait en moi – le sentiment qui m’empêchait de voir clair en lui. Chris avait sa part de cicatrices et de blessures, il m’en a laissé un lot.


      Pas question d’en prendre encore.


      Jared me scrutait toujours, sans lâcher mon poignet.


      — C’est une colombe noire, m’a-t-il répondu à voix basse. Les prêtres l’avaient choisie comme emblème parce qu’elles sont rares et peu nombreuses, comme la Légion. En plus, la colombe est le seul oiseau en lequel les démons ne peuvent pas se transformer.


      Il jaugeait ma réaction.


      Je me suis rassise, mon poignet lui a échappé.


      — Alors tu crois au diable ?


      — C’est sans importance.


      Une hésitation, puis :


      — Lui, il croit en nous.


      J’espérais qu’il tenait l’info de son père et qu’il n’avait pas appris ça en direct.


      — Vous venez nous aider, ou bien ? nous a lancé Priest, de l’autre bout du restau désert.


      Lukas nous a adressé un bref regard. Il semblait déçu et a vite tourné la tête. Je me suis sentie un poil coupable. Pas évident de naviguer entre les deux frères, surtout que la ligne de démarcation n’arrêtait pas de bouger. Un moment ils se défendaient l’un l’autre contre des entités paranormales, l’instant d’après ils se battaient.


      Je suis retournée au box. Jared m’a suivie, de nouveau muré dans son silence.


      Alara s’intéressait à l’éclat triangulaire de la poupée.


      — Middle River, a-t-elle commencé. J’ai déjà vu ce nom-là quelque part.


      Elle a alors parcouru le carnet jusqu’à trouver une coupure de journal jaunie. Au-dessus de l’article, une photo représentait une jeune femme tenant un petit garçon par la main.


      — Je-le-crois-pas. Ma grand-mère m’a raconté cette histoire des dizaines de fois, mais sans jamais me donner le nom de la femme ni celui du lieu où ça se passe.


      Priest s’est penché par-dessus son épaule. Il était le seul qu’Alara laisse envahir ainsi son espace personnel.


      — Tu nous expliques ?


      — Un riche médecin avait une liaison avec la couturière qui travaillait chez lui. Six ou sept ans plus tard, le gars rentre bourré et balance tout à sa femme. Elle, elle pète un câble et jette le fils de la couturière au fond de leur puits.


      » La mère du petit a voulu l’en empêcher, mais en vain. Le gamin ne savait pas nager, alors sa mère s’est jetée pour le sauver. Elle s’est cassé le cou dans sa chute, et son fils s’est noyé. L’article dit qu’elle s’appelait Millicent Avery.


      — Tu penses qu’une des pièces du Transfo est cachée là-bas ? l’a relancée Lukas.


      C’étaient les premiers mots qu’il prononçait depuis que Jared et moi les avions rejoints.


      Priest a repris :


      — La grand-mère d’Alara était le seul membre de la Légion que mon grand-père pouvait contacter. S’il lui a laissé un indice à Lilburn, on peut penser qu’il conduit à un endroit qu’elle connaissait.


      — Ils étaient amis ? ai-je voulu savoir.


      Alara a fait non de la tête, ses boucles brunes caressaient ses épaules :


      — Non. L’info ne passe que dans un sens. Le grand-père de Priest connaissait le nom de ma grand-mère, mais elle ne connaissait pas le sien. L’oncle de Lukas était le seul membre qu’elle pouvait contacter.


      — Notre oncle lui-même ne connaissait l’identité d’aucun membre de la Légion, mis à part notre père, a ajouté Lukas. Et son contact à lui était le membre mystère. Notre père était le seul membre de la Légion à disposer d’infos sur deux de ses collègues – notre oncle et ta mère.


      J’ai tenté de récapituler : le grand-père de Priest pouvait contacter la grand-mère d’Alara ; celle-ci pouvait contacter l’oncle des jumeaux ; l’oncle pouvait contacter leur père ; leur père pouvait contacter le cinquième membre ; et ce cinquième membre pouvait contacter le grand-père de Priest. C’est là que j’ai pigé toute l’importance de ce cinquième larron. Il ne se contentait pas de renforcer la Légion. Il complétait aussi la chaîne.


      Je me suis adressée à Alara :


      — Si ta grand-mère et le grand-père de Priest n’étaient pas amis, comment il a pu savoir qu’il devait cacher le disque à Middle River ?


      — Ma grand-mère possédait une boulangerie à El Portal, en Floride. Elle recevait parfois des messages. Des messages codés, sans adresse d’expéditeur. Elle les déchiffrait dans la petite boutique où elle préparait ses potions. Si ça se trouve, il lui a envoyé l’article sur Millicent Avery, ou lui a annoncé que le disque se trouvait là-bas.


      J’essayais de m’imaginer vivre avec les règles et les secrets que les quatre autres maniaient visiblement sans peine. Jared et Lukas pouvaient compter l’un sur l’autre – mais Alara et Priest ? Avaient-ils des amis quelque part ?


      Tapotant la coupure de journal, Alara a repris :


      — Ma grand-mère m’a raconté cette histoire des tas de fois. Elle disait qu’une bonne mère devait toujours protéger son enfant.


      — Peut-être que cette Millicent protège autre chose, maintenant ? ai-je proposé.


      — Si elle garde un élément du Transfo, vous savez ce que ça signifie… a fait Priest en secouant la tête.


      — Qu’il est au fond du puits, a conclu Lukas.


      — Dans ce cas, on y va, a décidé Alara.


      Jared a alors indiqué la télé accrochée au mur et a chuchoté :


      — Et le plus tôt sera le mieux.


      Le volume devait être à 5, mais un bandeau orange était incrusté au bas de l’écran : alerte enlèvement – kennedy waters, 17 ans. aperçue pour la dernière fois à georgetown, où elle réside. Ma photo de l’annuaire du lycée accompagnait le message.


      J’ai tendu l’oreille pour entendre le présentateur :


      — Kennedy Waters est âgée de 17 ans, elle mesure 1,62 m pour 54 kg, et a de longs cheveux châtain et les yeux marron. Elle a été vue pour la dernière fois le 13 novembre à son domicile de O Street, à Georgetown.


      À l’image, on voyait ma rue, et la caméra s’est arrêtée sur ce qui restait de notre jardin. Des flics partout, et des gyrophares en arrière-plan.


      Jared m’a passé les clés de la camionnette et m’a fait signe de sortir. Puis il est allé commander un café au comptoir, histoire que la serveuse ne me remarque pas.


      Installée à l’avant de la camionnette, je regardais Jared flirter avec une femme qui pouvait être sa mère, tandis que Lukas rassemblait les carnets l’air de rien. Alara a enfilé sa veste en cuir noire, et Priest a fourré ses gadgets et tournevis dans son sac à dos.


      Vus comme ça, on aurait dit quatre ados normaux venus prendre un café avant d’aller en cours – le type que personne n’approche parce qu’il ne laisse personne l’approcher ; le petit génie qui a sauté trois classes et qui est incollable en calcul ; la fille avec qui tous les gars veulent sortir mais qu’aucun n’ose aborder ; et le bogosse qui semble on ne peut plus normal, mais qui cache trop de secrets pour l’être vraiment. Je savais qu’ils étaient à la fois tout ça et rien de tout ça. Ils faisaient partie de quelque chose de plus grand.


      Les voyant franchir la porte vitrée, je me suis imaginé, pour la première fois, que j’étais des leurs.
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      La propriété à l’abandon se situait à quelques kilomètres de Middle River. Des barbelés cloués à des arbres lacérés en faisaient le tour. Un portillon fermé par une chaîne rouillée coupait le chemin de terre menant à la maison. Les propriétaires n’avaient visiblement pas voulu de visites.


      Lukas a ouvert le compartiment situé dans le plancher de la camionnette, et Priest en a sorti une corde en nylon et un coupe-boulons. Venant d’un type qui se baladait avec un fer à souder, ça ne m’a pas surprise.


      Alara a coupé la chaîne du portillon. Puis elle s’est penchée pour murmurer quelque chose à l’oreille de Jared. Celui-ci a alors regardé dans ma direction.


      — C’est plus sûr pour tout le monde, a déclaré Alara d’une voix plus forte que nécessaire.


      — Qu’est-ce qui est plus sûr pour tout le monde ?


      Ils parlaient manifestement de moi.


      — Je crois que tu devrais nous attendre ici.


      Ça m’a rappelé Lilburn, le moment où je m’étais figée au lieu de filer quand Lukas m’avait dit de sortir.


      — Je sais que j’ai commis des erreurs…


      — Des erreurs ? m’a coupée Alara. T’as failli nous faire tuer, cette nuit.


      Ma gorge s’est nouée. Elle l’a senti.


      Lukas s’est tourné vers Alara.


      — De quoi tu parles ?


      Alara me fixait toujours quand elle lui a répondu :


      — D’après toi, qui est-ce qui a brisé la ligne de sel ?


      J’aurais voulu que la terre s’ouvre sous mes pieds et m’avale. Supporter le regard d’Alara… tout mais pas ça. J’ai repensé au message de Markus dans le carnet, au fait qu’une seule ligne mal tracée avait suffi à libérer un démon au lieu de le contrôler. Mon ignorance aurait pu leur coûter la vie. Aucune des millions d’images et de pages que ma mémoire avait enregistrées depuis mon enfance ne m’avait aidée à me rappeler la seule info dont j’aurais eu besoin.


      — Elle ne savait pas, est intervenu Jared avant que j’aie le temps de dire quoi que ce soit. C’était un accident.


      — J’aurais dû…


      — C’est moi qui lui ai dit de ne pas en parler, m’a-t-il coupée. Ça n’aurait servi à rien.


      Pourquoi il me défendait ?


      Appuyé contre la camionnette, Lukas observait son frère.


      — T’aurais dû nous mettre au courant. Les secrets, c’est dangereux.


      Dit comme ça, on aurait cru qu’il le menaçait.


      Jared est resté muet.


      — Je… je suis désolée, ai-je bredouillé.


      Priest s’est interposé entre eux et moi.


      — Nous, on a des années d’entraînement derrière nous ; Kennedy a découvert tout ça il y a quelques jours à peine. Faut lui laisser un peu de temps.


      — Mais regardez-la, a repris Alara d’un ton accusateur. Sa place, c’est dans les tribunes d’un stade, un gobelet à la main.


      Lukas s’est approché d’elle et lui a pressé délicatement l’épaule.


      — C’était un accident.


      Alara s’est dégagée, et ils sont restés à se dévisager l’un l’autre jusqu’à parvenir à trouver un terrain d’entente. Sauf qu’Alara ne disait toujours rien pendant qu’on franchissait la chaîne cassée, qui formait comme une autre ligne que je n’aurais pas dû franchir.


      Je les regardais grimper la colline devant moi. Combien d’erreurs est-ce qu’ils me pardonneraient ? Combien allais-je encore en faire ?


      Lukas a ralenti jusqu’à se porter à mon niveau. Je gardais les yeux rivés au sol.


      — Stresse pas pour Alara. Dans quelques jours, vous serez potes.


      Un sourire s’est esquissé sur mes lèvres.


      Là, il a incliné la tête, comme pour me forcer à le regarder.


      — C’est un sourire ?


      Je lui en ai fait un vrai.


      La vieille maison en ruine est apparue, sorte de coquille vide laissée à pourrir au milieu de nulle part.


      — Flippante, hein ? m’a dit Lukas.


      — L’autre avec la petite cinglée et sa poupée cassée, elle n’était pas mal non plus.


      — Exact. Mais ici, il y a comme quelque chose qui cloche.


      Arrivée au sommet de la pente, Alara lui a renvoyé :


      — Sûrement parce que des gens y ont été tués.


      Le puits en pierre nous attendait au loin – il ressemblait plus à une illustration de conte de fées qu’à une scène de crime.


      — Je vais jeter un œil, a décidé Jared.


      Mais Lukas le devançait déjà.


      Il a traversé la pelouse séchée, et j’ai retenu mon souffle lorsqu’il s’est penché par-dessus le rebord du puits. Il en a fait le tour, passant son détecteur de force électromagnétique sur les pierres.


      — Aucun signal.


      On s’est réunis autour du puits. Les pierres descendaient en spirale jusqu’au niveau de l’eau. Je m’imaginais tomber là-dedans et essayer de m’accrocher aux rochers glissants pour remonter. Ça serait impossible – alors pour un petit garçon…


      — Où est-ce qu’elle a pu cacher le disque, ta grand-mère ? a demandé Jared à Alara.


      Moi, anticipant la réponse, j’ai eu du mal à avaler ma salive.


      — La connaissant ? a commencé Alara, les yeux plongés au fond du puits. Là-dedans.


      — Pourquoi vos ancêtres ont caché les pièces du Transfo dans des endroits dangereux s’ils savaient que ce serait à vous d’aller les récupérer ensuite ? ai-je pesté.


      Priest a laissé tomber un caillou dans le puits et a attendu qu’il fasse plouf pour me répondre :


      — Ils prévoyaient peut-être de s’en charger eux-mêmes. Ou bien ils comptaient nous préparer, mais ils n’ont pas pu. Ils ne s’attendaient sûrement pas à mourir tous le même jour.


      — OK, a conclu Jared. Un volontaire pour descendre ?


      — T’es malade ?


      Même en faisant abstraction du fait que deux personnes y étaient mortes, ce puits était un piège mortel. On aurait dit qu’il allait en s’élargissant vers le fond, alors que l’ouverture avait juste la largeur de mes épaules. Et puis, qu’est-ce qui pouvait bien nous attendre là-dedans ? Des os, déjà.


      — D’après toi, le grand-père de Priest a écrit au hasard le nom de cet endroit dans une poupée à l’intérieur de laquelle était caché un disque ? a ironisé Jared en retirant sa veste et en la jetant sur l’herbe.


      Voyant ce qu’il s’apprêtait à faire, Alara a levé les yeux au ciel :


      — Tu n’entreras jamais là-dedans. Le haut est trop étroit.


      — Je vais y aller, a décidé Priest en nouant la corde de nylon autour de sa taille.


      — N’y pense même pas, l’a rembarré Jared en la lui arrachant.


      — Et pourquoi ? Parce que je ne suis pas aussi fort et rapide que vous autres les superhéros ?


      Il avait toujours son casque audio autour du cou – ça ne plaidait pas trop en sa faveur.


      — Personne n’a dit ça, a tempéré Lukas.


      En même temps, il a voulu poser une main sur son épaule, mais l’autre l’a esquivée.


      — Pas la peine. Combien de fois vous m’avez exclu des missions ? Et quand je suis venu, vous m’avez chaque fois flanqué Jared comme baby-sitter.


      — Parce que t’es précieux. On ne peut pas se permettre de te perdre.


      — On est tous précieux. Sauf que vous me prenez pour un gamin qui ne sait pas se défendre.


      Il y avait dans sa voix un désespoir que je ne lui avais jamais entendu.


      — Je m’en charge, a tranché Alara en se faisant une queue-de-cheval.


      — T’es claustro, lui a rappelé Lukas en soupirant. Tu vas paniquer et t’évanouir avant même d’être à mi-chemin.


      Alara s’est de nouveau penchée par-dessus le rebord du puits.


      — J’ai pas le choix, a-t-elle martelé. Je suis la seule, à part Priest et Kennedy, à pouvoir passer par l’ouverture.


      Ça m’a glacée. Carrément pas envie de descendre dans ce trou puant, dans ces eaux sombres où deux personnes étaient mortes.


      Jared s’est penché pour ramasser sa veste.


      — Fait chier. On se casse. On trouvera bien un autre moyen.


      — Vous préférez partir les mains vides plutôt que de me laisser tenter ma chance ? s’est désolé Priest.


      — J’y vais, ai-je proposé mollement.


      — Bien essayé, a fait Alara en levant les yeux au ciel. On dirait que tu vas vomir.


      Lukas m’a observée un moment, genre il envisageait la possibilité, et c’est là que Priest est parti en live.


      — Sans déconner ? Vous la laisseriez y aller au lieu de moi ? Elle sait à peine se servir d’un détecteur…


      — OK, a cédé Jared en lui rendant la corde. Mais t’as intérêt à faire ce que je dirai.


      — Je ferai tout ce que tu me diras, et tout ce que tu ne me diras pas.


      Sur ce, Priest a retiré ses baskets vert et noir puis son sweat avant que Jared ait pu changer d’avis.


      Lukas a noué l’autre bout de la corde à sa taille, et son jumeau a empoigné le milieu de la corde.


      Alara a passé à Priest une longue baguette en fer froid.


      — Après ça, lui a-t-elle dit, faudra que t’inventes un pistolet sous-marin.


      — Compte sur moi, lui a-t-il assuré tout en se laissant glisser le long de la paroi intérieure.


      Presque arrivé au fond, Priest a relevé la tête et nous a souri ; c’est là qu’une main noueuse a jailli hors de l’eau.
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      La main sortie de l’eau rance a agrippé Priest par la jambe. Il a ouvert de grands yeux terrifiés tandis que la main l’arrachait du mur. Il a poussé un cri étranglé avant que la masse d’eau l’avale.


      Et cette horrible réalité m’a frappée :


      Les esprits sont capables de nous toucher.


      La tête de Priest est brusquement ressortie de l’eau une seconde. Il s’est débattu désespérément, avant de disparaître à nouveau.


      — Il faut faire quelque chose ! ai-je lancé.


      Jared a passé une jambe dans le puits et a voulu forcer le passage. Mais ses épaules étaient trop larges.


      Alara l’a empoigné par le dos de sa chemise et l’a tiré de là.


      — Bouge, que je puisse viser.


      Aussitôt après, elle a tiré des cartouches d’eau salée dans le puits – en pure perte.


      Priest a une nouvelle fois émergé du tourbillon, un bras squelettique lui enserrant le cou. Un visage de femme, bouffi et meurtri, est apparu au milieu des vagues – l’eau crasseuse ruisselait sur ses joues comme des larmes noires. Elle avait le cou cassé, et la tête qui inclinait suivant un angle pas naturel.


      — Quittez notre puits, a-t-elle ordonné d’une voix qui a résonné contre les pierres.


      — Millicent, l’a interpellée Alara. Je sais ce qui est arrivé à votre fils. Je sais ce qu’ils lui ont fait.


      Jared et Lukas tiraient de toutes leurs forces sur la corde. Mais ils n’étaient pas de taille à lutter contre l’esprit d’une mère qui avait assisté au meurtre de son enfant.


      L’esprit a resserré sa prise autour du cou de Priest. Celui-ci s’est mis à cracher et à tousser, il s’étouffait dans l’eau.


      — Je ne vous laisserai plus rien nous prendre, a sifflé la femme.


      Priest se noyait dans un tourbillon immonde, et j’étais la seule à pouvoir l’aider. Obscurité ou pas, profondeur ou pas, esprit meurtrier ou pas – je devais y aller.


      J’ai passé la corde autour de mon bras, puis ai basculé mes jambes dans le puits.


      Jared m’a agrippée par le poignet, ses yeux bleus affolés.


      — Tu fais quoi ?


      Ça n’était pas la même peur que j’avais lue sur le visage de Priest au moment où il avait touché l’eau. Là, il avait peur pour moi.


      — Il va se noyer. Explique-moi comment je bloque la femme.


      Je sentais la nausée monter, alors que Priest se débattait et s’étouffait en dessous de nous.


      Millicent a levé la tête vers moi, un voile laiteux recouvrait ses yeux comme la cataracte.


      — Ils ont pris ce qui était à moi. Je vais prendre ce qui est à vous.


      L’esprit étranglait Priest encore plus fort. Ses ongles s’enfonçaient dans sa peau comme pour l’entraîner au fond.


      — Laisse-moi y aller, Jared, l’ai-je imploré en dégageant mon poignet puis en commençant ma descente.


      — Une seconde. (Il m’a passé une longue baguette en fer comme celle que Priest avait emportée.) Frappe-la avec, ça la détruira.


      Ma main s’est refermée sur l’arme, mais Jared ne l’a pas lâchée.


      — Fais gaffe à toi.


      C’était une demande, pas un ordre.


      Le puits s’élargissait vers le milieu de la descente. Je suis entrée dans l’eau prudemment, sachant que Priest se trouvait quelque part en dessous de moi. Pas moyen d’anticiper la profondeur – le liquide visqueux m’arrivait au menton, que mes pieds n’avaient pas encore touché le fond. Je tâtais sous l’eau, cherchant Priest à l’aveuglette.


      Quelque chose m’a alpaguée par la taille.


      La tête de Priest a de nouveau jailli hors de l’eau. Il toussait et crachait de l’eau, sa peau avait bleui.


      J’ai réussi à l’attirer vers moi sans trop m’enfoncer.


      — Priest ? Tu m’entends ?


      Pour toute réponse, il a acquiescé.


      Une main glaciale m’a touché la jambe, et des cheveux cassants m’ont frotté le cou.


      — Moi, je t’entends, a murmuré Millicent.


      J’ai donné un coup de baguette derrière moi, elle s’est enfoncée dans l’eau sans rencontrer de résistance. Comment savoir quand je l’aurais touchée ? Je sentirai un contact ?


      Millicent m’a sèchement tirée par les cheveux. La baguette m’a échappé. J’ai voulu la rattraper, mais ma tête est repartie en arrière. Priest m’a crié quelque chose, seulement je n’entendais que le souffle de Millicent et mon sang qui cognait dans mes oreilles.


      Le liquide rance m’est entré dans la bouche quand le rideau aquatique s’est refermé sur moi. Le monde ondulait au gré des vagues, les formes se déformaient et disparaissaient.


      Et puis je n’ai plus eu d’air.


      J’ai lutté contre l’instinct qui me forçait à respirer – impossible. L’eau m’a empli les poumons, et la pression m’a fait l’effet d’un coup de poing. Millicent m’a passé un bras autour du cou, mon corps s’est collé au sien.


      Des échos de voix me parvenaient d’en haut.


      Mes pensées trébuchaient les unes sur les autres, ma vision se brouillait…


      Et là, sans prévenir, l’étau s’est desserré.


      Je suis remontée illico à la surface, la lumière se rapprochant peu à peu jusqu’à ce que je retrouve l’air libre.


      Mon corps convulsait, car l’eau cherchait à ressortir de mes poumons par à-coups violents. Je m’efforçais désespérément de respirer.


      — Kennedy ?


      Me tenant par le col de mon tee-shirt, Priest essayait de me tenir la tête hors de l’eau. Puis il m’a fait passer derrière lui, et je me suis cramponnée aux pierres – mes mains glissaient sur la vase.


      J’ai toussé, avalant l’air à grandes bouffées.


      Une main est sortie de l’eau ; ses longs ongles ont couru contre les murs.


      Priest a levé son bras bien haut. Quelque chose de fin et de pointu luisait dans sa main. Il l’a planté dans le cou de l’esprit.


      Millicent a poussé un cri torturé avant d’exploser comme la fille dans ma chambre. Une pluie infecte nous est retombée dessus.


      Priest a enroulé la corde autour de ma taille et l’a bien serrée, nous liant l’un à l’autre.


      — Ça va ? m’a-t-il demandé.


      — Je crois.


      Ma gorge me brûlait, le moindre mot me déchirait les cordes vocales.


      — Comment t’as fait pour l’arrêter ?


      — Il me restait un des carreaux que j’ai fabriqués pour l’arbalète de Lukas. Je l’ai dégommée au deuxième coup. (Sa voix respirait la fierté.) T’es venue à mon secours, j’en reviens pas. 100 % Légion, ça.


      — Tu m’as sauvé la vie.


      Je sentais encore mes poumons inondés, la pression, ce bras sec autour de mon cou.


      — Je suis le grand prêtre, tu te souviens ? m’a souri Priest.


      — Je vous remonte ! nous a lancé Lukas d’une voix chevrotante.


      Enfin, c’était peut-être Jared. Impossible à dire, entre l’écho des remous et nos respirations saccadées.


      — Occupez-vous de Kennedy, a répondu Priest. Faut que je trouve le disque.


      J’avais la nausée rien qu’à l’idée de rester dans ce puits une seconde de plus. Mais on avait risqué nos vies pour ce disque, je n’allais pas abandonner Priest maintenant.


      — Je reste.


      — Vous remontez tous les deux, a aboyé un des jumeaux.


      — Trente secondes, lui a renvoyé Priest en passant les mains sur la paroi glissante du puits. Il est peut-être entre les pierres.


      On a inspecté les moindres fissures jusqu’à ce que mes jambes aient commencé à s’engourdir. Priest a même plongé deux-trois fois jusqu’au fond, mais chaque fois, il en est remonté les mains vides.


      — Si ça se trouve, le disque est dehors, à proximité du puits, ai-je proposé.


      — On ferait mieux de sortir, a-t-il acquiescé. T’as les lèvres bleues.


      Il a resserré la corde, puis a lancé à Lukas :


      — C’est bon, remontez-nous.


      Je regardais Priest qui s’élevait au-dessus de moi, se rapprochait du ciel gris. Mon corps est lentement sorti de l’eau, la crasse me dégoulinait sur les bras. Quand mes pieds ont été au sec, j’ai senti une minuscule main se refermer sur ma cheville.


      Pas possible. Je l’avais vue exploser. Et puis ça m’est revenu.


      Cette femme n’était pas la seule personne à être morte dans le puits.


      L’esprit de son fils semblait se dresser au-dessus de l’eau, mais il avait les pieds immergés. L’eau sombre clapotait contre ses tibias, comme s’il n’y avait que quelques centimètres de profondeur.


      — Attends.


      Il parlait d’une toute petite voix. Ses doigts se sont desserrés autour de ma cheville tandis qu’il plongeait son autre main dans sa poche. Il en a sorti un disque en argent maculé de boue – la même taille que celui de Lilburn Mansion.


      — Redescendez-moi, ai-je demandé aux jumeaux.


      — Pas question ! m’a rétorqué Lukas.


      Je distinguais son blouson noir au bord du puits. Il a tiré sec sur la corde.


      — Je vais me détacher, ai-je menacé.


      Ça l’a fait hésiter, ensuite il m’a redescendue de quelques centimètres.


      — Encore un peu.


      J’ai tendu une main tremblotante.


      Le petit y a déposé le disque.


      — On est censés le garder, mais je n’ai pas envie de rester ici sans maman. J’ai peur de l’eau. Ne lui dites pas que je vous l’ai donné.


      — C’est promis.


      Là-dessus, le garçon m’a souri, puis il a disparu.


      Lukas m’a remontée jusqu’en haut, m’a basculée sur le rebord du puits et a détaché la corde. Puis, une main sur ma taille :


      — Tu sais que tu m’as fichu une sacrée trouille, toi ?


      — Désolée…


      Jared se tenait légèrement en retrait de son frère, il nous observait. Une fraction de seconde, j’ai soutenu son regard – j’aurais voulu être plus courageuse.


      Pas au sens de « oser descendre au fond d’un puits », plutôt au sens de « faire ce qu’il me paraissait juste de faire sur le moment ». À savoir : courir me jeter à son cou jusqu’à ce que tout le reste disparaisse. Mais je n’ai pas eu ce courage, et je ne voulais pas ressentir quoi que ce soit concernant Jared. Surtout sachant qu’un type comme lui n’aurait aucune peine à me faire souffrir.


      Lukas m’a essuyé la figure avec le bas de son tee-shirt. Il me procurait un sentiment de sécurité dans un monde que je ne comprenais pas ; avec Jared, je restais toujours entre deux chaises. Comme là.


      Mes joues se sont enflammées.


      Je me demandais si Lukas l’avait remarqué – s’il pensait que c’était à cause de lui.


      Priest s’est alors précipité vers Jared :


      — T’as vu quand j’ai buté l’esprit vengeur ? Me dis pas que c’était pas la classe.


      L’autre a détourné le regard, rompant le lien entre nous, pour offrir un sourire faiblard au héros du jour.


      — Ouais, c’était la classe. Et une pure connerie aussi.


      — Pfff, lui a fait Priest.


      Sur ce, il a retiré son tee-shirt et a renfilé son sweat sec. Capuche sur la tête.


      — Tiens, lui ai-je dit en lui tendant le disque.


      — Voilà qui est mieux, a-t-il souri en se mettant à examiner l’objet. D’après le schéma et les dimensions des disques, le cylindre devrait avoir à peu près la taille d’une boîte à café.


      Alara m’a gentiment touché le bras.


      — Tu vas bien ?


      L’espace d’un instant, j’en suis restée sans voix. C’était la démarche d’une copine, pas d’une nana qui ne peut pas me blairer.


      Je me suis frotté le cou pour essayer de chasser le souvenir du bras de Millicent l’enserrant.


      — Je ne savais pas que les esprits pouvaient nous toucher. Elle faisait trop réelle.


      — Pas toujours. Mais elle, c’était une apparition intégrale. Des fois, tu les dirais aussi vraies que des vivants.


      — Et tu les reconnais à quoi ?


      Alara s’est déplacée derrière moi pour m’aider à m’essorer les cheveux.


      — Ça n’est pas toujours possible.


      — Et merde, a grimacé Priest en agitant le poignet. Je crois que je me suis coupé.


      C’était plus grave que ça.


      Quand il a retroussé sa manche, on a tous vu les zébrures qu’une lame invisible semblait laisser dans sa peau. Des crans profonds mais qui ne saignaient pas.


      Ça m’a coupé le souffle.


      — Purée…


      Jared a alpagué Priest par l’épaule.


      — Ta marque, elle se dessine.


      Qu’est-ce qu’il racontait ? Et pourquoi il restait aussi calme alors que l’autre était en train de se faire découper.


      — Quelqu’un pourrait m’expliquer ? ai-je demandé.


      Lukas s’est dévoué :


      — Quand les cinq membres originels de la Légion ont invoqué Andras, ils se sont gravé une partie de son sceau dans la chair pour se lier le démon. C’était censé les aider à le contrôler. Lorsqu’un membre meurt, sa partie du sceau se transfère au successeur qu’il s’est choisi.


      — Et pourquoi Priest ne l’a pas eue plus tôt ?


      — Ça se mérite, est intervenu l’intéressé. Il faut détruire une entité paranormale pour la recevoir.


      Il fixait sa marque, bluffé.


      — Moi, j’attends encore la mienne, s’est agacée Alara.


      — Ça va venir, l’a rassurée Lukas. Essaie de boire un milk-shake à la fraise, pour voir…


      — Et au final, nos cinq marques formeront le sceau complet, a conclu Priest.


      — Comment ça ?


      Jared a retroussé sa manche ; son frère l’a imité. La peau, sur l’intérieur de leur poignet, était lisse et vierge. Priest a tendu le sien à son tour. Bizarrement, il avait complètement cicatrisé.


      — Elles sont passées où, les zébrures ? me suis-je étouffée.


      — Deux secondes, m’a lancé Jared en adressant un signe de tête à Alara.


      Alara a pris une poignée de sel dans sa poche. Les trois gars lui ont tendu leur poignet et elle les a frottés avec les cristaux. En l’espace de quelques secondes, des crans sont apparus dans leur peau, les lignes noircissaient comme si elles s’emplissaient d’encre.


      Comment cela se pouvait-il ?


      Je me suis penchée sur ces formes. Aucune ne ressemblait au sceau du démon, jusqu’à ce que Jared, Lukas et Priest rapprochent leurs poignets : les jumeaux côte à côte, et le grand prêtre perpendiculairement à Jared. Ça faisait un L, qui correspondait aux trois cinquièmes du sceau. Quelques instants plus tard, tout s’effaçait.


      — Et toi, tu n’en as pas ? ai-je demandé à Alara.


      Alara s’est épousseté les mains avant de répondre :


      — Pas encore. Ma grand-mère était hyper protectrice. Mais je ne compte pas être la dernière du groupe.


      — Ne t’en fais pas trop pour ça.


      Je venais encore de passer à deux doigts de me faire tuer. Je n’étais manifestement pas prête pour détruire un esprit vengeur.


      — Tu ne crois toujours pas que tu es des nôtres ? m’a interrogée Priest en secouant la tête pour se sécher.


      Il m’avait sauvé la vie. Un garçon de quinze ans que je connaissais à peine.


      Me tournant vers lui, je lui ai donné la seule réponse que je pouvais :


      — Je ne sais pas ce que je crois.
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      Priest a essuyé le disque à la manche de son sweat, révélant le rond rouge situé au centre de l’anneau d’argent. Je me suis assise par terre, le blouson de Lukas passé par-dessus mes habits trempés. Cette fois, j’étais trop gelée pour repousser fièrement sa générosité.


      — On ferait mieux de retourner à la camionnette, sinon vous allez crever de froid.


      Deux quasi-noyades, et Alara n’était plus cœur de pierre, mais mère poule.


      — Pas question, lui a rétorqué Priest. L’indice pour le prochain élément se trouve forcément dans le coin.


      — Où ça ? Dans le puits ? l’a relancé Jared.


      — Tu crois ? a ironisé l’autre en levant les sourcils.


      Alara lui a donné une petite bourrade affectueuse :


      — Même pas drôle.


      — Personne ne redescend là-dedans, a décidé Lukas, les yeux rivés au fond du puits.


      — Ce sera peut-être dans la maison ? ai-je proposé.


      — À Lilburn, le disque et l’indice étaient ensemble, a rappelé Priest, sceptique. En plus, ici, la maison est éloignée. (Il faisait rouler le disque entre ses doigts, fasciné.) Celui qui a dessiné le Transfo devait être un génie.


      Et tandis que le disque tournait, un rayon lumineux est apparu sur un côté du puits.


      — Vous avez vu ?


      — Quoi ? a fait Priest.


      — Moi oui, est intervenu Lukas. Refais-le tourner.


      Priest s’est exécuté. La lumière est tombée pile au même endroit que précédemment. Il s’est penché, a passé le disque contre les pierres, et des lettres sont apparues comme si elles avaient été écrites à l’encre fluo.


      — Pas-pos-sible.


      
        BOÎTE À DIBBOUK, SUNSHINE

      


      — C’est quoi, une boîte à dibbouk ? ai-je voulu savoir.


      — Me demande pas à moi, a répondu Alara en secouant la tête.


      — Attendez voir. Ça me revient. (Lukas faisait les cent pas devant le puits.) Mon père m’a raconté une histoire qui en parlait.


      — Tu nous expliques ? l’a pressé Priest.


      — D’après lui, dans le folklore juif, il est dit que l’esprit des gros pécheurs est incapable de trouver le repos après la mort. Les esprits désincarnés, ils les appellent des dibbouks, et ces dibbouks ne veulent qu’une chose : s’emparer d’un corps. Mon père m’en a parlé plusieurs fois. Mais jamais d’une façon qui m’ait paru délibérée.


      — Il t’a raconté une histoire, donc ? l’a relancé Alara.


      — Oui. Celle d’une émigrée polonaise venue aux États-Unis après la Seconde Guerre mondiale ; elle n’avait emporté qu’un casier à bouteilles. Elle le gardait chez elle, dans sa pièce à couture, et l’appelait son dibbouk. Elle n’a jamais laissé personne entrer dans cette pièce, par contre elle avait donné des instructions pour que le casier soit enterré avec elle à sa mort. Et le mieux, c’est que le rabbin a refusé de le faire. Du coup, le casier a été vendu.


      — Je ne m’en souviens pas, de cette histoire, s’est étonné Jared.


      — Sans doute que papa ne te disait pas tout, lui a rétorqué son frère.


      C’était une pique mais, vu que Jared ne réagissait pas, Lukas a repris :


      — Bref, un type a acheté le casier et l’a offert à un membre de sa famille. Mais au bout de quelques jours, cette personne le lui a rendu. Le type l’a offert à plusieurs autres proches, et chaque fois on le lui a retourné. Du coup, il a fini par réunir tout le monde, pour savoir ce qui clochait. Tous ces gens avaient vécu des expériences similaires lorsque le casier se trouvait chez eux – il ne restait jamais fermé, il sentait l’urine, et les occupants de la maison faisaient tout le temps des cauchemars : ils rêvaient qu’une vieille femme les tabassait et ils se réveillaient couverts de bleus.


      — Tu nous charries, là ? lui a demandé Priest en écartant ses cheveux mouillés de devant ses yeux.


      Au moins, je n’étais pas la seule à trouver ça loufoque.


      — Il est sérieux, lui a assuré Alara. Je l’ai entendue aussi, cette histoire.


      — Et je ne vous ai pas dit le plus étrange, a repris Lukas. Toutes ces personnes ont vu une silhouette se déplacer dans la maison pendant qu’elles avaient le casier chez elles.


      J’en ai eu des frissons dans le dos. Surtout que Lukas l’avait racontée en tournant en rond devant le puits au fond duquel on avait failli se noyer.


      — Il est devenu quoi, le casier ? l’ai-je interrogé.


      — Le type l’a vendu. Je n’en sais pas plus.


      Alara est alors retournée passer le disque devant les pierres.


      — Vous croyez que c’est la même boîte ?


      — Aucune idée, lui a répondu Lukas. Pas forcément. Mais j’ai bien l’impression qu’on a affaire à un dibbouk.


      L’idée qu’il puisse y avoir en circulation au minimum deux boîtes possédées par le démon n’avait rien de rassurant.


      — Et Sunshine ? a demandé Jared en examinant le message sur le puits. Ce serait un nom de famille ?


      — Non. (Pour une fois, je connaissais la réponse.) C’est une ville, pas très loin d’ici.


      Je m’y fournissais en tubes de peinture rouge de cadmium (un truc à tomber) tous les deux ou trois mois.


      Priest a fourré le disque dans la poche de son jean trempé. On est retournés à la camionnette couverts d’écorchures, d’égratignures et de sang – prêts à chasser l’esprit qui habitait du côté de Sunshine.
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      On était tous exténués, mais aucun de nous ne voulait dormir dans la camionnette. Mes muscles étaient en lambeaux, ma poitrine me lançait chaque fois que je respirais. Priest n’avait pas l’air bien mieux. La musique que crachaient ses écouteurs elle-même avait du mal à le tenir éveillé.


      — Si on se décide pour le motel, je vais devoir aller retirer des sous, a annoncé Alara depuis le siège passager. On est un peu à sec.


      — Moi j’ai pas un kopeck, ai-je murmuré à Lukas.


      — Pas grave, m’a-t-il rassurée. Alara touche une somme tous les mois.


      Jared s’est garé devant une banque, Alara est descendue.


      Je l’ai regardée se diriger vers le distributeur, en pantalon de l’armée et rangers.


      — Et elle touche une rente ? Sérieux ?


      — Comme quoi, il ne faut jamais juger une fille à ses piercings, m’a souri Priest.


      Jared parcourait la bande FM, et j’ai entendu une chanson que j’aimais bien.


      — Attends…


      — Remets-la, lui a demandé Lukas en même temps.


      « Just lookin’ for shelter from the cold and the pain


      Someone to cover, safe from the rain… »


      Je me suis tournée vers lui, incrédule :


      — Tu la connais ?


      Ça n’était pas le plus gros tube des Foo Fighters. « Home », une ballade, comme un murmure dans un monde qui hurle.


      — C’est ma préférée… m’a confié Lukas avec un sourire penaud.


      J’en ai eu les joues toutes chaudes, et soudain c’était comme si on partageait un truc intime dans une pièce blindée de monde. J’ai accroché à « Home » dès la première écoute, juste après la mort de ma mère. J’ai bien dû la passer une centaine de fois. Elle est devenue comme un hymne, une prière muette.


      Et Lukas, il pensait à quoi quand il l’écoutait ? Est-ce qu’il lui arrivait de se la passer en boucle dans la voiture ? J’avais envie de lui poser la question.


      Il s’est tourné vers moi comme s’il avait un truc à me demander lui aussi.


      Là, Alara a rouvert la portière, coupant le fil qui nous reliait.


      — On est bons ? lui a lancé Jared.


      — Non.


      — Un souci ?


      Un temps, puis Alara a répondu :


      — Il reste que trois mille dollars.


      Que trois mille ?


      — Tu en toucheras encore d’ici quelques semaines, non ? lui a dit Jared en haussant les épaules.


      — Tu n’y es pas. Quelqu’un s’est servi sur mon compte. Mis à part un piratage, mes parents sont les seules autres personnes à y avoir accès.


      Priest a retiré son casque :


      — Vous dites quoi ?


      — C’est un message, a poursuivi Alara en composant un numéro en mémoire sur son portable. Faut que j’appelle.


      Elle allait et venait devant la camionnette et, à en juger par la tronche qu’elle tirait, la conversation ne se passait pas super bien. Sa façon de gueuler dans son portable tenu droit devant sa bouche, ça m’a rappelé Ella – elle faisait presque pareil chaque fois qu’un garçon l’embrouillait. J’aurais aimé l’avoir auprès de moi.


      J’essayais de m’imaginer la rencontre Alara-Ella. Deux volontés de fer qui s’entrechoqueraient, ou bien qui se fondraient en une même force sarcastique que rien ne pourrait plus arrêter.


      Regardant Alara beugler dans son téléphone, Lukas a estimé :


      — Ça sent pas bon.


      Alara est ensuite remontée dans la camionnette et a claqué la portière – bien vénère.


      — Mes parents veulent que je rentre. Ils me foutent la pression depuis la mort de grand-mère. Ma mère pense que ma formation n’est pas assez aboutie. Ha ! Comme si j’allais pouvoir la compléter chez eux. Ni elle ni mon père ne sont membres de la Légion. Ils croient qu’ils vont m’enseigner quoi ?


      — T’en avais jamais parlé… s’est étonné Jared.


      Mettant le moteur en marche à sa place, Alara a tranché :


      — Parce que je ne rentrerai pas.
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      On s’est garés sur le parking d’un motel. Au-dessus de l’accueil, une enseigne fêlée annonçait qu’ils avaient des chambres de libres. Des canettes de bière vides jonchaient l’entrée.


      — C’est juste pour cette nuit. Ça peut quand même pas être l’horreur ? a voulu se rassurer Priest.


      Du point de vue d’Alara, c’était l’horreur. Toutes les portes donnant sur le parking étaient roses.


      Elle a croisé les bras, l’air pas commode.


      — Je ne dors pas dans une chambre qui a une porte rose. Point barre.


      Lukas est descendu de la camionnette et s’est dirigé vers l’accueil.


      — Il te reste toujours la banquette.


      Le temps qu’il revienne avec la clé, Priest avait persuadé Alara d’aller voir la chambre. Mais quand Lukas nous a ouvert la porte rose, il s’est figé.


      — Tu vas peut-être changer d’avis…


      La chambre était entièrement décorée du même rose atroce que la porte.


      — Plutôt dormir au treizième étage, a martelé Alara.


      Priest l’a prise en main :


      — T’inquiète. Je te protégerai contre cette couleur maléfique.


      La chambre était quasiment vide – deux grands lits avec parures dépareillées, une télé cassée sur un meuble à roulettes, et une poubelle en plastique qui n’avait pas été vidée récemment. Même pas un pauvre tableau de paysage sur un mur.


      — Trop dégueu, a jugé Alara en fronçant le nez.


      Priest s’est écroulé sur la parure « Western ».


      — Il y a des lits. C’est tout ce qui compte.


      — Deux, a précisé Alara.


      Puis, me désignant d’un mouvement du menton :


      — On en prend un.


      — Moi je réclame la moitié de l’autre, a embrayé le petit. J’ai failli me noyer.


      — Et tu vas en profiter à fond, pas vrai ?


      — Euh… j’ai envie de dire oui.


      — T’as qu’à te doucher le premier, tant que tu y es. Tu schlingues encore plus que Kennedy.


      Jared et Lukas restaient côte à côte à la porte. Je n’avais pas l’habitude de les voir comme ça – copies conformes, épaules larges, lèvres charnues, yeux mi-clos et longs cils.


      Quand Priest est sorti de la douche, les autres m’ont élue deuxième plus clodo du groupe. Je n’ai pas discuté. L’eau visqueuse du puits avait laissé une couche sur ma peau ; et ne parlons même pas de mes habits.


      — Hé. (Lukas, derrière moi, un tee-shirt en boule dans la main.) J’en ai un en rab si t’as besoin.


      Je n’avais même pas réfléchi à ce que je mettrais en sortant.


      — Merci.


      Nos peaux se sont frôlées ; la mienne tout éraflée, la sienne brûlée par la corde. N’empêche, le contact a été doux – comme lui. J’imaginais Lukas en train d’écouter « Home », de se murmurer les paroles comme moi quand je me sens perdue.


      J’ai fermé la porte de la salle de bains et me suis adossée contre, laissant la pièce s’emplir de vapeur. Pas trop envie de croiser mes cheveux en pétard et ma figure sale dans le miroir. Par contre, pas besoin de les voir pour localiser mes nouvelles écorchures. L’eau chaude leur a mis le feu dès que je me suis assise dans la cabine de douche.


      Le souvenir du bras de Millicent, glacial, autour de mon cou et de l’eau du puits pénétrant dans mes poumons m’a obligée à sortir de la douche.


      J’ai enfilé le tee-shirt de Lukas, bien soulagée qu’il m’arrive aux genoux. Plus soulagée encore d’avoir tenu bon quand Ella avait voulu me convaincre d’échanger mes shorties contre des dessous « trognons ». Avec des mots débiles sur les fesses – genre pink.


      Quand enfin j’ai rouvert la porte de la salle de bains, j’avais quand même l’impression de porter un tee-shirt transparent.


      Priest s’est calé son casque, puis a demandé :


      — Ça dérange, si j’éteins ?


      Merci mon Dieu.


      J’ai foncé direct au lit, tout en tirant sur le bas du tee-shirt. Une traînée de sang commençait à l’imbiber. Entre ma glissade sur le trottoir, devant chez moi, et le combat contre l’esprit de Millicent, mes coupures aux mains s’étaient rouvertes. J’allais retourner prendre une serviette dans la salle de bains, quand Lukas y est entré.


      L’épuisement m’a coupé les jambes dès que je me suis assise sur le bord du lit, à attendre qu’il ait terminé. J’avais les paupières lourdes, c’était la plaie rien que de les garder ouvertes.


      Lukas est ressorti de la salle de bains pieds et torse nus : en jean. Il se séchait les cheveux avec une serviette, l’eau ruisselait sur sa poitrine.


      N’ayant rien de mieux sous la main, j’ai posé mes yeux sur un des rares endroits propres de la moquette.


      — Besoin d’une serviette pour ma main.


      — Fais voir.


      Il s’est approché, m’a pris le poignet délicatement, son jean m’a effleuré la jambe.


      — C’est bon, c’est rien, ai-je dit en m’efforçant d’ignorer le fait que j’avais devant moi le bogosse dont je portais le tee-shirt.


      — Si ça va… a-t-il fait.


      Il m’a lâché le poignet en même temps que je rentrais dans la salle de bains.


      Je me suis rincé la main et ai noué une serviette autour.


      Quand je suis ressortie, je me suis trouvée nez à nez avec Jared, qui triturait une chemise propre. Impossible de chasser la vision de Lukas torse nu – impossible de ne pas imaginer Jared torse nu.


      Mon cœur martelait mes côtes. J’ai cherché du regard le fameux point immaculé de la moquette, terrifiée à l’idée que Jared devine mes pensées en voyant mon visage.


      Il s’est écarté, m’a laissée passer.


      — Je suis content que tu ailles bien, a-t-il dit tout bas en refermant la porte.


      Je suis restée là dans le noir, l’air encore chargé du truc sans nom qui venait de passer entre nous.


      Je me suis effondrée sur le lit à côté d’Alara et j’ai écouté l’eau qui s’écoulait dans la douche.


      Pense à autre chose.


      Ma voisine m’a donné un coup de coude.


      — Kennedy ?


      — Quoi ?


      — Merci d’être descendue sauver Priest, tout à l’heure. Fallait du courage.


      Le compliment m’a prise au dépourvu.


      — Tout le monde aurait fait pareil.


      — Non. C’est la preuve que tu es des nôtres.


      Quelque part, à la façon qu’elle avait de le dire, ça m’a semblé possible.


      — Est-ce que c’est dur, de faire partie de la Légion ?


      Un temps d’hésitation, puis Alara m’a répondu :


      — Faut renoncer à pas mal de trucs.


      — Genre, l’école et les potes…


      — Genre ma famille.


      Ça n’était pas la réponse que j’attendais.


      — Je croyais que tu avais grandi avec ta grand-mère.


      — Je suis partie vivre chez elle quand j’avais dix ans. Avant ça, j’habitais avec mes parents, mon petit frère et ma petite sœur, à Miami.


      — Pourquoi tu as déménagé ?


      Je me mêlais un peu de ce qui ne me regardait pas, mais je sentais qu’elle voulait parler. Et puis ça me manquait, les soirées « confidences » avec Ella.


      — Mes parents savaient qu’un de nous trois serait choisi pour intégrer la Légion, avant même qu’on sache marcher. Ils savaient même que ça serait moi ou ma sœur Maya. Ma grand-mère voulait transmettre sa spécialité à une fille.


      Alara scrutait le plafond.


      — Et elle t’a choisie ?


      — Pas exactement. Elle voulait emmener l’une de nous deux pendant qu’on était suffisamment jeunes pour que notre formation devienne une seconde nature, mais mes parents repoussaient tout le temps le moment. Au final, grand-mère les a forcés à choisir une date. Le jour venu, on savait le but de sa visite. Maya et moi, on était assises sur le canapé en velours vert de l’entrée, on se tenait la main. Ma mère nous avait fait porter ces robes en taffetas bien craignos, genre on allait à une fête de famille. Mes parents se sont enfermés avec grand-mère dans le bureau de mon père, pour décider qui elle allait emmener. Quand ils en sont ressortis, maman pleurait. Grand-mère lui a dit de choisir.


      Alara avait la gorge nouée.


      — C’était vite vu. Maya était fragile. Elle n’aurait jamais tenu le coup, auprès de grand-mère ou au sein de la Légion. Ça l’aurait détruite. Alors j’ai menti : j’ai dit que je voulais y aller. Limite, je les ai suppliés.


      J’essayais de me mettre à sa place. Attendre qu’on décide si j’allais devoir quitter ma mère. Me porter volontaire.


      — Tu dois énormément manquer à tes parents.


      — Ils m’ont donnée comme on donne un petit chien. Aujourd’hui, mon père croit qu’il n’a qu’à m’appeler, que je vais rentrer à la maison, genre ce que je fais a aucune importance.


      J’ai repensé à mon père, devant sa voiture, qui m’observait à travers la fenêtre de la cuisine. Conscient qu’il ne reviendrait jamais. Est-ce qu’il a vu comme j’étais perdue, quand il a démarré ? Est-ce que ça lui a fait quelque chose ?


      Se faire « donner » ou abandonner, c’est du pareil au même. Je savais ce que c’était, de se sentir brisée au milieu de gens qui sont entiers.


      — Je suis désolée…


      Alara a inspiré à fond, puis m’a dit :


      — Moi non. Ma sœur n’était pas faite pour ça. Moi, si.


      — N’empêche, ce que tu as fait pour elle, c’était super courageux.


      — Descendre dans le puits aussi… (Elle m’a passé un truc.) Prends-le. Tu en as plus besoin que moi.


      Je distinguais à peine cet objet, et puis il a accroché la lumière de l’enseigne fluo du motel. La médaille ronde, en argent, qu’Alara portait autour du cou. De près, j’ai pu voir les symboles gravés à la surface. Il y avait une espèce de fourche qui partait du centre.
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      — Ça s’appelle la Main d’Eshu. Elle protège du mal celui qui la porte. Elle t’évitera peut-être de te faire tuer.


      — Merci.


      J’ai noué le collier autour de mon cou, en cherchant des mots un peu plus profonds.


      Quelques instants plus tard, Alara dormait.


      Je fixais l’obscurité. Un rayon de lumière est passé sous la porte de la salle de bains. J’ai pensé à tout le mal que Jared pouvait me faire.


      Combien allais-je pouvoir supporter avant de craquer pour de bon ?
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      Le lendemain matin, on s’est arrêtés prendre un café et acheter des piles au 7-Eleven. Alara nous a rationnés à cinq dollars chacun. Priest a foncé au rayon bonbons et a fait une razzia sur les citron-pastèque. Il était passé aux chips quand je l’ai rejoint.


      Les bonbecs, ça n’était pas trop mon truc. Quand j’étais petite, mon père me rapportait souvent des barres chocolatées de son travail.


       


      Il a sorti la barre de sa veste. Sur l’emballage rouge, il y avait 100 000 $ marqué en blanc.


      J’avais envie de l’ouvrir, mais je me suis retenue. « J’ai pas le droit de manger des bonbons avant le dîner. »


      — Aujourd’hui, on fait tout à l’envers. Donc, tu peux commencer par le dessert.


      Mon père a ouvert l’emballage et m’a donné une des deux barres qu’il y avait à l’intérieur. On a mordu chacun dans la nôtre en même temps.


       


      Cet emballage rouge est resté gravé dans mon esprit, comme tant d’autres images que je n’arrivais pas à effacer. Là, je mourais d’envie de me taper une barre chocolatée.


      J’en étais encore à me demander si se gaver de choco à 9 heures du mat’ était une bonne idée quand j’ai remarqué que le type de la caisse me dévisageait. Son regard balançait entre la petite télé sur son comptoir et moi. À l’écran, ma photo de l’annuaire du lycée.


      Jared est venu vers moi, tournant le dos au caissier. Je suis restée figée, les yeux rivés aux étagères.


      Surtout ne dis rien.


      Une seconde plus tard, Jared empêchait l’autre gars de me voir.


      — Le type à la caisse, il m’a grillée, lui ai-je murmuré en faisant bien gaffe de ne pas me tourner vers lui. T’arrête pas. On se retrouve derrière l’école de tout à l’heure.


      Le caissier ne me lâchait toujours pas des yeux.


      Jared s’est arrêté devant la machine à café située à l’autre bout du rayon, où Lukas et Priest se servaient. Jared leur a dit un truc, ils se sont marrés et ont échangé des coups de coude. Entendant Jared rigoler, Alara s’est mise en état d’alerte et a foncé les rejoindre.


      Le caissier, lui, décrochait son téléphone.


      Lukas a bousculé son frère, leurs tasses leur ont échappé et se sont renversées par terre.


      — Qu’est-ce que vous fabriquez, là-bas ? leur a lancé le caissier.


      Il s’était levé de son tabouret et avait déjà parcouru la moitié du rayon ; son téléphone était resté posé sur le comptoir.


      — Oh pardon, désolé, a fait Lukas en prenant des mouchoirs en papier dans une boîte. On va nettoyer.


      — Et vous paierez les cafés, ai-je entendu le gars ordonner au moment où la porte se refermait derrière moi.


      J’ai filé derrière le 7-Eleven, puis j’ai rejoint l’école primaire, en veillant à rester à l’écart de la route, au cas où le caissier appellerait les flics. Arrivée derrière l’école, je me suis blottie sur un banc et j’ai attendu les sirènes.


      Si le caissier les prévenait, est-ce que les flics contacteraient ma tante ?


      J’avais beau ne pas l’aimer, elle avait quand même proposé de m’accueillir quand ma mère était morte – je devais au moins lui faire savoir que j’étais encore en vie. J’avais envisagé de l’appeler plusieurs fois mais, si la police pensait qu’on m’avait kidnappée, son téléphone serait sûrement sur écoute.


      Les flics, un téléphone jetable aurait pu les berner, mais un démon… C’est aussi ça qui m’a décidée à ne pas rappeler Ella. Les esprits vengeurs m’avaient déjà retrouvée dans l’entrepôt, je n’avais pas envie de commettre d’autres erreurs.


      Les sirènes n’ont pas retenti ; par contre, il y a eu des bruits de pas.


      — Kennedy ?


      — Par ici.


      Jared a balayé la cour de récré jusqu’à ce qu’il me repère, et son stress s’est changé en sourire.


      — C’est passé pas loin.


      — Je confirme, ai-je fait en jetant un coup d’œil derrière lui. Les autres, ils sont où ?


      — Dans la camionnette. Je me suis dit qu’à se balader tous les quatre ensemble on aurait l’air louches. (Il s’est assis à l’autre bout du banc.) Comment t’as su que le caissier t’avait reconnue ?


      — Il matait la télé, j’ai vu ma photo à l’écran.


      Jared s’est penché en avant, les coudes sur les genoux, puis il s’est tourné vers moi. J’avais envie de toucher la cicatrice qu’il avait sur l’arcade sourcilière – de lui demander comment il se l’était faite.


      — La prochaine fois, ce serait peut-être mieux que tu restes dans la camionnette, a-t-il déclaré. Je ne suis pas sûr de pouvoir ressortir le numéro de tout à l’heure.


      — T’as été super convaincant. Je crois que t’as loupé ta vocation.


      Son sourire s’est estompé, et le silence s’est installé entre nous.


      Au bout d’un moment, il a dit :


      — Je suis désolé.


      — Désolé de quoi ?


      — Je sais que ça doit te gaver d’être embarquée dans tout ça.


      À l’écouter, il avait l’air d’être seul dans la vie. J’ai lutté contre le besoin de me jeter dans ses bras et de sentir l’odeur de sel et de cuivre qu’il dégageait, et ce même s’il ne saignait qu’à l’intérieur.


      J’avais envie de lui dire que moi aussi j’étais seule – et que j’avais trop besoin de quelqu’un près de moi. Envie de lui dire tout ça, et plein d’autres choses encore. Mais je ne trouvais pas les mots, ou je n’arrivais pas à me lâcher.


      — Non, tu te trompes.


      Jared s’est mordu la lèvre, puis a repris :


      — Écoute… Tu avais une vie – le bahut, les potes, sûrement un mec. Ça valait mieux que tout ça.


      Il le croyait vraiment ? Que j’avais quitté une vie parfaite ?


      — Si j’avais un mec, je l’aurais déjà appelé. Je n’abandonne pas les gens que j’aime.


      — C’est pas ce que je…


      — Et si ce que tu appelles « mieux », c’est le fait de perdre ma mère et de devoir remballer toute ma vie pour intégrer un pensionnat que je n’ai même jamais vu (Ma voix s’est mise à chevroter.)… Alors oui, c’était sûrement mieux.


      La figure de Jared s’est adoucie, s’est éclairée d’une façon à la fois belle et effrayante. Il a lentement glissé sa main sur le banc, jusqu’à la mienne. Ma respiration s’est bloquée lorsqu’il a passé ses doigts entre les miens.


      Jared m’a pressé la main, mon cœur a fait un bond.


      — Kennedy, j’aurais voulu…


      La clôture grillagée a cliqueté de l’autre côté de la cour quand Lukas a sauté par-dessus.


      J’ai retiré ma main, laissant celle de Jared seule sur le banc. Mais je n’arrivais pas à me sentir séparée de lui.
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      Sunshine n’avait rien d’une petite ville ensoleillée. Priest et les jumeaux sont partis à la pêche aux indices. Alara et moi, on s’est mises à étudier les carnets pour tenter d’y trouver des infos sur les boîtes à dibbouk.


      Alara est tombée sur un symbole complexe : un heptagramme inscrit dans un cercle. Des mots d’une langue inconnue étaient inscrits sur la surface et le tour du cercle. Le même symbole que quelqu’un avait dessiné sur le sol de l’entrepôt.
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      — Qu’est-ce que c’est ? ai-je demandé.


      — Le Grand Pentacle de la Goetia, un des plus anciens grimoires existants. On l’appelle le Piège à Diable. Si un démon pose le pied sur ce symbole, il ne peut plus en sortir. (Alara a passé un doigt sur le bord extérieur du cercle.) Si les lignes sont bien tracées, le piège peut même détruire le démon.


      Dessous, il y avait un autre symbole – deux lignes perpendiculaires surmontées par une espèce de S.
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      Les mots Miray la étaient écrits à côté.


      — C’est quelle langue ?


      — Créole haïtien. Ça veut dire « le mur ».


      — Encore un Piège à Diable ?


      — Non. Le Mur est un simple symbole bloquant. Il peut enfermer un esprit, mais il n’est pas assez fort pour le détruire. T’es obligée de le faire toi-même.


      Je fixais le Piège à Diable en me demandant si ma mère en avait déjà vu. J’essayais de rapprocher la femme qui me préparait des brownies, quand j’avais le blues, et le cinquième membre de la Légion.


      Alara a refermé le carnet.


      — On ne trouvera rien là-dedans. Il n’y a plus qu’à espérer que les gars aient eu plus de chance. (Façon de parler – tout est relatif.) Mais toi, il va te falloir plus que de la chance.


      — Comment ça ?


      Alara a grimpé dans la camionnette, puis en est redescendue avec un pistolet Made in Priest et une poignée de cartouches d’eau salée.


      — La plupart du temps, les gens n’ont besoin de savoir se défendre que contre les vivants. Je vais tâcher de t’apprendre à te défendre contre les morts.


      Alara m’avait prêté des habits avant qu’on reparte du motel, vu que les miens puaient les égouts. J’avais à présent les poches remplies de cartouches de sel et de clous en fer froid.


      — Tiens la crosse par le haut. (Alara m’a repris le pistolet pour me montrer.) Le flingue sera mieux calé.


      — OK.


      Elle m’a rendu l’arme. Je l’ai tenue comme elle avait dit. J’ai pressé la détente, et la cartouche de sel a explosé par terre, à quelques mètres de l’arbre que je visais.


      — Prochaine fois, a soupiré Alara, essaie de ne pas fermer les yeux.


      Au bout d’une heure, j’ai commencé à prendre le coup, et j’ai réussi à toucher plusieurs arbres sans défense et un pauvre écureuil traumatisé.


      J’étais assise dans l’herbe, occupée à frotter mes boots avec un chiffon, quand Priest s’est pointé, vêtu d’un sweat à capuche orange avec cindy’s diner marqué devant.


      — Je vous ai manqué ?


      Lukas et Jared le suivaient, ils apportaient deux tasses en polystyrène et une boîte en carton rose.


      Indiquant le sweat de Priest, je lui ai sorti :


      — Charmant.


      — C’était soit ça, soit nascar. Et c’est pas moi qui ai ma tronche dans le journal.


      — À la télé, pas dans le journal, l’ai-je corrigé, comme si la nuance changeait quoi que ce soit à mon statut de fugueuse.


      — Ben maintenant si, a annoncé Lukas en me passant un exemplaire du journal local.


      Le canard était ouvert à la page où figurait une mini photo de moi, et les détails de mon soi-disant enlèvement.


      Priest s’est assis à côté de moi.


      — T’inquiète, sur la même page, t’as l’histoire d’une vieille de quatre-vingt-seize ans qui a gagné à la loterie en jouant la date de naissance de son chat. Personne verra ta tronche.


      — En plus on rapporte des cadeaux, est intervenu Lukas.


      Il nous a donné à chacune une tasse, tandis que son frère ouvrait la boîte. Café et donuts – les parfums du paradis.


      — J’espère qu’il n’y a que le carton de rose, a prévenu Alara tout en déchirant plusieurs sachets de sucre et les vidant dans sa tasse.


      Je suis allée ranger les armes dans un sac marin à l’arrière de la camionnette.


      — Hé. (Lukas se tenait juste derrière moi.) Je voulais pas t’espionner. J’ai aussi ça pour toi. (Il a sorti un bloc de papier de sous sa veste.) Je sais que ta mère ne t’a pas légué de carnet, alors je me suis dit que tu pourrais peut-être en commencer un. Ou t’en servir pour dessiner. D’après Priest, tu déchires.


      Je lui ai pris le bloc, nos mains se sont touchées.


      Il y avait quelque chose entre nous, même si ça n’était pas l’attirance magnétique que je ressentais avec Jared. J’ai ignoré les yeux bleus hypnotiques et les lèvres douces qu’ils avaient en commun, pour mieux me concentrer sur Lukas. J’ai pensé au sentiment de sécurité que sa proximité me procurait et à l’amitié qu’il m’offrait comme on offre un sourire.


      — Ils avaient rien de mieux au 7-Eleven, mais je t’en trouverai un vrai dès que possible.


      — Non, il est parfait, lui ai-je assuré en pressant le bloc contre ma poitrine. Ça me manque, le dessin. (J’ai pris Lukas dans mes bras.) Merci.


      Il a passé ses mains autour de ma taille et m’a attirée tout contre lui, j’ai inspiré le parfum de sa peau – l’odeur des bois après la pluie. Sa joue a frôlé la mienne.


      — Tout le plaisir est pour moi.


      Sur ce, j’ai fourré le bloc de papier dans le sac marin, puis suis retournée auprès des autres avec Lukas. Les yeux rivés au sol, Jared ne regardait pas dans notre direction.


      — Vous avez déniché quelque chose ? a demandé Alara aux garçons tout en vidant deux autres sachets de sucre dans son café.


      — Écoutez voir, a commencé Priest en enfournant une moitié de donut. Il y a une ancienne boutique de magie en ville. Le proprio était un peu spécial. D’après la serveuse du Cindy’s, il voyageait beaucoup et rapportait toutes sortes de bizarreries pour sa boutique.


      — Les magiciens, je déteste, a grimacé Alara. Ils valent guère mieux que les mimes et les clowns.


      Priest a terminé son donut avant de reprendre :


      — T’es pas la seule. Le proprio a été retrouvé mort dans sa boutique il y a deux semaines. Quand on a demandé à la serveuse de quoi il était mort, elle a juste répété que c’était trop horrible.


      — Merci pour le tuyau, a ironisé Alara en prenant un beignet sans toucher le carton rose. Elle n’aurait pas parlé d’une boîte, des fois ?


      — Non. Par contre, elle a précisé qu’ils ont mis du temps à découvrir son corps.


      — Bizarre.


      — Pas vraiment, s’est immiscé Lukas. Plus personne n’allait dans sa boutique tellement ça puait la pisse de chat.


      — C’est peut-être une coïncidence, ai-je proposé.


      Reposant un donut intact dans le carton, Jared a révélé :


      — Il n’avait pas de chat.
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      Les flics avaient installé une bande jaune en travers de la porte, où une pancarte annonçait fermé. Une mince couche de poussière nappait les vitrines, derrière lesquelles se trouvaient une ribambelle d’objets pas franchement magiques : hauts-de-forme noirs à deux balles, capes en polyester, cage à oiseau rouillée avec fausse colombe, anneaux en argent, marionnette pour ventriloque.


      Entrer par effraction en plein jour, c’était risqué, mais on n’avait plus franchement le choix. Jared s’est garé dans la ruelle derrière la boutique en priant pour que personne ne nous repère. Priest, lui, a forcé la serrure de la porte avec un bout de fil de fer tordu.


      Elle s’est ouverte et laissa échapper une odeur d’ammoniaque à vomir.


      — Vous déconnez ? a failli s’étouffer Alara. Pas question que j’entre là-dedans sans masque à gaz.


      — C’est toi qui vois, lui a renvoyé Jared en passant la porte.


      Un demi-jour poussiéreux le suivait, révélant des dizaines de boîtes et de cartons débordant de marchandises, et des étagères pleines à craquer.


      Priest a appuyé sur l’interrupteur, des lampes fluo ont illuminé une immense réserve contenant encore plus de cochonneries en tout genre.


      — Le mec devait jamais rien jeter.


      On se serait crus dans la boîte de Pandore, le genre d’endroit où il vaut mieux ne toucher à rien.


      Pour me rassurer, j’ai serré la crosse du pistolet à clous que j’avais passé sous la ceinture de mon jean.


      — M’étonnerait qu’il ait eu un casier à bouteilles.


      Lukas a renversé une poubelle contenant des membres de poupée.


      — Ça peut être n’importe quelle boîte.


      — Mettez-vous d’accord, je vais pas tarder à saturer, a marmonné Alara.


      Elle se protégeait le nez derrière sa manche.


      Au moment où j’ai sorti mon détecteur de force électromagnétique, mon coude a tapé contre un truc.


      Une énorme boîte à disparition avec un battant cramoisi se dressait derrière moi. À l’intérieur, une peinture représentait un serpent enroulé autour des éclats d’un miroir brisé et de bouts de verre coloré. Le reptile ouvrait la gueule, prêt à attaquer.


      — Ça, c’est plus grand qu’un casier à bouteilles, ai-je dit aux autres.


      Priest et Jared m’ont rejointe. Priest avait les yeux rivés à son détecteur.


      — L’entité qui vit là-dedans sera peut-être sortie faire un tour. Mon aiguille est folle.


      Jared s’est tourné vers moi, mon cœur s’est emballé. Jusqu’à ce que sa mine change, et que je m’aperçoive qu’il regardait derrière moi.


      — Kennedy, bouge ! a-t-il crié.


      Une bouffée d’air froid a jailli de la boîte et m’a renversée. Elle a fini sa course devant Alara. C’était un torse d’homme, peau laiteuse et nue, marquée d’ecchymoses noires. Sauf que cette chose n’était pas un homme. Elle avait la tête rasée, et ses vertèbres ressortaient dans son dos comme si sa peau était trop serrée.


      Là où les os s’arrêtaient, la forme humaine aussi prenait fin – et sa taille disparaissait dans un épais nuage de fumée blanche.


      Je me suis forcée à bouger, mais j’ai trébuché sur le fatras.


      Le dibbouk a fait demi-tour, se fiant au bruit. Une main contre ma bouche, j’ai étouffé un cri en découvrant ses deux orbites vides et noircies.


      Il a tendu le bras vers Alara. Le corps de celle-ci s’est soulevé du sol, comme si le dibbouk utilisait une forme de télékinésie. Elle a hurlé ; la force l’a projetée contre le mur. Sa tête a heurté le béton, puis Alara a glissé par terre sans bruit.


      Jared s’est précipité auprès d’elle. Le dibbouk l’a fait trébucher à distance, et l’a projeté contre les étagères métalliques.


      — Prends ça, connard ! a lancé Lukas en tirant une rafale d’eau salée.


      Les balles passaient à travers le torse pâle du dibbouk et retombaient au sol.


      Je me suis dirigée comme j’ai pu vers Alara. Elle avait réussi à se rasseoir, mais elle restait désorientée.


      — Ça va ?


      — Il est super fort.


      Sa voix se teintait de panique – la fille intrépide qui m’intimidait tant était soudain remplacée par une autre, aussi vulnérable que nous.


      Lukas et Priest se sont agenouillés à côté de Jared, qui était couché au milieu d’un océan de jambes et de bras de poupée.


      Il ne bouge pas.


      Il n’y avait pas trente-six façons de lui venir en aide.


      — Alara, comment on arrête un dibbouk ?


      Elle me regardait d’un air absent.


      Je l’ai empoignée par les épaules.


      — On le détruit comment ?


      Le dibbouk a éclaté de rire ; un rire menaçant qui se répercutait contre les murs.


      Puis il s’est concentré sur Lukas et Priest, dont les corps se sont soulevés simultanément. Ils ont flotté en l’air un instant, avant d’être projetés contre le mur à mi-hauteur. Le dibbouk les a ensuite poussés vers le plafond, leurs épaules et leurs coudes se heurtant aux étagères.


      — Alara, dis-moi ce que je fais, l’ai-je suppliée.


      Elle a décroché son regard du dibbouk pour le poser sur moi.


      — Il faut l’enfermer dans la boîte à disparition, et y mettre le feu.


      — On s’y prend comment ?


      — On dessine un symbole bloquant.


      — Comme celui de ton carnet ?


      Je m’en souvenais parfaitement.


      — Oui. Le Mur, c’est le plus facile. Mais je ne le reproduirai pas sans mon carnet, et il bloquera que dalle s’il n’est pas exact.


      Des boîtes sont tombées par terre quand Lukas s’est effondré pas loin de son frère, toujours inconscient. Lukas s’est relevé difficilement, il semblait groggy.


      — Salopard ! s’époumonait Priest.


      Lui était toujours cloué contre le mur.


      Le dibbouk a rejeté sa tête en arrière et son rire démoniaque a empli l’air – comme un millier d’aiguilles me transperçant la peau.


      — Je peux le faire, ai-je dit sans réfléchir. Je revois le dessin.


      — Si tu te plantes rien qu’une fois… m’a rétorqué Alara en secouant la tête.


      Le symbole est apparu dans mon esprit comme si je l’avais sous les yeux.


      — Je possède une mémoire photographique. Je ne me planterai pas.


      — Sérieux ?


      — Grave.


      Alara m’a passé le marqueur noir qu’elle gardait dans sa ceinture à outils.


      — Je vais faire diversion, mais grouille-toi quand même. Après, on trouvera un moyen de le faire rentrer dans sa boîte.


      Le dibbouk a laissé tomber Priest, puis il l’a traîné par terre comme une poupée de chiffon. Toujours à distance.


      J’ai accouru vers la boîte.


      Quand je suis entrée, l’odeur d’ammoniaque m’a irrité les yeux. La gueule ouverte du serpent était à quelques centimètres de moi, deux éclats de miroir lui formaient des crocs parfaits. Deux ronds de verre couleur jade et bordés d’argent figuraient ses yeux.


      De minuscules échardes se sont enfoncées sous mes ongles quand j’ai retiré un des yeux. Dans la pénombre de la boîte, on aurait dit le premier disque qu’on avait récupéré. Mais pas de bol, l’autre aussi. Bref, je les ai fourrés tous les deux dans ma poche, puis me suis retournée.


      Alara a débouché la bouteille d’eau bénite qu’elle portait à sa ceinture et se l’est versée sur la tête.


      C’était ça, son plan ?


      J’ai refermé la porte de la boîte, me plongeant dans le noir. Presque aussitôt, je me suis mise à paniquer, comme si j’avais de nouveau cinq ans et que je me cachais dans le petit réduit au fond du placard de maman. En attendant qu’elle revienne.


      Peux pas rester là.


      J’entendais mon cœur battre dans mes oreilles, mais un autre bruit l’a étouffé. Un crac.


      Priest ? Lukas ? Alara ? Rien que de repenser à Jared allongé par terre, mon cœur s’est serré. Il avait peut-être besoin d’un médecin ?


      Peut-être que…


      Une étroite fissure laissait filtrer un rayon de lumière sur mes boots, mais je n’avais pas assez de place pour m’accroupir et dessiner. J’allais devoir le faire sur le plafond de la boîte – et donc à l’aveuglette.


      Comment savoir que je ne me trompais pas ?


      — Priest ? Lukas ? Ça va ? leur a demandé Alara.


      Sa voix me parvenait étouffée à travers le bois.


      — Ouais.


      — Sortez Jared d’ici, leur a-t-elle ordonné.


      — Pas question qu’on vous laisse, lui a répliqué Lukas avec la même détermination.


      — Tu veux sauver ton frère, ou pas ?


      — Une jolie fille avec une âme hideuse.


      La voix qui venait de répondre n’était pas celle de Lukas. Étrange et déformée – une entité horrible qui tenterait de s’approprier la peau d’un être humain.


      Me fiant à mon esprit, je dessinais au plus vite. J’ai tracé une première ligne, posant mon autre main à côté pour me servir de repère au moment de tracer la suivante.


      La grosse porte donnant dans la ruelle a claqué.


      Quelqu’un avait réussi à filer – peut-être les trois autres.


      Mais dans ce cas, ils étaient bloqués dehors. Et j’étais la seule à pouvoir aider Alara.


      Je me suis concentrée sur la seule chose que j’avais toujours su faire : ce talent qui tenait plus de la malédiction que du don.


      J’ai relevé la main après avoir terminé la dernière ligne. Ensuite, j’ai jeté un coup d’œil par la fissure au moment où le dibbouk attaquait Alara. Quand il a touché sa peau mouillée, un nuage de vapeur blanche s’est élevé au-dessus d’eux en sifflant, et le dibbouk s’est rejeté en arrière. Je devais éloigner ce monstre d’Alara, et l’enfermer dans la boîte. Fissa.


      J’ai ouvert la porte.


      — Hé ! Par ici ! Je suis dans ta saleté de boîte.


      Le dibbouk a pivoté sur lui-même, ses orbites noires braquées sur moi.


      — Sors immédiatement !


      — Kennedy, non ! s’est écriée Alara.


      Le dibbouk fonçait droit sur moi.


      Pas un geste tant qu’il n’est pas rentré.


      Je me suis appuyée d’une main contre le double fond de la boîte, mais pas assez vite…


      Le choc m’a vidé les poumons. La nausée m’a envahie, je sentais comme quelque chose qui cherchait à passer à travers mon corps. Je percevais les gesticulations du dibbouk comme une centaine de serpents sur ma peau.


      J’ai projeté mon poids contre le fond de la boîte, et la paroi s’est ouverte.


      Je me suis cogné la joue par terre et me suis éloignée en rampant. Puis j’ai roulé sur moi-même, et j’ai compris que c’était bon.


      Le dibbouk était prisonnier de la boîte : ses membres rebondissaient chaque fois qu’il tentait d’en franchir les limites.


      — Qu’as-tu fait, âme hideuse ?


      Alara s’est précipitée vers moi, enjambant les accessoires de prestidigitation qui faisaient pâle figure à côté de la vraie magie. Elle a sorti de ses poches un briquet jetable qu’elle a approché du bois pourri de la boîte. La flamme a vacillé, puis elle a pris et s’est mise à grignoter le bois.


      — Viens, on se casse, m’a lancé Alara en me poussant vers la porte.


      Des cendres voletaient autour de la boîte comme des bouts de peau. Le feu se propageait au mur de derrière.


      — Avance.


      La porte n’était plus qu’à quelques mètres, quand un esprit a surgi de l’ombre et nous a barré le chemin.


      De profondes griffures zébraient la figure et le cou du propriétaire du magasin de magie, comme si une bête sauvage l’avait attaqué. Sa peau avait été arrachée par pans entiers sur son corps cassé, mais son costume en velours masquait le pire.


      La peau tirée sur les os du dibbouk m’est revenue à l’esprit – on aurait dit qu’elle était trop petite pour lui.


      Alara secouait la tête, incrédule.


      — J’ai tenté de le protéger, a prononcé l’esprit. C’était le seul endroit où je pensais qu’on ne le trouverait pas. Jamais je n’ai voulu qu’il sorte.


      Un coup d’œil à la boîte en feu, qui disparaissait sans son magicien. Puis il a tendu les bras vers nous.


      — Puis-je…


      J’ai alors empoigné le pistolet à clous, pressé la détente et balancé une rafale sur le magicien. Celui-ci a explosé, faisant pleuvoir sur nous de petits bouts de velours pourpre.
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      Une fumée noire s’élevait du bâtiment, et des sirènes hurlaient au loin, tandis que la camionnette quittait la ruelle à toute allure. Jared était couché sur le dos, la tête sur mes genoux. Il s’est tourné vers moi, son bras est retombé autour de ma taille. Je lui ai écarté les cheveux qu’il avait sur le visage.


      Il a battu des cils.


      Une grimace, puis il m’a serrée plus fort, une main agrippée au dos de mon tee-shirt, ses doigts courant sur ma peau nue.


      Jared a cligné deux ou trois fois des paupières avant que ses yeux bleus se fixent sur moi – vitreux et flous.


      — Kennedy ? a-t-il marmonné en s’efforçant de se rasseoir. Qu’est-ce qui s’est passé ?


      Priest a relevé un de ses écouteurs pour lui répondre :


      — T’as pris une bonne raclée, mon gars.


      Lukas a garé la camionnette dans une station-service déserte, puis il est venu nous rejoindre à l’arrière.


      — Tu te sens mieux ? a-t-il demandé à son jumeau.


      Ensuite, lui montrant trois doigts, j’ai demandé :


      — Tu en vois combien, là ?


      — Neuf, lui a rétorqué Jared en repoussant sa main. Maintenant vous me racontez tout.


      Alara a grillé la politesse à tout le monde :


      — Kennedy a dessiné le Mur dans la boîte à disparition, et ensuite elle a enfermé le dibbouk à l’intérieur.


      — Comment tu as su, pour le dessiner ? m’a interrogée Jared.


      Mais c’est Alara qui a répondu pour moi :


      — Elle l’avait vu dans mon carnet.


      — Et tu t’en es souvenue ?


      Révéler la chose, c’était toujours le moment le plus délicat. Depuis toujours, ma mémoire me distingue des autres, créant entre nous une frontière que je ne peux pas franchir.


      — Je possède une mémoire eidétique…


      — Photographique, s’est empressée de traduire Alara. Elle arrive à se rappeler tout ce qu’elle voit et…


      — Pas tout, l’ai-je corrigée. Les images et les nombres, surtout.


      — Bref. T’as pour ainsi dire vaincu le dibbouk toute seule. Moi je l’ai aspergé d’un peu d’eau bénite, mais c’est toi qui as fait tout le reste.


      Je l’écoutais, à peine consciente qu’elle parlait de moi.


      — Elle exagère un peu, mais en tout cas j’ai récupéré ça…


      Je leur ai montré les deux disques en verre couleur jade.


      — Comme je disais, a souri Alara, j’ai fait de la figuration.


      Trop bizarre, de l’entendre me passer de la pommade comme ça. Descendre dans le puits pour aider Priest m’avait déjà valu un certain respect, mais n’importe qui d’autre aurait pu le faire. Pas comme dessiner le Mur. Pour ça, il fallait du talent, et j’avais enfin prouvé que j’avais quelque chose à leur offrir.


      Priest m’a pris les disques et les a tenus à la lumière.


      — T’en as trouvé deux ?


      — Il faisait sombre, et ils se ressemblaient trop, du coup j’ai embarqué les deux.


      — Je ne suis pas sûr qu’ils nous aident à grand-chose, est intervenu Lukas. L’indice pour le prochain élément du Transfo est sûrement parti en fumée.


      Priest a serré les disques au creux de sa main. Puis il a repris :


      — Il a raison. Les autres indices, on les avait trouvés à proximité.


      — Pas tous, a nuancé Alara. Le schéma du Transfo et le mot Lilburn figuraient dans ton carnet, et plusieurs passages du mien sont codés. Il y a forcément un truc… (Une grimace, puis elle a retroussé sa manche.) Oh purée…


      De minces lignes se gravaient dans sa peau, comme quand la marque de Priest était apparue après qu’il avait détruit l’esprit de Millicent. Le dessin a formé une courbe, puis une ligne droite, et s’est terminé par un triangle – comme la queue du diable dans le sceau d’Andras.


      Le feu qu’Alara avait allumé devait avoir fini de consumer la boîte à disparition et le dibbouk.


      Elle a alors pris une poignée de sel dans sa poche et se l’est frottée sur le poignet. Peu à peu, des lignes noires ont empli les creux. Les trois garçons ont retroussé leurs manches, et Alara a répété l’opération pour eux. Le sel agissait comme les disques en verre, qui illuminaient un code invisible à l’œil nu. Les quatre membres de la Légion ont alors positionné leurs poignets pour former le sceau – ne manquait qu’une petite section.


      Je ne vais pas tarder à recevoir ma marque.


      Je n’avais jamais bien saisi à quel point j’en avais besoin – besoin de faire partie de leur univers secret, et de celui de ma mère. Être des leurs.


      Quand est-ce que le changement s’était produit ?


      À Lilburn, quand Lukas m’avait sauvé la vie ? Ou bien dans le puits, quand Priest et moi, nous nous étions sauvés l’un l’autre ? Quand Alara m’avait fait confiance pour dessiner le Mur ? Ou bien avant ça encore ? Quand ils avaient perdu presque tout ce qu’ils possédaient à cause de ma bourde et qu’ils ne m’avaient quand même pas laissée tomber ?


      C’était peut-être tous ces moments-là à la fois, associés aux White Stripes, à un bout de ficelle bleue, une médaille vaudou et au poids du regard bleu de Jared quand il le posait sur moi.


      J’ai retroussé lentement ma manche.


      Est-ce que ça va faire mal ?


      — Voyons voir, a fait Lukas.


      Les trois autres et lui attendaient toujours l’arrivée de la dernière colombe noire. J’ai retourné mon poignet afin de voir les lignes se dessiner dessus comme par magie.


      Nada.


      Alara et les garçons avaient l’air aussi perdus que moi.


      — Attendez, a commencé Priest. La marque d’Alara vient juste d’apparaître, et tu as buté l’esprit en sortant de la réserve. Quelques minutes après la destruction du dibbouk par le feu, donc. Patience.


      Alara a levé les yeux vers moi. Jamais le feu n’aurait pu consumer la boîte et détruire le dibbouk avant que j’aie tué le magicien et qu’on soit ressorties du bâtiment.


      — Je ne suis pas des vôtres, ai-je conclu en tirant sur ma manche.


      — Tu délires ? a failli s’étouffer Lukas.


      — Kennedy a détruit l’esprit vengeur en premier, a indiqué Alara en baissant les yeux.


      Comme si c’était sa faute.


      J’ai eu envie de disparaître.


      Au lieu de ça, j’ai ouvert la portière et me suis enfuie.


      La vérité me frappait à chacun de mes pas. Mon destin n’était pas de protéger le monde du démon qui avait tué ma mère, ni d’être le dernier membre de la Légion censée le détruire.


      Je n’avais pas franchi la moitié du parking qu’une main s’est refermée sur mon poignet. J’ai pivoté sur mes talons. Jared me scrutait, visiblement perdu et désespéré.


      — Pardon, je ne voulais pas te faire mal.


      J’avais envie de lui dire « pas grave ». Que j’avais besoin qu’on me serre fort le temps que la douleur s’en aille.


      Qu’on ne m’abandonne pas.


      J’étais incapable de prononcer ces mots, mais Jared les a entendus malgré tout. Il a glissé un doigt dans un passant de ma ceinture et m’a attirée à lui. Son regard toujours rivé au mien, il semblait distinguer les peurs que je m’efforçais de cacher.


      Tu me vois ?


      Tout dans son expression disait oui. Il m’a serrée dans ses bras. J’ai enfoui mon visage dans sa poitrine. Sa main s’est faufilée sous mes cheveux, son pouce me caressait la nuque.


      Je ne savais plus comment on respirait, comment on pensait, ni comment on faisait quoi que ce soit. Je ne savais plus que m’accrocher.


      — Je ne suis pas celle qu’il vous faut. Je ne l’ai jamais été.


      La joue de Jared a effleuré la mienne quand il m’a chuchoté :


      — Tu es la seule.


      Une larme a coulé jusqu’à mon menton.


      — Tu n’es pas obligé de me remonter le moral.


      — J’en ai envie.


      — Pourquoi ? Je n’arrête pas de foirer et de vous compliquer la vie…


      Je me suis mordu la lèvre – je regrettais déjà mes paroles.


      Jared s’est reculé pour mieux me regarder. Il avait toujours une main contre mon cou.


      — Tu crois vraiment que tu me compliques la vie ?


      — Je le crois pas : je le sais.


      — C’est juste que je me fais du souci pour toi.


      — Tu n’as pas à te sentir responsable de moi.


      Jared a passé un doigt le long de ma joue, là où une larme avait coulé.


      — C’est pas ça, a-t-il dit.


      J’ai appuyé une main contre sa poitrine, sans réfléchir. Son cœur battait.


      — La plupart du temps, tu ne me calcules même pas.


      Ses doigts ont glissé au bas de mon cou.


      — Et le reste du temps, je n’arrête pas de penser à toi.


      J’ai fermé le poing, son tee-shirt au creux de ma main.


      — Jared…


      Sa mine s’est rembrunie ; il a reculé.


      — J’aurais rien dû te dire. C’était une erreur.


      L’espace d’un instant, je n’ai pas capté. Surtout qu’il venait de me courir après, de me serrer dans ses bras et de dire…


      C’était une erreur.


      C’était une erreur. Voilà ce qu’il voulait dire.


      Ça n’était pas la première fois que j’entendais ces mots. Une chaleur s’est diffusée dans mon cou, à l’endroit où sa main me tenait quelques secondes auparavant. J’aurais tout donné pour être ailleurs – ailleurs que devant ce garçon qui ne voulait pas de moi.


      Jared a voulu m’attraper par le bras, mais je l’ai esquivé, bien décidée à ne plus le laisser me toucher.


      — Kennedy, tu comprends pas…


      Une boule dans la gorge, je n’arrivais pas à trouver ma voix. Pas question qu’il voie tout le mal qu’il m’avait fait.


      — Il n’y a rien à comprendre.


      J’allais pour partir. Mais Jared m’a reprise par la main.


      — Je me suis mal exprimé. Je sais ce que je veux. (Il s’est mordu la lèvre et a baissé les yeux.) Juste, je peux pas l’avoir.


      — Et pourquoi donc ?


      Jared a de nouveau rivé son regard bleu au mien, puis il m’a lâché la main.


      — Je foire toujours tout, et c’est mes proches qui en souffrent. (Sur ce, il a fourré ses mains dans ses poches et a indiqué derrière lui d’un mouvement de la tête.) Demande donc à Lukas.


      Je suis restée pétrifiée ; ce dernier et Priest venaient vers nous.


      Le sourire de Lukas s’est effacé : la colère et la jalousie enflammaient son regard tandis qu’il évaluait mentalement la distance entre son frère et moi. Comment aurait-il pu savoir que des kilomètres nous séparaient pour tout ce qui comptait ?


      Priest, lui, n’a pas eu l’air de capter.


      — On sait que t’es des nôtres, Kennedy. Et je pense qu’on a compris pourquoi ta marque n’était pas encore apparue.


      La marque.


      Le fait que Jared me rejette m’avait fait momentanément oublier que l’univers m’avait lui aussi rejetée.


      — Il faudrait comparer les notes pour être sûr, poursuivait Priest.


      Mais je ne l’écoutais qu’à moitié. Jared ne me regardait même plus, et Lukas ne quittait pas son jumeau des yeux.


      Et puis j’ai fini par percuter :


      — Attends un peu… Vous ne savez même pas comment ça marche ?


      — Nos proches ne nous ont pas donné trop de détails, a avoué Priest. C’était genre « détruis un esprit vengeur et tu recevras ta marque ».


      — Bonjour le topo…


      Lukas a légèrement bousculé son frère pour passer devant lui :


      — Il y a pas mal d’autres trucs dont ils ne nous ont pas parlé. Genre le Transfo, ou bien le fait qu’un membre de la Légion avait disparu.


      Ça m’a rappelé toutes les fois où ils avaient paru démêler des problèmes en cours de route. Leurs proches n’avaient sûrement pas prévu de tous mourir le même jour, et de laisser la Légion entre les mains de cinq ados qui allaient devoir sécher le lycée pour sauver le monde.


      Lukas m’a donné un petit coup d’épaule.


      — Reviens, on t’expliquera pourquoi ta marque n’est pas apparue.


      Il semblait sûr de lui.


      Mais s’il se trompait ?


       


      Alara était assise à l’arrière de la camionnette, portières ouvertes, son carnet sur les genoux.


      — Vous lui avez dit ? a-t-elle demandé aux garçons.


      — Pas encore, lui a répondu Priest en s’installant à côté d’elle, tout excité. Bon, je t’explique. Moi j’ai reçu ma marque après avoir détruit l’esprit de Millicent dans le puits grâce à un de mes carreaux, tu suis ?


      — La mienne, a enchaîné Lukas, est apparue après que j’ai éliminé une Dame Blanche que j’avais pistée pendant des mois.


      — Moi, a embrayé Alara en tripotant son piercing, ma marque s’est manifestée parce que j’ai utilisé de l’eau bénite pour repousser le dibbouk dans sa boîte, et le feu pour le détruire.


      — Mais moi j’ai dessiné le Mur, ai-je riposté. J’ai aidé, quand même.


      — Ça ne compte pas, est intervenu Priest. C’est le feu qui a détruit le dibbouk. Réfléchis. Mon carreau d’arbalète, l’esprit que Lukas avait pisté, les techniques d’Alara…


      — Ça se tient… a confirmé Jared, une lueur nouvelle dans les yeux.


      — Ravie que ça se tienne pour quelqu’un, ai-je marmonné.


      — Les armes, c’est pas ton rayon, a enchaîné Priest. Ta marque n’est pas apparue parce que t’as buté l’esprit vengeur avec un pistolet.


      — Je ne pige pas.


      Se tournant vers Jared, il lui a demandé :


      — La tienne, tu l’as eue comment ?


      Jared a refermé sa main sur la zone où sa marque était apparue.


      — Une baguette en fer froid. D’une main je bloquais la tête d’un esprit, et de l’autre je lui ai enfoncé la baguette dans le thorax.


      — On n’en attendait pas moins de toi… a ironisé Alara.


      Je suis peut-être des leurs.


      — Mais je n’ai aucun talent spécial, ai-je insisté.


      — Tu te fous de moi, là ? s’est étranglée Alara. Je te rappelle que t’as dessiné le Mur de mémoire.


      Mes capacités eidétiques comme arme contre des esprits tueurs ? Super…


      — Mais surtout, a ajouté Priest, la faculté de dessiner des symboles est directement liée à l’invocation. Invoquer des anges et des démons, et leur donner des ordres.


      — Je sais dessiner, OK, mais sûrement pas invoquer quoi que ce soit – et encore moins un ange ou un démon.


      Priest m’a alors regardée bien en face :


      — Ben tant mieux pour toi, vu qu’il ne s’agit pas d’invoquer un esprit vengeur. T’as juste à le détruire.
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      Debout devant la vitrine du café, je regardais Lukas qui payait la serveuse. Après une nuit dans la camionnette, j’aurais tué pour pouvoir m’écrouler dans un de leurs fauteuils en cuir. Sauf que le café était riquiqui et que, on avait beau être à 80 kilomètres de Sunshine, le risque qu’on me reconnaisse était toujours trop grand.


      Mieux valait quand même poireauter dans la rue que dans la camionnette.


      Bref. Sitôt levés, Priest et Jared étaient partis faire des courses en ville, tandis qu’Alara se mettait à éplucher les carnets pour y trouver un indice permettant de localiser un autre élément du Transfo. Elle avait tenu le coup vingt minutes avant de réclamer sa dose de caféine. Lukas et moi en avons profité pour aller voir autre chose que l’intérieur de la camionnette.


      Lukas est ressorti du café avec un porte-tasses en carton à la main.


      — Ton café, m’a-t-il lancé.


      — Merci, lui ai-je répondu avant de boire une gorgée. Tu as mis de la cannelle dedans.


      — Je me suis rappelé que t’aimais bien.


      Tu m’étonnes…


      Lukas s’est mis en marche, je me suis calée à côté de lui.


      — Tout va bien ?


      Petit sourire, puis :


      — Tu veux dire, à part le fait qu’on a failli se faire tuer, et qu’on a cramé un magasin ?


      — Tu m’en veux, on dirait.


      Lukas a sorti sa pièce de sa poche et l’a fait rouler plusieurs fois sur ses doigts avant de répondre :


      — Je ne t’en veux pas. Par contre, je suis déçu. Je n’aurais jamais cru que Jared ait une chance avec toi. T’es pas comme les nanas qui craquent pour lui en général.


      Gros malaise.


      Il parlait de combien de filles, au juste ?


      J’en ai eu les joues en feu. J’ai pressé le pas, en priant pour que Lukas ne me voie pas rougir.


      — Kennedy ! m’a-t-il appelée en me tirant par le bras si fort que j’ai cru qu’il allait se déboîter.


      Un klaxon a retenti, des pneus ont crissé.


      Lukas m’a ramenée sur le trottoir et j’ai buté contre sa poitrine. Il a refermé ses bras autour de moi. L’espace d’un instant, j’ai trop flippé pour réagir. Puis il a reculé et m’a tenue à bout de bras.


      — Ça va ?


      Je lui ai fait signe que oui. À nos pieds, le café se répandait sur le trottoir.


      — Je suis trop con, a enchaîné Lukas. J’aurais rien dû te dire.


      — Ce n’est pas toi, le con.


      Écartant les cheveux que j’avais devant le visage, il m’a avoué :


      — J’ai juste pas envie de te voir souffrir.


      Pas moyen de le regarder en face.


      — T’inquiète. Je ne souffrirai pas.


      Sa pièce en argent était tombée par terre. Je me suis penchée pour la ramasser, en profitant pour pouvoir enfin l’examiner.


      — Elle appartenait à mon père. C’est la seule chose qu’il m’ait donnée à moi et pas à Jared.


      Au centre de la pièce figurait une colombe perchée sur une grosse branche, d’où en partaient cinq autres plus petites. Une phrase apparaissait sur le tour, mais je ne reconnaissais pas la langue.


      — C’est de l’italien. Ça dit : « Puisse la colombe noire toujours te porter. »


      J’ai retourné la pièce.


      Même chose au verso.
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      Après avoir refait le plein de café, on a pu retourner à la camionnette. Assis sur le capot, Jared triait les articles de sport que Priest et lui avaient achetés.


      — Vous en avez mis, du temps, nous a-t-il lancé. (Visiblement, il essayait de cacher son agacement.) J’ai cru que tu t’étais encore fait griller.


      — On discutait, lui ai-je répondu sans m’arrêter près de lui.


      — Ben nous, on poireautait. (Il s’efforçait de paraître cool, mais ça a raté.) Alara a fait une découverte ; elle veut nous la montrer à tous en même temps.


      Alara était assise dans l’herbe, les carnets ouverts autour d’elle.


      — Alors, lui a demandé Priest, t’as déniché quoi ?


      — Regardez plutôt.


      Aussitôt, elle a ouvert le carnet de Jared à une page couverte de rangées de lettres espacées par des blancs.


      Jared a poussé un soupir :


      — C’est là depuis une éternité. Une vieille méthode de codage. On saute une lettre sur deux dans chaque mot. Mais c’est coton à déchiffrer, vu que les mots ne sont pas séparés et qu’on a donc du mal à repérer une cadence. Lukas s’y est déjà frotté.


      — On n’a peut-être pas besoin de repérer une cadence, a observé Alara, un sourire au coin des lèvres.


      — Ça ne se décodera pas autrement, lui a rétorqué Priest en se penchant sur la page.


      — Vous vous rappelez quand on disait que chaque verre teinté pouvait révéler une couche différente du spectre infrarouge ? (Elle tenait les deux disques récupérés chez le magicien dans ses mains.) J’ai tenté le coup dans nos carnets – au petit bonheur la chance.


      Là, elle a passé un des disques sur le code. Les lettres manquantes sont apparues comme si on les avait écrites à l’encre invisible. Alara a gardé ce disque en main et jeté l’autre – le factice – dans l’herbe.


      — C’est celui-ci, le bon.


      — Filez-moi un papier, a embrayé Lukas, épaté.


      Alara lui a dicté les lettres ; il les a notées. Quelques instants plus tard, sa feuille était toute noircie.


      — Ça dit quoi ? a demandé Priest en se penchant par-dessus l’épaule de Lukas.


      Ses écouteurs crachaient « No Sleep Till Brooklyn » des Beastie Boys. Il agitait la tête en rythme pendant que Lukas séparait les mots du message.


      Quand ça a été terminé, Lukas nous a montré le résultat :


      
        derek/lockhart


        la pièce est cachée là où personne ou presque n’osera jamais regarder/dans les mains de son gardien, à qui personne ou presque ne prêtera jamais attention/mais si vous lisez ce message alors la mission demeure la même/méditez le sort de ceux qui ont tenté de dérober les morts/jamais personne ne l’arrachera aux cœurs de la miséricorde/puisse la colombe noire toujours vous porter

      


      — Très encourageant, a ironisé Alara en versant deux nouveaux sachets de sucre dans son café.


      — Les Cœurs de la Miséricorde, ça parle à quelqu’un ? a demandé Priest.


      Sortant son Smartphone de sa poche, Lukas s’est mis à pianoter dessus :


      — C’est forcément un lieu.


      Alara grattait son vernis à ongles argenté.


      — T’en es sûr ?


      — Tous les autres indices renvoient à des lieux. J’ai déjà des résultats.


      Moi, je n’écoutais plus. Je ne pensais qu’à la partie du message qu’ils passaient sous silence.


      Méditez le sort de ceux qui ont tenté de dérober les morts. Jamais personne ne l’arrachera aux Cœurs de la Miséricorde.
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      « Les corps des cinq membres de la famille ont été découverts hier en fin de soirée, après qu’un voisin avait affirmé avoir entendu des coups de feu. (La voix du journaliste grésillait dans l’autoradio.) Il s’agit du troisième homicide multiple perpétré dans l’ouest du Comté de Montgomery en deux semaines. Dans sa déclaration officielle de ce matin, le commissaire Montano affirme qu’un tel niveau de violence est sans précédent. La population, terrorisée, attend des réponses. »


      C’était le second reportage concernant un crime violent en moins d’une heure.


      Lukas a éteint le poste.


      — Ou bien on se rapproche de la Moelle, ou bien une bande de criminels s’est donné rendez-vous dans le coin.


      Jared au volant, on suivait les petites routes de forêt.


      — J’espère juste que tu ne t’es pas trompé sur notre destination.


      — La maison pour enfants est le seul établissement répondant au nom de Cœurs de la Miséricorde à 300 bornes à la ronde, nous a assuré Lukas. Et vu ce qui s’y est produit, le disque s’y trouve forcément.


      Priest a empoigné le sac du magasin de sports, et en a fait tomber un véritable arsenal.


      — Pas de soucis. On est parés.


      — Qui t’a vendu ça ? lui ai-je demandé.


      Priest faisait clairement trop jeune pour acheter ne serait-ce qu’un billet de loterie.


      — C’est du matos de paintball. Courte portée et visée laser. (Il a ensuite ouvert un sachet de billes en plastique grises.) À la place de la peinture, je vais les remplir d’eau bénite et d’aigremoine.


      — Pour ça, faudrait que t’aies emporté une boîte d’aigremoine de notre entrepôt, a fait Alara.


      — On pourrait utiliser quoi, sinon ?


      Alara a saisi un pistolet à deux canons assorti à son vernis argenté.


      — Du sel et des clous de girofle, ça peut le faire. Ça repousse les esprits.


      Se penchant vers les sièges avant, Priest a demandé aux jumeaux :


      — Vous pourriez pas nous trouver un supermarché ou une quincaillerie ? Il me faudrait encore un pistolet à calfater, des briquets pour cheminée et de la laque. Trucs de base, quoi.


      — Une petite séance brico en vue ? l’a titillé Alara.


      Le type lui a alors dessiné une arme sur un bout de papier.


      — Plutôt un truc comme ça.
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      Priest a déposé une bombe de laque dans le chariot. Et de dix. On faisait les courses dans une supérette – sans qu’il ait accepté d’expliquer ce qu’il comptait fabriquer avec tout ça.


      — Elle va te servir à quoi, toute cette laque ? lui ai-je demandé à voix basse, mon visage bien dissimulé sous les plis de son gigantesque sweat à capuche.


      — Un inventeur ne révèle jamais ses secrets, m’a-t-il rétorqué en biffant un article de la liste qu’il avait écrite sur sa main.


      — Je croyais que c’étaient les magiciens qui faisaient ça…


      — La même règle s’applique pour nous.


      Sur ce, il a embarqué plusieurs rouleaux de ruban adhésif – sa marque de fabrique.


      — On prend aussi des clous de girofle ?


      Alara en avait déjà acheté tout un panier et était retournée à la camionnette, avec Lukas, pour remplir les billes de paintball. Jared, lui, était parti acheter un pistolet à calfater qui corresponde aux exigences de Priest. Nous deux, on se chargeait de tout le reste.


      — Bonne idée, a accepté l’inventeur.


      Je poussais le chariot, tandis qu’il jetait des briquets pour cheminée à l’intérieur.


      — Alors comme ça t’as grandi dans le nord de la Californie.


      — Exact. Pas loin de Berkeley.


      — Avec tes parents ?


      Connaissant l’histoire d’Alara, j’espérais que la tradition n’exigeait pas que les grands-parents s’accaparent leurs petits-enfants pour les former.


      Priest faisait le compte des courses sur ses doigts, préparant le total dans sa tête.


      — Mes parents sont morts dans un accident de voiture quand j’avais trois ans. C’est mon grand-père qui m’a élevé.


      — Je suis désolée.


      — J’ai pas trop de souvenirs d’eux, mais mon grand-père m’en parlait tout le temps.


      On s’est engagés dans le rayon Céréales, Priest a pris une boîte de Lucky Charms.


      — Le dis pas à Alara. C’est pas sur la liste officielle.


      Là, j’ai bloqué sur la boîte rouge, ça m’a rappelé la première fois où ma mère en avait sorti une de son cabas dans la cuisine.


      On était assises en tailleur dans le salon. Maman a versé les céréales dans un énorme saladier en verre. Ensuite, elle m’a donné un bol.


      — On va mettre les guimauves multicolores dans ton bol, d’accord ?


      — Et après on fait quoi ?


      Elle a éclaté de rire et a enfourné une guimauve.


      — Après on les mange !


      — Kennedy ? m’appelait Priest, les yeux braqués sur moi.


      Il était au milieu du rayon, moi je n’avais pas bougé d’un pouce.


      — Oh pardon. Il nous manque quoi ?


      — Du nettoyant pour vitres, une bougie de neuvaine, des allumettes et de la matière grasse.


      — De la matière grasse ?


      — Tout à fait. Du WD-40 pas cher.


      Je me demandais bien ce qu’il allait pouvoir fabriquer avec ce matos.


      — J’en reviens pas que ton grand-père t’ait enseigné tout ça.


      — Il m’a tout appris.


      Priest a alors ouvert la boîte de Lucky Charms et s’est servi une petite poignée de guimauves. Il m’en a offert, j’ai refusé.


      — J’ai effectué ma scolarité à la maison : le matin, il m’apprenait le cursus officiel mais en version plus musclée ; et l’après-midi, on passait à la mécanique, la physique et autres matières 100 % Légion.


      Priest ne ressemblait pas aux quelques jeunes que je connaissais dans son cas – eux, ils avaient environ vingt ans de retard, niveau télé. Dans mon lycée, Priest aurait sûrement intégré les classes d’excellence dans toutes les matières ; sauf qu’on l’aurait vu traîner avec les skaters. Je n’avais aucun mal à l’imaginer dans les couloirs, ses écouteurs sur les oreilles ; et le week-end, derrière les platines, à jouer les DJ’s dans des fêtes de lycéens.


      — Donc tu as toujours su que tu ferais partie de la Légion ?


      — Ouais. J’étais fils unique, et mes cousins sont des gros nazes. Mon grand-père ne les aurait même pas laissés changer les piles d’une télécommande.


      Là-dessus, il a secoué la boîte de Lucky Charms pour y dénicher d’autres guimauves.


      — J’aurais aimé qu’on me dise la vérité sur ma place dans tout ça quand j’étais petite. Si tant est que j’y aie une place.


      Priest s’est figé.


      — La vérité, c’est relatif, a-t-il affirmé. Ta mère comptait peut-être t’en parler, mais elle est morte avant d’avoir pu le faire.


      Si seulement c’était vrai.


      — Bon, et Jared alors ? m’a ensuite relancé le gars, la bouche pleine de guimauves.


      — Quoi, Jared ? lui ai-je rétorqué en m’efforçant de paraître choquée.


      — Si t’as pas envie d’en parler, je comprends.


      — Mais il y a rien à dire. Tu peux me croire.


      — Personne d’autre est au courant, si c’est ce qui t’inquiète. Je suis vachement plus perspicace que les autres – conséquence de mon éducation supérieure et de mon QI lui aussi supérieur, a-t-il affirmé d’un ton sarcastique.


      Je ne savais pas comment expliquer mes sentiments envers Jared – ni même si je devais essayer de les expliquer.


      — Il n’en a rien à foutre de moi, ai-je avoué en posant nos articles sur le tapis roulant.


      — T’en es sûre ?


      Envisager l’autre hypothèse me faisait flipper.


      — Je ne peux pas me permettre de prendre d’autres risques. J’ai assez de mal comme ça à tenir debout.


      M’adressant un regard entendu, Priest a alors conclu :


      — T’es peut-être pas la seule.
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      Une couche de poussière noircissait les fenêtres qui n’étaient pas brisées. En façade du bâtiment, une plaque oxydée confirmait qu’on était à la bonne adresse : maison pour enfants les cœurs de la miséricorde.


      Derrière le portail en fer, la cour était envahie par les mauvaises herbes, tandis que du lierre infesté de rats serpentait sur les pierres du bâtiment.


      Entre son manège rouillé et le saule pleureur pourri et fendu qui trônait au milieu de la cour, l’endroit ressemblait plus à une prison qu’à un orphelinat.


      J’ai repéré un objet par terre : un livre relié en vieux tissu. Je l’ai ramassé et en ai frotté la couverture.


      Le Jardin secret.


      Mon cœur s’est serré, le livre m’a échappé, des feuilles se sont détachées dans sa chute. Mon père m’avait lu cette histoire, mais j’étais alors trop petite pour y comprendre grand-chose. Le titre, par contre, je m’en souvenais – et je ne l’avais encore jamais lu.


      — Kennedy ? s’est inquiété Lukas. Un souci ?


      J’ai été absorbée deux secondes par le livre avant de m’en éloigner.


      — Non, rien.


      Jared nous a ensuite remis notre matériel.


      — Faudra faire super gaffe, à l’intérieur. Beaucoup d’enfants sont morts ici, et certains de leurs esprits traînent sûrement dans les parages.


      Une empreinte de main se dessinait sur une vitre.


      — Ils sont morts comment ? ai-je voulu savoir.


      Calant un lanceur de paintball sur son épaule, Lukas m’a répondu :


      — L’article parlait d’une épidémie de méningite.


      Son jumeau nous a remis un émetteur-récepteur et un paquet de piles.


      — Priest les a bidouillés pour qu’on puisse tous rester en contact. Tant que les piles tiennent.


      J’ai fourré les paquets supplémentaires dans mes poches.


      — Et pourquoi elles ne tiendraient pas ?


      Priest a dévissé le dos de son détecteur de force électromagnétique et en a retiré les AA.


      — Les esprits absorbent l’énergie qui les entoure, y compris celle des piles. Si cet endroit en contient plus de trois ou quatre, on va vite être à sec.


      — Lukas, emmène Priest et Alara et allez inspecter le grenier et le premier étage, a ordonné Jared en chargeant son lanceur. Kennedy et moi, on s’occupe du rez-de-chaussée et de la cave. On fait le point toutes les vingt minutes. Si les radios nous lâchent, rendez-vous à l’entrée après une demi-heure.


      Chacun récupérait son matériel, mis à part Lukas.


      — Pourquoi elle va avec toi ?


      Jared n’a pas mordu à l’hameçon.


      — Qu’est-ce que ça change ?


      — Si ça ne change rien, elle peut venir avec nous.


      — Parce que tu trouves que tu l’as bien protégée, la dernière fois ? (Le dos tourné à Lukas, Jared m’a fait signe.) On y va.


      Son frère a tressailli.


      — C’est clair qu’il va rien lui arriver si tu restes près d’elle. Jamais tu te plantes, toi.


      Jared s’est figé, il a blêmi. Lukas faisait allusion à quelque chose de précis.


      Je me suis calée devant Jared. Pas question d’être un pion entre leurs mains.


      — Ne faites pas comme si je n’étais pas là. Je suis une grande fille. Ce qui est arrivé, Lukas n’y est pour rien.


      Jared s’est alors dirigé vers les marches de l’orphelinat.


      — C’est bon. On y va, a dit Lukas.


      J’ai attendu que son frère soit trop loin pour m’entendre, et j’ai dit :


      — Cette fois, je l’accompagne. S’il est en colère, il sera moins attentif. Et c’est dangereux.


      Le visage de Lukas s’est assombri, mais très vite, il s’est forcé à sourire, puis m’a remis une mèche derrière l’oreille.


      — Sois prudente.


      — Promis.


      Jared attendait devant la porte d’entrée avec Priest et Alara. Le bois pourri n’a pas résisté longtemps.


      — À plus, nous a lancé Priest en s’engageant dans l’escalier avec Lukas et Alara.


      Le rez-de-chaussée était sombre, mis à part les quelques trous de lumière que laissaient filtrer les fenêtres crasseuses. Dans le salon, il restait juste un canapé jaune mité, entouré de canettes de bière et de mégots. Un rat est passé en courant, j’ai bondi et ai bousculé Jared.


      — Désolée… ai-je marmonné.


      Le garçon a allumé sa lampe torche, je l’ai suivi à la cuisine.


      La petite fenêtre au-dessus de l’évier blanc maculé de crasse était elle-même couverte de dix bonnes années de graisse – c’était la seule source de lumière naturelle. Des plaques de lino se décollaient du sol, comme les coins d’une feuille de papier brûlée. On s’est retrouvés devant la porte du garde-manger. Elle était entrebâillée, pourrie et voilée, à l’image du reste du bâtiment. Je l’ai poussée du bout du pied.


      Elle s’est ouverte.


      Je me suis figée.


      — Jared…


      Une fillette était assise par terre, elle portait une chemise de nuit marron sale et serrait ses genoux contre sa poitrine. Ses immenses yeux marron, tourmentés, regardaient à travers moi comme si je n’étais pas là. Elle se balançait doucement, son corps fragile caché dans les replis du tissu. Contrairement aux autres apparitions que j’avais rencontrées, celle-ci était floue et effacée.


      Je me suis reculée lentement.


      La petite restait les yeux rivés au-delà de moi.


      Jared m’a agrippée par le coude.


      — C’est un esprit résiduel – l’énergie que la vraie gamine a laissée en mourant. Elle ne te fera aucun mal.


      — Je vais quand même garder mes distances.


      Même si on ne trouvait pas le moindre esprit vengeur dans l’orphelinat, l’endroit grouillait de fantômes – souvenirs des atrocités qui avaient dû s’y produire. Des choses que je voyais aussi clairement que les fenêtres brisées de l’extérieur.


      Jared a ouvert un autre garde-manger, je me suis raidie. Je m’attendais à voir apparaître un autre visage d’enfant mort. Ce placard était bourré à craquer de palettes sous vide. Jared a essuyé l’épaisse couche de poussière qui recouvrait l’une d’elles. J’ai lu l’étiquette et ai failli m’étrangler.


      De la bouffe pour chiens – des dizaines de boîtes. De quoi nourrir cinquante bêtes.


      Ou cinquante gosses.


      Jared a shooté dans le premier tas.


      — Mon père disait tout le temps que le mal que se font les vivants est pire que tout ce que peuvent nous infliger les esprits ou les démons.


      Sur ce, il a ramassé une boîte et l’a fracassée contre le mur, maculant le papier peint de pâtée pour chiens.


      — Jusqu’à maintenant, je ne voulais pas le croire.


      Sa radio s’est mise à grésiller.


      — Ici Priest. Tout va bien pour vous ?


      — Tout va bien, lui a répondu Jared. Vous avez trouvé quelque chose là-haut ?


      — Pas encore. Rendez-vous dans vingt minutes.


      Jared a rangé sa radio dans la poche arrière de son jean, puis m’a dit :


      — Allons jeter un œil dans la cave.


      Trop contente de quitter la cuisine. Les résidus de désespoir me collaient à la peau comme la crasse qui nappait les vitres. Vivement qu’on trouve l’élément du Transfo et qu’on puisse filer.


      La porte de la cave se situait sous l’escalier, fermée par deux gros verrous fixés en hauteur – hors de portée des enfants.


      Je n’imaginais même pas l’horreur de se retrouver enfermé dans cette cave. Mon cœur s’est emballé quand Jared a ouvert la porte. Les marches en bois, fendues, disparaissaient dans un océan noir.


      Il balayait les marches avec sa lampe pour repérer les fissures.


      — Reste près de moi.


      — T’inquiète.


      Pas question de me perdre là-dedans.


      Au pied de l’escalier, on ne voyait pas à plus d’un mètre. J’ai empoigné la main de Jared sans réfléchir, terrifiée à l’idée qu’on soit séparés.


      Un couloir s’étendait devant nous ; il ressemblait plutôt à un tunnel.


      — Je crois que ça mène à une autre pièce.


      Jared en a éclairé les murs, ça m’a fait frissonner. Sur le bas, il y avait des dessins – des trucs de gamins : maison rectangulaire, toit en triangle et bonshommes tout simples pour faire la famille. Et puis d’autres plus effrayants : des enfants qui pleuraient face à des monstres aux dents acérées et aux griffes tranchantes qui les menaçaient.


      Quand le couloir a abouti à une gigantesque salle, la température a chuté, un air froid m’a parcouru le corps. J’ai serré encore plus fort la main de Jared – ma fierté était restée en haut de l’escalier, avec mon courage.


      Une ampoule nue vacillait à l’autre bout de la pièce, révélant le décor par faibles saccades. Ils se tenaient en deux rangées, au bout des lits en alu avec matelas ultrafins et sangles en tissu élimé.


      Des enfants. Une bonne vingtaine.


      Quatre ou cinq ans pour les plus jeunes, neuf ou dix pour les plus âgés ; tous squelettiques et visiblement malades ; et tous vêtus des mêmes sous-vêtements longs tachés. Comme ils avaient les cheveux coupés très courts, on avait du mal à distinguer les garçons des filles. Leurs yeux renvoyaient la lumière quand celle-ci les touchait, comme s’ils faisaient encore partie des vivants.


      Mais leurs figures dégageaient quelque chose d’étrange.


      Les muscles étaient figés dans des expressions peu naturelles et des sourires exagérés. Seuls leurs yeux bougeaient et exprimaient des émotions.


      — Tourne-toi tout doucement, m’a dit Jared à voix basse. On remonte.


      — Pas question.


      Rapide coup d’œil aux deux enfants qui se tenaient derrière moi. Ils nous observaient, curieux, la figure aussi mutilée que celles des autres. Ils se tenaient par la main, le plus grand protégeant le plus petit. Deux yeux gris acier, et deux yeux bleus innocents, nous scrutaient.


      Jared m’a attirée à lui.


      Le plus grand des deux enfants a levé un bras mince. Il avait un cathéter en plastique dans le pli du coude. Il montrait l’autre extrémité de la salle, où étaient alignés les autres gamins.


      — Ils veulent quoi ?


      Jared a tiré ma main derrière son dos et m’a rapprochée de lui.


      — Il s’est passé quelque chose dans cette pièce. Je crois qu’ils veulent qu’on en témoigne, pour qu’ils puissent trouver le repos.


      L’enfant montrait toujours l’autre bout de la salle.


      — Tu penses qu’on devrait faire ce qu’il demande ?


      — Les esprits des enfants sont imprévisibles, mais je crois qu’on n’a pas le choix. Ils sont trop nombreux. S’ils s’excitent…


      J’ai acquiescé.


      — On y va.


      Tourner le dos à ces enfants-qui-n’étaient-pas-des-enfants, c’était bien flippant. Je repensais à la fillette en robe jaune, à Lilburn – elle avait semblé tout innocente jusqu’à ce qu’elle tente de nous tuer.


      On marchait côte à côte, sous la pâle lueur de la pauvre ampoule. Un support à perfusions était fixé au bout de chaque lit, les sangles tirées en travers des matelas nus comme s’il y avait encore des corps dessous.


      J’ai parcouru les coupures de journaux jaunies scotchées aux murs. C’était à vous glacer le sang : Sept enfants périssent dans un orphelinat de Virginie-Occidentale, Acquittement dans l’affaire du frère et de la sœur qui avaient empoisonné leurs parents après des années de sévices, Une infirmière de Harken renvoyée pour avoir administré une dose mortelle de médicaments.


      C’était trop pour moi.


      Je me suis retournée vers tous ces yeux pleins d’espoir. Sans dire un mot, chaque enfant tendait le bras. Tous avaient un bout de scotch et un cathéter dans le pli du coude. Un de ces petits, un des plus faibles, m’a tendu un flacon ambré avec une étiquette jaune sur laquelle était écrit en capitales : strychnine.


      De sa main libre, Jared s’est frotté le visage.


      — La strychnine s’attaque au système nerveux, puis aux muscles à forte dose… a-t-il commencé. (Les enfants ont écarquillé les yeux.) On les a empoisonnés.


      Je sentais la bile au fond de ma gorge.


      — Et ces gens s’en sont tirés ?


      — Non, m’a répondu Jared, les yeux luisants de colère. Mon père répétait souvent que, s’il est vrai qu’on peut dissimuler les preuves du mal, celui-ci laisse toujours une trace. On ira rapporter ce qui s’est passé.


      Le plus grand des deux enfants s’est alors dirigé vers les autres, nous faisant signe de le suivre.


      On s’est arrêtés devant le dernier lit.


      Derrière, le mur était défoncé, comme si quelqu’un avait tenté de le percer. Un trou de la dimension d’une petite porte donnait sur un cadre en bois, à l’intérieur du mur. La personne qui avait commencé le travail ne l’avait jamais fini.


      J’ai perçu un son. Faible au départ, il s’est intensifié.


      — C’est bien des… ?


      — Des grattements.


      Ça venait de l’intérieur du mur.


      Autour de nous, les petits ont filé se réfugier derrière leurs lits. Une silhouette est sortie du trou.


      Un garçon.


      Plus âgé que tous les autres enfants, il devait avoir treize ou quatorze ans. C’était difficile à dire, mais en tout cas il était bien plus grand que les autres, ses traits étaient plus nets, et il avait le regard absent. Il tenait un marteau de forgeron à l’épaule.


      Il s’est approché ; ses habits étaient couverts de poussière et de débris de béton.


      — J’ai tout fait pour trouver une sortie, je vous le jure. Mais les briques étaient trop épaisses. (Sa voix a flanché, une lueur folle est passée dans ses yeux injectés de sang.) Et maintenant il ne reste que moi.


      Il se croyait encore en vie ?


      — Si papa apprend que vous êtes descendus, il va être en colère. Il va me punir.


      L’esprit faisait les cent pas devant nous, tout en marmonnant pour lui-même.


      — Il est parti, lui a annoncé Jared. Tu n’as plus à t’en faire.


      — Les étrangers sont des menteurs, a rétorqué l’esprit en plissant les yeux. Si je prends soin de ses affaires, il reviendra me chercher. Il l’a promis.


      Le garçon parlait sûrement des autres enfants. Il était censé les tenir enfermés dans cette cave jusqu’à ce que son taré de père vienne les tuer ?


      Jared a brandi son lanceur de paintball et m’a repoussée derrière lui. L’esprit a disparu à la seconde où les billes d’eau bénite ont explosé contre le mur.


      Un bras est passé autour de mon cou, par-derrière. Quelque chose de pointu a appuyé contre ma peau, sous mon oreille. Une aiguille.


      Le simple fait de respirer pressait la pointe un peu plus, et je l’imaginais déjà me perçant la peau, diffusant en moi le poison qui avait sans doute tué tous les enfants de cette salle.


      Jared a jeté son arme. Celle-ci a survolé les traces de pas sur le sol bétonné.


      — Lui fais pas de mal. Je ferai tout ce que tu demanderas.


      La main de l’esprit bougeait toujours lorsqu’il a répondu, et l’aiguille menaçait de transpercer ma peau.


      — Je dois le protéger. Ensuite je serai libre.


      — Je peux te faire sortir d’ici, lui a lancé Jared.


      — Pour ça, il est trop tard, m’a chuchoté à l’oreille le garçon sans que je sente la chaleur de son souffle.


      Puis, il m’a poussée sans me lâcher :


      — Avance.


      Jared reculait tout doucement, sans me quitter des yeux.


      L’esprit a resserré son étreinte autour de mon cou, et fait signe à Jared de s’approcher du trou dans le mur.


      — Rentre là-dedans.


      Jared a obéi sans hésiter ; il a franchi la porte qui ne menait nulle part. J’attendais et priais pour ne plus sentir la pointe de l’aiguille sur ma peau.


      Une seconde s’est écoulée, puis une autre.


      Une poussée dans mon dos et j’ai été projetée dans l’ouverture. Jared m’a attirée à lui. On était prisonniers d’une cage en bois pas plus grande qu’une cabine téléphonique, avec rien d’autre que des briques au fond.


      Jared a serré ses bras autour de ma taille.


      — Tu vas bien.


      J’ai levé les yeux vers lui à l’instant même où son visage passait du soulagement à la terreur. Il m’a fait pivoter, de sorte que j’aie le dos au mur de briques. J’étais donc face à l’ouverture. Jared faisait barrage entre l’esprit vicieux et moi.


      — Qu’est-ce que tu… me suis-je étouffée tandis qu’une planche se calait devant l’ouverture, et que des clous s’enfonçaient à l’intérieur. Il referme le trou.


      Ma gorge s’est fermée avec lui. Le noir, le souvenir, la terreur – tout me tombait dessus. J’en avais le vertige.


      Une autre planche s’est mise en place.


      — Non ! ai-je hurlé en poussant contre de toutes mes forces.


      Le bois vibrait chaque fois que le marteau frappait un clou.


      Je ne distinguais plus les esprits des autres enfants ; j’entrapercevais seulement l’ampoule nue et la tête du marteau.


      Jared tapait des deux poings sur les planches, mais elles tenaient bon.


      — Pas normal, que les clous soient si résistants.


      Le marteau en a enfoncé un nouveau.


      Le bruit m’a rappelé celui des vis qui étaient tombées de la fenêtre, à l’entrepôt. Les jumeaux n’avaient pas réussi à les maintenir en place.


      L’esprit du garçon avait peut-être renforcé les clous.


      Une planche de plus contre l’ouverture. Le dernier rayon de lumière a disparu. Le marteau frappait sans arrêt. J’ai compté tous les clous.


      Vingt-sept.


      Vingt-sept quand le dernier a pénétré dans le bois, nous enfermant dans cette cage.
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      Il nous a emmurés. Il nous a emmurés. Il nous a emmurés.


      Je m’entendais crier, mais les seuls mots que je distinguais étaient ceux qui résonnaient dans ma tête.


      J’étais retournée dans la cachette au fond du placard de ma mère, impuissante et terrifiée – ballottée par les souvenirs. L’obscurité qui me presse de toutes parts, lourde et suffocante. Ma respiration saccadée. L’odeur de naphtaline et de cèdre. Le bois lisse sous mes mains.


      J’étais de nouveau enfermée.


      Je grattais les planches, des échardes s’enfonçaient sous mes ongles et me déchiraient la peau. Ignorant la douleur, je frappais et je priais pour qu’une des lattes casse. Je le distinguais à peine, mais je sentais Jared qui frappait et grattait avec moi.


      — Comment on va faire pour sortir ?


      Ma voix m’est revenue en écho.


      — Les clous sont trop durs. L’esprit doit les maintenir en place.


      Jared a cessé de lutter et s’est tourné vers moi. Il a passé ses bras autour de mon cou et m’a attirée contre lui.


      — Ça va aller.


      Il s’efforçait de paraître convaincant, mais nos corps étaient trop proches pour mentir. Son cœur cognait encore plus fort que le mien.


      La tête contre sa poitrine, j’écoutais sa respiration. Trop rapide – comme les battements de son cœur.


      Jared s’est penché et m’a chuchoté à l’oreille :


      — Je ne le laisserai pas te faire du mal. Et je vais nous sortir de là. Promis.


      J’ai inspiré un grand coup avant de lui répondre, la figure toujours enfouie dans son tee-shirt :


      — Ne fais pas de promesses que tu ne pourras pas tenir.


      Jared a alors pris mon visage à deux mains et m’a relevé le menton avec son pouce.


      — Ça, jamais ; je te le garantis.


      J’ai acquiescé. La peur m’empêchait de croire le contraire.


      — Passe-moi ta radio, m’a-t-il dit ensuite. J’ai fait tomber la mienne pendant que je me battais avec l’esprit.


      J’ai sorti mon appareil et l’ai glissé entre nous. Jared s’est mis à tripoter les boutons. Puis il a trouvé le bon, et a alors répété :


      — Lukas ? Priest ? Alara ? Il y a quelqu’un ?


      — On est emmurés, t’auras pas de signal, lui ai-je affirmé en fermant les yeux très fort pour ne pas pleurer.


      — Pas grave. Quand ils ne nous verront pas revenir, ils viendront nous chercher.


      J’ai fait non de la tête, les joues baignées de larmes.


      — Je préfère pas.


      — Et pourquoi ?


      S’ils descendaient à la cave, ils seraient en danger. Avec tous les esprits qu’il y avait là, personne ne pouvait prévoir ce qui se passerait si l’un de ces gamins traumatisés se sentait menacé. Le grand avec le marteau de forgeron avait dû être docile, dans le temps, lui aussi.


      J’ai appuyé mon visage contre la poitrine de Jared et tenté de reprendre mon souffle.


      — Kennedy ? Tu pleures ?


      Il s’est dégagé pour essayer de me voir mais, dans le noir, c’était impossible.


      — Non.


      Il m’a de nouveau serrée contre lui, son menton posé sur le dessus de ma tête.


      — Je m’en veux. J’aurais dû te laisser partir avec Lukas.


      — Tu ne pouvais pas savoir.


      Un frisson l’a parcouru.


      — Il vaut mieux que moi. Moi, je suis qu’un raté. Je foire toujours tout.


      Posant les mains contre sa poitrine, j’ai rétorqué :


      — Tu protèges tout le monde.


      Sa respiration s’est bloquée, et le garçon qui paraissait incassable a fini par casser.


      — Tu le penses vraiment ? Si tu connaissais la vérité, tu ne dirais pas ça. J’ai tout foiré. Pire que ça, même. (Nouveau soupir.) Pire que tout, en fait.


      J’ai caressé ses joues mouillées.


      — Ça ne peut pas être si grave…


      Jared m’a alors prise par les poignets et les a serrés fort.


      — Oh que si. Moi-même je suis grave. Si tu savais ce que j’ai fait, tu ne voudrais même pas me toucher, ni être près de moi.


      Il partait en vrille – comme ça m’était arrivé des tas de fois.


      — C’est pas vrai. Quoi que t’aies fait…


      — J’ai tué nos parents, a explosé Jared. Les tiens, les miens, ceux des deux autres. C’est ma faute s’ils sont morts. T’as encore envie de rester près de moi, maintenant ?


      J’entendais ses paroles, mais elles ne rimaient à rien.


      — De quoi tu parles ? Tu ne la connaissais même pas, ma mère.


      — Non. Mais je voulais savoir qui elle était. (Disant ça, il a appuyé sa tête contre mes mains, sans me lâcher les poignets.) Je voulais identifier tous les membres de la Légion. Je me disais qu’ils seraient plus forts ensemble, comme l’affirment les carnets. Et je refusais de croire mon père quand il disait qu’Andras était toujours à leurs trousses – que c’était trop risqué. Alors j’ai commencé à rapprocher des bribes de conversations entre mon père et mon oncle et des trucs que mon père m’avait racontés. Si je n’avais pas eu deux membres de ma famille dans la Légion, je n’aurais sûrement jamais rien découvert. Mais j’ai réussi à tous les localiser. Y compris ta mère.


      — Tu as fait comment ?


      — Mon oncle recherchait le membre qui avait disparu. Un jour, je l’ai entendu expliquer à mon père qu’il savait que c’était une femme, qu’elle habitait dans la région de Washington avec sa fille. J’ai fouillé son bureau et découvert son nom – et le tien.


      — Qu’est-ce que tu racontes ?


      Ma voix semblait lointaine et étouffée, comme si ça n’était pas la mienne et que j’espionnais une conversation.


      Les larmes de Jared coulaient sur mes mains.


      — J’ai fait une liste avec tous les noms. Pour la montrer à mon père. Le lendemain, il était mort. Tous les autres aussi. La Légion, tout d’un coup, c’était nous.


      C’est sa faute si ma mère est morte.


      Je comprenais que c’était vrai, mais je n’arrivais pas à le haïr.


      Son père lui avait caché quelque chose, Jared avait cherché des réponses. Combien de fois j’avais voulu retrouver le mot que mon père avait laissé en partant, celui que je revoyais clairement chaque fois que je fermais les yeux ? Ma mère ne me l’avait plus jamais laissé voir, et je ne l’en avais cherché que plus avidement.


      Moi aussi, j’aurais tenté d’identifier les autres membres.


      Je me suis mise à pleurer, le corps secoué de spasmes. Cette fois, pas moyen de mentir, ni de m’arrêter. Jared a relâché mes poignets, pour tenter de créer un espace entre nous – mais ça n’était pas possible.


      Il n’y avait aucun espace entre nous – entre ces murs ou hors de ces murs.


      — Je sais que tu ne pourras jamais me pardonner. Mon propre frère me déteste.


      Tout se tenait. La tension entre les jumeaux – cette colère non exprimée qui bouillait sous la surface – avait une origine autrement plus sérieuse que le fait que leur père ait choisi Jared comme successeur… ou même ma petite personne.


      — Je suis désolé, a chuchoté Jared, la voix cassée. Je voudrais pouvoir tout effacer. Tout ce que je veux, c’est être auprès de toi, mais je ne le mérite pas.


      — Hein ?


      — Je suis désolé…


      J’ai secoué la tête.


      — Non : ce que tu as dit après.


      Jared s’est tu, il a appuyé des deux mains contre les planches derrière moi, mon visage entre les bras. Je ne le distinguais pas dans l’obscurité, mais je sentais qu’il me regardait pleurer.


      Qu’il me voyait moi – la personne que je m’efforçais de cacher à tout le monde, et de remplacer par quelqu’un de meilleur.


      — Tout ce que je veux, c’est être auprès de toi, a-t-il répété lentement, son visage si près du mien que je sentais son souffle sur ma peau et le sel sur la sienne. Et toi, Kennedy, tu veux quoi ?


      La question est restée en suspens entre nous ; elle me déchirait. Mais j’avais beau répéter la réponse dans ma tête, pas moyen de me décider à la prononcer.


      — Ça ne change rien.


      — Pour moi, si.


      Jared parlait d’une voix rêche et profonde.


      — Je ne veux pas être le genre de fille qu’on jette et qu’on oublie.


      — T’es trop inoubliable pour ça, m’a-t-il fait en passant son pouce au milieu de ma lèvre inférieure.


      Pas pour une certaine personne.


      Jared m’a pris la figure à deux mains, ses lèvres ont effleuré les miennes. Ça n’était pas un baiser. Un souffle, oui. Un battement de cœur.


      — Tu vois ce que je veux que tu voies. Ça n’a rien à voir avec celle que je suis en réalité.


      — Alors montre-moi la réalité.


      J’ai fait non de la tête, étouffée par mes larmes.


      — Je ne peux pas.


      — Pourquoi ? m’a-t-il relancée, son front appuyé contre le mien.


      — Parce que j’ai peur de ne pas pouvoir redevenir celle que j’étais quand tu me quitteras.


      J’avais répondu sans réfléchir à tout le mal que ces paroles risquaient de me faire.


      — Je ne te quitterai pas.


      — Tout le monde finit toujours par s’en aller.


      Il m’a prise dans ses bras et m’a serrée comme jamais on ne m’avait serrée. Assez fort pour me faire oublier où on était, ou à quel point je voulais être une autre. Là, je voulais être moi-même. La fille que Jared tenait dans ses bras.


      Je voulais l’instant présent.


      — Je vois mal comment on pourrait vouloir te quitter, a-t-il murmuré. Comment on pourrait supporter de te faire souffrir.


      Facilement.


      — Je veux… (Une hésitation.) Je peux t’embrasser ?


      Je me suis dressée sur la pointe des pieds et j’ai pressé ma bouche contre la sienne, m’ouvrant à lui. Il m’a attirée plus près. Son corps s’est fondu contre le mien, ma respiration s’est bloquée quand Jared a glissé un doigt le long de mon cou. J’ai mordillé sa lèvre, il m’a embrassée plus fort, comme si sortir de cette prison n’avait plus d’importance.


      Je me suis abandonnée à lui, mes mains écrasées entre son dos et les planches.


      — Kennedy.


      Sa voix était éraillée, ses doigts se sont faufilés sous mon tee-shirt. Je sentais les mouvements de sa poitrine, la pression de toutes les choses qu’on ne pouvait pas se dire dans nos baisers.
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      Quelque chose a vibré de l’autre côté du mur. L’esprit clouait une nouvelle planche ?


      La vibration s’est intensifiée, puis une planche a commencé à avoir du jeu. J’ai reculé au moment où elle s’est décrochée, laissant passer la lumière.


      — Vous allez bien ? nous a demandé Priest.


      Je me suis tournée vers lui en clignant des yeux.


      Jared me scrutait toujours, le visage maculé du sang de mes mains.


      Lukas tenait la planche arrachée. Ses yeux sont tombés sur les mains de son frère, toujours posées sur mes hanches, et il s’est rembruni.


      Jared s’est reculé, gêné.


      — Tout va bien. Faites-la sortir.


      Lukas et Priest ont arraché les planches l’une après l’autre, jusqu’à ce qu’on puisse passer par l’ouverture.


      Quand je suis sortie, Alara m’a prise dans ses bras. J’ai grimacé et elle s’est éloignée.


      — Oh purée, Kennedy. Tes mains…


      Pas envie de regarder, non. Je préférais me rappeler le moment où elles touchaient le visage de Jared et essuyaient ses larmes, plutôt que celui où elles s’attaquaient aux planches.


      — Comment vous nous avez retrouvés ?


      Des bâtonnets lumineux éclairaient la salle en vert. Alara, elle, indiquait du doigt les rangées de lits. Les esprits des enfants étaient réunis dans l’allée centrale, mis à part celui qui nous avait emmurés. Lui brillait par son absence – son marteau abandonné sur un lit.


      — Ils nous ont montré où vous étiez, a expliqué Alara.


      Je me suis tournée vers ces visages pleins d’attente.


      — Merci.


      Est-ce qu’ils allaient pouvoir passer à autre chose, maintenant ? Ça me faisait mal de les imaginer prisonniers de ce lieu de torture.


      — Et l’autre, il est passé où ? ai-je voulu savoir.


      Priest a brandi son pistolet à clous :


      — Je l’ai buté.


      — Le disque ? a demandé Jared en s’adossant au mur, la tête baissée.


      — On n’a trouvé que des rats et des bouteilles de bière vides, lui a répondu Alara.


      — On ne partira pas tant qu’on ne l’aura pas récupéré, a martelé Jared, le regard braqué sur le trou. Pas après ce qui s’est passé.


      Il s’est frotté la figure. Connaissant son secret, je lisais la culpabilité dans ses moindres mouvements.


      Priest s’est mis à faire les cent pas.


      — Si vous vouliez cacher un objet dans cette baraque, vous le planqueriez où ?


      — Ici même, lui ai-je répliqué du tac au tac. Personne n’accepterait de rester assez longtemps pour le trouver.


      La tête tournée vers les esprits, Priest m’a fait :


      — Tu penses que ça les gênera si on tente le coup ?
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      Passer en revue toutes les preuves d’un massacre était plus dur que j’aurais cru – d’autant que les victimes se trouvaient parmi nous. Je retournais les matelas sans effort ; je gérais la rangée de droite, Alara celle de gauche. Jared et Lukas inspectaient les murs à la recherche de fentes ou de cachettes, suivis par deux des plus grands enfants.


      Priest, lui, était assis par terre, un transistor à la main. Plusieurs esprits s’étaient réunis autour de lui.


      — Tu nous mets un peu de musique ? lui ai-je lancé.


      — Du tout.


      Il a alors fait tourner la molette jusqu’à ce que les parasites envahissent la pièce, après quoi il a monté le volume à fond.


      — Qu’est-ce que tu fabriques ?


      Sourire aux lèvres, il a sorti une calculatrice de sa poche et m’a répondu :


      — Observe et retiens.


      — Tu la trimballes vraiment partout, donc…


      — Outil de base pour génie. (Après avoir allumé la calculatrice, il l’a appuyée contre le transistor jusqu’à ce que celui-ci émette un bruit puissant.) On s’en sert pour pas mal de trucs. Tu verrais pas un bout de ruban adhésif, dans les parages ?


      Sur un plateau posé à côté d’un lit, il y avait un rouleau de scotch médical – le même que les petits avaient au creux du bras, pour leur cathéter.


      — Ça ira ?


      — Cool.


      Lukas est venu voir ce qui se tramait.


      Priest lui a montré son bazar :


      — Regardez bien, les sous-doués. (Il a alors approché une poignée de clous de son transistor. L’appareil a de nouveau émis un son grave.) Et voici un détecteur de métaux.


      — Tu te fiches de nous, là ? s’est étranglé Lukas.


      — T’as loupé ma petite démo, ou quoi ?


      Sur ce, Priest s’est relevé ; les esprits ont filé regarder la suite à bonne distance.


      Priest est retourné dans le couloir, puis il a pénétré dans la grande salle en la balayant avec son détecteur. Chaque fois qu’il passait près d’un plateau métallique ou d’un support pour perfusions, la radio émettait le fameux son. Comme la plupart des inventions de Priest, celle-ci me faisait penser à un projet pour cours de sciences futuriste. Sauf qu’elle fonctionnait à 100 %, et que les esprits en restaient babas. À intervalles réguliers, la station sautait brusquement.


      — Ils canalisent l’énergie électrique, a failli s’étouffer Alara.


      — Bougez, les jeunes. Y’en a qui bossent. (Priest passait son détecteur autour du dernier lit. Ne captant rien de nouveau, il s’est tourné vers le trou.) On essaie là-dedans ?


      Je frissonnais à cette seule idée, quand son appareil a émis un son.


      Le marteau de forgeron était posé au bout du lit, à côté de Priest.


      — Bravo la science, a-t-il fait en saisissant l’outil par le manche pour en tapoter la tête contre sa main. Je me demande si je pourrais la remplacer par un modèle en fer froid… Elle a déjà un peu de jeu.


      — Sûrement à force de planter des clous pour nous emmurer, ai-je ironisé.


      Aucune envie de retrouver ce machin modifié dans notre arsenal.


      Priest a fait pivoter la tête, elle est tombée par terre, fissurant le sol. Alara l’a ramassée :


      — C’est un signe.


      Elle se dirigeait vers le trou, prête à y jeter la tête du marteau. Mais brusquement elle s’est figée.


      — Priest ?


      Il lui a repris ce morceau de métal, et a examiné la section circulaire où la tête était reliée au manche. Une grosse plaque était fixée derrière, avec une ridule au milieu. Priest a fait sauter la plaque avec son tournevis : il y avait un creux arrondi dessous. Le bord d’un disque en argent reposait là, entièrement protégé.


      Priest a retourné la tête du marteau contre sa paume, et le cercle jaune est tombé dans sa main.


      Alara en a eu le souffle coupé :


      — Comment on a pu le fourrer là-dedans sans faire criser l’esprit vengeur ?


      — Peut-être en lui offrant quelque chose en échange.


      Jared a ramassé le manche de l’outil. Des chiffres étaient gravés dans le bois.


      — Ça correspond à quoi, d’après vous ? On dirait un exo de maths.


      
        39.9159082-80.7420296

      


      Lukas a arraché le manche des mains de son frère pour mieux étudier ces chiffres.


      — Ce sont des coordonnées.


      — Tu penses qu’elles vont nous conduire au dernier élément du Transfo ? l’a interrogé Alara.


      Lukas a serré plus fort le manche fendu.


      — Ouais. Et si on le trouve, on pourra détruire Andras.


      — Fichons le camp.


      Priest a confié son détecteur de métaux à un des esprits. Celui-ci a aussitôt décampé avec.


      On a remonté l’allée entre les lits. Les enfants s’amusaient déjà avec le détecteur – peut-être le seul jouet qu’ils aient jamais vu. On est repassés devant les dessins flippants, puis on a repris l’escalier pourri. Je pensais à tous les innocents que la Légion avait pu sauver, et une question me taraudait :


      Les âmes innocentes, qui les sauve ?
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      J’attendais sur les marches du perron pour ne pas me retrouver seule avec les jumeaux. Priest et Alara avaient disparu sitôt qu’on était remontés de la cave. Priest voulait découvrir à quoi correspondaient les coordonnées, Alara avait marmonné une histoire de bidules à régler.


      Bref, je regardais mes mains : des échardes et de la terre fourrées sous mes ongles à la place de la poussière de fusain. Un artiste doit protéger ses mains. Ça dit quoi sur moi, ça ? Tout ce à quoi j’allais devoir renoncer pour la Légion ?


      Des bruits de voix étouffés sont sortis de la maison. Sans plus d’esprit vengeur à combattre, Lukas et Jared étaient livrés à eux-mêmes. Une porte a claqué, des bribes de conversation me sont parvenues.


      — On sait tous les deux que t’en as rien à foutre, criait Lukas. Tu comptes juste te servir d’elle pour…


      Mon ventre s’est noué. Lukas comptait à mes yeux, même si je n’arrivais pas bien à définir à quel point. Je ne voulais pas le faire souffrir.


      — Écoute, Luke, c’était pas prémédité…


      — Comme quand t’as tué papa ?


      Les mots ont résonné à travers la maison, chargés de douleur et de colère.


      — Tu sais parfaitement que c’était un accident, lui a calmement répondu Jared.


      — Tout est toujours un accident avec toi, parce que tu ne penses qu’à toi-même. (Une main contre la porte, j’hésitais à la pousser.) Et ta prochaine victime, ça va être Kennedy ?


      — Hé, tu rentres ? m’a lancé Alara en grimpant les marches derrière moi.


      Elle avait un sac en toile à l’épaule.


      — Attends…


      Mais elle a ouvert la porte avant que j’aie pu l’en empêcher, prenant Lukas et Jared au dépourvu. Les jumeaux se sont tournés vers nous, ignorant Alara pour se focaliser sur moi. J’ai baissé les yeux – pourvu qu’ils ne devinent pas tout ce que j’avais entendu.


      C’est Alara qui a rompu le silence :


      — J’interromps un truc qu’il fallait interrompre, on dirait…


      Jared s’est adossé au mur, le regard rivé au sol.


      Avisant le sac d’Alara, Lukas lui a demandé :


      — Tu fais quoi ?


      — Ma grand-mère n’aurait jamais abandonné les esprits de ces enfants dans une baraque aussi sinistre. Je dois tenter de les libérer, pour qu’ils puissent passer à autre chose.


      — Tu sauras faire ça ? me suis-je étonnée.


      — Pas sûr. J’ai seulement vu comment ma grand-mère opérait, mais je n’ai pas le matos traditionnel. Par contre, je dois pouvoir faire des échanges.


      — Pourquoi ces esprits ne disparaissent pas comme le petit garçon du puits ? l’ai-je relancée.


      — Ils ne savent pas toujours comment s’y prendre. Ils sont perdus et ont besoin qu’on les aide à trouver leur chemin.


      — Et tu comptes jouer les guides ? a grimacé Lukas.


      — Les voyagistes, plutôt, a nuancé Alara en sortant quatre sachets de tabac Red Cap. Si vous voulez m’aider, il va me falloir un seau.


       


      Les esprits se sont rassemblés autour d’Alara tandis qu’elle versait un sachet de tabac dans un seau d’eau, puis y plongeait une main pour touiller.


      — Ce liquide va nous permettre de nettoyer le sol : il faut débarrasser la pièce de toute énergie négative, ou bien les lwas ne viendront pas.


      — Les quoi ?


      — Les lwas, a-t-elle répété, les bras dans le seau jusqu’aux coudes. Des intermédiaires du monde des esprits. Certains font passer les âmes perdues de l’autre côté. Mais ils n’apparaîtront pas si la pièce n’est pas propre.


      — Et tu comptes utiliser cette mixture ? l’a interrogée Jared.


      — L’eau de Cologne, il n’y a pas mieux pour les sols. Donc à moins que tu aies un stock d’essence de bergamote, d’eau de rose, d’essence de néroli et d’une bonne demi-douzaine d’autres ingrédients dans la camionnette, va falloir s’en contenter. En plus, t’as pas mal de cultures qui utilisent le tabac pour purifier des sites.


      Là-dessus, passant un torchon imbibé à Jared, elle a ordonné :


      — Allez, purifie-moi tout ça.


      Lukas a fait l’aller-retour avec la cuisine pour remplir le seau jusqu’à ce qu’Alara soit à court de tabac et qu’elle estime les sols propres. Lukas n’a pas échangé un mot avec son frère, ni avec moi. Quand il m’a surprise à l’observer, ça lui a fait perdre sa mine badine.


      Alara a ensuite allumé une bougie de neuvaine au milieu de la pièce. Plusieurs enfants étaient assis en tailleur autour d’elle, fascinés.


      — Il nous faut une offrande pour les lwas.


      J’ai jeté un coup d’œil rapide aux lits, aux supports de perfusions, à l’ampoule nue qui pendait du plafond, et aux visages sales des esprits. Zéro offrande. Les jumeaux ont fouillé leurs poches, mais des armes et du sel, ça n’allait pas le faire.


      Je n’avais qu’un seul objet de valeur sur moi.


      Les mains tremblantes, j’ai retiré la gourmette en argent de ma mère et l’ai passée à Alara. J’ai alors entendu un déchirement, et me suis retournée juste à temps pour voir Jared arracher un truc de la veste de son père. Un rectangle blanc avec son nom dessus, qu’il a laissé tomber à côté de la bougie.


      — Pas sûr que ça suffise… a hésité Alara.


      À ce moment-là, un des plus jeunes enfants, une fille, s’est levée et a disparu derrière un lit. Elle en est revenue avec un machinchose tout sale, orné de deux cercles sur le devant et d’un bout de perfusion autour. Une espèce de poupée rudimentaire fabriquée à base de sangles. La petite l’a remise à Alara.


      Les yeux luisants à la lueur de la bougie, celle-ci a ouvert son carnet et a lu un texte en créole haïtien – la langue des lwas. Les enfants l’écoutaient attentivement. Après quoi elle a tourné la page, le texte suivant était dans notre langue. Un extrait du Psaume 135.


      Elle déclamait à voix basse, je ne captais que des fragments.


      
        « Seul, il a opéré de merveilleux prodiges ;


        car sa miséricorde est éternelle. […]


        Par la force de sa main et la vigueur de son bras ;


        car sa miséricorde est éternelle. […]


        Et nous a délivrés de nos ennemis ;


        car sa miséricorde est éternelle. »

      


      Leurs corps ont alors commencé à disparaître, par groupes de deux ou trois, jusqu’à ce qu’il ne subsiste plus par terre qu’un rectangle de tissu, une gourmette en argent et une poupée.


      Une fois remontée de la cave, je suis restée deux minutes à la porte d’entrée, à essayer de percevoir un changement dans la maison. J’avais à moitié envie d’ouvrir le garde-manger pour voir si l’esprit de la fillette y était toujours enfermé. Mais je savais qu’elle n’était qu’une sorte d’empreinte digitale, un reste ; or je préférais me souvenir des vrais esprits – ceux qui avaient finalement réussi à s’en aller.


      Debout sur le manège rouillé, Jared regardait par-delà le portail d’entrée, bien trop haut pour que les enfants aient pu voir au-dessus. De là où j’étais, le monde était encadré par les barres noires du portail. Les enfants avaient-ils jamais vu le monde sans ces barres ? Allaient-ils pouvoir le faire maintenant ?


      — Quand j’étais petit, je voulais être un superhéros, pour protéger les gens des méchants, a dit Jared sans me regarder. Je n’ai même pas été fichu de te protéger d’un enfant mort.


      — Si tu parles de ce qui s’est passé aujourd’hui…


      — On a failli mourir, Kennedy.


      La porte d’entrée a claqué derrière moi. Lukas se dirigeait vers son frère. Il lui a lancé :


      — La faute à qui ?


      — Tu crois vraiment que c’est le moment ? lui a renvoyé Jared en descendant du manège en marche.


      — J’aimerais savoir combien de personnes vont souffrir à cause de toi. T’as prévu qu’elle se fasse tuer, elle aussi ?


      Le temps a comme ralenti à mesure que Lukas approchait de Jared. Puis Lukas s’est jeté sur son frère, et les jumeaux ont roulé par terre, chacun cherchant à prendre le dessus.


      Jared a réussi à se relever le premier, puis il a empoigné Lukas par la taille et l’a soulevé. Ensuite de quoi il l’a laissé retomber sur le dos et lui a bloqué les bras.


      J’ai couru les rejoindre au moment où Jared assenait un premier coup de poing.


      — Arrête !


      Il a levé la tête vers moi. Ça n’a duré qu’une seconde, mais Lukas en a profité pour se dégager un bras. Et choper Jared à la gorge.


      — Ce qui s’est passé dans la cave n’était ni sa faute ni la mienne, ai-je dit.


      Et on savait tous que je ne parlais pas que du fait de se retrouver emmurés.


      Lukas a desserré sa prise, Jared s’est dégagé en toussant.


      — T’inquiète, Luke. Message reçu.


      Lukas s’est relevé et a essuyé le sang qu’il avait au visage. Puis il est parti.


      Je me suis agenouillée à côté de Jared. Il a baissé la tête.


      — Il a raison.


      — À propos de quoi ?


      — Qu’à cause de moi, on a failli se faire tuer.


      Je n’avais pas trop envie de repenser à ce que j’avais éprouvé dans cette prison.


      — On s’en est sortis.


      Jared n’osait même pas me regarder.


      — Parce que Lukas nous a sauvés.


      — Il n’était pas seul.


      — Il aurait quand même réussi à te trouver. Il protège les gens, lui.


      Un silence, puis :


      — Moi, je les fais tuer.


      — Arrête de te torturer… C’était un accident.


      Il a relevé la tête ; ses yeux étaient sombres et luisants.


      — Cinq personnes sont mortes, tu parles d’un accident. J’avais conscience du risque, mais ça ne m’a pas arrêté. J’ai conduit Andras à eux.


      Il a appuyé sa tête contre le mur avant de poursuivre.


      — Prochaine fois que je me plante, pas question que tu en fasses les frais.


      J’ai cru que mon cœur s’arrêtait de battre.


      — Qu’est-ce que tu veux dire ? lui ai-je demandé, alors même que je connaissais la réponse.


      Il scrutait le chiendent et la pelouse grillée à ses pieds.


      — Tu comptes pour moi…


      — Pas assez pour que tu restes auprès de moi.


      Chaque fois que je m’attachais à une personne, je l’imaginais en train de me quitter – les paroles qu’elle prononcerait, les sensations que j’éprouverais après son départ. Je me disais que, si je m’y préparais, ça serait moins dur.


      — Tu comprends pas, dit Jared.


      J’ai serré les poings.


      — Trois heures, ai-je prononcé.


      — De quoi ?


      — C’est le temps qu’il t’a fallu pour me quitter.


      J’avais tort.


      — Kennedy…


      J’ai levé la main pour le faire taire.


      — Voyons combien de temps tu vas mettre à m’oublier.
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      Je regardais par la vitre tandis que les petites routes nous rapprochaient des coordonnées gravées dans le marteau de forgeron. J’ai essayé de me plonger dans le dessin – but du jeu : oublier Jared me serrant dans ses bras à l’intérieur du mur, ou la facilité avec laquelle il m’a abandonnée une fois dehors. On n’avait pas échangé un mot depuis que je l’avais quitté devant l’orphelinat.


      Il n’y avait plus rien à dire.


      Lukas avait passé la majeure partie du trajet à éplucher des sites Internet sur son Smartphone, histoire de ne pas être obligé de parler à son frère. Quand il a perdu le signal, il s’est mis à étudier la carte.


      Il a tracé une ligne reliant les cercles rouges, tandis que Jared passait en revue les stations de radio.


      — On risque de ne pas capter grand-chose, a déclaré Priest.


      Il était occupé à griffonner une espèce de tube rempli de cartouches.


      — Sûrement parce qu’ici, c’est le bout du monde, et qu’on va tomber dans le néant, a renchéri Alara.


      Jared a de nouveau tourné la molette, et cette fois une voix a résonné : « La fusillade a eu lieu ce matin à 11 heures et quart, au Walmart de Moundsville. Trois personnes ont été tuées et deux autres blessées, avant que le tireur quitte le magasin et prenne pour cible les forces de l’ordre. »


      — On ne doit plus être loin, a estimé Priest.


      — J’ai repéré autre chose, a annoncé Lukas en nous montrant la carte.


      Il avait ajouté des X en bleu sur sa ligne rouge.


      — Va falloir développer, a grimacé Alara.


      — Les cercles représentent les pics d’activité paranormale des quatre dernières semaines – les villes dans lesquelles on a cherché Kennedy. Les X, c’est les endroits où on a trouvé des morceaux du Transfo.


      Priest s’est figé :


      — Ils sont tous sur la ligne rouge.


      — Traduction ? a demandé Alara.


      — Je crois que la Moelle se situe aussi par là, a avancé Lukas. Et si c’est le cas, alors Andras est plus proche qu’on croyait.


      — Conclusion, il faut trouver le dernier élément.


      À la radio, un autre journaliste a pris la parole : « L’est de la Virginie-Occidentale reste en vigilance tornades. Deux d’entre elles ont frappé Westover hier, détruisant trois habitations et un foyer municipal. Les services de météorologie tentent d’établir la cause… »


      — On fonce droit dedans, on dirait, a affirmé Priest.


      Alara scrutait les nuages noirs qui s’amoncelaient au loin.


      — À moins qu’on y soit déjà…
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        MOUNDSVILLE, VIRGINIE-OCCIDENTALE


        POPULATION 9 835

      


      Un petit coup d’œil au panneau en passant, et Jared a annoncé :


      — Plus que quelques kilomètres.


      Les premiers mots qu’il prononçait depuis notre départ des Cœurs de la Miséricorde.


      Au détour d’un virage, le ciel a noirci, mais cette fois les nuages n’y étaient pour rien.


      Alara s’est penchée par-dessus les sièges avant pour mieux voir.


      — Dites-moi que je rêve, pitié…


      Des centaines de corbeaux étaient perchés dans les arbres, sur les lignes téléphoniques, ou voletaient dans le ciel.


      Incapable de détourner ses yeux du spectacle, Alara a déclaré :


      — La pluie noire. On dit comme ça, quand des tonnes de corbeaux se rassemblent en un même lieu.


      — Parce qu’ils obscurcissent le ciel ? a voulu savoir Priest.


      — Parce que c’est tout aussi anormal.


      On s’est rapprochés des oiseaux qui tourbillonnaient au-dessus d’un point. Pas besoin de lire la pancarte pour savoir qu’il s’agissait du Pénitencier de l’État.


      Avec sa façade gothique, flanquée de grands murs de pierre, le bâtiment ressemblait plus à une cathédrale qu’à une prison. Seuls les barbelés qui couraient dans l’herbe indiquaient que l’endroit avait abrité des meurtriers, et pas des hommes d’Église.


      Montrant l’entrée en voûte du pénitencier, Lukas a affirmé :


      — Les coordonnées renvoient de l’autre côté de ce mur.


      — Ça ne me plaît pas, lui a rétorqué Alara. Ma grand-mère disait toujours que les corbeaux font faire la navette jusqu’en enfer aux esprits.


      J’ai observé le ciel noir qui ondulait au rythme de ces milliers d’ailes :


      — Ben alors, ça a dû grouiller d’esprits maléfiques, ici…


      — Ça grouille peut-être encore.


      On a garé la camionnette et on s’est présentés devant le mur en béton. Quelqu’un avait tagué cap ou pas cap ? au-dessus d’un trou qui m’a rappelé celui de la cave, à l’orphelinat. Les noms de ceux qui avaient relevé le défi étaient marqués autour. Sans doute un rite de passage, dans un bled comme Moundsville, le genre de truc qu’Ella m’aurait convaincue de faire avant tout ça.


      J’ai vérifié que j’avais bien mes billes de paintball remplies d’eau bénite et d’épices, et aussi un marqueur au cas où j’aie à immobiliser un esprit avec un symbole vaudou.


      Alara observait toujours les corbeaux, paralysée, comme si elle voyait davantage que leurs plumes noires luisantes et leurs yeux perçants.


      — Je le sens mal, là, a-t-elle fait.


      — Tu m’étonnes, lui a répliqué Priest en s’assurant qu’il avait assez de piles et de munitions. On s’apprête quand même à pénétrer dans une prison où des centaines de criminels sont morts. Je ne vois pas comment tu pourrais le sentir bien.


      — D’après toi on ne devrait pas y aller ? ai-je demandé.


      — Moi je dis, mon grand-père est mort à cause d’Andras, et le Transfo peut le détruire. Je ne partirai pas sans lui.


      Priest semblait avoir mûri, en quelques jours.


      Alara a jeté un dernier regard au monde de ce côté-ci du mur, puis elle est entrée dans l’ouverture après Priest.


      — Puisse la colombe noire toujours nous porter.


      Lukas s’est retourné vers moi avant de pénétrer à son tour, les yeux remplis de questions qu’il ne me poserait jamais. Des questions qui accompagnaient ses moindres regards depuis qu’il avait arraché les planches de notre prison dans l’orphelinat, et qu’il m’avait trouvée dans les bras de son frère.


      J’avais fait un choix, entre ces murs ; impossible de revenir dessus. Parce que, même si je m’étais trompée, je ne pouvais pas l’avouer à Lukas, vu que j’éprouvais des sentiments pour Jared.


      — Kennedy ?


      Je ne me suis pas retournée.


      Jared a posé une main sur les pierres, au-dessus de mon épaule, son souffle chaud contre ma nuque.


      — Je crois qu’on devrait parler, avant d’y aller.


      — On a assez discuté, lui ai-je rétorqué en m’engouffrant dans l’ouverture.


      Je n’allais quand même pas risquer qu’il me fasse encore souffrir.


      Lukas me tendait la main, de l’autre côté. Je ne me suis pas retournée en entendant Jared dans mon dos.


      On a traversé le court de basket tout défoncé, seul îlot de béton dans un océan d’herbe grillée et de barbelés tordus.


      — Quelle direction ? a demandé Priest.


      — Nord-est, lui a répondu Lukas.


      — Un truc à nous dire, avant qu’on entre là-dedans ? ai-je voulu savoir.


      Mis à part le fait qu’on allait pénétrer dans une prison hantée ?


      — Entre les meurtres, les suicides et les exécutions, des centaines d’hommes sont morts dans ce pénitencier. Le seul de toute la Virginie-Occidentale à être équipé de la chaise électrique.


      — Sacré total, a jugé Priest en examinant les lourdes doubles portes devant nous.


      — Et encore, c’est sans compter les six victimes de Darien Cistas, a ajouté Lukas.


      — Qui ça ? l’a relancé Jared sans quitter des yeux les corbeaux qui se disputaient sur une table de pique-nique.


      — Deux trois sites Internet racontaient qu’un serial killer avait sévi à Moundsville.


      — C’est bon, ça va, l’a coupé Alara. On est dans un champ de mines paranormal. Regardez bien où vous mettez les pieds.


      Je n’aurais jamais cru que je me baladerais un jour dans une prison.


      Les rangées de fenêtres rectangulaires n’éclairaient pas bien les couloirs, et quelque part tant mieux. Pas envie de distinguer clairement les taches sombres au sol. Savoir que des gens y étaient morts, et en voir la preuve, c’étaient deux choses différentes.


      Au bout de ce couloir étroit, une porte marquée quartier a était grande ouverte. Quatre niveaux de cellules s’élevaient au-dessus et autour de nous. Des grillages recouvraient les murs et le plafond, créant une gigantesque cage. Détritus, lambeaux de draps et de tissu orange jonchaient le sol.


      Quelque chose clignotait au bout de l’espace – une silhouette floue portant une combinaison orange fluo. Un homme qui passait le balai, et a soudain relevé la tête comme s’il avait entendu un bruit au-dessus de lui. Une seconde plus tard, une autre silhouette tombait du dernier niveau. Le balayeur a poussé un hurlement muet et tenté de se protéger, mais il s’est fait ratatiner par l’autre.


      Les deux hommes ont disparu, après quoi le balayeur s’est remis à balayer, et cette scène atroce s’est répétée.


      — Des fantômes résiduels ? ai-je demandé à Priest en lui pressant le bras.


      — T’es une vraie pro, toi.


      J’avais beau savoir que les deux hommes n’étaient qu’une masse d’énergie – l’empreinte d’une main sur une vitre crasseuse –, mon cœur s’est emballé à ce spectacle.


      Mes boots écrasaient des paquets de clopes vides et des papiers brûlés tandis que je suivais Lukas vers la porte côté nord. Celle-ci donnait dans un couloir – une autre partie du dédale de tunnels qui s’enfonçaient dans les entrailles de la prison.


      Lukas n’a eu aucun mal à repérer l’angle nord-est : la blanchisserie, équipée de machines industrielles rouillées et de chariots. Et toujours ces taches de sang par terre.


      Les yeux fermés, Alara a passé une main contre le mur.


      — M’étonnerait que le Transfo soit ici.


      — Et depuis quand tu sens ces choses en effleurant les murs ? lui a renvoyé Priest.


      — C’est une impression, juste.


      Lukas a regardé derrière un lave-linge :


      — Je préférerais quand même qu’on cherche à fond.


      Alara a alors levé les yeux au ciel et soulevé le couvercle d’un sèche-linge. Elle semblait davantage sujette à des intuitions depuis que sa marque était apparue – de même que Priest paraissait plus courageux depuis qu’il avait la sienne.


      Est-ce que les marques les avaient changés, ou est-ce qu’ils avaient changé à cause des marques ? La question me brûlait les lèvres, mais la jalousie m’a retenue de la poser.


      — Rien ici, a déclaré Jared. Passons au premier niveau. J’ai repéré un escalier au bout du hall.


      — On chauffe, a dit Priest en bondissant sur la première marche métallique.


      — Moi je gèle, lui ai-je répliqué.


      Mon souffle formait des nuages blancs cristallins.


      La température chutait toutes les quatre ou cinq marches. Arrivée au palier, j’ai compris pourquoi. Les mots Maison de la Mort étaient bombés en rouge sur une porte blanche, pile au-dessus de la blanchisserie.


      — Ça renvoie à quoi, d’après vous ? ai-je demandé en me frictionnant les bras.


      — Sûrement à la chaise électrique, a affirmé Priest. Dans certaines prisons, les exécutions avaient lieu dans un bâtiment distinct. Ils l’appelaient la Maison de la Mort.


      — Regardez, est intervenue Alara.


      Elle nous montrait une porte métallique située juste à côté de nous. Là encore, deux mots étaient écrits dessus :


      
        Darien Cistas

      


      — Ça devait être sa cellule, a estimé Lukas.


      — À qui ?


      — Au fameux serial killer. Un héros de la guerre, condamné pour le meurtre d’une fille, retrouvée morte après qu’elle avait quitté un bar avec lui. Cistas a eu beau jurer qu’il était innocent, le jury n’a pas cru son histoire et l’a condamné à la perpétuité. Il était enfermé depuis quelques semaines, quand d’autres prisonniers ont commencé à mourir – poignardés sous la douche, étranglés dans la cour, étouffés dans leur sommeil. Cistas a avoué tous ces meurtres alors même qu’il n’y avait aucun témoin.


      — Le serial killer avait une conscience ? a ironisé Alara.


      — Va savoir… a repris Lukas en indiquant la porte blanche. En tout cas, c’est là qu’il a été exécuté.


      La cellule de Cistas faisait face à la Maison de la Mort. En regardant par la minuscule lucarne de sa porte, la seule chose que le prisonnier pouvait voir était la pièce dans laquelle il rendrait son dernier souffle.


      Jared a jeté un œil dans cette ouverture et s’est figé.


      — Pas possible.


      — Quoi ? a fait Alara en cherchant à voir aussi.


      Jared a ouvert la porte, les gonds ont grincé. La cellule était vide, mais on n’en avait pas l’impression, à voir les murs couverts de graffitis – mots, symboles et dessins. C’était à vous donner le vertige. Au beau milieu de cette folie, un dessin ressortait, isolé des autres.


      Le Transfo.


      Pile comme le schéma du carnet, mais visiblement dessiné par quelqu’un d’autre.


      Priest est allé se planter devant. Il a passé une main sur le croquis, sans toucher le béton lisse sur lequel il était tracé.


      — Ça se peut pas.


      — Cistas a peut-être trouvé le cylindre dans la prison, a proposé Lukas.


      Le cinquième et dernier élément du Transfo, c’était le cylindre à l’intérieur duquel les quatre disques devaient entrer.


      Priest n’en était pas convaincu :


      — Mais comment il a pu savoir à quoi ressemblaient les disques ? Son croquis représente le Transfo entièrement assemblé.


      J’étudiais les murs et mon esprit mémorisait les images et les dessins automatiquement. Mon regard s’est arrêté sur une phrase répétée plusieurs fois au-dessus du schéma du Transfo. Des mots dont je savais que je ne les oublierais jamais :


      
        L’ESPRIT OPÈRE ACTUELLEMENT DANS LES REBELLES.

      


      Alara les a lus à son tour.


      — C’est pas une loufoquerie, ça.


      — Non, c’est une citation de la Bible, lui a confirmé Jared. Sauf que la vraie citation dit « l’esprit qui opère actuellement dans les rebelles ». Référence au diable. C’est lui, l’esprit qui opère.


      Les démons, ça n’était déjà pas terrible. Pas envie de me taper les rebelles en plus.


      — J’ai lu un autre truc sur Cistas, a hésité Lukas. Quand il s’est confessé, il a expliqué à son gardien qu’il n’était qu’un soldat obéissant à des ordres.


      — Tu penses que c’est le diable qui les lui donnait ? me suis-je étranglée.


      — Plutôt un démon. Celui qui ne veut pas qu’on découvre le Transfo.


      Les gonds ont de nouveau grincé, et la lourde porte a claqué derrière nous.


      Un grand gaillard nous dévisageait comme s’il nous avait surpris en pleine effraction. Ses cheveux étaient rasibus, ses yeux pâles perdus dans les ténèbres d’un visage maigre. Une bande de peau cicatrisée faisait le tour de son crâne.


      Chaque muscle de mon corps me criait de m’enfuir, mais il n’y avait aucune issue. Et je n’arrivais pas à détourner mon regard de ce type.


      — Je mène cette guerre depuis trop longtemps pour la perdre maintenant.


      Darien Cistas portait encore la combinaison orange du jour de son exécution.


      — Il n’y a pas de guerre, lui a répliqué Lukas d’une voix calme. Et rien à perdre.


      On savait tous qu’il mentait. L’esprit s’est éloigné de la porte. Sur celle-ci, on a alors pu lire :


      
        VOUS IGNOREZ L’HEURE


        À LAQUELLE LE MAÎTRE


        DOIT VENIR.

      


      Pointant un doigt sur Lukas, l’esprit a déclaré :


      — J’ai sacrifié ma vie pour le protéger. Ne me dis pas qu’il n’y a rien à perdre.


      Le cylindre est toujours là.


      Je regardais dans tous les sens. Zéro cachette pour un cylindre de la taille d’une boîte à café.


      Cistas s’est raidi et a repris :


      — Je suis un bon soldat. J’ai empêché tous ceux qui ont voulu le prendre. Et je vous en empêcherai aussi.


      Priest a alors brandi son lanceur de paintball. Il a canardé l’esprit, les billes ont éclaté contre sa poitrine, l’eau bénite, le sel et les clous de girofle giclaient sur les murs. Je m’attendais à ce que l’esprit explose, mais il s’est contenté de clignoter un instant avant de disparaître.


      J’étais préoccupée par les billes vides par terre.


      — Pourquoi ça ne l’a pas détruit ?


      — Il est plus fort que la moyenne, a estimé Lukas en cherchant une fissure contre les murs. Les billes l’ont affaibli, mais dans quelle mesure exactement ? je ne sais pas trop. Mieux vaut trouver le cylindre avant qu’il revienne.


      — On ne le trouvera pas ici, a affirmé Jared. Les murs sont en béton.


      — Bon, alors où ? l’ai-je pressé.


      Alara s’est plantée devant la porte, le regard braqué à travers la lucarne.


      — Je crois savoir.
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      Alara gardait ses distances :


      — Vous croyez qu’il y avait des innocents parmi eux ?


      Une chaise en bois toute simple, équipée de lourds accoudoirs, était arrimée à une estrade au milieu de la pièce – comme le trône d’un mort. Des anneaux en cuir rembourrés étaient fixés sous les épaisses sangles censées retenir le condamné. Un fil électrique noir grimpait le long du dossier, et aboutissait à une espèce de casque médiéval doté d’une bande métallique. Bande qui correspondait aux cicatrices que Darien Cistas avait à la tête.


      Lukas s’est intéressé à une série d’interrupteurs sous lesquels figurait la mention attention – haut voltage.


      — Aucune idée. Par contre, ils devaient bien déguster.


      À côté de ce tableau, le mur était tout strié. Quelqu’un avait manifestement tenu le compte des victimes de la chaise.


      — Ils méritaient peut-être de souffrir, a estimé Jared.


      Il parlait comme le type qui avait fait irruption dans ma chambre, la première nuit, pas comme celui que j’avais embrassé à l’orphelinat.


      À ce moment-là, on a été littéralement bombardés par des échos de murmures, trop faibles pour qu’on les comprenne, et par le bruit caractéristique des grattements frénétiques provenant de l’autre côté des cloisons.


      — Bien joué, Jared, a ironisé Alara en versant du sel autour de l’estrade. C’est rassurant de voir que t’arrives aussi à faire chier les morts.


      Les grattements ont augmenté. Puis brusquement ils se sont tus, plongeant la pièce dans un silence étrange.


      Priest a reculé d’un pas et buté contre le tableau des interrupteurs.


      — Vous êtes tous des monstres, a lancé une voix désincarnée. C’est ce qu’ils disaient avant d’actionner l’interrupteur.


      Alara a été prise d’une convulsion qui l’a propulsée sur la chaise électrique. Les anneaux se sont refermés d’eux-mêmes autour de ses poignets et de ses chevilles. Une sangle en cuir s’est serrée sur sa poitrine, l’immobilisant complètement.


      — Arrêtez ! a hurlé Alara.


      Jared et Lukas se sont attaqués aux anneaux, mais les sangles en cuir résistaient.


      — Fous-lui la paix, Darien ! a ordonné Priest.


      — C’est pas Darien, s’est esclaffée la voix.


      Des visages sont apparus les uns après les autres, se matérialisant en apparitions intégrales – des hommes en tenue de prisonniers. Avec leurs crânes rasés marqués des mêmes cicatrices, ils ressemblaient aux enveloppes des détenus qui étaient morts sur cette chaise où Alara était assise.


      Un homme aux yeux cerclés d’ombre est venu se planter devant elle.


      — As-tu une déclaration à faire ? Ils vont te poser la question avant d’appuyer sur l’interrupteur.


      — C’est la loi, a ajouté un autre, au regard vide et gris.


      — Libérez-la, leur a commandé Jared en brandissant un lanceur de paintball. Ou je vous crame.


      Lukas imitait son frère, au moment où un esprit vengeur à la joue balafrée et portant le nombre 13 tatoué sur son cou a répondu en souriant :


      — Y’a plus rien à cramer ici. Mis à part votre copine.


      Les jumeaux ont ouvert le feu, le mélange mortel d’eau bénite, de sel et de clous de girofle a giclé contre les murs jusqu’à ce qu’ils soient à court de munitions. Deux esprits vengeurs ont explosé, mais une demi-douzaine d’autres ont tenu bon.


      Priest et moi avons sorti nos armes.


      Je n’ai pas eu le temps de presser la détente de la mienne, qu’on me l’avait arrachée.


      Je cherchais des yeux une forme floue, les contours d’un esprit pas encore bien matérialisé, mais il n’y avait rien. Priest s’était fait désarmer comme moi, son lanceur flottait en l’air à côté du mien.


      Trois secondes plus tard, nos armes se sont braquées sur nous.


      Puis elles se sont décalées, et les cartouches ont fusé contre les hachures sur le mur. Une fois leurs chargeurs vidés, les armes sont retombées à nos pieds.


      — C’est un prisonnier qui a construit la chaise. Vous trouvez ça juste ? (L’esprit aux yeux cernés est apparu.) Paraît que, si tu meurs ici, ton âme reste prisonnière. Que tu sois détenu ou pas, t’iras ni au paradis ni en enfer – tu resteras à Moundsville.


      Alors, il a posé le casque métallique sur la tête d’Alara.


      — Voyons voir si votre copine parvient à s’échapper.


      Alara a hurlé au moment où Darien Cistas s’est matérialisé et lui a plaqué une main sur la bouche. Un doigt sur les lèvres, il lui a fait « Chhhhut ».


      Les visages d’autres prisonniers se sont superposés à celui d’Alara par flashs – l’esprit aux yeux cernés, celui avec le 13 tatoué sur le cou – un vrai défilé. Chacun de ces hommes était sanglé sur la chaise, le casque fixé au crâne.


      Chacun hurlait et se contorsionnait de douleur comme Alara.


      Les jumeaux ont accouru à la chaise.


      — À votre place, je ferais pas ça, les a prévenus Numéro 13 en actionnant les interrupteurs du panneau.


      — Pas de souci, est intervenu Priest. Il n’y a plus de jus dans le bâtiment.


      L’esprit vengeur a incliné la tête, comme s’il méditait l’info.


      — Qui a parlé d’utiliser le courant du bâtiment ?


      Ses congénères se sont concentrés sur le tableau de contrôle, et les voyants se sont allumés un par un.


      Purée.


      Le dernier voyant a clignoté sans que la loupiote s’allume en plein.


      — Cistas, a appelé Numéro 13. Il nous faut plus de jus. Envoie la génératrice d’en bas.


      Darien s’est tourné vers Alara, puis vers nous autres.


      — Ne bougez surtout pas. Il y en aura pour tout le monde.


      Sur ce, il a disparu, abandonnant les autres esprits vengeurs.


      Priest a alors sorti son pistolet à calfater, chargé de cartouches de laque.


      Il faisait quoi, là ?


      Priest a visé les esprits vengeurs et pressé la détente tout en allumant les briquets soudés au bout du pistolet. Un lance-flammes de fortune, à base de laque, de ruban adhésif et de matière grise.


      Les flammes ont jailli, Priest a calciné le mur de la gauche vers la droite. Les visages des prisonniers se déformaient à mesure que le feu les réduisait en cendres – et puis plus rien.


      Je me suis agenouillée devant la chaise et me suis mise à défaire les anneaux récalcitrants.


      — Dépêche ! m’a hurlé Alara en se débattant, les joues baignées de larmes. Sors-moi de là !


      — J’essaie !


      Dans la seconde, je lui ai libéré les chevilles. Elle a bondi de la chaise.


      J’avais les yeux au niveau de l’estrade. Un morceau de bois y était fixé.


      Un morceau en forme de cylindre.


      Quelqu’un avait creusé une entaille dans la planche. J’ai retenu mon souffle et glissé un doigt à l’intérieur. Le bois a sauté, une bande argentée luisait derrière.


      J’ai saisi cette pièce de métal aussi lisse et parfaite que du verre.


      Elle ressemblait trait pour trait au schéma du carnet de Priest – les symboles bizarroïdes sur l’extérieur et les encoches vides qui attendaient les disques.


      Avisant le cylindre entre mes mains, Lukas paraissait à la fois impressionné et soulagé :


      — Tu l’as trouvé, a-t-il soufflé.


      Jared, lui, s’était déjà tourné vers la porte :


      — Je vous rappelle qu’il faut encore le sortir d’ici.


      — Cistas a dit qu’il allait revenir, a ajouté Priest. Il risque de nous choper avant qu’on ait pu filer. Mieux vaudrait le détruire.


      — Tu veux faire comment ? lui a demandé Alara d’une voix chevrotante.


      La réponse s’est formée lentement dans mon esprit, comme une épreuve qu’on développerait dans une chambre noire.


      — Je sais ce qu’il faut. Mais j’ai besoin que vous fassiez diversion.


      — Qu’est-ce que tu racontes ? m’a interpellée Jared en m’agrippant par le bras.


      — Pas le temps d’expliquer, lui ai-je rétorqué. (En plus, si je lui avais tout dit, il n’aurait jamais accepté.) Vous me faites confiance ?


      La question est restée en suspens – celle-là même que les quatre autres me posaient depuis le départ. Cette fois, c’est moi qui la leur retournais.


      L’un après l’autre, ils ont acquiescé, puis Jared m’a répondu :


      — J’ai confiance. Mais…


      — Dans ce cas, donnez-moi un peu de temps.


      Priest m’a alors passé les disques en précisant :


      — Au cas où.


      — Non, ai-je répliqué en voulant les lui rendre.


      — T’as pas confiance en moi ? m’a-t-il souri, mais sur un ton quand même sérieux.


      Du coup j’ai fourré les disques dans ma poche.


      — Je m’occupe de la diversion, a ensuite annoncé le garçon.


      Puis, en s’adressant à Alara :


      — Va falloir te rasseoir.


      — T’es malade ? Plutôt crever !


      Priest l’a alors prise par le bras et entraînée vers la chaise, tandis que je m’engouffrais dans le hall.


      — T’inquiète. Je vais débrancher les fils…

    

  


  
    

    


    [image: images]


    
      J’étais la seule personne présente, vivante ou morte, à vouloir pénétrer dans une cellule – à plus forte raison celle qui abritait le fantôme d’un serial killer psychotique. Mais il n’y avait pas trente-six façons de le tuer et, quitte à m’en charger, je devais m’assurer l’effet de surprise. En huit minutes chrono.


      Huit minutes pour dessiner le seul symbole capable d’emprisonner Darien.


      Le Piège à Diable.


      Je m’en remémorais la forme complexe au moment d’entrer dans la cellule de Darien : le pentagramme inscrit dans un cercle, lui-même figurant dans un heptagramme inscrit dans un autre cercle – les moindres lignes, courbes et lettres issues de langues que je ne reconnaissais pas.


      La cellule était un minuscule carré. Si je traçais le cercle extérieur suffisamment grand, ses bords toucheraient les murs, ne laissant libres que les quatre angles de la pièce. Darien serait obligé de marcher sur le symbole en entrant.


      Mais comment l’y amener ?


      Peu importe, je devais d’abord préparer le Piège à Diable.


      Des cris ont résonné à l’autre bout du hall.


      Ma main est passée à l’action. Je travaillais rapidement, me fiant à cette partie de mon cerveau capable de retenir tous les détails d’un billet de un dollar, et la position de tous les enfants sur une photo de groupe à la crèche. Je n’écoutais que la voix de ma mémoire.


      Sept noms entouraient le cercle – Samaël, Raphaël…


      Une fois les noms recopiés, je me suis attaquée aux symboles bizarroïdes comme si je les avais déjà dessinés des centaines de fois. Mais je faisais très gaffe – le texte du carnet de Jared me hantait encore ; celui qui racontait l’invocation d’Andras par la Légion.


      À la moindre erreur…


      Cette pensée m’a bloquée un temps, jusqu’à ce qu’une porte métallique claque au fond du hall.


      J’ai complété les derniers détails d’une main tremblante.


      — Où es-tu ? a lancé une voix agitée.


      Darien.


      Comment faire pour cacher le Piège à Diable jusqu’à ce qu’il soit entré dans la cellule ?


      J’ai alors avisé la petite lucarne de la porte et prié bien fort pour que l’esprit ne soit pas aussi proche qu’il le semblait. L’ouverture faisait une vingtaine de centimètres de large. Si je me collais devant, Darien ne verrait rien d’autre que ma figure. Les jambes flageolantes, je me suis approchée de la porte, la dernière partie du Transfo à la main.


      — Je suis là, ai-je appelé en brandissant le cylindre, le visage collé à la vitre.


      Une trentaine de centimètres nous séparaient, lorsque son corps a franchi le métal. Je me suis recroquevillée dans un coin – l’un des quatre seuls points de la cellule que le Piège ne touchait pas.


      Darien a baissé les yeux et constaté que ses pieds se trouvaient à l’intérieur du cercle. Son regard a exprimé la même terreur que les visages des condamnés qui s’étaient superposés à celui d’Alara, sur la chaise.


      Il s’est jeté en avant, ses doigts ont heurté le bord du cercle, le champ de force surnaturelle l’a repoussé au centre de la figure.


      — Qu’est-ce que tu as fait ?


      — Je crois que tu le sais aussi bien que moi.


      Blottie dans mon coin, je serrais le cylindre du Transfo contre ma poitrine.


      — Kennedy ! m’ont appelée les jumeaux.


      J’entendais leurs pas qui approchaient.


      Darien, lui, se concentrait sur la porte. Il y a eu un raclement métallique, puis le gros verrou s’est refermé.


      J’ai senti deux corps se jeter contre la porte, depuis l’extérieur. Après quoi le visage de Lukas est apparu à la lucarne.


      — Tu vas bien ?


      — Oui.


      Je me suis redressée en me glissant contre le mur. Dessiner le cercle en grand avait facilité la capture de Darien. Je me rendais compte à présent que ça m’empêchait de sortir.


      — Ne bouge pas, a repris Lukas. Tant que tu ne mets pas un pied dans le cercle, il ne peut rien contre toi. Reste où tu es, le Piège devrait détruire Andras.


      Devrait ?


      Il n’avait pas l’air bien sûr de lui.


      — Ça va prendre combien de temps ? lui ai-je demandé.


      — Aucune idée.


      Et l’esprit risquait de trouver une issue d’ici là, non ?


      Darien ne prêtait aucune attention à Lukas. Montrant le cylindre que j’avais toujours en main, il m’a sorti :


      — « Remets-le à sa place ou des innocents vont mourir. » C’est ce qu’elle m’a dit.


      — Qui ça, « elle » ?


      — La personne qui m’a demandé de le cacher.


      — Tu veux dire, « le démon » ? est intervenu Lukas.


      Darien s’est agenouillé, les épaules voûtées comme s’il n’arrivait plus à se tenir droit. Le Piège à Diable le tuait lentement une seconde fois.


      — Une femme me l’a donné. Elle m’a expliqué que je pouvais me racheter. Donner un sens à mon existence sans valeur.


      Qu’est-ce qu’il racontait ?


      — Il ment. (J’ai reconnu immédiatement la voix de Jared.) Les esprits vengeurs mentent comme les démons.


      — J’ai tué six hommes dans cette prison afin de protéger cet objet ; ensuite j’ai renoncé à la vie sur la chaise électrique. Ça n’est pas un mensonge. Remets cet objet où tu l’as trouvé avant que des innocents n’en pâtissent en dehors de ces murs.


      Le visage de Jared est apparu à la lucarne.


      — L’écoute surtout pas. Il sait qu’on peut détruire Andras avec le Transfo.


      L’esprit a alors écarquillé les yeux, horrifié :


      — Le Transformateur ne détruira pas Andras. Il le libérera.


      — Tu as dit quoi ? l’ai-je relancé.


      Darien a alors déclaré en prononçant chaque mot distinctement :


      — Si vous assemblez le Transformateur, il ouvrira le portail.


      — Menteur ! a hurlé Alara.


      La panique a envahi les traits creux de l’esprit, et il s’est jeté sur moi. Je n’ai pas eu le temps de l’esquiver, qu’il a heurté la limite du cercle. Son corps a convulsé comme s’il était prisonnier d’une clôture électrique. Après quoi la force l’a repoussé, et il a glissé sur le sol bétonné.


      — Kennedy, assemble le Transfo ! m’a ordonné Priest. Si cet objet peut détruire Andras, il détruira peut-être aussi Darien.


      — Je vais plutôt attendre que…


      — Il ne renoncera jamais. Et imagine qu’il localise un point faible dans ton dessin.


      D’une main tremblante, j’ai sorti les disques de ma poche.


      Je me suis assise et les ai empilés sur mes cuisses. Puis j’ai inséré le premier dans le cylindre. Un des symboles gravés dans le métal s’est illuminé, projetant par terre un rayon de lumière blanche pure – un rayon qui avait la même forme que les lettres.


      Toujours sur le flanc, Darien a rouvert les yeux.


      — J’ai sacrifié ma vie pour le protéger – en vain !


      — Tu n’as pas sacrifié ta vie, lui a rétorqué Jared. Tu as été exécuté parce que tu étais un meurtrier.


      Je tremblais de la tête aux pieds.


      — Je ferais mieux de vous laisser assembler ce machin, ai-je bredouillé. Et d’attendre que le Piège à Diable détruise Darien.


      À condition que ça fonctionne…


      — Kennedy, m’a implorée Lukas. Tu es trop près du cercle. Lui laisse pas la possibilité de récupérer le Transfo.


      Je n’arrivais pas à insérer le deuxième disque, et me suis alors aperçue que je me trompais d’emplacement. J’ai rectifié le tir, et le deuxième symbole a enfin pu émettre la même lumière blanche.


      Darien a rampé jusqu’à la ligne qui nous séparait – si près que j’aurais pu le toucher.


      — J’ai tué des hommes entre ces murs. Des hommes mauvais qui cherchaient à récupérer le cylindre pour l’offrir aux serviteurs du démon. J’ai promis de le protéger.


      Nos regards se sont croisés, je me suis ratatinée contre le mur pour tenter de créer de la distance, là où il n’y en avait pas.


      Mes mains tremblaient au moment d’insérer le troisième disque, et j’ai lâché le cylindre.


      Le Transfo a roulé jusqu’au bord du Piège à Diable.


      J’ai envoyé une main, Darien s’est jeté sur moi.


      Une fraction de seconde, j’ai cru qu’il allait réussir à franchir le bord du cercle, ou que le cylindre allait pénétrer à l’intérieur du Piège. Mais Darien a percuté le champ de force, quasiment au même moment où mes doigts se refermaient sur le Transfo – le cylindre a frôlé la ligne noire, et l’esprit a été projeté au centre du symbole.


      — Kennedy ! m’a appelée Jared en martelant la porte métallique.


      Je suis restée figée. Incapable de bouger.


      Puis je me suis de nouveau adossée au mur, et j’ai mis le troisième disque en place.


      La lumière a jailli.


      Le corps de Darien clignotait, une joue contre le béton froid du sol – une froideur qu’il ne pouvait pas sentir, je le savais.


      — J’ai échoué. Nous avons échoué.


      — Qui ça ?


      — Lui parle pas, m’a suppliée Jared. Finis d’assembler le Transfo.


      — Les esprits qui protégeaient les autres éléments, a conclu Darien.


      Je balançais le dernier disque entre mes doigts. Je n’avais plus qu’à l’insérer, mais mes mains ne m’obéissaient plus. Tous les doutes entourant le passé de ma mère, la Légion et les quatre collègues qui croyaient en moi sont remontés à la surface.


      Et si j’avais fait le mauvais choix ?


      — Si ça se trouve, il dit la vérité…


      Jared a de nouveau pressé sa figure contre la lucarne.


      — Le laisse pas t’embrouiller. Tu as lu le carnet. Tu sais ce qui est marqué.


      Lukas a bousculé son frère pour prendre sa place.


      — C’est un esprit vengeur, il bosse pour un démon. Tu ne peux pas lui faire confiance. À nous, si.


      Alara s’est alors faufilée devant l’ouverture, son visage m’apparaissait flou à travers mes larmes.


      — On est une équipe.


      — Tu es des nôtres, a renchéri Priest.


      J’en avais marre d’avoir peur. J’avais envie de leur faire confiance – ils comptaient tellement à mes yeux, et puis ils croyaient en moi.


      — Kennedy, pitié, a repris Jared. (Son regard a accroché le mien. Cette fois, il a vu que je pleurais.) On a besoin de toi. J’ai besoin de toi.


      On ne choisit jamais la personne qui voit clair en vous – celle qui sait ce que vous ressentez sans que vous ayez à lui parler, celle qui, d’un seul regard, peut vous faire rire, pleurer, passer par toutes les émotions. Celle qu’on serait trop heureux d’avoir près de soi, et trop triste de perdre.


      Je le dévisageais – le garçon qui était tout ça, et encore plus.


      J’ai inséré le dernier disque d’une main hésitante.


      Le corps de Darien a disparu comme une bougie finissant de brûler. Le dernier symbole s’est illuminé.


      Darien a clignoté une dernière fois, et murmuré :


      — Puisse la colombe noire toujours te porter.


      Je me suis figée.


      Son esprit a explosé.


      Le Transfo s’est mis à chauffer et à chauffer jusqu’à me brûler les mains. Mais je le sentais à peine, paralysée que j’étais par les dernières paroles de Darien.


      Puisse la colombe noire toujours te porter.


      J’ai lâché le cylindre, une lumière aveuglante a jailli des étranges symboles.


      J’ai repensé aux autres esprits – la fillette à la robe jaune qui protégeait sa poupée à l’intérieur de laquelle se trouvait le premier disque.


      Millicent, qui m’avait lancé : « Je ne vous laisserai plus rien nous prendre. »


      L’esprit du magicien, qui jurait s’être efforcé de protéger son disque. Avant que je le détruise.


      Le quatrième disque, dissimulé dans un orphelinat et protégé par les esprits de dizaines d’enfants morts. Ces mots prononcés par le garçon au marteau : « Si je prends soin de ses affaires, il reviendra me chercher. »


      Enfin, Darien Cistas, le serial killer qui avait caché le cylindre dans le socle de la chaise sur laquelle on l’avait électrocuté – un esprit qui connaissait la phrase rituelle des membres de la Légion.


      Est-ce que tous ces esprits avaient protégé les différentes parties du Transfo, ou bien Andras avait-il le bras plus long qu’on croyait ? Darien avait tout à fait pu entendre un membre de la Légion prononcer la phrase et se la rappeler.


      J’aurais dû lui demander avant de laisser ma spécialité le détruire.


      Ma spécialité.


      Le sel s’écoulait entre mes doigts tandis que je le frottais sur mon poignet. J’imaginais déjà la dernière partie du sceau gravée dans ma peau, et mes quatre amis qui venaient le compléter auprès de moi.


      Quel effet ça va me faire, d’être des leurs ?


      J’ai jeté un dernier regard au Piège à Diable pour être sûre. Il ne restait plus rien, pas même un grain de poussière. J’avais détruit l’esprit de Darien.


      Mais est-ce que j’avais pour autant pris un diable au piège ?


      J’attendais que les lignes se gravent, en priant pour que ça ne fasse pas mal. Des voix familières m’appelaient tandis que je me penchais sur mon bras, mes larmes coulant sur ma peau parfaitement lisse.
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      Le mur s’est lézardé ; la fissure détruisait la parfaite reproduction du Transfo, tandis que je regardais l’appareil lui-même rouler d’avant en arrière sur le sol. J’ai voulu le ramasser – il m’a brûlé les doigts. La cellule a alors tremblé, le grondement grave du tonnerre prisonnier de ses murs.


      Ce bâtiment maléfique allait peut-être s’effondrer autour de moi, et je ne pourrais jamais quitter la cellule de Darien ni retrouver les quatre amis qui croyaient que j’étais davantage que moi-même.


      — Kennedy ? m’a appelée une voix, dans le couloir.


      Serrant mes genoux contre ma poitrine, j’attendais de voir si le pénitencier allait cesser de trembler avant moi.


      Il y a alors eu un grincement métallique, au moment où le verrou de la porte s’est ouvert.


      Jared m’a forcée à me relever.


      — Qu’est-ce que tu fabriques ? Faut qu’on se casse.


      J’ai tendu mon bras sans rien dire, une fine couche de sel nappait la peau intacte de mon poignet.


      Le doux visage de Jared s’est assombri. Lukas et Alara se sont approchés au moment où je frottais une nouvelle poignée de sel sur ma peau.


      Rien.


      Jared a fait la grimace.


      Lukas a passé les doigts sur le sel.


      — Comprends pas. Elle a dessiné le Piège à Diable. Elle a détruit l’esprit de Darien. On est tous témoins.


      — Ma marque n’est pas apparue immédiatement, a rappelé Alara. Attends encore un peu.


      — L’esprit de Darien est parti, ai-je répondu d’une voix que je me suis efforcée de calmer.


      — Y a dû y avoir un bug.


      Pas cette fois.


      — Peut-être que… a commencé Jared.


      — Je ne suis pas des vôtres.


      Jared en est resté muet, puis il m’a prise par la main et a commencé :


      — Il y a forcément une autre…


      Je l’ai fait taire d’un regard.


      — La seule explication possible, on la connaît tous.


      Le sol s’est déformé, le plafond s’est fendu en son milieu.


      Jared a tiré mon bras derrière son dos, nos doigts emmêlés. Il a posé son regard sur moi, nos corps se touchaient presque.


      — Ça ne compte pas.


      Il était redevenu le garçon emmuré à l’orphelinat – celui qui me serrait contre lui et confessait son secret le plus intime. Le garçon en qui je pouvais avoir confiance.


      — Tu sais comme moi que ça n’est pas vrai.


      Lukas a voulu ramasser le Transfo, qui roulait toujours par terre.


      — N’y touche pas ! lui ai-je crié.


      Il a retenu sa main à l’instant même où ses doigts frôlaient le métal.


      — ’Tain !


      Alara a tenté de prendre le cylindre en l’enveloppant dans sa veste, mais la chaleur a traversé le tissu, et elle a dû lâcher.


      — C’est trop chaud.


      — Barrons-nous, a décidé Jared. Tout de suite.


      Sur ce, il a poussé tout le monde vers la porte, m’entraînant après lui.


      Priest était resté à l’extérieur de la cellule, tétanisé. Le teint blême. Il a saisi Jared par le bras et a refermé la lourde porte métallique.


      Des éclats de béton nous pleuvaient dessus, mais aucun de nous ne réagissait. Les lettres du nom darien cistas sur la porte de la cellule s’étaient déplacées et disaient à présent :


      
        anDras est iCi

      


      — On bouge ! a hurlé Lukas.


      Alara et lui ont foncé droit vers l’escalier, Priest sur leurs talons. La rampe vibrait violemment, et les tremblements s’intensifiaient à mesure qu’on descendait.


      J’ai dérapé, mes genoux ont cogné sur les marches en métal.


      Jared m’a aidée à me relever, puis on est ressortis du quartier A, dans le vacarme assourdissant des claquements des barreaux. Les esprits clignotaient sur notre passage, réveillés par la perturbation soudaine de leur environnement. Mais ça n’était pas des apparitions intégrales, et on a pu passer à travers. Chaque fois, j’avais la sensation atroce qu’une main glacée m’agrippait par la nuque, me marquait à sa façon.


      Lukas a déboulé dans la cour le premier. Au lieu de la lumière de l’après-midi, il n’y avait là que les ténèbres.


      Un ciel noir qui palpitait et tourbillonnait comme s’il était vivant. Un éclair a illuminé les milliers d’ailes qui éclipsaient le soleil.


      Des corbeaux. Par centaines.


      La pluie noire qui tombait des nuages et semblait ne jamais devoir finir.


      Alara s’est figée, les yeux rivés au ciel. Elle a crié trois mots, avant de prendre ses jambes à son cou. Je n’ai rien compris à cause du tonnerre et des battements d’ailes.


      On aurait dit la fin du monde, avec le ciel qui s’effondrait une aile après l’autre.


      À cause de moi.


      La camionnette n’était plus qu’à quelques mètres, son toit et son pare-brise couverts de corbeaux. Ceux-ci se sont envolés quand Lukas a ouvert les portières arrière et sont allés rejoindre le reste de leur légion dans le ciel.


      Priest a alors sorti les détecteurs de force électromagnétique. Il les a alignés par terre et les a allumés. Les aiguilles ont aussitôt bondi vers la droite. Les loupiotes rouges se sont éclairées, les appareils ont fait bip. Ça ressemblait trop à un flipper.


      — Il y a un esprit dans la camionnette ? ai-je commencé à stresser.


      — Non, m’a rassurée Priest, les yeux tournés vers l’océan noir de l’autre côté des vitres. Ça vient de dehors.


      Les loupiotes clignotaient de plus en plus vite, comme le minuteur d’une bombe.


      — Qu’est-ce qui se passe ? ai-je relancé Priest.


      — Aucune idée.


      Les détecteurs ont ensuite explosé. Je me suis couvert la tête pour me protéger des débris volants, qui m’ont malgré tout lacéré les bras. Puis ça a cessé.


      Une fine traînée de sang coulait sur la joue d’Alara. Elle grimaçait mais, au lieu de porter la main à sa figure, elle a agrippé son poignet.


      Priest a eu l’air perdu l’espace d’un instant, puis il s’est mis à agiter son poignet en inspirant à fond.


      — Ça me brûle.


      — Moi aussi, a acquiescé Lukas.


      Jared a retroussé sa manche. La marque, qui n’apparaissait normalement que lorsqu’il frottait du sel dessus, était déjà gravée dans sa peau. Mais les lignes n’étaient pas encore noircies. La marque était entièrement blanche, entourée par sa peau rougie et enflée. L’un après l’autre, Lukas, Alara et Priest ont montré leur marque.


      Pas besoin de regarder mon poignet pour savoir qu’il était toujours vierge.


      Alara secouait son bras comme pour le refroidir.


      — Qu’est-ce que ça signifie ?


      On le savait tous, mais personne ne voulait le reconnaître.


      Et puis j’ai craqué :


      — Il disait la vérité.


      Darien Cistas. L’esprit qui avait voulu nous protéger de nous-mêmes.


      — Non, m’a contrée Lukas en se frottant la figure à deux mains. Le carnet disait que…


      — Soit le carnet se trompait, soit c’est nous, l’ai-je coupé d’une voix chevrotante. Regardez dehors. Vous avez l’impression que j’ai assemblé une arme capable de protéger le monde, ou que je viens d’en utiliser une contre le monde ?


      La pluie – la vraie – martelait le toit de la camionnette ; le ciel avait toujours son teint d’encre à cause des nuages, des corbeaux et de Dieu sait ce qui pouvait se préparer encore.


      — C’est pas ta faute, a affirmé Jared en me pressant la main. Ça a été une décision de groupe.


      Sauf que j’étais seule dans la cellule. C’est moi qui avais mis en place les différentes parties du Transfo. Que les autres aient été d’accord ou pas.


      Au bout du compte, c’est moi qui ai pris la décision.


      J’avais foiré un nombre incalculable de fois, et la preuve de mes échecs se déchaînait autour de nous. Elle brûlait la peau de mes quatre amis, mais pas la mienne – je n’étais pas des leurs.


      D’un coup, d’un seul, j’avais libéré un démon que leurs ancêtres combattaient depuis plus de deux cents ans. Un combat pour lequel leurs proches avaient sacrifié leur vie.
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      Les sirènes fendaient le vacarme de l’orage et des oiseaux, mais aussi le silence insupportable qui régnait à l’intérieur de la camionnette. Les gyrophares trompaient l’obscurité – voitures de police ou ambulances, peut-être les deux – et ils étaient proches.


      — Fichons le camp, a décidé Priest.


      Sur ce, il a fourré dans des sacs tout ce qui lui passait à portée de main, imité par Alara. Vu qu’il n’y avait qu’une seule route menant au pénitencier, on allait forcément croiser les véhicules aux sirènes.


      Lukas a ouvert les portières arrière, la pluie s’est déversée sur le sol, mais je ne distinguais rien, mis à part les lumières colorées qui se rapprochaient.


      — Si on se perd de vue, dirigez-vous vers le nord, nous a indiqué Jared. La Pennsylvanie n’est pas très loin. Rendez-vous à la deuxième ville la plus proche de la frontière de l’État.


      Alara et Priest ont décampé.


      Lukas allait pour les suivre, mais son frère l’a retenu :


      — Prends Kennedy avec toi. Elle sera plus en sûreté.


      Les jumeaux se scrutaient l’un l’autre, chacun face à la personne qui le rendait à la fois plus faible et plus fort. Aucun des deux n’a parlé, mais quelque chose de plus puissant que les mots est passé entre eux.


      — Tu es plus rapide, a enfin répliqué Lukas.


      — Je n’ai pas envie de foirer encore.


      — Ça arrive à tout le monde.


      Sur ce, Lukas a disparu dans l’orage et les ténèbres.


      Jared m’a prise par la main, et on a filé.


      On pataugeait dans les flaques d’eau. Mon sang battait dans mes oreilles, et les éclairs zébraient le ciel. J’ai repensé à la nuit où ma mère était morte – combien je m’étais sentie terrifiée et seule. J’étais rendue au même point. En une fraction de seconde, j’avais gâché toutes nos chances de détruire le démon qui avait tué ma mère et j’avais mis en danger des vies, mais combien ? Des milliers ? Des millions ?


      Jared jurait que ça ne comptait pas, mais je savais que c’était faux. Et, tôt ou tard, ils s’en rendraient tous compte.


      On a atteint la limite du pénitencier – ou de ce qui en restait. Comme un bâtiment qu’un gosse aurait construit avec ses jouets, avant de shooter dedans. Les sirènes et les gyrophares étaient pratiquement sur nous.


      Ça va pas le faire.


      — Allez, m’a encouragée Jared en s’enfonçant dans le noir.


      J’essayais de tenir le rythme, mais le sol s’était transformé en un fleuve de boue et je n’arrêtais pas de trébucher. Jared m’a serrée plus fort, comme s’il était bien décidé à ne pas me laisser tomber.


      Le chemin s’est alors élevé, l’eau et la boue dévalaient la pente sous nos pieds. J’ai encore perdu l’équilibre. Cette fois, ma main trempée a échappé à celle de Jared et je me suis rétamée.


      Mon épaule a encaissé le choc, et j’ai fini ma course contre un truc pointu.


      La douleur m’a transpercé les chevilles et les mollets comme des centaines de couteaux. J’ai tressailli, et ça a empiré. Peut-être du verre ?


      Un éclair a rayé le ciel, illuminant les plantes rampantes argentées qui s’enroulaient autour de mes pieds.


      Des barbelés.


      J’ai tenté de me dégager, mais n’ai réussi qu’à m’empêtrer davantage, les pointes s’enfonçaient plus profondément dans ma chair. Je me mordais le dedans des joues pour me retenir de hurler, et j’ai senti le goût du sang dans ma bouche.


      Jared s’est agenouillé près de moi, le visage strié par la pluie.


      — Tu vas bien ?


      J’ai fermé les yeux, m’efforçant de rester calme.


      — Je crois.


      C’est tout ce que j’ai pu répondre.


      Il a alors écarté la mèche boueuse qui me barrait la figure et m’a ordonné de ne pas bouger.


      Puis il a tenté de démêler les barbelés, mais les dents métalliques ne lâchaient pas prise, et mon dos s’est bloqué. J’ai grimacé et me suis cramponnée au bras de Jared.


      — Chut, m’a-t-il murmuré. Je suis là.


      Une voiture a freiné dans la gadoue, une portière a claqué pas loin de nous. On n’avait pas beaucoup de temps.


      Nouvel éclair.


      Les mains en sang, Jared s’efforçait toujours de me libérer des rubans argentés. Ça n’est pas pour rien que les prisons sont entourées de barbelés. Il n’arriverait jamais à me dégager, comme ça dans le noir, sans une pince ou une intervention divine.


      L’empoignant par le col de sa veste, je l’ai attiré contre moi. Je sentais son souffle chaud sur mon visage.


      — Pars sans moi.


      — Pas question.


      — Écoute-moi. Les gens croient que j’ai été kidnappée, et on vient de détruire une prison. Si tu restes, tu vas te faire arrêter.


      — M’en fiche.


      — Pas moi. (Je lui ai pris la figure à deux mains, le forçant à me regarder alors même qu’on se voyait à peine.) Je ne supporterais pas que tu aies des ennuis à cause de moi.


      Tu en as déjà. À cause de moi. Le reste du monde aussi est dans la mouise.


      Jared a appuyé son front contre le mien. Ce léger mouvement a déclenché une vague de douleur dans mes jambes ; la nausée m’a envahie. Mais quand Jared a passé ses doigts sur mon visage, c’est une autre douleur qui m’a consumée.


      — Je n’aurais pas dû te repousser, a-t-il avoué.


      Je ne pensais qu’à une chose : le protéger. Ce qui s’était passé entre nous devant l’orphelinat ne changeait rien à mes sentiments pour lui. Des sentiments qui me paraissaient inébranlables.


      — Ce n’est pas grave…


      — Il faut que je te dise, a-t-il enchaîné tout bas. J’avais la trouille. J’ai encore la trouille. J’ai l’impression que tu me connais par cœur. Tu vois en moi des choses que personne d’autre ne voit.


      Il a secoué la tête, puis :


      — Je m’exprime pas bien.


      J’ai touché la cicatrice qu’il avait à l’arcade sourcilière.


      — Tu t’exprimes très bien.


      — Je n’ai jamais vraiment rien eu qui soit à moi, et jusqu’à aujourd’hui ça ne me dérangeait pas. (Une hésitation.) Je sais bien que tu ne m’appartiens pas… mais j’aimerais que tu sois mienne.


      Bruits de bottes pataugeant dans la gadoue.


      Je dois le sortir de là.


      Posant mes doigts sur ses lèvres, j’ai repris :


      — Si l’esprit de Darien a dit vrai, alors ce soir j’ai libéré un démon. Pense à tous les innocents qu’Andras va faire souffrir. Tu dois trouver un moyen de l’arrêter, ou je ne me le pardonnerai jamais.


      Je mentais.


      Je ne me le pardonnerais jamais, quoi que Jared fasse. Mais s’il croyait pouvoir m’aider, moi et toutes les personnes prises dans un piège que j’avais tendu à mon insu, alors peut-être qu’il accepterait de me laisser là.


      — Tu as toujours des sentiments pour moi ? m’a-t-il demandé.


      Je sentais son regard sur moi.


      — On n’a rien à faire ensemble. Je ne suis pas des vôtres.


      Ses lèvres ont effleuré les miennes.


      — Réponds-moi.


      Mon souffle s’est bloqué un quart de seconde.


      — Oui.


      — Je me fiche que tu aies une marque ou pas. Tu n’as pas à être davantage que ce que tu es.


      Jared a pressé ses lèvres contre les miennes avec un appétit aussi fort que le mien. L’espace d’un instant, on était seuls au monde. Puis il a décalé sa bouche près de mon oreille.


      — Tu es bien comme tu es.


      — Je regarde côté ouest, a lancé une voix à travers la pluie.


      J’ai passé ma main sur le visage de Jared, pour en mémoriser les moindres courbes et les moindres traits.


      — Je t’en supplie, pars.


      — Je te retrouverai, je te le jure, a-t-il chuchoté. Je…


      — Pars.


      Et je l’ai repoussé.


      Il a hésité, j’ai fermé les yeux, n’écoutant plus que l’orage qui engloutissait le bruit de ses pas.


      Il est en sûreté.


      La douleur a diminué, et je me suis engourdie. Je comptais en silence dans ma tête, en priant pour que Jared ait eu le temps de filer. Plus tard, le faisceau d’une torche s’est posé sur moi.


      — Par ici ! J’ai quelqu’un. (Le policier s’est accroupi près de moi.) Ça va aller, mademoiselle.


      Je n’ai pas répondu ; j’aurais voulu me noyer dans l’orage. Je cherchais le visage de Jared dans ma mémoire.


      Allais-je l’oublier ? Ou bien mon esprit allait-il enfin enregistrer une image que je tenais à garder ?


      Je suis restée allongée dans la boue le temps que les policiers découpent les barbelés.


      — L’ambulance est coincée à cause de l’orage, a annoncé un des deux hommes, mais on va bien s’occuper de vous. On a de la bouteille. Pas vrai ?


      Son collègue a grimacé quand un barbelé lui a ouvert la main.


      — On va vous tirer de là en un rien de temps, et vos jambes vont se remettre.


      Et le reste ?


      Ils m’ont demandé comment je m’appelais trente-six mille fois – pendant qu’ils bandaient mes jambes, pendant qu’ils me passaient une couverture sur le corps, pendant que j’attendais à l’arrière de leur voiture. Mon nom, ils n’allaient pas tarder à le deviner.


      À la lueur des phares, j’observais la pluie qui battait les fenêtres de la prison, lorsque j’ai repéré un mouvement au coin du mur. Une silhouette.


      Jared.


      À quelques mètres de moi, mais à des années-lumière pour tout ce qui comptait.


      Je te retrouverai.


      La promesse ne s’adressait pas à lui. Elle s’adressait à moi-même.


      Je m’étais encore une fois débrouillée pour tout perdre – les choses que j’avais eu la faiblesse de désirer, et les vérités dont j’avais besoin à mort. De vérité, il n’y en avait à présent plus qu’une.


      Mon destin n’avait jamais été de sauver le monde.


      Le monde, c’est moi qui l’avais détruit.


      Quand bien même je ne distinguais guère plus que sa silhouette, je n’ai pas lâché Jared des yeux jusqu’à ce que le policier se mette au volant et démarre. Jusqu’à ce que je ne puisse plus voir la prison, la route, ni quoi que ce soit hormis son visage dans ma tête. Je me demandais si je le reverrais.


      Et si la colombe noire me porterait un jour.
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        Merci à Alan Weinberger – qui a veillé à ce que mes genoux puissent me soutenir pour la tournée promo.
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    Avant
  


  
    Au milieu de nulle part
  


  
    Il n’y avait que deux types de citoyens dans notre ville. « Les bouchés et les bornés », selon l’affectueuse expression de mon père pour qualifier nos voisins. « Les trop bêtes pour partir et les condamnés à rester. Les autres finissent toujours par trouver une façon de s’en aller. » La catégorie à laquelle lui-même appartenait avait beau être évidente, je n’avais jamais eu le courage de l’interroger à ce sujet. Mon père était écrivain, et nous vivions à Gatlin, en Caroline du Sud, parce que les Wate y vivaient depuis la nuit des temps, depuis que mon arrière-arrière-arrière-arrière-grand-père, Ellis Wate, avait trouvé la mort au front, sur l’autre berge de la rivière Santee, lors de la guerre de Sécession.
  


  
    Que les locaux n’appelaient pas ainsi ; ceux qui avaient moins de soixante ans l’appelaient guerre inter-États ; ceux qui avaient dépassé cet âge, guerre de l’Agression yankee, comme si le Nord avait déclenché les hostilités suite à la livraison d’une balle de mauvais coton. Notre maisonnée était la seule à l’appeler guerre de Sécession.
  


  
    Une raison de plus pour expliquer ma hâte de décamper d’ici.
  


  
    Gatlin ne ressemblait pas aux autres petites villes qu’on voit au cinéma, à moins que le film n’ait un demi-siècle. Trop éloignés de Charleston pour avoir un Starbucks ou un McDo, nous devions nous contenter d’un restaurant Dairy Queen, calligraphié Dar-ee Keen, car les Gentry avaient été trop radins pour remplacer toutes les lettres de l’enseigne lorsqu’ils avaient racheté l’ancien Dairy King. La bibliothèque utilisait encore un fichier papier, l’école était toujours équipée de tableaux d’ardoise, et la piscine municipale se réduisait au lac Moultrie, avec ses eaux tiédasses et boueuses. Le Cineplex projetait les films à peu près en même temps qu’ils sortaient en DVD, mais il fallait faire du stop pour se rendre jusqu’à Summerville, où se trouvait également l’université de premier cycle. Les boutiques étaient regroupées sur la Grand-Rue, les demeures patriciennes sur River Street, et les pauvres au sud de la Nationale 9, là où les trottoirs se désintégraient en morceaux de béton inégaux – guère pratiques pour marcher mais idéaux pour caillasser les opossums agressifs, les animaux les plus mauvais qui soient. Ça, ils ne le montrent jamais, au cinéma.
  


  
    Gatlin n’était pas une bourgade compliquée ; Gatlin était Gatlin. Pendant la canicule, les habitants montaient la garde à l’abri de leurs vérandas. Quand bien même ils se liquéfiaient de chaleur, rien ne les aurait fait renoncer. D’ailleurs, rien ne changeait jamais, ici. Demain aurait lieu la rentrée scolaire, mon année de seconde au lycée Thomas Jackson, et je savais déjà comment la journée se déroulerait : où je m’assiérais, à qui j’adresserais la parole, les blagues, les filles, qui se garerait où.
  


  
    Le comté de Gatlin ne réservait aucune surprise. En gros, nous étions l’épicentre du milieu de nulle part.
  


  
    Du moins, c’est ce que je croyais quand j’ai refermé mon vieil exemplaire d’Abattoir 5 de Kurt Vonnegut, que j’ai coupé mon iPod et que j’ai éteint la lumière sur cet ultime jour des vacances d’été.
  


  
    Au bout du compte, il s’est révélé que je me trompais complètement.
  


  
    Car il y a eu une malédiction.
  


  
    Une fille.
  


  
    Et, pour terminer, une tombe.
  


  
    Je n’ai rien vu venir.
  


  


  
    
  


  
    2 septembre
  


  
    Rêve
  


  
    Chute.
  


  
    Je dégringolais en chute libre.
  


  
    Ethan !
  


  
    Elle m’appelait. Le seul son de sa voix provoquait les battements de mon cœur.
  


  
    À l’aide !
  


  
    Elle aussi tombait. Je tendais le bras pour essayer de la retenir, mais je ne saisissais que du vide. Il n’y avait pas de terre ferme sous mes pieds, je me débattais dans la boue. Nos doigts s’effleuraient, je distinguais des éclats de lumière verte dans l’obscurité. Puis elle m’échappait, et je n’éprouvais plus qu’un intolérable sentiment de perte.
  


  
    Citrons et romarin. Son odeur continuait de flotter dans l’air, cependant.
  


  
    Mais il m’était impossible de la rattraper.
  


  
    Or, il m’était impossible de vivre sans elle.
  


  
    Je me suis redressé d’un bond dans mon lit, le souffle court.
  


  
    – Debout, Ethan Wate ! Je ne tolérerai pas que tu sois en retard le jour de la rentrée !
  


  
    La voix d’Amma, qui s’égosillait au pied de l’escalier.
  


  
    Mes yeux se sont posés sur une tache de lumière blême qui transperçait le noir. J’ai perçu le martèlement lointain de la pluie sur nos vieux volets en bois à claire-voie. Il devait pleuvoir, donc. Ce devait être le matin. Je devais être dans ma chambre. Cette dernière était étouffante et humide. Pourquoi ma fenêtre était-elle ouverte ?
  


  
    J’avais mal à la tête. Je me suis laissé retomber sur l’oreiller, et le rêve s’est estompé, comme toujours. J’étais en sécurité dans notre maison ancestrale. Dans le lit d’acajou grinçant qui avait sans doute accueilli le sommeil de six générations de Wate avant moi. Le lit où personne ne basculait dans des trous noirs de boue. Le lit où il ne se passait jamais rien.
  


  
    J’ai fixé le plafond, peint de la couleur du ciel afin d’empêcher les xylocopes d’y nicher. Qu’est-ce qui débloquait, chez moi ? Ce rêve me hantait depuis des mois, maintenant. Je ne me souvenais pas de tout, toujours du même passage. La fille tombait, je tombais, il fallait que je m’accroche à elle, je n’y parvenais pas. Si je lâchais prise, quelque chose de terrible allait lui arriver. C’était ça, le truc : je ne pouvais pas la lâcher, il était inconcevable que je la perde. Comme si j’étais amoureux d’elle, alors que je ne la connaissais pas. Un amour avant coup de foudre, en quelque sorte.
  


  
    Ce qui paraissait fou, car elle n’était qu’une vision onirique. Je ne savais même pas à quoi elle ressemblait. Le rêve avait beau revenir depuis des semaines et des semaines, je n’avais jamais vu le visage de cette fille. Ou bien, je l’avais oublié. Mon unique certitude, c’était que chaque fois qu’elle disparaissait, je ressentais un profond mal-être. Elle échappait à mes doigts, et mon ventre semblait se détacher de mon corps, une sensation pareille à celle que l’on éprouve sur les montagnes russes, quand la voiturette plonge trop brutalement.
  


  
    Des papillons dans l’estomac, dit-on. Quelle métaphore idiote ! Plutôt des abeilles tueuses, oui.
  


  
    J’étais peut-être en train de devenir fou. À moins que j’aie juste besoin d’une bonne douche. Mes écouteurs étaient encore autour de mon cou. Quand j’ai jeté un coup d’œil à mon iPod, j’y ai vu un titre inconnu. Seize Lunes. Qu’est-ce que c’était ? J’ai allumé l’appareil, et la mélodie s’est déroulée, captivante. Si je n’ai pas identifié la voix, j’ai eu l’impression de l’avoir déjà entendue.
  


  
    
      Seize lunes, seize années,
    


    
      Seize de tes pires peurs,
    


    
      Seize songes de mes pleurs,
    


    
      Tombent, tombent les années…
    

  


  
    La chanson était lugubre, angoissante, presque hypnotique.
  


  
    – Ethan Lawson Wate !
  


  
    Les cris d’Amma me sont parvenus par-dessus la musique. Éteignant l’engin, je me suis assis et j’ai rejeté la couverture. Mes draps donnaient l’impression d’être pleins de sable. Ce n’était pas une apparence, cependant. De la poussière. Quant à mes ongles, ils étaient en deuil, noirs de la boue qui s’y était incrustée, comme dans le rêve.
  


  
    Après avoir roulé les draps en boule, je les ai fourrés au fond du panier à linge sale, avec mon maillot de basket qui empestait encore la transpiration de mon entraînement de la veille. Sous la douche, je me suis efforcé d’oublier ma nuit tout en me récurant à fond. L’eau a entraîné avec elle les ultimes pans obscurs du rêve dans le tuyau d’évacuation. Il suffisait que je n’y pense plus pour décider qu’il ne s’était rien passé. Telle était mon approche de la plupart des choses, ces derniers temps.
  


  
    Sauf quand il s’agissait d’elle. Là, c’était plus fort que moi, je songeais constamment à elle. Je ne cessais de revenir au rêve, même si je ne le comprenais pas. Il n’y avait rien à ajouter, c’était mon secret. J’avais seize ans, j’étais en train de m’éprendre d’une fille qui n’existait pas et je perdais peu à peu l’esprit.
  


  
    J’avais beau frotter, mon cœur continuait de battre la chamade ; malgré le parfum du savon et du shampooing, je sentais encore son odeur. Rien qu’un effluve, bien réel pourtant.
  


  
    Citrons et romarin.
  


  
    J’ai gagné le quotidien immuable et rassurant du rez-de-chaussée. Amma a déposé devant moi la sempiternelle assiette à motifs bleus et blancs – la porcelaine chinoise de ma mère – contenant œufs sur le plat, bacon, pain grillé beurré et bouillie d’avoine. Amma était notre gouvernante. Je la considérais plus comme ma grand-mère, bien qu’elle fût plus intelligente et rouspéteuse que ma véritable aïeule. Elle m’avait pratiquement élevé et elle jugeait de son devoir de m’aider à grandir de quelques centimètres supplémentaires, alors que je mesurais déjà un mètre quatre-vingt-douze. Ce matin, je mourais étrangement de faim, à croire que je n’avais rien avalé depuis huit jours. Je me suis dépêché d’engloutir un œuf et deux tranches de bacon, ce qui m’a tout de suite ragaillardi. La bouche pleine, j’ai souri à Amma.
  


  
    – Parle-moi ! lui ai-je lancé. C’est mon premier jour de bahut.
  


  
    D’un geste brusque, elle a placé sur la table un immense verre de jus d’orange et un encore plus grand de lait – entier, le seul qu’on buvait dans la région.
  


  
    – Il n’y a plus de lait chocolaté ?
  


  
    J’en consommais comme d’autres carburent au Coca ou au café. Même le matin. J’étais accro à ma dose de sucre.
  


  
    – A.D.A.P.T.A.T.I.O.N.
  


  
    Amma vous servait la solution d’une grille de mots croisés dans à peu près toutes les situations. Plus le terme était long, plus elle était contente. Sa manière de l’épeler vous donnait l’impression qu’elle vous enfonçait les lettres dans le crâne à grands coups de spatule en bois.
  


  
    – Autrement dit, fais avec, a-t-elle développé. Et n’espère pas mettre un pied dehors tant que tu n’auras pas vidé ton verre.
  


  
    – Oui, madame.
  


  
    – Tu t’es vêtu comme un milord, à ce que je vois.
  


  
    Ce n’était pas le cas. Je portais un jean et un tee-shirt usé, ma tenue quotidienne. Tous mes tee-shirts arboraient des imprimés différents ; celui d’aujourd’hui, c’était Harley-Davidson. Aux pieds, j’avais mes baskets noires achetées trois ans auparavant.
  


  
    – Je croyais que tu devais couper cette tignasse, a ajouté Amma.
  


  
    Sur le ton de la réprimande, que j’ai cependant identifié pour ce qu’il était, celui d’une affection profonde.
  


  
    – J’ai dit ça, moi ?
  


  
    – Ignores-tu que les yeux sont une fenêtre sur l’âme ?
  


  
    – Je n’ai peut-être pas envie qu’on regarde dans la mienne.
  


  
    Ma punition a été une deuxième fournée de bacon. Amma mesurait à peine un mètre cinquante et était, sûrement, encore plus âgée que la porcelaine chinoise de ma mère, bien qu’elle prétendît avoir cinquante-trois ans à chacun de ses anniversaires. Elle était tout sauf une vieille dame charmante, cependant. Elle régnait sans partage sur notre maisonnée.
  


  
    – En tout cas, ne t’imagine pas que je vais te laisser sortir sous ce temps avec les cheveux mouillés. Cet orage ne me plaît guère. On croirait qu’un esprit maléfique a été réveillé par le vent et qu’il va faire des siennes toute la sainte journée. Cette présence n’obéit qu’à elle-même.
  


  
    J’ai grimacé. Amma avait un mode de pensée très personnel. Quand elle était en proie à l’une de ses humeurs, ma mère avait eu l’habitude de déclarer qu’elle virait au noir – mélange de religion et de superstition, comme seul le Sud profond en a le secret. Lorsque Amma virait au noir, mieux valait s’écarter. De même, il était préférable de ne pas déplacer les talismans qu’elle posait sur les rebords des fenêtres, ni les poupées qu’elle fabriquait et planquait dans les tiroirs.
  


  
    Après une dernière bouchée d’œufs, j’ai liquidé le petit déjeuner des champions, mon invention, œufs, confiture et bacon, le tout écrasé entre deux tranches de pain grillé. Tout en m’empiffrant, j’ai jeté un coup d’œil dans le couloir. Réflexe ordinaire. La porte du bureau de mon père était déjà fermée. Il écrivait la nuit et dormait le jour sur le canapé antique de son repaire. Il en avait été ainsi depuis la mort de ma mère, au mois d’avril. Il aurait pu tout aussi bien être un vampire, ainsi que l’avait déclaré ma tante Caroline lors de son séjour chez nous, au printemps. Bref, j’avais sans doute raté l’occasion de le voir jusqu’au lendemain : une fois cette porte close, il était exclu de la rouvrir.
  


  
    Dans la rue, un avertisseur a retenti. Attrapant mon sac à dos noir usé, je me suis précipité sous la pluie. Le ciel était si sombre qu’il aurait pu être sept heures comme dix-neuf heures. Cela faisait quelques jours que la météo était capricieuse. La voiture de Link, La Poubelle, attendait le long du trottoir, moteur crachotant, musique à fond. Link et moi allions à l’école ensemble depuis le jardin d’enfants, depuis le jour où nous étions devenus les meilleurs amis du monde après qu’il m’avait offert la moitié de son gâteau fourré à la vanille – parce qu’elle était tombée par terre, ce que je n’avais appris que plus tard. Bien que nous ayons tous deux décroché notre permis cet été, Link était le seul à avoir un véhicule, pour peu que La Poubelle mérite cette dénomination. Au moins, elle nous protégerait de l’orage.
  


  
    Debout sur le porche, les bras croisés, Amma incarnait la réprobation.
  


  
    – Je t’interdis de mettre ta musique aussi fort ici, Wesley Jefferson Lincoln. Si tu crois que je ne suis pas capable d’appeler ta maman pour lui raconter ce que tu as mijoté dans le sous-sol durant tout l’été de tes neuf ans, tu te trompes.
  


  
    Link s’est renfrogné. Peu de gens le gratifiaient de son nom complet, excepté sa mère et Amma.
  


  
    – Entendu, madame.
  


  
    La moustiquaire a claqué. Link a éclaté de rire et a démarré en dérapant sur l’asphalte humide, comme si nous prenions la fuite, son habitude en matière de conduite. Si ce n’est que nous ne nous enfuyions nulle part.
  


  
    – Qu’as-tu fait dans mon sous-sol à neuf ans ? me suis-je enquis.
  


  
    – Demande-moi plutôt ce que je n’y ai pas fait, a-t-il rétorqué en baissant l’autoradio.
  


  
    Une excellente idée, parce que la musique était atroce, et qu’il allait me demander si elle me plaisait, notre routine quotidienne. Le drame de son groupe, Qui a tué Lincoln ?, c’est qu’aucun de ses membres ne savait ni jouer d’un instrument ni chanter. Cela n’empêchait pas Link de jacasser sans arrêt à propos de batterie, de son projet de filer à New York après son bac et de contrats mirifiques avec des maisons de disques qui ne verraient probablement jamais le jour. Par probablement, entendez qu’il avait plus de chances de marquer un panier à trois points depuis le parking du gymnase, les yeux bandés et ivre.
  


  
    Link avait beau ne pas envisager d’études longues, il avait une longueur d’avance sur moi : il savait ce qu’il voulait faire, même si ce n’était pas gagné. Moi, tout ce que j’avais, c’était une boîte à chaussures pleine de dépliants envoyés par des universités que je ne pouvais pas montrer à mon père. Je me fichais de la qualité des facs en question, du moment qu’elles se trouvaient à au moins mille cinq cents kilomètres de Gatlin.
  


  
    Je ne tenais pas à finir comme mon paternel, à vivre dans la même maison, la même petite ville que celle où j’avais grandi, avec les mêmes personnes qui n’avaient pas su rêver assez pour partir d’ici.
  


  
    

  


  
    De chaque côté de la chaussée se dressaient de vieilles demeures victoriennes dégoulinantes de pluie, quasi identiques au jour où elles avaient été construites, plus d’un siècle auparavant. Ma rue avait été baptisée Cotton Bend1, parce que, autrefois, ces maisons avaient été adossées à des kilomètres carrés de plantations de coton. Aujourd’hui, elles n’étaient plus adossées qu’à la Nationale 9. À peu près la seule chose à avoir changé dans le coin.
  


  
    J’ai pioché un beignet rassis dans une boîte qui traînait sur le plancher de la voiture.
  


  
    – C’est toi qui as téléchargé une chanson bizarre sur mon iPod hier ?
  


  
    – Quelle chanson ? Et que penses-tu de celle-ci ?
  


  
    Link a monté le volume de sa dernière maquette.
  


  
    – Je pense qu’il faut encore travailler dessus. Comme sur toutes les autres.
  


  
    Ma rengaine, jour après jour, ou presque.
  


  
    – Ouais, ben ta tronche aura elle aussi besoin d’être retravaillée quand je t’aurais flanqué la raclée que tu mérites, a-t-il répondu.
  


  
    Sa rengaine, jour après jour, ou presque.
  


  
    J’ai fait défiler les titres sur l’écran de mon iPod.
  


  
    – Je crois qu’elle s’appelait Seize Lunes, un truc comme ça.
  


  
    – Connais pas.
  


  
    Le morceau n’était pas répertorié. Il avait disparu, alors que je l’avais écouté ce matin même. Or, j’étais sûr de ne pas l’avoir imaginé, car la mélodie continuait de me trotter dans la tête.
  


  
    – Tu veux une chanson ? Je vais t’en donner une, moi. Une nouvelle.
  


  
    Link s’est penché pour tripoter l’autoradio.
  


  
    – Hé ! Regarde où tu vas !
  


  
    Il ne m’a pas écouté. Du coin de l’œil, j’ai vu une drôle de voiture déboucher devant nous. L’espace d’une seconde, les bruits de la route, de la pluie et de Link se sont dissous dans le silence, et la scène a paru ralentir. J’étais hypnotisé par cette voiture, incapable de m’en détacher. Juste une impression, rien que j’aurais pu décrire. Puis la bagnole est passée à côté de nous avant de bifurquer.
  


  
    Je ne l’ai pas reconnue. Je ne l’avais encore jamais vue. Ce qui était totalement incongru, car aucun véhicule ne m’était étranger, en ville. À cette époque de l’année, il n’y avait pas de touristes – ils n’étaient pas assez fous pour visiter la région en pleine saison des ouragans. La voiture était longue et noire, pareille à un corbillard. D’ailleurs, j’étais presque sûr que c’en était un.
  


  
    Un mauvais présage, si ça se trouve. Cette année allait peut-être se révéler pire que ce que j’avais craint.
  


  
    – Et voilà ! a triomphé Link. Bandana noir. Ce morceau va faire de moi une star.
  


  
    Quand il a relevé la tête, la voiture avait disparu.
  


  
    
      1 Soit « le virage du coton ». (Toutes les notes sont du traducteur.)
    

  


  


  
    2 septembre
  


  
    La nouvelle
  


  
    De Cotton Bend au lycée Jackson, il n’y avait que huit blocs à parcourir. Je n’avais pas besoin d’un trajet plus long pour résumer ma vie entière. Apparemment, il a aussi suffi à me sortir de l’esprit l’étrange corbillard noir. Voilà pourquoi, sans doute, je n’en ai pas parlé à Link.
  


  
    Nous avons dépassé le Stop & Shop, également connu sous le nom de Stop & Steal1, l’unique épicerie de Gatlin, le seul magasin se rapprochant grosso modo d’un 7-Eleven. En conséquence de quoi, chaque fois que vous traîniez devant avec vos copains, vous n’aviez plus qu’à espérer ne pas tomber sur la mère de l’un d’eux faisant ses courses pour le dîner. Ou pire, sur Amma.
  


  
    Une Pontiac Grand Prix bien trop familière était garée sur le parking de la boutique.
  


  
    – Houps ! Gros Lard a déjà planté son camp.
  


  
    Assis derrière le volant, il lisait le journal de l’armée, Stars and Stripes2.
  


  
    – Il ne nous a peut-être pas vus ? a soufflé Link, tendu, en regardant dans son rétroviseur.
  


  
    – Ben tiens ! À mon avis, on est cuits.
  


  
    En plus d’avoir le privilège d’appartenir aux forces de la police de Gatlin, Gros Lard était chargé de traquer les lycéens séchant les cours. Sa bonne amie, Amanda, travaillant au Stop & Steal, presque tous les matins, Gros Lard montait la garde devant la boutique, en attendant qu’on livre le pain et les pâtisseries. Ce qui représentait un inconvénient majeur pour les élèves systématiquement à la bourre, tels Link et moi.
  


  
    Il était impossible de fréquenter le bahut sans connaître le train-train quotidien de Gros Lard aussi bien que son propre emploi du temps. Ce jour-là cependant, il nous a adressé un signe nonchalant sans même lever les yeux de la page des sports. Il avait décidé de se montrer généreux.
  


  
    – La page des sports et un beignet bien gras. Tu sais ce que ça signifie.
  


  
    – Qu’il nous accorde cinq minutes.
  


  
    

  


  
    Nous sommes entrés sur le parking de Jackson au point mort dans l’espoir de ne pas attirer l’attention de la CPE chargée de tacler les retardataires. Malheureusement, il pleuvait toujours à verse. Aussi, quand nous avons pénétré dans le bâtiment, nous étions trempés jusqu’aux os, et nos baskets couinaient si bruyamment que nous ne pouvions que nous faire choper en passant devant le bureau.
  


  
    – Ethan Wate ! Wesley Lincoln !
  


  
    Nous avons rebroussé chemin et, dégoulinant de flotte, avons attendu nos feuilles de colle.
  


  
    – En retard le jour de la rentrée ! Votre maman aura sûrement deux mots à vous dire ce soir, monsieur Lincoln. Quant à vous, monsieur Wate, effacez-moi ce sourire suffisant. Amma ne va pas se gêner pour vous tanner le derrière.
  


  
    Mlle Hester n’avait pas tort. D’ici peu, Amma apprendrait que j’étais arrivé avec cinq minutes de retard. Si elle n’était pas déjà au courant, s’entend. Telle était l’existence, ici. Ma mère disait que Carlton Eaton, le facteur, lisait tout le courrier qui lui paraissait un tant soit peu intéressant. Il ne se donnait même pas la peine de recacheter les enveloppes ensuite. Au demeurant, ce n’était pas comme s’il avait pu découvrir des informations un tantinet juteuses. Certes, toute famille a ses secrets, mais aucun de vos voisins n’ignorait les vôtres, à Gatlin. Ce qui n’était un secret pour personne.
  


  
    – Je conduisais prudemment à cause de la pluie, mademoiselle Hester, a plaidé Link en essayant son numéro de charme.
  


  
    Pas du tout charmée, la CPE l’a contemplé par-dessus les carreaux de ses lunettes. La chaînette retenant ces dernières s’est balancée d’avant en arrière.
  


  
    – Je n’ai pas le temps de discuter, les garçons, a-t-elle répondu. Je suis bien trop occupée à remplir vos feuilles de retenue, puisque vous serez en retenue cet après-midi.
  


  
    Sur ce, elle nous a tendu à chacun le papier bleu de la condamnation sans appel.
  


  
    Occupée, mon œil ! L’air a empesté le vernis à ongles avant même que nous ayons tourné dans le couloir. Bienvenue au lycée Jackson !
  


  
    

  


  
    À Gatlin, le premier jour des classes suivait un déroulement immuable. Les profs, que vous connaissiez tous pour les croiser à la messe, avaient décrété dès le jardin d’enfants que vous étiez stupide ou intelligent. Moi, j’étais intelligent parce que mes parents étaient enseignants à la fac. Link était stupide parce qu’il avait déchiré les pages de sa Bible pendant les leçons de catéchisme et qu’il avait vomi lors d’un des spectacles de Noël. Intelligent, j’avais de bonnes notes ; stupide, Link en avait de mauvaises. Personne ne s’embêtait à lire nos devoirs, j’imagine. Parfois, j’écrivais n’importe quoi au beau milieu d’une dissertation, juste pour voir si un de mes profs s’en rendrait compte. Peine perdue.
  


  
    Malheureusement, le même principe ne s’appliquait pas aux QCM. En cours de littérature anglaise, j’ai découvert que la mère English (son vrai nom), qui enseignait depuis à peu près sept cents ans, s’était attendue à ce que nous avalions Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur de Harper Lee pendant l’été. Bref, j’ai foiré ce premier test. Génial ! J’avais lu le roman, un des préférés de ma mère, environ deux ans plus tôt, et les détails m’étaient sortis de la tête.
  


  
    À mon propos, un petit renseignement rarement divulgué : je passais mon temps à bouquiner. Les livres étaient mon seul moyen de m’évader de Gatlin, même si ces évasions ne duraient pas. J’avais accroché une carte à un mur de ma chambre et, chaque fois que je tombais sur un endroit qui me tentait, je le cochais. New York correspondait à L’Attrape-cœurs de Salinger, Into the Wild, de Krakauer, m’avait conduit jusqu’en Alaska. La lecture de Sur la route m’avait permis de souligner Chicago, Denver, Los Angeles et Mexico – Kerouac vous emmenait à peu près partout. Régulièrement, je tirais des lignes entre les différentes destinations, un fin trajet vert que j’avais l’intention d’emprunter en stop l’été suivant mon bac, pour peu que je parvienne à quitter un jour Gatlin. Ma passion des livres et ma carte étaient mon jardin secret. Dans la région, la littérature et le basket ne faisaient pas bon ménage.
  


  
    Le cours de chimie ne s’est pas mieux déroulé que le précédent, M. Hollenback m’ayant infligé pour partenaire de labo Emily Je-Hais-Ethan. Plus connue sous le nom d’Emily Asher, elle me méprisait depuis le bal de fin d’année de troisième. J’avais commis l’erreur de porter des tennis avec mon smoking et d’autoriser mon père à nous conduire aux réjouissances à bord de notre Volvo rouillée. La vitre qui refusait définitivement de se relever avait décoiffé ses boucles blondes empilées à la perfection pour l’occasion. À notre arrivée au gymnase, elle avait eu l’air d’une Marie-Antoinette emperruquée au saut du lit. Emily ne m’avait pas adressé la parole durant toute la soirée et avait envoyé Savannah Snow me larguer à trois pas du bol à punch. Notre amourette s’était arrêtée là.
  


  
    Ce qui ne l’empêchait pas de représenter une source constante de divertissement aux yeux des copains, lesquels guettaient le moment où nous nous remettrions ensemble. Ce qu’ils ignoraient, c’est que les filles comme Emily ne m’attiraient pas. Certes, elle était jolie, mais ça s’arrêtait là. L’admirer ne compensait en rien le pensum de l’écouter. Je voulais quelqu’un de différent, quelqu’un à qui je pourrais parler d’autre chose que de fêtes ou de qui serait élue reine du bal de Noël. Une fille qui serait futée, drôle. Pour le moins, une partenaire de labo à peu près digne de ce nom.
  


  
    Je me nourrissais peut-être de chimères. N’empêche, une chimère valait mieux qu’un cauchemar. Même quand le cauchemar portait une jupette de cheerleader.
  


  
    Si j’avais survécu à la chimie, ma journée n’a fait qu’empirer par la suite. Apparemment, j’avais de nouveau opté pour le cours d’histoire américaine, cette année. L’histoire américaine étant la seule histoire enseignée à Jackson, l’intitulé était quelque peu redondant. J’allais donc passer une seconde année consécutive à étudier « la guerre de l’Agression yankee » avec le petit père Lee. Aucun lien de parenté avec le célèbre général. Tous, cependant, nous savions que, par l’esprit, Lee et son fameux homonyme confédéré, c’était du pareil au même. Lee était l’un des rares profs à me détester. L’an passé, pour relever un défi lancé par Link, j’avais rédigé une disserte que j’avais appelée « La guerre de l’Agression sudiste ». Lee m’avait collé un D. Force m’est donc de croire qu’il arrivait aux enseignants de lire nos devoirs.
  


  
    Je suis allé m’installer à côté de Link qui était en train de recopier les notes d’un précédent cours durant lequel il avait dormi. Il s’est arrêté sitôt que je me suis assis.
  


  
    – T’as entendu ça, mec ?
  


  
    – Entendu quoi ?
  


  
    – Il y a une nouvelle à Jackson.
  


  
    – Il y a toujours un tas de nouvelles, à Jackson, crétin ! Toute une section de troisième3, même.
  


  
    – Je ne te parle pas de ces gamines, mais de la nouvelle qui est en seconde.
  


  
    Dans n’importe quel autre bahut, une nouvelle élève de seconde n’aurait guère provoqué d’émoi. Mais il s’agissait de Jackson. Nous n’avions pas connu de nouvelle depuis le CE2, quand Kelly Wix avait emménagé chez ses grands-parents, après que son père avait été arrêté pour avoir organisé des paris clandestins dans leur cave de Lake City.
  


  
    – Qui c’est ?
  


  
    – Aucune idée. J’ai eu éducation civique tout à l’heure avec les débiles de la fanfare, et ils ne savent rien non plus, sauf qu’elle joue du violon, un machin comme ça. Je me demande si elle est chouette.
  


  
    À l’instar de la plupart des mecs, Link avait une idée fixe. La seule différence, c’est que lui n’hésitait pas à la formuler.
  


  
    – Alors, comme ça, elle fait partie des débiles de la fanfare ?
  


  
    – Non, elle est musicienne. Si ça se trouve, elle partage le même amour que moi pour le classique.
  


  
    – Le classique, toi ?
  


  
    De toute sa vie, la seule musique classique que Link avait écoutée avait été celle du cabinet du dentiste.
  


  
    – Ben les classiques, quoi. Pink Floyd, Black Sabbath, les Stones.
  


  
    J’ai explosé de rire.
  


  
    – Monsieur Lincoln, monsieur Wate, pardonnez-moi d’interrompre votre conversation, mais j’aimerais commencer mon cours, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.
  


  
    Le ton de Lee était tout aussi ironique que celui de l’année précédente, et tout aussi répugnantes les taches de transpiration sous ses aisselles et sa manie de dissimuler sa calvitie avec ses mèches graisseuses. Il a distribué des exemplaires du programme, sûrement le même depuis une décennie. Il serait obligatoire de participer à la reconstitution d’une grande bataille de la guerre de Sécession. Rien d’étonnant, là non plus. Je n’aurais qu’à emprunter un uniforme à l’un des membres de ma famille qui adoraient jouer les Confédérés le week-end, histoire de tuer le temps. Quel petit veinard j’étais !
  


  
    Après la sonnerie, Link et moi avons traînassé dans le couloir, près de nos casiers, dans l’espoir de reluquer la nouvelle. À en croire Link, elle était déjà sa future âme sœur, sa future égérie musicale et sans doute tout un paquet de futures choses que je n’avais pas du tout envie de connaître. Malheureusement, la seule nana que nous avons eu l’occasion de mater a été Charlotte Chase attifée d’une jupe en jean trop petite pour elle d’au moins deux tailles. Conclusion, nous n’apprendrions rien de plus avant l’heure du déjeuner, car notre prochain cours était le langage des signes, durant lequel il était strictement interdit d’ouvrir la bouche. Aucun élève n’était assez bon pour épeler « nouvelle » en langage des signes, d’autant que Link et moi partagions cette session – et nulle autre – avec nos coéquipiers de l’équipe de basket.
  


  
    J’avais intégré l’équipe en quatrième, quand j’avais grandi de quinze centimètres en l’espace d’un été, dépassant tous mes camarades de classe d’une bonne tête. De plus, il valait mieux pratiquer une activité normale quand vous étiez fils d’enseignants. Je m’étais révélé doué. Apparemment, je devinais toujours à qui nos adversaires allaient passer le ballon. Du coup, j’avais décroché la timbale – une place quotidienne à la table réservée de l’équipe, à la cantine. Un avantage non négligeable.
  


  
    Et encore plus intéressant ce jour-là, car Shawn Bishop, notre meneur de jeu, avait croisé la nouvelle.
  


  
    – Alors, elle est chouette ? a demandé Link, posant ainsi la seule question qui comptait pour tous ces gaillards.
  


  
    – Pas mal, ouais.
  


  
    – Mieux que Savannah Snow ?
  


  
    Comme par hasard, la susnommée – standard auquel était mesurée toute représentante du sexe féminin à Gatlin – est entrée dans la cafète, bras dessus bras dessous avec Emily Je-Hais-Ethan. Tous nos regards se sont tour nés vers elles, car Savannah, c’était un mètre soixante-treize des jambes les plus belles du monde. Emily et elle formaient pratiquement une seule personne, y compris quand elles ne portaient pas leur uniforme de cheerleader. Cheveux blonds, bronzage artificiel, tongs et jupes en jean si minimes qu’on aurait pu les confondre avec des ceintures. Si Savannah était les jambes, c’était dans le giron d’Emily que tous les mecs essayaient de se rincer l’œil quand elle était en bikini, l’été, au lac. Aucune des deux filles ne transbahutait jamais de livres ni de cahiers, juste de minuscules sacs métalliques qu’elles coinçaient sous leur bras, avec à peine assez de place pour accueillir leurs téléphones portables. Durant les rares occasions où Emily arrêtait d’envoyer des textos, s’entend.
  


  
    Leur différence se réduisait à leurs postes respectifs dans l’équipe de cheerleaders. Savannah était capitaine et l’une des bases, ces filles qui soutenaient deux étages de copines lors de la célèbre pyramide des Chats Sauvages. Emily était une acrobate, celle qui se juchait en haut de la fameuse pyramide et qu’on balançait à un mètre cinquante ou deux en l’air pour qu’elle effectue un flip ou l’une de ces cascades ahurissantes qui pouvait facilement vous amener à vous rompre le cou. Emily était prête à prendre tous les risques pour rester au sommet de la pyramide. Savannah, elle, n’avait pas besoin de cela. Lorsque Emily s’envolait, la pyramide se débrouillait très bien sans elle ; si Savannah avait bougé d’un centimètre, tout l’échafaudage se serait écroulé.
  


  
    Remarquant nos mines avides, Emily Je-Hais-Ethan a froncé les sourcils. Les gars se sont marrés, et Emory Watkins m’a assené une grande claque dans le dos.
  


  
    – T’es foutu, Wate ! Tu connais Emily. Plus elle t’agresse, plus tu progresses.
  


  
    Cependant, je n’avais pas envie de penser à Emily, aujourd’hui. Je voulais penser à l’opposé d’Emily. Depuis que Link m’avait appris l’info en cours d’histoire, j’étais obnubilé. La nouvelle. La possibilité d’une personne différente, en provenance d’un endroit différent. D’une personne qui, peut-être, avait une vie plus vaste que la nôtre et, j’imagine, que la mienne. D’une personne, même, dont j’avais rêvé. J’avais beau être conscient qu’il s’agissait d’une chimère, j’éprouvais le désir d’y croire.
  


  
    – Alors, vous avez tous entendu parler de la nouvelle ? nous a lancé Savannah en se perchant sur les genoux d’Earl Petty.
  


  
    Earl était notre capitaine et le petit copain par intermittences de Savannah. En ce moment, ils étaient ensemble. Il a frotté ses mains sur les genoux orangés de sa belle, juste assez haut pour que vous ne sachiez plus où poser vos yeux.
  


  
    – Shawn nous rencardait, justement, a répondu Link en piquant deux croquettes de pomme de terre sur mon plateau. Tu vas la prendre dans ton équipe ?
  


  
    – Des clous. Elle est attifée comme un sac. (Première flèche.) En plus, elle est blanche comme un lavabo. (Deuxième flèche.)
  


  
    Pour Savannah, une fille n’était jamais ni assez mince ni assez bronzée. Emily s’est assise à côté d’Emory et s’est penchée – juste un petit peu trop – par-dessus la table.
  


  
    – Shawn t’a-t-il seulement dit qui elle est ? a-t-elle demandé à Link.
  


  
    – Comment ça ? s’est étonné ce dernier.
  


  
    Emily a marqué une pause théâtrale.
  


  
    – C’est la nièce de ce Vieux Fou de Ravenwood, a-t-elle fini par lâcher.
  


  
    Pas besoin d’artifice dramatique, là. Ça a été comme si elle avait aspiré tout l’air de la pièce. Deux gars se sont mis à rire, croyant à une plaisanterie. J’ai tout de suite compris que ça n’en était pas une. Troisième et dernière flèche. Cette nana avait perdu d’avance. Tellement perdu que je ne suis plus arrivé à me l’imaginer. L’éventualité que ma fille onirique se matérialise avait été réduite en cendres avant même que j’aie eu le temps de fantasmer sur notre premier rancard. J’étais condamné à trois années supplémentaires d’Emily Asher.
  


  
    Macon Melchizedek Ravenwood était le reclus de la ville. Je me souvenais assez de Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur pour savoir que, comparé à ce Vieux Fou de Ravenwood, Boo Radley avait des allures de grand mondain. Macon vivait dans une antique maison délabrée, sur la plus ancienne et la plus infâme des plantations de Gatlin. Il me semble bien que personne en ville ne l’avait plus revu depuis ma naissance, si ce n’est depuis plus longtemps.
  


  
    – Tu rigoles ? a piaillé Link.
  


  
    – Pas du tout. Carlton Eaton l’a dit à ma mère hier quand il nous a apporté le courrier.
  


  
    – La mienne a eu vent de la même rumeur, a renchéri Savannah. La nouvelle s’est installée chez ce Vieux Fou de Ravenwood il y a deux jours. Elle vient de Virginie ou du Maryland, j’ai oublié.
  


  
    Tous ont ainsi continué à bavarder au sujet de cette fille, de ses vêtements, de ses cheveux, de son oncle, de la fêlée qu’elle était sûrement. Un des aspects de la vie à Gatlin que je détestais par-dessus tout. Cette façon que chacun sans exception avait de commenter la moindre de vos phrases, le moindre de vos gestes ou, dans le cas présent, le moindre de vos vêtements. J’ai contemplé mes nouilles baignant dans une sauce orange qui n’avait pas grand-chose à voir avec le fromage dont elle se revendiquait.
  


  
    Deux ans et huit mois minimum. Il fallait vraiment que je quitte cette ville.
  


  
    

  


  
    Après les cours, le gymnase a été réquisitionné pour la séance de sélection des cheerleaders. La pluie ayant enfin cessé, l’entraînement de basket a pu se dérouler sur le terrain extérieur, avec son sol en béton craquelé, ses anneaux tordus et ses flaques d’eau. Il fallait veiller à éviter la fissure qui, pareille au Grand Canyon, coupait en deux l’aire de jeu. Ces inconvénients mis à part, on avait, pendant l’échauffement, une vue plongeante sur le parking du lycée et sur les relations sociales qui s’amorçaient en ce début d’année scolaire.
  


  
    Aujourd’hui, j’avais la pêche. Sept tirs, sept paniers depuis la ligne de lancer franc. Earl aussi, qui me talonnait.
  


  
    Hop ! Huit. À croire qu’il me suffisait de regarder l’arceau pour que le ballon glisse dedans. Il y avait des jours comme ça.
  


  
    Hop ! Neuf. Earl était agacé, je l’ai deviné à la façon dont il dribblait, de plus en plus fort à chacun de mes paniers. Il jouait pivot, comme moi. Notre accord tacite était le suivant : je le laissais mener la partie, et il n’insistait pas si je n’avais pas envie de traîner devant le Stop & Steal après notre entraînement quotidien. Au bout d’un moment, on se lasse d’évoquer toujours les mêmes filles et de se vanter du nombre de lanières de viande séchée qu’on peut avaler, n’est-ce pas ?
  


  
    Hop ! Dix. Je n’en ratais aucun. C’était peut-être génétique. Ou autre chose. Je n’avais pas de réponse à cette question mais, depuis la mort de ma mère, j’avais cessé d’en chercher une. Il était d’ailleurs surprenant que j’aille encore aux entraînements.
  


  
    Hop ! Onze. Derrière moi, Earl a grogné et a fait rebon dir son ballon encore plus brutalement. Retenant un sourire, j’ai jeté un coup d’œil en direction du parking tout en tirant mon panier suivant. J’ai aperçu de longs cheveux noirs derrière le volant d’une longue voiture noire.
  


  
    Un corbillard.
  


  
    Je me suis figé.
  


  
    Elle a tourné la tête et, par la vitre ouverte, je l’ai distinguée qui me fixait des yeux. Enfin, c’est l’impression que j’ai eue. Le ballon a heurté l’anneau et a rebondi vers la clôture. Dans mon dos, le son familier a retenti. Hop ! Douze. Earl Petty pouvait se détendre, à présent.
  


  
    La voiture s’est éloignée, et j’ai pivoté sur mes talons. Les autres gars étaient pétrifiés sur place, comme s’ils venaient de voir un fantôme.
  


  
    – C’était… ?
  


  
    Billy Watts, notre ailier, s’accrochait aux maillons du grillage.
  


  
    – La nièce de ce Vieux Fou de Ravenwood, a-t-il murmuré.
  


  
    – Ouais, a lâché Shawn en lui lançant un ballon. Telle que les nanas l’ont décrite. Conduisant le corbillard de son tonton.
  


  
    Emory a secoué la tête.
  


  
    – Pas mal du tout, a-t-il soupiré. Quel gâchis !
  


  
    Ils se sont remis au jeu. Le temps qu’Earl tire son treizième panier, la pluie est repartie de plus belle. En moins d’une minute, elle s’était transformée en averse, la plus violente de la journée. Je suis resté planté là, sous les gouttes qui me martelaient le crâne. Mes cheveux pendaient devant mes yeux, me cachant le lycée et mes coéquipiers.
  


  
    Le mauvais présage n’était pas seulement un corbillard. C’était une fille.
  


  
    Pendant quelques instants, je m’étais autorisé à espé rer. Que cette année ne ressemblerait pas à toutes les autres. Que quelque chose changerait. Que j’aurais quelqu’un à qui parler, quelqu’un qui me comprendrait.
  


  
    Tout ce que j’avais eu, c’était un bon jour sur le terrain de basket. Ça ne m’avait jamais suffi.
  


  
    
      1 Soit « Stoppe et pique ».
    


    
      2 Autrement dit, le drapeau américain. Journal fondé à l’origine par les armées confédérées lors de la guerre de Sécession.
    


    
      3 Aux États-Unis, l’équivalent de notre lycée, ou high school, comprend quatre années d’études. Les élèves y ont entre quatorze et dix-huit ans, ce qui correspond, grosso modo, aux élèves français de la troisième à la terminale.
    

  


  


  
    2 septembre
  


  
    Un trou dans le ciel
  


  
    Poulet frit, purée dans son jus de viande, haricots verts et pain maison. Tout cela m’attendait, froid, figé et en colère sur la cuisinière où Amma avait posé mon repas. D’ordinaire, elle le gardait au chaud, le temps que je rentre de l’entraînement. Pas aujourd’hui. J’étais dans de sales draps. Furibonde, Amma était assise à la table et mangeait des bonbons à la cannelle tout en remplissant rageusement les mots croisés du New York Times. Mon père s’était abonné en secret à l’édition du dimanche, parce que les grilles du Stars and Stripes contenaient trop de fautes d’orthographe, et que celles du Reader’s Digest étaient trop petites. J’ignore comment il était parvenu à passer par-dessus Carlton Eaton, qui n’aurait pas manqué, eût-il été au courant, d’alerter toute la ville sur notre prétention à nous croire meilleurs que les autres et à snober le Stars and Stripes. Mais mon père était prêt à tout pour faire plaisir à Amma.
  


  
    Elle a poussé ma pitance dans ma direction, me regar dant sans me regarder. Je me suis mis à engouffrer patates et poulet froids. Amma détestait qu’on ne finisse pas son assiette. Je me suis tenu à distance de son crayon à papier n° 2 spécialement réservé aux mots croisés, à la mine taillée si pointue qu’elle pouvait vous piquer jusqu’au sang. Ce jour-là, c’était une éventualité dont il valait mieux se méfier.
  


  
    La pluie battait son rythme régulier sur le toit. Il n’y avait pas un autre bruit dans la pièce. Amma a tapoté avec son crayon sur la table.
  


  
    – Neuf lettres, a-t-elle lâché. Correction ou sanction condamnant une mauvaise action.
  


  
    Elle m’a jeté un nouveau coup d’œil. Sans un mot, j’ai avalé une bouchée, conscient de ce qui allait suivre. Neuf lettres horizontal.
  


  
    – C.H.Â.T.I.M.E.N.T. Autrement dit, punition. Autrement dit, si tu n’es pas capable d’arriver à l’heure au lycée, tu seras confiné dans cette maison.
  


  
    Je me suis demandé qui avait appelé pour me dénoncer. Ou plutôt, qui n’avait pas appelé. Elle a affûté sa mine qui n’en avait pas besoin à l’aide de son vieux taille-crayon automatique grinçant fixé sur le comptoir de la cuisine. Elle continuait de m’ignorer ostensiblement, une attitude pire que celle consistant à me toiser sans aménité. M’approchant d’elle, j’ai passé mon bras autour de ses épaules et je l’ai serrée contre moi.
  


  
    – S’il te plaît, Amma, ne sois pas fâchée. Il pleuvait des cordes, ce matin. Tu n’aurais pas voulu que nous roulions comme des fous sous ce mauvais temps, n’est-ce pas ?
  


  
    Elle a sourcillé, mais son expression s’est adoucie.
  


  
    – Eh bien, a-t-elle ronchonné, il semble qu’il pleuvra jusqu’à ce que tu te décides à couper cette tignasse. Alors débrouille-toi pour être au lycée avant la première sonnerie.
  


  
    – Oui, madame, ai-je répondu avant de retourner à ma purée froide. Tu ne croiras jamais ce qui s’est passé, aujourd’hui. Il y a une nouvelle.
  


  
    Je ne sais pas pourquoi j’ai soulevé le sujet. Ça devait encore me trotter dans la tête.
  


  
    – Parce que tu crois que je ne suis pas déjà au courant pour Lena Duchannes ?
  


  
    Je me suis étranglé avec mon pain. Lena Duchannes. Prononcé à l’américaine, le « ch » devenant « k », et avec l’accent du Sud, si bien que le nom rimait avec « chaîne ». Aux intonations traînantes d’Amma, on avait l’impression qu’il avait trois syllabes. Du-kay-yane.
  


  
    – Elle s’appelle Lena ?
  


  
    Amma a posé un verre de lait chocolaté devant moi.
  


  
    – Oui, et ce ne sont pas tes affaires. Ne te mêle pas de ce que tu ne comprends pas, Ethan Wate.
  


  
    Amma passait son temps à parler par énigmes, sans fournir d’explications. Je n’avais pas mis les pieds chez elle, à Wader’s Creek, depuis que j’étais môme, mais je savais que la plupart des habitants de la ville, si. Amma était la tireuse de cartes la plus respectée dans un rayon de cent cinquante kilomètres autour de Gatlin. Les baptistes, méthodistes et pentecôtistes qui pullulaient dans la région, bien que vivant dans la crainte de Dieu, ne résistaient pas à l’appel du tarot et à l’éventualité de changer le cours de leur destin. Ils croyaient en effet qu’une bonne cartomancienne était à même de réaliser ce genre de prodiges. Or, Amma était une puissance en la matière avec laquelle il fallait compter.
  


  
    Parfois, je découvrais un talisman qu’elle avait fabriqué dans mon tiroir à chaussettes ou suspendu au-dessus de la porte du bureau de mon père. Je n’avais demandé qu’une seule fois à quoi ils servaient. Mon père se moquait d’Amma quand il en trouvait un, mais j’avais remarqué qu’il ne les enlevait pas. « On n’est jamais trop prudent. » Cette maxime visait sûrement Amma, avec laquelle une extrême circonspection s’imposait.
  


  
    – Tu as entendu quelque chose à son sujet ? ai-je insisté.
  


  
    – Gare à toi ! Un jour, tu vas faire un trou dans le ciel, et l’univers tombera dedans. On sera bien avancés, après ça.
  


  
    Mon père est entré d’un pas traînant dans la cuisine, en pyjama. Il s’est versé un café avant de prendre dans le placard une boîte de céréales. Il n’avait pas encore enlevé ses bouchons d’oreille jaunes. Les céréales signifiaient qu’il s’apprêtait à entamer sa journée ; les bouchons d’oreille, qu’il ne l’avait pas encore entamée.
  


  
    – Alors ? ai-je chuchoté en me penchant vers Amma.
  


  
    S’emparant de mon assiette, elle l’a portée à l’évier. Elle a rincé des os qui semblaient avoir appartenu à un porc, ce qui m’a paru bizarre, puisque nous avions mangé du poulet.
  


  
    – Ça ne te concerne pas, a-t-elle répondu en mettant ses os sur un plat. Mais j’aimerais comprendre pourquoi ça t’intéresse autant.
  


  
    – Ça ne m’intéresse pas particulièrement, ai-je éludé. Je suis juste curieux.
  


  
    – Tu sais ce qu’on dit de la curiosité.
  


  
    Elle a planté une fourchette dans ma part de tarte au babeurre, m’a gratifié du Regard-Qui-Tue et s’en est allée. Même mon père a sursauté devant la porte qui battait. Il a retiré un de ses bouchons d’oreille.
  


  
    – Comment ça s’est passé, au lycée ?
  


  
    – Bien.
  


  
    – Qu’as-tu fait à Amma ?
  


  
    – J’étais en retard, ce matin.
  


  
    Il m’a dévisagé, je l’ai dévisagé.
  


  
    – N° 2 ?
  


  
    J’ai acquiescé.
  


  
    – Bien taillé ?
  


  
    – Taillé et retaillé.
  


  
    J’ai poussé un soupir. Mon père a esquissé un sourire, ce qui était plutôt rare. J’en ai été soulagé, comme si j’avais accompli là un exploit.
  


  
    – Sais-tu le nombre de fois où, enfant, je me suis retrouvé assis à cette table menacé par ce crayon ? a-t-il demandé.
  


  
    Une question purement théorique. La table, ravinée, parsemée de taches de peinture, de colle et de feutre dues à tous les Wate qui m’avaient précédé était l’un des objets les plus anciens de la maison. À mon tour, j’ai souri. Mon père a pris son bol de céréales et a brandi sa cuiller vers moi. Amma l’avait élevé, une chose qui m’avait été rappelée chaque fois que, petit, l’envie m’avait pris de me montrer insolent avec elle.
  


  
    – M.Y.R.I.A.D.E., a-t-il épelé en vidant son bol dans l’évier. P.L.É.T.H.O.R.E.  Autrement dit, Ethan Wate, bien plus souvent que toi.
  


  
    Sous la lumière du plafonnier, j’ai vu son demi-sourire se transformer en quart de sourire puis s’évanouir. Il avait une encore plus sale tête que d’habitude. Les ombres sur son visage étaient plus sombres, et les os saillaient sous sa peau. Son teint était verdâtre à force de confinement. Il avait un peu des allures de cadavre ambulant, et ce depuis des mois. Il était difficile de se rappeler qu’il était le même homme que celui qui était resté assis des heures avec moi sur la berge du lac Moultrie à manger des sandwiches à la salade de poulet et à m’apprendre comment lancer une ligne. « D’arrière en avant. Dix et deux. Dix et deux, comme les aiguilles d’une pendule. » Ces cinq derniers mois avaient été durs pour lui. Il avait vraiment aimé ma mère. Mais moi aussi.
  


  
    Reprenant son café, il est reparti vers son bureau du même pas traînant. Il était temps d’affronter deux vérités. Et d’une, Macon Ravenwood n’était pas le seul reclus de Gatlin, même si, à mon avis, la ville n’était pas assez grande pour abriter deux Boo Radley. Toutefois, nous venions, mon père et moi, d’avoir une espèce de conversation, une première depuis longtemps. Et de deux, je n’avais pas envie qu’il s’en aille.
  


  
    – Ton livre avance ? ai-je lancé.
  


  
    Reste, parle-moi. Voilà ce que je voulais dire. Il a paru étonné, a haussé les épaules.
  


  
    – Il avance, oui. Mais j’ai encore beaucoup de travail.
  


  
    Un travail sur lequel il bloquait. Voilà ce que lui voulait dire.
  


  
    – La nièce de Macon Ravenwood vient d’emménager ici.
  


  
    Ma phrase a coïncidé avec l’instant où il remettait son bouchon d’oreille. Plus de synchronisation, comme d’habitude. Ce qui m’arrivait avec la plupart des gens, en ce moment, si j’y réfléchissais bien. Il a retiré son bouchon, a soupiré, a retiré le second.
  


  
    – Quoi ?
  


  
    Il se dirigeait toujours vers son antre. Le temps imparti à notre discussion s’écoulait.
  


  
    – Macon Ravenwood. Que sais-tu de lui ?
  


  
    – Ce que tout le monde sait, j’imagine. Un reclus qui n’a pas quitté Ravenwood Manor depuis des années. À ma connaissance, du moins.
  


  
    Il a ouvert son bureau, en a franchi le seuil. Je ne l’ai pas suivi, me suis borné à rester devant l’encadrement de la porte. Je ne mettais jamais le pied dans cette pièce. Une fois, juste une seule, quand j’avais eu sept ans, mon père m’avait surpris à lire son roman en cours avant qu’il ait fini de le corriger. Le bureau était un endroit sombre et effrayant. Au-dessus du canapé victorien usé jusqu’à la trame, il y avait un tableau toujours recouvert d’un drap. J’avais appris à ne pas poser de question à ce sujet. Au-delà du divan, près de la fenêtre, trônait la table de travail en acajou chantourné, une autre des antiquités héritées avec la maison. Et des livres, des volumes reliés en cuir, si lourds qu’ils devaient être placés sur un énorme lutrin en bois quand ils étaient ouverts. Tels étaient les objets qui nous retenaient à Gatlin et à la terre des Wate, comme ils avaient retenu mes ancêtres durant plus d’un siècle.
  


  
    J’avais découvert son manuscrit sur le bureau, dans un carton béant. Je tenais absolument à savoir ce qu’il contenait. Mon père écrivait des livres d’horreur gothiques guère destinés à un enfant de sept ans. À l’instar du Sud, tous les foyers de Gatlin étaient pleins de secrets, et le nôtre ne faisait pas exception, même à l’époque. Mon père m’avait trouvé roulé en boule sur le canapé, environné de pages éparpillées. Je ne savais pas encore comment couvrir mes traces, astuce que j’avais rapidement apprise par la suite. Je me souviens seulement qu’il s’était emporté, et que ma mère m’avait rejoint dans le jardin, où je pleurais sous le vieux magnolia. « Certaines choses sont privées, Ethan. Y compris pour les adultes. »
  


  
    Seule la curiosité m’avait poussé, alors. Mon éternel problème. Aujourd’hui encore. Je voulais comprendre pourquoi mon père ne quittait jamais son bureau, pourquoi nous ne pouvions pas abandonner cette maison inutile sous le simple prétexte qu’un million de Wate y avaient vécu avant nous, surtout maintenant que ma mère était morte.
  


  
    Pas ce soir, cependant. Ce soir, je voulais juste me rap peler les sandwiches à la salade de poulet, dix et deux, un temps où mon père avait mangé ses céréales dans la cuisine tout en rigolant avec moi. Je me suis endormi sur ces souvenirs.
  


  
    

  


  
    Le lendemain, avant même que la cloche sonne, Lena Duchannes était sur toutes les lèvres. La veille au soir, entre deux tempêtes et deux coupures de courant, Loretta Snow et Eugenie Asher, les mères respectives de Savannah et d’Emily, avaient réussi à servir le dîner et à téléphoner à toute la ville ou presque afin d’informer les uns et les autres qu’une « parente » de ce Vieux Fou de Macon Ravenwood rôdait dans Gatlin au volant d’un corbillard, dont elles étaient certaines que Macon l’utilisait pour transporter des cadavres quand personne ne le regardait. À partir de là, les ragots avaient tourné au grand n’importe quoi.
  


  
    Deux axiomes régissaient la vie, à Gatlin. Un, vous pouviez être différent, voire dérangé, du moment que vous sortiez de chez vous de temps à autre afin que la population sût que vous n’étiez pas un tueur. Deux, s’il y avait une histoire à raconter, vous pouviez être certain qu’il se trouverait toujours quelqu’un pour la colporter. Une fille fraîchement arrivée en ville, emménageant dans la Maison Hantée qui appartenait au reclus local, c’était une histoire, sans doute la meilleure à se mettre sous la dent depuis la mort de ma mère. Je ne comprends donc pas pourquoi j’ai été étonné quand tout le landernau s’est mis à parler d’elle – sauf les mecs, s’entend. Eux avaient d’autres priorités.
  


  
    – Alors, Em, qu’est-ce qu’on a, cette année ? a demandé Link en claquant la porte de son casier.
  


  
    – En comptant les candidates à un poste de cheerleader, ça semble faire quatre 8, trois 7 et une poignée de 4.
  


  
    Emory ne prenait pas la peine de compter les nanas de troisième n’ayant pas atteint la note de 4. À mon tour, j’ai claqué la porte de mon casier.
  


  
    – Tu parles d’un scoop, ai-je commenté. Ce sont les mêmes que celles que nous avons croisées au Dar-ee Keen samedi, non ?
  


  
    En souriant, Emory a abattu son poing sur mon épaule.
  


  
    – Sauf que, maintenant, elles sont dans la partie, Wate. Et j’ai envie de jouer.
  


  
    Il a reluqué les représentantes du sexe féminin qui arpentaient le couloir. Pour l’essentiel, Emory causait plus qu’il n’agissait. L’année précédente, alors que nous étions nous-mêmes en troisième, il nous avait régalés de la liste des chouettes nanas de terminale qu’il allait ferrer, à présent qu’il avait réussi à intégrer l’équipe de basket junior de l’université. Mais si Em se berçait d’autant d’illusions que Link, il n’était pas aussi inoffensif. Il avait un mauvais fond, comme tous les Watkins.
  


  
    – Ce sera comme de cueillir des pêches sur une vigne, a renchéri Shawn en secouant la tête.
  


  
    – Les pêches poussent sur des pêchers, ai-je rétorqué, pas sur des vignes.
  


  
    J’étais déjà agacé, peut-être parce que j’avais rencontré les gars au rayon presse du Stop & Steal avant les cours et qu’ils m’avaient imposé ce même sujet de conversation, tandis qu’Earl feuilletait différents numéros de ce qui constituait sa seule lecture – des magazines avec des filles en bikini allongées sur des capots de bagnole.
  


  
    – Mais qu’est-ce que tu racontes ? s’est étonné Shawn, perdu.
  


  
    J’ignore pourquoi je m’embêtais avec ça. Cette discussion était idiote, comme il était idiot que toute la bande se réunisse le mercredi matin avant d’aller au bahut. Au fil du temps, j’avais fini par avoir l’impression qu’on faisait l’appel. Quand vous jouiez dans l’équipe, on attendait que vous remplissiez quelques obligations. Vous déjeuniez ensemble à la cantine, vous alliez aux fêtes de Savannah Snow, vous invitiez une cheerleader au bal de Noël, vous passiez le dernier jour d’école au lac Moultrie. Il était possible d’échapper à tout le reste, à condition de participer à l’appel du mercredi. Malheureusement, cela m’était de plus en plus difficile, sans que je sache pourquoi.
  


  
    Je n’avais toujours pas répondu à Shawn quand je l’ai vue.
  


  
    D’ailleurs, quand bien même je ne l’aurais pas vue, j’aurais su qu’elle était là, car le couloir, d’ordinaire bondé d’élèves se ruant vers leur casier et se pressant pour ne pas être en retard à leur cours avant la seconde cloche, s’est vidé en l’espace de quelques secondes. La foule s’est écartée devant elle, comme devant une star de rock.
  


  
    Ou devant une lépreuse.
  


  
    Moi, je n’ai cependant découvert qu’une belle fille en longue robe grise, veste de sport blanche avec le mot Munich brodé dessus et Converse usées. Une fille qui avait autour du cou une grande chaîne en argent à laquelle pendaient tout un tas de colifichets – bague en plastique gagnée dans un distributeur à chewing-gum, épingle de sûreté, et plein d’autres bêtises du même genre que j’étais trop loin pour distinguer. Une fille qui paraissait complètement étrangère à Gatlin. Captivant.
  


  
    La nièce de Macon Ravenwood. Quelle mouche me piquait ?
  


  
    Quand elle a coincé une boucle brune derrière son oreille, les néons ont fait luire son vernis à ongles noir. Ses mains étaient couvertes d’encre sombre, à croire qu’elle avait écrit dessus. Elle avançait comme si nous n’avions pas existé. Elle possédait les yeux les plus verts du monde, d’une teinte si soutenue qu’elle aurait pu être considérée comme une nouvelle couleur.
  


  
    – Pour être chouette, elle est chouette, a commenté Billy.
  


  
    J’ai deviné ce qui lui traversait l’esprit. Le sien et celui de tous les autres. Pendant une seconde, ils ont envisagé de larguer leurs copines pour tenter leur chance. Rien qu’une seconde, elle a été une éventualité. Après l’avoir matée de la tête aux pieds, Earl a brutalement refermé son casier.
  


  
    – Sauf qu’elle est trop zarbi, a-t-il dit.
  


  
    Sa façon de l’exprimer, ou plutôt ce qui l’avait poussé à l’exprimer ainsi, m’a alerté. Lena était étrange parce qu’elle n’était pas d’ici, parce qu’elle ne se battait pas pour devenir cheerleader, parce qu’elle ne lui avait pas accordé un second regard – ni un premier, au demeurant. N’importe quel autre jour, j’aurais ignoré Earl, j’aurais fermé mon clapet. Malheureusement, aujourd’hui, je n’avais pas envie de la boucler.
  


  
    – Alors, comme ça, elle est forcément bizarre, hein ? Pourquoi ? Parce qu’elle n’a pas d’uniforme, qu’elle n’est pas blonde, qu’elle ne porte pas une jupe courte ?
  


  
    Il n’était pas difficile de lire dans les pensées d’Earl. Alors que j’étais censé le soutenir, je me dérobais devant notre accord tacite.
  


  
    – Parce que c’est une Ravenwood, a-t-il lâché.
  


  
    Le message était clair. Attirante, mais n’y songez même pas, les gars. Elle avait cessé d’être une éventualité. Pourtant, tous continuaient à la reluquer sans se gêner. Le couloir et ceux qui s’y trouvaient étaient rivés sur elle comme sur une biche dans une ligne de mire.
  


  
    Elle a poursuivi son chemin dans un cliquetis de collier.
  


  
    

  


  
    Un peu plus tard, je me suis retrouvé planté sur le seuil de mon cours de littérature. Elle était là. Lena Duchannes. La nouvelle qu’on appellerait encore ainsi dans cinquante ans pour peu qu’on ne continue pas à lui donner du « nièce de ce Vieux Fou de Ravenwood ». Elle tendait une feuille rose à la mère English, qui louchait dessus.
  


  
    – Ils se sont trompés dans mon emploi du temps, était-elle en train d’expliquer. Je n’avais pas littérature. À la place, j’avais deux fois histoire des États-Unis, que j’ai déjà étudiée dans mon ancien lycée.
  


  
    Sa voix était agacée, et j’ai étouffé un sourire. Elle n’avait jamais eu histoire des États-Unis. Pas comme l’enseignait Lee, du moins.
  


  
    – Je comprends. Bon, trouvez-vous une place.
  


  
    English lui a donné un exemplaire de Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur qui paraissait neuf, comme jamais ouvert, ce qui était sûrement le cas puisqu’il existait un film. Levant la tête, la nouvelle m’a surpris qui la regardais. J’ai détourné les yeux avec un temps de retard. J’ai essayé de ne pas sourire, mais j’étais trop gêné, si bien que j’ai souri encore plus. Elle n’a pas paru s’en formaliser.
  


  
    – Inutile, a-t-elle dit à la prof, j’ai le mien.
  


  
    Elle a tiré un volume de son sac, un grand format à couverture rigide sur laquelle un arbre était gravé à l’eau-forte. Il semblait très ancien, usé, comme si elle l’avait lu à plusieurs reprises.
  


  
    – C’est l’un de mes romans préférés.
  


  
    Elle a sorti ça tout simplement, l’air de ne pas se rendre compte à quel point sa réflexion était étrange. Pour le coup, je l’ai carrément dévisagée.
  


  
    Dans mon dos, j’ai senti la présence soudaine d’un rouleau compresseur, et Emily s’est engouffrée dans la salle comme si je n’avais pas été là, sa façon bien personnelle de me saluer en s’attendant à ce que je la suive jusqu’au fond de la pièce, où la bande était déjà assise.
  


  
    La nouvelle a choisi une chaise vide au premier rang, le no man’s land situé juste sous le bureau d’English. Grave erreur. Tous les élèves savaient que c’était un endroit à éviter. La mère English avait un œil de verre et une très mauvaise audition héritée d’une enfance passée dans la famille possédant le seul champ de tir du comté. Elle ne vous voyait pas – ne vous interrogeait donc pas – à moins que vous ne soyez installé juste en face d’elle. Lena allait devoir répondre aux questions pour toute la classe.
  


  
    L’air amusé, Emily a gagné sa place. Au passage, elle a fait exprès de renverser par terre le sac de Lena, dont les livres et cahiers se sont répandus dans l’allée.
  


  
    – Oh ! a lâché Emily en se baissant pour ramasser un calepin à spirale défraîchi qui était sur le point de perdre sa couverture. Tu t’appelles Lena Duchannes ? a-t-elle repris en tenant l’objet comme s’il s’agissait d’une souris morte. Je croyais que tu étais une Ravenwood.
  


  
    Lentement, Lena a levé les yeux.
  


  
    – Tu me rends mon carnet ?
  


  
    Faisant celle qui n’avait pas entendu, Emily a feuilleté ce dernier.
  


  
    – C’est ton journal ? Tu écris ? C’est formidable !
  


  
    – S’il te plaît, a insisté Lena en tendant la main.
  


  
    Refermant le cahier, Emily l’a brandi hors de sa portée.
  


  
    – Tu me le prêtes juste cinq minutes ? J’adorerais te lire.
  


  
    – Tu me le rends maintenant.
  


  
    Lena s’est levée. Les choses promettaient de devenir intéressantes. La nièce de ce Vieux Fou de Ravenwood s’apprêtait à se jeter dans une chausse-trape dont elle ne sortirait pas. Emily était rancunière comme personne.
  


  
    – Il faudrait d’abord que tu saches lire, Emily, suis-je intervenu en lui arrachant l’objet pour le donner à Lena.
  


  
    Aussitôt après, je me suis assis à côté de cette dernière, au beau milieu du no man’s land. Du côté de l’œil valide. Emily m’a contemplé avec stupeur. J’ignore pourquoi j’ai agi ainsi. J’étais aussi choqué qu’elle. La cloche a retenti avant qu’elle ait eu le temps d’exprimer quoi que ce soit. Pour autant, ça ne changeait rien à ma situation. Je paierais pour mon audace, j’en étais conscient. Sans nous prêter attention, Lena a ouvert son cahier.
  


  
    – Au travail ! a lancé English depuis son bureau.
  


  
    Emily est allée s’affaler à sa place habituelle, au fond, suffisamment loin pour ne pas avoir à répondre à d’éventuelles questions durant toute l’année et, aujourd’hui, suffisamment loin de la nièce de ce Vieux Fou de Ravenwood. Et de moi. Ce qui a été libérateur, en fin de compte, même si j’ai été obligé d’analyser les rapports entre Jem et Scout pendant cinquante minutes, alors que je n’avais pas lu le chapitre au programme ce jour-là.
  


  
    À la fin du cours, je me suis tourné vers Lena. Non que j’aie idée de ce que j’allais lui dire. J’espérais peut-être qu’elle me remercierait. Elle n’a pas moufté, cependant, et elle a remballé ses affaires.
  


  
    156. Ce n’était pas un mot, qu’elle avait écrit sur le dos de sa main. C’était un nombre.
  


  
    

  


  
    Lena Duchannes ne m’a pas reparlé. Ni ce jour-là, ni de la semaine. Ce qui ne m’a pas empêché de penser à elle ou de la voir pratiquement partout où je m’efforçais de ne pas regarder. Ce n’était pas seulement elle qui me préoccupait. Pas vraiment. Ce n’était ni son apparence – jolie, bien qu’elle porte toujours les mauvais vêtements et ces baskets dépenaillées –, ni ce qu’elle disait en classe – en général, une chose à laquelle personne d’autre n’aurait songé ou, dans le cas contraire, que personne n’aurait osé formuler –, ni qu’elle différait tellement des autres nanas de Jackson. Tout cela était évident.
  


  
    Non. C’était qu’elle m’avait fait comprendre à quel point je ressemblais à mes pairs, même si j’aimais prétendre que ce n’était pas le cas.
  


  
    Il avait plu toute la journée, et j’étais en cours de poterie, alias AACS, « A à coup sûr », puisque la note ne dépendait que des efforts fournis, non des résultats obtenus. Je m’y étais inscrit au printemps précédent, car je devais avoir suivi un cursus artistique pour compléter mon dossier scolaire. Or, je tenais farouchement à rester à l’écart de la fanfare, laquelle répétait bruyamment au rez-de-chaussée, dirigée par Mlle Spider, à la maigreur terrifiante et à l’enthousiasme débordant. Savannah était assise à côté de moi. J’étais le seul mec de la classe et, en bon mec, je n’avais pas la moindre notion de ce que j’étais censé accomplir.
  


  
    – Aujourd’hui, a annoncé Mme Abernathy, nous allons nous consacrer à des expériences. Je ne vous jugerai pas là-dessus. Sentez l’argile, libérez votre esprit, et oubliez la musique.
  


  
    Elle a grimacé tandis que l’orchestre massacrait allègrement un air ressemblant à Dixie1.
  


  
    – Plongez les mains dans la glaise, cherchez votre âme.
  


  
    Déclenchant le tour, j’ai contemplé l’argile qui se met tait à virevolter. J’ai soupiré. Ce cours était presque aussi pénible que la fanfare. Le silence est tombé sur la salle, rompu par le bourdonnement des tours qui supplantait les murmures au fond de la pièce. En bas, le tintamarre a changé. Un violon, ou un instrument plus gros, un alto peut-être, a soudain retenti. Une mélodie magnifique et triste à la fois. Dérangeante. Il y avait dans cette voix déchirante plus de talent que Mlle Spider avait jamais eu le plaisir d’en diriger. J’ai regardé autour de moi – personne ne semblait avoir remarqué la musique. Alors qu’elle s’infiltrait sous ma peau.
  


  
    J’ai tout à coup identifié l’air. Aussitôt après, les paroles ont résonné dans ma tête, aussi nettes que si je les avais écoutées sur mon iPod. Elles s’étaient modifiées, cependant.
  


  
    
      Seize lunes, seize années,
    


    
      La foudre qui t’assourdit,
    


    
      Seize lieues qu’elle franchit,
    


    
      Seize peurs sont recherchées…
    

  


  
    Sur le tour, la glaise est devenue floue. Plus je me concentrais dessus, plus la salle de classe s’est dissoute alentour, jusqu’à ce que le tas de boue semble faire tournoyer la pièce, la table, ma chaise. Comme si tout, moi compris, avait été entraîné dans ce tourbillon de mouvement perpétuel calé sur le rythme des notes qui montaient du rez-de-chaussée. Les murs s’effaçaient. Lentement, j’ai tendu la main et effleuré l’argile.
  


  
    Il y a eu un éclair, la salle s’est transmutée en une nouvelle image…
  


  
    Je tombais.
  


  
    Nous tombions.
  


  
    Le rêve. Sa main, la mienne s’en emparant, mes doigts agrippant sa peau, son poignet, dans un effort désespéré pour la retenir. Mais elle m’échappait, je le devinais, elle lâchait prise.
  


  
    Tiens bon !
  


  
    Je voulais l’aider, la garder, plus que je n’avais jamais voulu quoi que ce soit. Alors, elle a glissé…
  


  
    

  


  
    – Ethan ? Que faites-vous ?
  


  
    Mme Abernathy paraissait inquiète.
  


  
    Ouvrant les paupières, j’ai essayé de me concentrer, de revenir dans le réel. Les rêves étaient apparus à la mort de ma mère, mais c’était la première fois que j’en faisais un en plein jour. J’ai étudié ma main grise d’argile en train de sécher. Sur le tour, le tas portait l’empreinte parfaite d’une paume, comme si je venais d’écraser ma création. Je l’ai étudiée plus attentivement. Ce n’était pas la mienne, elle était trop petite. Féminine.
  


  
    La sienne.
  


  
    J’ai examiné mes ongles. Ils étaient salis de la boue qui s’y était incrustée quand j’avais agrippé son poignet.
  


  
    – Vous pourriez au moins essayer de fabriquer quelque chose, m’a reproché la prof.
  


  
    Elle a posé sa main sur mon épaule, j’ai sursauté. Dehors, l’orage a grondé.
  


  
    – Madame Abernathy, je crois bien que l’âme d’Ethan communique avec lui, est intervenue Savannah, hilare. À mon avis, elle te conseille une manucure, Ethan.
  


  
    Autour de nous, les filles se sont mises à rire. Du poing, j’ai écrabouillé l’empreinte, la réduisant à un monceau grisâtre indistinct. La cloche a sonné, et je me suis levé en essuyant mes mains sur mon jean. Attrapant mon sac, j’ai filé dans le couloir. Mes baskets montantes mouillées ont dérapé quand j’ai tourné, et j’ai manqué de trébucher sur mes lacets défaits quand j’ai dévalé les deux volées d’escalier qui me séparaient de la salle de musique. Il fallait absolument que je vérifie si j’avais imaginé la scène.
  


  
    J’ai poussé la double porte à deux mains. La scène était vide, et les élèves quittaient les lieux. J’ai remonté le courant, à l’inverse de tout le monde. J’ai aspiré profondément, sachant déjà quelle odeur je humerais avant de la sentir.
  


  
    Citrons et romarin.
  


  
    Mlle Spider rassemblait les partitions éparpillées sur les chaises pliantes dont elle se servait pour le triste orchestre de Jackson. Je me suis approché.
  


  
    – Excusez-moi, mademoiselle, qui a joué ce… cet air merveilleux ?
  


  
    Elle m’a souri.
  


  
    – Une musicienne hors pair a rejoint les cordes. Un alto. Elle vient d’emménager en ville…
  


  
    Non. Impossible. Pas elle.
  


  
    Tournant les talons, je me suis enfui avant que Mlle Spider ne prononce son nom.
  


  
    

  


  
    À la fin des cours, Link m’attendait devant les vestiaires. Il a passé la main dans ses cheveux hérissés et a rajusté son tee-shirt passé de Black Sabbath.
  


  
    – J’ai besoin de tes clés, mec, ai-je lancé.
  


  
    – Et l’entraînement ?
  


  
    – Pas aujourd’hui. Une urgence.
  


  
    – Mais qu’est-ce que tu délires ?
  


  
    – Tes clés, s’il te plaît.
  


  
    Je devais filer d’ici. Je faisais le rêve, j’entendais la chanson et, en quelque sorte, je perdais conscience en pleine classe. Si j’ignorais ce qui m’arrivait, j’étais sûr que ça n’augurait rien de bon.
  


  
    Ma mère eût-elle été encore en vie, je me serais sans doute confié à elle. Elle était quelqu’un à qui je pouvais tout dire. Mais elle était morte, mon père se terrait dans son antre, et Amma risquait de saupoudrer ma chambre de sel durant un mois entier si je lui racontais mes drôles d’expériences.
  


  
    J’étais seul.
  


  
    – L’entraîneur va te tuer, m’a prévenu Link en me tendant son trousseau.
  


  
    – Je sais.
  


  
    – Et Amma finira par l’apprendre.
  


  
    – Je sais.
  


  
    – Tu peux parier qu’elle te bottera le cul jusqu’aux limites du comté.
  


  
    Sa main a vacillé, j’ai attrapé les clés et j’ai décampé.
  


  
    – Ne fais pas l’idiot.
  


  
    Trop tard.
  


  
    
      1 Chanson composée en 1859 et célébrant le Vieux Sud. Hymne officieux des soldats confédérés. Le mot Dixie (ou Dixieland) est un surnom affectueux donné aux États du Sud américain.
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