
        
            
                
            
        

    
CHAPITRE PREMIER

 

La gorge d’Alissa se noua à la vue du courant aérien ascendant, d’un bleu profond, qui se détachait contre le ciel automnal délavé. Il s’élevait telle une colonne d’air chaud chatoyante au-dessus de la prairie. Elle sentait sous ses ailes la fraîcheur glacée de la forêt environnante. À cause de la vitesse, la cime des arbres formait une masse indistincte d’où émanait une odeur de pin humide. Le vent glissait sur Alissa avec la sensation et le bruissement de la soie ; mais au lieu de l’habituel plaisir, elle n’éprouvait que de l’appréhension.

— Tu le vois ? dit Bestiale dans ses pensées. Que se passera-t-il quand on l’atteindra ?

— On montera, répondit mentalement Alissa en déglutissant avec nervosité. Le soleil va bientôt se coucher et j’ai une leçon ce soir. On ferait peut-être mieux d’en rester là. On commence à avoir du mal à repérer les courants ascendants.

— Je ne trouve pas. On y est depuis que le soleil est au zénith. Ce n’est pas si dur, Alissa. (La voix dans son esprit sembla exhaler un soupir exaspéré.) Nous y sommes presque. Qu’est-ce que tu feras quand on arrivera dessus ?

— Je… euh… j’incurverai mes ailes et je m’inclinerai selon une trajectoire ascendante ?

— C’est ça.

La longue queue d’Alissa se convulsa exagérément. Elle fut certaine que Bestiale en était la cause. Alissa n’y aurait rien trouvé à redire, si ce n’est que ce mouvement la déséquilibra, lui arrachant un hoquet de terreur. Sans un mot, Bestiale quitta impatiemment le défilé pour repositionner Alissa à l’aplomb de la forêt. Un pépiement strident se fit entendre à côté d’elle quand Serre, la petite crécerelle apprivoisée d’Alissa, protesta contre leur soudain changement de direction. L’oiseau l’avait accompagnée tout l’après-midi, comme pour l’encourager.

— Bestiale, demanda Alissa, pourquoi s’embêter ? Je me moque bien que ce soit toi qui aies la main.

— J’ai vu ton professeur t’observer lorsque nous volons. Il sait que quelque chose ne va pas. Un jour ou l’autre, il pourrait bien s’apercevoir que tu ne sais pas voler, et découvrir ma présence. (Bestiale dirigea de nouveau Alissa vers le courant ascendant.) Concentre-toi. Je ne t’aiderai pas, cette fois.

— Bestiale ?appela mentalement Alissa, effrayée de reprendre le contrôle de son corps durant ce vol plané fluide dans lequel Bestiale l’avait abandonnée ; mais elle n’obtint pas de réponse.

Alissa regarda le courant ascendant qui s’approchait, sachant par expérience qu’elle ne disposait plus que de quelques instants pour rassembler son courage avant d’arriver au-dessus du défilé. Elle jeta un coup d’œil en direction de la Forteresse qui se profilait devant elle. La bâtisse, presque à l’abandon, était nichée sur un plateau rocheux au flanc de la montagne, qui surplombait un précipice abrupt. Le soleil avait chauffé la roche nue tout l’après-midi et le rayonnement thermique qu’elle dégageait à présent dans la lumière du couchant était si intense qu’il semblait presque pourpre à ses yeux de raku.

Bestiale les avait fait jouer dans les tourbillons du vent un peu plus tôt, montrant à son alter ego les figures orgueilleuses que l’on pouvait effectuer en exploitant les possibilités des courants ascendants, avant de revenir à un vol plus paisible pour laisser Alissa essayer de voler par ses propres moyens. Comparé au puits d’énergie ascendante phénoménale qui s’élevait derrière la Forteresse, le courant qui se présentait devant elle n’était qu’un simple ruisselet face à l’océan, mais Alissa l’appréhendait terriblement et ses longs doigts frissonnèrent jusqu’au bout de ses griffes de bête sauvage.

Je dois incurver mes ailes et me laisser aller, songea-t-elle en retroussant ses lèvres sur ses crocs effilés, lorsqu’elle sentit l’exaspération de Bestiale.

— Détends-toi, Alissa, se plaignit sa conscience animale. Tu réduis en lambeaux mes ailes de parade, pourquoi résistes-tu au vent ? C’est un compagnon plus loyal que le plus fidèle des partenaires nuptiaux.

— Partenaires nuptiaux ? répéta mentalement Alissa, gênée.

Distraite par cette pensée, elle percuta la colonne d’air chaud sans s’y être préparée. Le vent aux senteurs de blé s’engouffra sous ses ailes, l’assaillant de sa puissance. Alissa surcompensa. Sentant qu’elle décrochait, elle voulut battre des ailes. Ce fut une erreur. Une douleur fulgurante lui parcourut le dos, comme elle tentait de monter à l’horizontale.

— Alissa ! cria Bestiale. Tu ne t’élèveras jamais ainsi ! Incurve tes ailes !

Alissa fouetta désespérément l’air de sa queue pour tâcher de retrouver son point d’équilibre et celle-ci heurta douloureusement la cime d’un arbre. Elle fut déviée du courant ascendant et se retrouva de nouveau au-dessus des arbres. Privée de la sustentation atmosphérique, elle piqua vers le sol. Un énorme sapin-ciguë monta à sa rencontre.

— Bestiale ! hurla-t-elle intérieurement.

Bestiale tenta de reprendre le contrôle, mais la panique empêcha Alissa de lâcher prise. Battant frénétiquement des ailes, elle percuta la canopée. Des branches aussi épaisses que son bras cédèrent sous son poids. La douleur lui transperça les ailes. Affolée, elle lutta pour les replier. Le temps d’un hoquet et la terre se précipita vers elle.

Le contact fut brutal. Dans un tonneau incontrôlé, elle roula sur le plancher de la forêt. Les broussailles et les arbustes du sous-bois se brisèrent dans un craquement sec. Elle fit un roulé-boulé cul par-dessus tête jusqu’à ce qu’elle percute un tronc. Son long cou fut projeté en avant et sa mâchoire heurta le sol. Violemment ébranlé, l’arbre projeta des aiguilles sèches sur le sol et des oiseaux s’égaillèrent de sa ramure. La bouche d’Alissa s’emplit de sang. Elle s’était mordu la langue.

— Par les cendres, gémit-elle à haute voix, les mots fusant en un grognement guttural.

La crécerelle vint en voletant se percher sur sa tête, et ses serres égratignèrent douloureusement le crâne nu d’Alissa, qui la balaya d’une patte griffue pour la déloger. La situation manquait totalement de dignité. L’oiseau protesta avec un cri rauque, avant de s’envoler.

— Alissa ? lui parvint une pensée mordante et écœurée depuis les profondeurs de son esprit. Tu es bien le seul raku que je connaisse qui chute dans un courant ascendant.

— Ouille ouille ouille, gémit Alissa à haute voix, ses épais borborygmes exprimant plus de souffrance que sa voix humaine en était capable.

Elle redressa lentement son corps meurtri. Des éraflures bordées de rouge parsemaient son cuir doré, et tous ses muscles contusionnés lui faisaient mal.

— Vérifie ton aile, lui ordonna Bestiale. Je crois qu’elle est déchirée.

Un peu nauséeuse, Alissa déploya son aile gauche en prenant soin d’éviter les arbres encore debout dans la zone dévastée par son atterrissage forcé. Elle contorsionna son long cou comme le corps d’un serpent pour examiner son dos.

— Que je sois réduite en cendres, se maudit-elle intérieurement.

Une membrane près de son torse avait été perforée et présentait une lacération presque aussi longue que la hauteur d’un homme. Elle détourna les yeux, en tâchant de ne pas s’évanouir, ni de vomir. Qu’allait dire Inutile, son professeur ? Il la confinerait au sol pour une semaine.

— Une semaine ? lui fit écho Bestiale avec aigreur. Cette blessure mettra deux fois plus de temps à guérir.

Alissa resta silencieuse, et fut soulagée quand son alter ego animal disparut. Au sol, plus rien n’intéressait Bestiale. Désormais, seules la colère ou la promesse de voler de nouveau la ramèneraient au premier plan dans l’esprit d’Alissa.

Elle replia délicatement son aile blessée, en la tenant un peu écartée de son corps, car elle saignait toujours. Le son étouffé d’une voix appelant son nom lui parvint depuis les arbres. La voix semblait comme assourdie à son ouïe sensible aux infrasons que son oreille humaine ne pouvait percevoir. Son pouls s’accéléra lorsqu’elle reconnut la voix de Strell. Sans doute l’avait-il vue tomber. Une autre voix se joignit à celle du jeune homme et Alissa fit la grimace. Lodesh était avec lui. Il ne manquait plus que cela.

Que cet ancien fantôme toujours si crâne et flegmatique la découvre blessée, dans une posture ridicule était bien la dernière chose qu’elle souhaitait. Alissa soupira. Ce n’était pas vraiment un fantôme. Plus maintenant. L’ancien Légat d’Ese’ Nawoer assurait qu’il était tout ce qu’il y avait de plus vivant. Et Alissa voulait bien le croire, car les mains de Lodesh étaient chaudes lorsqu’il la faisait danser et les regards suggestifs qu’il lui décochait lui faisaient souvent monter le rouge aux joues.

Elle ressentit un léger fourmillement dans son esprit. Reconnaissant la touche de Lodesh qui la cherchait mentalement, elle érigea un écran pour l’empêcher de la trouver. Le temps de reprendre forme humaine pour dissimuler sa blessure. Qu’allait-il advenir de son aile blessée ? C’était une question qu’elle aurait aimé ne jamais avoir à se poser.

— Alissa ? appela la voix grave de Strell, soucieuse et toute proche, tandis qu’elle se redressait sur son séant dans un bruissement de feuilles étonnamment discret.

— Ali-i-i-i-ss-a ? appela aussi Lodesh, dont l’élocution affectée laissait transparaître la même inquiétude. (Il parla ensuite d’une voix plus basse, s’adressant manifestement à Strell.) Je sais qu’elle est tombée non loin d’ici. J’espère qu’elle n’a pas perdu connaissance. Je n’arrive pas à atteindre son esprit.

Elle se sentit misérable, mais la honte de son aile blessée maintenait clos ses lèvres et son esprit. Lodesh secouerait la tête et la harcèlerait jusqu’à ce que son professeur découvre la déchirure de son aile. Strell s’abstiendrait avec tact de tout commentaire, tout du moins si elle avait l’air d’aller bien, sachant qu’elle serait déjà suffisamment mortifiée d’avoir fait une chute en plein vol. Si elle voulait changer d’apparence, c’était le moment ou jamais.

Alissa prit trois inspirations lentes et profondes et plongea dans les profondeurs de son esprit. Avec la rapidité de l’habitude, elle arrangea ses lignes mentales de manière à former le sceau désiré. L’énergie, froide comme du vif-argent, de sa source investit son tracé au plus profond de sa conscience. Les lourds effluves des fougères et des résineux disparurent lorsque Alissa se réduisit elle-même à une pensée, puis se visualisa changeant de forme pour reprendre son corps de naissance, et enfin matérialisa cette transformation mentale. Au dernier moment, elle se souvint qu’il lui fallait des vêtements et ajouta quelques lignes au motif qui imprégnait déjà son esprit.

Alissa réintégra une existence corporelle dans le corps d’une jeune fille vêtue de la tenue des Gardiens. Celle-ci se composait d’une longue tunique et d’un manteau court resserré autour de sa taille fine par une large bande de tissu noir. Une très longue jupe bordée d’un galon vert complétait sa tenue. Ses pieds étaient déchaussés et ne portaient rien d’autre que des bas fins troués : son visage s’empourpra à la vue de cette indécence. Encore heureux qu’elle ait des bas, elle se serait sentie entièrement nue, sans eux.

Inutile désapprouvait ses habits de Gardien, affirmant qu’en tant que Maître, elle devrait porter les vêtements conformes à son rang. Mais elle n’avait pas encore pris le temps d’apprendre à matérialiser une autre tenue par la force de ses pensées. C’était un travail fastidieux et elle devait d’abord étudier la fabrication des souliers avant de s’attaquer à de nouveaux vêtements. Alissa passa une main sur sa jupe pour s’assurer qu’elle était bien là. Il lui était arrivé une fois de l’oublier et l’expérience avait été mortifiante.

Le cuir dur et épais, les griffes acérées et la force primitive du raku avaient fait place à une peau douce, dorée par le soleil, et à des cheveux blonds désespérément raides qui lui descendaient au milieu du dos. Ses yeux avaient toujours leur étrange couleur bleu-gris ; une chose qu’elle aurait aimé pouvoir changer. Elle releva ses longues manches pour examiner ses bras et vit qu’ils étaient couverts d’égratignures ; sa mâchoire était également tuméfiée. Un nouvel élancement irradia dans sa colonne vertébrale et elle s’étira douloureusement pour tester ses limites. Elle ressentit un déchirement musculaire profond. Au juger, elle estima que son dos était intact et ne portait aucune marque. Sa blessure était invisible.

Le cœur battant à tout rompre, elle se fraya un chemin en titubant à travers les branches brisées et s’accroupit derrière un arbre. Si elle se débrouillait bien, elle pourrait se ménager une occasion de se retrouver seule avec Strell.

— Par la Meute du Navigateur ! entendit-elle Lodesh s’exclamer, et elle sut qu’ils venaient de découvrir la trouée provoquée par son atterrissage. Regarde ce qu’elle a fait !

Alissa risqua un œil derrière son arbre. Strell et Lodesh se tenaient en bordure de la zone dévastée, dans les rayons du soleil couchant. Serre était perchée sur le poing de Lodesh. Le petit faucon fit pivoter sa tête et planta son regard dans celui d’Alissa. Celle-ci sursauta quand Strell mit ses mains en porte-voix et cria : «A-li-ssa-aa !»

Avec un frisson, il passa une main dans ses cheveux châtains. Ses doigts s’arrêtèrent sur la barrette qui les retenait en queue-de-cheval sur sa nuque et la serrèrent convulsivement. Ce geste trahissait son anxiété. Le jeune homme était originaire des régions désertiques et ressentait probablement la fraîcheur du crépuscule tout autant qu’Alissa, même si elle ne l’avait jamais entendu se plaindre du froid. Il était étonnamment grand et presque émacié malgré un solide appétit. Dans sa chemise simple et ses pantalons bruns, il avait l’air d’un parent pauvre aux côtés de Lodesh et ses riches atours.

Lodesh était le seul Gardien résidant à la Forteresse pour le moment, mais il posait les sceaux plus rapidement qu’Alissa, en dépit de son rang inférieur. Près de quatre siècles auparavant, il avait été le Légat de la cité voisine, à présent abandonnée, Ese’ Nawoer. Mais désormais, ce fantôme réincarné consacrait le plus clair de son temps à enseigner à Alissa la pratique des sceaux.

Il arborait la tenue traditionnelle des Gardiens, coupée dans une riche étoffe d’un vert profond qui seyait parfaitement à son rang de Légat. Autour de son cou, il portait un pendentif d’argent en forme de fleur-de-joie, symbole de sa ville, dont le motif était répété sur sa lourde chevalière. Il se rasait soigneusement la barbe, lui aussi, pour faire plaisir à Alissa, qui préférait les visages glabres. Le Gardien avait un fort potentiel de séduction, avec ses boucles blondes, ses yeux verts et son maintien élégant plein d’assurance, mais ce fut sur Strell que le regard d’Alissa s’attarda.

Elle soupira de frustration. Strell lui avait sauvé la vie et avait libéré Inutile de sa prison. Grâce à lui, également, elle avait repris ses esprits, quand elle s’était transformée en bête sauvage… mais Strell, qui ne serait jamais un Gardien et resterait toujours incapable de poser le moindre sceau, lui était interdit. C’était pourtant ce jeune homme qu’elle aimait. Lui et le sourire qu’il lui réservait lors de leurs moments de solitude.

Les deux hommes s’avancèrent précautionneusement dans la zone dévastée, leurs visages exprimant un mélange de respect et de crainte. Même derrière son arbre, Alissa pouvait voir l’inquiétude de Strell.

— Tu ne peux toujours pas atteindre son esprit ? demanda-t-il à Lodesh après avoir trouvé un peu de sang sur les feuillages.

C’était le genre de question qu’il s’abstenait habituellement de poser, preuve qu’il était vraiment très inquiet. Alissa connaissait la répugnance de Strell à évoquer les pouvoirs de Gardien de Lodesh, dont lui-même était cruellement dépourvu.

— Non. (Lodesh se campa avec assurance sur le sol de la clairière, les mains sur les hanches.) Elle refuse le contact, c’est donc qu’elle va bien. Elle a manifestement abandonné sa forme de raku.

Se retirant légèrement en son esprit, Alissa modula ses pensées afin de les rendre mentalement perceptibles à Strell. Elle n’était censée pouvoir communiquer qu’avec l’esprit d’un autre Maître, mais Alissa ne reculait jamais devant l’impossible et s’était révélée capable de parler non seulement avec les Maîtres et les Gardiens, mais aussi avec Strell. Inutile prétendait que c’était parce qu’elle était venue au monde sous forme humaine et non dans le corps d’un raku et que son esprit s’était habitué à développer des stratégies humaines de communication verbale. Cela lui importait peu.

— Strell ? appela-t-elle mentalement, sachant qu’il ne pourrait pas lui répondre. Ne dis rien à Lodesh. Je suis là.

Elle sourit en percevant le délicat bouquet d’émotions qui émana de lui : un soulagement mêlé d’impatience. Son sourire s’élargit quand il se tourna vers Lodesh.

— De toute évidence, elle n’est pas ici, annonça Strell, dont le mensonge sonna aussi juste que les histoires qu’il racontait si bien. Nous ferions mieux de nous séparer. Je vais fouiller les bois. Pourquoi n’irais-tu pas voir si elle n’a pas déjà regagné la Forteresse ?

— Bonne idée.

Lodesh secoua la tête devant la végétation dévastée, traversa la trouée fraîchement formée par Alissa et disparut sous les frondaisons. Sur son poing, Serre fit entendre un pépiement de protestation. La crécerelle savait bien qu’il allait dans la mauvaise direction.

— Alissa ? appela Strell à mi-voix dès que Lodesh fut hors de vue.

— Par ici, Strell, répondit-elle en sortant de sa cachette.

Le visage de Strell s’illumina et la tension dans ses épaules se relâcha en voyant qu’elle était saine et sauve. Il traversa à son tour la zone dégagée à longues enjambées, pressé de la rejoindre. Elle leva une main avant qu’il la soulève et dévoile au monde entier ses pieds nus.

— J’ai perdu mes souliers.

Strell fut stoppé net dans son élan. Il fronça les sourcils et la prit par les épaules.

— Est-ce que ça va ? questionna-t-il, en plongeant ses yeux bruns dans les siens.

La fermeté de sa poigne lui coupa le souffle et elle baissa les yeux, troublée.

— Oui. Je vais bien. Mais j’ai laissé mes souliers de l’autre côté du mur du jardin. Tu viens les chercher avec moi ?

— Par les cendres, Alissa, dit-il en rougissant et en la relâchant. Quand prendras-tu le temps d’apprendre à matérialiser tes souliers ?

Profitant de l’absence providentielle de tout observateur, Strell lui prit la main pour l’aider à marcher dans la terre retournée.

— Merci.

Les yeux toujours baissés, elle avança près de lui à pas mesurés, autant pour prolonger cet instant d’intimité qu’à cause de la douleur dans le bas de son dos. Sa main était chaude, et rugueuse depuis qu’il était chargé d’alimenter les rares foyers encore actifs de la Forteresse. Elle fit courir ses doigts le long des siens, puis revint vers sa paume, en effleurant au passage les cals dus à sa double profession de musicien et de potier. Il manquait une phalange à l’auriculaire de son autre main, et elle savait qu’il s’était placé à sa droite pour cette raison.

L’humeur d’Alissa se fit languissante. C’était ridicule et un peu dérisoire, mais Strell s’autorisait si peu souvent à lui manifester ses sentiments qu’elle chérissait le moindre geste. Et le fait qu’il ait été élevé dans la culture rigide des gens du désert ne facilitait pas les choses non plus. Inutile serait mécontent s’il venait à découvrir qu’elle s’était promenée seule dans les bois avec Strell.

On lui avait fait très clairement comprendre que Strell n’obtiendrait jamais la permission de lui faire officiellement la cour. L’accord ayant permis d’assouplir les règles et autorisant le jeune homme à vivre à la Forteresse était fondé sur la condition tacite que Strell garderait ses pensées et ses mains éloignées d’Alissa. Ce n’était un secret pour personne qu’Inutile espérait qu’avec le temps Alissa reporterait son affection sur un prétendant mieux adapté à son rang de Maître.

Et le temps était loin de lui faire défaut. En tant que Maître, elle disposait d’une espérance de vie dix fois supérieure à celle de Strell. Là encore, peu lui importait, ou du moins tâchait-elle de s’en persuader.

— Tu joueras de la musique pour moi, ce soir ? demanda-t-elle, connaissant d’avance la réponse.

— Mmm, répondit-il dans un soupir, en écartant galamment une branche devant elle comme ils entraient dans l’ombre dense de la forêt.

Un froufroutement familier leur arracha un grognement de consternation partagée. Serre voltigeait autour d’eux en poussant de hauts cris, attendant qu’Alissa lui propose son poing pour se percher. Le jacassement vindicatif du petit faucon pas plus gros qu’un passereau obligea Alissa à retirer précipitamment sa main de celle de Strell avec une bouffée de culpabilité. Si elle avait laissé sa main dans la sienne, Serre serait passée des pépiements accusateurs à l’agression physique. Et même s’il n’était guère difficile de repousser les attaques du petit rapace, les égratignures sur le visage de Strell seraient difficiles à expliquer.

Avec agacement, elle tendit son poing à la crécerelle.

— Chut, lui souffla Alissa, en serrant l’oiseau contre elle et en essayant de lui couvrir la tête de sa main.

Mais Serre, insensible à ses tentatives d’apaisement, pinça les doigts d’Alissa de son bec acéré jusqu’à ce qu’elle renonce et la pose sur son épaule. La harangue de l’oiseau ne cessa pas pour autant mais s’apaisa un peu, pour se transformer en un murmure désapprobateur.

Alissa regarda Strell avec une grimace. Lodesh avait sans doute relâché l’oiseau sciemment, sûr qu’il retournerait auprès de sa maîtresse. Le jeune homme, qui avait manifestement abouti à la même conclusion, s’écarta d’elle à contrecœur.

— Tu devrais habituer cet oiseau au capuchon et aux entraves, grogna-t-il. (Plaçant ses mains en porte-voix, il se tourna dans la direction d’où Serre avait surgi.) Lodesh, cria-t-il avant que le Gardien les découvre et devine qu’il avait été manipulé. Elle est ici !

La réponse de Lodesh leur parvint distinctement :

— Elle n’a rien ?

— Je vais bien, dit-elle comme elle distinguait la silhouette du Gardien qui approchait, refoulant sa culpabilité de ne pas avoir répondu à son appel silencieux un peu plus tôt.

— En es-tu certaine ? demanda-t-il en arrivant à leur hauteur dans les craquements secs du sous-bois.

Il la détailla de la tête aux pieds et son regard la fit rougir. La petite lueur amusée qui dansait dans ses yeux poussa Alissa à se demander s’il n’avait pas soupçonné son plan depuis le début, et ne leur avait pas fait croire qu’ils avaient dérobé un moment défendu, sans leur laisser le temps de s’attirer des ennuis. Il était toujours difficile de se souvenir que cet homme avait l’expérience d’une vie entière, alors qu’il avait l’air… Alissa lui jeta un regard furtif… d’un jeune et séduisant seigneur insouciant.

— Je vais bien, répéta-t-elle en se penchant légèrement afin que le bas de sa jupe dissimule ses pieds. (Son dos l’élança subitement et elle s’efforça de conserver un visage impassible pour ne pas se trahir.) Mais il faut que j’aille récupérer mes souliers… encore une fois.

Le visage de Lodesh s’éclaira.

— Je vais t’en matérialiser une paire, proposa-t-il joyeusement.

Alissa et Strell échangèrent un regard étonné. Lodesh n’avait jamais fait une telle offre auparavant. Elle ignorait qu’il était capable de cristalliser l’empreinte de souliers dans ses pensées.

— Mais il faut des années avant qu’un Gardien parvienne à matérialiser un objet. J’ignorais que tu t’étais entraîné.

— Des années, c’est précisément ce que j’ai eu à ma disposition, pas vrai ? Et tu n’es pas la seule fille à avoir des petits pieds fins et délicats, Alissa.

Elle s’apprêtait à répondre, mais se ravisa, soudain embarrassée. Elle avait été stupide de supposer qu’il avait pu apprendre à matérialiser des souliers rien que pour ses beaux yeux. Elle ressentit un léger tiraillement dans son esprit tandis que Lodesh se concentrait sur le sceau. La curiosité poussa Alissa à se retirer dans son espace intérieur afin d’observer le tracé qu’il utilisait. Lorsqu’elle fut suffisamment proche, le processus de formation du sceau éveilla des résonances dans son propre tracé, faisant luire doucement des lignes dormantes. C’était ainsi que la pratique des sceaux était enseignée aux élèves.

Une paire de pantoufles grises toutes douces se matérialisa lentement dans la main de Lodesh. Alissa les accepta avec reconnaissance. Les deux hommes se retournèrent. Le dos de Strell s’était raidi. Alissa aurait voulu se persuader qu’il s’était détourné pour ménager sa pudeur, mais elle savait que c’était parce qu’il détestait voir Lodesh faire usage de ses talents de Gardien. Alissa glissa ses pieds dans les pantoufles et fit bouffer sa jupe pour les recouvrir.

— Merci Lodesh, murmura-t-elle, tout en détestant les sentiments qu’il avait inspirés à Strell.

Ce dernier fut incapable de dissimuler sa frustration. Lodesh offrit son bras à Alissa, mais elle déclina misérablement son offre. Sans se laisser décourager, le Gardien la gratifia d’un sourire engageant.

— Laisse-moi te raccompagner à la Forteresse, Alissa. Si ma mémoire est bonne, tu as une leçon prévue dans le jardin, ce soir. Et tu es en retard.

Alissa ouvrit des yeux ronds et son regard fila vers la tour qui se dressait au-delà des pins.

— Par les cendres ! s’exclama-t-elle sourdement, la voix tendue par l’inquiétude. Est-il déjà 18 heures passées ? La semaine dernière, le soleil n’était pas beaucoup plus bas, à 18 heures, gémit-elle. Comment suis-je supposée être à l’heure lorsque la course du soleil varie aussi vite ? (Une nouvelle pensée fit progresser sa panique d’un cran. Elle jeta un regard par-dessus son épaule à la clairière qu’elle avait déboisée.) Tu ne penses pas qu’Inutile a vu cela, si ?

Lodesh secoua la tête et sourit d’un air malicieux.

— Si c’était le cas, je suis certain que tu le saurais déjà.

Rassurée, elle s’élança en direction de la Forteresse, puis marqua un temps d’arrêt, en songeant soudain que ce n’était pas parce qu’elle avait de nouveaux souliers qu’elle devait laisser les anciens de l’autre côté du mur du jardin.

— Je vais aller chercher tes souliers, se dévoua Strell, suivant manifestement le cours de ses pensées. Pars devant avec Lodesh.

Alissa baissa les yeux. Un silence gêné s’installa. Absorbé par ses propres pensées, Strell se contenta de la saluer d’un geste de la main avant de s’éloigner à grands pas dans une tout autre direction que celle qui menait au mur du jardin. Elle s’autorisa un léger soupir avant de se tourner vers Lodesh et d’accepter son bras. Ils regagnèrent la Forteresse en silence. Les pépiements réprobateurs de Serre avaient finalement cessé.

Il était flagrant que Strell était amoureux d’elle. Lodesh lui avait également fait comprendre, à coups d’œillades incendiaires et de galanteries répétées, qu’elle ne le laissait pas indifférent. Ces derniers temps, Alissa avait fini par croire que Lodesh attendait son heure, en espérant que Strell commettrait une faute qui lui vaudrait d’être banni de la Forteresse et permettrait au Gardien d’avoir Alissa pour lui seul. Pour le moment, il semblait heureux d’être leur ami à tous deux, sachant que, tant qu’il ne serait pas délivré de sa malédiction, il resterait en vie aussi longtemps que la jeune fille, sous une forme ou une autre. Il lui suffisait d’être patient.

Cette situation mettait Alissa dans une humeur exécrable quand elle y songeait trop longtemps. Mais il était difficile de ne pas aimer Lodesh, son esprit vif et sa nature joyeuse. Elle appréciait également son indéfectible tolérance à son égard. Elle les précipitait tous les trois dans les tourbillons de l’enfer du Navigateur en refusant de renoncer à l’inclination de son cœur au profit d’une solution qu’elle savait pourtant être juste, bienséante et inévitable.

Alissa coula un regard en coin sur le profil affirmé de Lodesh. Le séduisant Gardien constituait évidemment un meilleur partenaire pour elle, puisqu’il ne restait plus de Maîtres. Avec Lodesh pour père, ses enfants pourraient accéder au rang de Maître, comme elle ; avec Strell, ils ne pourraient même pas prétendre au statut de Gardien. Et Lodesh ne lui déplaisait pas, loin de là… Mais il existait forcément un moyen d’obtenir ce que désirait son cœur. C’était seulement qu’elle ne l’avait pas encore trouvé.

D’un regard, Alissa les fit s’arrêter alors qu’ils atteignaient la lisière de la forêt dans le soleil couchant. La Forteresse les dominait et son ombre grise se découpait dans la lumière déclinante. Elle laissa échapper un soupir, tâchant d’imaginer la Forteresse à l’époque où elle était encore pleine de Gardiens, de Maîtres et d’élèves. C’était facile à cette heure du jour, dans le court laps de temps séparant le coucher du soleil du moment où l’on allumait les lampes. Elle pouvait prétendre que le calme que percevaient ses yeux et ses oreilles était dû à la récitation collective du bénédicité et non à vingt années de quasi-abandon.

Lodesh bougea légèrement à son côté et elle le gratifia d’un sourire fugace. Le soleil touchait presque l’horizon. Inutile avait certainement occupé son attente à peaufiner un sermon sur la gestion du temps.

— Merci, Lodesh, dit-elle en libérant Serre dans les airs et en s’avançant en direction de la Forteresse. Sans toi, cette leçon me serait complètement sortie de la tête. Suis-je très en retard ?

— Bien plus que tu le penses, Alissa, déclara-t-il mystérieusement, sans qu’elle puisse décider si l’expression alarmée sur son visage était feinte ou sincère.


CHAPITRE 2

 

Lodesh emboîta le pas pressé d’Alissa comme ils pénétraient dans la plus petite des deux cuisines de la Forteresse.

— Pourquoi Inutile s’est-il mis en tête de me donner des leçons en soirée, d’abord ? se plaignit-elle.

— Tu devrais vraiment appeler Maître Talo-Toecan par son véritable nom, Alissa.

Elle haussa les épaules.

— C’est lui qui m’a demandé de l’appeler ainsi, et à l’époque, il l’était vraiment.

— Un Maître de la Forteresse n’est jamais inutile, insista Lodesh.

— Peut-être, murmura-t-elle. À moins d’être tenu par sa parole ou limité par son manque de talent.

Lodesh tendit la main pour l’arrêter. Honteuse, elle baissa les yeux.

— Tu n’es pas inutile, lui dit-il doucement.

L’odeur fraîche et pure du bois-de-joie emplit ses sens, tandis qu’il lui relevait le menton. Elle s’immobilisa lorsque leurs regards se croisèrent. Dès le début de leur rencontre, il avait fait assaut de mots subtils et de regards évocateurs pour la faire rougir. La force de l’habitude et leur solide amitié avaient fini par la rendre imperméable à ses charmes pourtant considérables, pour l’essentiel. Cela, et l’ancienne souffrance qui transparaissait au fond de ses yeux et dont elle avait peu à peu pris conscience.

Son regard avait la profondeur de l’âge. En lui couvait la douleur endurée par Lodesh lorsque sa ville bien-aimée et maudite avait vacillé puis s’était effondrée ; lorsqu’il avait vu les familles s’enfuir les unes après les autres, ainsi que les rues, naguère riches et prospères, se vider de leurs habitants et de leurs bruits, sachant que tout cela était sa faute et entièrement sa faute. Mal à l’aise, elle détourna les yeux.

— Même dans les meilleures conditions, un Maître n’a pas trop de deux siècles pour acquérir la maîtrise complète de ses talents, poursuivit-il, manifestement inconscient de ce qu’elle avait lu en lui. Sois patiente.

— On croirait entendre Inutile.

— Précisément. (Il sourit.) Et tu devrais l’appeler Talo-Toecan. De plus, ajouta-t-il en saisissant un linge pour tirer la bouilloire du feu, ta formation progresse effroyablement vite. Je suppose qu’il a attaqué la théorie du déplacement temporel.

— Comment… comment le sais-tu ? demanda-t-elle.

Il leva les yeux de la théière qu’il remplissait avec l’eau tiède chauffée dans l’âtre. Elle éprouva la brève résonance mentale familière comme il posait un sceau de réchauffement et la théière se mit à fumer.

— À cause de tes leçons en soirée, dit-il. Remonter les lignes du temps pour contempler le passé est une chose délicate. Et ça ne ressemblerait pas à Talo-Toecan de t’autoriser à somnoler pendant la moitié de sa leçon, en prenant le risque que tu découvres le reste par toi-même et que tu t’attires des ennuis.

Alissa fit la grimace, consciente de causer bien du souci à son professeur.

— Ah, oui.

Sans se départir de son sourire, Lodesh choisit un linge doux et lui tamponna délicatement la mâchoire. L’étoffe se tacha de rouge et elle porta la main à son visage.

— Est-ce à cause de Bestiale que tu es tombée ? demanda-t-il d’un air détaché.

Elle en eut le souffle coupé. Lui prenant le linge des mains, elle s’écarta de lui.

— Non, se contenta-t-elle de répondre, trop mortifiée pour lui avouer qu’elle ne savait pas voler toute seule.

Il se fit hésitant.

— Je me fais du souci, Alissa. Les Maîtres détruisent habituellement cette conscience sauvage qui fait son apparition quand ils apprennent à quitter leur forme de raku pour leur forme humaine. Aucun d’eux n’a jamais accepté la cohabitation. C’est peut-être pour cette raison… (L’inquiétude passa dans ses yeux verts.) Bestiale… essaie-t-elle de prendre l’ascendant sur toi ?

— Non. Elle n’essaie pas, répondit Alissa, sur la défensive, peu désireuse de parler aussi ouvertement de son alter ego.

Si Inutile se rendait compte qu’Alissa avait conservé sa conscience sauvage, il l’obligerait à détruire Bestiale. Même Strell n’était pas au courant. Comment Lodesh l’avait-il deviné ? Ce n’était pas elle qui le lui avait dit, en tout cas.

Lodesh inclina la tête, son regard anxieux exprimant mieux que des mots qu’il n’en croyait rien.

— Tiens, finit-il par dire en lui tendant la théière. Tu es en retard, mais si tu lui apportes du thé, il sera certainement disposé à fermer les yeux sur ton manque de ponctualité. (Alissa fronça les sourcils en songeant à son retard.) Tu ferais mieux de te dépêcher, dit-il en lui prenant le coude pour la guider vers la porte.

Dans un grand geste théâtral, Lodesh ouvrit la porte du jardin. Le chant des grillons environna Alissa, qui éprouva soudain l’envie de les rejoindre dans la lumière déclinante de cette fin de journée. Elle rassembla ses jupes d’une main, prit la théière de l’autre. Son dos protesta lorsqu’elle s’engagea dans l’allée bordée d’herbes folles qui descendait au grand foyer qui servait souvent de cadre à ses leçons. La porte se referma derrière elle avec un bruit feutré.

La discussion au sujet de Bestiale avait accru son malaise. Elle ressentit un élancement dans le bas du dos et ralentit le pas. Si seulement elle savait estimer l’heure. Il était parfaitement insensé que le mouvement des heures soit indépendant de la course du soleil. En marchant aussi vite que le lui permettait son dos, elle déboucha d’un coude du sentier et s’arrêta, l’air consterné. Non seulement Inutile était déjà arrivé au foyer, mais il avait allumé le feu.

Le Maître se redressa en l’entendant approcher, et haussa ses sourcils chenus d’un air interrogateur. Alissa repoussa les mèches de cheveux qui lui tombaient devant les yeux et poursuivit son chemin sans se presser, avec une nonchalance feinte. Au moins avait-il pris sa forme humaine. Essayer de le raisonner sous sa forme de raku était chose impossible.

— Alissa ? appela-t-il simplement.

Il semblait perplexe, mais non furieux comme l’avait redouté Alissa.

— Bonsoir, Inutile, dit-elle d’un ton humble.

— Tu es en avance, ce soir.

— En avance ? (Elle releva la tête.) Lodesh m’a dit que j’étais en retard !

L’expression amusée de son professeur fit place à la contrariété.

— Alors, tu l’es très certainement, se reprit-il en fronçant les sourcils d’une façon qui exprimait, elle le savait, son mécontentement à l’égard de lui-même et non vis-à-vis d’elle.

Inutile rencontrait selon toute évidence les mêmes difficultés qu’Alissa à évaluer le temps. Peut-être cela avait-il un lien avec la configuration des lignes de leur tracé, songea-t-elle en descendant vers les bancs qui entouraient le foyer.

Inutile retint ses commentaires et se contenta de tordre la bouche en avisant sa tenue de Gardien. Il secoua longuement et ostensiblement son long manteau de Maître, couleur des blés mûrs, qui balayait le sol, telle une longue robe sans manches.

La bande d’étoffe noire qui enserrait sa taille accentuait l’image parfaite du Maître qu’il voulait donner. Sous la robe, on distinguait des pantalons et une tunique à larges manches. Bien que de coupe et de facture simples, ses vêtements étaient taillés dans des étoffes à la trame fine et à la teinte unie dont la qualité était inconnue dans les régions des contreforts où Alissa était née.

Le Maître avait le visage glabre et le crâne tondu de près – pour cacher ses cheveux blancs, avait une fois lancé Lodesh sur le ton de la plaisanterie. Il était aussi grand que Strell, presque aussi brun de peau, et se tenait toujours droit comme un « i », assis comme debout. Tenter d’anticiper ses constants changements d’humeur était un combat souvent perdu d’avance, car il était aussi prompt à s’emporter qu’à reconnaître ses erreurs.

Même s’il avait adopté sa forme humaine, ses yeux avaient conservé la couleur dorée irréelle caractéristique des Maîtres. Ses mains anormalement longues ne pouvaient dissimuler non plus ses origines raku. Chacun de ses doigts était doté de quatre phalanges au lieu des trois habituelles. Alissa avait depuis longtemps entraîné son esprit à considérer que cela était normal, mais ce soir, son regard s’attarda sur ses mains comme il manipulait la théière. Ses propres doigts ressemblaient à ce qu’ils avaient toujours été. Alissa poussa un profond soupir. Même parmi les Maîtres, elle était différente.

Les bancs de pierre installés autour du foyer étaient encore chauds du soleil absorbé dans la journée et Alissa s’approcha de son professeur par la droite, heureuse que la pénombre de la fin du jour dissimule la coupure sur son menton. Elle fit la grimace en se rendant compte qu’elle avait oublié les tasses. Constatant leur absence, Inutile soupira. Elle éprouva un léger tiraillement sur sa conscience et une résonance fugace sur son tracé, puis deux tasses émaillées d’une vilaine couleur brunâtre se matérialisèrent entre eux sur le banc. Il versa le thé sans un mot et lui tendit la première tasse. Goûtant une gorgée du breuvage, il reposa aussitôt la sienne en faisant la grimace.

— C’est Lodesh qui a préparé ce thé ? se plaignit-il avec aigreur.

Alissa hocha la tête en battant des paupières.

— Comment le savez-vous ?

— Il ne peut s’empêcher d’utiliser un sceau pour réchauffer l’eau. La bouilloire n’est jamais assez chaude et les feuilles n’infusent pas correctement.

Elle but une gorgée avec précaution. Le thé lui sembla bon, mais elle n’avait pas huit siècles d’expérience derrière elle.

Serrant sa tasse entre ses mains pour les réchauffer, Alissa s’assit sur le banc et s’efforça de ne pas gigoter. Dès qu’elle s’était immobilisée, son dos avait commencé à l’élancer jusque dans les grands fessiers. Une partie de la masse corporelle qui constituait ses ailes venait manifestement de cette zone et elle se demanda par quelle malice du sort une telle chose était possible. Elle jeta un regard nerveux à son professeur. Comment ferait-elle pour lui cacher sa blessure jusqu’à ce qu’elle soit guérie ?

Inutile secoua la tête en réponse à quelque pensée intime et porta la tasse à ses lèvres. Que ce soit ou non Lodesh qui avait préparé le thé, il le boirait quand même. Il resserra son manteau autour de son corps maigre et replia sous lui ses pieds chaussés de pantoufles pour s’asseoir en tailleur sur le banc. La respiration d’Alissa s’accéléra. Il était prêt pour la leçon.

— Ce matin, commença-t-il, je t’ai enseigné la théorie qui sous-tend les déplacements temporels. Explique-moi ce qui est en jeu.

Elle se redressa sur le banc et fronça les sourcils à la douleur que ce mouvement lui occasionna. Le banc de pierre n’arrangeait pas les choses.

— Il s’agit d’envoyer son esprit dans le passé pour revivre l’expérience d’un souvenir, qui nous appartient ou qu’une autre personne nous a fourni. On ne peut rien y changer parce que les lignes sont déjà rigidifiées. Il ne s’agit pas tant de revivre l’expérience du passé que de l’observer selon un point de vue particulier.

— Excellent, la félicita Inutile. La différence est subtile, mais indispensable à la réussite de l’opération.

— Vous voulez dire que vous allez me laisser essayer ce soir ?

Inutile gloussa et dissimula son sourire en levant précipitamment sa tasse devant son visage.

— Non, répondit-il d’une voix traînante, et Alissa s’affala contre le dossier du banc, puis se raidit comme un élancement douloureux traversait de nouveau sa colonne vertébrale. (C’était de pis en pis.) Mais je vais t’expliquer comment procéder, poursuivit-il. Normalement, ce n’est qu’après plusieurs dizaines d’années d’études que l’on aborde ces questions. Mais vu que tu t’es trouvée confrontée aux lignes du temps à l’automne dernier, il me semble plus prudent de t’en enseigner les rudiments. (Il fronça les sourcils.) Avant que tu décides que tu n’as pas besoin de moi pour les explorer.

Répondant par une grimace à sa légère pique, Alissa changea péniblement de position pour boire son thé à petites gorgées. Elle pouvait peut-être essayer de se plaindre d’une douleur mineure. Inutile lui poserait sans doute un sceau de guérison qui la remettrait entièrement d’aplomb sans qu’elle ait besoin de mentionner sa blessure à son professeur. Elle aurait même pu s’appliquer elle-même un tel sceau, mais elle n’était pas autorisée à former une empreinte aussi complexe sans surveillance.

— La première étape consiste à trouver et à fixer mentalement un souvenir dans ton esprit, poursuivit Inutile. Mais cette étape est primordiale. Si tu commences à poser le sceau sans l’avoir accomplie, tu sombreras seulement dans un long sommeil improductif. Il existe plusieurs façons de fixer un souvenir. La plus simple est d’utiliser un de tes propres souvenirs. (Il leva les yeux comme elle remuait sur son banc.) La seconde consiste à utiliser un souvenir que quelqu’un d’autre te fournit. La troisième est de faire usage d’un point de septhama.

Il se tut et se pencha en avant pour remplir de nouveau sa tasse.

Elle réfléchit à ces paroles. Le mot «septhama » lui était familier, mais elle ne voyait pas quel était le rapport avec le voyage temporel. Les septhamas étaient un groupe, heureusement très restreint, d’individus dont le tracé était presque assez complexe pour produire un Gardien, mais qu’une malformation empêchait d’accéder à ce rang. Généralement issus de parents jouissant du statut de Gardien, ils n’avaient qu’un seul et unique talent. Tout cela ne la menait pas bien loin.

— Je donne ma langue au chat, dit-elle finalement.

Inutile n’essaya même pas de dissimuler son sourire, cette fois.

— Tu sais que les septhamas peuvent modifier une empreinte – le flux d’énergie psychique qui s’imprime après un drame en l’occurrence – de sorte que la manifestation physique de cette énergie soit plus facile à supporter pour la population ?

Alissa acquiesça et soulagea un peu son dos en se penchant en avant pour tisonner le feu. Pourquoi ne pas tout simplement dire qu’ils débarrassaient les gens de leurs fantômes ?

— Eh bien, un point de septhama est un nœud de cette énergie, qui fonctionne comme un souvenir lié à un lieu ou à un objet. (Il marqua une hésitation.) Ou, plus rarement, à une personne.

Le regard d’Alissa se fit lointain, comme elle se souvenait que la flûte de Strell était liée à un tel souvenir. Elle se leva pour remettre dans le feu une bûche qu’elle avait intentionnellement repoussée de l’autre côté.

— Qu’est-ce que tu as ? s’étonna Inutile. Je n’ai jamais vu d’élève qui tienne aussi peu en place depuis que… (Il s’interrompit brusquement. Les bras serrés autour d’elle, Alissa leva les yeux vers son professeur, dont les lèvres s’étaient pincées sous le coup de la compréhension qu’elle lut dans son regard.) Tu as abîmé ta queue ! s’exclama-t-il.

Submergée à la fois par la panique et la honte, Alissa détourna les yeux. Il allait se mettre vraiment en colère !

— Euh, non, chevrota-t-elle.

— Ton aile, alors ? devina-t-il et elle hocha la tête, puis eut un mouvement de recul sous son regard accusateur.

— Je vais bien, dit-elle en revenant s’asseoir au bord du banc.

La douleur l’assaillit de nouveau et elle dut se remettre debout à contrecœur.

— Tu es encore allée jouer dans les courants ascendants derrière la Forteresse, c’est bien cela ? demanda-t-il, même si ce n’était pas vraiment une question. Je t’ai déjà dit de te montrer prudente. Sais-tu combien de jeunes rakus ont été précipités au pied de cette falaise ?

Elle ne répondit rien, trop heureuse de le laisser imaginer ce qui lui convenait.

— Il ne reste plus que toi, Alissa, la sermonna-t-il doucement. Tu dois te montrer d’autant plus prudente. Pourquoi crois-tu que je t’enseigne ce que ne devrait connaître qu’un Maître expérimenté ? Je ne suis pas éternel et je ne laisserai pas un millénaire de connaissances disparaître avec moi.

— Inutile, le cajola-t-elle, car elle détestait l’entendre parler de sa fin prochaine.

Le regard qui croisa le sien était empreint d’une compréhension patiente qui la surprit.

— Métamorphose-toi et montre-moi tes blessures, demanda-t-il d’une voix douce. Ça ne peut pas être pire que ce que je me suis infligé en mon temps. Je vais poser un sceau de guérison sur ta blessure, ou mieux encore, tu le poseras toi-même. Cela te servira d’entraînement. (Il tisonna le feu en secouant la tête, approchant ses longs doigts dangereusement près des flammes.) Même si je n’aurais jamais dû t’enseigner cela pour commencer, termina-t-il.

L’enthousiasme d’Alissa à l’idée d’être autorisée à poser un sceau aussi complexe fut tempéré par l’inquiétude. L’attitude compréhensive de son professeur se muerait sans aucun doute en colère lorsqu’il verrait sa blessure. Quoi qu’il en soit, elle souffrait, et une guérison accélérée de trois jours ne se refusait pas.

Le soleil avait fini par sombrer derrière l’horizon. Elle frissonna dans la fraîcheur du crépuscule et enjamba gauchement le banc pour rejoindre les hautes herbes du jardin à l’abandon. Sans un mot, elle retira ses pantoufles pour ne pas les réduire à néant avec le reste de ses vêtements quand elle se métamorphoserait. Inutile se moquait bien qu’elle soit chaussée ou non, mais la pudeur de son éducation des contreforts était tenace. Le bruit mat que produisirent ses pantoufles en touchant la pierre du banc la fit sursauter.

Méprisant le désordre, Inutile les rangea l’une à côté de l’autre.

— Tu devrais te montrer plus soigneuse avec tes souliers tant que tu ne sais pas les matérialiser toi-même, dit-il, en constatant manifestement que ce n’étaient pas ceux qu’elle portait ce matin lorsqu’elle était sortie de la Forteresse.

— Inutile ? demanda-t-elle avec curiosité. Pourquoi ma blessure se transfère-t-elle à ma forme humaine ? J’aurais cru qu’ayant été occasionnée sous une forme corporelle totalement différente, elle aurait disparu.

Inutile sirotait son thé à petites gorgées.

— La forme que tu prends est celle que tu imprimes à ton esprit, et ton esprit sait que tu es blessée. Curieusement, c’est même l’une des raisons de notre longévité. Nous avons littéralement l’âge que nous pensons avoir, et quand nous changeons de forme, celui que notre esprit se souvient que nous avons.

Elle fronça les sourcils, incrédule. C’était bien loin de sa question initiale, mais elle sauta dans la brèche avec gourmandise.

— Alors, si je change de forme en m’imaginant que j’ai dix ans, je me matérialiserai dans le corps d’une enfant ?

Le rire chaleureux de son professeur illumina comme un rayon de soleil les massifs et les herbes folles du grand jardin.

— Non. Tu te matérialiseras à ton âge véritable, mais l’apparence de ta jeunesse durera dix fois plus longtemps que tu peux l’imaginer. On ne trompe pas son esprit, mais il est lent à accepter les changements. La douleur, en revanche, laisse une empreinte forte, c’est pourquoi elle nous suit lors des changements de forme.

Elle hocha la tête. C’était logique, autant que tout le reste.

Sachant qu’Inutile en profiterait pour évaluer ses talents de métamorphe, Alissa se consacra aux étapes de sa transformation avec une lenteur étudiée. Les yeux grands ouverts, elle visualisa sa source à l’aide de son œil intérieur. Enfouie au plus profond de sa conscience se trouvait une sphère d’un blanc si pur qu’il ne pouvait exister qu’en imagination, le cadeau de son père avant de mourir. Enveloppée de fils d’or et d’argent, la sphère irradiait telle la gloire elle-même. Elle n’avait jamais pu distinguer ce qu’il y avait au-delà des fils. Inutile lui avait expliqué une fois que c’était parce que les pensées limitées avaient beaucoup de mal à concevoir l’infini.

Entourant sa source, mais semblant former un angle, s’étendait son tracé. Les lignes d’un noir bleuté se développaient dans toutes les directions en un labyrinthe aux proportions étonnantes qui se recourbait aux limites de sa conscience. Vides de toute énergie, les lignes de son tracé étaient à peine visibles. Seul le filet doré qui les striait révélait leur présence. Cela allait changer.

Alissa glissa par la pensée à l’intérieur de sa source. Un ruban vif-argent en jaillit et se propagea dans les courbes de son tracé.

Il s’enroula ensuite sur lui-même, formant une boucle avant de regagner sa source, laissant un cercle d’énergie bourdonnante imprégner son esprit. C’était le commencement de tout. Peu lui importait qu’Inutile qualifie son tracé de « réseau neuronal », et la première boucle de « circuit primaire ». Tout ce qu’elle savait, c’était que cela lui permettait de poser des sceaux.

Il lui était désormais facile de diriger son énergie le long des lignes voulues. L’empreinte qu’elle avait choisie se mit soudain à luire au fur et à mesure que progressait son énergie, matérialisant le motif étendu et complexe nécessaire à la cohésion de son être tandis qu’elle détruisait sa forme corporelle pour en refaçonner la masse.

Elle éprouva la sensation familière d’une déconnexion parfaite tandis que le jardin froid et sombre n’avait plus d’existence. Elle savait, pour avoir observé Inutile changer de forme, qu’elle avait disparu dans une brume qui grossissait au fur et à mesure qu’elle puisait de la substance dans sa source pour fabriquer la masse corporelle supplémentaire de son nouveau corps. L’instant d’après, le jardin reprit consistance et elle le contempla d’un point de vue deux fois plus élevé que la hauteur d’un être humain.

— Très bien, grogna Inutile, visiblement satisfait de la rapidité de sa métamorphose. (À son goût, elle était restée bien trop longtemps à l’état de pur esprit.) Maintenant, montre-moi ta blessure. Tu as éraflé ton aile sur une falaise, c’est ça ?

— Non, répondit-elle mentalement, car son larynx de raku empêchait le langage verbal.

Alissa se sentit partagée entre l’envie de se faire plaindre et le désir qu’on la laisse tranquille tandis qu’elle déployait son aile.

— Oh, Alissa, murmura Inutile quand la lacération apparut dans la lumière. (Un motif résonna dans son tracé et s’y solidifia comme Inutile posait un sceau d’illumination. Le globe lumineux reposait au creux de ses longs doigts, dont il révélait le squelette et le réseau veineux par transparence.) Tu aurais dû venir me voir immédiatement. (Elle ne répondit rien, la raison pour laquelle elle s’en était abstenue lui semblant évidente.) Comment as-tu même pu regagner le sommet de la falaise avec une telle déchirure ?

Elle haussa les épaules. Elle n’avait pas le courage de le regarder en face ; elle aurait préféré qu’il se mette en colère au lieu de lui témoigner sa sympathie. Les mensonges par omission restaient des mensonges.

Les sourcils toujours froncés, il se déplaça pour examiner son aile par en dessous. Sa lumière était visible à travers la déchirure. Elle contorsionna son cou pour regarder ce qu’il faisait, et souleva vivement son aile hors de sa portée lorsqu’il fit mine de suivre la blessure avec son doigt.

— Rabaisse ton aile, dit-il sèchement. Je ne la toucherai pas. (Elle l’entendit soupirer.) Il aurait mieux valu poser un sceau de guérison avant de changer de forme, ajouta-t-il. Les muscles dorsaux des humains guérissent différemment des membranes alaires.

— Vous m’avez interdit de poser un sceau de guérison toute seule, dit-elle, en ressentant une douleur dans l’épaule à force de tenir son aile déployée.

— C’est exact, je te l’ai interdit. (Il surgit de sous son aile, les traits durcis par la lumière blanche.) Je suppose que, si tu es assez intrépide pour tenter ta chance dans les courants ascendants de la falaise, tu es prête à poser un sceau de guérison par toi-même. (Il fit la grimace.) Étale ton aile sur le sol. Je la maintiendrai du mieux que je pourrai pendant que tu poseras le sceau. Mais tu garderas une cicatrice. Et j’imagine que l’indignité d’avoir à expliquer cette cicatrice à tes futurs élèves constituera un châtiment suffisant.

Surprise de son attitude, elle lui envoya une pensée pour l’assurer de sa docilité.

— Vous n’êtes pas fâché ?

Inutile la gratifia d’un regard impénétrable.

— Tout le monde peut avoir un accident. Surtout dans des courants ascendants aussi puissants. Préviens-moi la prochaine fois que l’envie te prendra de t’attaquer à la falaise. Tu devrais être accompagnée.

— Oui, Inutile, acquiesça-t-elle, soulagée qu’il prenne les choses aussi bien.

— Allez, la pressa-t-il en grommelant. Place ton aile de façon que je puisse l’atteindre.

Elle s’allongea sur le sol et étala son aile sur les massifs à l’abandon. Inutile approcha sa lumière et la tint levée. Elle laissa échapper un sifflement de douleur tandis qu’il rapprochait les bords de la blessure. Ses longs doigts étaient délicats, mais elle se sentit gagnée par la nausée. Elle ferma les yeux pour ne pas le voir remettre ses chairs en place.

La vision de son espace intérieur apaisa son malaise. Elle forma l’empreinte du sceau de guérison, et la maintint en place le temps d’éprouver la touche légère et familière dans son esprit lorsque Inutile la vérifia. Elle sentit presque la satisfaction du Maître. Alors seulement, Alissa posa le sceau et son tracé s’éteignit.

Ce fut comme un bain de soleil. Une douce chaleur se diffusa en elle. Le sceau lui procura la sensation d’un léger picotement qui apaisa la douleur de ses blessures et la migraine dont elle n’avait pas pris conscience et qui lui vrillait les tempes. La sensation se répandit jusqu’aux confins de son corps, puis revint vers son aile, telle une vague dans le sable brûlant.

Alissa relâcha ses muscles comme les élancements dans son aile blessée se réduisaient à la gêne d’une blessure de trois jours. Puis le sceau se dissipa. Elle soupira, répugnant encore à bouger, tout en prenant vaguement conscience que sa posture était parfaitement indigne et ridicule, ainsi abandonnée de tout son long sur le sol humide.

— Tu te sens mieux ? demanda Inutile de son habituel ton revêche qui la ramena à la réalité.

— Beaucoup mieux.

Gênée, elle se redressa pour examiner son aile. La déchirure avait laissé place à une longue cicatrice encore fraîche, assez sombre à la lumière du feu en contre-jour. Alissa poussa un soupir. C’était très laid, mais au moins la douleur avait diminué.

— Pas de vol avant au moins un autre sceau de guérison, dit Inutile en dématérialisant son globe de lumière et regagnant sa place au coin du feu. Et tu es priée de laisser passer les trois jours requis entre chaque sceau. C’est le temps nécessaire à la reconstitution des réserves de ton corps. Essayer de poser un sceau plus tôt te ferait plus de tort que de bien. Ce qui ramène un processus de guérison de neuf jours à seulement cinq : trois jours en accéléré, trois jours sans assistance, et encore trois jours en accéléré. C’est clair ?

— Très clair, répondit-elle par la pensée en s’allongeant dans l’herbe.

Il lui avait déjà rabâché tout cela auparavant, mais ces mots possédaient désormais une signification concrète. Plus à l’aise sous sa forme de raku, elle demeura là où elle était, sans se soucier du sol détrempé et boueux, contemplant de sa vision au spectre élargi les arabesques d’air chaud et de fumée s’élever du foyer à la verticale avant de se rabattre vers le sol où elles roulaient telles des vagues et finissaient par se briser contre les bancs.

— Où en étions-nous ? soupira-t-il.

Alissa voyait bien qu’il avait envie de la rejoindre sous sa forme de raku, mais il n’y avait pas assez de place autour du feu pour deux bêtes aussi imposantes. Et puis, il fallait bien quelqu’un pour finir le thé de Lodesh.


CHAPITRE 3

 

Le visage de Strell était fermé lorsqu’il s’assit devant son tour de potier et commença à travailler la terre grise et grumeleuse. Il faisait trop sombre pour tourner ; la pénombre était dense dans la seconde cuisine de la Forteresse, qui ne servait plus, et il n’avait pas de bougie. Mais il était né avec de la terre sous les ongles et pouvait façonner un pot rien qu’au toucher. Bien qu’exerçant la profession de ménestrel depuis bientôt sept ans, la poterie était son premier métier, celui vers lequel il se tournait quand il broyait du noir.

Le regard de Strell se porta sur la masse sombre des souliers d’Alissa, posés sur la table de séchage voisine. Il les avait trouvés de l’autre côté du mur du jardin, là où elle avait changé de forme et s’était envolée. Il se sentait beaucoup de points communs avec ces pauvres souliers usés et poussiéreux, laissés de côté par Alissa pour tester de nouvelles limites qui, pour lui, resteraient à jamais étrangères. Demain, il les lui rapporterait. Il aimerait pouvoir les ranger sous son lit, à côté des siens, un jour ou l’autre. Strell se redressa et sentit son dos craquer dans le mouvement.

Il avait été si inquiet, surtout lorsqu’il l’avait trouvée couverte de bleus et d’écorchures au milieu de cette clairière dévastée. Voler était un talent qu’il fallait acquérir et elle n’avait disposé que de quelques mois pour s’entraîner. Heureusement, semblait-il, c’était surtout son amour-propre qui avait été touché. Qu’importe, il aurait voulu la prendre dans ses bras, l’allonger sur des coussins moelleux et lui appliquer des compresses chaudes. Mais il savait que cela l’aurait gênée, alors il s’était contenté de lui tenir la main. Il aurait pu aller plus loin si cet oiseau de malheur n’avait pas pointé le bout de son bec.

En soupirant, il donna un coup de pied à la roue qui entraînait le tour et façonna un bol joliment proportionné. Serre ou Lodesh. Il y avait toujours quelqu’un pour les séparer, le laissant frustré et désemparé, mais toujours dans les bonnes grâces de Talo-Toecan. Et le merveilleux charisme de Lodesh n’arrangeait pas ses affaires. Alissa aurait été inhumaine si elle n’avait pas apprécié Lodesh.

Avec une sauvagerie brutale, Strell transforma le bol en un vase haut et fin. La transition ayant été trop rapide, seule la base de la poterie demeura solide, tandis que les parois s’amollissaient. Lodesh n’a qu’à attendre son heure, ruminait Strell. Et c’était exactement ce que faisait le Légat de la cité d’Ese’ Nawoer. Il ne faisait jamais le moindre commentaire mais savait parfaitement que la relation des deux jeunes gens était impossible. Le temps jouait en sa faveur et Lodesh se contentait de leur amitié à tous les deux, sachant que, s’il forçait le destin, il risquait de s’aliéner Alissa. Le temps constituait son meilleur allié pour gagner l’affection d’Alissa, et le maudit garçon semblait se reposer sur cette certitude.

Presque quatre siècles plus tôt, alors qu’il exerçait les fonctions de Légat de la cité d’Ese’ Nawoer, Lodesh avait fait ceinturer sa ville d’un rempart. La sagesse et la prudence avaient dicté la construction de ce mur protecteur, mais la peur en avait gardé les portes closes, et les femmes et les enfants qui cherchaient désespérément un sanctuaire contre la peste de démence qui sévissait alors dans le pays s’étaient vu refuser l’entrée. Les habitants d’Ese’ Nawoer avaient fait la sourde oreille et n’avaient pas ouvert les portes de la ville, même quand les lamentations s’étaient muées en rage meurtrière et que les mères avaient frappé leurs enfants à mort avant de se tuer elles-mêmes. La ville avait été épargnée par cette peste, mais le sang versé devant ses portes avait condamné ses habitants à une errance éternelle tant qu’ils n’auraient pas fait amende honorable pour leurs crimes contre l’humanité. Alissa les avait délivrés de cette malédiction, mais Lodesh, le bâtisseur des remparts et le responsable de la faute, restait maudit.

Et Strell trouvait injuste que cet homme intelligent puisse tourner à son avantage quelque chose d’aussi accablant qu’une malédiction, puisqu’elle lui offrait la chance de rester aux côtés d’Alissa durant sa si longue vie, alors que cela était interdit au jeune homme des plaines.

Mais Strell disposait lui aussi d’un atout. Alissa était amoureuse de lui et pas de Lodesh. Il suffisait à Strell d’amener son professeur à assouplir les règles une fois de plus. Et après avoir sauvé la vie d’Alissa l’hiver dernier et tenu tête à un Gardien devenu fou, changer les principes d’un raku lui semblait un jeu d’enfant.

Strell et Lodesh, bien que rivaux, avaient développé une étrange amitié. Chacun des deux hommes était intimement convaincu qu’il remporterait les faveurs d’Alissa au final, et ils ne se sentaient nullement menacés l’un par l’autre. Que Lodesh soit persuadé de gagner le cœur d’Alissa ne signifiait rien pour Strell. Il savait que Lodesh se trompait.

Le tour craqua et gémit dans le silence froid comme la roue ralentissait. Contemplant son travail, Strell sépara l’argile de la girelle à l’aide d’un fil, saisit le vase informe entre ses doigts et le jeta dans le tonneau destiné aux rebuts. L’argile percuta le bois avec un bruit mat et s’affaissa sur elle-même en une masse informe.

L’aisance d’une longue pratique lui permit de tout nettoyer rapidement, et il se retrouva bientôt dans les salles supérieures de la Forteresse avant qu’il fasse trop sombre. Un léger bruissement au-dessus de lui, comme il pénétrait dans le grand hall sombre, lui fit tendre le poing et Serre vint s’y percher.

— Salut, vieille branche, chuchota-t-il en caressant les ailes de l’oiseau, devenues grises avec l’âge.

Strell s’entendait plutôt bien avec Serre tant qu’il gardait ses distances avec Alissa. Fredonnant une mélodie apaisante au petit faucon, il se dirigea vers la plus petite des deux cuisines de la Forteresse. Si Alissa n’en avait pas fini avec Talo-Toecan, il aiderait Lodesh à préparer le repas du soir. Mais il était tard. Lodesh avait probablement déjà terminé.

Il entra silencieusement dans la pièce, à cause des chaussures à semelles souples que lui faisait porter Alissa dans la Forteresse, et surprit Lodesh, comme souvent, affalé sur l’une des chaises inconfortables de la cuisine, les jambes étendues devant le feu. Ses coûteux vêtements de Gardien semblaient parfaitement incongrus, mais toute son attitude communiquait l’impression que c’était ici, entre tous les lieux, qu’il se sentait le plus à son aise. Lodesh attendait patiemment son heure.

— Qu’y a-t-il au menu, ce soir ? lui demanda doucement Strell pour ne pas le faire sursauter.

Lodesh se redressa avec un grognement et se tourna vers lui. Un léger sourire malicieux se dessina sur ses lèvres, à peine perceptible dans la faible lumière de l’âtre.

— Que dirais-tu d’un canard rôti ?

Strell ouvrit de grands yeux incrédules, puis se fendit d’un sourire.

— Miam, soupira-t-il en envoyant Serre rejoindre l’une des épaisses poutres. Avec la peau dorée et croustillante… cuit jusqu’à ce que la chair se détache de l’os et ne demande plus qu’à être mangée.

Le regard perdu dans le lointain, il se laissa tomber sur une chaise face à Lodesh.

— Farci de patates nouvelles et de petits oignons, ajouta Lodesh d’un air rêveur.

— Ou alors, un cochon de lait rôti à la broche tout le jour sur des braises ardentes d’où jaillissent les flammes chaque fois que le jus coule, renchérit Strell, qui en avait l’eau à la bouche.

Il s’accouda sur la table et posa son menton sur l’un de ses poings.

— Ou bien du gibier cuit sur un grand feu…

— Ou un gigot d’agneau, roulé dans la menthe émiettée et dans la pâte.

— Ou même… même une chèvre, surenchérit Lodesh avec gourmandise.

Les deux hommes soupirèrent mélancoliquement de concert. Strell se redressa le premier, rompant le charme de leur rêve éveillé, et se rassit au fond de sa chaise.

— C’est quoi, le véritable menu ?

— Ragoût de légumes et gâteaux.

Ils soupirèrent de plus belle.

— Je ne mangerai plus jamais de viande, se lamenta Strell en faisant basculer sa chaise en arrière, en équilibre instable sur deux pieds. Je peux m’en passer, mais une fois de temps en temps…

Lodesh se leva et s’approcha du four.

— Alissa nous volerait dans les plumes si elle nous prenait à cuire de la viande dans sa cuisine.

— Elle devrait songer à se perdre dans le jardin un de ces soirs. Qu’on puisse avoir un dîner décent.

Lodesh ouvrit le four dans un raclement métallique et l’odeur du ragoût d’Alissa emplit la pièce.

— Oui, elle pourrait nous accorder cette faveur, dit Lodesh, soudain environné par un tourbillon de vapeur échappé du dessert. (Il se retourna, les bras chargés d’un plateau de gâteaux.) Tu vas les chercher ou je m’en charge ? demanda-t-il jovialement.

— J’y vais.

Les pieds de la chaise de Strell percutèrent bruyamment le sol tandis qu’il se levait, puis il se dirigea d’un pas alerte vers la porte donnant sur le jardin clos de murs de la Forteresse. Il sortit dans le crépuscule et s’engagea dans l’allée sinueuse descendant au foyer. Les lacets étaient si serrés qu’il perçut la voix de Talo-Toecan bien avant de les rejoindre.

— Le tracé qu’on utilise pour rechercher un point de septhama est un motif plus difficile à appréhender, disait le Maître. Dès que tu tiens un fil un peu consistant, tu dois resserrer ta concentration.

Le chuchotement d’une pensée toucha l’esprit de Strell et il sourit. Alissa avait dû adopter sa forme de raku, qui l’obligeait à communiquer mentalement. Il ne pouvait l’entendre que lorsqu’elle dirigeait spécifiquement ses pensées vers lui. Cela était censément impossible, mais pour Alissa, rien n’était impossible.

— C’est cela, gronda la voix de Talo-Toecan. Plus le motif est restreint, moins longtemps tu resteras privée de ta conscience pendant que tu revivras le souvenir.

Strell ralentit pour éviter une branche basse dans la pénombre.

— Essaie d’en localiser un, dit Talo-Toecan. Il y a de nombreux points de septhama dans ce jardin, surtout près du foyer. Garde ton flux énergétique en deçà du seuil d’invocation. Je ne veux pas que tu remontes les lignes du temps sans moi.

En débouchant du dernier lacet, Strell marqua un temps d’arrêt. Niché au pied de la Forteresse, se trouvait un grand foyer circulaire creusé dans le sol, assez large pour accueillir huit personnes sans être serré. Les bancs de pierre, adossés aux murs de torchis, lui conféraient un air de permanence. Entouré de buissons jamais taillés, d’herbes folles et de massifs à l’abandon, il offrait un espace privé. Ce soir, le foyer était occupé par un homme plutôt âgé, au regard doré. Le Maître leva les yeux à l’approche de Strell et son visage anguleux le salua d’un petit hochement de tête courtois.

Dans la portion oblongue d’herbe aplatie qui s’étendait devant lui, était allongée sa douce Alissa. Sa silhouette menue avait été remplacée par une masse reptilienne imposante. L’unique chose d’elle qui lui restait familière sous sa forme de raku était ses yeux bleu-gris, qui s’écarquillèrent en le voyant s’avancer, un sourire idiot aux lèvres. Ah oui, elle avait aussi des ailes. De grandes ailes orgueilleuses qui occultaient les rayons du soleil lorsqu’elle volait.

Elle se leva précipitamment et disparut dans un tourbillon de brume nacrée plus éclatante que les flammes du foyer. Alissa savait que sa forme animale le mettait mal à l’aise, car elle lui rappelait le matin où elle était devenue une bête sauvage sans la moindre trace de conscience humaine et avait essayé de le tuer.

Inutile observa l’image mentale d’Alissa tandis qu’elle tourbillonnait pour reprendre forme.

— J’espère qu’elle n’oubliera pas ses vêtements, dit-il, arrachant un sourire à Strell.

Pour une belle vue, cela avait été une belle vue, mais personne ne savait qu’il en avait été le spectateur.

La brume nacrée qui était Alissa tourbillonnait toujours et le sourire de Strell s’effaça. Inutile tiqua également. C’était bien long pour une métamorphose, même pour Alissa. Horrifiés, ils virent la forme fantomatique s’estomper, puis rétrécir, encore et encore, jusqu’à disparaître complètement, comme une bulle qui éclate.

Inutile cligna des yeux dans le silence pesant qui s’ensuivit et se leva du banc, les mains tendues pour palper le vide devant lui.

— Alissa ? haleta Strell. Alissa ! appela-t-il encore, comme l’effroi s’insinuait telle une lame glacée entre son âme et sa raison. (Même l’empreinte ténue de sa pensée, dont il n’avait jamais eu conscience tant qu’elle était lovée, paisible et chaleureuse, au fond de son esprit, avait disparu.) Alissa !

Au même instant, dans la cuisine, la silhouette élégante de Lodesh se leva lorsque les cris de Strell lui parvinrent du jardin. Ses yeux brillaient ; son heure était enfin arrivée.


CHAPITRE 4

 

— Strell ! s’écria mentalement Alissa en l’apercevant sur le sentier.

Elle ne voulait pas qu’il la voie ainsi ! Même si, elle devait bien l’admettre, il ne lui avait jamais dit qu’il ne l’aimait pas sous sa forme de monstre ailé. Son flux d’énergie se coula dans l’empreinte mentale lui permettant de maintenir son existence pendant qu’elle se métamorphosait. Bestiale ouvrit un œil et la regarda faire avec un ennui non dissimulé.

— À quoi servent les lignes en plus, cette fois-ci ?

— Les lignes en plus ?

Avec embarras, Alissa comprit que dans sa précipitation elle avait oublié de désactiver le motif qu’elle avait utilisé pour remonter les lignes du temps. Il brillait comme du vif-argent et se détachait sur la noirceur de son esprit. Elle s’abstint d’y toucher, redoutant de désactiver quoi que ce soit avant que son réseau neuronal cesse de n’être qu’une image mentale et redevienne réel. En fait, songea-t-elle, à cet instant elle n’était plus rien d’autre qu’un pur esprit.

— J’espère que tu as pensé à tes vêtements, ajouta Bestiale d’une voix encore endormie.

— Je n’ai pas oublié, merci, répondit sèchement Alissa, les yeux rivés sur le troisième motif.

Le tourbillon de brume qu’était son esprit se matérialisa de nouveau et elle battit des paupières de surprise. Le feu dans le foyer était éteint. Elle s’autorisa un sourire. Inutile avait dû l’étouffer au cas où elle aurait encore oublié ses vêtements.

Avant de lui laisser le temps de réagir, elle suscita un champ de confinement autour du bois, à l’intérieur duquel elle posa un sceau de combustion. Cela exigea d’elle plus d’énergie qu’elle l’aurait cru. Comme si le bois ne recelait plus aucune chaleur résiduelle. Il s’enflamma néanmoins avec un crépitement satisfaisant, et la lumière du feu repoussa les ténèbres.

Il n’y avait plus personne. La théière ainsi que sa tasse avaient disparu. De même que les pantoufles de Lodesh.

— Strell ? appela-t-elle en montant sur le banc de pierre. Inutile ? essaya-t-elle, sans plus de succès.

Inquiète de leur absence, elle procéda à une recherche mentale. Elle en eut le souffle coupé : la Forteresse grouillait de monde.

Alissa se laissa choir sans ménagement sur le banc.

— J’ai dû parcourir les lignes sans avoir fixé de souvenir, murmura-t-elle. Et il s’est produit exactement ce contre quoi Inutile m’avait mise en garde : je me suis endormie et je les ai manqués.

Les lignes de déplacement temporel étaient encore actives quand elle avait changé de forme. Peut-être s’y était-elle engagée involontairement. Oui, ce devait être cela, mais un léger malaise subsistait et palpitait à la limite de sa conscience. Repoussant ce sentiment, elle envoya un appel mental en direction d’Inutile. Qui savait combien de temps avait duré son sommeil ?

Cette fois encore, elle n’obtint pas de réponse.

— Strell ? appela-t-elle en modulant son esprit de sorte qu’il puisse l’entendre. Lodesh ? (Au bord de la panique, elle réitéra ses appels. Une réponse lointaine effleura son esprit, et ses épaules s’affaissèrent de soulagement.) Lodesh, soupira-t-elle mentalement. Mais que fais-tu sur la route ? Et où sont passés Strell et Inutile ?

— Qui ? lui parvint une pensée quelque peu interloquée.

— Pardon. Talo-Toecan.

Alissa fronça les sourcils. Lodesh était toujours si incroyablement formel.

— Je ne sais pas. (Sa présence mentale était plus forte, à présent.) Qui me parle ?

— C’est Alissa, lâcha-t-elle avec surprise.

— Tu es dans le jardin de la Forteresse ? (Elle hocha la tête, oubliant un instant qu’il ne pouvait pas la voir. Son malaise reprit le dessus, lui étreignant la gorge.) Étrange. (Les pensées qui glissaient contre l’esprit d’Alissa étaient confuses.) Tu devrais être soumise au sceau de silence, à cette distance. (Il marqua une hésitation.) Reste où tu es. J’arrive.

Les genoux ramassés sous le menton, Alissa attendit sur l’inconfortable banc de pierre, avec la seule compagnie des grillons, dans la nuit douce et nuageuse. Lodesh se trouvait sur la route reliant la cité abandonnée d’Ese’ Nawoer à la Forteresse. Que faisait-il là ? Et il se déplaçait vite. Trop vite pour que ce soit à pied, même en courant. Et pourquoi donc, songea-t-elle en s’inquiétant soudain des trous dans ses bas, avait-il mentionné le sceau de silence de la Forteresse ? Il savait bien qu’elle n’y était pas soumise, puisqu’il ne muselait que les Gardiens.

Une bûche glissa, menaçant de rouler hors du foyer. Alissa se retourna afin de ramasser un bâton dans les buissons derrière elle pour tisonner le feu. Ses yeux s’écarquillèrent. L’herbe était tondue de frais. Elle bondit sur ses pieds, n’osant invoquer une lumière pour mieux voir. Mais même dans le halo voilé de la lune qui montait dans le ciel, elle distingua les buissons taillés et les massifs désherbés. Elle regarda autour d’elle, le cœur battant la chamade.

— Cet arbre, murmura-t-elle à mi-voix en pointant un doigt tremblant. Je ne me souviens pas de cet arbre.

Elle entendit un bruit de pas sur le sentier. Alarmée, Alissa fit volte-face et vit arriver Lodesh qui marchait à grands pas, en faisant crisser les graviers sous ses bottes.

Grand et délié, il se déplaçait avec la grâce d’un danseur. Il était tête nue et, chose inhabituelle, ses boucles blondes étaient en bataille. Il tenait à la main une paire de gants, qu’il frappa l’un contre l’autre avant de les faire disparaître dans une poche arrière.

Des gants d’équitation ? s’interrogea Alissa, comprenant soudain comment il avait pu se déplacer aussi vite. Où Lodesh a-t-il trouvé un cheval ?

Il s’arrêta en la voyant.

— Alissa ? appela-t-il.

— Je suis là, souffla-t-elle en lui tendant les mains pour l’inviter à descendre dans le foyer. Par la meute du Navigateur, je commençais à croire que j’avais perdu l’esprit. Que s’est-il passé ?

Lodesh prit les mains qu’elle lui offrait et la rejoignit près du feu.

— Je ne sais pas, mais tu peux être sûre que je vais tirer cela au clair.

Alissa sentit le regard de Lodesh qui la détaillait depuis la racine de ses cheveux décoiffés jusqu’à l’ourlet de sa longue jupe. Habituée à ses regards brûlants, elle lui rendit son sourire. Lodesh lui pressa doucement les mains et plongea son regard dans le sien. Il essayait de la faire rougir !

— D’où sortent tous ces gens ? demanda-t-elle, sans repousser ni accepter son invitation. Il y en a partout, même dans les dortoirs de l’ancienne annexe.

— Les dortoirs de l’ancienne annexe ?

Ses yeux se firent de braise et il porta la main d’Alissa à ses lèvres, en marquant une hésitation quand elle se raidit. Ses doigts étaient nus.

Le regard d’Alissa descendit vers son épaule, puis sur sa poitrine.

— Lodesh ? (Elle retira sa main de la sienne.) Où sont la chevalière et le pendentif aux couleurs de ta ville ?

Le sourire de Lodesh s’évanouit.

— D’accord. Qui t’envoie ? (Glacée d’effroi, Alissa recula. Ce n’était pas Lodesh. Il ne savait pas qui elle était. Il lui agrippa le poignet.) Est-ce Earan ?

— Euh, balbutia-t-elle, soudain effrayée.

— J’espère qu’il ne t’a pas promis les quartiers privés d’un Gardien en échange de tes services.

— Je… euh…

— Il ose se moquer de moi en te faisant croire que je suis le Légat.

— C’est pourtant bien ce que tu es, dit-elle en inspirant difficilement. (Sa respiration rauque contrastait avec le doux chant des grillons.) Tu es Lodesh Stryska, le dernier Légat de la cité d’Ese’ Nawoer.

— Ça suffit ! aboya-t-il, le visage soudain dur.

Alissa hoqueta comme il la tirait par le bras et la forçait à quitter le foyer.

— Lodesh, mais que fais-tu ? cria-t-elle. Lodesh !

— Je t’emmène voir Earan. (Il s’arrêta soudain et son regard prit l’aspect vide et familier de ceux qui effectuent une recherche mentale.) Il est au réfectoire des Gardiens. (Il fronça les sourcils.) Il joue encore aux cartes.

Et il l’entraîna de nouveau vers le sentier. Alissa le suivit en trébuchant, trop ahurie pour résister, hébétée, désorientée et franchement paniquée quand elle vit la lune. Elle aurait dû être nouvelle et non pas à son premier croissant. Lodesh ignorait qui elle était. La Forteresse grouillait de monde. Inutile et Strell avaient disparu !

Lodesh regagna l’allée et ses bottes foulèrent les graviers avec détermination. Alissa se mordit les lèvres pour ne pas crier lorsque son pied heurta une pierre pointue.

— Ouille ! Lodesh, arrête-toi ! implora-t-elle en se dégageant de sa prise.

Le regard de Lodesh descendit vers ses pieds seulement couverts de bas et exprima l’incrédulité.

— Où sont tes souliers ?

Elle le regarda sans comprendre.

— Je ne sais pas encore matérialiser des souliers, dit-elle, la voix soudain fêlée.

— Pas encore ? répéta-t-il. (Son visage s’éclaircit brièvement.) Allons-y, ajouta-t-il.

— Non, attends, supplia-t-elle comme il la tirait de nouveau en avant. Je t’en prie, Lodesh. Quelque chose ne va pas. Laisse-moi seulement… le temps de trouver quoi.

Sans prêter attention à ses doigts qui tentaient de se débarrasser des siens, il l’entraîna dans la cuisine. La porte avait été repeinte ; elle le vit dans les rayons de lune. Très ébranlée, elle trébucha sur le seuil et sentit le picotement d’un sceau la traverser. Son regard affolé rencontra d’autres abominations.

Les trois foyers de la cuisine étaient en activité ; ils avaient été étouffés pour la nuit, mais tous les trois étaient de toute évidence utilisés. Il y avait quatre pichets et deux piles d’assiettes en équilibre instable, prêts pour le petit déjeuner. L’étagère où elle mettait sa vaisselle à sécher était encombrée de plus d’herbes et d’épices qu’elle pourrait en utiliser en une année. Une odeur acre qui ne lui était pas familière flottait dans l’air, et elle se raidit quand elle comprit qu’il s’agissait de celle de la viande grillée. Elle enregistra toutes ces données et s’en désespéra l’espace de quelques secondes. Puis, son attention fut attirée par les bruits d’une conversation animée en provenance de l’arche qui donnait sur la salle à manger.

— Tu n’es qu’un tricheur, Ren ! disait une voix accusatrice. Personne ne peut être aussi chanceux !

— Je n’ai pas triché ! répliqua une seconde voix, haut perchée et indignée. Demande à Connen-Neute. Il est là pour ça.

— Connen-Neute ! laissa échapper Alissa, en se libérant d’une secousse.

Connen-Neute était un Maître retourné à l’état sauvage il y avait presque quatre siècles de cela. Par les cendres ! Son estomac se contracta. Au bord de la nausée, Alissa comprit soudain qu’elle n’était pas seulement en train d’observer le passé. Cela n’avait rien à voir avec l’exploration d’un souvenir. Elle était consciente, elle interagissait avec son environnement, elle en était partie prenante. Qu’avait-elle fait ?

Les doigts de Lodesh agrippèrent de nouveau son poignet, et, malgré sa résistance, il l’entraîna vers la grande salle brillamment éclairée. Le silence se fit à leur arrivée, comme les cinq personnes attablées au bout de l’une des longues tables noires qui lui étaient familières les regardaient entrer. Deux hommes et une femme portaient la tenue des Gardiens, un autre était un profane et le dernier, assis un peu à l’écart près de l’âtre, était vêtu du long manteau des Maîtres.

Alissa lui rendit son regard, le cœur battant à tout rompre. Il était jeune, avec un visage long et solennel, brun de peau et de cheveux. Ces derniers étaient tondus si court que c’en était presque indécent et Alissa se souvint que son père se coiffait de la même manière. Même sans le manteau noir et l’écharpe pourpre nouée autour de sa taille, Alissa aurait su qu’il s’agissait d’un Maître. Ses yeux étaient aussi dorés que ceux d’Inutile et ses longs doigts avaient la même phalange supplémentaire. Voyant qu’elle regardait ses mains, il les dissimula dans les amples manches grises de sa tunique.

Le plus corpulent des Gardiens s’éclaircit la voix, et parla d’un ton délibérément insultant.

— Allons, Lodesh. Ne sois pas stupide. (Il pinça ses lèvres minces en une moue désapprobatrice.) Déguiser ta dernière conquête en Gardien pour la faire entrer dans la Forteresse ? Les profanes ne sont pas admis après le coucher du soleil. (Caressant sa courte barbe rousse parfaitement taillée, il reporta son attention sur les cartes qu’il avait en main, sans accorder plus d’intérêt à la présence d’Alissa qu’à celle d’un chien errant.) Fais-la sortir d’ici, grommela-t-il.

Lodesh recula d’un pas, laissant Alissa seule sous le regard inamical de l’autre.

— Je croyais pourtant que c’était une autre de tes plaisanteries, Earan. Tu es sûr que tu ne la connais pas ?

Earan leva les yeux sur elle, le visage inexpressif.

— Non.

— Nisi ? demanda Lodesh en s’adressant à la jeune femme blonde aux traits délicats qui devait être originaire des contreforts, comme Alissa.

La fille secoua la tête avec vigueur et ses cheveux coupés court balayèrent ses oreilles.

— Moi non plus, je ne l’ai jamais vue, dit spontanément le plus jeune.

Ce n’était pas un Gardien, il n’en portait pas la tenue. En vérité, il était même vêtu comme l’as de pique. Ses pantalons trop courts dévoilaient ses chevilles au-dessus de deux souliers dépareillés, et la blouse trop grande qu’il remettait sans cesse en place était rapiécée de toutes parts. Il grandissait sans doute trop vite pour que cela vaille la peine de lui acheter de meilleurs vêtements, supposa Alissa en contemplant sa silhouette dégingandée d’adolescent.

— Et toi, Brive ?

Lodesh s’était tourné vers un homme d’aspect austère à la barbe poivre et sel et à la peau tannée par le soleil.

— Jamais vue non plus, dit-il en croisant les bras tout en s’écartant de la table d’un air méfiant.

Sa voix était étonnamment mélodieuse pour un homme si sévère d’apparence. Ce devait être un barde, se rendit compte Alissa. Sa voix était trop travaillée pour ne pas avoir été éduquée. Son timbre lui rappela celui de Strell, et Alissa éprouva un cruel sentiment de perte.

— Je l’ai trouvée dans le jardin, l’informa Lodesh.

L’adolescent aux vêtements dépareillés bascula en arrière sur sa chaise pour regarder sous la table.

— Sans ses souliers ? s’étonna-t-il.

Tout le monde se pencha pour voir, excepté Connen-Neute.

— Tais-toi, Ren.

Le rouge monta aux joues d’Alissa, qui se pencha en avant pour dissimuler ses pieds sous sa robe. Même les bas qu’elle matérialisait mentalement étaient toujours troués. Inutile disait que c’était parce que les trous faisaient partie du concept fondamental des bas dans son esprit.

Earan abattit les cartes qu’il tenait entre ses doigts épais.

— Qui es-tu donc, donzelle ?

— Je suis Alissa Meson, s’entendit-elle répondre docilement. Élève Mai…

Ouvrant de grands yeux, elle se couvrit la bouche de ses mains pour ne pas divulguer le reste de son titre. C’était le sceau de vérité de la Forteresse qui l’obligeait à répondre. Voilà donc qui expliquait le picotement qu’elle avait ressenti quand elle avait passé le seuil de la cuisine ! Tant qu’elle y serait soumise, elle serait incapable de mentir, mais elle pouvait diluer la vérité ou refuser de répondre en quittant la pièce, ou même gagner du temps en essayant de détourner leur attention. Son père avait perdu la vie en brisant ce sceau de vérité presque quinze ans auparavant, et pourtant, il était bel et bien là.

Les cartes d’Earan touchèrent la table avec un léger bruissement.

— Je ne te connais pas, déclara-t-il, d’un ton menaçant, tandis que ses yeux se réduisaient à deux fentes.

Alissa recula, blanche comme un linge.

— Quelqu’un doit pourtant la connaître, dit Lodesh. On lui a dit que j’étais le Légat.

Earan éclata d’un rire condescendant qui se répercuta entre les poutres.

— Elle est bien bonne, celle-là ! jeta-t-il en assenant sur la table un terrible coup de poing qui la fit trembler. Mon cadet qui serait nommé Légat avant moi !

— Droit d’aînesse ou pas, elle y croit dur comme fer, affirma Lodesh avec raideur.

Abandonnant sans transition son hilarité, Earan se rejeta en arrière et croisa ses bras musculeux sur sa large poitrine.

— Ça suffit ! s’exclama-t-il avec impatience. Qui es-tu ?

— Je viens de vous le dire, répondit Alissa, contournant ainsi le sceau de vérité.

Leur apprendre qu’elle avait le rang de Maître ne servirait qu’à la faire passer pour folle. Elle sursauta quand Lodesh lui posa une main rassurante sur l’épaule. La senteur fraîche du bois-de-joie imprégna ses narines et son pouls s’accéléra. Tout allait de travers. Qu’avait-elle fait ?

Earan se pencha par-dessus la table.

— Et comment es-tu arrivée dans le jardin sans souliers ?

— En marchant, répondit-elle, sentant son estomac se nouer.

Ren et Brive gloussèrent et Earan leur jeta un regard noir, n’appréciant manifestement pas qu’on rie à ses dépens.

— Pauvre petite chose, dit-il en prenant appui sur la table afin de soulever sa masse musculeuse.

— Earan…, intervint Nisi, dont la voix trahissait l’appréhension. Rassieds-toi. Contentons-nous d’essayer de savoir qui elle est et laissons Redal-Stan s’occuper du reste.

— C’est exactement ce que je fais.

Une fois debout, Earan était un imposant gaillard à la barbe rousse, aussi haut qu’un homme des plaines et aussi large qu’un fermier des contreforts. Agile compte tenu de la masse qu’il avait à déplacer, il se glissa derrière la table avec une grâce digne d’un Maître, mais gâchée par l’expression méprisante de son visage.

— Qui t’a dit que Lodesh était le Légat ? questionna-t-il.

— Inutile, murmura-t-elle, sachant qu’il prendrait sa réponse pour une provocation alors qu’elle disait la vérité.

Toujours apeurée, elle sentit Bestiale s’éveiller. Alissa n’avait qu’une envie : déguerpir d’ici, mais elle n’avait nulle part où aller.

Le visage d’Earan devint aussi rouge que sa barbe.

Alissa perçut une légère pression dans son esprit, comme si quelqu’un tentait de s’insinuer dans ses pensées. Les nerfs déjà à vif, elle expédia une fin de non-recevoir cinglante et refoula l’intrus sans ménagement. À sa grande surprise, Connen-Neute sursauta. Il se glissa furtivement hors de la pièce dans un froufroutement silencieux d’étoffe noire et grise. Personne d’autre ne le vit partir. Bestiale était désormais pleinement éveillée et Alissa reporta son attention sur Earan.

— Qui t’a introduite dans la Forteresse ? demanda l’impressionnant Gardien.

Alissa eut l’impression que ses genoux allaient se dérober sous elle comme des chiffons mouillés. Sentant monter la panique, elle inspira un grand coup et retint sa respiration pendant qu’elle combattait le sceau de vérité de la Forteresse.

— Earan, laisse tomber.

Nisi s’était levée et son visage fin était pincé.

Earan repoussa la main apaisante de Brive.

— Qui t’a donné des vêtements de Gardien ?

— Ça suffit, ordonna Brive.

— Ce n’est pas à toi de me dire ce que je dois faire ! éructa Earan. (Il revint à l’attaque.) Dis-moi qui est ton Maître, donzelle ! (Le pouls d’Alissa battait sourdement. Elle était prise au piège dans un cauchemar. Il fallait que cela s’arrête !) Dis-le-moi ! exigea Earan, et la peur déclencha une convulsion énergétique dans la source d’Alissa. (Elle était sur le point de projeter une boule d’énergie inconsciente, et dans l’état de confusion mentale où elle se trouvait, elle risquait de causer d’énormes dégâts.) Dis-le-moi tout de suite ! tonna Earan, dont la fureur venait de dépasser son seuil de tolérance.

Le temps sembla s’écouler au ralenti tandis qu’Alissa sentit sa volonté former une sphère autour d’Earan. Elle fut atterrée d’y découvrir suffisamment d’énergie pour réduire le tracé du Gardien à l’état de cendres. Il était trop tard pour la retenir. Mais elle pouvait canaliser cette énergie avant de provoquer des dégâts. Elle matérialisa aussitôt un champ de confinement au-dessus d’Earan et y posa un sceau d’illumination. Elle y avait mis à peine assez d’énergie pour l’activer si bien que personne ne le remarqua. Mais cela ne durerait pas.

Alissa ferma les yeux, anticipant l’éclair. La boule d’énergie brute qu’elle venait de libérer s’insinua dans le tracé du sceau d’illumination au lieu de celui d’Earan, en empruntant les lignes de moindre résistance. L’explosion silencieuse rougit ses paupières closes. Il y eut des cris de stupeur. La main de Lodesh quitta son épaule.

Le cœur cognant dans la poitrine, elle se retrouva en train de sauter à la gorge d’Earan. Pendant qu’elle se concentrait pour épargner le tracé du Gardien, Bestiale avait pris le contrôle.

Alissa renversa Earan et le plaqua contre la table en appuyant ses genoux sur la poitrine du Gardien.

— Elle n’a pas envie de répondre, gronda férocement Bestiale par sa bouche. Si tu ne cesses pas immédiatement de lui poser des questions, je t’arrache la gorge.

Ses lèvres étaient à un centimètre de son visage, et Alissa lut la terreur dans les yeux d’Earan.

— Bestiale ! admonesta-t-elle mentalement.

Sursautant sous la remontrance, sa conscience animale se rendit compte de ce qu’elle venait de faire et se tapit au plus profond de son esprit, mortifiée. La sauvagerie quitta subitement le visage d’Alissa.

— Je… je suis désolée, bégaya-t-elle en se laissant glisser au sol.

Désorientée et effrayée, Alissa recula presque jusqu’au feu, les bras serrés autour d’elle. Tout le monde la regardait, les yeux écarquillés, encore sous le choc.

— Que les Loups te dévorent, murmura Earan d’une voix rauque. (Il dissimula sa peur sous la colère tandis qu’il se relevait.) Tu possèdes une source. Cette va-nu-pieds des contreforts possède une source. Tu es un Gardien errant !

Nisi poussa un petit cri. Elle était pâle comme un linge. Lorsqu’on trouvait l’un de ces Gardiens errants, on brûlait son tracé pour le neutraliser.

— Ça se tient, dit Earan dans le silence qui s’était soudain abattu. Cela expliquerait les vêtements et aussi pourquoi quelqu’un l’a larguée là sans ses bottes. Je crois qu’en plus d’être un Gardien errant, elle est également folle !

— Folle ?

Brive regarda Alissa à la dérobée.

— Je crois qu’elle a été attirée par un Maître resté trop longtemps au même endroit, comme c’était le cas pour tous les Gardiens avant la construction de la Forteresse, assena Earan haut et fort. Lorsqu’il s’est rendu compte qu’elle était folle, le Maître l’a formée selon l’ancienne méthode, tout seul et sans chaperon, jusqu’à ce qu’elle soit assez instruite pour dissuader les autres de brûler son tracé et de faire d’elle une profane.

Il régnait un silence de mort dans la salle. Alissa essaya d’apaiser sa terreur. Ils n’allaient pas brûler son tracé. Elle parlerait à quelqu’un, expliquerait qui elle était, mais en disant la vérité elle ne ferait que leur apporter la preuve de sa folie. Comment pourrait-elle convaincre qui que ce soit qu’elle n’était pas dans la temporalité où elle aurait dû se trouver ?

— Je veillerai à ce qu’elle soit jugée et déclarée Gardien errant, et je ferai réduire son tracé en cendres ! hurla Earan.

Il quitta le réfectoire à longues enjambées et disparut dans le grand hall, laissant en Alissa un froid glacial qu’aucun feu ne pourrait réchauffer.

Nisi s’éclaircit la voix. Voyant Alissa debout, les bras toujours serrés autour d’elle, la jeune femme lui tendit les mains en un geste formel de bienvenue.

— On peut faire confiance aux hommes pour la prise de contact, soupira-t-elle. Je suis Nisi Tak, Gardien. (Ses mains étaient fraîches et légères dans les paumes qu’Alissa lui présenta en retour.) Je suis désolée du comportement d’Earan…

— Tu es originaire des contreforts, commença Alissa, avant de s’interrompre. (Elle ne s’était même pas présentée.) Je m’appelle Alissa Meson.

— Tu viens aussi des contreforts ? demanda doucement Nisi. (Alissa acquiesça, consciente pour la première fois depuis de longs mois que son physique révélait son scandaleux métissage des plaines et des contreforts.) J’ai bien peur que nous ayons de gros progrès à faire en matière d’accueil, poursuivit Nisi.

— Au moins, elle s’en souviendra, dit Ren, ce qui arracha un faible sourire à Alissa.

Elle avait toujours les genoux cotonneux, mais plus personne ne l’agressait, ce qui était déjà mieux. Rien ne se passait comme il fallait. Tout allait de travers. Elle se sentait nauséeuse.

Nisi se tourna vers elle.

— Alissa ? Voici Ren. C’est encore un élève.

Ren la salua de loin. Après l’avoir vue plaquer Earan contre la table, le jeune homme ne semblait pas désireux de s’approcher davantage.

— Pas de nom de famille ? demanda Alissa.

Brive fit un pas en avant.

— On l’a trouvé quand il avait cinq ans, expliqua-t-il. Il n’a pas d’autre nom que celui qu’il s’est donné lui-même. (Alissa hocha la tête et Brive lui recouvrit la main d’un geste bourru.) Je m’appelle Brive, dit-il de sa voix grave. Gardien de mon état. Et je n’ai pas besoin d’une femme pour me présenter.

Nisi se racla la gorge en guise de discret avertissement.

— Et tu connais déjà Lodesh ?

Le malaise d’Alissa refit surface.

— Non, il semble que je me sois trompée, dit-elle, et la tension dans la pièce diminua d’un cran.

— Alors, laisse-moi faire les présentations, proposa Nisi. Alissa, voici Lodesh. C’est un Gardien.

Lodesh fit un pas vers elle. Ses yeux verts brillaient de désir et son sourire était aussi familier et réconfortant que le soleil du matin.

— Je suis charmé de faire ta connaissance dans les règles, belle dame.

Prenant sa main entre les siennes, il la pressa doucement, évoquant l’éventualité d’une relation future allant au-delà de la simple amitié qu’il lui offrait pour le moment. Et ces assauts qui l’avaient autrefois déstabilisée lui paraissaient aujourd’hui simplement réconfortants. C’était bien son Lodesh. Son point d’ancrage, le seul élément qui n’avait pas changé, le seul visage familier. Son âme brisée s’empara de cette idée et s’y accrocha de toutes ses forces, réconfortée par son immuabilité.

— C’est un plaisir réciproque, murmura-t-elle, lui rendant son regard brûlant comme elle le faisait souvent dans leurs jeux de séduction.

À sa grande surprise, Lodesh relâcha sa main, manifestement décontenancé.

— Par les Loups ! souffla Ren. Elle n’a même pas rougi !

— Mais Lodesh, si, ajouta Brive avec un grognement.

Nisi souriait également.

— Il nous reste à te présenter Connen-Neute, dit-elle en se tournant vers l’âtre déserté par le jeune Maître avec un petit cri de consternation. Oh, bon. Tu feras très certainement sa connaissance lorsqu’il le décidera, de toute façon. Nous n’avons plus de chaperon, messieurs. La nuit nous appartient.

— Allez, Nisi, implora Ren. Encore une petite partie.

Elle haussa les sourcils.

— Si tu crois que je ne t’ai pas vu truquer les cartes.

— Nisi ! s’offusqua le garçon, les yeux ronds d’indignation surfaite. Je suis trop bon pour tricher.

Nisi fronça les sourcils.

— La première carte est une reine, dit-elle d’un ton las. La deuxième est un mendiant.

— Tu as peut-être raison, reconnut-il en baissant les yeux. Il est tard et j’ai encore écopé de la corvée de labour.

— Tu peux peut-être me rendre un service, alors ? demanda Nisi, et Ren se figea, les mains tendues vers son jeu de cartes. Il faut présenter Alissa à Redal-Stan ce soir même, avant que d’autres engagements l’empêchent de lui consacrer toute l’attention voulue. Elle a besoin d’un point de chute, et même si cela me fait mal de l’admettre, il faut couper l’herbe sous le pied d’Earan avant qu’il ait le temps de répandre tout son fiel.

— Et qu’est-ce que j’ai à voir avec tout ça ? demanda Ren en battant ses cartes avec nervosité.

— Il faut que quelqu’un aille le réveiller, si Connen-Neute ne s’en est pas déjà chargé.

— Non. (Ren s’éloigna de la table.) La dernière fois que quelqu’un s’y est risqué, il a…

— Je suis certaine qu’il s’en excusera, l’interrompit Nisi, comme si cela changeait tout.

— Han han.

Le visage livide, Ren secouait toujours la tête en signe de dénégation.

— La troisième carte était un page, dit Nisi à mi-voix. Et tu allais me donner un loup.

— Tu as gagné. J’y vais.

Brive assena une claque sur les épaules de Ren.

— Je t’accompagne. Si nous sommes deux, il ne saura pas vers qui diriger sa colère et nous pourrons lui expliquer la situation avant qu’il fasse de sérieux dégâts.

— Par les cendres, je te revaudrai ça.

Sa voix exprima le plus grand soulagement qu’Alissa ait jamais entendu. Ren était tout juste assez vieux pour être sorti des jupes de sa mère.

Brive éclata de rire, et son timbre musical effaça les derniers vestiges de la terrible scène d’Earan. Les deux hommes s’éloignèrent ensemble avec un geste d’adieu, le plus vieux soutenant légèrement le plus jeune.

Nisi les regarda partir. Ses yeux souriaient encore quand elle se retourna, mais elle les ouvrit tout grands en lisant l’appréhension sur le visage d’Alissa.

— Oh, Alissa, Redal-Stan n’est pas aussi terrible que ce qu’ils racontent. De tous les Maîtres, c’est le plus accessible. Et quand il descendra au réfectoire, il sera complètement réveillé. C’est alors un homme plutôt gentil.

Elle fronça les sourcils et se mordit les lèvres. Lodesh prit la main d’Alissa.

— Elle a raison. Redal-Stan est mon professeur et je sais qu’il a un faible pour les belles et séduisantes jeunes femmes comme toi.

Nisi secoua la tête avec exaspération et se détourna.

— Merci, Lodesh.

Alissa accueillit son compliment avec un sourire préoccupé. Il marqua une hésitation, manifestement déconcerté qu’une jeune personne dont il venait seulement de faire la connaissance accepte sa cour de si bonne grâce.

— Assieds-toi donc, lui proposa Nisi. Redal-Stan sera content de boire du thé. Lodesh ? (Elle grimaça en le voyant faire les yeux doux à Alissa.) Veux-tu venir m’aider dans la cuisine ?

— Tu es assez grande pour préparer du thé toute seule, Nisi, dit-il sans détacher son regard d’Alissa.

— Je voudrais la jolie théière. Celle de Keribdis. (Nisi posa ses mains sur ses hanches et attendit en faisant la moue.) Elle est trop haut, je ne peux pas l’attraper, ajouta-t-elle ostensiblement.

Lodesh soupira, puis exécuta une courbette extravagante.

— Je reviens dans un instant.

Pivotant sur ses talons, il se dirigea vers la cuisine d’une démarche altière et affectée.

Nisi et Alissa échangèrent un regard entendu.

— Ne fais pas attention à Lodesh, chuchota Nisi une fois qu’il eut quitté la pièce. C’est un célibataire endurci. Ses jolis mots ne l’engagent à rien.

— Oui, je sais.

— Tu serais bien la première à t’en apercevoir aussi vite ! s’étonna-t-elle, puis elle se retourna comme la voix de Lodesh l’appelait depuis la cuisine.

— De quelle théière parles-tu exactement, Nisi ?


CHAPITRE 5

 

Enfin seule, Alissa examina le réfectoire. Aussi étrange que cela paraisse, il n’était pas si différent de celui qu’elle connaissait. Les rideaux n’étaient pas de la même couleur, mais ils se soulevaient toujours dans la brise nocturne, qui diffusait à l’intérieur de la salle les mêmes senteurs de ciboulette et de sauge du potager. Les longues tables noires étaient identiques, ainsi que les chaises à haut dossier. L’encadrement de la cheminée était nu et lui parut vide, sans la grande toile aux bleus tourbillonnants qu’elle avait dénichée dans les réserves l’hiver dernier. Une natte tissée remplaçait l’épais tapis de laine qu’elle avait remonté des annexes avec Strell.

Strell, songea-t-elle, le cœur lourd. Qu’avait-elle fait ? Se sentant perdue, elle s’affala dans son fauteuil, le seul siège confortable de la pièce. Et puis c’était le sien. Ses couleurs étaient plus vives et son rembourrage plus régulier, mais il dégageait toujours la même odeur de trèfle et de colle à reliure.

Elle se pelotonna et se prépara anxieusement à affronter la présence intimidante de Redal-Stan. Le feu lui procura une douce torpeur, les murmures de la conversation entre Nisi et Lodesh, qui lui parvenaient de la cuisine, éveillèrent des souvenirs de son enfance, du temps où son père n’avait pas encore quitté la maison et discutait avec sa mère jusqu’à une heure avancée de la nuit. Alissa ferma les yeux et s’endormit sans doute, car le parfum amer du thé l’enveloppa soudain, et elle entendit une voix masculine qu’elle ne connaissait pas.

— Comment t’a-t-elle appelé ?

— Le dernier Légat de la cité d’Ese’ Nawoer, dit Lodesh à voix basse pour ne pas la réveiller.

Alissa garda obligeamment les paupières closes et ouvrit bien grand ses oreilles, en se demandant si l’autre voix était celle de Redal-Stan.

— Mais tu n’es même pas en lice pour le titre, reprit la voix. (Son accent trahissait qu’il était originaire de la région des plaines et cela attisa l’intérêt de la jeune fille.) Le titre passerait d’abord aux enfants de ton oncle, puis à ton père, et même à tes frères et sœurs si besoin était. Sans vouloir t’offenser, Lodesh, ton nom n’a même jamais été pris en considération.

— Il n’y a pas de mal, dit Lodesh, manifestement soulagé.

Elle entendit le froufroutement d’une étoffe et la chaleur du feu fut interceptée.

— Qui est-elle, alors ? demanda la voix inconnue, si proche qu’Alissa faillit ouvrir les yeux.

Lodesh soupira.

— Je ne sais pas. Je l’ai trouvée dans le jardin.

— Sans souliers ?

Il y eut un silence et Alissa put presque voir le sourire de Lodesh.

— On dirait qu’elle vient d’Ese’ Nawoer, mais je ne la connais pas.

— Tu connais pourtant toutes les jolies filles de la ville, n’est-ce pas ? railla la voix.

— Je connais toutes les filles, jolies ou pas, rétorqua Lodesh d’un air offensé. Et puis, Redal-Stan, malgré ce qu’on risque d’alléguer demain, elle n’est pas folle.

Elle entendit qu’on attisait le feu, et une brusque bouffée de chaleur dissipa son angoisse. C’était forcément Redal-Stan. Elle entrouvrit les paupières, et vit les ombres de la salle éclairée par les flammes.

 — La folie ? souffla le Maître depuis l’âtre. Est-ce l’avis général ?

— Earan (il avait presque craché le nom de son frère) exige qu’elle soit jugée comme Gardien errant.

— Grmph !

Cela sonna comme un grognement incrédule et Alissa referma les yeux.

— Elle a failli brûler son tracé avec une projection inconsciente. Son énergie était trop puissante pour ne pas être alimentée. Elle possède une source.

— Elle possède une source sans la maîtriser ? Ce n’est pas bon, se contenta de dire Redal-Stan. (Alissa sentit qu’il se penchait sur elle et s’efforça de conserver une respiration profonde.) Je vois que tu n’es pas d’accord. (Il marqua une hésitation.) Je t’en prie, insista Redal-Stan. Si cela peut influencer ma décision au sujet du petit problème qui nous occupe, tu dois m’en faire part.

— Alissa n’est pas un Gardien errant impulsif et incapable de se maîtriser, dit Lodesh à contrecœur. Au risque de témoigner à charge contre mon frère, vous devez savoir qu’il l’a poussée à bout en usant du sceau de vérité et en dépassant allègrement les bornes de ce qu’un élève peut supporter.

— A-t-il déjà fait cela auparavant ? l’interrompit Redal-Stan d’un ton glacial.

— Une impulsion d’énergie lui a échappé, poursuivit Lodesh. Mais elle l’a reconnue pour ce qu’elle était et s’est empressée de poser un sceau d’illumination pour la dévier avant qu’elle ait fini de se matérialiser. L’éclair a été assez puissant pour m’aveugler ! chuchota-t-il farouchement. Quand ma vision est revenue, elle l’avait plaqué contre la table !

— Elle possède donc les capacités d’un Gardien, la force d’un Gardien et peut-être aussi la maîtrise d’un Gardien. (Il soupira.) Mais aucun Maître ne revendique sa formation. Alors, c’est un très gros problème que nous avons là. As-tu une idée de qui a pu faire cela ?

— Je ne devrais pas le dire. (Lodesh avait l’air misérable.) Elle a mentionné quelqu’un, mais…

— Talo-Toecan ? devina Redal-Stan, et une bouffée de panique envahit Alissa.

— Vous êtes au courant ? s’exclama Lodesh, mais Redal-Stan ne l’écoutait plus.

— Je vais devoir le rappeler. L’affaire est grave. Nous devons régler ce problème.

La panique se répandit dans les veines d’Alissa et il était inconcevable qu’ils ne l’aient pas vue se raidir. Elle trouverait le moyen de rentrer chez elle, il le fallait, mais jusque-là, il était hors de question que Talo-Toecan la voie. Il ne l’avait jamais vue avant qu’ils fassent connaissance près de quatre cents ans plus tard. Elle ne pouvait pas le rencontrer là !

— Non ! implora-t-elle mentalement Redal-Stan, qui poussa un grognement de surprise. Ne lui dites rien !

— Ma convocation peut attendre demain, termina Redal-Stan à voix basse. Il est tard, Lodesh. Tu ferais mieux d’aller te coucher.

— Je… Hum… J’aimerais accompagner Alissa jusqu’à sa chambre, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

Redal-Stan grommela.

— Elle m’a l’air parfaitement bien, là où elle est.

— Dans votre fauteuil ? murmura Lodesh avec force. Vous ne laissez jamais personne s’asseoir dans votre fauteuil et encore moins y dormir !

— Je ne sais pas où l’installer, expliqua patiemment Redal-Stan. Je lui attribuerai un lit dès que je saurai si c’est un Gardien ou une élève. J’espère bien que c’est une élève. Il n’y a plus de chambre présentable de libre à l’étage des Gardiens.

— Alors, je resterai avec elle, insista vaillamment Lodesh.

— Va te coucher. (Ce n’était plus une suggestion.) Nous ne savons pas si Meson est son nom de jeune fille ou d’épouse. Il serait inconvenant que tu restes seul avec elle, surtout à l’heure du coucher.

Il s’écoula six battements de cœur dans le silence.

— Bien sûr, acquiesça Lodesh, visiblement mécontent.

— Bonne nuit, Lodesh.

Les pas du Gardien décrurent comme il s’éloignait.

Elle n’entendit plus que le chuintement du feu sur le bois humide, auquel s’ajouta le clapotis d’une tasse qu’on remplissait de thé.

— Il est tout aussi inconvenant de faire semblant de dormir, dit Redal-Stan d’un ton acide.

Dépitée, Alissa ouvrit les yeux. Redal-Stan était assis sur les pierres devant l’âtre et profitait de la chaleur et de la lumière du feu. Son étonnement augmenta en découvrant ses yeux bruns, car les rakus conservaient toujours leurs yeux dorés lorsqu’ils prenaient forme humaine, ainsi que les traits d’un homme du désert que son long manteau brun et son écharpe noire de Maître ne parvenaient pas à dissimuler. Son visage ridé, rasé de près et buriné par le vent, portait les stigmates de ceux qui ont passé plus d’un printemps dans le dénuement, même si des années d’abondance l’avaient adouci. Son regard pénétrant était poli par la sagesse, maintenu sous contrôle par sa parfaite sérénité. Redal-Stan était en paix avec lui-même et Alissa songea instinctivement qu’elle pouvait lui faire confiance.

— Alors, reprit-il d’une voix traînante en passant une main sur son crâne chauve. Comment un Gardien a-t-il appris à communiquer mentalement avec les autres Gardiens et avec les Maîtres ?

Il lui offrit une tasse de thé.

Tout en la prenant, les yeux d’Alissa s’agrandirent de surprise. La main qui lui tendait la tasse était semblable aux siennes !

— Vous devez avoir été le professeur de Talo-Toecan, lâcha-t-elle étourdiment. Il ne m’a jamais dit que vous étiez d’origine humaine !

— Que veux-tu dire par « avoir été » le professeur de Talo-Toecan ? (Puis sa mâchoire s’ouvrit et il battit des paupières. Il reposa vivement sa tasse sur la dalle avec un bruit sec en secouant sa main qu’il avait aspergée de thé.) Par les Loups de mon Maître ! s’écria-t-il. Comment sais-tu cela ? (Ses yeux se durcirent.) Qui es-tu ? exigea-t-il. Nom, rang et obligations.

Elle fut saisie par le sceau de vérité, mais elle n’avait pas l’intention de lui mentir de toute façon. Le professeur d’Inutile était sans aucun doute la seule personne capable de l’aider.

— Je suis Alissa Meson, née sous ce nom, déclara-t-elle, réglant d’emblée la question de son état civil. Je n’ai d’obligations qu’envers moi-même en plus d’être responsable de la liberté d’une autre âme.

Qu’il le sache ou non, le Lodesh du futur avait besoin d’elle pour être délivré de sa malédiction.

— D’une autre âme ? répéta-t-il. Continue.

— J’ai le statut d’élève… et le rang de Maître de la Forteresse, termina-t-elle, en relevant le menton avec fierté lorsqu’elle constata qu’il n’en croyait pas un mot.

Redal-Stan remplit de nouveau sa tasse, qu’il avait à moitié renversée.

— C’est impossible. Tes yeux sont… (Il la regarda de plus près à la lueur de l’âtre.) gris ? Peu importe, ils ne sont pas dorés, et tes doigts n’ont pas de quatrième phalange.

— Les vôtres non plus.

Il pensait qu’elle était folle et se prenait pour un Maître.

— Quand bien même… Tu n’es pas un Maître.

— J’en suis un. (Frustrée, elle éteignit le feu en l’étouffant à l’intérieur d’un champ fermé. Redal-Stan grogna dans la pénombre. Les Gardiens connaissaient les champs ouverts, mais seuls les Maîtres étaient instruits des champs fermés, potentiellement dangereux, comme ceux qui permettaient d’étouffer un feu ou quoi que ce soit d’autre pris à l’intérieur.) Quant à mes doigts, c’est très étonnant tout ce qu’on peut apprendre dans un livre, dit-elle, en parlant de Vérité Première, le grimoire qui lui avait permis de passer du rang de Gardien à celui de Maître.

Sa démonstration terminée, Alissa ralluma le feu d’une pensée satisfaite.

Redal-Stan la regarda, les yeux écarquillés.

 — Talo-Toecan t’a enseigné la pratique des champs fermés ? murmura-t-il d’une voix rauque. Mais pire encore, il t’a parlé de ma Vérité Première ! Comment pourrais-tu savoir autrement qu’il existe des Maîtres d’origine humaine ?

— Ce livre est à moi, grommela Alissa, emportée par un accès de possessivité ; mais il n’écoutait plus, et il se redressa de toute la hauteur de sa silhouette étroite.

— Talo-Toecan, murmura-t-il, le regard perdu dans le lointain. Tes tendances à la rébellion t’ont fait dépasser les bornes, cette fois-ci.

Inutile, un rebelle ? songea Alissa. Qui aurait cru cela ! Elle sursauta en voyant Redal-Stan se lever, une main posée sur le manteau de la cheminée, l’autre sur sa tête.

— Il faut que je le rappelle, marmonna-t-il. (Il agita un bras maigre dans les airs d’un geste théâtral.) Je dois les rappeler tous ! Que nous soyons réduits en cendres, il y aura un procès. Par les os et la cendre, avec un quorum à pisser dans un violon… Par les Loups, à quoi pensait-il ! gronda-t-il.

Un procès ! songea Alissa, tandis que la peur s’insinuait en elle. (Elle avait commis une erreur. Elle aurait mieux fait de se taire !)

— Attendez ! s’écria-t-elle. Il n’y est pour rien ! Laissez-moi vous expliquer.

Alissa se pencha en avant et l’agrippa par la manche. Il se dégagea d’une secousse et la dévisagea comme si elle avait la peste.

— Que les cendres te consument et que le vent te déchiquette… Donne-moi une seule raison.

La situation était compliquée. Le sceau de vérité n’était plus fiable lorsque la folie entrait en jeu. Alissa posa sa tasse sur le tabouret le plus proche et pressa ses mains l’une contre l’autre.

— Je… euh… Il… Talo-Toecan ne me connaît pas encore…, avoua-t-elle, d’un air penaud.

Il s’ensuivit un assez long silence, mais faisant honneur à son rang de Maître, la colère de Redal-Stan ne résista pas devant cette énigme. Il tira vers lui la chaise que Lodesh avait abandonnée. Il s’assit et se pencha vers elle pour la regarder dans les yeux.

— Pas encore ? Je croyais que c’était ton professeur.

Malgré sa réticence, Alissa décida que, si les choses empiraient, elle pourrait toujours le traîner dans le grand hall et se métamorphoser sous ses yeux pour lui prouver son rang de Maître. Deux rangées de dents acérées et des ailes membraneuses lui offriraient un argument de poids. Elle prit son courage à deux mains.

— J’étudie à la Forteresse depuis bientôt un an. Avant cela, je vivais dans les contreforts. (Le front de Redal-Stan se plissa d’incrédulité, et elle remarqua qu’il n’avait plus de sourcils non plus.) La Forteresse, répéta-t-elle avec force. Ma Forteresse, pas la vôtre, ajouta-t-elle en réponse à son grognement dubitatif.

Redal-Stan pinça les lèvres.

— Il va falloir que tu m’expliques.

— Eh bien (elle se cacha derrière sa tasse et lui coula des regards furtifs), nous étions dans le jardin, Talo-Toecan et moi…

— Tu viens de dire qu’il ne te connaît pas.

— Il ne me connaît pas… encore, dit-elle en faisant la grimace comme il fronçait les sourcils. Peu importe. Je m’entraînais à former un sceau pour remonter les lignes du temps à partir d’un point de septhama. Strell est arrivé, alors je me suis métamorphosée pour qu’il ne me voie pas… en raku. Je ne voulais pas oublier mes vêtements, alors ça m’a pris un moment. (Elle le regarda à la dérobée. Elle lut de l’intérêt sur son visage et aucune raillerie.) Je ne suis pas encore très douée. Les lignes étaient activées pour un point de septhama. Je n’avais pas l’intention d’utiliser ces lignes, poursuivit-elle, avide d’obtenir des réponses. Je voulais seulement les comparer à ce que j’avais déjà vu du passé. C’est un accident !

 — Je vois, souffla Redal-Stan, le regard dans le vague. Tu étais en état de transition et tu as été aspirée par le motif. (Son regard retrouva son acuité et il cligna des yeux.) Par les Loups ! Te rends-tu compte de ce que tu as fait ?

— Je n’avais pas l’intention…

— Tout ton être n’était plus que pensée, et tu t’es projetée là où seules les pensées pouvaient aller ! Mais comment ? rugit-il, les yeux hagards. Les motifs n’ont aucune connexion. Tu ne peux pas emprunter deux chemins à la fois ! (C’était presque une accusation, et elle lui jeta un regard désemparé. Puis son visage se radoucit.) Tu es un Maître ! (Prenant sa main dans la sienne, il la contempla quelques instants, blottie dans sa paume rugueuse.) Par les Loups, les larmes et la désolation. Tu es le prochain transmorphique !

— Je veux seulement rentrer chez moi, s’écria-t-elle en retirant sa main.

Elle ne put en supporter davantage. Elle s’était fourvoyée dans un chemin inconnu où elle avait été trouvée par un étranger qui avait le visage d’un ami cher ; on l’avait emmenée dans un lieu qu’elle considérait comme chez elle, mais qui était pourtant très différent de celui qu’elle connaissait ; on avait menacé de brûler son tracé, on l’avait traitée de Gardien errant et de menteuse, et tout ce qu’elle voulait, c’était rentrer chez elle.

Sur le point de fondre en larmes, elle concentra farouchement son regard sur les flammes, mais cela ne servit à rien. Une larme roula sur sa joue tandis qu’elle se tenait toute droite dans son fauteuil, qui n’était même plus le sien.

— Tout va de travers, murmura-t-elle, emportée par le sentiment de vide qui la submergea. Je ne trouve plus Strell…

Elle sentit un tiraillement dans son esprit et Redal-Stan lui tendit un mouchoir. Devant cette marque de compassion, elle s’autorisa un long reniflement, puis bloqua sa respiration pour refouler les sanglots. Elle ressentit le picotement d’un sceau et sa tristesse s’atténua inexplicablement. Sa poitrine se libéra et elle respira profondément tandis que ses doigts se décrispaient autour de sa tasse.

— Je suis désolée, marmonna-t-elle en se tamponnant les yeux. (Il lui avait manifestement appliqué un sceau. Elle détestait se faire manipuler, mais elle détestait encore plus se laisser aller à pleurer en public.) Quel genre de sceau était-ce ?

— Talo-Toecan t’enseigne les déplacements temporels avant de t’apprendre un sceau d’apaisement ? hoqueta-t-il, pris de court.

— C’était donc cela ? (Heureuse de cette distraction, elle ravala ses larmes et activa le motif qui se mit à luire dans son esprit.) Est-ce que le motif est posé correctement ?

Elle se tourna vers lui, avide de son approbation, et rencontra son regard étonné et troublé.

— Hum, oui. Le motif est parfaitement formé. (Il passa ses doigts raides dans ses cheveux imaginaires, en un geste de préoccupation qu’elle avait rapidement identifié.) Tiens. (Il remplit de nouveau sa tasse.) Reprends du thé de Nisi. Elle le prépare très bien. (Il hésita.) Ce Strell, c’est ton… soupirant ? Ou davantage ?

— Non, répondit-elle laconiquement.

Voyant les yeux d’Alissa se fermer douloureusement, il ajouta :

— Mieux vaut tout me dire maintenant, tant que le sceau est actif. (Il tendit sa main vers le tisonnier et s’immobilisa.) Ah… Ce Strell n’est pas un Maître ?

— Non, Strell est originaire des plaines, dit-elle, soudain méfiante.

— Et ils laissent un Gardien te courtiser ? s’étonna-t-il, ses yeux bruns écarquillés.

— Ils ne laissent rien faire de la sorte, lui assura-t-elle, et Redal-Stan s’agenouilla près du feu avec un grognement satisfait. Strell est un profane, termina-t-elle.

— Un quoi ?

— Il ne reste plus personne, hormis des bêtes sauvages et des souvenirs qui s’estompent.

Il resta silencieux le temps d’assimiler ces révélations. Les sourcils froncés, il détourna les yeux pour attiser le feu. On n’entendit plus que le raclement du métal sur les braises pendant quelques instants.

— Est-ce pour cela que Keribdis n’est pas ton professeur ? Est-elle… (Il avait l’air mal à l’aise.) Est-elle retournée à l’état sauvage ?

Les yeux d’Alissa se dilatèrent sous l’effet des pensées qui affluèrent soudain à son esprit, et son pouls s’accéléra. Il lui suffisait de quelques mots pour changer le destin de la Forteresse. Ese’ Nawoer ne serait pas maudite ! Lodesh ne serait pas condamné à une éternité de servitude. Les Maîtres ne périraient pas tous noyés dans leur quête d’une île mythique. La Forteresse serait puissante et tiendrait son rang lorsqu’elle reviendrait.

Elle prit une inspiration impatiente, et la relâcha dans un soupir, saisie de nouveau par le désarroi. Si la cité n’était pas maudite, qui détruirait Bailic ? Les choses pourraient être pires encore. Il pourrait épouser sa mère et Alissa ne verrait jamais le jour ! Honteuse de sa lâcheté, elle baissa les yeux sur son thé.

— Il vaut mieux que je me taise.

Redal-Stan reposa le tisonnier avec une force exagérée. Alissa pensa qu’il allait insister, mais il retourna s’affaler sur sa chaise en soupirant, dans une attitude très peu magistrale.

— Tu as sans doute raison. Tu ne veux rien dire qui risquerait de changer le futur et je crois aussi que tu préfères retrouver la Forteresse telle que tu la connais, aussi déchue soit-elle.

— Je n’ai jamais dit que la Forteresse était déchue ! s’exclama-t-elle en croisant le regard entendu du Maître.

— Mais c’est ce qui va se passer, n’est-ce pas ? Talo-Toecan ne serait pas autorisé à te former s’il restait d’autres choix. Il n’a pas l’entraînement requis. (Le Maître fronça les sourcils.) Manifestement pas.

Alissa se mordit les lèvres, bien décidée à les garder closes.

— Eh bien, poursuivit fermement le Maître, Lodesh sera chagriné de ne pas te revoir, mais Earan sera ravi. Il vaut mieux que tu repartes directement. Talo-Toecan revient toujours à l’improviste de ses trop rares vacances. Il ne doit pas faire ta connaissance avant… six cents ans ?

— Je dirais plutôt quatre cents, le corrigea Alissa, soulagée de voir qu’il ne doutait pas de pouvoir la renvoyer chez elle.

Redal-Stan se figea.

— Quatre cents ans ? répéta-t-il. C’est donc arrivé si vite ?

Les yeux d’Alissa s’arrondirent et il la gratifia d’un sourire sans joie.

— Ne t’en fais pas, Écureuil, dit-il, les yeux plongés dans les profondeurs ambrées de son thé. Je sais tenir ma langue. Occupons-nous seulement de te renvoyer chez toi. Et je suis impatient de voir comment tu poses ce nouveau sceau.

Il se renfonça dans sa chaise inconfortable, posa sa tasse et attendit. Elle le regarda, soudain envahie par un sentiment de malaise.

— Je croyais que vous sauriez comment me faire rentrer chez moi.

Il fut frappé de stupeur.

— Ce n’est pas un nouveau sceau ?

— Je vous l’ai dit, chuchota-t-elle, l’estomac noué. C’est un accident. Je ne sais pas comment parcourir les lignes du temps.

Redal-Stan la dévisagea.

— C’est une plaisanterie ?

Alissa secoua la tête, la gorge serrée. Redal-Stan ouvrit la bouche comme s’il voulait dire quelque chose mais aucun mot n’en sortit. Il pinça les lèvres et passa une main sur son crâne dégarni. Alissa laissa son regard errer au fond de sa tasse vide. Jamais elle ne rentrerait chez elle.

— Bon, dit Redal-Stan. Les choses étant ce qu’elles sont, il va falloir que je t’apprenne à parcourir les lignes du temps afin de trouver comment tu es arrivée ici et comment te renvoyer chez toi.

Alissa releva la tête.

— Vous feriez cela ? s’écria-t-elle, pleine d’espoir.

Redal-Stan plissa les yeux.

— Oui, je t’enseignerai tout ce que je sais sur les déplacements temporels. C’est ma spécialité. Les autres ont tout appris de moi. Il n’y a pas de raison de t’en priver. Il nous faudra environ une semaine. Seras-tu capable de tenir ta langue et de ne plus faire usage de tes sceaux pendant aussi longtemps ?

— Oui, assura-t-elle, sans se soucier du tremblement dans sa voix. Tant que Talo-Toecan ne me voit pas.

— Par les cendres, murmura-t-il. Tu ne t’inquiètes que de Talo-Toecan ? Et tous les autres ? Allons-nous tous retourner à l’état sauvage ? demanda-t-il avec mauvaise humeur.

Alissa baissa les yeux, refusant de répondre, et il soupira.

— Très bien, dit-il sèchement. Sois dans mes quartiers à six heures tapantes demain.

— Oui, Redal-Stan.

Elle se laissa aller de soulagement au fond de son fauteuil, heureuse qu’il ait lâché prise. Elle ne voulut surtout pas passer pour une idiote en lui demandant ce qu’il entendait par six heures tapantes. Lodesh le saurait. Il saurait également où se trouvaient les quartiers de Redal-Stan.

— Il ne nous reste plus qu’à décider si on te présente comme un Gardien ou comme un Maître. (Il soupesa la théière en faisant la grimace et la reposa.) Voici comment je vois les choses : soit tu gardes ta forme humaine et on te fait passer pour un Gardien errant frappé de folie, mais à qui son innocence a épargné d’avoir son tracé brûlé, soit tu es un Maître réfugié d’une mythique colonie perdue de l’autre côté de l’océan.

— Une colonie perdue ! s’exclama-t-elle avec horreur.

— Nous devons bien expliquer ta présence d’une façon ou d’une autre.

Il vida sa tasse et coula un regard en direction de la théière vide.

— Non. (Alissa secoua la tête avec véhémence.) Pas une colonie perdue de Maîtres.

Elle refusait d’être à l’origine de ces rumeurs. Elle s’y refusait absolument.

— Vraiment ? (Il la regarda avec suspicion.) C’est donc ainsi que nous finirons tous ?

La mâchoire d’Alissa s’affaissa. Elle fronça les sourcils et referma la bouche, refusant de parler davantage. Il avait deviné presque toute la vérité alors qu’elle n’avait presque rien dit. Le professeur d’Inutile était plus subtil qu’il en avait l’air.

— Je préfère être un Gardien fou, merci, dit-elle avec raideur.

— Prends le temps d’être sûre, la prévint-il. Une fois ta décision prise, il n’y aura pas de retour en arrière possible.

— Bestiale ? appela mentalement Alissa. Pouvons-nous faire cela ?

— Ce sera ma punition pour avoir sauté à la gorge de cet arrogant bâtard, dit tristement celle-ci avant de retourner se tapir encore plus profondément dans l’esprit d’Alissa.

— Oh, Bestiale, la consola gentiment Alissa.

Bestiale ne répondit pas et Alissa hocha la tête.

— Tu seras donc Gardien, affirma Redal-Stan, manifestement satisfait de ce qu’il avait obtenu d’elle. Quelqu’un devra partager sa chambre. Dans ton état de folie, il te faut une chambre privée. Qui sait de quoi tu serais encore capable après avoir plaqué Earan contre une table.

— Je suis désolée, marmonna Alissa avec sincérité.

— D’après ce que j’ai entendu dire, il ne l’aurait pas volé.

— Peut-être. (Alissa détourna les yeux.) Mais cela n’aurait jamais dû arriver.

— Nous commettons tous des erreurs, murmura-t-il, les yeux perdus dans le feu mourant.

Il ne resterait bientôt plus que des braises. Elle ressentit un imperceptible frôlement sur sa conscience comme un sceau d’assoupissement descendait sur elle. Elle voulut le repousser, mais le sceau fut trop rapide et elle sombra malgré elle dans un sommeil agité.


CHAPITRE 6

 

Ses pieds chaussés de pantoufles glissèrent silencieusement sur le tapis comme Lodesh traversait le grand hall obscur en direction de l’entrée du tunnel menant aux premières annexes. Un bouquet de reines-marguerites cueillies au pied de l’escalier un peu plus tôt dépassait de la poche de sa chemise. Leur blancheur luisait doucement dans la pénombre. En pénétrant dans la zone d’ombre plus dense du tunnel, il sourit en sentant l’odeur familière du cuir et des chevaux. Redal-Stan l’avait envoyé se coucher, mais il n’avait pas sommeil. Il avait une faveur à demander à une personne en ville.

Il entendit bientôt un bruit de mastication. Il y avait toujours quelqu’un qui ne dormait pas aux écuries, même si le plus souvent c’étaient les chevaux et non les élèves chargés de les surveiller. Comme il s’y attendait, Lodesh trouva deux jeunes filles endormies sur des balles de foin recouvertes d’un drap. Il se faufila auprès de la première et la secoua pour la réveiller. Elle cligna des paupières dans la lumière des torches et se frotta les yeux. Dès qu’elle l’eut reconnu, elle se redressa et se tourna vers sa camarade.

— Chut…, dit Lodesh. Rendors-toi, Coren. Je voulais seulement te prévenir que j’allais prendre mon cheval.

— Je vais le chercher, chuchota-t-elle vivement. Je n’aurais pas dû m’endormir.

Son visage ensommeillé la rendait encore plus jolie.

— Non, tu as bien fait. C’est le milieu de la nuit. Seuls les fous et les amoureux sont encore debout à une heure pareille. (Elle ouvrit la bouche pour protester, et Lodesh lui tendit le bouquet de marguerites, ce qui la fit rougir, comme il l’avait espéré.) Rendors-toi, maintenant, et tu rêveras peut-être de ce garçon que je t’ai vu couver des yeux l’autre jour dans la rue. (Lodesh s’assit sur ses talons.) C’est un apprenti de la guilde des tisserands, non ?

Elle acquiesça avec embarras, les yeux baissés, tout en triturant les tiges des fleurs.

— Il fera un bon parti, assura Lodesh. Laisse-lui quelques années pour mûrir. (Il se releva avec un clin d’œil, puis alla chercher ses bottes et son harnais en fredonnant, et remplit une tasse de grains au passage.) Bonsoir, Ténébreuse, chuchota-t-il en caressant le chanfrein d’une splendide jument noire qui s’était approchée en entendant le bruit du grain. (Il lui en offrit une poignée sans s’arrêter.) Ouragan ! souffla-t-il. Tu as l’air d’aller beaucoup mieux. (Un autre pensionnaire venait de se glisser craintivement au fond d’une autre stalle. Il coucha les oreilles à l’approche de Lodesh. Le hongre n’était pas habitué à l’odeur des rakus, et Lodesh savait qu’il en était imprégné. Ce cheval n’était pas destiné à être monté. Dès que sa jambe serait guérie, il retrouverait sa liberté au sein de la harde, sous la surveillance des hommes. Avec un sourire, le jeune homme arriva près d’un grand cheval gris. Aucune timidité chez celui-ci ; la bête aux muscles lisses vint directement frotter son nez contre sa main pour réclamer du grain.) Tout doux, Friandise, lui dit-il en riant. Tu aimes bien l’écurie, mais tu es comme moi, tu préfères les grands espaces. (Lodesh lui donna une poignée de grains et passa son chemin.) Bonsoir, Malgracieux, murmura-t-il, tandis qu’un cheval au long nez et aux proportions inélégantes délaissait momentanément le foin qu’il mâchonnait et dressait une oreille loqueteuse, avant de reprendre sa mastication. (Lodesh suspendit son harnais et son tapis de selle à un crochet pour enfiler ses bottes.) Je sais bien que tu viens seulement de rentrer et que tu avais sans doute l’intention de régaler Friandise des derniers potins de la prairie, mais je dois retourner en ville. (Comme s’il comprenait, le cheval fit pivoter sa croupe vers Lodesh, qu’il plaqua presque contre le mur. Lodesh se dégagea habilement et le repoussa dans sa position initiale.) Je t’en prie, Malgracieux. Aucun cheval ici n’est aussi rapide et régulier que toi. Je ne peux faire confiance à personne d’autre. (L’étalon coucha une oreille en arrière, puis la rabattit vers l’avant. Sa mâchoire s’immobilisa et il braqua sur Lodesh un œil luisant, presque entièrement noir dans la pénombre. Sentant la bête mieux disposée, Lodesh lui grattouilla la peau tendre que les mouches savaient inatteignable par la queue d’un cheval.) Je vais voir Sati, murmura-t-il dans l’oreille duveteuse, tandis que Malgracieux arrachait une dernière bouchée de foin en soupirant.

Le sourire aux lèvres, Lodesh installa sur le dos de son cheval le tapis de selle, puis glissa le mors et la bride en place. Les claquements des sabots qui résonnèrent sous le plafond bas lui semblèrent particulièrement sonores et ce fut avec soulagement qu’il poussa le loquet de la lourde porte des écuries pour déboucher dans la cour éclairée par la lune. Il se retourna en montant en selle pour faire un signe de la main aux deux palefrenières qui l’avaient suivi jusqu’à la porte. Les deux filles lui rendirent son salut avant de regagner l’écurie en trottinant, où elles échangeraient leurs impressions en chuchotant avant de se rendormir.

Lodesh se détendit un peu, trop heureux de laisser Malgracieux trouver seul son chemin. Son esprit était en effervescence et revenait sans cesse au mystère d’Alissa. Cette fille était aussi irritante qu’une écharde et tout aussi difficile à oublier. C’est un Gardien errant ! songea-t-il en respirant plus vite. Qui sait ce qu’elle peut faire ? L’honnêteté le força à reconnaître que c’était justement cet aspect des choses qui excitait son intérêt. Mais il y avait plus que cela. Il avait déjà courtisé des filles dangereuses et gagné des forteresses réputées imprenables auparavant. Non, c’était presque comme s’il avait eu un coup de foudre pour elle.

Comment une chose pareille avait-elle pu se produire ? se demanda-t-il en progressant sous les frondaisons des arbres. Il n’avait rien d’un jeune berger inexpérimenté, pour se pâmer d’amour devant un joli minois, quand bien même une volonté indomptable et un esprit supérieur se dissimuleraient derrière. Elle était restée insensible à ses charmes, avait vu clair en lui et l’avait traité avec une familiarité désinvolte qu’il n’avait pas connue depuis… de longues années. Il s’était pourtant juré de ne plus se laisser prendre à ce genre de tourments.

Et pourtant, il semblait bien qu’il se soit de nouveau fait piéger.

Pendant qu’il chevauchait ainsi sur la route d’Ese’ Nawoer, la lune émergea des nuages. Avant qu’elle ait parcouru dans le ciel la largeur d’une main, le cavalier et sa monture étaient entrés dans la ville, et les murs des habitations résonnaient de l’écho des sabots de Malgracieux. Son cheval ralentit l’allure et se dirigea, selon les indications subtiles de son cavalier, vers une maison entourée d’une cour assez vaste qui bordait la prairie. Il fut surpris de constater que la flamme d’une bougie dansait encore derrière les rideaux. Lodesh mit pied à terre en silence. Un hennissement de bienvenue leur parvint de l’enclos derrière la maison. Malgracieux releva la tête et bouscula presque son cavalier dans sa hâte de retrouver son ancienne camarade d’écurie. Certain que son cheval ne se sauverait pas, Lodesh grimpa les larges marches craquelées du perron. Il prit soin d’enjamber les planches grinçantes et d’éviter les grands pots d’herbe à chat que Sati plaçait devant chez elle pour attirer les petits félins. Il s’apprêtait à frapper à la porte mais suspendit son geste avant de heurter le battant.

Ils ne s’étaient pas quittés dans les meilleurs termes. Ils s’étaient même séparés sans un mot. D’autres s’étaient chargés de lui dire de partir.

Lodesh fit la grimace devant le sentiment de culpabilité qu’il éprouvait. Il respira un grand coup et frappa. Il y eut un mouvement à l’intérieur et la porte s’ouvrit, mêlant au clair de lune la lueur d’une bougie.

— Lodesh. (Son regard semblait hagard.) Tu es venu pour ma jument.

Décontenancé par son assurance, Lodesh cilla.

— Non, dit-il, et ses épaules s’affaissèrent.

Sati était la meilleure shaduf que la cité ait jamais eue. Elle devait non seulement connaître la raison de sa visite mais aussi la réponse à sa question. Sa jument n’était qu’un prétexte pour ne pas lui répondre.

Debout devant lui en chemise de nuit, Sati avait la silhouette d’une enfant, mais son regard était celui d’une vieille femme qui avait contemplé la mort des milliers de fois.

— Tu avais promis que la prochaine fois que Beauté serait en chaleur…

Elle montra Malgracieux qui piaffait et se pressait contre la clôture.

— Mais c’est l’automne, Sati. Tu n’es pas sérieuse, protesta Lodesh, entrant dans son jeu.

— Si, je le suis.

Elle parlait d’une voix grave en détachant chaque mot.

Lodesh jeta un regard en biais à sa monture, l’air franchement dégoûté.

— Mais il est si…

— Laid ? C’est vrai, mais il a le poil si doux.

— Et ces horribles taches marron ! On dirait qu’il a eu la gale.

Lodesh fit la grimace comme les deux chevaux mêlaient leurs encolures.

— Il est vraiment très grand, murmura Sati, les yeux rivés sur les deux bêtes.

— Trop grand. (Lodesh fit la moue.) Il est tout en os et en tendons.

— Ce qui fait de lui une monture rapide et confortable.

Lodesh hésita.

— C’est vrai, reconnut-il. Mais il doit bien y avoir un autre cheval.

— Si je ne peux pas avoir l’homme, lança-t-elle brusquement, ma jument aura au moins son étalon.

Les épaules de Lodesh s’affaissèrent de nouveau.

— Sati…

Ils se tenaient gauchement l’un devant l’autre, lui sur le perron, elle sur le seuil de la porte. Aucun ne faisait un geste vers l’autre alors qu’il était évident qu’ils en mouraient d’envie. Mais ils savaient tous deux ce qu’il en coûterait. C’était une shaduf. Le moindre contact avec elle ferait entrer le tracé de Gardien de Lodesh en semi-résonance et provoquerait chez lui une nausée intolérable, même s’il n’en avait pas toujours été ainsi.

— Fais sortir Beauté avant d’entrer, dit-elle finalement avec morosité. Ils seront tranquilles dans la prairie. Tout le monde connaît Malgracieux ; on ne les chassera pas. Du reste, qui est encore debout à cette heure-ci, à part les fous et les…

Elle se mordit les lèvres, puis se détourna et rentra dans la maison, laissant la porte ouverte derrière elle.

Tâchant de se persuader qu’il avait raison d’être venu, Lodesh se dirigea vers l’enclos de Beauté. Il eut toutes les peines du monde à ôter le harnais de sa monture émoustillée. Il dut repousser Malgracieux pour détacher la corde du portail. Beauté sortit en hennissant, la tête haute. Malgracieux la suivit, piaffant et empressé. Le temps d’un battement de cœur, ils avaient disparu dans la prairie. Lodesh posa sa sellerie sur la clôture.

Il s’attarda quelques instants en refermant le portail, contemplant le loquet qui était toujours cassé. Une fois, il avait voulu le réparer, mais Sati l’en avait empêché. « Pour quoi faire ? », avait-elle dit avec ce regard vide qui le peinait tant. « Cette corde fait parfaitement l’affaire. Ce n’est pas parce qu’elle n’était pas prévue pour cet usage que tu dois la changer. »

Déprimé, il fit passer la boucle autour de la clôture pour fermer le portail. Traînant les pieds, il remonta le perron à pas lents, arrachant des craquements aux vieilles marches de bois. Il pénétra dans la maison et referma la porte derrière lui, sans oublier le petit coup de pied pour l’encastrer dans le chambranle. Il regarda autour de lui dans la lumière vive du feu fraîchement attisé. Il y avait du changement.

La pièce principale et le cœur de la maison, qui auparavant servait de cuisine à la mère de Sati, et présentait un joyeux désordre qui mêlait l’insouciance exubérante de la jeunesse la sagesse plus avisée de l’âge, avait en partie été convertie en boudoir, mieux adapté à l’exercice de la profession de shaduf. Sati n’avait besoin que d’un petit coin pour préparer ses repas solitaires.

Les parents de Sati avaient été logés avec ses frères et sœurs l’intérieur de la citadelle, censément pour les remercier d’avoir mis Sati au monde. En vérité, cet honneur n’était que la dette de culpabilité dont s’acquittait la ville. Malgré tous leurs efforts, sa famille ne pouvait plus supporter de vivre avec elle. Il avait été plus facile de les reloger ailleurs, lui laissant la coquille vide de la maison familiale en consolation.

Tout dans la pièce était douillet : les couleurs douces, les coussins en abondance et les tentures mousseuses, jusqu’au sol recouvert de trois ou quatre épaisseurs de tapis empilés les uns sur les autres. Incapable de trouver la paix et le confort de l’âme, Sati s’en était entourée physiquement.

Entendant du bruit en provenance d’une pièce à l’arrière de la maison, Lodesh prit un siège, qu’il examina avec soin afin de déterminer s’il pourrait facilement s’en extraire. Il n’était pas revenu chez elle depuis cinq ans, depuis que son statut de shaduf lui était échu. Lodesh sentit le rouge lui monter aux joues.

Comme si cela avait été un signal, Sati réapparut dans l’encadrement de la porte drapée de tentures. Elle s’était changée et avait revêtu la robe bleue de sa fonction comme une accusation muette. Lodesh tressaillit à la vue du ruban qui retenait ses cheveux. Il reconnut le bleu des myosotis brodés dans le tissu passé et défraîchi. La mère de Sati lui en avait fait cadeau jadis en gage de son affection maternelle pour son futur gendre, un héritage pour les générations à venir. Lodesh s’était senti obligé de le lui rendre lorsqu’il était devenu patent que Sati et lui ne seraient jamais unis par les liens du mariage. Sati le portait aujourd’hui comme une blessure de guerre.

Elle traversa la pièce et se blottit dans un fauteuil, où elle disparut presque au milieu des coussins. Elle le regarda par-dessus l’oreiller qu’elle serrait contre elle, avec l’air d’une enfant perdue.

— Ce n’est pas pour ma jument que tu es venu ce soir, dit-elle avec raideur.

— Non. (Lodesh se redressa et vint s’asseoir tout au bord de son siège. Il se souvint de la douceur soyeuse du ruban entre ses doigts. Les coudes appuyés sur les genoux, il joignit les mains, incapable de soutenir son regard accusateur.) Je suis venu te poser une question.

— Tu avais promis ! s’écria-t-elle, en serrant si fort son oreiller que ses jointures blanchirent. Tu avais promis que tu ne me demanderais rien !

— Non, je n’ai rien promis. (Il se haïssait de l’interroger de la sorte, mais le désarroi de Sati était la preuve qu’elle connaissait déjà et la question et la réponse.) Je ne fais plus de promesses.

La respiration de Sati se fit saccadée. Lodesh savait qu’elle était en train de se demander si elle allait le jeter dehors ou pas.

— Très bien ! répondit-elle brutalement. Mais cela va te coûter très cher. (Ses mâchoires se crispèrent.) Je veux une graine fertile d’arbre-de-joie.

— Affaire conclue.

— Quoi !

Elle lâcha son oreiller, qui roula sur le sol.

— Affaire conclue, répéta-t-il, le visage altéré par l’émotion. J’ai dit : affaire conclue !

Elle se redressa dans son fauteuil et la confusion adoucit son visage prématurément vieilli. C’était presque l’ancienne Sati qui le regardait de ses yeux hagards.

— Je… Je ne pensais pas que tu accepterais.

— Je suis prêt à payer le prix que tu demandes, Sati.

— Tu en as réellement une ?

Lodesh s’obligea à séparer ses mains.

— J’ai passé trois semaines dans les cimes des arbres avant d’en trouver une, mais oui. Tu es maintenant l’unique propriétaire d’une graine qui germera. (Lodesh fut pris d’un accès de colère. Il avait fait des plans pour cette graine. Il ne trouverait sans doute jamais d’autre graine fertile, ce n’était pas une graine ordinaire qu’il cédait à Sati.) Et maintenant, peux-tu me dire si Alissa et moi avons un avenir commun ?

Elle se leva brusquement pour ramasser d’un geste vif son oreiller tombé par terre. Les lèvres serrées, elle le rejeta dans son fauteuil et se dirigea à pas pesants, autant que ses pieds chaussés de pantoufles pouvaient être bruyants, vers le coin qui lui servait de cuisine. Elle mit une bouilloire à chauffer sur les flammes à grand bruit. Toujours sans rien dire, elle rebroussa chemin et se planta devant Lodesh, les bras croisés.

— Depuis quand as-tu besoin de savoir… Parle-moi d’elle !

Ce fut un cri de frustration, lourd de douleur et de jalousie. Lodesh soupira.

— Elle a les cheveux et les yeux clairs, dit-il, s’adressant au plancher. Elle a la peau mate. Elle parle avec l’accent d’Ese’ Nawoer mais prétend être originaire des contreforts.

— Je veux la voir, l’interrompit Sati.

— Sati ! s’exclama-t-il, choqué.

— Je ne veux pas la rencontrer, nuança-t-elle d’une manière qui indiquait pourtant que c’était précisément son intention. Je veux seulement la voir.

Un malaise profond s’empara de lui. Il leva les yeux et les détourna aussitôt de la désolation qu’il rencontra dans son regard.

— J’avais l’intention de l’inviter à faire le tour de la ville avec moi, dit-il avec lenteur.

— Parfait. (Sati était redoutablement calme.) Je vous trouverai.

Le silence retomba sur Lodesh, l’accablant davantage. Cette maison avait été l’un de ses sanctuaires favoris. Il avait tant aimé se réfugier ici pour profiter de la chaleur et de la force qui émanaient de la famille de Sati ; chacun menait sa propre vie, mais ils étaient plus proches les uns des autres que les fils de l’étoffe la plus serrée. Désormais, même le souvenir de ce bonheur s’était enfui.

— Tu… Est-ce que tu as ma réponse ? la relança Lodesh.

— Oui, répondit-elle d’une voix presque inaudible.

Sati se tourna vers l’immense fourneau où brûlait un petit feu.

— Alors ? demanda-t-il doucement, en se levant pour venir derrière elle.

— Veux-tu du thé ? proposa-t-elle avec une feinte cordialité. Tu vas avoir un long chemin à parcourir sans Malgracieux.

— Sati. (Elle se retourna et Lodesh sentit un élancement de tristesse. Son visage offrait un sourire figé, mais ses yeux étaient deux puits de désolation de l’avoir perdu.) Je t’en prie, Sati ? la supplia-t-il en prenant ses mains froides entre les siennes. (À sa grande surprise, son tracé ne réagit pas. Elle avait su qu’il allait venir et avait momentanément réduit son propre tracé en cendres, pour neutraliser la résonance.) Je sais que ce n’est pas facile.

— Tu ne sais rien du tout ! explosa-t-elle. Je n’ai rien demandé !

Sati libéra ses mains d’une torsion et se jeta sur lui avec un cri de rage. Anticipant sa réaction, Lodesh rentra la tête dans les épaules pour éviter les coups et la prit dans ses bras, tâchant de l’apaiser, de lui offrir un appui solide et réel. Elle se débattit, mais il tint bon. Il avait l’impression de mériter bien pis. Les cris et les injures étouffés de Sati se muèrent en de profonds sanglots et elle se laissa aller contre lui, acceptant son étreinte tandis qu’elle pleurait sur son épaule. C’était la seule façon pour lui de lui montrer qu’il tenait encore à elle.

— Je n’ai rien demandé, hoqueta-t-elle quand ses larmes commencèrent à se tarir. Je connais les malheurs de mon prochain avant même qu’ils se produisent. (Elle leva vers lui un regard tragique.) J’ai rencontré un jeune garçon, aujourd’hui, Lodesh. Sa mère était si heureuse et si fière de lui. Il… Je… Ce n’est pas ma faute ! gémit-elle, et ses larmes coulèrent de plus belle, pour l’enfant et sa mère cette fois-ci.

— Là, Sati, lui chuchota Lodesh. (Il lui releva le menton et s’obligea à sourire.) Tu resteras toujours pour moi la jolie fille avec qui nous lancions des pissenlits au garde de nuit.

— Peut-être, murmura-t-elle. Mais c’est à une autre que tu es destiné. (Lodesh laissa échapper un sifflement. Il fit de son mieux pour lui cacher la flamme qui éclaira ses yeux, et sut qu’il avait échoué quand elle se détourna en gémissant.) Mais, Lodesh. (Elle marqua une hésitation, relâcha sa respiration et prit une autre inspiration.) Je ne peux pas voir si c’est bon ou mauvais. Tout ce que je sais, c’est que vos destins sont mêlés.

— Cela me suffit, dit-il en reculant d’un pas.

— Tu ne peux pas rester un peu ? demanda-t-elle, tout en connaissant déjà la réponse.

Il se retira sans un bruit. Le grincement de la porte attira le regard de Sati vers lui.

— Non, répondit-il. Comme tu l’as dit, j’ai un long chemin à faire.

Il referma la porte derrière lui, la laissant plantée là avec son chagrin comme elle l’avait abandonné cinq ans plus tôt sous un arbre-de-joie, une fleur à la main, et la question de leur mariage brisée à tout jamais.


CHAPITRE 7

 

— Alissa, réveille-toi. (La voix murmurant à son oreille était très agréable, aussi dissimula-t-elle son sourire et continua-t-elle à faire semblant de dormir. Avec un peu de chance, et si Serre ne se trouvait pas dans les parages, les prochains mots de Lodesh s’accompagneraient d’un baiser sur le bout de ses doigts.) Alissa ? (Son souffle caressait sa joue. Elle marmonna quelques sons indistincts, lança un bras et heurta quelque chose. Il s’ensuivit un grognement étouffé, et elle se mordit la langue pour ne pas rire.) Je t’en prie, Alissa. Les Gardiens vont arriver pour le petit déjeuner.

Les Gardiens ! songea-t-elle. Elle ouvrit brusquement les yeux en reconnaissant l’odeur nauséabonde de la saucisse, et sa respiration s’accéléra comme les événements de la veille lui revenaient en mémoire. Gratifiant Lodesh d’un sourire contrit, elle tâcha de dissimuler sa consternation en comprenant qu’il ne s’agissait pas d’un horrible cauchemar.

Une exclamation rauque exprimant le dégoût attira son regard vers la porte. Earan se tenait sous l’arche qui menait au grand hall. Son regard méprisant s’attarda sur la mâchoire d’Alissa et elle cacha l’égratignure qui cicatrisait derrière une mèche de ses longs cheveux. Avec embarras, elle glissa ses pieds déchaussés dans les pantoufles que lui tendait Lodesh.

— Lodesh dit que tu serais habilitée à jouir des privilèges des Gardiens, dit l’homme à la barbe rousse. Que je sois réduit en cendres si je partage ma table avec toi. Tu prendras tes repas avec les élèves.

— Earan ! (Lodesh s’interposa entre eux.) Tu n’as aucune autorité pour la renvoyer parmi les profanes.

Plusieurs nouveaux venus entrèrent dans le réfectoire. Ils portaient la tenue des Gardiens et firent tous mine de ne pas voir la scène déplaisante avec une lasse indifférence.

— Jusqu’à ce que les choses soient officielles, elle prendra ses repas avec les élèves, affirma Earan avec un sourire arrogant.

— La cacophonie mentale de leurs esprits la rendra folle, répondit Lodesh, pied à pied avec Earan.

— Elle est déjà folle !

Alissa battit en retraite en direction de la cuisine. Sa tête lui faisait mal. Marmonnant une excuse inaudible, elle se réfugia dans son espace intérieur avant de s’immobiliser, sous le choc. Quelqu’un lança un « pardon » impatienté, et Alissa se poussa pour le laisser passer. Sa présence dans la cuisine aurait pu passer inaperçue. Il n’y avait là que cinq personnes, mais leurs mouvements rapides et diligents donnaient l’impression qu’ils étaient le double. Une odeur infecte de saucisses grillées flottait dans l’air, soulevant l’estomac d’Alissa.

— Ne reste pas plantée là comme une idiote, ma chère enfant. Rends-toi utile ! cria une voix exaspérée. (Alissa se retourna vivement et se trouva nez à nez avec une femme plantureuse qui ressemblait à la grand-mère que tout le monde aurait rêvé d’avoir. Avisant le regard interloqué d’Alissa, elle éclata de rire.) Oh ! Je suis désolée. Je t’ai prise pour une de mes filles de cuisine. (Se laissant tomber sur un tabouret, l’ancienne dévisagea Alissa de ses yeux ridés.) Tu dois être cette Alissa dont Lodesh ne cesse de parler depuis ce matin. Oui, murmura-t-elle, tu pourrais bien faire l’affaire.

— Pardon ? demanda Alissa, en regardant la femme sans comprendre.

— C’est un bon garçon, ce petit-là. (Elle tapota la main d’Alissa.) Tout ce qu’il lui faut, c’est une fille qui saura garder ses yeux baladeurs au repos une bonne fois pour toutes.

— Je suis sûre que je ne saurais pas faire ça, bégaya Alissa, qui sentit ses joues s’empourprer.

— Bien sûr que non. Si tu le savais, ce serait beaucoup moins drôle !

Une fille de cuisine occupée à couper des pommes non loin de là fut secouée d’un rire silencieux. Voyant qu’Alissa l’avait remarquée, elle roula exagérément des yeux.

— Hum, dit Alissa, bien décidée à changer de sujet. Puis-je prendre un peu d’eau ? Je n’ai pas encore de chambre à moi et…

— Mhm, l’interrompit la femme. Tu veux faire un brin de toilette. (Elle se remit debout avec un grognement.) Kally ! appela-t-elle à pleins poumons, bien que sa voix ne porte pas bien loin dans l’immense cuisine. (La fille aux pommes posa son couteau.) Verse l’eau du thé de Redal-Stan dans une cuvette pour Alissa. Non, pas là. Ici !

Les yeux d’Alissa s’agrandirent.

— Je ne peux pas prendre l’eau de Redal-Stan, balbutia-t-elle comme la fille posait une grande bassine vide devant elle.

L’ancienne la remplit prestement d’eau chaude et tendit à Alissa une serviette toute douce. Kally retourna ensuite à son travail, mais resta suffisamment près pour ne pas perdre une miette de leur conversation.

— Bien sûr que si ! vociféra la femme, qui semblait incapable de parler moins haut. Cela lui rappellera ce que c’est d’être Incommodé. Il attendra pour avoir son petit déjeuner. Ma foi, il ne l’aura pas volé. Ça lui apprendra à t’avoir fait passer la nuit dans son fauteuil malodorant.

 — Cela m’est égal, assura Alissa tout en faisant ses ablutions, choquée par le ton accusateur de la femme.

— Dans ce grand réfectoire exposé à tous les vents, poursuivit la femme en désignant la cheminée.

— Le feu était encore chaud, allégua Alissa avec hésitation.

— Il a besoin qu’on lui rappelle qui lui beurre ses tartines, conclut-elle sans paraître avoir entendu, tout en plongeant ses yeux verts et transparents au fond de ceux d’Alissa, comme pour la défier d’oser la contredire de nouveau. (Il y eut un bruit de faïence brisée et l’ancienne bondit sur ses pieds.) Par la meute du Navigateur ! s’écria-t-elle. Est-ce que je dois tout faire dans cette maison ? (Elle secoua la tête.) Je m’appelle Mavoureen, mais il n’y a guère que ce cher vieux nigaud de Redal-Stan qui m’appelle ainsi. Tous les autres disent Mav. Et, ma chère enfant ? (Elle regarda Alissa dans les yeux d’un air entendu.) Retourne au réfectoire quand tu auras fini ta toilette. Earan n’est qu’une brute ; il a toujours été ainsi depuis qu’il n’est pas plus haut que trois pommes.

Une voix vibrante de colère couvrit le vacarme de la cuisine.

— Il n’est pas question que je cède ma chambre à un Gardien à moitié demeuré. Elle n’a qu’à dormir avec les élèves.

La gorge d’Alissa se serra. Elle ne pouvait pas retourner au réfectoire. Pas tout de suite.

Mav fit la moue et se tourna vers l’arche.

— Mhm, oui, dit-elle en tirant une assiette d’une pile que quelqu’un apportait dans le réfectoire, où se déroulait cette discussion animée. As-tu déjà vu le jardin de Talo-Toecan ? demanda-t-elle. C’est là qu’il donne ses leçons. On dit que c’est un lieu à ravir le plus avisé des jardiniers. Cela fait des années que je n’y suis pas allée. (Sa voix se fit plus douce.) Quand un certain garçon me faisait la cour. (Le souvenir lui arracha un petit sourire mélancolique.) Je suis sûre qu’il a dû changer. Mais tu apprécieras sans aucun doute une petite promenade matinale dans ce jardin. Oui. Cela va te plaire.

Sa main se dirigea vers une assiette débordant de croissants. En voyant le sourire d’Alissa, Mav en préleva un. Elle y ajouta une petite théière et guida Alissa dans le brouhaha vers la porte du jardin. Une bouffée d’air frais bienfaisante s’infiltra dans la cuisine lorsque la vieille femme ouvrit le battant, et lui tendit l’assiette, puis la théière.

— Profite de ta matinée, dit Mav tandis qu’Alissa descendait la marche basse du perron. Mais, ma chère enfant ? Tu devras affronter Earan tôt ou tard. C’est le genre d’homme qui ne te pardonnera pas d’avoir vu la peur dans ses yeux.

Alissa ressentit une pointe d’inquiétude, ne sachant que penser.

 — Rapporte-moi tout ça quand tu auras terminé, lui dit la femme qui s’affairait déjà ailleurs.

La porte se referma.

— Fichtre ! s’exclama Alissa en considérant la peinture bleue du battant, soulagée de quitter l’agitation de sa cuisine, d’habitude si tranquille.

Elle se libéra de sa tension en effectuant de lentes respirations, avant de s’engager dans l’allée parfaitement entretenue. Elle leva machinalement les yeux vers le ciel clair à la recherche de Serre, et laissa échapper un soupir.

L’endroit était merveilleusement calme. Elle adapta sa marche au rythme des battements de son cœur, et son mal de tête finit par s’apaiser. Au grand jour, il sautait aux yeux qu’elle ne se promenait pas dans le jardin abandonné dont elle avait commencé à s’occuper, mais dans un espace soigneusement entretenu. Elle ralentit le pas lorsqu’une exubérante bande de jeunes gens qui riaient et plaisantaient surgit à un tournant du sentier. Lorsqu’ils l’aperçurent, ils tâchèrent d’adopter une attitude plus protocolaire, mais se mirent à chuchoter dès qu’ils l’eurent dépassée.

— C’est la fille qui a jeté Earan à terre, d’après Ren, les informa l’un des élèves.

— Impossible ! protesta un autre. Il a dit que ses yeux lançaient des éclairs. Les siens sont seulement bleus.

Alissa sourit, en imaginant qu’à la fin de la journée, elle aurait non seulement jeté Earan à terre, mais lui aurait aussi cassé un bras et dévoré son cheval.

La vision du grand foyer en contrebas déclencha en elle une vague de chagrin.

— Strell, soupira-t-elle en vacillant.

Il lui manquait cruellement. Strell lui manquait, Serre lui manquait, Inutile lui manquait, et même Lodesh, car celui qui était ici ne la connaissait pas. Elle erra misérablement dans le jardin jusqu’à ce qu’elle tombe sur un petit bassin à poissons. Il n’existait pas dans le jardin qu’elle connaissait, et elle s’assit sur le banc de pierre adjacent pour partager son petit déjeuner avec les vairons et profiter de la nouveauté.

Ce ne fut qu’en prenant la théière qu’elle s’aperçut qu’elle n’avait pas de tasse.

— Par la Meute ! jura-t-elle, avant de sursauter en entendant du bruit dans l’allée.

— Là, Alissa, retentit la voix de Lodesh. Mav m’a envoyé avec des tasses.

— Tu arrives au bon moment, dit Alissa en tapotant le banc à côté d’elle.

Mav, décida-t-elle, devait avoir fait exprès d’oublier de lui donner une tasse afin d’avoir un prétexte pour lui envoyer Lodesh.

Il s’assit près d’elle avec un joyeux soupir, versa le thé, et lui tendit la première tasse.

— Après ce qui s’est passé la nuit dernière, je craignais que tu saches matérialiser une tasse par la pensée, avoua-t-il.

— Non. (Alissa avala une gorgée de thé qu’elle prit le temps de savourer.) Je ne sais matérialiser que des vêtements.

— Mais pas encore des souliers. (Il rit, ce qui eut pour effet il imprimer des rides à la surface de son thé.) Je n’ai pas encore réussi à fixer une seule forme.

— Ne t’inquiète pas, tu parviendras à matérialiser des tasses. Il faudra seulement que tu sois attentif à l’homogénéité du vernis.

Il acquiesça à mi-voix, puis inclina la tête.

— Comment sais-tu que je m’entraîne à matérialiser une tasse ?

Les mains d’Alissa se crispèrent et elle garda les yeux rivés sur le bassin.

— Tout le monde essaie de matérialiser une tasse, répondit-elle avec circonspection, et il se détendit. En ce qui me concerne, j’ai laissé tomber. (Elle ramassa un caillou qu’elle jeta dans le bassin avec un bruit mat.) Je suis incapable de tourner un pot même pour sauver ma vie.

— Peut-être te faut-il un nouveau professeur, suggéra Lodesh.

— Strell est un excellent potier ! s’exclama Alissa avant de se rendre compte qu’il n’était pas sérieux. Désolée.

— Strell ? Lodesh bondit sur ses pieds, en adoptant une attitude exagérément peinée, presque alarmée. J’ai donc un rival. Dis-moi donc où est cet homme, gente dame, que je puisse lui disputer le droit de te courtiser.

— Oh, Lodesh. (Elle le regarda en souriant.) Ne fais pas l’idiot.

Il cessa aussitôt sa comédie et se rassit près d’elle sur le banc.

— Je suis très sérieux. (Il s’arrangea pour lui prendre la main, et elle laissa passer plusieurs secondes avant d’avoir la présence d’esprit de la retirer doucement. Lodesh ne broncha pas ; il semblait presque content.) Je me demandais si cela te plairait de visiter la ville, demanda-t-il d’un air détaché. Il est fort peu probable que Redal-Stan te prenne comme élève, et comme tous les autres Maîtres professeurs ont succombé à la bougeotte d’automne et sont absents de la Forteresse, tu es libre pour la journée. (Il se pencha pour ramasser une pierre lisse qu’il fit ricocher sur le bassin et qui disparut dans les fougères de l’autre côté.) Redal-Stan s’occupe de la formation de Connen-Neute en l’absence de son professeur habituel, et je suis libre, moi aussi. Nous pouvons aller à Ese’ Nawoer et rentrer avant que la Forteresse ferme ses portes pour la nuit.

Alissa haussa les sourcils.

— En vérité, je suis censée retrouver Redal-Stan à 18 heures. Sais-tu quelle heure il est ?

Lodesh la dévisagea avec incrédulité.

— Viens. (Il se leva et aida Alissa à se mettre debout. Il jeta leur thé et rassembla les tasses.) Tu es en retard.

— Encore ! gémit-elle.

Elle ramassa son assiette et sa théière et suivit Lodesh dans les lacets de l’allée principale jusqu’à ce qu’il lui ouvre galamment la porte de la cuisine. Il y régnait toujours un tumulte de tous les diables. Elle s’arrêta sur le seuil, répugnant à affronter ce maelstrôm de bruit et de chaleur.

— Attends de voir la cuisine des élèves, lui dit Lodesh en plongeant à l’intérieur tout en la tirant derrière lui.

Alissa sentit une présence discrète à ses côtés et découvrit Kally.

— Laisse-moi prendre ça, murmura la fille.

La gratifiant d’un sourire reconnaissant, Alissa lui abandonna son assiette et la théière.

Lodesh rattrapa la servante comme elle repartait et lui chuchota quelque chose à l’oreille. Le visage de Kally s’illumina, et elle jeta un coup d’œil en direction d’Alissa.

— Lodesh ? (La voix tonitruante de Mav fit sursauter Alissa.) Veux-tu être un amour et apporter son plateau à Redal-Stan ?

— Bien sûr, Mav, ô ma mieux aimée des anciennes, déclara-t-il théâtralement en effectuant une courbette extravagante, tandis que Kally disparaissait pour mener à bien une mission inconnue. Alissa et moi apporterons de quoi charmer et sustenter la bête féroce qu’est Redal-Stan tant qu’il n’a pas bu sa première tasse de thé.

— Merci bien, mon cher enfant, dit-elle doucement. C’est bien aimable à toi de prendre cette peine.

Lodesh abandonna l’air d’abnégation et de dévouement qu’il affectait pour se pencher sur une table et y dérober un friand à la saucisse qu’il dévora en trois bouchées.

— C’est là que nous allions de toute façon, annonça-t-il en s’essuyant les doigts sur son mouchoir. Redal-Stan a déplacé la leçon de Connen-Neute pour évaluer les capacités d’Alissa.

— Cette vieille bête prend encore des élèves ? s’étonna Mav.

— Il semblerait que oui.

Il se hissa sur la pointe des pieds et escamota un second friand d’une main, avant de prendre de l’autre le plateau chargé d’un chapelet de saucisses tout chaud que Mav lui tendait.

— Allez. Dépêche-toi. Avant qu’elles refroidissent, dit Mav avec brusquerie comme il plantait un baiser sur sa joue aussi fine que du parchemin. En réalité, elle rayonnait.

Alissa accepta la théière que Mav lui mit entre les mains. Après avoir pris une grande inspiration pour se donner du courage, elle suivit Lodesh dans le réfectoire. Il y avait deux fois plus de bruit que tout à l’heure et elle fut heureuse de constater qu’Earan n’était plus là. Elle fronça les sourcils en voyant l’espace vide au-dessus de la cheminée, mais peut-être que la drôle de toile aux bleus tourbillonnants n’avait pas encore été peinte. Perdue dans ses pensées, elle suivit Lodesh dans le grand hall d’entrée.

— Que je sois réduite en cendres ! murmura-t-elle en s’arrêtant tout net.

Le grand hall était somptueux ! Le marbre des marches étincelait sous les rayons du soleil. D’élégants ornements floraux décoraient la rampe. Des colonnes torsadées multicolores descendaient des balcons des paliers qui donnaient sur le hall. Le tapis représentant la progression du soleil, qu’elle avait trouvé dans les réserves, recouvrait le sol, et la subtilité de ses tonalités n’était pas encore affadie par des siècles d’usure.

Alissa ravala un juron et se baissa vivement comme un objet sphérique descendait en piqué au-dessus d’elle.

— Qu’est-ce que c’est ? s’exclama-t-elle en se retournant pour le suivre des yeux.

Lodesh attendit que la boule argentée de la grosseur d’une tête ait traversé le grand hall pour arriver de l’autre côté, tel un balancier géant.

— Je croyais que tu étais de la Forteresse, dit-il.

— C’est bien le cas, lui assura Alissa, irritée d’avoir laissé transparaître sa surprise. Mais… qu’importe, finit-elle avec amertume. (Elle monta les marches à la suite de Lodesh jusqu’au palier du troisième étage. Il lui sourit d’un air entendu et elle se pencha au-dessus de la balustrade pour admirer le sol du grand hall. Sa bouche s’ouvrit comme la lumière se faisait dans son esprit.) C’est une pendule ! chuchota-t-elle. La boule oscille toujours selon le même rythme alors que la terre tourne en dessous, et elle indique ainsi le passage des heures !

Des doigts solides lui agrippèrent l’épaule pour l’empêcher de se pencher davantage.

— Vois-tu les heures brodées sur le tapis ? demanda joyeusement Lodesh. Il faut remonter le mécanisme chaque matin. De temps en temps, les élèves modifient l’oscillation du balancier pour dissimuler leur manque de ponctualité, et tout le monde est en retard jusqu’à ce que Redal-Stan remette la pendule à l’heure. (Il fut secoué d’un petit rire et Alissa se demanda combien de fois Lodesh s’était rendu coupable d’un tel subterfuge.) Ce petit jeu a failli me coûter un bras, avoua-t-il, confirmant ses soupçons.

Alissa avait bien remarqué les chiffres brodés sur le tapis quand elle et Strell l’avaient déroulé, mais ignorant leur utilité, ils l’avaient disposé à l’envers. Ses yeux s’écarquillèrent lorsqu’elle se rendit compte que le balancier était à mi-chemin entre le chiffre six et le chiffre sept.

— Oh, Lodesh. Je suis très en retard ! gémit-elle.

Elle ramassa la théière d’une main, empoigna ses jupes de l’autre, et grimpa à toute allure les quatre volées de marches restantes avant de s’arrêter, confuse, au pied de la tour. Lodesh la précéda et la guida jusqu’en haut. Une fois arrivés, il lui indiqua la première de deux portes. Alissa frappa timidement et sursauta comme l’esprit de Redal-Stan s’insinuait habilement dans le sien.

— Alissa, l’accueillit-il de façon assez plaisante. Entre donc.

— Je suis avec Lodesh, répondit-elle avec hésitation.

— Voilà qui explique ton retard. Entre donc.

Alissa s’immobilisa.

— En tant que Gardien, je ne suis pas censée vous entendre mentalement.

Elle sentit une légère hésitation, puis eut l’impression de percevoir un soupir, et il cria finalement à travers la porte :

— Tu es en retard, élève. Entre !

Alissa et Lodesh échangèrent un regard anxieux. Avisant ses jupes froissées d’un œil maussade, elle poussa la porte et pénétra dans la pièce.

Les murs étaient d’un blanc austère, absolument nus, et réfléchissaient crûment les rayons du soleil. Un bureau en désordre, encombré de liasses de papiers, de plumes épointées et d’encriers, occupait l’un des coins. Il était entouré de livres précieux, empilés à hauteur de genou le long du mur comme de vieilles choses encombrantes. Une arche menait dans une seconde pièce qui restait invisible. Alissa crut tout d’abord que c’était là que l’attendait Redal-Stan, puis elle l’aperçut sur le balcon en compagnie de Connen-Neute. Il profitait du soleil matinal, installé dans un fauteuil dont le confort l’étonna elle-même. Devant lui se trouvait une table, tout aussi en pagaille que le bureau. De lourdes pierres étaient posées sur ses papiers pour les empêcher de s’envoler. Ils avaient apparemment interrompu une leçon, car Connen-Neute tenait une plume et une feuille à la main. Alissa le vit reposer soigneusement son matériel avant de se lever de son inconfortable tabouret d’élève pour se fondre dans l’ombre ténue de la balustrade.

Redal-Stan se retourna dans son fauteuil et fronça les sourcils.

— Je ne me souviens pas de t’avoir convoqué pour une leçon ce matin, Lodesh.

Imperturbable, Lodesh déposa le plateau de saucisses sur le petit bureau, par-dessus les papiers. Il prit la théière des mains d’Alissa et remplit une tasse de thé, sans dire un mot. Ce ne fut qu’après l’avoir tendue cérémonieusement à Redal-Stan qu’il répondit :

— Je suis venu pour expliquer le retard de la gente dame Alissa… et pour solliciter une faveur.

— La gente dame Alissa, hein ? grommela Redal-Stan en avalant une bonne gorgée de thé. (Il tendit le plat de saucisses à Alissa et son visage s’affaissa de surprise lorsqu’elle refusa avec un frisson de dégoût.) Tu m’as apporté mon petit déjeuner. Pour cela, je ne relèverai pas ton outrecuidance, mais la réponse est quand même non.

Lodesh prit une expression choquée.

— Mais vous ne savez pas encore ce que je veux.

Connen-Neute émit un petit rire qu’il déguisa en toux, avant de reprendre l’expression compassée qui lui était habituelle. Désireuse de se faire pardonner son animosité mentale de la veille, Alissa lui offrit du thé et sourit en le voyant accepter avec méfiance. Elle lui tint compagnie sur le balcon, admirant le paysage dans le soleil. La vue était extraordinaire. Ils étaient si haut qu’elle apercevait les toits de la cité d’Ese’ Nawoer derrière les arbres.

Redal-Stan se composa une expression affectée.

— Oh, Redal-Stan, dit-il en imitant à la perfection les intonations de Lodesh. La matinée est trop belle pour la gâcher à l’étude. Une jeune personne aussi délicieuse qu’Alissa serait plus à sa place dans l’écrin de la prairie ou de la forêt, ou encore sur la place du marché où la vision de sa beauté époustouflante ravira et inspirera tous ceux qui auront la chance de la contempler. Et qui est mieux placé que moi pour l’accompagner dans cette noble et valeureuse entreprise ? (Redal-Stan grogna sans façon.) Est-ce que c’est ça ?

— À peu près, répondit Lodesh, l’air blessé.

— La réponse est non. Il me faut établir par où commencer sa formation. Et on dirait bien, ajouta-t-il avec aigreur, que je vais devoir consacrer le reste de la matinée à lui apprendre à lire l’heure.

Alissa rougit et Lodesh prit une de ses mains dans les siennes.

— Je ne puis rien faire de plus et c’est donc à regret que je vous fais mes adieux, gente dame, dit-il tandis que Redal-Stan émettait un grognement exaspéré. Je vous laisse affronter seule et avec courage les pensées et les exigences de Redal-Stan. (Elle sentit une légère pression sur ses doigts et il s’inclina avec une noble grâce.) Mav sera terriblement déçue, ajouta-t-il en se dirigeant vers la porte.

Redal-Stan s’étrangla dans sa tasse.

— Quoi ? Qu’as-tu dit ?

— Mav sera terriblement déçue.

Lodesh hésita un instant sur le seuil, la tête penchée.

— Ah, Lodesh ? (Redal-Stan secoua sa main mouillée de thé et se pencha en avant pour mieux le voir.) Pourquoi Mav serait-elle mécontente qu’Alissa passe la matinée à étudier avec moi ?

La pointe du pied de Lodesh revint à l’intérieur.

— Un poulain de la harde a été alloué à Kally, expliqua-t-il en hésitant. J’ai promis à Mav d’aller l’aider à en choisir un qui soit beau et solide dès que j’aurai un jour de liberté.

Lodesh jeta un regard par-dessus son épaule à l’escalier derrière lui, comme s’il était mal à l’aise que Redal-Stan l’oblige à aborder la question.

— En quoi cela concerne-t-il Alissa ? s’enquit le Maître.

— D’ici la fin de la semaine, tous les bons poulains auront été pris par un de ces enfants gâtés de la citadelle qui n’ont pas à s’encombrer de considérations triviales comme le travail et les responsabilités. C’est une honte, ajouta-t-il doucement. Kally sera punie pour ses efforts alors que ceux qui n’en fournissent aucun seront récompensés. Mav ne libérera Kally de ses corvées que si cela lui permet d’obtenir une bonne monture, mais…

— Oui, le poussa Redal-Stan.

— Il serait inconvenant que j’y aille seul avec elle. J’espérais qu’Alissa pourrait nous servir de chaperon. (Connen-Neute pouffa de rire près d’Alissa.) Cela ferait infiniment plaisir à Mav, conclut Lodesh, plein d’espoir.

Redal-Stan grimaça et fronça les sourcils jusqu’à ce que les plis de son front remontent à la moitié de son crâne chauve.

— Et si je veux encore manger des pommes d’amour un jour, j’ai tout intérêt à ce que Mavoureen soit satisfaite.

Alissa retint son souffle. Elle était impatiente de voir la ville d’Ese’ Nawoer avec ses habitants.

Redal-Stan remarqua l’envie de la jeune fille et soupira.

— Cela te ferait plaisir, Écureuil ? l’interrogea-t-il mentalement.

— J’adorerais ça. Je vous en prie, répondit-elle vivement, en se demandant pourquoi il l’appelait de ce nom d’animal.

— Toute une matinée de perdue, grogna Redal-Stan à haute voix.

Lodesh revint carrément dans la pièce.

— Je peux lui apprendre à lire l’heure.

— Tu crois cela ? (Redal-Stan s’étrangla de rire, puis enchaîna, sans attendre sa réponse.) Très bien. Mais si tu échoues, tu allumeras les lampes du réfectoire des élèves trois soirs de suite.

— Deux, marchanda Lodesh, et Alissa fronça les sourcils devant le peu de confiance qu’il lui accordait.

— Affaire conclue. (Redal-Stan se tourna vers Connen-Neute.) Voudrais-tu te joindre à eux ?

— Non merci, répondit mentalement le jeune Maître. Il m’a toujours semblé plus sage de ne pas interférer dans les plans de Lodesh.

— Verbalement, le reprit Redal-Stan avec un soupir agacé. Nous sommes en présence de Gardiens.

— Non.

Il avait une voix mélodieuse, riche et profonde.

— Magnifique ! s’exclama Lodesh. Viens, Alissa. Avant qu’il change d’avis. (Il lui empoigna le bras et l’entraîna sur le sol ciré.) Kally est déjà descendue aux écuries, ajouta-t-il à voix basse.

— Et mon thé ? protesta-t-elle comme Lodesh la tirait dans le couloir.

— Amuse-toi bien, Écureuil, lui souhaita mentalement Redal-Stan en guise d’adieu.

Mais ils n’étaient plus là et avaient déjà dévalé la moitié de l’étroit escalier de la tour.


CHAPITRE 8

 

Alissa se laissa entraîner dans l’escalier. Les marches glissantes taillées dans la pierre brute cédèrent la place à des degrés de marbre poli lorsqu’ils atteignirent l’étage des Gardiens, et elle s’arrangea pour ralentir le pas.

— Ah, Lodesh ? demanda-t-elle avec une pointe d’inquiétude. Que voulais-tu dire par « Kally est déjà descendue aux écuries » ?

Il sourit, le souffle court, en frôlant au passage quelques élèves qui se trouvaient sur les marches.

— J’étais sûr de parvenir à convaincre Redal-Stan de te libérer pour la journée. Il ferait n’importe quoi pour faire plaisir à Mav.

Elle se mordit les lèvres et son cœur battit plus vite que leur allure l’imposait.

— Non. Je voulais parler… des écuries. (Devant son regard surpris, elle précisa :) Je ne sais pas monter à cheval.

Lodesh ralentit l’allure.

— Tu n’es pas d’Ese’ Nawoer, n’est-ce pas ?

Embarrassée, elle secoua la tête. Elle se remémora la seule et unique fois où elle avait tenté d’approcher un cheval au marché. Elle avait six ans. La créature avait rué dans les brancards et dévalé une allée, entraînant dans son sillage son harnais brisé et toute une ribambelle de gens des plaines absolument furieux.

Lodesh la prit par le coude et lui fit descendre les dernières marches.

— Ne t’inquiète pas. Nous allons te trouver une bête paisible.

Son regard se porta au pied des marches et un sourire éclaira son visage. Mav les attendait, trois petits sacs à la main. La vieille femme semblait mal à l’aise hors de sa cuisine.

— Mon cher enfant, dit-elle en lui tendant les paquets. Arrange-toi pour que Kally choisisse un bon poulain.

Les yeux d’Alissa s’agrandirent. Tout le monde à la Forteresse était-il de mèche avec Lodesh ?

— Oui, Mav.

Il jeta un coup d’œil à l’intérieur de l’un des sacs. Une odeur de pain et de fromage chatouilla les narines d’Alissa.

— C’est très sérieux, l’avertit l’ancienne en lui refermant le sac sur les doigts, et il leva les yeux vers elle. Elle s’est lamentée toute la semaine au sujet d’un joli poulain gris avec une tache noire sur la jambe arrière. Elle pense qu’il est trop bien pour elle, la petite idiote.

L’attention de Lodesh s’éveilla.

— C’est la progéniture du grand noir que Reeve ne cesse de chasser du bosquet ?

Mav plissa les yeux.

— Celui-là même.

L’ébauche d’un sourire flotta sur le visage de Lodesh.

— Elle aura celui qu’elle désire.

— Tu es un bon garçon, dit Mav tandis que Lodesh lui plantait un autre baiser sur la joue.

Avant même que Mav ait regagné sa chère cuisine de son pas traînant, Lodesh avait tiré Alissa au milieu du grand hall. Lorsqu’elle avisa l’entrée du tunnel menant aux écuries, ses craintes l’assaillirent de plus belle.

— Euh, Lodesh ? On ne pourrait pas y aller à pied ? suggéra-t-elle en hésitant.

— À pied ! se plaignit Lodesh comme ils gagnaient l’ombre fraîche du souterrain. Cela nous prendrait la matinée. Et tu ne vas pas suggérer aussi qu’on prenne une charrette ? Même Mav préférerait mourir plutôt que d’être traînée derrière un cheval comme un vulgaire sac de farine.

Il allait continuer sur sa lancée lorsqu’il fut interrompu par un hennissement terrifié. Ils se figèrent dans la galerie. Un second hennissement se fit entendre, suivi du craquement de planches de bois qui se brisaient.

— Attention ! Il se sauve ! cria Kally. Non ! Écarte-toi !

Un cri fusa.

Lodesh et Alissa se mirent à courir. Ils déboulèrent au coude à coude dans l’obscurité des écuries et s’arrêtèrent sur le pas de la porte. Kally aidait une fille au visage pâle à se relever du sol couvert de paille où elle était tombée. La jeune fille était au bord des larmes mais semblait indemne. Ce qui restait de la porte d’une stalle pendait sur le côté, retenue par un seul de ses gonds. Ce dernier céda sous les yeux d’Alissa, faisant sursauter tout le monde et arrachant des hennissements nerveux aux chevaux. La fille recula jusqu’à un râtelier où étaient suspendus des harnais, les bras serrés autour d’elle, absolument terrorisée.

— Là, Coren, lui murmura Lodesh en l’entraînant vers une balle de foin où il s’assit à côté d’elle et lui prit les mains. Personne n’est blessé. Que s’est-il passé ?

— Je… Je ne sais pas, balbutia-t-elle, livide et confuse. Ouragan est devenu comme fou, il a défoncé la porte de sa stalle et s’est enfui au galop. Il n’y avait personne près de lui ! se défendit-elle. Nous savions qu’il ne fallait pas l’approcher. Le maître palefrenier Hilder sera furieux !

Des larmes jaillirent de ses yeux et Alissa se mit à danser d’un pied sur l’autre, ne sachant que faire.

— Là. (Lodesh prit la fille dans ses bras et lui donna une brève et fraternelle accolade.) Une mouche l’a peut-être piqué.

Elle releva la tête en reniflant.

— Je crois qu’il s’est blessé à la jambe, dit-elle dans un hoquet. Je…

— Par les Loups du Navigateur, que s’est-il passé ici ? brailla une voix de stentor.

Les chevaux accueillirent le nouveau venu par des hennissements de bienvenue et Alissa se retourna. Un homme massif se tenait sous une arcade voisine, tel un roc encastré dans la pierre. Cette impression n’était pas seulement due à son chapeau aux bords irréguliers qui atteignait presque le haut de l’arche, ni à ses épaules, presque aussi larges que les murs, ni même à ses jambes, aussi épaisses que des troncs de belle taille. Sa présence en imposait, tout simplement. Il était flanqué de deux garçons maigrichons. Leurs vêtements étaient tachés de sueur due à l’effort.

Lodesh adressa à Coren un sourire rassurant et se leva.

— Bonjour, Hilder. Ouragan a estimé qu’il était suffisamment rétabli pour retourner dans la prairie.

— C’est ce qu’on dirait. (Fronçant les sourcils, Hilder se détourna de la stalle dévastée. Voyant la terreur de Coren, il battit des paupières et s’agenouilla devant elle.) Ce n’est pas ta faute, Coren. (Sa voix, douce et mélodieuse, résonna sous les poutres sombres et poussiéreuses comme la grâce personnifiée.) Je sais que tu es trop bonne avec ces bêtes inconstantes pour avoir rien fait qui l’ait effrayé.

Le soulagement éclaira le visage de la fille. Satisfait, le géant se releva, et il sembla qu’en ce qui le concernait, l’incident était clos. Tandis que les chevaux continuaient à renâcler et à piaffer, il alla inspecter les dégâts. Un par un, Hilder passa en revue chaque éclat de bois.

— Lodesh, si tu veux bien ? appela-t-il à mi-voix. (Alissa sentit un tiraillement sur son tracé comme s’épanouissait une sphère lumineuse qui éclaira les écuries.) Là, dit Hilder dans un souffle, en levant un morceau de bois dans la lumière de Lodesh. Il s’est blessé.

Lodesh passa un doigt sur la trace de sang révélatrice.

— Nous nous rendons dans la prairie. Je m’assurerai qu’il a bien retrouvé son chemin et qu’il ne boite pas.

La sphère lumineuse disparut et Hilder grimaça, en rejetant négligemment le morceau de bois.

— Ça me rendrait service. J’ai déjà beaucoup à faire pour ramener tout ce petit monde au calme. (Il gloussa.) Par les Loups, voilà des années qu’un cheval ne s’était pas emballé ainsi, jura-t-il en regardant les bêtes secouer la tête et s’agiter avec nervosité. C’est presque comme si un Maître était descendu aux écuries.

Alissa se figea. C’était sa faute. C’était à cause d’elle qu’Ouragan avait brisé la porte de sa stalle et s’était enfui.

— Coren ! hurla Hilder, ce qui eut pour effet de faire sursauter Alissa, alors que les chevaux semblèrent s’apaiser.

— Oui, maître Hilder ? répondit la fille en se levant de sa botte de foin, les yeux baissés.

— Si tu as retrouvé tes esprits, va donc chercher une monture pour Kally. Un cheval qui ne s’emballera pas.

— Oui, maître Hilder, soupira-t-elle, soulagée.

Elle disparut avec Kally sous une autre arche.

Leurs têtes se rapprochèrent comme elles comparaient les qualités des chevaux qu’elles passaient en revue.

— Toi, là-bas ! (Hilder s’adressait à l’un des garçons d’écurie, qui se décolla lentement du mur contre lequel il s’appuyait.) Va préparer Malgracieux, et n’oublie pas de lui mettre un mors en corde.

— Malgracieux est dans la prairie, Hilder, l’informa Lodesh. Puis-je emprunter une de tes bêtes ?

— En effet. (Hilder se tourna vers une stalle vide.) Son illustre absence saute pourtant aux yeux. (Il passa des doigts malpropres dans ses cheveux sous son chapeau.) Tu peux prendre Ténébreuse. (Il haussa les épaules.) Elle a bien mérité une escapade dans la prairie. Tu peux la laisser là-bas ou la ramener, comme tu préfères.

Lodesh hocha la tête.

— Il faut un mors en coton pour elle aussi, s’il te plaît.

— Elle n’y est pas habituée, le prévint Hilder.

— On s’entendra très bien, lui assura Lodesh en caressant le long nez d’un cheval, Ténébreuse, selon toute évidence.

— Comme tu voudras. (Hilder se tourna vers Alissa. Elle comprit que son sourire était un peu crispé lorsque Hilder gloussa en disant :) Tu n’es jamais montée sur rien de plus gros qu’une chèvre, n’est-ce pas ?

— Non, répondit Alissa, qui sentit ses joues s’empourprer.

— Nous allons te donner Rayon de Soleil, décida Hilder.

— Rayon de Soleil ! grogna Lodesh d’un air passablement écœuré.

Hilder lui jeta un regard noir. Puis il se tourna vers Alissa et lui plaqua son énorme main sur l’épaule.

— Rayon de Soleil est une charmante vieille dame, aussi douce et confortable que l’évoque son nom. Elle sera parfaite pour toi.

Le sourire d’Alissa était de plus en plus guindé, mais elle parvint à le maintenir sur ses lèvres. Elle avait le pressentiment que Rayon de Soleil ne l’apprécierait pas.

Le regard de Hilder descendit sur ses pantoufles et il extirpa une paire de bottes d’un casier en haut du mur. Lodesh ouvrit de grands yeux.

— Tiens, grommela-t-il en les lui tendant. Enfile ça.

Les bottes étaient délicates et légères dans sa main. De couleur crème, elles étaient ornées de détails exquis.

— Ce sont les bottes de…, commença Lodesh.

— Silence, Gardien, gronda Hilder. Ce n’est pas comme si Keribdis avait une chance de les porter de nouveau un jour. Et puis en vois-tu d’autres à la taille de pieds aussi petits ?

Lodesh secoua la tête, manifestement mal à l’aise, et Alissa enfila les bottes avant que quiconque ait eu l’occasion de remarquer les trous dans ses bas. Elle rangea ses pantoufles dans un casier.

Le bruit reconnaissable des sabots d’un cheval retentit et Kally reparut, menant un cheval bai par la bride. Kally possédait ses propres bottes. Lodesh en avait lui aussi tiré une paire d’un casier voisin. Il s’assit sur une balle de foin entre Kally et Coren pour les chausser. Les filles lui lancèrent des plaisanteries légères, qu’il sembla beaucoup apprécier. Leur badinage les rendit joyeux. Alissa se sentit misérable, ressentant cruellement l’absence de Strell.

— Pas de souci, jeune fille, lui chuchota Hilder qui avait mal interprété sa soudaine mélancolie. Lodesh a passé beaucoup de temps avec plus d’une jolie fille, mais aucune qu’il ait jamais pris la peine d’amener dans mes écuries.

Surprise, elle leva la tête vers lui et il la gratifia d’un sourire révélant une dent manquante. Un autre claquement de sabots se fit entendre, d’une lenteur flegmatique cette fois-ci, et une jument pansue, couleur miel, à peine plus haute qu’un poney, fit son apparition dans la grande allée d’un pas royal. Ce devait être Rayon de Soleil. Elle était déjà sellée et Hilder fit signe à Alissa de s’approcher.

— Tiens. (Il déposa une petite pomme jaune au creux de sa main.) Donne-lui ça en la lui présentant bien à plat, et elle sera ton amie pour toujours.

Doutant de l’efficacité de la méthode, Alissa déglutit avec peine et s’exécuta néanmoins. Comme prévu, la vieille jument coucha les oreilles en arrière et recula dès qu’Alissa s’approcha d’elle.

— Rayon de Soleil ! beugla Hilder en lui donnant une tape sur la croupe. Qu’est-ce qui se passe sous ta toison ! Stupide animal, grommela le géant, en faisant signe à Alissa d’essayer de nouveau.

Cette fois-ci, la « charmante vieille dame » lui montra les dents. Les genoux d’Alissa se dérobèrent et elle se réfugia contre Lodesh.

— Que je sois réduit en cendres, murmura ce dernier en retenant Alissa par les épaules pour l’empêcher de choir. (Puis son visage s’éclaira.) Ce sont les bottes.

Hilder fronça les sourcils.

— C’est Keribdis qui les a matérialisées. Je parie qu’elles doivent empester son odeur. Mais je ne laisserai personne monter en pantoufles. Redal-Stan m’arracherait le foie si sa toute dernière élève lui revenait avec des ampoules aux pieds.

Lodesh haussa les épaules.

— Essaie Friandise. Elle a bon caractère et elle est habituée à tolérer la présence des Maîtres mieux qu’aucune autre bête de ton écurie.

Friandise, se répéta mentalement Alissa. On dirait le nom d’un cheval très doux et tout petit.

Hilder poussa un grognement.

— On peut tenter le coup. Elle a justement besoin de prendre l’air.

— Et elle est beaucoup plus rapide que Rayon de Soleil, ajouta Kally, qui s’attira un autre regard noir de Hilder.

Alissa suivit le maître palefrenier dans une autre allée et recula d’effroi en découvrant une grande jument grise. D’une élégance raffinée, elle était délicate et avait l’œil clair… et c’était la plus effrayante des créatures à quatre pattes qu’Alissa ait jamais vue.

— Euh, je ne crois pas, bafouilla-t-elle en reculant jusqu’au milieu de l’allée.

— Ne sois pas ridicule. (Hilder passa une main par-dessus la porte de la stalle et Friandise vint s’y frotter les naseaux.) Donne-lui la pomme. Si elle l’accepte, elle est à toi pour la journée.

Ne voulant pas laisser voir à Lodesh qu’elle avait peur, Alissa présenta la pomme à la jument grise. À sa grande stupéfaction et consternation, Friandise dressa les oreilles et saisit le fruit jaune de ses lèvres à la fois délicates et gourmandes.

— Parfait, dit Hilder avec un petit rire. Allons chercher une selle.

Friandise ne tarda pas à être harnachée. Kally et Lodesh étaient déjà perchés sur leurs propres montures – Lodesh montait sur un simple tapis au lieu d’une selle – et lui souriaient pour l’encourager.

— Elle est si grande ! s’exclama Alissa, qui se déroba en constatant la hauteur à laquelle elle devait se hisser pour atteindre la selle.

— Je peux te prendre en croupe si tu préfères, proposa Lodesh.

— Ah, ça va aller.

Alissa prit une respiration, glissa son pied dans les mains en coupe de Hilder et se retrouva perchée à une bonne hauteur du sol. Friandise s’agita avec nervosité, puis se tranquillisa. Fière et effrayée à la fois, Alissa s’efforça de sourire.

— Voilà, dit le maître d’écurie en attachant son paquetage au troussequin de la selle. Friandise est une bonne fille. Elle n’essaiera pas de se débarrasser de toi en se roulant par terre ou en ruant. Penche-toi en avant pour avancer, en arrière pour t’arrêter. Les rênes se tiennent comme cela. (Et il lui montra comment faire, en glissant les fines brides de cuir entre les doigts d’Alissa, où elles devinrent rapidement chaudes et poisseuses.) Keribdis s’est assurée que son cheval serait bien dressé, quand bien même elle n’a jamais été capable de monter cette stupide créature, ajouta Hilder.

Voyant qu’Alissa, à défaut d’être en confiance, était raisonnablement bien assise, il donna un léger coup sur la croupe de Friandise et s’écria :

— Allez ouste, fichez-moi le camp d’ici avant qu’il fasse trop chaud !

Et ils se mirent en route, passant sans transition de l’ombre fraîche des écuries à la chaleur et la lumière du jour.


CHAPITRE 9

 

— Vous la laissez partir ?

— Verbalement, Connen-Neute, le reprit Redal-Stan. Tu as besoin de t’entraîner.

Connen-Neute fit la grimace, se redressa et tira sur ses larges manches.

— Pourquoi ? formula-t-il oralement, articulant à peine.

Redal-Stan resta silencieux un long moment, et contempla le paysage, virtuellement inchangé depuis les cinq derniers siècles.

— Il est plus important pour elle de nouer des liens durables que de commencer sa formation. (En réponse au regard interrogateur de Connen-Neute, il se frotta les yeux.) Elle ne rentrera pas chez elle.

— Mais hier soir, vous avez dit…

— Verbalement ! aboya Redal-Stan, dont la frustration se déversait sur le premier exutoire à sa portée, avant de hausser les épaules pour s’excuser. S’il te plaît, nuança-t-il.

— … que c’était possible, termina le jeune Maître à voix haute.

Redal-Stan fronça les sourcils.

— Je le croyais alors. Mais j’ai réfléchi à la question depuis. Elle est arrivée ici en remontant les lignes du temps à partir d’un point de septhama. C’est parfaitement illogique et ce n’est pas faisable. Le motif que l’on utilise pour se métamorphoser et celui pour les déplacements temporels ne sont pas connectés. C’est une chose impossible.

— Mais elle l’a fait.

Redal-Stan se laissa aller en arrière dans son fauteuil d’une manière bien peu magistrale, et posa sa tasse en équilibre sur son genou relevé.

— Oui, elle l’a fait, et j’ai bien l’intention de comprendre comment. Mais le malheur, c’est que, même si je trouvais comment elle s’y est prise, je ne pourrais quand même pas la renvoyer chez elle.

— Ne peut-elle procéder de la même façon en sens inverse ?

— Se renvoyer elle-même dans son présent en utilisant un de ses propres souvenirs ? (Redal-Stan suivit des yeux une nuée d’oiseaux effrayés par les élèves qui se rendaient aux champs. Il rattrapa d’un air absent sa tasse qui commençait à glisser.) Non.

— Pourquoi ?

Redal-Stan se retourna, et se figea lorsqu’il compta les saucisses dans son assiette. Il en manquait une. Il tira le plat vers lui en voyant Connen-Neute balayer des miettes de son manteau.

— Elle doit se transporter vers un souvenir ne l’incluant pas ou à un moment où elle est absente. C’est impossible. Personne ne possède de souvenirs où il n’est pas présent. Un shaduf ne peut pas voir aussi loin dans le futur. Et bien qu’il soit théoriquement possible pour elle d’utiliser un souvenir appartenant à quelqu’un d’autre, personne ici ne se souvient d’un temps qu’Alissa n’a pas encore vécu. Tout cela en supposant que je découvre d’abord comment les motifs ont pu s’entrelacer.

Connen-Neute garda le silence un moment, avant de lâcher :

— Elle est donc là pour de bon.

Redal-Stan haussa les sourcils.

— Cela n’a pas l’air de te faire plaisir. Pourquoi ça ?

— Je préféré ne rien dire, se déroba Connen-Neute ; il se leva et lui tourna le dos.

— Verbalement, s’il te plaît, grommela Redal-Stan et ses yeux s’étrécirent devant le mutisme de son élève. (Puis il se ravisa et décida de changer de tactique.) Je crois qu’il vaut mieux pour Alissa qu’elle tisse des liens durables avec cette époque. Cela lui servira quand elle se rendra compte que sa présence ici est permanente. (Redal-Stan observa la réaction de Connen-Neute à ses propos suivants :) Tu pourrais peut-être… la prendre sous ton aile ? Lui tenir compagnie ?

— Non.

Redal-Stan cligna les yeux de surprise.

— Il est vrai, ajouta-t-il d’un ton faussement détaché, qu’elle a beaucoup moins d’années que toi à son actif, mais elle les a passées sous sa forme humaine, ce qui lui confère au physique comme au mental le même âge que toi. Tu devrais peut-être commencer à envisager qu’Alissa puisse…

— Non.

Intrigué, Redal-Stan dissimula son étonnement en buvant une gorgée de thé. Connen-Neute avait été très solitaire durant ses cent premières années, en partie volontairement, en partie à cause des caprices du sort. Tous les Maîtres de sa génération avaient péri dans des accidents, le condamnant à un isolement peu coutumier. Il était très étrange qu’il réagisse ainsi à la chance qui lui était offerte de nouer de véritables liens d’amitié, d’autant que cette amitié était manifestement susceptible d’évoluer vers une relation plus durable.

Redal-Stan reposa avec circonspection sa tasse sur une pile de documents que le vent soulevait. Il avait découvert que Connen-Neute possédait une sensibilité exacerbée à des motifs de pensée si subtils qu’ils restaient imperceptibles au vieux Maître. Quel dommage que le jeune Maître manque d’expérience pour les interpréter. Si Alissa le mettait mal à l’aise, c’était sûrement à cause de cela.

Haussant les épaules en un geste d’impuissance, Connen-Neute se détourna de sa contemplation du paysage ensoleillé.

— La vérité, c’est que je ne me sens pas l’envergure de la prendre sous mon aile et qu’elle me fait froid dans le dos, finit-il par expliquer d’un ton hésitant, presque gêné.

Il reporta son attention sur le paysage, le corps raidi et l’esprit inaccessible.

Redal-Stan ferma les yeux comme le vent se levait et s’engouffrait dans ses manches et ses pensées. L’esprit troublé, il se demanda ce qui venait de lui échoir dans sa petite vie jusqu’ici bien tranquille et sans surprise.


CHAPITRE 10

Strell était effondré dans le fauteuil trop rembourré d’Alicia devant la cheminée du réfectoire. Il y était resté toute la nuit, à compter les heures. Alors que le soleil se levait au-dessus des montagnes, il venait seulement de s’assoupir malgré le mal de tête qui lui vrillait le crâne depuis la veille. L’absence d’Alissa lui était plus douloureuse que si on lui avait coupé un bras. Sa migraine semblait s’être apaisée quand il s’était assis dans le fauteuil de la jeune fille près de l’âtre, alors il n’avait plus bougé, délaissant son lit dans le couloir des Gardiens, trouvant du réconfort à sentir la drôle d’odeur de trèfle et de colle à reliure qui imprégnait le siège d’Alissa.

Des éclats de voix gonflés de colère le tirèrent de son sommeil et il ouvrit brutalement les yeux. La pièce était vide, les voix s’étaient tues. Un rêve, songea-t-il tandis que la migraine l’assaillait de plus belle. Il s’agita dans le fauteuil, alors que le réconfort qu’il lui avait procuré paraissait s’estomper.

Strell se redressa, les coudes sur les genoux, la tête entre les mains. Le grésillement du bacon qui cuisait lui parvint de la cuisine ; il se leva et s’y rendit. Sans prêter attention à Lodesh qui s’affairait devant le foyer, il s’assit à l’une des tables étroites.

— Ça ne va pas, murmura-t-il à mi-voix, et sans savoir pourquoi, il se décala de deux places.

Une assiette d’œufs et de bacon glissa devant lui.

— Tu veux ton petit déjeuner ? demanda Lodesh avec circonspection.

Strell leva sur lui un œil absent.

— Non, dit-il en passant son pouce sur l’extrémité de son auriculaire mutilé. Ce n’est pas pour ça que je suis venu, ajouta-t-il, sans savoir au juste pourquoi il était là.

Lodesh retourna à ses fourneaux. Il laissa l’assiette sur la table, encore fumante. L’odeur tira Strell de son hébétude et il la repoussa. Alissa serait consternée de voir cette viande. Strell se demanda où Lodesh l’avait trouvée.

Le silence retomba dans la cuisine et Strell se rendit vaguement compte que Lodesh était parti. Il s’en moquait. La cuisine lui convenait très bien pour l’heure, il se sentait aussi apaisé que le lui permettait son esprit privé de sommeil. Il se frotta le front avec ses doigts, tentant de repousser la douleur lancinante. Ses yeux se fermèrent et il s’affaissa sur la table. Il somnola de nouveau, ses paupières se contractant compulsivement comme son corps aspirait à un repos plus profond.

Strell fut réveillé par un bruit de faïence brisée et un cri haut perché. Le cœur battant la chamade, il balaya du regard la cuisine déserte éclairée par le soleil. Seules les gouttes d’eau s’écoulant d’un chiffon qui séchait brisaient le silence. Il vit une nouvelle goutte se former et tomber dans l’évier.

— Encore un rêve, murmura-t-il en contemplant les tables vides et les étagères du garde-manger. (Elles lui semblaient étranges.) Ça ne peut être qu’un rêve.

Mais il se leva et se dirigea vers la porte du jardin. Il referma le battant derrière lui avec un bruit sec. Le son résonna dans ses oreilles et il gratta les dernières écaillures de peinture bleue qui subsistaient entre le bois et le métal du loquet. Chacun de ses pas se répercutait dans sa colonne vertébrale et répondait aux élancements de son crâne tandis qu’il déambulait sans but dans l’allée envahie d’herbes. Détournant le regard du soleil, il observa d’un air hagard la silhouette familière du grand foyer. Poussé par une raison inconnue, il se remit en mouvement. Le foyer ne lui convenait pas.

— Mais le banc m’appelle, dit-il dans un souffle en arrivant dessus et en s’y asseyant. Mon esprit me joue des tours, conclut-il d’une voix monocorde, sans savoir ce qui se passait mais trop accablé pour s’en soucier.

Il regarda sans les voir les fleurs éclatantes, et sa vision se brouilla. Le banc comblait le vide douloureux qui était en lui. Apaisé par cette accalmie, il sombra encore une fois dans un demi-sommeil, bercé par le bourdonnement des abeilles.

Il entendit très distinctement le bruit d’une pierre ricochant sur un bassin. Il se réveilla en sursaut. Le cœur cognant dans la poitrine, il examina le massif de fleurs semé de joncs et d’iris jaunes.

— Je deviens fou, murmura-t-il dans un souffle, alors que le banc perdait subitement tout son attrait.

Préoccupé, il se leva. Inexplicablement, il désira soudain être ailleurs. Abandonnant toute raison, il se livra aveuglément à la mystérieuse et insaisissable attirance qui le ramena sur l’allée, puis dans la cuisine et jusque dans la plus haute chambre de la tour des Maîtres. Il s’immobilisa dans la pièce vide immaculée, l’esprit en alerte, s’ouvrant consciemment à l’écoute, sondant le lieu avec son cœur plutôt qu’avec ses sens. Refoulant la douleur dans son crâne avec la paume de sa main, il fit le tour de la pièce, humant l’air comme s’il cherchait une odeur fugitive.

— Là, souffla-t-il, et il ferma les yeux lorsqu’il trouva l’apaisement sur le balcon.

Il s’en imprégna, immobile, comme on prend le soleil, baignant son âme dans ce sentiment. Mais sa migraine redoubla de violence et il gémit de douleur.

— Et mon thé ! perçut-il en pensée. (Strell tendit les bras et les referma sur le vide, tandis qu’Alissa disparaissait au loin. Il rouvrit les yeux et trébucha, frappé par la vacuité soudaine de la pièce.) Non ! hurla-t-il. Reviens !

Il se précipita dans l’escalier, mais la perdit en route. Il regarda frénétiquement autour de lui. Elle était partie. La moitié de son âme s’était enfuie. Quelqu’un l’avait emmenée. Il fallait qu’il la ramène !

Ravalant un cri de frustration, il contrôla son souffle afin d’apaiser le tumulte de ses émotions. Il ne sentait pas sa présence lorsque son esprit était agité. Debout au milieu du grand hall, il s’obligea à prendre plusieurs respirations, chacune plus profonde que la précédente, laissant progressivement croître la minuscule boule de quiétude en lui. Son mal de crâne le reprit, mais il accueillit la douleur avec joie, sentant confusément qu’elle était liée à sa perception de la présence d’Alissa. Retenant sa respiration, il sentit la jeune fille passer à travers lui et poursuivre son chemin.

— Attends ! s’écria-t-il, et il glissa en faisant volte-face. (Il se laissa emporter dans son sillage et se retrouva à tambouriner contre la porte des écuries, fermée au loquet et protégée par un sceau.) Rebrousse chemin, haleta-t-il.

Le cœur battant à tout rompre, il revint en courant dans le grand hall d’entrée. Il poussa violemment les portes intérieures de la Forteresse, qu’il envoya cogner contre les vantaux extérieurs, ouverts en permanence. Il fallait qu’il sorte avant que le frémissement de la présence d’Alissa se dissipe.

Il dévala le sentier presque effacé qui menait dans la forêt, les fines semelles de ses pantoufles d’intérieur protégeant à peine ses pieds des cailloux pointus et du relief du sol. Il se laissa emporter passivement, conscient que, si sa raison reprenait le dessus, la logique lui dirait qu’il était impossible de suivre la trace d’Alissa à travers le temps, et il la perdrait pour de bon.

Mais elle allait trop vite pour lui.

Il s’arrêta, à bout de souffle, plié en deux, la tête entre les genoux. Sa respiration saccadée lui déchirait les poumons à chaque inspiration. Les élancements dans son crâne battaient au rythme de ses pulsations cardiaques. Il était sur le point de vomir, mais tout cela ne comptait pas. Alissa, son amour, la moitié de sa vie, était en train de lui échapper.


CHAPITRE 11

 

Hilder avait raison. Friandise était une bonne fille. La jument emboîta docilement le pas aux chevaux de Lodesh et Kally d’une démarche souple et fluide, et Alissa ne tarda pas à se détendre. Ses mains se décrispèrent et sa prise sur les rênes se fit plus légère. Elle commença à admirer le paysage autour d’elle, notant combien la journée était belle.

— Strell ? appela-t-elle avec enthousiasme, avant de rougir. Euh, Lodesh ? se corrigea-t-elle, en espérant qu’il n’avait pas entendu.

Lodesh fit ralentir sa monture pour venir à sa hauteur. Avant que les instructions de Hilder lui soient revenues en mémoire, Friandise ralentit d’elle-même son allure. Kally poursuivit la route au même rythme et fut bientôt hors de portée de voix. Alissa se demanda qui servait de chaperon à qui.

— Tu sembles beaucoup tenir à ce Strell. S’agit-il d’une personne que tu as laissée derrière toi quand tu as été attirée par la Forteresse ? demanda Lodesh.

Gênée, Alissa se tassa sur sa selle.

— Quelque chose comme ça.

— Alors, ce lapsus est un compliment. Que voulais-tu savoir ?

— Qui est Keribdis ? demanda Alissa, en songeant que Lodesh ne s’intéresserait sans doute pas à la curieuse forme du chêne qu’elle s’apprêtait à montrer à Strell.

Un franc sourire s’épanouit sur son visage.

— C’est l’épouse trop souvent absente de Talo-Toecan.

Alissa médita un instant sa réponse.

— Pourquoi possède-t-elle un cheval, si elle ne peut pas le monter ?

— Ah, c’est une longue histoire. (Lodesh se pencha en avant pour chasser une mouche des oreilles de Ténébreuse.) Quelqu’un lui a dit un jour que galoper à bride abattue sur un bon cheval procurait des sensations semblables à celles du vol. Elle a voulu savoir si c’était vrai. Lorsque la mère de Friandise a mis bas à l’automne, Keribdis s’est occupée de son poulain. Elle l’a nourri avec une outre qu’elle remplissait de lait et a dormi avec lui à l’écurie tout l’hiver suivant, parce que Talo-Toecan refusait de laisser entrer un cheval dans la Forteresse. Elle a rendu fous Hilder et les autres chevaux. Mais même ainsi, Friandise n’a jamais laissé Keribdis la monter. Elle accepte ses caresses et ses attentions, mais le seul poids de la main de Keribdis sur son dos la rend folle de terreur. Ces cinq dernières années, Keribdis a donc dû se contenter de panser sa pouliche et de la faire travailler au licol.

— Même sous sa forme humaine ? insista Alissa.

— Les rakus sont des carnivores, Alissa. Malgré le pain et les pommes qu’ils consomment sous leur forme humaine, ils sont imprégnés de l’odeur de la chair morte, ce qui trahit leur… sauvagerie latente.

Alissa fronça les sourcils. Elle-même était un Maître, et Friandise l’avait pourtant acceptée sur son dos. Qu’est-ce qui faisait la différence ?

— Keribdis devrait peut-être cesser de manger de la viande pour un temps, suggéra-t-elle.

Lodesh émit un petit grognement approbateur.

— Peut-être. Tu devrais le lui suggérer quand elle rentrera. Elle te devra une fière chandelle si cela fonctionne. Keribdis adore sa petite Friandise.

— Je le ferai sans doute, murmura Alissa, qui espérait bien ne jamais en avoir l’occasion.

Elle adressa à Lodesh un bref sourire et aborda des sujets moins délicats jusqu’à ce que le sentier s’élargisse et que les bruits et les odeurs de la cité leur parviennent.

À la lisière de la forêt, Lodesh fit stopper Ténébreuse d’un mouvement subtil qui échappa à Alissa. Friandise avança jusqu’à sa hauteur et s’arrêta d’elle-même. Kally avait également immobilisé sa monture et ils se tenaient tous les trois, à la limite de l’ombre humide des frondaisons, contemplant les habitations et les échoppes qui s’étalaient en un tissu dense devant eux. Le brouhaha de la cité s’élevait dans le lointain, et Alissa joignit son sourire radieux à celui de Lodesh.

— La voilà, dit-il d’une voix adoucie par la fierté.

Kally enfonça les talons dans les flancs de sa monture et bondit en avant. Lodesh saisit la bride de Friandise avant qu’elle ait pu songer à lui emboîter le pas. Son harnais cliqueta et elle fit un écart, puis s’apaisa. Alissa adressa à Lodesh un sourire plein de gratitude, mais celui-ci n’avait d’yeux que pour sa ville. Il ne semblait pas conscient de lui avoir évité une chute.

— N’est-elle pas merveilleuse ? demanda-t-il tandis qu’un chien aboyait au loin.

— Elle est encore plus belle sans remparts, s’émerveilla Alissa dans un souffle.

Se rendant compte de ce qu’elle venait de dire, elle serra les lèvres et se pencha pour frotter une tache de poussière imaginaire sur ses bottes d’emprunt.

— Des remparts, Alissa ?

Elle grimaça, puis se redressa.

— La plupart des villes n’ont-elles pas des remparts ?

Lodesh repoussa une mèche de cheveux de ses yeux.

— Sous une forme ou une autre. Mais nous sommes situés très haut dans les montagnes, qui nous offrent leurs défenses naturelles. Et puis, nous avons la Forteresse.

— Je suppose que vous n’avez pas vraiment besoin de remparts, alors, dit Alissa, hésitant à s’engager sur ce terrain.

Lodesh détourna le regard de sa ville. Ses yeux verts étaient emplis d’une innocente interrogation.

— Je ne vois aucune raison.

Le martèlement des sabots d’un cheval arrivant au galop les interrompit et Kally fit arrêter sa monture devant eux de façon spectaculaire.

— Dépêchez-vous ! grommela-t-elle. Les sales gosses de riches de la citadelle auront bientôt fini leurs gâteaux et vont envahir la prairie de leurs cris et gesticulations. (Elle se plaqua une main sur la bouche.) Sans vouloir t’offenser, Lodesh.

Le nez levé, Lodesh adopta une posture hautaine.

— Il n’y a aucune offense, répondit-il en prenant l’intonation traînante typique des nobliaux de la cité. Les rares privilégiés nés dans la citadelle que nous sommes sont bel et bien de sales gosses de riches de la plus belle espèce, y compris votre serviteur.

Il conclut son numéro en effectuant une gracieuse courbette, assez difficile à exécuter sur le dos d’un cheval, puis ils chevauchèrent vers la ville dans des éclats de rire.

Alissa aurait détesté l’admettre, mais plus ils avançaient dans la ville, plus elle était impressionnée, comme la fille des contreforts qu’elle était. Les rues n’étaient pas encore pavées et leurs chevaux soulevaient des nuages de poussière. Elle fronça le nez en reconnaissant l’odeur acre du métal chauffé, comme le jour où Strell avait oublié sa théière de cuivre préférée sur le feu.

— Lodesh ! appela une voix forte, et en se retournant, elle découvrit la forge d’où provenait l’odeur nauséabonde.

C’était un maréchal-ferrant, entouré de ses marteaux et ses fers.

— Où est passé ton fier destrier ?

Lodesh leva une main en guise de salut.

— Dans la prairie, noble artisan, dans la prairie. Et en bonne compagnie, ajouta-t-il d’un air entendu.

Le maréchal-ferrant éclata de rire et se remit au travail dans le fracas du métal.

En chemin, une femme d’âge mûr, portant un panier, agita frénétiquement les bras pour attirer l’attention de Lodesh, qui fit stopper son cheval à sa hauteur, un sourire engageant aux lèvres.

— Mon cher Lodesh, s’exclama la femme en s’approchant pour lui poser une main sur le genou. Je dois te remercier.

— Ah. (Lodesh était rayonnant.) La présentation de Pella au fils du boulanger a donc porté ses fruits ?

Éblouie par le soleil, la femme tira son foulard sur sa tête pour s’abriter de ses rayons.

— Oui. Pella mange du pain à toutes les sauces rien que pour avoir une raison d’aller en chercher d’autre. (Elle baissa modestement les yeux.) Mais je dois admettre que je regrette qu’elle se soit détournée de toi.

Lodesh jeta un coup d’œil nerveux à Alissa.

— Dis-lui que je me languirai des charmes qu’elle me refuse.

La femme détailla Alissa du regard.

— Je le lui dirai, mais je ne crois pas que tu te languiras bien longtemps. (Elle donna une caresse à Ténébreuse.) Malgracieux est dans la prairie ? demanda-t-elle. (Lodesh hocha la tête.) Bien, conclut-elle, et ils poursuivirent leur route.

Presque aussitôt, un autre appel se fit entendre derrière eux et Kally poussa un soupir.

— Lodesh ! (Le cri leur parvint de nouveau et Alissa découvrit un homme dégingandé vêtu de pantalons aux ourlets mal cousus qui s’efforçait de les rejoindre. Il ployait sous le poids d’un jeune garçon qu’il portait sur ses épaules.) Lodesh ! haleta-t-il en saluant rapidement Kally et Alissa de la tête. Il faut que tu viennes dîner à la maison un de ces soirs. J’ai enfin trouvé la femme de mes rêves. Elle travaille dans la boutique de teintures que tu m’as recommandée au printemps dernier.

Lodesh se gratta le menton.

— Celle qui est au nord, après le troisième cercle ?

— Celle-là même. (L’homme fit la grimace comme le garçon lui labourait la poitrine à coups de talons en criant : « Hue ! Hue ! » comme si c’était un cheval.) J’y ai bien trouvé la plus superbe des nuances de vert profond que tu m’avais promise, poursuivit l’homme, et aussi une veuve encore plus superbe.

— Ah, soupira Lodesh. Tarma est un joyau qui brille de mille feux quand elle est amoureuse.

Très étonnée, Alissa se tourna vers Kally. Lodesh avait manifestement fait en sorte que ces deux-là se rencontrent.

— Est-ce qu’il connaît tout le monde ? s’enquit-elle.

— Pratiquement, grogna Kally. Il a fait se rencontrer d’une façon ou d’une autre la moitié des couples qui se sont constitués ces trois dernières années.

— Tu te moques de moi.

— Non, dit-elle en lissant les poils de la crinière de son cheval à portée de sa main. Tous ceux qui cherchent quelque chose se tournent vers Lodesh. Si lui-même ignore où le trouver, il connaît toujours quelqu’un qui le sait.

Alissa considéra Lodesh. Les deux hommes étaient en grande discussion. Lodesh battait des bras avec extravagance, le garçon ouvrait de grands yeux et l’homme arborait une expression amusée. Kally suivit le regard d’Alissa et exhala un profond soupir.

— Et c’est un vrai problème quand on veut faire quelque chose avec lui, termina-t-elle en haussant la voix.

L’homme leva soudain vers elles un regard surpris mêlé de culpabilité.

— Oui, bien. Je ne veux pas vous retenir plus longtemps, mais si vous allez dans la prairie, peux-tu me rendre un service ?

Ses yeux se firent implorants comme l’enfant commençait à se balancer sans pitié sur ses épaules.

— Tu veux que je ramène le petit à la maison ?

Lodesh tendit les bras et déposa l’enfant tout joyeux sur l’encolure de Ténébreuse devant lui.

— Tu veux bien t’en charger ? répondit l’homme avec soulagement. Je l’ai trouvé qui traînait en ville à la recherche d’une fleur. Il affirme que c’est sa mère qui l’a envoyé, mais je crois qu’il a encore faussé compagnie à sa nourrice.

Lodesh gloussa et ébouriffa les boucles brunes du garçon.

— Trook, demanda-t-il. Est-ce que ta maman sait que tu es parti faire des courses ?

Le sourire d’Alissa se figea. Trook ? s’étonna-t-elle. Le grand-père de Strell portait ce prénom.

— Han han. (Des yeux bleus et innocents regardèrent Lodesh sans ciller.) Maman voulait une fleur blanche et il n’y en avait pas dans le jardin.

— Alors, tu es parti tout seul comme un grand pour en chercher une ? s’écria Kally, en faisant semblant de trembler. Tu n’as pas eu peur ?

— Han han. (Il secoua solennellement la tête.) Papa dit que je suis un garçon courageux et que je dois faire tout ce que maman me demande. Elle voulait une fleur blanche et il n’y en avait pas. (Son visage se décomposa.) Je n’ai pas trouvé de fleur blanche pour maman, gémit-il, en écarquillant ses yeux soudain assombris par le chagrin.

— Hé, là, s’exclama Lodesh. Tu ne crois quand même pas que je vais te laisser rentrer chez toi sans avoir rempli ta mission, mon garçon ?

— Non ?

Le garçon leva vers lui un visage transfiguré par le soulagement.

— Certainement pas, répondit fermement Lodesh. Quand un gentleman fait une promesse, il se doit de la tenir au mieux de ses capacités. Tu es bien d’accord ?

— Tout à fait d’accord. (L’enfant enfonça ses talons avec enthousiasme dans les épaules de Ténébreuse. La patiente jument coucha une oreille en arrière, puis en avant. Lodesh murmura quelque chose au garçon, qui se tourna aussitôt vers l’homme.) Merci pour votre hosp… hosp…, bégaya-t-il de façon délicieusement charmante.

— Hospitalité, lui souffla Lodesh.

— … votre hospitalité de ce matin, artisan tisserand, poursuivit l’enfant avec soulagement. Et vous me permettrez de… euh… vous la rendre au centuple… euh… un de ces jours, termina-t-il, très fier de lui.

L’homme, qui n’était donc pas son père, lui sourit.

— Ce fut un plaisir de rendre service à un membre de la famille Hirdune, jeune Trook.

— Hirdune ? murmura Alissa, la gorge soudain serrée.

C’est impossible. Ce n’est pas l’ancêtre de Strell !

— Est-ce que j’ai tout bien dit comme il faut, oncle Lodesh ? demanda l’enfant, et le visage d’Alissa se glaça.

— Comme un vrai gentleman, Trook, le félicita Lodesh.

Le regard d’Alissa se fit lointain. L’enfant était l’aïeul de Strell. Ce n’était pas son grand-père, même s’il portait le même prénom. Non, il fallait remonter plus haut dans l’arbre généalogique. Lodesh leur avait dit un jour que sa sœur s’était mariée avec un homme de la côte du nom de Hirdune. Déglutissant avec difficulté, Alissa chercha à déceler chez Trook une ressemblance quelconque avec Strell, mais n’en trouva aucune.

Elle était si décontenancée qu’elle faillit perdre l’équilibre quand les chevaux se remirent en marche. Trook poussa des cris de joie. Heureusement, personne ne les arrêta plus, Lodesh répondant à tous les saluts par une déclamation emphatique : « Nous sommes mandés pour une mission de la plus haute importance qui ne souffre aucun retard ! »

La fameuse fleur blanche fut trouvée et le téméraire enfant remis en bonne et due forme dans les bras d’une nourrice en larmes, dont il se dégagea aussitôt. Dans le bruit, la confusion et moult interférences de gens très élégants, tout fut expliqué. Serrant sa fleur fanée entre ses doigts malpropres, Trook appuya sa joue rougie par le soleil contre l’épaule de sa mère, luttant pour rester éveillé après que les adieux officiels eurent été échangés.

Ils quittèrent la cour pavée qui retentit du claquement des sabots de leurs chevaux, empruntèrent un labyrinthe d’allées et débouchèrent abruptement sur la prairie. Sans se concerter, ils s’arrêtèrent. Alissa sentit un sourire s’épanouir sur ses lèvres tandis qu’elle repoussait de ses yeux une mèche de cheveux emmêlés que la brise venait de soulever.

Une large plaine couverte de hautes herbes mûrissantes qui servait de pâturage aux chevaux sauvages et domestiques de la cité, s’étendait devant eux. Elle n’était pas encore entourée des riches demeures qui viendraient s’y bâtir par la suite. La plupart des villes possédaient des espaces verts, mais Ese’ Nawoer avait vu les choses en grand. Un peu à l’écart, mais assez près du centre, se dressait le bosquet planté d’arbres-de-joie.

Un petit groupe de chevaux se défiaient au combat en piaffant et en s’ébrouant. Tout cela, songea tristement Alissa, était absent des souvenirs qu’elle avait d’Ese’ Nawoer. La prairie qu’elle connaissait ne résonnait plus du bruit des sabots des chevaux.

— Examinons le troupeau des jeunes mâles, suggéra Lodesh. Et voici Ouragan, comme je m’y attendais. (Il hocha la tête de satisfaction.) Il a l’air en pleine forme.

Les animaux s’enfuirent au galop lorsque le vent leur apporta l’odeur des hommes, les oreilles couchées en arrière. Lodesh les regarda avec un froncement de sourcils. Ils eurent beau pousser leurs montures en avant, ils ne purent rattraper aucun des quadrupèdes, qui fuyaient devant eux. Même Alissa pouvait lire dans ce comportement la peur qu’elle leur inspirait, mais ce ne fut qu’en arrivant près d’un point d’eau qu’elle trouva un prétexte pour garder ses distances sans dévoiler son secret.

— C’est sûrement à cause des bottes de Keribdis, expliqua-t-elle en remuant l’un de ses pieds qu’elle avait dégagé des étriers. Ils doivent penser qu’il y a un raku dans la prairie.

Le visage soucieux de Lodesh se détendit.

— Je n’avais pas pensé à ça, dit-il, avant de froncer de nouveau les sourcils.

Alissa vit presque le dilemme qui déchirait son esprit. Elle ne pouvait pas se dépouiller de ses bottes et continuer pieds nus.

— Je vais vous attendre près de la source, proposa-t-elle, et elle se laissa glisser maladroitement de sa selle avant de trébucher lorsque ses genoux se dérobèrent sous elle.

— Tu en es sûre ?

Avec l’impression de le regarder depuis le fond d’un puits, Alissa leva les yeux vers lui, et retint son souffle quand elle croisa le vert de ses prunelles.

— Oui, allez-y. Je… euh… je vais en profiter pour étirer un peu mes jambes.

Lodesh lui sourit d’un air compréhensif. Comme il se penchait pour prendre les rênes de Friandise, Alissa l’attira plus près.

— Tu es sûr qu’elle va choisir le gris ? lui chuchota-t-elle à l’oreille.

— Je ne la laisserai pas en prendre un autre, lui murmura-t-il en retour. (Après avoir jeté un coup d’œil méfiant en direction de Kally, il désigna une plante qui semblait fanée.) Peux-tu me cueillir cela ? demanda-t-il. Prends garde aux épines. Je ne veux que les parties tendres qui sont dessous.

Alissa glissa sa main entre les épines, et s’étonna de devoir repousser Friandise une fois qu’elle eut cueilli les feuilles tendres. Même Ténébreuse semblait intéressée et Lodesh enfouit rapidement la plante sous son manteau léger.

Après un dernier signe de la main à Alissa, Lodesh et Kally s’éloignèrent en direction du groupe le plus proche, composé de juments et de leurs poulains. Friandise leur emboîta le pas sans protester. Alissa s’installa sur un grand rocher plat à moitié enfoui au bord de l’eau, et les observa mettre pied à terre et déambuler parmi les chevaux.

La voix de Lodesh lui parvenait faiblement tandis qu’il vantait les qualités de chacun des poulains qu’ils passaient en revue. À la grande surprise d’Alissa, il dépassa le poulain gris qui intéressait Kally. Lodesh tapa alors fraternellement sur l’épaule de Kally pour attirer son attention de l’autre côté de la prairie. Mais ce geste amical lui servit de prétexte pour déposer subrepticement sur la jeune fille la fameuse herbe qu’il avait demandé à Alissa de cueillir pour lui. Ce geste n’échappa cependant pas au jeune poulain gris. Dressant les oreilles, il brouta délicatement la plante sur l’épaule de la servante. L’instant d’après, il se retira et poussa Kally du nez pour en réclamer davantage. Elle se retourna, charmée et ravie.

Lodesh attira alors l’attention de la jeune fille, réticente à se détourner du poulain, sur un autre, et mit cet instant à profit pour placer une nouvelle feuille sur son épaule. Puis il s’éloigna, l’air de rien.

Il fit comme s’il ne voyait pas l’expression de ravissement sur le visage de Kally quand elle sentit le souffle doux du poulain gris dans son oreille, mais Alissa n’en manqua pas une miette et les larmes lui montèrent aux yeux lorsqu’elle comprit que Kally venait de se lier pour la vie à son petit compagnon. Le poulain était à elle et elle était à lui, sans qu’ils en aient vraiment encore conscience à cet instant.

— C’est celui-ci que tu veux ? l’interpella Lodesh d’un air faussement affligé, et Alissa sourit devant la réponse virulente qu’elle lui fit.

Alissa secoua la tête et tourna ses regards vers le point d’eau où venaient boire quelques chevaux. Le vent s’engouffra dans ses mèches blondes et, avec un hennissement inquiet, les bêtes s’enfuirent dans un roulement de sabots.

— Je ne vais pas vous manger, murmura-t-elle, puis elle marqua une hésitation.

Un des chevaux était resté. Il avait l’air souffreteux et c’était peut-être ce qui l’avait poussé à prendre des risques en restant près du point d’eau. Aucun Carnivore digne de ce nom n’envisagerait une proie aussi misérable.

— Tu dois appartenir à quelqu’un de la Forteresse, dit-elle, en songeant que la bête miteuse devait être habituée à l’odeur des rakus.

Heureuse de sa compagnie et indifférente à sa laideur, Alissa s’allongea sur son rocher pour profiter du soleil, les yeux clos, bercée par le bourdonnement des insectes.

Un léger hennissement la tira de sa torpeur. Elle se redressa et vit Lodesh revenir vers elle, en menant Friandise et Ténébreuse par la bride. Il attacha leurs montures à des buissons et vint la rejoindre sur le rocher, pour regarder Kally jouer avec le jeune animal qu’elle avait adopté. Le poulain gris portait à présent un ruban rouge noué à sa crinière, sans doute pour signaler qu’il avait trouvé un propriétaire.

— Quelle est cette plante que tu as posée sur l’épaule de Kally ? demanda Alissa, la voix encore alanguie par la chaleur du soleil.

— Ah… Tu m’as vu ? Ne le lui dis pas.

La curiosité la sortit de sa léthargie.

— Je ne dirai rien, promit-elle. Mais qu’est-ce que c’était ?

— De l’herbe à sel. (Lodesh s’allongea sur la pierre et regarda le ciel.) Le plus difficile a été de poser les feuilles dans son dos quand seul le poulain gris pouvait les voir. Après cela, tout était joué d’avance.

— Tu savais comment cela finirait ?

D’un geste du menton, elle désigna Kally et son petit compagnon qui gambadaient joyeusement en décrivant des cercles autour de la patiente jument.

Le sourire de Lodesh eut la chaleur de la réminiscence.

— Comment crois-tu que je me sois trouvé apparié à mon propre cheval ?

— Ténébreuse ? demanda Alissa, incrédule.

— Non. (Lodesh s’assit sur le rocher et fit un geste en direction de la bête famélique et difforme perchée sur ses jambes trop longues, qui se trouvait toujours à portée de voix.) Je parle de Malgracieux, ici présent.

— Est-ce là ton cheval ? s’exclama Alissa sans réfléchir.

Lodesh fit la grimace.

— Oui. C’est quelque chose, n’est-ce pas ?

— Mhm.

Quant à savoir ce qu’il était exactement, elle n’avait pas encore tranché.

Perdu dans des pensées apparemment très agréables, Lodesh contemplait son cheval contrefait.

— J’avais à peu près l’âge de Kally, confia-t-il doucement. Mon frère Earan m’a emmené dans la prairie et m’a collé quelques feuilles d’herbe à sel dans le dos pour m’obliger à choisir Malgracieux. Il pensait que, si j’étais apparié avec un cheval aussi laid, cela découragerait l’essaim de filles qui me tournaient autour.

— Et elles étaient nombreuses, c’est ça ? demanda Alissa en riant.

Lodesh ne se décontenança pas et se contenta de sourire.

— Il y en avait un certain nombre… à une époque.

— Et que s’est-il passé ?

— Les filles, avoua-t-il ironiquement, ont toujours un faible pour les opprimés. (Il éclata de rire et Malgracieux lui fit écho avec un doux hennissement.) Elles sont toutes tombées raides dingues de lui. Elles lui apportaient des pommes et du grain. Je n’ai pas su tout de suite que je m’étais fait piéger, jusqu’à ce que je l’apprenne par hasard au cours d’une… discussion. (Le regard perdu dans le lointain, Lodesh se caressa le menton.) Mais c’est une autre histoire, termina-t-il.

— Tu me la racontes ?

— Une autre fois. (Lodesh se mit debout sur le rocher et porta son regard vers l’est, tandis que ses cheveux volaient dans le vent. Alissa frissonna en songeant que le Lodesh familier et prévisible qu’elle connaissait possédait sans doute déjà un passé qu’il tentait d’oublier.) Viens, proposa-t-il en lui tendant la main pour l’aider à se relever. Je veux te montrer l’endroit où j’ai grandi.

— La citadelle ? devina Alissa.

Les yeux de Lodesh étincelèrent.

— Non. Le bosquet.


CHAPITRE 12

 

— Hé, toi, là-bas ! (Un cri furieux fit voler en éclats la quiétude que le bosquet d’arbres-de-joie avait instillée en elle, et Alissa pivota sur ses talons.) Oui, toi ! reprit la voix. (Un homme trapu et court sur jambes venait sur elle à grandes enjambées à travers les arbres, chacun de ses mouvements respirant la colère.) Que fais-tu ici ? (Il tressaillit légèrement lorsque Lodesh se glissa à ses côtés, et sa colère fondit comme neige au soleil.) Lodesh ! s’écria-t-il, sans ralentir l’allure, sauf que son corps exprimait à présent un accueil sans réserve. Pourquoi ne nous as-tu pas prévenus que tu rentrais si tôt ? dit-il en s’arrêtant à leur hauteur, les yeux emplis de fierté. Pardonne-moi, jeune fille, s’excusa-t-il en se tournant brièvement vers Alissa. Je ne savais pas que tu étais avec Lodesh, sinon je n’aurais jamais hurlé comme ça. Et pourquoi n’es-tu pas passé à la maison d’abord ? (Il s’adressait cette fois à un Lodesh souriant.) Ta mère en sera très chagrinée. Je vais encore l’entendre récriminer toute…

— Père ! l’interrompit Lodesh en le gratifiant d’un large sourire. Je rentre bien à la Forteresse ce soir comme prévu. Je suis seulement venu te présenter quelqu’un pendant que Kally choisit un cheval dans la prairie.

Soudain intimidée, Alissa baissa les yeux vers le sol humide et recouvert de mousse à l’ombre des frondaisons.

Lodesh s’éclaircit la voix et lui saisit les mains.

— Père, annonça-t-il avec cérémonie, voici Alissa Meson, Gardien de la Forteresse, élève de Redal-Stan.

Les mains d’Alissa passèrent dans celles du petit homme râblé, et elle leva les yeux sur lui, surprise de les trouver aussi calleuses.

— Cette vieille bête a pris une nouvelle élève, alors ? dit l’homme d’un air pensif, et son regard pénétrant parut la sonder au plus profond d’elle-même.

— Disons que c’était le seul professeur disponible quand je suis arrivée, se justifia Alissa.

— Allons ! l’admonesta-t-il. Redal-Stan n’aurait pas pris cette peine s’il n’avait pas décelé quelque chose en toi.

Le brave homme lui examina le bout des doigts, et sourit de ce qu’il y vit. Lodesh eut un mouvement d’impatience.

— Puis-je terminer ? demanda-t-il, avant de se tourner vers elle. Alissa, je te présente l’homme digne d’occuper la seconde charge la plus importante de la cité, celui qui a la garde des arbres-de-joie et par qui j’ai eu la chance d’être élevé depuis mon plus jeune âge, j’ai nommé Reeve, le Veilleur du bosquet.

Tandis que Reeve inclinait la tête en guise de salut, les doigts d’Alissa s’échappèrent des siens sous l’effet de la surprise.

— Mais je croyais que ton père était…

Reeve émit un petit rire et recula d’un pas.

— Eh bien, je ne suis pas son père de sang, pour sûr, mais Jenna et moi n’avons pas eu d’enfants et l’avons élevé comme notre propre fils.

— Tes parents t’ont abandonné ! laissa échapper Alissa, avant de rougir.

Le rire de Lodesh s’envola dans le bosquet, auquel il paraissait appartenir au même titre que la mousse qui recouvrait le sol.

— Non. Je les ai obligés à me prendre avec eux.

— Ne l’écoute pas, grogna Reeve. Nous n’aurions pas voulu que les choses soient autrement.

— Je ne comprends pas.

Reeve la prit par un bras, Lodesh par l’autre et ils l’entraînèrent vers un banc un peu plus loin.

— Eh bien vois-tu, commença Reeve, un soir à peu près à la même période de l’année qu’aujourd’hui, Jenna et moi avons entendu les pleurs d’un enfant. Comme nous étions seuls à la maison, nous sommes allés voir et avons trouvé le jeune Lodesh ici présent recroquevillé au pied de… (Reeve balaya le bosquet du regard)… cet arbre, là-bas. (Lodesh intercepta le regard d’Alissa et lui en indiqua discrètement un autre.) Il n’était pas plus haut que trois pommes à l’époque, rien à voir avec le géant que tu as devant toi aujourd’hui, poursuivit Reeve.

» Il n’avait pas plus de six ans et sanglotait à chaudes larmes comme si toute la misère du monde lui était tombée dessus. Jenna a donné à manger à ce petit môme de rien du tout et l’a bercé jusqu’à ce qu’il s’endorme, car il était bien tard. Il n’a pas pipé mot, et le lendemain matin, je l’ai ramené chez le Légat, vu que c’est là que je serais allé si mon enfant avait disparu. Imagine ma surprise quand j’ai appris que ce petit n’était autre que le neveu du Légat. (Lodesh se passa la main sur la nuque, soudain très mal à l’aise.)

» Il pleurait sa mère, morte en couches peu de temps auparavant, expliqua Reeve en la faisant asseoir sur le banc. (Il se tut le temps que Lodesh prenne lui aussi place à l’autre bout du banc, raide comme un piquet.) Il n’a jamais plus versé de larmes après cela, mais il était toujours fourré chez nous. Nous le trouvions souvent le soir pelotonné au pied de l’un des arbres-de-joie, tremblant de froid et tout mouillé. Il restait avec nous de plus en plus tard le matin, et il devenait de plus en plus en plus difficile de se séparer à la porte du Légat. Il a finalement été décidé qu’il resterait avec Jenna et moi… à condition que je lui apprenne un métier. (Reeve posa un pied sur le banc entre Lodesh et Alissa.) À propos, mon fils, demanda-t-il, dis-moi donc ce qui est, d’après toi, la première charge de la cité ?

— La charge d’éboueur, père. La charge d’éboueur, répondit Lodesh dans un sourire.

— Bien sûr. (Le ton était caustique et pince-sans-rire et Alissa sentit les dernières bribes de leur solennité s’évaporer. Puis Reeve lui jeta un regard interrogateur.) Mais je croyais que tout le monde connaissait l’histoire de Lodesh.

— Elle n’est pas d’Ese’ Nawoer, intervint Lodesh avant qu’elle ait pu ouvrir la bouche pour répondre. Alissa nous arrive tout droit des contreforts.

— Vraiment ? (Reeve la regarda du coin de l’œil.) Tu es plutôt grande et tu as le teint mat, pour une fille des contreforts. Et ton accent est celui d’Ese’ Nawoer.

— Mon père était originaire des contreforts, dit-elle, sentant instinctivement qu’elle n’avait pas à craindre la réprobation de son ascendance métissée de la part de cet homme. Et ma mère vient des plaines.

— Alors, tout s’explique. (Reeve plaça un doigt épais sous son nez et Alissa reconnut un des tics de Lodesh.) Tu es donc une vraie fille d’Ese’ Nawoer. Tu es un peu des deux côtés sans être vraiment d’aucun. Et comment se fait-il que mon fils ne t’ait pas remarquée pendant ta formation de Gardien ?

— Alissa est un Gardien errant, père, dit Lodesh d’une voix égale.

Reeve retira son pied du banc et se redressa en ouvrant de grands yeux.

— Un Gardien errant ! s’exclama-t-il. Et tu as vraiment le rang de Gardien ?

— Oui.

Lodesh regarda Alissa droit dans les yeux, la défiant de le contredire.

— En quelque sorte…, murmura-t-elle en contemplant la frondaison des arbres, à travers laquelle perçait le soleil. (L’ombre des feuilles tachetée de points de lumière s’agitait dans la brise, imperceptible depuis le sol. Reeve respecta son silence, et attendit patiemment.) Earan semble penser que non, acheva-t-elle en hésitant.

— Earan n’est qu’un imbécile ! lâcha Lodesh avec une colère inhabituelle.

— Pour dire les choses comme elles sont, il n’a pas tort, dit Alissa. Mon rang n’a pas encore été reconnu officiellement.

— Et ne le sera sans doute pas avant l’hiver, quand suffisamment de Maîtres seront rentrés à la Forteresse pour que le quorum soit atteint, approuva Reeve.

Lodesh se leva, se mit à faire les cent pas et donna libre cours à son indignation.

— Earan fait un esclandre chaque fois qu’il la voit. Il l’a même obligée à prendre son petit déjeuner dans le jardin ce matin !

Songeant que c’était surtout Lodesh que cela dérangeait, Alissa releva les genoux et s’assit en tailleur sur le banc.

— J’aime beaucoup le jardin. Et de toute façon, le réfectoire est trop bruyant.

— Bruyant ? s’étonna Reeve, en la dévisageant de son regard perçant. (Gênée des proportions que prenait cette affaire, Alissa haussa les épaules. Reeve ne disait rien, mais la scrutait intensément comme s’il cherchait à résoudre une énigme. Mal à l’aise sous son regard insistant, elle décroisa les jambes et reposa ses pieds sur le sol moussu, dans une attitude plus convenable. Reeve poussa un grognement rauque.) Bon. La prochaine fois qu’Earan te renverra du réfectoire des Gardiens, tu pourras venir dans mon bosquet. (Ses yeux bruns brillaient de malice.) Jour travaillé ou jour chômé, sous le soleil ou dans le clair de lune, tu seras toujours la bienvenue.

Lodesh en resta bouche bée.

— Père ! s’étrangla-t-il.

— Silence, mon garçon, lui intima Reeve, tout en souriant à Alissa. C’est mon bosquet. J’y invite qui je veux.

— Mais, père !

— J’ai dit silence ! (Il prit Alissa par la main pour l’aider à se lever.) Ce n’est pas comme si je venais de lui octroyer la citoyenneté de la ville.

— Mais c’est tout comme !

Alissa sourit au petit homme râblé en acceptant son bras.

— Merci, dit-elle, ravie de son invitation, autant par anticipation du plaisir qu’elle y trouverait que parce que cela ennuyait Lodesh.

— Ah, mon fils, dit Reeve d’un air contrit, comme Lodesh agitait théâtralement les bras en signe de protestation avant de leur tourner le dos. Toujours à faire une tempête dans un verre d’eau. Quant à Earan… Les choses ont le chic pour se dénouer d’elles-mêmes… pour peu qu’on y regarde de plus près et qu’on les prenne à bras-le-corps.

Alissa n’avait pas la moindre idée de ce qu’il voulait dire, mais il sentait bon la terre, aussi le suivit-elle bien volontiers parmi les arbres.

— C’est un très bel endroit dont vous avez la charge, Veilleur Reeve, dit-elle en admirant les branches qui les surplombaient. Leur floraison doit être à couper le souffle au printemps.

— Leur floraison ? Une fois de plus, ils n’ont pas fleuri cette année.

— Oui, soupira Lodesh derrière eux. (Il avait abandonné sa bouderie et les avait rejoints.) Cela fait cinq longues années qu’ils n’ont pas fleuri.

Ne sachant que penser, elle se tourna de nouveau vers Reeve.

— Je croyais que les arbres-de-joie fleurissaient au printemps, avant que sortent les nouvelles pousses.

Reeve regarda les rameaux frémissants.

— Au printemps ou à l’automne, parfois entre les deux… et parfois pas du tout. (Il hésita un instant, le regard perdu dans l’ombre du feuillage.) Alissa, dit-il, en revenant à un ton plus formel. Je dois discuter avec Lodesh à propos d’un champignon qui nous cause quelques soucis ces derniers temps. M’en voudras-tu si je te l’enlève un moment ?

Mais ses sourcils haussés signifiaient plus clairement que les mots que ce n’était pas d’un champignon qu’il voulait lui parler, et elle hocha la tête.

— C’est très aimable à toi, la remercia Reeve.

Lodesh ouvrit la bouche pour protester, mais Reeve lui donna un coup de coude dans les côtes. Avec un grognement sourd, Lodesh referma la bouche et cessa de résister. Le petit homme trapu entraîna à l’écart son grand et beau fils et lui expliqua d’une voix forte que le fameux champignon qu’il voulait lui montrer se trouvait « un peu plus loin, derrière cet arbre là-bas. »

Amusée par l’idée que quelqu’un puisse bousculer Lodesh, Alissa regagna le bosquet. Les arbres n’étaient pas plus petits que dans son souvenir. Au centre s’ouvrait une large clairière bordée de monticules couverts de mousse, disposés en cercles concentriques. Lorsqu’elle s’approcha, elle eut l’impression qu’il s’agissait d’une sorte d’amphithéâtre dont la clairière formait la scène, et les tertres de mousse les gradins. Hormis ce théâtre de verdure, le bosquet ressemblait en tout point à celui qu’elle connaissait.

— Sauf que… (Alissa retroussa ses jupes et se fraya un chemin jusqu’au plus gros des arbres.) Toi, dit-elle en pointant sur lui un doigt accusateur. Et toi. (Elle en désigna un deuxième en fronçant les sourcils.) Et toi aussi je crois, chuchota-t-elle à l’intention d’un troisième. (Elle avait trouvé ces trois-là couchés sur le sol.) À quoi songes-tu en poussant plus vite que tes racines le permettent ? tança-t-elle le plus gros en le caressant de la main. Reeve est aux petits soins pour toi, et tout ce que tu trouves à faire, c’est t’effondrer ! Honte à toi ! (Elle s’approcha ensuite du deuxième. Il était à quelque distance. Légèrement hors d’haleine, elle lui flanqua une claque vigoureuse.)

» C’est bien beau de vouloir dépasser tout le monde, s’écria-t-elle en levant les yeux vers la cime des arbres indifférents. Mais tu ne dois pas oublier que ce sont tes racines qui te font tenir debout. (Ce fut au tour du troisième, qu’elle rejoignit en se demandant comment un végétal d’apparence si solide pouvait tomber.) C’est ce qui est invisible à la vue de tous, lui dit-elle doucement qui te permet d’atteindre de tels sommets. Il ne faut jamais négliger ses fondations. Tu dois les chérir et les choyer plus encore que toutes ces belles feuilles et les jolies branches dont tu es si fier. Si ces dernières meurent, tu peux toujours en produire d’autres grâce à ces racines cachées aux yeux de tous et dont tu fais si peu de cas, pourvu qu’elles restent intactes.

Alissa laissa retomber sa main de l’écorce grise et douce, et se demanda si elle ne ferait pas mieux de prêter l’oreille à ses propres paroles au lieu de les assener à ces arbres sans défense.

— Poussez, soupira-t-elle en regardant la pointe de ses bottes. Et fleurissez peut-être aussi ? Seulement un peu ? Cela ferait tant plaisir à Lodesh.

Sans savoir très bien pourquoi, elle se sentit soudain triste. Elle rebroussa chemin, tandis que le vent d’ouest qui soufflait en rafales et balayait les feuilles mortes éveillait en elle un malaise indéfinissable.


CHAPITRE 13

 

Reeve entraîna Lodesh à travers la moitié du bosquet avant que ce dernier l’oblige à s’arrêter en plantant ses talons dans la terre.

— Tu ne m’as pas enlevé à Alissa pour me parler d’un champignon, dit-il d’un ton accusateur.

L’homme lui reprit le coude.

— Tu es vraiment obtus, mon garçon, murmura-t-il avec un regard sévère.

Lodesh se dégagea d’un mouvement brusque.

— Qu’y a-t-il, alors ?

Reeve planta son regard dans le sien. Ses yeux se teintèrent de désespoir, mais il les baissa au moment où Lodesh s’en aperçut. Accablé, les épaules voûtées, il continua à avancer seul.

— Ton père est venu me voir ce matin, lança-t-il par-dessus son épaule.

— Mon père ! (Lodesh jeta un coup d’œil en arrière pour voir si Alissa les avait entendus, puis le rattrapa en quelques foulées.) Que… (Il contraignit Reeve à s’arrêter.) Que voulait-il ?

Reeve hésita.

— Il voulait savoir si tu étais satisfait du statut que je peux t’offrir.

— Oui ! M’occuper du bosquet est tout ce qui m’intéresse.

— En es-tu certain ? demanda Reeve avec une douce fermeté. Les connaissances que je t’ai inculquées pourraient facilement te permettre de briguer un autre poste que celui de simple jardinier.

Lodesh prit une brève inspiration, presque craintive.

— C’est ce que je suis, affirma-t-il d’une voix trop forte. J’ai trouvé ce pour quoi je suis doué et ce qui me rend heureux, et j’ai la chance de savoir qu’il s’agit de la même chose sans avoir passé la moitié de ma vie à le découvrir.

Reeve lui sourit avec une pointe fierté.

— Depuis quand es-tu devenu si sage, Lodesh ?

Puis, l’homme détourna les yeux et Lodesh comprit ce qui se passait.

— Ils veulent que je revienne à la citadelle, dit-il, en se raidissant comme Reeve acquiesçait.

— La femme de ton oncle est très certainement stérile. (Reeve releva enfin les yeux vers lui, l’implorant du regard, comme pour le convaincre qu’il n’y était pour rien.) Ton oncle a l’intention de transférer son titre à ton père, avec l’accord des Maîtres et des grandes familles. Le moment venu, il échoira très certainement à l’un de ses enfants.

Lodesh eut un mouvement de recul, saisi d’un froid qui ne provenait pas seulement de l’ombre des frondaisons.

— Je n’en veux pas.

Une main épaisse se posa sur son épaule dans un geste de réconfort.

— Détends-toi, mon garçon. Personne ne nommera Légat un garçon de vingt-deux ans, mais tu serais sans doute bien avisé de réfléchir à la question ces dix prochaines années, histoire de voir comment tu pourrais t’en tirer.

— Je sais déjà que je m’en tirerais très bien, mais je ne veux pas être Légat, répliqua-t-il farouchement. Ils n’ont qu’à prendre quelqu’un d’autre ! Nous devons être une bonne demi-douzaine à pouvoir prétendre au titre.

— Mais comme ta sœur a décliné sa formation de Gardien, il n’y a plus qu’Earan et toi qui soyez liés avec la Forteresse.

— On a déjà vu des Légats qui n’étaient pas des Gardiens, protesta Lodesh, un peu rassuré de savoir qu’ils n’allaient pas venir en force pour l’obliger à quitter sa maison.

— Exact, admit Reeve, le regard perdu dans les hautes branches au-dessus de leurs têtes. Mais, Lodesh ? (Il hésita encore.) Qui verrais-tu à la tête de la citadelle ?

Lodesh prit une profonde inspiration et détourna les yeux.

— Earan est l’aîné. C’est le choix le plus logique, dit-il d’une voix blanche.

— Les gens ne le connaissent pas.

— Je suis sûr que cela changera, répondit Lodesh avec accablement, sachant qu’il n’en serait rien.

Mais il se refusait à quitter son foyer, ses arbres et le seul souvenir qu’il lui restait de sa première maman, qui l’endormait en lui chantant de douces berceuses sous les arbres-de-joie en fleurs dans le clair de lune.

Il y eut un bref silence.

— Tu as sans doute raison. (Reeve se redressa, et abandonna le sujet avec sa brusquerie habituelle. Ils regardèrent derrière eux et aperçurent Alissa, les mains sur les hanches, qui évaluait les arbres du bosquet telle une souveraine depuis sa position centrale au milieu du cercle de danse.) Qu’est-ce qui t’a réellement amené ici aujourd’hui ? questionna Reeve avec une pointe d’amusement dans la voix.

— Je voulais que tu rencontres Alissa.

Le petit homme poussa un grognement et cala sa langue dans sa joue. Il ferma lentement les yeux.

— Je me suis toujours arrangé pour rencontrer les filles à qui tu fais la cour sans que tu aies besoin de m’en présenter aucune.

Lodesh sentit le rouge lui monter au visage et s’arracha à la contemplation d’Alissa.

— Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. C’est presque comme si elle me connaissait déjà.

— Ce sont des choses qui arrivent parfois… au début, tenta Reeve, et Lodesh éclata d’un rire sonore qui balaya les derniers vestiges de son malaise.

— Fais-moi confiance. Je me suis assez souvent amouraché d’une fille pour être capable de faire la part des choses. Mon béguin passe avant même que les frères trop zélés de ces demoiselles se doutent de quoi que ce soit. Non. C’est vraiment comme si elle me connaissait. (Il fit la moue, cherchant ses mots.) Quand je te l’ai présentée, elle a rougi. Alors qu’avec moi, cela n’arrive jamais. Par le Navigateur, j’ai pourtant essayé. C’est comme si elle était immunisée contre mes charmes.

Reeve s’esclaffa brièvement, puis les ramena vers Alissa, qui faisait les cent pas d’un air réprobateur autour d’un des gros arbres.

— Que fait-elle donc ? s’exclama Reeve avec stupeur.

— Je crois bien qu’elle gronde tes arbres.

Reeve fit claquer sa langue contre ses dents avec ravissement.

— Je savais qu’elle me plairait.

Malgré ses efforts, Lodesh ne put dissimuler l’excitation dans sa voix.

— Et pourquoi cela ? Tu n’as jamais apprécié aucune des filles que j’ai courtisées depuis… tu n’aimes plus aucune des filles qui me plaisent.

Alissa donna une tape à l’un des troncs lisses et Reeve sursauta de surprise.

— C’est la seule qui ait de la terre sous les ongles !

— Ses mains sont parfaitement blanches !

— Tu ne t’en rends peut-être pas compte pour le moment, mais attends le printemps, mon garçon, et tu verras. Cette fille a la main verte.

Lodesh accueillit les paroles de Reeve avec circonspection.

— Je suis heureux qu’elle te plaise, en tout cas. Lorsque les arbres-de-joie… Quand ils refleuriront… (Il déglutit avec difficulté.) J’ai l’intention de lui offrir une fleur-de-joie.

Reeve s’arrêta si brusquement que Lodesh fit encore plusieurs pas avant de s’apercevoir qu’il était demeuré en arrière.

— Es-tu sûr que ce soit une bonne idée ? demanda-t-il, les sourcils froncés, comme Lodesh revenait sur ses pas.

— Je me moque que ce soit ou non une bonne idée, dit ce dernier avec humeur. J’ai questionné Sati à son sujet.

— Lodesh ! (Reeve siffla entre ses dents, comme un avertissement.) Crois-tu vraiment que ce soit sage ?

— Non, reconnut-il. Mais c’est trop tard. Sati dit que nos destins sont mêlés, même si elle ne sait pas de quelle façon. Cela me suffit.

— Mais souviens-toi de ce qui s’est passé la dernière fois, objecta l’homme avec anxiété. Nous avons failli vous perdre tous les deux.

Lodesh avait les yeux rivés sur Alissa. Il savait que son regard exprimait du désir, et peu lui importait que Reeve s’en aperçoive. Il lui semblait qu’elle était la seule et unique femme qui puisse lui épargner une vie de solitude par peur d’aimer.

— Alissa est déjà un Gardien avéré, dit-il d’une voix égale. Il est impossible qu’elle soit aussi une shaduf qui s’ignore.

Lodesh baissa la tête et Reeve respecta son silence.

Lodesh ferma les yeux le temps de reprendre des forces. Après cette nuit-là, il s’était retranché du monde, persuadé que tout ce à quoi il s’attacherait désormais lui serait arraché, comme sa mère, puis Sati après elle. Il avait vite compris que jouer les séducteurs lui permettait de garder ses distances avec toutes celles qui avaient des vues sur son cœur. Il s’était mis hors de portée de la souffrance. Il demeurait ainsi indemne… et seul.

Reeve rompit finalement le silence.

— C’est seulement que je me fais du souci pour toi, Lodesh, avoua-t-il avec lenteur.

— Je dois lui faire ma demande, murmura Lodesh. Peu importe ce qu’elle me répondra, mais je dois faire ma demande.

Reeve réussit à sourire, mais son regard resta préoccupé. Lodesh poussa un soupir de soulagement lorsqu’il lui posa une main sur l’épaule, signe de sa bénédiction, comme le vent d’ouest perçait les feuillages et se faufilait jusqu’au sol, apportant avec lui le fracas des sabots d’un cheval lancé au grand galop.

Earan, suant et rubicond, fit stopper brutalement sa monture devant eux.

— Lodesh, haleta-t-il. (Il semblait contrarié.) Ta présence est requise à la citadelle.

— Je suis occupé…, commença Lodesh, en fronçant les sourcils à la vue de la monture tremblante et écumante de son frère aîné.

— Tout de suite, cadet ! aboya Earan. Il y a eu un accident. Un mur en construction s’est écroulé. Notre oncle et notre père ont été écrasés. Notre oncle est mort. Père est encore vivant, mais les médecins affirment qu’il ne passera pas la nuit.

— Père…, murmura Lodesh, le regard dans le vague, tandis que son pouls s’accélérait soudain.

— Tu te souviens de notre père, n’est-ce pas ? persifla Earan avec un rictus méprisant.

— Ça suffit, trancha Reeve avec froideur, avant d’émettre un bref sifflement.

Malgracieux fit son apparition sous les arbres, ses sabots martelant sourdement le sol, l’encolure cambrée et la tête haute. Toujours hébété, Lodesh bondit sur son dos.

— Alissa…

Lodesh se tourna vers sa petite silhouette, isolée au milieu du bosquet, les bras resserrés autour d’elle. Elle avait tout entendu et semblait effrayée.

— Je raccompagnerai Alissa et Kally à la Forteresse, lui assura Reeve, le regard plein de compassion. (Lodesh savait que ce n’était pas pour le Légat, ni même pour son père, mais pour lui-même.) Allez ! s’écria Reeve, comme Earan tirait d’un coup sec les rênes de sa monture, lui arrachant un hennissement de protestation.

Les deux frères quittèrent l’ombre des arbres et se retrouvèrent sous la lumière crue du soleil.

Lentement, l’homme qui avait élevé Lodesh vint alors replacer la mousse retournée par les sabots de leurs chevaux, et aplatit consciencieusement chaque touffe d’herbe comme si sa vie en dépendait.


CHAPITRE 14

 

Strell riva son regard sur Talo-Toecan.

— Je ne suis pas sûr de comprendre, dit-il en se frottant la joue d’une main tremblante.

Sa barbe de plusieurs jours lui piqua les doigts.

— Je ne suis pas sûr de comprendre moi-même, déclara sombrement le Maître.

Talo-Toecan s’enfonça un peu plus dans son fauteuil, regarda sa tasse, puis Lodesh, et enfin la théière posée sur la cheminée dans le réfectoire des Gardiens. Il se resservit en faisant la grimace. C’était Lodesh qui avait préparé le thé ; Strell savait qu’il n’était pas aussi bon que celui que faisait Alissa.

Fait, songea-t-il farouchement, gagné par la panique. Il n’est pas aussi bon que celui que fait Alissa. Si Talo-Toecan disait vrai, elle ne s’était pas volatilisée, mais seulement égarée… par les Loups, elle s’était perdue dans le jardin !

Le matin même, Talo-Toecan avait piqué sur Strell depuis le ciel, et manqué de le renverser avec ses ailes de chauve-souris alors que le jeune homme courait à perdre haleine sur la route d’Ese’ Nawoer. Pour tout dire, la seule raison qui avait convaincu Strell de rentrer à la Forteresse était que le Maître lui avait assuré savoir ce qui s’était passé. À présent qu’il l’avait dit à Strell, celui-ci n’était pas sûr d’y croire. Cela semblait si irréel.

Mais pourquoi pas ? décida-t-il avec un petit rire impuissant. L’idée qu’Alissa se soit transportée dans le passé n’était guère plus folle que le fait qu’elle puisse se métamorphoser en raku.

Il s’obligea à respirer lentement comme une vague de tristesse s’emparait de nouveau de lui. Elle avait remonté le temps en se servant d’un point de septhama. Par le sable et le vent, il détestait les points de septhama. Ils étaient liés aux fantômes et il détestait les fantômes, qui hantaient les plaines par milliers.

— Vous dites que sa métamorphose s’est achevée à l’origine du point de septhama. Pourquoi ne l’avez-vous pas prévenue de ce risque ?

Le Maître se massa le front dans une manifestation inhabituelle d’abattement.

— Je ne savais pas que cela était possible, murmura-t-il dans un souffle.

— Comment ça, vous ne saviez pas ? s’écria Strell, laissant exploser sa frustration. Vous êtes son professeur !

Lodesh se détourna du feu qu’il attisait, choqué par les reproches de Strell.

— En effet, reconnut le Maître, dont les yeux s’étrécirent. Mais j’ai fait la même chose, pas plus tard que ce matin, et ma métamorphose s’est achevée exactement là où elle le devait. Les lignes des deux motifs ne sont pas connectées. Il est impossible de les emprunter simultanément.

Strell se tassa sur lui-même.

— Où est-elle allée ?

La question venait du fond de son cœur, tant Strell était las. Épuisé, vidé de sa substance, il leva les yeux sur Lodesh, qui leur tourna le dos pour tisonner inutilement le feu.

— Il y a de nombreux points de septhama autour du foyer du jardin. Il est impossible de savoir exactement auquel elle s’est attachée. Je n’ai pas prêté suffisamment attention à ce qu’elle faisait.

Lodesh s’éclaircit la voix.

— Elle ne peut pas être remontée plus loin que cinq cent soixante ans en arrière, Strell. La Forteresse n’existait pas avant cette date.

— Le foyer est bien plus ancien que la Forteresse, précisa le Maître. Le jardin a été créé autour du foyer comme la Forteresse a été érigée sur la geôle. Alissa peut être vraiment n’importe où.

— Y est-elle arrivée saine et sauve ? murmura Strell, qui se moquait bien de connaître l’âge du foyer.

— Je ne sais pas.

Strell ferma les yeux.

— Est-ce qu’elle peut revenir ? demanda-t-il encore.

— Je ne sais pas, répondit de nouveau Talo-Toecan.

Luttant pour ne pas perdre l’esprit, Strell respira l’odeur persistante d’Alissa dans son fauteuil. Il l’avait perdue. Il la retrouverait.

— Je peux parfois sentir sa présence. Comment est-ce possible ?

Talo-Toecan s’anima soudain.

— Je ne sais pas.


CHAPITRE 15

 

— En es-tu sûre, ma chère enfant ?

Alissa sourit en quittant l’embrasure de la fenêtre pour entrer dans la pièce.

— Oui, Mavoureen. Cette chambre me plaît.

Tournant le dos aux toits de la cité d’Ese’ Nawoer qui se découpaient dans le lointain, Alissa éprouva une bouffée de contentement comme son regard se posait sur les murs familiers de sa chambre.

Le lit semblait inchangé, même si sa courtepointe avait connu des jours meilleurs. Devant la cheminée se trouvait ce qui avait dû être un fauteuil, mais qui n’était plus bon qu’à servir de bois pour le feu. En vérité, tous les meubles de la chambre, aussi rares soient-ils, étaient vétustés et dépareillés. Seules les étagères au-dessus de l’âtre possédaient un semblant de poli, et elles étincelaient littéralement sous le vernis que Mav avait énergiquement astiqué. Cette pièce ressemblait à un débarras où l’on aurait remisé l’ancien mobilier qui ne servait plus.

— La chambre voisine est libre elle aussi, dit Mav en poursuivant son ménage, même s’il n’y avait pas de poussière et n’y en aurait jamais. Personne n’a songé à te les proposer, parce que leurs cheminées communiquent.

— Ça m’est égal.

Alissa secoua les rideaux mangés aux mites. Il n’y avait pas de poussière là non plus. Le sceau de nettoyage nocturne de la Forteresse était une bénédiction.

— Tu es le premier Gardien qui s’en accommode, répliqua Mav d’un ton acide. Deux chambres absolument parfaites qui restent inoccupées, uniquement parce qu’on risque d’entendre son voisin attiser son feu.

— Et toutes les deux vides, renchérit Alissa. Ils auraient au moins pu utiliser l’une des deux.

— Mais ce sont des Gardiens, fit remarquer Mav d’un ton caustique. De pauvres petites choses délicates, voilà ce que sont ces imbéciles. Toujours à nous ennuyer pour tel ou tel détail. (Elle battit soudain des paupières et sourit à Alissa de ses yeux usés et transparents.) Sauf toi, bien entendu.

Alissa lui rendit son sourire.

— Bien entendu.

— Je suis même étonnée que Lodesh, ce cher enfant, ne soit pas là pour te les montrer en personne. Sa propre chambre se trouve seulement trois portes plus bas dans le couloir, souffla-t-elle à mi-voix comme elle rabattait la courtepointe et s’apercevait que le lit n’était pas fait. Heureusement que j’ai apporté des draps propres, dit-elle en arrachant le couvre-lit avec tant d’enthousiasme qu’Alissa n’eut pas le cœur de lui dire qu’elle avait l’habitude de dormir dans un fauteuil auprès du feu.

Elle prit le dessus-de-lit que lui tendait Mavoureen.

— Lodesh est resté en ville, expliqua-t-elle. Kally ne vous a rien dit ?

— Non. (Mav déploya un drap, qui s’étala parfaitement bien à plat sur le lit.) La petite m’a à peine dit trois mots quand elle est rentrée. Elle a bafouillé quelque chose au sujet des pommes de terre et s’est précipitée dans l’annexe des provisions. Elle n’a pas eu le gris, finalement ?

Elle se retourna et ses yeux verts brillaient de colère.

— Oh, si, la rassura vivement Alissa.

Puis elle se tut, soucieuse pour Lodesh. La mort de son père serait une rude épreuve pour lui, même s’ils étaient devenus des étrangers l’un pour l’autre.

Mav poussa un grognement de satisfaction, et les deux femmes secouèrent la couverture. L’air frémit du bruissement de la laine.

— Et voilà, conclut Mav en tapotant un vilain et minuscule oreiller. Les toilettes se trouvent au fond du couloir, ajouta-t-elle en se penchant péniblement pour jeter un coup d’œil furtif sous le lit. Mais tu as aussi un pot de chambre, si tu préfères. Sais-tu comment poser un sceau sur ta fenêtre en cas de pluie ?

Alissa fit la grimace et secoua la tête. Inutile ne le lui avait pas encore appris, estimant que ce n’était « pas nécessaire ». Elle savait en revanche lever des sceaux de fermeture, car son Maître n’aurait pas pris le risque de la faire atterrir sur le balcon d’une tour aux fenêtres scellées.

Debout à côté du lit, Mav, perdue dans ses pensées, fronça les sourcils.

— Inutile d’apporter de l’eau au moulin d’Earan. Tu n’auras qu’à demander à Lodesh de poser un sceau pour toi jusqu’à ce que Redal-Stan t’apprenne à le faire. (Elle se racla la gorge.) S’il le fait jamais un jour. Cette vilaine bête sans égards se soucie rarement de ce qui ne concerne pas directement son petit confort. (Alissa hocha la tête, gênée d’avoir dû admettre son ignorance.) Attends un peu que je mette la main sur ce galopin de Lodesh, grommela Mav. Vous laisser rentrer seules à la Forteresse, toi et Kally. J’espérais lui avoir inculqué de meilleures manières.

— Reeve nous a raccompagnées, le défendit Alissa, tout en préparant de quoi allumer un petit feu tout à l’heure. Et puis Earan n’a guère laissé le choix à Lodesh.

— Earan ? Qu’est-ce qu’Earan vient faire là-dedans ?

Alissa songea qu’il lui faudrait bientôt se procurer du bois, surtout si elle devait se passer de sceau à sa fenêtre. Elle n’allait certainement pas laisser s’ébruiter le fait qu’elle n’avait pas encore appris à les poser elle-même.

— Vous n’êtes pas au courant ? poursuivit Alissa. Tout le monde ne parle pourtant que de ça à la Forteresse.

— Au courant de quoi, ma chère enfant ? Personne ne me dit jamais rien ici, sauf quand les pommes de terre ne sont pas à leur goût.

Alissa s’agenouilla dans la cheminée et tendit le cou pour voir ce qu’il en était exactement du raccordement des conduits.

— Un mur s’est écroulé sur le Légat et sur son frère. Le Légat est mort sur le coup, expliqua-t-elle, la tête dans le boyau. Lodesh a dû rester à la citadelle parce que les médecins pensent que son père ne passera pas la nuit. (Satisfaite de constater que les conduits étaient bien reliés, elle se retira de l’âtre impeccablement propre.) Saviez-vous que Lodesh était le neveu du Légat ? questionna-t-elle, sans obtenir de réponse. Mavoureen ? appela-t-elle.

Puis elle se retourna et découvrit l’ancienne effondrée sur le sol. Elle semblait minuscule dans sa robe poudrée de farine.


CHAPITRE 16

 

— Espèce de sauvage sans cœur des contreforts, cruelle, inhumaine et…

— Earan ! l’interrompit Lodesh en relevant la tête de Mav qui gisait, inconsciente, sur le lit d’Alissa.

— Je suis désolée, murmura Alissa. (Elle se tenait debout, les bras serrés autour d’elle.) J’ignorais que c’était votre grand-mère.

Earan marchait de long en large dans la chambre, et ses bottes résonnaient sur le sol malgré le mince tapis. Il s’arrêta devant elle, débordant de rage. Alissa leva les yeux sur lui et remarqua ses vêtements froissés. Il avait dû dormir tout habillé.

— Tout le monde le sait, s’esclaffa-t-il.

— Comme tu l’as si bien souligné, Earan, elle n’est pas d’ici.

Quittant le chevet de Mav, Lodesh retira son manteau d’extérieur. Après avoir jeté un coup d’œil circulaire à la chambre, il le posa sur le dossier du fauteuil branlant.

Le visage d’Earan se contracta.

— Annoncer sans précaution à une vieille femme que ses deux fils – ses seuls enfants – sont morts. C’est même un miracle qu’elle soit encore de ce monde !

Lodesh se raidit.

— Ça suffit !

— Je suis tellement désolée, répéta Alissa, effondrée sous le poids de la culpabilité. Je ne savais pas.

Un brouhaha de voix leur parvint du couloir, mais personne ne se montra, de peur d’interférer dans une dispute entre Gardiens. Lodesh posa sur l’épaule d’Alissa une main tremblante.

— Alissa est restée à son chevet ces deux derniers jours. Elle ne l’a pratiquement pas quittée.

— Elle n’attendait sans doute qu’une occasion de la poignarder dans le dos pour lui voler ses souliers. (Le massif Gardien se remit à arpenter la chambre, semblable à ce renard en cage qu’Alissa avait aperçu un jour sur un marché.) Un Gardien errant sans cervelle expédie ma dernière aïeule dans une catalepsie si profonde que je n’ai plus qu’à la regarder mourir. Tout est sa faute. Et tu prends sa défense !

Les doigts de Lodesh furent agités d’un mouvement convulsif et glissèrent de l’épaule d’Alissa.

— Elle n’est pas encore morte. Et c’est notre dernière aïeule à tous les deux, pas seulement la tienne.

Earan fit volte-face, le visage empourpré.

— Tu n’as jamais eu une once de considération pour ceux qui t’ont donné la vie. Tu as préféré perdre ton temps dans la prairie avec cet homme de rien et tourner le dos à tes responsabilités en te consacrant corps et âme à un bosquet d’arbres sans valeur !

Alissa sentit que Lodesh perdait le contrôle de ses émotions.

— Je t’ai assez écouté depuis deux jours pour régler les affaires de notre père, déclara-t-il d’une voix sourde. Tais-toi ou quitte cette chambre.

— Je ne partirai pas d’ici. (Earan pointa violemment un doigt bagué vers Alissa.) C’est elle qui doit quitter cette chambre.

Consciente que c’était à la famille de Mav de prendre le relais à son chevet, Alissa s’apprêtait docilement à quitter la pièce, mais Lodesh lui prit le bras. Son regard accablé croisa le sien et elle y lut les ravages provoqués par les paroles inconsidérées qu’elle avait prononcées. Earan avait raison. Tout était sa faute.

L’expression d’Alissa devait être au diapason de ses pensées, car Earan se rengorgea.

— Regarde-la, accusa-t-il. Elle sait qu’elle a tué Mav aussi sûrement que si elle lui avait donné du poison.

— Sors de cette chambre, Earan.

La voix de Lodesh était redoutablement glaciale. La tension dans la pièce était palpable. Le brouhaha des voix dans le couloir se tut soudain.

— Ce n’est pas toi qui vas me dire ce que je dois faire… cadet.

Earan fit un pas en avant, les poings serrés.

— Sors de cette chambre, répéta Lodesh. Avant que tes actes deviennent aussi stupides que tes paroles.

— Tu crois peut-être que tu peux m’y obliger ? (Earan grimaça comme Lodesh l’affrontait pied à pied, dominant son frère aîné de toute sa hauteur. Effrayée, Alissa retint son souffle. Lodesh ne céda pas d’un pouce. Ce fut Earan qui finit par reculer.) Très bien, je vais m’en aller, dit-il avec un rictus méprisant, et Alissa respira de nouveau. (Elle se figea aussitôt, lorsqu’elle perçut en esprit la formation d’un sceau.) Mais pas avant d’avoir rendu la justice des Gardiens.

— Earan, ne fais pas ça ! hurla Nisi, horrifiée, depuis le couloir.

— Tu n’es qu’un fou ! s’exclama Lodesh.

— C’est mon droit ! éructa Earan.

Le visage rendu hideux par la fureur, il déchargea sur eux une boule d’énergie pure. Il y eut un éclair et une déflagration comme Alissa et Lodesh contenaient simultanément son attaque par un sceau d’illumination et un sceau de sonorisation. Le cœur battant à tout rompre, Alissa se replia vers la cheminée, choquée par cette agression.

— Arrêtez ! hurla Nisi sur le pas de la porte, les mains sur les oreilles. Arrêtez, tous les deux !

Le visage d’Earan était celui d’une bête. La formation d’un second sceau secoua l’esprit d’Alissa, qui hoqueta un avertissement.

La silhouette de Redal-Stan apparut aux côtés de Nisi.

— Par les Loups de mon Maître, que se passe-t-il ici ?

Earan faillit trébucher dans sa précipitation à faire volte-face.

— C’est mon droit ! vociféra-t-il sauvagement, avant de se ressaisir.

La résonance du sceau qu’il s’apprêtait à poser s’évanouit dans l’esprit d’Alissa.

Personne ne pipa mot tandis que Redal-Stan considérait sévèrement, tour à tour les bottes souillées d’Earan, les yeux écarquillés de Nisi et ceux effarés d’Alissa, la posture tendue de Lodesh, et enfin le corps inanimé de Mav étendu sur le lit. Ses mâchoires se contractèrent et il accusa son âge.

— Quelqu’un aurait-il la bonté de m’expliquer la raison de ces affrontements de bêtes brutes à l’étage des Gardiens, qui m’ont obligé à interrompre mes études matinales ?

Earan passa une main sur sa barbe tandis que ses yeux lançaient des éclairs.

— Je vois. (Redal-Stan entra dans la chambre et se campa au beau milieu dans une attitude menaçante.) Earan, dit-il en se tournant vers l’imposant Gardien. Tu es relevé de tes fonctions pendant quatre jours à compter de maintenant. Tu peux employer le temps libre dont tu disposes désormais à récurer les marches de l’entrée principale.

— Les marches de l’entrée principale ! (Earan recula d’un pas, l’air révolté.) C’est une punition bonne pour les élèves !

Redal-Stan marcha sur lui. Son visage était empreint d’une violente colère, et Alissa ouvrit de grands yeux.

— Ton comportement n’est pas digne d’autre chose. (Earan ouvrit la bouche pour protester. Redal-Stan fit un pas supplémentaire. Il haussa ses sourcils inexistants.) Tu veux peut-être en débattre avec moi… Gardien ? souffla-t-il, le visage à seulement quelques millimètres de celui d’Earan, stupéfait.

Subitement livide, Earan déglutit. L’espace d’une seconde, il plongea son regard dans celui d’Alissa, qui fut atterrée d’y lire autant de haine, puis il quitta la pièce hâtivement dans un claquement de bottes.

Redal-Stan soupira.

— Nisi ? appela-t-il doucement, la faisant sursauter. Voudrais-tu demander à Kally d’apporter mon plateau dans cette chambre, je te prie ? Je vais rester ici le temps de distribuer les punitions et je n’ai aucunement l’intention de laisser refroidir mon petit déjeuner.

— Oui, Maître Redal-Stan, répondit-elle avant de disparaître dans le couloir.

Les autres Gardiens la suivirent dans un murmure de conversations étouffées.

Les épaules voûtées, Redal-Stan s’approcha du corps de Mav. Alissa éprouva un sursaut d’espoir. Il n’avait rien pu faire pour elle la veille. Il aurait peut-être plus de chance aujourd’hui.

Le Maître souleva les paupières de Mav et examina ses pupilles qui se contractèrent sous l’effet de la lumière, puis il contrôla sa respiration et les battements de son cœur. Il lui effleura la joue pour estimer sa température. Mav semblait dormir, d’un sommeil si profond que rien ne pouvait la réveiller.

Alissa connaissait cet état, car elle en avait fait l’expérience et en était sortie grâce à la force de la compassion de Strell et à sa propre volonté. Elle sentit un grand froid la saisir, lorsque les souvenirs de l’hiver précédent lui revinrent en mémoire : son tracé avait été si atrocement brûlé qu’elle n’avait pas eu d’autre recours que de se réfugier dans l’inconscience pour fuir la douleur. Elle avait erré dans les limbes obscurs de Dame la Mort et avait renoncé à tout désir de rejoindre un monde où seule la souffrance existait, jusqu’à ce que les mots de Strell dissipent la brume et éclairent le chemin du retour vers le monde des vivants.

Alissa était sûre de pouvoir retrouver Mav et la ramener. Elle avait passé les deux derniers jours à persuader Redal-Stan de la laisser essayer. Tout d’abord, Redal-Stan avait refusé de croire que la blessure d’Alissa ait été suffisamment grave pour lui valoir les attentions de Dame la Mort et qu’elle ait eu assez de chance pour lui échapper. Elle lui avait montré le souvenir de la brûlure qu’elle avait subie, ce qui l’avait finalement convaincu, mais il avait quand même refusé de la laisser tenter quoi que ce soit. Aujourd’hui, il changerait peut-être d’avis…

Redal-Stan se redressa, regarda Lodesh et s’éclaircit la voix.

— Lodesh, va rejoindre ton frère sur les marches de l’entrée principale pour la matinée. Vous parviendrez peut-être à vous réconcilier. (Il marqua une pause et embrassa du regard la chambre austère d’Alissa et ses vieux meubles dépareillés.) Ou pas. (Presque sans un bruit, alors qu’il était lui aussi chaussé de bottes, Lodesh prit son manteau sur le dossier du fauteuil. Il se pencha sur Mav, lui murmura quelques mots et déposa un baiser sur son front. Puis, les yeux baissés, il se dirigea vers le couloir.) Et, Lodesh… (Les mots pourtant prononcés d’une voix douce par Redal-Stan semblèrent résonner dans la pièce.) Assure-toi qu’Earan n’utilise aucun outil appartenant à Mavoureen. Va lui chercher du matériel aux écuries. Je l’ai entendue se plaindre pendant des mois la dernière fois qu’il lui a emprunté son couteau de cuisine préféré.

— Oui, Redal-Stan, répondit Lodesh, avant de s’en aller, le regard vide et désemparé.

Sa haute silhouette quelque peu débraillée, le Maître écouta les pas de Lodesh décroître avant de se tourner vers Alissa.

— Puis-je entrer ? demanda-t-il, bien qu’il se tienne déjà au milieu de la chambre.

Elle fit la moue, mais acquiesça faiblement. Elle se dirigea vers la flaque de soleil matinal qui entrait par la fenêtre et s’assit en tailleur à même le sol.

— Je vous offrirais volontiers un siège. Mais il n’y a que ce fauteuil et j’ai bien peur qu’il ne supporte pas même le poids d’un chaton.

Redal-Stan se pencha néanmoins dessus avec précaution pour s’y asseoir, avant de se relever précipitamment quand le fauteuil craqua, menaçant de céder sous son poids. Il se dirigea sans un mot vers la fenêtre et s’assit sur le rebord. Comme il interceptait les rayons du soleil, Alissa pivota sur elle-même avec humeur et s’adossa contre les pierres froides de l’âtre.

— Je t’aurais bien envoyée toi aussi sur les marches de l’entrée. Mais tu ne ferais qu’envenimer les choses entre eux.

Alissa encaissa le coup.

— Earan a raison, dit-elle en désignant le corps de Mav. Tout est ma faute. Pourquoi ne voulez-vous pas me laisser essayer de l’aider ? Que je sois réduite en cendres, Redal-Stan, je sais où elle se trouve. Je peux la ramener !

Le Maître la fit taire d’un geste de la main. Il se frotta les yeux et bougea les jambes pour changer de position. Il s’appuyait à présent contre la moitié inférieure de la fenêtre, et l’ourlet de son long manteau de Maître touchait presque le sol. Son regard parcourut les murs vides et le tapis usé jusqu’à la trame avant de se poser sur elle.

— Non.

Les coins de la bouche d’Alissa s’affaissèrent. Malgré elle, les souvenirs insidieux d’une incroyable paix s’insinuèrent dans ses pensées, et elle soupira. C’était la miséricordieuse promesse de Dame la Mort. Alissa serra ses genoux entre ses bras. La seule pensée de ce vide nébuleux où Mav s’était retirée lui donnait l’impression qu’une pointe glacée la transperçait. Elle était consciente que, si elle retournait dans son domaine, Dame la Mort pourrait réclamer son dû, mais elle ne le dirait pas à Redal-Stan. Alissa se secoua.

— Alors, dites-moi au moins pour quelle raison vous refusez de me laisser essayer, murmura-t-elle, en posant son menton sur ses genoux.

— Tu ne comprends donc pas, Alissa ? dit-il avec dépit. Je suis incapable de te suivre. Le dernier Maître qui savait comment revenir d’une inconscience aussi profonde a poussé son dernier soupir bien avant que la première pierre de la Forteresse soit posée. Je ne peux pas demander à un élève d’aller là où je n’ai aucun espoir de pouvoir l’accompagner. Si tu te perds, je ne pourrai pas te ramener. (Il inspira pour retrouver son assurance.) Je suis ton professeur, Alissa. Je suis responsable de toi.

— Et je suis responsable de l’état de Mavoureen, répliqua-t-elle, en redressant la tête de frustration. Je suis capable d’aller la chercher. Je le sais. Et je ne me perdrai pas. Je vous en prie, Redal-Stan, le supplia-t-elle. Je ne peux pas rester là les bras croisés à la regarder mourir. Vous savez que j’y suis déjà allée. Je n’ai pas besoin de professeur.

— Non. C’est d’une bonne d’enfants que tu as besoin, dit-il avec sévérité. (Mais il ne quitta pas la pièce comme il l’avait fait la veille et le jour précédent, aussi attendit-elle sans rien dire. Le vent gonflait ses manches par intermittence, et dans un lent soupir, Redal-Stan abandonna ses attributs de Maître de la Forteresse pour redevenir l’homme du désert désenchanté qu’il était, un homme qui avait côtoyé la mort plus souvent qu’à son tour.) L’idée de vivre un autre jour sans Mavoureen m’est insupportable, souffla-t-il. En es-tu sûre, Écureuil ? Tu connais le chemin pour revenir ?

Un frisson d’excitation parcourut Alissa, rapidement étouffé par l’appréhension.

— Oui.

— Je veux y aller, moi aussi.

La pensée fulgurante de Connen-Neute s’insinua sans prévenir dans leurs esprits, les faisant sursauter tous les deux.


CHAPITRE 17

 

Alissa regarda Redal-Stan avec nervosité. Il avait l’air aussi surpris qu’elle. Elle lança une recherche mentale et trouva Connen-Neute dans la chambre voisine, en train de les espionner par la cheminée.

— Quelqu’un doit lui apprendre les bonnes manières, grommela Redal-Stan. (Il prit une profonde inspiration et lui cria à pleins poumons :) Verbalement, Connen-Neute ! Et scelle cette maudite porte derrière toi en sortant, par les cendres !

Alissa éprouva une brève résonance sur son tracé lorsque le sceau fut posé, puis Connen-Neute se matérialisa dans l’embrasure de la porte de sa chambre, son long visage apeuré figé en une expression de défi.

— Eh bien, s’exclama Redal-Stan avec ironie. Vas-tu l’inviter à entrer ? C’est ta chambre.

— Euh, entre, balbutia Alissa, déconcertée.

— Voilà précisément pourquoi aucun Gardien ne veut occuper ces chambres. (Les sourcils froncés, Redal-Stan fourra sa tête dans la cheminée et tendit le cou.) Je ne peux guère les en blâmer.

Connen-Neute jeta des regards inquiets à l’un et à l’autre, avant de s’avancer et de s’asseoir sur le sol à côté d’Alissa. Il semblait déstabilisé d’avoir été pris sur le fait et elle le gratifia d’un petit sourire, heureuse de ne pas être la seule à se faire réprimander.

— Je veux y aller, moi aussi, répéta-t-il d’une voix sourde.

— Non.

Connen-Neute ouvrit la bouche pour protester, mais aucun mot n’en sortit. Alissa songea soudain que les rakus n’étaient pas doués naturellement de la parole, qu’il s’agissait d’un talent qu’ils devaient apprendre laborieusement et pratiquer avec assiduité. Comme pour confirmer cette impression, les pensées de Connen-Neute s’insinuèrent dans son esprit avec un raffinement dont son expression verbale était dépourvue.

— Vous autorisez bien Alissa à essayer. Je… Je revendique la même permission.

— Non, non et non ! hurla Redal-Stan, en se levant. C’est trop dangereux. Elle y est déjà allée et ce n’est pas ton cas. Tu te perdrais et tu mourrais. Et je t’ai dit de verbaliser !

— Je ne peux pas me perdre si je fusionne, déclara-t-il en pensée, effrayé de sa propre audace.

Fusionner ? Alissa se demanda ce qu’il voulait dire tandis que les yeux de Redal-Stan s’écarquillaient.

— Non ! s’écria-t-il, horrifié. Aucun de vous ne possède la maîtrise nécessaire.

— Nous perdons environ trois élèves Gardiens par siècle dans ce sommeil mortel, dit Connen-Neute, le regard étincelant. Cela vaut la peine de prendre le risque d’apprendre à les ramener. Et puis, j’aime beaucoup Mavoureen.

— Ce n’est pas nécessaire. Alissa sait le faire. Il suffit que l’un de vous deux en soit capable.

— Alissa va repartir. Vous l’avez dit vous-même.

Les yeux de Redal-Stan étincelèrent de colère.

— Espèce de sale petit sournois…, cracha-t-il. Va m’attendre dans mon bureau ! (Connen-Neute blêmit. Sans bouger d’un pouce, il remit sa large ceinture rouge en place d’un petit geste sec.) Dans mon bureau et attends-moi, novice ! hurla Redal-Stan, le visage écarlate.

Mal à l’aise d’être le témoin de leur affrontement, Alissa se racla la gorge.

— L’un de vous pourrait-il m’expliquer ce que signifie « fusionner » ?

Le silence qui s’ensuivit fut si dense qu’ils purent entendre le chant des jardiniers de la Forteresse, qui travaillaient en bas. Redal-Stan et Connen-Neute échangèrent un regard tendu, presque gêné. Le vieux Maître était toujours en colère, mais la question d’Alissa sembla prévaloir sur leur conflit. Guindé et embarrassé, Connen-Neute se leva avec une étonnante souplesse et se dirigea vers la fenêtre. Il leur tourna le dos et se plongea dans la contemplation de la matinée brumeuse.

— Hum, murmura Redal-Stan. Talo-Toecan ne te l’a jamais expliqué…

— Je ne sais pas, reconnut Alissa, en se demandant si elle venait d’enfreindre une règle tacite. Si vous me dites de quoi il s’agit, je pourrai vous répondre.

Redal-Stan fit la grimace.

— Bien… euh… pour renseigner les sceaux les plus délicats, la conscience de Talo-Toecan pénètre dans tes pensées, mais vos esprits restent disjoints, n’est-ce pas ? (Elle hocha la tête.) Eh bien, le fusionnement est… heu… plus intime que cela.

— Intime à quel point ?

— Lors d’un fusionnement, ton état émotionnel est entièrement exposé. (Il observa subrepticement Connen-Neute, puis revint vers Alissa.) Cela équivaut à se retrouver nu au milieu d’une pièce.

— Je vois. (Alissa fronça les sourcils.) Alors, je ne crois pas que je vais accepter. J’irai chercher Mavoureen toute seule.

Connen-Neute fit volte-face, son long manteau noir de Maître se déployant en un mouvement élégant.

— Ce n’est pas si terrible, Alissa.

— Il a malheureusement raison, approuva à regret Redal-Stan. Je ne vais pas te mentir. Vos esprits peuvent potentiellement se mêler, mais ce n’est pas une certitude. C’est une affaire de contrôle, que chacun est ou non capable d’exercer.

— Ainsi, réfléchit Alissa à haute voix, cela revient plutôt à se retrouver nu au milieu d’une pièce où tout le monde promet de fermer les yeux.

Redal-Stan expira bruyamment.

— Exactement. Mais si quelqu’un ouvre les yeux, c’est bien plus que la simple pudeur qui est en jeu. Cela engendre à coup sûr une haine profonde. Pour parler crûment, il se pourrait que l’un de vous deux finisse par tuer l’autre pour éviter de dévoiler ses peurs les plus secrètes. (Alissa sut qu’elle était devenue carrément livide quand il hocha sobrement la tête.) Mais avant tout, poursuivit-il, tu dois être capable de t’abstenir de tout rejet violent. Toi… (Il se tourna vers Connen-Neute.) tu n’as jamais été testé dans une situation aussi extrême, et toi… (Il pointa un doigt sur Alissa.) je n’ai aucune idée de tes limites.

— Je garderai les yeux fermés, plaida docilement Connen-Neute.

— C’est le cadet de mes soucis, soupira le vieux Maître.

Alissa prit une longue inspiration. Elle ne voulait pas courir le risque que Connen-Neute découvre la présence de Bestiale. Mais s’ils réussissaient, la Forteresse disposerait de nouveau d’un Maître capable de sortir les gens de cette léthargie mortelle, sans compter que Mavoureen serait sauvée.

— As-tu déjà fusionné auparavant ? demanda-t-elle à Connen-Neute.

— Non.

Alissa se rendit compte qu’elle tortillait une mèche de ses cheveux et s’obligea à reposer ses mains sur ses genoux.

— Alors, il vaudrait peut-être mieux que je montre à Redal-Stan comment faire.

— Moi ! (Ce fut un cri d’épouvante.) Par les larmes et la désolation des Loups. C’est hors de question !

Elle se tourna vers Connen-Neute.

— Et tu es prêt à le faire ?

Connen-Neute haussa les épaules.

— Je suis trop jeune pour avoir des secrets.

Alissa fronça les sourcils.

— Bestiale ? s’enquit-elle intérieurement. Peux-tu faire en sorte qu’il ne te voie pas ?

— Je n’en suis pas sûre, dut reconnaître son alter ego. Mais s’il devait me voir, ne penserait-il pas que je suis toi ?

Alissa médita cette idée, tandis qu’elle sondait le regard avide et impatient de Connen-Neute. Elle rendit les armes en y reconnaissant le même espoir qui l’avait animée quelques instants plus tôt.

— Pouvons-nous faire un essai, demanda-t-elle doucement, et voir ce qu’il advient ?

— Oui, murmura verbalement Connen-Neute d’un air résolu.

— Non ! s’écria Redal-Stan. (Avisant leur expression obstinée, il ferma les yeux quelques longues secondes.) Je perds le contrôle, marmonna-t-il. Mais je dois encore m’assouplir. (Lentement, ses traits se détendirent et, de l’avis d’Alissa, exprimèrent une certaine perversité.) Très bien, dit-il, et le pouls d’Alissa battit plus vite. Je vous y autorise si Connen-Neute accepte la responsabilité de tout ce qui pourrait mal tourner.

— Affaire conclue, souffla Connen-Neute.

Son regard brillant croisa celui d’Alissa, qui se fit soudain circonspect. Redal-Stan avait lâché prise bien trop facilement.

Le vieux Maître grimaça.

— Pour avoir une chance de mener à bien cette équipée hasardeuse, vous devez vous conduire en adultes et non plus comme les adolescents gloussants que vous êtes.

— Tu promets de ne pas regarder ? demanda Alissa à Connen-Neute.

— Si tu promets de ne pas m’attaquer… de nouveau, acheva-t-il mentalement de sorte qu’elle seule puisse l’entendre.

— De nouveau ? répondit-elle pareillement, un peu perplexe.

Connen-Neute joua avec la pointe de sa pantoufle.

— Le soir de ton arrivée, marmonna-t-il.

— Oh ! (Alissa éclata de rire en pensée.) Cette petite tape de rien du tout ? Je suis sincèrement désolée, mais nous n’avions pas été présentés et tu t’es montré pour le moins impoli.

— Tu appelles ça une petite tape ? s’exclama-t-il avec incrédulité, et un frisson secoua Alissa de part en part.

Même si Connen-Neute avait déjà sans doute cinq fois son âge, c’était encore un enfant. Il n’avait jamais souffert. Il n’avait aucune idée du risque auquel il s’exposait, ni de la douleur qu’un Maître pouvait infliger à un autre Maître. Il avait entendu parler des horreurs que l’on racontait, mais ne savait rien de la réalité qu’elle avait dû affronter pour survivre. Elle pouvait faire du mal à ce jeune Maître innocent, le blesser gravement. Effrayée, elle tourna son regard vers Redal-Stan. Lui le savait.

Les yeux de Redal-Stan se firent moqueurs quand il vit qu’elle avait compris. La colère envahit Alissa. Redal-Stan s’attendait qu’elle lui inflige une brûlure. Il voulait se servir d’elle pour briser la nouvelle assurance qu’affichait Connen-Neute. Pinçant les lèvres, elle fronça les sourcils.

— Dois-je entrer progressivement ou d’un seul coup ? demanda Connen-Neute en venant s’asseoir face à elle d’un mouvement souple.

— D’un seul coup, répondit-elle, en se demandant s’il était trop tard pour reculer.

Mais les dés étaient jetés. Avant qu’elle ait eu le temps d’affermir son esprit, Connen-Neute était là, et Bestiale dut empêcher Alissa de réduire sa présence à néant par une explosion d’énergie mentale chauffée à blanc.

— Hors de moi ! Fiche le camp ! hurla Alissa, avant de se ressaisir. Non, attends. (Elle refoula son hostilité. Elle retint son souffle lorsque sa fureur évita de justesse de foudroyer le jeune Maître. Les vagues de son feu mental se fracassèrent à la limite de la conscience de Connen-Neute, qui sembla se tasser sur lui-même et tâcha de ne plus bouger.) Reste, haleta-t-elle avec un frisson. Nous allons y arriver.

L’intrusion soudaine de Connen-Neute dans son esprit avait été comme de découvrir une araignée qui rampait sur son cou, et elle était obligée de se faire violence pour ne pas l’écraser tandis que celle-ci continuait sa progression sur son visage.

— Tu aurais pu… Tu as failli…, lui parvint la pensée du jeune Maître, faible et entrecoupée.

— Je ne l’ai pas fait, lui assena-t-elle en retour, le cœur au bord des lèvres.

Elle luttait toujours contre l’envie impérieuse de l’anéantir, et pendant quelques secondes ils se contentèrent de coexister. Ensemble, ils ouvrirent les yeux. Alissa dut faire un effort pour accommoder sa vision, nauséeuse et désorientée. Il s’en fallut de peu qu’elle cède à la panique en découvrant qu’elle voyait à travers les yeux de Connen-Neute en même temps qu’à travers les siens.

Le visage du jeune Maître était baigné de sueur et elle ressentit la chaleur de la flaque de soleil dans laquelle il était assis. Ils se dévisagèrent avec hébétude. L’espace d’un instant, elle eut la tentation de pousser sa conscience au-delà de ses pensées superficielles pour voir qui était vraiment Connen-Neute, puis elle frissonna, saisie d’effroi. Son pouls ralentit, se mit au diapason de celui de Connen-Neute, et leurs souffles se synchronisèrent. Ne faisant plus qu’un, ils levèrent une main tremblante pour repousser une mèche de cheveux de leurs yeux, même si ceux de Connen-Neute étaient coupés trop court pour le gêner.

Le visage de Redal-Stan était décomposé par l’appréhension.

— Je ne pensais pas que vous y arriveriez. Cela doit cesser. Immédiatement !

Ils secouèrent la tête comme un seul homme, le visage inexpressif, et refermèrent les yeux. C’était plus facile sans la vue, et la nausée d’Alissa s’apaisa lorsqu’ils se stabilisèrent sur un point d’équilibre qu’ils pouvaient tolérer tous deux. Petit à petit, sa perception de la présence de Connen-Neute passa d’une odieuse araignée à celle d’une écharde un peu gênante. La conscience de Connen-Neute était fluide comme du sable, et se coulait dans les interstices que l’esprit d’Alissa n’utilisait pas. Avec une pointe d’anxiété, elle le sentit combler le vide laissé par Strell.

— Strell…, gémit-elle, en ressentant plus cruellement encore son absence au moment où Connen-Neute, mal à l’aise, s’y insinuait en se faisant tout petit.

Elle s’imagina entendre le son de la flûte de Strell, animée de son souffle, jouant un air oublié plein de promesses, qui apaisa sa douleur et la rendit douce-amère.

— Qu’est-ce que c’est ? lui parvint la question brûlante de Connen-Neute.

— Un souvenir, murmura-t-elle, se languissant douloureusement du sourire de Strell. Nous devons chercher Mavoureen.

— Attends, insista-t-il. Je veux l’entendre encore.

Trop bouleversée pour lui répondre, Alissa se détourna de la musique, ferma son esprit à cette mélodie mélancolique emplie d’amour, pour se concentrer sur la conscience de Mavoureen. Elle fut immédiatement submergée par la présence grise et sirupeuse de Dame la Mort. Le souvenir de la musique de Strell les accompagnait toujours, car Alissa répugnait à la repousser complètement. Connen-Neute se blottit en lui-même, et laissa la réminiscence de la musique de Strell l’imprégner, de la même façon que la flaque de soleil matinal imprégnait Alissa.

Ensemble, ils dérivèrent dans la grisaille, jusqu’à l’endroit où le brouillard était le plus épais. Alissa ralentit, lorsqu’elle sentit les doigts de Dame la Mort se refermer sur elle. Ses pensées se firent indolentes, distraites. Une insidieuse sérénité s’empara d’elle, exacerbée par les échos résiduels de sa première chute. Le brouillard reconnut en elle l’empreinte familière de la Mort et s’y lova avec délectation. Le repos éternel, songea-t-elle en se pelotonnant et en s’abandonnant tout entière à l’oubli. Elle avait perdu Strell. Que lui importait le reste ?

— Alissa ! Non ! lui parvint un cri strident et horrifié.

Le souvenir de la musique de Strell s’évanouit, remplacé par une étreinte glacée. L’odeur de la mort s’infiltra dans ses sens. Elle revint à la conscience en sursaut, transie d’effroi.

— Par les cendres ! s’exclama-t-elle. Merci, Connen-Neute. (Mais elle n’obtint aucune réponse. Alarmée, elle fouilla son esprit et le découvrit englué dans la même illusion de béatitude.) Connen-Neute ! Réveille-toi ! lui cria-t-elle, comme le voile gris se densifiait autour de lui et brouillait ses pensées.

— Encore un peu, mère, lui parvint un zézaiement d’enfant. Le soleil est si chaud. Les courants ascendants ne sont pas encore assez bleus pour me porter. (La panique balaya les derniers lambeaux de brume dans la conscience d’Alissa. Elle allait le perdre. Et Mavoureen avec lui !) Connen-Neute ! Réveille-toi ! C’est la Mort !

— La Mort ? s’étonna-t-il avec l’innocence de l’enfance. Qui est la Mort ? (Puis il se secoua.) Par les Loups ! s’écria-t-il, et ses pensées retrouvèrent leur tonalité familière.

Il se dégagea en frissonnant. Alissa le sentit rassembler ses émotions éparses et repousser la panique qui le gagnait. Malgré ses efforts, une partie de sa frayeur se déversa en elle.

— Mavoureen sera difficile à libérer, dit-elle amèrement. Elle est ici depuis trop longtemps.

— Mais où est-elle ? demanda-t-il.

Alissa hésita. La grisaille continuait à leur susurrer sa promesse, mais ses appels rencontraient désormais des esprits avertis et avisés. Le souvenir résiduel de cette lente déliquescence leur servait désormais de garde-fou.

— Par ici, répondit Alissa, étonnée de pouvoir presque sentir une odeur de pain sortant du four.

Connen-Neute et Alissa se concentrèrent sur ces effluves, jusqu’à sentir le brouillard s’amenuiser, et elle fut là.

— Mavoureen ! s’écria Alissa avec soulagement. Que le Navigateur et sa Meute soient loués. Réveillez-vous. Il est temps de rentrer.

D’un même regard, Connen-Neute et Alissa virent l’aura bleutée de sa conscience augmenter d’intensité.

— Qui est là ? demanda la vieille femme.

Connen-Neute tressaillit comme les pensées de l’ancienne pénétraient lentement leurs esprits fusionnés. C’était la première fois qu’il percevait des pensées humaines, même si elles étaient préalablement déchiffrées par l’esprit d’Alissa. Mav, se rendit compte Alissa, possédait le tracé d’un Gardien, mais n’avait pas reçu la formation nécessaire pour l’exploiter.

— Alissa ? questionna Mav, dont les pensées étaient aussi douces et légères que les ailes d’un papillon. Sois une bonne fille et referme la porte en partant. Je fais un petit somme…

— Quelle porte ? s’étonna Connen-Neute.

— Elle s’est forgé la vision d’un environnement familier, expliqua Alissa. Pour elle, c’est aussi réel que… (Elle s’interrompit. Qu’est-ce qui était réel au bout du compte ? Toute sa vie n’était qu’un rêve. Repoussant cette pensée inquiétante, elle tenta encore de tirer l’ancienne de sa torpeur.) Mavoureen, l’exhorta-t-elle. Vous ne pouvez pas vous réveiller toute seule de ce sommeil.

— Ah ? interrogea la vieille femme en toute innocence. Je n’en ai pas pour longtemps. Lodesh et Earan se débrouillent très bien sans moi. Ils sont devenus de si beaux jeunes gens. Ils ressemblent tellement à leur père. (Elle soupira.) Je fais seulement un petit somme. Je suis si lasse.

L’inquiétude commença à gagner Alissa. Elle n’avait jamais envisagé la possibilité que Mavoureen ne veuille pas rentrer.

— Et Kally ! (Alissa brandit subitement le nom de la fille.) Vous lui manquez. Elle est dans la cuisine et pleure à chaudes larmes parce que vous ne descendez pas faire cuire le pain.

— Kally va très bien, déclara Mav, dont les pensées s’estompèrent de nouveau dans la grisaille. J’en ai assez de faire du pain. Ne comprends-tu pas ? Assez de devoir m’occuper du pain, du dîner, des pommes… Mes mains sont fatiguées. (Ses pensées se mêlèrent aux effluves de pain chaud et s’affaiblirent.) Je veux me reposer.

— Mais Mavoureen ! insista Alissa, au bord de la panique. C’est une si belle journée ! Le vent vient des contreforts, il apporte l’odeur des premières gelées des hautes terres. Accompagnez-moi dans le jardin. Vous pourriez me parler de ce jeune homme qui vous y faisait la cour autrefois. Je vous en prie ! supplia Alissa, qui connaissait pourtant d’avance la réponse. S’il vous plaît, parlez-moi de son sourire quand il vous regardait ?

— Non, répondit Mavoureen dans un souffle. Allez vous amuser. Je vous rejoindrai plus tard, nous parlerons tout à l’heure.

Alissa sut alors qu’elle avait perdu la partie. Tous leurs efforts n’avaient servi à rien. Et tout était sa faute.

Bestiale se racla la gorge sans façons.

— C’est ça, continue à dormir, l’ancienne. Tu ne sers plus à rien.

Alissa se raidit.

— Bestiale, la tança-t-elle dans un sifflement, mais elle se tut en voyant que la conscience fuyante de Mav s’arrachait à la grisaille.

— La fille n’aura qu’à prendre ta place, railla Bestiale. C’est elle qui fera cuire ton pain, mais elle laisse tremper les plats. Ils vont rouiller.

— Qui…, leur parvint la pensée incertaine de Mav.

— Elle ne balaie jamais dans les coins quand tu n’es pas là pour le lui rappeler, ajouta Bestiale d’un ton sarcastique.

— Kally ! s’écria Mav avec indignation.

— Des plats rongés par la rouille, des recoins jamais balayés. La vermine passe à l’attaque, persifla Bestiale.

— Non ! protesta Mav.

— Quelqu’un se sert en ce moment même de ton couteau à fromage préféré pour gratter la mousse sur les marches de l’entrée, poursuivit Bestiale.

— Earan !

Mav était scandalisée et Alissa attendit en retenant son souffle.

Bestiale abaissa sa dernière carte avec confiance.

— Lodesh veut danser avec toi. Les arbres-de-joie sont en bourgeons. Il ne te reste plus qu’un jour pour trouver un chapeau assorti à la couleur de tes yeux.

— Les arbres-de-joie, s’écria Mav avec ravissement. Oh, il faut que je me dépêche, ou les plus beaux rameaux seront cueillis. Et on donnera une fête. On en donne toujours quand les arbres-de-joie fleurissent. Il faudra que Kally aille chercher un ou deux moutons aux pâturages, ou peut-être une belle truie. Et une seconde charrette de produits frais. (Elle marqua une pause, hors d’haleine.) Il y a tant à faire ! gémit-elle, au comble de la joie. Où… (Elle hésita, soudain désorientée.) Comment sort-on d’ici ?

Bestiale grogna de satisfaction.

— Par ici, Mavoureen, dit Alissa, qui pleurait presque de joie. Suivez-moi.

Alissa refaçonna les pensées exaltées de Mavoureen en un sommeil naturel dont elle serait capable de s’éveiller, puis guida Connen-Neute vers la périphérie de leurs esprits. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle soupira de contentement. Ils avaient réussi. Mav était sauvée.

L’effroi qu’elle lut dans le regard de Connen-Neute lui fit l’effet d’une douche froide. Dans un sursaut désespéré, il s’arracha à sa conscience. Le souffle court, elle s’enfonça les ongles dans les paumes pour ne pas se cramponner à lui et n’étreignit plus que sa soudaine absence. Par les os et la cendre ! Il avait vu Bestiale.

Alissa tenta d’atteindre son esprit pour plaider sa cause, lui expliquer, mais il bondit comme un éclair hors de la chambre, en proie à la terreur.

— Connen-Neute, murmura-t-elle en laissant retomber sa main.

La mort dans l’âme, elle releva les yeux et découvrit Kally et Lodesh, debout aux côtés de Redal-Stan. Le plateau délaissé de son petit déjeuner était toujours par terre près de lui. Les deux jeunes gens se tenaient immobiles et avaient l’air d’attendre quelque chose. Ils semblaient indifférents au départ précipité de Connen-Neute. Redal-Stan, quant à lui, l’observait avec méfiance. Son regard bifurqua vers le couloir vide. Il ouvrit la bouche pour lui poser la question qui lui brûlait les lèvres, mais au même moment Mav poussa un soupir.

— Encore un ou deux plateaux de croissants, je suppose, articula-t-elle distinctement en s’asseyant dans le lit.

— Mav…, hoqueta Kally d’une voix entrecoupée par l’émotion et en se jetant dans ses bras.

Les yeux d’Alissa s’embuèrent soudain.

— Oh ! fit la voix de Mav, étouffée par le corps de Kally. Je me suis endormie ? (La vieille femme, perplexe et déroutée, tentait de se dépêtrer de la servante.) Pourquoi pleures-tu ainsi, Kally ? Lodesh t’a-t-il choisi un mauvais cheval ?

Elle fronça les sourcils et foudroya ce dernier du regard.

Lodesh rayonnait. En deux grandes enjambées, il s’agenouilla près du lit pour les serrer toutes les deux dans ses bras.

— Oh, Mav ! sanglota Kally. Vous m’avez fait si peur.

— Pourquoi ça ? (Mav foudroya aussi Redal-Stan du regard, comme si c’était sa faute.) Je n’ai plus le droit de faire un somme ?

Kally tourna son visage baigné de larmes vers la figure parcheminée de la vieille femme et la dévisagea avec surprise.

— Mais, Mav…, commença-t-elle avant de s’apercevoir que Redal-Stan lui faisait les gros yeux.

Il avait placé un doigt en travers de ses lèvres, et Kally s’arrêta net, se contentant de regarder l’ancienne.

Mav posa les pieds sur le sol.

— Oh, je suis si rouillée. C’est mon grand âge qui fait des siennes. Regardez-moi comme le soleil est haut dans le ciel. Il est presque midi, et le repas n’est pas prêt. Comme c’est étrange, médita-t-elle. J’avais l’impression que nous avions déjà déjeuné. (Elle éclata de rire.) Je ne suis qu’une vieille bête.

Elle se leva, en prenant appui de tout son poids sur une Kally consentante, et rajusta sa robe. Ce n’était pas celle qu’elle portait deux jours plus tôt. Fronçant les sourcils, elle se dirigea vers la porte en boitillant. Ses gestes étaient encore lents et raides, mais elle reprenait des forces sous leurs yeux. Alissa devina qu’elle serait redevenue elle-même le temps de regagner sa chère cuisine.

— Viens avec moi, Kally, s’écria Mav avec impatience. Nous avons beaucoup à faire à la cuisine aujourd’hui. Le bosquet est en bourgeons !

Lodesh sursauta comme si une mouche l’avait piqué et ses yeux pétillèrent.

— As-tu entendu cette ravissante mélodie, ma chère enfant ? leur parvint la voix haut perchée de l’ancienne depuis le couloir. Il y avait tant de tristesse dans cette flûte. Et, Kally ? Tu n’oublieras pas de balayer dans les coins aujourd’hui, n’est-ce pas ?

— Non, Mav.

Le babil des deux femmes s’amenuisa comme elles s’éloignaient lentement dans le couloir désert.

— Lodesh, dit Redal-Stan, comme le jeune homme montrait des signes d’agitation, balançant entre son désir de suivre Mav et celui de rester près d’Alissa. Cours prévenir tout le monde de ne pas piper mot sur le sommeil de Mav. Surtout les aides de la cuisine. Elle l’a refoulé. Je le lui expliquerai ce soir en la raccompagnant chez elle.

Lodesh acquiesça et bondit vers la porte. Il hésita un instant sur le seuil, et gratifia Alissa d’un regard profondément reconnaissant.

— Merci, dit-il et, sans attendre sa réponse, il disparut en courant dans le couloir, criant aux deux femmes de l’attendre.

Alissa se retrouva assise sur le sol de sa chambre, dans le silence retrouvé, les bras serrés autour d’elle et encore tremblante du souvenir glacé de Dame la Mort. Elle aurait voulu pouvoir prétendre elle aussi qu’elle avait oublié. Cela faciliterait les choses.

— Mav n’a pas oublié, chuchota-t-elle.

Redal-Stan regagna sa place sur le rebord de la fenêtre. Son ombre s’étendit sur Alissa, qui frissonna.

— Non. Mais si tout le monde fait comme s’il ne s’était rien passé, sa fierté sera sauve. Je ne lui arracherai pas la cuirasse qu’elle s’est forgée devant témoins. Ainsi, il n’y aura que moi qu’elle haïra.

Un silence pesant s’installa comme il cherchait à capter son regard. Il finit par y renoncer et s’éclaircit la voix.

— Pourquoi Connen-Neute s’est-il enfui ? demanda-t-il.

Les yeux d’Alissa s’écarquillèrent. Connen-Neute. Il fallait qu’elle le rattrape avant Redal-Stan ! Avant qu’il lui parle de la présence de Bestiale ! Elle se releva d’un mouvement de bascule et se dirigea vers la porte en trébuchant, les muscles gourds.

— Alissa ! l’interpella Redal-Stan avec méfiance. Où vas-tu ?

Haussant les épaules d’un air contrit, elle s’engouffra dans le couloir.

— Alissa ! lui parvint la pensée courroucée de Redal-Stan. Ramène tes fesses de raku dans cette chambre et dis-moi ce que tu as fait à Connen-Neute !


CHAPITRE 18

 

Alissa fila à toute allure vers l’escalier, sachant qu’elle disposait de précieuses minutes avant que Redal-Stan lui mette la main dessus. Il aurait été indigne de lui de poursuivre un Gardien dément à travers les couloirs de la Forteresse autrement que d’un pas dûment posé. Le cœur battant la chamade, elle chercha mentalement Connen-Neute et le découvrit dans un des ateliers deux étages plus bas. Il était entouré d’un halo flouté, comme s’il avait érigé un champ protecteur afin de dissimuler sa présence. Elle le perça en un instant. Le fusionnement de leurs esprits l’avait définitivement privé de toute possibilité de se cacher d’elle.

Établissant son propre champ pour empêcher Redal-Stan de la repérer, elle traversa les couloirs silencieux et s’arrêta sur le seuil de la salle. Elle fit un pas à l’intérieur et cligna des yeux devant le fouillis qui s’offrait à sa vue. Elle s’immobilisa un instant, le temps de reprendre son souffle. La pièce étroite et haute de plafond était encombrée de toiles empilées, de flacons de peintures stagnantes et malodorantes, de brosses, de tamis, de baies, d’écorces, de fleurs, de terres et d’autres éléments servant à la confection des pigments. Le soleil entrait à flot par les fenêtres, pour se répandre en flaques de lumière sur les tables en désordre et le sol encombré. Il y avait à peine la place de mettre un pied devant l’autre.

Elle entra doucement, sans apercevoir Connen-Neute. Une grande toile attira son regard, et elle laissa échapper un petit cri en la reconnaissant. C’était l’étrange tableau qu’elle avait découvert l’hiver précédent dans les annexes, avec ses tourbillons de bleus, et qu’elle avait accroché à la place d’honneur au-dessus de la cheminée du réfectoire des Gardiens. Ses yeux allèrent de la toile à l’une des fenêtres. Le sujet du tableau lui apparut soudain, la laissant sans voix. C’était le ciel d’Ese’ Nawoer et les volutes tourbillonnantes des courants ascendants qui s’élevaient au-dessus de la ville ! Elle effleura la toile d’un doigt et s’aperçut que l’exquise peinture était encore humide.

— Oh, Connen-Neute, murmura-t-elle avec un respect mêlé d’admiration.

Le jeune Maître surgit de derrière un tas de toiles, si brusquement qu’il faillit les renverser.

Son visage étroit était livide et il jeta des regards furtifs et apeurés à la porte derrière elle. Elle fut saisie d’un élan de pitié en comprenant qu’il devait éprouver le sentiment d’être piégé dans une cage avec une bête fauve. S’efforçant de capter son regard, elle s’écarta ostensiblement de la porte afin qu’il ne tente pas de sauter par une fenêtre pour s’échapper.

— Attends. Laisse-moi une chance de m’expliquer.

— Expliquer quoi ? répondit-il d’une voix fêlée. Il n’y a rien à expliquer.

Il refusait toujours le contact visuel.

— Je sais que tu as vu quelque chose qui t’a terrorisé.

— Je… Je ne sais pas de quoi tu parles. (Il s’exprimait verbalement, faisant l’effort de formuler des phrases, comme s’il répugnait à toucher ses pensées. Elle fit un pas vers lui et il hurla :) Ne t’approche pas !

Il était dans tous ses états et Alissa prit peur de l’épouvante dans sa voix.

Elle s’immobilisa à l’autre bout de la pièce et se toucha la poitrine.

— Elle est en moi, reconnut-elle d’une voix douce. Elle fait partie de moi. Mais elle ne ferait rien que je ne ferais moi-même.

— C’est une bête sauvage ! s’écria-t-il, et il enfonça ses doigts dans le dossier de la chaise devant lui à s’en faire blanchir les articulations.

Hochant la tête d’un air contrit, Alissa s’assit sur une table encombrée et balança ses jambes dans le vide, en tâchant de lui paraître inoffensive.

— C’est vrai, acquiesça-t-elle. Mais je l’ai apprivoisée d’une certaine façon. (Elle sourit comme ses pensées dérivaient vers Strell.) Disons que je l’ai charmée, ajouta-t-elle, mais certainement pas domptée. (Elle se pencha sur la table voisine, lui obstruant l’étroit passage, et se mit à aligner une rangée de craies en les classant par taille.) Laisse-moi te raconter comment j’ai découvert mes ailes de raku, et tu comprendras pourquoi je prends le risque d’assurer sa sécurité.

— Sa sécurité !

Avec un sourire, Alissa soutint son regard. Il se crispa lorsqu’elle se laissa glisser de la table.

— Tu sais qu’à chaque nouvelle génération de rakus naît un humain dont le réseau neuronal est l’équivalent de celui d’un Maître ?

Il acquiesça.

— J’ai étudié les textes qui traitent de la sélection génétique nécessaire pour obtenir ce résultat.

Sélection génétique ? songea sinistrement Alissa, réservant cette pensée pour plus tard.

— Pour faire simple, quelque chose ne s’est pas passé comme prévu. J’ai répondu à l’appel de la Forteresse en pensant que j’étais un Gardien. Quand je suis arrivée, je l’ai trouvée déserte, à l’exception de Talo-Toecan, emprisonné dans la geôle, et d’un Gardien dément nommé Bailic qui essayait de fomenter une guerre à son profit entre les habitants des plaines et ceux des contreforts.

— Un Gardien a pu enfermer Talo-Toecan ? (Connen-Neute ouvrait de grands yeux.) Où étaient tous les autres ?

— Ailleurs, éluda Alissa. Mais Strell… (Elle haleta sous le coup du chagrin.) l’a libéré et j’ai commencé mon apprentissage en secret. Talo-Toecan n’a jamais fait allusion à mon rang de Maître. J’ai toujours cru que j’étais un Gardien.

— Tu ignorais que tu étais un Maître ? s’étonna Connen-Neute dans un souffle.

— Je ne l’ai jamais soupçonné, affirma-t-elle avec un grognement, estimant qu’il ne s’en apercevrait pas si elle faisait un pas de plus vers lui. Bailic a fini par découvrir que c’était moi qui posais les sceaux et non Strell, et il m’a obligée à ouvrir Vérité Première pour lui. Il pensait pouvoir utiliser les connaissances du livre pour son propre compte une fois que je l’aurais ouvert, poursuivit-elle avec dédain. Au lieu de cela, j’ai absorbé tous les enseignements qu’il contenait.

— Et tu t’es métamorphosée, murmura Connen-Neute, les yeux brillants.

— À la grande consternation de Talo-Toecan, dit-elle joyeusement, et elle en profita pour se rapprocher encore un peu. Plus rien ne m’empêchait de voler. J’étais devenue Bestiale, poursuivit Alissa d’un ton rêveur, indifférente à la lueur presque gourmande qui luisait dans ses yeux. Un raku à l’état brut. Extatiquement sauvage. Voler était ma seule raison d’exister…

— Par les cendres et les Loups, murmura Connen-Neute en frémissant.

Alissa battit des paupières et revint à elle.

— C’était grandiose. Talo-Toecan m’a ramenée au sol et, avec l’aide de Strell et de Lod… euh, d’un autre Gardien, il a essayé de m’obliger à détruire Bestiale.

Connen-Neute baissa la tête.

— Comme tous les Maîtres. Comme il se doit.

Elle réprima un mouvement d’irritation à la pensée des barrières qu’ils s’imposaient volontairement.

— Je ne voulais pas m’y résoudre. J’ai refusé.

Il encaissa le coup en silence, les sourcils froncés.

— Pourquoi ? questionna-t-il enfin. (Elle s’avança en traînant les pieds pour s’arrêter devant lui.) Nous devons détruire la bête qui est en nous pour survivre.

Elle secoua lentement la tête.

— J’aurais pu décider de la détruire. Ou bien choisir de demeurer une bête sauvage. Mais ils m’ont privée de mon libre arbitre. (Alissa prit une inspiration, en se souvenant à quel point elle était passée près de la mort.) Alors, j’ai décidé de faire la seule et unique chose qui était encore en mon pouvoir. J’ai choisi de mourir. (Elle releva le menton, tout à l’ancien défi.) Strell a compris ce que j’étais en train de faire et m’a rendu ma liberté. Il me préférait sauvage et vivante que consciente et morte. Après que j’ai eu retrouvé mon libre arbitre, j’ai découvert qu’il était possible de faire un pacte avec elle.

— Avec une bête sauvage ? (Il la dévisagea et s’écarta d’elle en quelques bonds rapides et alarmés.) Ne crains-tu pas que ça… qu’elle prenne l’ascendant un jour ou l’autre ?

Alissa eut un faible sourire. Il ne comprenait toujours pas.

— Bestiale est plus digne de confiance que bien des Maîtres et des Gardiens de ma connaissance. Elle ne fait jamais de promesses qu’elle n’a pas l’intention de tenir. Elle est incapable de mentir. C’est une notion qui lui est étrangère.

— Mais Alissa, protesta-t-il, sa terreur ayant manifestement cédé la place au désir de comprendre. Ça ne vaut certainement pas la peine de prendre un risque aussi grand.

Le regard soudain lointain, elle sentit son souffle ralentir. Au souvenir du vent, une douloureuse nostalgie s’empara d’elle. La liberté. Le monde à portée d’ailes… de ses propres ailes.

— Je n’ai pas oublié ce qu’est la liberté, murmura-t-elle, fermant les yeux jusqu’à ce qu’elle soit certaine de pouvoir retenir ses larmes. Une liberté si totale qu’on ne se pose pas de questions. Est-ce ton cas ?

— Je suis libre, répondit Connen-Neute, qui montrait des signes d’agitation.

— En es-tu sûr ? demanda-t-elle, car elle avait perçu le doute en lui.

Il ne répondit rien.

— Redal-Stan t’obligera à la détruire.

— Alors, mieux vaut qu’il ne connaisse pas son existence.

Il releva la tête.

— Je ne dirai rien, assura-t-il, les yeux emplis d’une hardiesse inattendue.

— Merci. (Soulagée, elle exhala un profond soupir.) Tu n’as donc plus peur de moi ?

Elle avança une main pour toucher la sienne. Connen-Neute se contracta, puis se laissa aller, et elle sut que la partie était gagnée.

— Non, affirma-t-il crânement, puis il fit la grimace. Enfin, si, un peu.

Alissa éclata de rire.

— Tout ce que je te demande, c’est de ne pas trembler de tous tes membres dès que tu me vois.

— Je n’ai jamais fait ça, protesta-t-il farouchement.

— Oh que si ! s’exclama-t-elle joyeusement. Qu’allons-nous dire à Redal-Stan ? (Connen-Neute se tortilla d’un air gêné, et une pointe d’angoisse la transperça. Il était évident que Redal-Stan lui tenait la bride haute. Il pouvait encore tout lui raconter.) Pour ma part, dit-elle en détachant ses mots, je ne lui répondrai pas. Je ne suis plus une enfant. Je n’ai pas de comptes à lui rendre concernant ma vie personnelle.

Du coin de l’œil, elle vit Connen-Neute se redresser avec une nouvelle détermination. Un raclement de gorge sonore sur le pas de la porte les fit sursauter tous les deux et, faisant volte-face, Alissa découvrit Redal-Stan qui les observait d’un œil sévère, les mains sur les hanches. Il venait d’arriver, cela ne faisait aucun doute, car dans le cas contraire il aurait été plus que furieux. Il se serait probablement mis dans une rage folle.

— Sommes-nous devenus plus raisonnables, les enfants ? dit-il sarcastiquement, avant de se détourner en entendant des bruits de pas précipités dans le couloir.

Ren s’arrêta derrière lui, excité comme une puce.

— Redal-Stan ! s’écria-t-il en tirant sur sa blouse trop grande pour la remettre en place tout en saluant Alissa et Connen-Neute d’un signe de tête. En ville. Ils disent que les arbres-de-joie sont en fleurs !

— Je sais, marmonna le vieux Maître en tournant les talons et en rebroussant tranquillement chemin dans le couloir. Mavoureen me l’a déjà dit.

Ren hésita un instant sur le seuil, et puis avec un haussement d’épaules pour s’excuser, s’élança à sa suite.

— Comment le savais-tu ? demanda Alissa à Bestiale.

— C’est toi qui leur as demandé de fleurir, répondit-elle, et Alissa eut l’impression que son alter ego arborait un petit sourire satisfait lorsqu’elle retourna au sommeil de sa conscience.


CHAPITRE 19

 

Strell se laissa choir dans le fauteuil vétusté d’Alissa devant la cheminée. Écrasé par la chaleur et moite de transpiration, il fit courir son pouce sur le tissu délavé dont le motif de lierre était à peine encore visible. Il avait passé les deux derniers jours dans la chambre d’Alissa, à assimiler toutes les subtilités de la détection des esprits jusqu’à ce que sa tête soit prête à éclater comme une jatte mal séchée dans le four d’un potier. Mais il était désormais capable de savoir quand elle quittait la chambre pour aller se promener dans le jardin chaque matin et chaque soir.

Il laissa échapper un soupir, conscient que Lodesh et Talo-Toecan devaient le prendre pour un fou, à le voir errer comme une âme en peine dans les couloirs de la Forteresse, traquant le moindre frémissement de la présence d’Alissa. Strell se refusait à croire que la voix qu’il avait entendue dans la tour était le fruit de son imagination et il était prêt à tout pour l’entendre encore. Il nourrissait l’espoir que, la prochaine fois, elle l’entendrait peut-être.

Il entrebâilla l’encolure de sa chemise pour se rafraîchir un peu tout en embrassant la vaste pièce du regard. Ses yeux s’arrêtèrent sur les souliers d’Alissa, soigneusement rangés sous son lit en attendant son retour, et son cœur se serra. Elle les avait laissés derrière, une fois encore.

Les rideaux de la fenêtre la plus à l’est étaient tirés pour arrêter les rayons du soleil, et la brise les gonflait par intermittence. Le vent venait de la côte, ce qui était inhabituel à cette époque de l’année. Les étés de son enfance avaient toujours été caniculaires, mais l’air lourd et poisseux de cette journée était abrutissant. Et ce n’était que le matin.

Les rideaux s’incurvèrent encore une fois, aspirés par le vent, et Strell saisit sa flûte pour aller s’asseoir près de Serre sur l’appui de la fenêtre sud dans l’espoir de profiter de la prochaine bourrasque. Il faisait nettement plus frais dans les annexes, mais il ne voulait pas s’éloigner d’Alissa. L’irritante stridulation d’une cigale s’éleva, emplissant le silence, avant de mourir dans un gargouillis rocailleux. Dans le lointain, une autre lui fit écho. Strell laissa retomber sa tête contre le rebord de la fenêtre et ferma les yeux. Lentement, il s’appliqua à faire le vide dans son esprit, se concentrant sur les pensées d’Alissa. Un sourire mélancolique s’épanouit sur ses lèvres lorsqu’il perçut sa présence près de la cheminée. Son crâne commença à l’élancer légèrement. Sachant que les deux événements étaient liés, il laissa la perception de sa conscience s’effacer.

Tandis que les rideaux se soulevaient dans la brise, Strell emboucha sa flûte et attaqua une interprétation triste et nostalgique des Aventures de Taykell. C’était la seule flûte avec laquelle il pouvait donner toute la mesure de son talent désormais, car son dernier trou avait été méticuleusement positionné là où son auriculaire mutilé pouvait l’atteindre. Il coula un regard vers la cheminée d’Alissa sur laquelle était posée sa première flûte en bois-de-joie. Il l’avait brisée l’an passé dans un accès de frustration, mais Alissa avait refusé de le laisser brûler son héritage ancestral, et elle était toujours là.

La mélopée de Strell dériva au-dessus du toit du grand hall et se fraya un chemin dans le ciel voilé et étouffant sans déplacer le moindre souffle d’air. Serre somnolait près de lui. Le petit faucon s’éveilla soudain dans un bruissement de plumes et tourna la tête vers un point minuscule qui grossissait à vue d’œil dans les cieux immobiles. Presque trop vite pour qu’il en croie ses yeux, le point atteignit les dimensions imposantes d’un raku. Plus gros qu’Alissa, mais plus petit que Talo-Toecan, Strell reconnut la silhouette familière de la bête sauvage qui lui tournait autour depuis quelques jours.

Avec circonspection, le jeune homme observa l’animal se poser avec délicatesse sur le toit du grand hall, effleurant à peine la pierre de ses griffes. Avec des gestes lents, Strell abaissa sa flûte et se tourna vers Serre. La crécerelle était sur ses gardes, sans paraître effrayée pour autant.

— Te revoilà ? chuchota-t-il à l’intention du raku, qui agita les ailes, comme s’il comptait s’envoler. D’accord. Je préfère jouer plutôt que parler, de toute façon, dit-il en reprenant son instrument pour tenter d’attirer plus près encore ce géant indompté en lui jouant l’un des airs favoris d’Alissa.

Se déplaçant par petits bonds gauches et hésitants, le raku céda à la curiosité et vola dans l’air oppressant pour venir se poser sur le toit de la chambre d’Alissa. Serre rentra le cou, et Strell manqua quelques notes de la mélodie paisible et reposante qu’il tirait de sa flûte. Le raku était juste au-dessus de leurs têtes ! Il ne s’était encore jamais aventuré aussi près. Strell se demanda s’il devait s’en réjouir ou s’en effrayer.

Aussi inattendue qu’une bulle de savon qui éclate, la présence d’Alissa devint soudain si tangible qu’elle lui fit mal. Strell hoqueta de surprise et scruta le vide, bouche bée.

— Alissa, murmura-t-il.

Il la chercha instinctivement par la pensée et se tassa sur lui-même comme une douleur fulgurante lui déchirait le crâne. Cette fois, songea-t-il, l’esprit à la torture, cette fois elle l’entendrait.

Mais quelque chose n’allait pas. Elle était somnolente, engluée dans une torpeur semblable à celle qui s’était emparée d’elle le jour où elle avait failli mourir en brûlant son tracé. Il se figea en comprenant qu’elle s’abandonnait de nouveau à l’étreinte de Dame la Mort.

— Alissa ! Non ! cria-t-il, faisant sursauter Serre, et sans aucun doute le raku perché au-dessus d’eux également.

La tension dans ses muscles fit place au soulagement lorsqu’il sentit l’étau de la grisaille autour d’elle se desserrer puis se dissiper. Elle était sauvée. Elle l’avait entendu.

— Par les cendres ! lui parvinrent mentalement les pensées lointaines d’Alissa, et il se raccrocha à ces mots comme à une bénédiction du Navigateur. Merci, Connen-Neute. (Il perçut en retour son exhortation, presque aussi affolée que son propre cri quelques instants auparavant.) Connen-Neute ! Réveille-toi !

Strell sursauta au fracas soudain qui retentit dans le couloir. Talo-Toecan et Lodesh firent irruption sur le pas de la porte dans un tourbillon de manches et un raclement de semelles. Le lien fragile qui l’unissait à Alissa se rompit et Strell tendit les mains pour se rattraper à l’appui de la fenêtre, accablé de désespoir.

Les deux hommes s’engouffrèrent dans la pièce, jusqu’à la fenêtre aux rideaux tirés. Repoussant violemment l’épaisse tenture, Talo-Toecan sauta sur le rebord, et sa tête faillit heurter le haut du châssis. Il se pencha dangereusement à l’extérieur, deux longs doigts et un de ses pieds le retenant seulement à l’intérieur, et tendit le cou en direction du toit. Lodesh se contenta de passer la moitié de son corps par l’embrasure.

— Regardez ! s’exclama le Légat en pointant un doigt dehors, les yeux brillants. Il est là !

Le raku battit des ailes avec affolement et s’envola. Lodesh et Talo-Toecan le regardèrent en silence parcourir une courte distance avant de se poser sous le couvert des arbres, qui le dissimulèrent efficacement à leur vue.

— Par les Loups de mon Maître, que fait-il si près ? s’exclama Talo-Toecan.

Strell se racla la gorge.

— Je vous souhaite également le bonjour à tous les deux, les salua-t-il d’un ton sarcastique tout en se massant le front.

Les deux autres firent volte-face.

— Hum, bonjour, flûtiste.

Talo-Toecan rajusta son manteau, pourtant parfaitement en place, et se retira du rebord de la fenêtre où il était perché avec autant de dignité qu’il put rassembler.

Strell resta là où il se tenait, répugnant à bouger et en proie à une immense déception. Il l’avait entendue et à présent elle était partie. Mais au moins… au moins elle était saine et sauve. Par les Loups, il se sentait si impuissant.

— Pour répondre à votre question, dit-il doucement, le souffle ralenti par la chaleur, le raku est venu écouter ma musique. C’est ce qu’il fait depuis trois jours.

Avec une absence d’élégance très inhabituelle chez lui, Lodesh se laissa lourdement tomber dans le fauteuil d’Alissa.

— C’est une explication qui se tient, murmura-t-il. Il a toujours été du genre à apprécier la bonne musique.

— Connen-Neute était du genre à apprécier toutes les musiques, même les plus médiocres, railla Talo-Toecan, qui ne semblait nullement incommodé par la chaleur et s’assit d’un geste impérial sur le rebord de la fenêtre.

Strell bondit en avant en entendant ce nom.

— Connen-Neute ! s’exclama-t-il.

Lodesh et Talo-Toecan se tournèrent vers lui.

— Je ne voulais pas dire que tu jouais mal, s’excusa vivement le Maître.

— Non, dit Strell en se levant pour regarder par la fenêtre. C’était Connen-Neute ?

Talo-Toecan soupira.

— Oui, c’est bien lui.

— Alissa, bafouilla Strell. Je l’ai entendue. À l’instant même.

— Vraiment, Strell, se moqua Lodesh.

— Je sais. Je sais, reconnut Strell. Mais quand il était là, je veux dire Connen-Neute, perché sur le toit, j’ai perçu la présence d’Alissa beaucoup plus clairement. (Le visage de Lodesh se figea. Puis il émit un petit cri d’incrédulité.) Elle flirtait de nouveau avec Dame la Mort, ajouta Strell avec feu. Et elle m’a entendu ! (Épuisé par ses protestations, il s’adossa contre l’appui de la fenêtre.) Elle m’a vraiment entendu, insista-t-il devant l’expression dubitative de Lodesh. Elle a cru que c’était Connen-Neute. (Il s’immobilisa soudain, traversé par une évidence.) Alissa est avec Connen-Neute. Ce qui signifie que vous pouvez réduire la zone temporelle où la chercher !

Il se tourna impatiemment vers Talo-Toecan. Lodesh s’éclaircit la voix d’un air préoccupé.

— Tu devrais peut-être descendre un moment dans les étages inférieurs, là où il fait plus frais, Strell, l’invita-t-il. La chaleur ici est insupportable.

Furieux, Strell lui fit face avec hostilité.

— Le soleil ne m’a pas tapé sur la tête. Je l’ai entendue. Mentalement. Elle a cru que c’était Connen-Neute, mais elle m’a bel et bien entendu elle aussi !

Les yeux de Lodesh se réduisirent à deux fentes et son visage exprima une inhabituelle colère.

— Excuse-moi, Lodesh ? (Talo-Toecan fit un pas en avant et se plaça entre eux.) Voudrais-tu descendre nous préparer du thé ?

— Du thé ! (Lodesh eut un mouvement de recul.) Il fait trop chaud pour boire du thé.

— J’ai néanmoins une soudaine envie de thé.

Talo-Toecan retourna à la fenêtre et son ombre s’étira entre les deux hommes. Strell et Lodesh se mesurèrent du regard au-dessus d’elle.

Lodesh rendit les armes d’un air entendu.

— Bien sûr. Je vais faire du thé, déclara-t-il en se dirigeant vers la porte. Si vous voulez vous débarrasser de moi, pourquoi ne pas me le dire tout simplement ? l’entendirent-ils marmonner depuis le couloir.

— Et fais bouillir l’eau sur le feu, lui lança Talo-Toecan depuis le seuil. (Avec une moue, il revint lentement s’adosser à l’appui de la fenêtre.) Quitte à boire du thé par une journée aussi brûlante, autant qu’il soit bon, termina-t-il avec flegme.

Strell se sentait pris au piège d’une vérité que personne ne voulait entendre.

— Vous me croyez, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

— Que dirais-tu… (Le Maître marqua une hésitation comme s’il rassemblait son courage.) Que dirais-tu si je t’apprenais qu’il m’arrive à moi aussi de percevoir la présence d’une personne absente… de temps à autre ?

Strell leva les yeux vers lui, frappé par la vulnérabilité contenue dans la voix de Talo-Toecan.

— Je vous dirais de vous accrocher à cet appel et de le suivre jusqu’à ce que vous ne puissiez pas aller plus loin.

— Oui, soupira le vieux Maître. C’est aussi ce que je pense.

— Vous ne croyez donc pas que le soleil m’a tapé sur la tête.

Talo-Toecan passa une main sur ses cheveux courts, et jeta un bref regard à Strell avant de détourner les yeux.

— Cela fait, combien dis-tu, trois jours consécutifs que tu charmes une bête sauvage avec ta flûte ? Je te crois.

Tout le corps de Strell se relâcha tant son soulagement fut intense. Il rassembla un semblant de vigueur pour traverser la pièce et alla s’asseoir sur le bord du fauteuil d’Alissa. Il lui avait déplu que Lodesh l’occupe. Posant les coudes sur les genoux, il prit sa tête entre les mains.

— Elle m’a entendu et à présent elle est partie. Comment est-ce possible ? demanda-t-il.

Le Maître laissa échapper un soupir déconfit.

— Je n’en ai pas la moindre idée. Ce qui ne rend pas la chose moins réelle.

— Lodesh n’y croit pas, lui.

— N’y croit-il pas ? questionna le Maître. Où refuse-t-il plutôt d’y croire ? Sans doute est-il jaloux que tu puisses l’entendre et pas lui. (Il écarta le rideau et regarda par la fenêtre en direction d’Ese’ Nawoer.) Moi-même, je donnerais cher pour savoir comment tu t’y prends.

Strell ferma les yeux, ne sachant si se confier serait plus douloureux que de tout garder à l’intérieur.

— Je crois que c’est la présence de Connen-Neute qui m’a permis de percevoir plus clairement celle d’Alissa. Cela ne s’était jamais produit auparavant.

Il se massa le front afin de dissiper les derniers vestiges de sa migraine.

Ils entendirent un raclement de semelles dans le couloir et Lodesh reparut, une théière fumante à la main.

— Merci, Lodesh. (Talo-Toecan tendit la main vers la théière. Avec une lueur d’impatience dans ses yeux dorés, il versa le breuvage dans une tasse qu’il offrit d’abord à Strell, puis à Lodesh. Tous deux, bien sûr, déclinèrent.) Strell a imaginé une intéressante théorie expliquant pourquoi la présence d’Alissa serait beaucoup plus forte à certains moments qu’à d’autres.

Lodesh sembla se figer, puis tendit la main vers la théière, ayant apparemment changé d’avis.

— Dites-moi ? l’incita-t-il à développer.

L’oreille entraînée de Strell détecta, à la façon dont il prononça ces deux mots, que l’homme était sur ses gardes. Il leva donc les yeux vers lui.

— Il pense que la présence de Connen-Neute amplifie celle d’Alissa.

Lodesh se dissimula derrière sa tasse, et Strell fronça les sourcils. Le Gardien agissait bizarrement. C’était très subtil, mais Strell, qui avait grandi parmi les marchands des plaines, le perçut.

— Parfois, ajouta-t-il, en observant toujours Lodesh. (Quand il se tourna vers Talo-Toecan, il vit que le Maître avait lui aussi remarqué le comportement étrange du Gardien.) Il manque encore un élément. Je n’ai pas réussi à mettre le doigt dessus.

Talo-Toecan se massa les tempes puis avala une gorgée de thé. Il reposa sa tasse en grimaçant.

— Établir le contact, une communication réelle, comme tu l’as fait aujourd’hui, est essentiel. Si nous pouvons reproduire cela, nous aurons sans doute une chance de la ramener.

— Mais comment faire ? s’enquit Strell, tandis que le vieux raku secouait la tête, le regard dans le vague.

Les mains de Lodesh semblèrent de détendre sur sa tasse, et Strell se demanda si sa propre méfiance à l’égard du Gardien n’était pas à mettre sur le compte de l’inquiétude.

— Perçois-tu sa présence en ce moment ? demanda Lodesh.

Strell laissa sa vision devenir floue.

— Oh, oui, chuchota-t-il, en entendant les accents obsédants de sa propre voix. Elle a quitté la chambre en courant et se trouve maintenant dans un des ateliers des étages inférieurs. (La tasse de Talo-Toecan heurta le rebord de la fenêtre sous le coup de la surprise, et Strell se raidit.) Lorsqu’on est amputé d’une partie de soi, ajouta-t-il avec amertume, il devient très facile d’en détecter la moindre palpitation.

— À moins qu’on ait appris à fermer son esprit, dit sombrement Talo-Toecan.

Lodesh souffla brutalement.

— Vous vous perdez tous deux en conjectures, marmonna-t-il. Moi, il me faut des certitudes.

Serre piailla et Strell s’approcha de la fenêtre, cherchant Connen-Neute des yeux.

— Il est surprenant d’entendre une telle déclaration de la bouche d’un homme mort depuis plus de trois cents ans ! s’étonna Talo-Toecan.

Strell se retourna et vit le regard de Lodesh se durcir.

— Excusez-moi, dit le Légat, en se caparaçonnant d’une politesse formelle.

Il posa sa tasse sur la cheminée, et se dirigea vers la porte à grands pas. Talo-Toecan fit la grimace.

— Lodesh, attends, l’interpella-t-il.

— Non, répondit ce dernier en quittant la pièce d’un pas alourdi par la chaleur.

Le Maître rassembla ses esprits en poussant un long soupir.

— Ceci, déclara-t-il d’un air légèrement dégoûté, est le pire thé que notre ami Lodesh ait jamais préparé. Je ne le boirai pas.

— Comment faire pour établir la communication avec Alissa ? demanda Strell, indifférent au goût du thé de Lodesh.

Talo-Toecan parcourut des yeux la chambre de la jeune fille et son regard s’éclaira lorsqu’il tomba sur la flûte de Strell. Avec un grognement de satisfaction, il la saisit et la tendit au jeune barde avec cérémonie.

— Je propose que tu fasses revenir Connen-Neute, et nous verrons bien ce qui se passera.

Strell prit l’instrument du bout des doigts.

— Je vous l’ai dit. La proximité de Connen-Neute ne suffit pas.

— Il faut bien commencer quelque part, répondit posément le Maître.

Prenant une inspiration laborieuse, Strell, alangui par la chaleur, entama une mélodie plus triste. Une illumination soudaine l’interrompit au beau milieu d’une phrase.

— Connen-Neute était présent dans cette chambre, ou sur le toit, à la fois dans le présent et le passé !

— Oui, je le pense aussi.

Talo-Toecan répondit sur un ton indolent. Strell savait que ce n’était pas dû à la chaleur mais à sa musique. Elle provoquait le même effet sur Alissa.

— Alors, peut-être pourrons-nous établir de nouveau le contact si nous reproduisons le plus fidèlement possible ce qui se passe dans le temps d’Alissa, dit Strell, dont la respiration s’accéléra soudain.

— Peut-être. (Talo-Toecan ferma les yeux.) Je te l’ai dit, nous devons entamer un dialogue. Comment savoir ce que nous devons imiter si elle ne nous en informe pas elle-même ?

Du bout de l’un de ses longs doigts, il fit signe à Strell de continuer à jouer, mais ce dernier était trop fébrile.

— Nous savons qu’elle est dans le passé, affirma-t-il, et Talo-Toecan hocha la tête avec agacement. Alors, pourquoi ne vous souvenez-vous pas d’elle ?

Le Maître rouvrit les yeux en soupirant.

— Il m’est arrivé de m’absenter de la Forteresse en plusieurs occasions, admit-il. Peut-être l’ai-je tout simplement manquée, si tant est qu’elle ait effectivement été présente à cette époque. Qui peut le savoir ?

Se rendant à ses arguments, Strell se remit à jouer, animé d’un nouvel espoir, accompagné du chant stridulant des cigales.


CHAPITRE 20

 

— Bonjour, Mavoureen, salua Alissa en entrant dans la cuisine.

Devant le foyer principal, Kally cessa un instant de donner des instructions à une autre fille de cuisine pour lui sourire.

— Ah, Alissa, l’accueillit Mav. Tu es un rayon de soleil dans une journée maussade. (Ses bras blancs et puissants plongés dans la farine jusqu’aux coudes, elle continua à battre sa pâte avec une vigueur réservée d’ordinaire au postérieur des enfants des rues.) Es-tu disposée à prendre ton petit déjeuner là où il se doit ? demanda-t-elle tout à trac.

Alissa la gratifia d’un pauvre sourire. Sa tête l’élançait rien que d’avoir brièvement traversé le réfectoire des Gardiens. La salle était bondée et tout le monde parlait en même temps. Chacun préparait dans les moindres détails ce premier jour de festivités qui allait en compter trois. Tous ceux qui s’étaient arrangés pour surseoir à leurs obligations avaient l’intention de se rendre à Ese’ Nawoer. Personne n’avait oublié la mort du Légat. Son peuple saisissait seulement une occasion de réconfort.

— En vérité, dit-elle, j’espérais pouvoir le prendre dans le jardin.

Mav cessa son vigoureux pétrissage et fronça les sourcils d’un air désapprobateur.

— Tu n’évites pas Earan…

Kally, qui tenait une assiette couverte à la main, vola à son secours.

— Earan est déjà sur les marches de l’entrée. Alissa n’a sans doute pas envie de passer le peu de temps dont elle dispose avant sa leçon dans un réfectoire bondé.

— C’est exactement ça, dit Alissa avec soulagement, en acceptant l’assiette que lui tendait la fille. Je n’ai pas vu le soleil depuis… si longtemps, termina-t-elle faiblement, ne voulant pas attirer l’attention de Mav sur sa petite « sieste » de deux jours.

Le visage de l’ancienne perdit son expression sévère.

— Oui. Mais je ne crois pas que tu trouveras beaucoup de soleil, ce matin. Le ciel n’est qu’un immense nuage.

— Même ainsi, répondit Alissa avec un soupir mélancolique. Le réfectoire est trop bruyant.

Mav divisa sa pâte en petites boules d’égale dimension.

— Parler, parler, parler. Voilà tout ce que ces Gardiens savent faire… quand on a de la chance. Il n’y a personne pour leur dire de se tenir tranquilles. Les Gardiens sont pires que les élèves. (Elle marqua une pause.) Sauf toi, bien entendu.

Alissa lui sourit.

— Bien entendu, répondit-elle, et Kally leva les yeux au ciel.

La servante tendit à Alissa une théière et une tasse, puis la précéda jusqu’à la porte du jardin.

— Je voulais encore te dire merci, lui murmura Kally en ouvrant pour elle le battant d’un bleu vif.

Alissa coula un regard furtif en direction de Mav, qui rabrouait une pauvre fille pour avoir laissé brûler le dessert du dîner.

— Ne me remercie pas. C’est moi qui l’avais envoyée là-bas.

Les yeux de Kally se firent implorants. Comprenant qu’accepter sa reconnaissance soulagerait la fille de sa culpabilité, Alissa hocha la tête. Satisfaite, Kally la serra brièvement et maladroitement contre son cœur.

— Mav, lança Kally en refermant la porte. Laissez-moi vous aider.

Ne sachant trop quoi penser, Alissa cala l’assiette contenant son petit déjeuner surprise dans une main, la théière dans l’autre et descendit l’allée parfaitement entretenue. Des lambeaux de brume grise caressaient sa peau comme le brouillard glissait sur elle, déposant au passage des gouttes de rosée sur ses cils. Ce cocon douillet contribua autant à lui apaiser l’esprit que la vue de la végétation familière.

Le brouhaha mental produit par les habitants de la Forteresse était stupéfiant. Ce n’était que durant le bref moment précédant le lever du soleil qu’il semblait se calmer un peu. Alissa avait trouvé dans le jardin et les annexes deux oasis de paix inespérées, car le brouhaha mental était contenu par les épaisses murailles.

La veille, dans les annexes où elle s’était réfugiée sous le prétexte de prendre un oreiller, elle avait trouvé Brive, qui cherchait des boutons en argent pour Earan. Elle se croyait seule dans les immenses réserves, et le sourire de Brive en l’entendant fredonner ce qui ressemblait fort à une chanson de taverne avait balayé les derniers restes de méfiance de cet homme taciturne. Il s’agissait des Aventures de Taykell, et elle en avait été mortifiée. Après son départ, Brive avait ajouté de nouveaux couplets de son cru aux aventures de ce malheureux voyageur, et sa belle voix entraînée avait retenti jusqu’au plafond sans se soucier des convenances. Ce qui l’avait surprise, c’était que Brive ne connaisse pas déjà cette chanson.

Le chant d’une cigale rompit le silence. Il semblait venir de tous les côtés à la fois. Étrange, songea-t-elle, tandis qu’elle faisait crisser les graviers sous ses pieds. Les cigales ne chantent généralement que par temps chaud. Lorsqu’elle déboucha du dernier lacet, elle s’arrêta en clignant des yeux. Lodesh l’attendait dans le foyer. Il paraissait agité. Nerveux ? s’interrogea-t-elle. C’est nouveau.

— Lodesh ? appela-t-elle, et il sursauta, la gratifiant d’un sourire éclatant quand il se retourna.

— Bonjour Alissa. (Sa voix était grave et accueillante.) Accepterais-tu de prendre ton petit déjeuner en ma compagnie ?

Alissa avisa soudain derrière lui un plateau contenant des myrtilles, des muffins et du thé déjà versé dans des tasses qui fumaient légèrement. Elle porta maladroitement son assiette sous son nez et glissa un coup d’œil furtif sous le couvercle… où il n’y avait rien.

— Euh… volontiers, répondit-elle avec une feinte jovialité. (Elle se dirigea vers lui, tout en maudissant intérieurement Kally et ses tentatives peu judicieuses de jouer les entremetteuses.) Comment… comment vas-tu aujourd’hui ? s’enquit-elle, en songeant au décès de son père.

— Ça va, merci.

Il lui offrit un rapide sourire de circonstance, et l’aida à descendre les marches étroites. Ce simple geste rappela à Alissa le souvenir du dîner qu’elle avait partagé avec Strell sous les étoiles au même endroit l’hiver précédent. Il y avait aussi du brouillard cette nuit-là. Son visage se ferma. Elle coula un regard en biais à la brume lumineuse et tenta de masquer sa tristesse en faisant semblant d’évaluer les probabilités que le soleil y fasse une percée.

Lodesh hésita, puis s’éclaircit la voix.

— Là. Donne-moi ton assiette, proposa-t-il avec un sourire plein de sollicitude.

Un petit bruit métallique, étouffé par le brouillard, lui parvint comme il faisait usage des cuillers de service. Le Navigateur soit loué, Lodesh est là, songea-t-elle en ramenant ses pieds sous elle sur le banc. Sans lui, elle serait devenue folle.

— Alissa ?

La voix de Lodesh la tira de sa rêverie, et elle saisit le bol de myrtilles qu’il lui tendait.

— Merci, répondit-elle, la bouche pleine. Je n’ai pas mangé de myrtilles depuis… peu importe.

Depuis qu’elle en avait découvert un buisson derrière le puits en compagnie de Strell, termina-t-elle en son for intérieur, le regard perdu dans le vague.

Lodesh prit une inspiration profonde et déterminée.

— C’est ce Strell, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

Alissa acquiesça misérablement.

— Il me manque, Lodesh. Avec toi ici, j’arrive à oublier. Et puis soudain, je me souviens et…

Battant furieusement des cils, elle détourna les yeux. Elle savait que, si elle versait le moindre pleur, Lodesh la consolerait. Et la plus petite marque de sympathie ne servirait qu’à faire davantage couler ses larmes.

— Vous envisagiez un avenir commun ? s’enquit-il, mais sa question était toute rhétorique.

— On… En quelque sorte, bégaya-t-elle en regardant fixement ses mains crispées autour de son bol.

— Oh, Alissa, murmura-t-il. Ce n’est qu’une question de temps.

— C’est bien ce qui me fait peur ! gémit-elle, comprenant seulement à présent le sens des regards et des gestes appuyés du Lodesh de son époque.

Maudit soit-il. Il avait toujours su. Il savait qu’elle se transporterait dans le passé, et il n’avait jamais rien dit pour l’avertir. Mais elle ne pouvait pas en vouloir au Lodesh d’ici. Il ne savait rien de tout cela.

Troublé et désorienté, Lodesh reporta son attention sur son petit déjeuner pour donner le temps à Alissa de reprendre ses esprits. La plainte stridente d’une cigale s’éleva dans la brume et il posa son bol.

— Redal-Stan te donne-t-il toujours tes leçons le matin ? demanda-t-il, dans l’intention manifeste de changer de sujet.

Alissa s’essuya les yeux et hocha la tête. Consciente qu’ils devaient être rouges, elle ne voulait pas le regarder.

— Alors, j’aimerais t’inviter à une petite réunion ce soir.

Un signal d’alarme courut dans ses veines comme elle entrevoyait où cela pouvait les mener.

— Je ne sais pas, répondit-elle.

— C’est dans le bosquet, confia-t-il avec assurance, de son accent traînant. Alissa leva aussitôt les yeux vers son regard chatoyant.

— Ah oui ? souffla-t-elle avec envie, puis elle fit la moue. Tous ces gens.

— Ce sera après le coucher du soleil, poursuivit-il. C’est une soirée privée. Quelques invités triés sur le volet. La ville a accès au bosquet dans la journée, mais la citadelle se réserve la nuit. Il n’y aura pas foule. Juste quelques amis et un peu de musique pour danser.

La musique lui fit penser à Strell et elle repoussa ses myrtilles du bout de sa cuiller. Ses yeux papillonnèrent de surprise quand Lodesh lui releva le menton.

— La musique te fait penser à Strell ? interrogea-t-il, et Alissa lui répondit par un petit sourire contrit. Il y aura aussi des troubadours qui conteront des histoires, ajouta-t-il et elle tordit la bouche. Ça aussi ? dit-il doucement. Des montagnes de bonnes choses à manger, alors, poursuivit-il avant de pencher la tête sur le côté avec une tristesse exagérée en levant une main. Non, déclara-t-il d’un air désespéré. Je suis sûr qu’il mange aussi.

Alissa ne put s’empêcher de sourire devant ses pitreries.

— J’ai bien peur que oui.

Lodesh abandonna sa feinte mélancolie et prit une gorgée de thé.

— Bon, il doit bien exister quelque chose que je puisse faire qui ne te fera pas penser à lui. (Sa tasse heurta le banc avec un petit bruit sec.) Alissa, dit-il en redevenant sérieux ; je me suis juré de faire ton bonheur.

— Ne parle pas comme cela ! s’écria-t-elle, soudain apeurée.

— Pourquoi pas ?

Une lueur de défi fit étinceler ses yeux. Alissa ne put soutenir son regard.

— Je vais retourner à lui.

— Oh. (Ce fut une exclamation retenue, exprimant toute son incrédulité.) Je vois. Quand donc ?

— Dès que je saurai comment faire, marmonna Alissa par-dessus le rebord de sa tasse, avant de s’interrompre.

Le thé était amer. Était-ce Lodesh qui l’avait préparé ?

— Comment faire ? s’étonna-t-il.

Alissa reposa sa tasse.

— Je veux dire, dès que Redal-Stan sera convaincu que j’ai assez de maîtrise de moi-même pour me laisser quitter la Forteresse sans chaperon.

Lodesh se renfonça sur le banc, satisfait de sa réponse.

— Ah, être un Gardien errant. Toutes les attributions d’un Gardien mais la liberté d’un élève. (Il marqua une pause.) Cela risque de prendre des années, la prévint-il.

Alissa retint son souffle.

— J’en suis consciente, dit-elle en se raidissant.

— C’est ainsi, Alissa. Tu n’as pas le choix.

— On a toujours le choix, le reprit-elle brusquement. Mais il se pourrait qu’il ne te plaise guère.

— C’est un mauvais calcul, riposta-t-il. Si tu quittes la Forteresse sans permission, tu ne seras jamais autorisée à y revenir. Et puisque tu possèdes déjà une source, ton tracé sera brûlé de façon à le rendre inutilisable. (Elle détourna les yeux, les lèvres pincées. Mais il insista.) La dure vérité, c’est qu’il est peu probable que ce garçon patiente les vingt années nécessaires à ta formation jusqu’à ton retour. Et même s’il t’attendait, ce ne serait plus le même homme, ni toi la même femme.

Alissa le fusilla du regard, furieuse qu’il l’oblige à se confronter à ces vérités. Vingt ans ? Ce serait plus proche de trois cents ans, si elle ne trouvait pas le moyen de regagner son époque.

— Ne me regarde pas comme ça, protesta-t-il avec une pointe de colère. Je n’invente rien. Ce n’est pas parce que cela ne fait que vingt-deux années que j’arpente cette terre que j’ignore ce qu’est la souffrance.

La colère d’Alissa retomba d’un seul coup.

— Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire, Lodesh.

Apparemment perdu dans ses souvenirs, Lodesh s’immobilisa.

— Je refuse de te voir souffrir. Je veux ton bonheur. (Ses yeux s’éclairèrent et plongèrent dans les siens avec ce désir familier qui lui glaçait les sangs.) Je veux que tu sois heureuse avec moi. Je lis dans tes yeux que je pourrais faire ton bonheur. Pourquoi laisser filer le temps pour un peut-être ?

— Je l’aime, Lodesh, murmura-t-elle.

Lodesh lui ôta son bol, et prit ses mains dans les siennes. Son visage sans expression la transperça d’effroi.

— L’amour jaillit à de multiples sources. Il ne faut pas le réduire à un chemin unique.

Incapable de croiser son regard, elle détourna les yeux vers ses mains blotties dans celles de Lodesh. Un crissement de pas sur les graviers leur fit lever la tête et Alissa se dégagea vivement. C’était Nisi qui avançait dans le brouillard, une assiette à la main.

— Nisi ! s’exclama Alissa avec soulagement. Je t’ai cherchée dans le réfectoire.

— Oui, quelle surprise, lui fit écho Lodesh en s’éloignant.

Nisi se fit hésitante.

— Si je dérange…

— Non, l’interrompit Alissa. Pas du tout. Viens t’asseoir avec nous.

— Oui, reste donc, dit Lodesh à mi-voix.

Souriante, Nisi descendit légèrement les quelques marches du foyer et vint s’asseoir à côté d’Alissa. Elle regarda ses myrtilles sans rien dire.

— Nous allons en ville avec une bande de filles, ce matin, Alissa. Tu veux te joindre à nous ? Il y a une boutique de chandelles dans le quatrième cercle, et si on leur demande…

— Alissa a sa leçon, ce matin, l’interrompit Lodesh.

Agacée qu’il ne l’ait pas laissée répondre, Alissa le dévisagea.

— C’est vrai, j’avais oublié. (Nisi fronça les sourcils en buvant une gorgée de son thé.) Ce soir, alors ?

— Alissa m’accompagne au bosquet, ce soir, déclara Lodesh.

Nisi eut un mouvement de recul et la pointe de ses cheveux vint balayer ses épaules.

— Très bien.

Se sentant de trop, Nisi frotta avec nervosité une tache imaginaire sur sa tasse.

Alissa, qui n’appréciait pas la façon cavalière dont Lodesh traitait la jeune fille, prit un air sévère.

— Je n’ai pas encore accepté son invitation.

Lodesh ouvrit la bouche pour répondre et prit une expression alarmée lorsqu’il vit le regard moqueur qu’elle lui décocha.

— Bien sûr ! (Il bondit théâtralement sur le banc qui leur faisait face et affecta une pose avantageuse.) Alissa est libre de son choix ! Et je ne peux qu’espérer… (Il redescendit du banc pour lui prendre la main.)… qu’elle choisira de m’accompagner au bosquet ce soir.

Il la couva d’un regard empressé, suspendu à ses lèvres.

Nisi éclata d’un rire bref et sincère. Alissa ne put s’empêcher de sourire, elle aussi, et elle hocha la tête, lui signifiant qu’elle lui pardonnait. Un bruit de pas rapides sur le gravier leur fit tourner la tête. Ils virent Ren surgir du dernier virage en courant.

— Hé, salut tout le monde ! s’écria-t-il, hors d’haleine, en s’arrêtant brusquement devant eux. J’arrive trop tard ?

Lodesh secoua la tête avec une joyeuse résignation.

— Non. Viens t’asseoir avec nous. Tu peux prendre ma tasse, j’ai déjà bu mon thé.

Ren s’affala sur le banc et engloutit une énorme gorgée du breuvage encore fumant.

— Aouch ! s’exclama-t-il, en se penchant vers l’avant et en se tamponnant les lèvres. Je ne sentirai plus le goût des aliments de toute la journée.

— As-tu pris ton petit déjeuner ? lui demanda Alissa, prête à partager le sien.

— Non merci. Je n’ai pas faim.

Nisi hoqueta.

— Appelez un docteur. Ren n’a pas faim !

— Qu’est-ce qu’il y a, Ren ? (Les yeux de Lodesh s’attardèrent sur les vêtements de l’élève agité.) C’est ta chemise du dimanche ? Et tu as une nouvelle paire de bottes ?

Rouge jusqu’aux oreilles, Ren baissa les yeux sur le cuir brillant.

— Oui. C’est un cadeau de Mav. C’est mon jour anniversaire, aujourd’hui.

Lodesh et Nisi échangèrent un regard entendu. Nisi tapota le genou de Ren.

— Bonne chance. Je suis certaine que tu seras reconnu cette année.

Ren eut un petit sourire.

— Par les cendres, je l’espère. Le dortoir des élèves devient insupportable. Ce serait formidable d’avoir une chambre à moi, avec une porte, quatre murs et une fenêtre, soupira-t-il d’un air rêveur.

Nisi gloussa de rire.

— Et un plancher que tu devras balayer, et une cheminée que tu devras approvisionner en bois, et…

— Tais-toi ! gémit Ren, en levant une main pour protester. Laisse-moi rêver.

Alissa se tourna vers Lodesh.

— Son jour anniversaire ?

Lodesh hocha la tête, la bouche pleine. Le temps d’avaler sa bouchée, il lui expliqua la situation.

— C’est vrai que cela fait moins d’une semaine que tu es arrivée. J’ai l’impression que tu es là depuis toujours, ajouta-t-il, et Alissa acquiesça intérieurement. Chaque année, à date fixe, on évalue si un élève peut ou non accéder au rang de Gardien.

Nisi saisit la théière. Voyant le sourire d’Alissa, elle remplit de nouveau toutes les tasses.

— Ren étudie depuis douze ans. Et même si dix-sept ans est encore un jeune âge pour devenir Gardien, il y a eu des précédents.

Ren ne tenait pas en place.

— Plus on commence jeune, plus c’est facile, expliqua-t-il.

— Ainsi donc, s’écria Alissa, tu pourrais bien devenir Gardien aujourd’hui même ?

— J’aimerais que ce soit aussi simple. (Ren se voûta, puis se redressa aussitôt.) Mais je saurai aujourd’hui si ma candidature a été acceptée. La décision elle-même doit être prise par une commission des Maîtres. Et il n’y en aura pas assez avant que les premières gelées des basses terres les ramènent en masse à la Forteresse.

Nisi soupira aux côtés d’Alissa.

— Et ce sera reparti pour les leçons et les exercices. J’aime tellement ces moments où ils ont tous la bougeotte. Cela fait des vacances bien méritées pour tout le monde. (Nisi regarda Alissa d’un air compatissant.) Enfin, presque tout le monde.

Ramenée aux réalités, Alissa se leva et secoua les miettes de sa jupe.

— À propos de leçon, il faut que j’y aille.

Lodesh se leva en même temps qu’elle.

— Je t’accompagne.

Elle lui sourit malicieusement.

— Redal-Stan va se rappeler que tu lui dois deux jours de garde dans le réfectoire des Gardiens. Il pourrait exiger que tu commences ce soir.

— Je te laisserai à la cuisine, dit-il en ramassant l’assiette et la tasse vides d’Alissa, puis il l’aida à monter les marches et la guida dans l’allée principale.

— Oui, vas-y, acquiesça vivement Ren. Mais quoi que tu fasses, ne le mets pas de mauvaise humeur.

— Je ferai mon possible pour qu’il reste de bonne humeur, dit-elle, heureuse de sentir qu’elle commençait à s’intégrer.

Ren se redressa maladroitement et marmonna un « merci ».

Lodesh et Alissa remontèrent côte à côte l’allée menant à la cuisine. Malgré son étroitesse, ils s’arrangèrent pour y marcher de front. Elle garda les yeux baissés pendant tout le trajet, gênée non par la proximité mais par le silence de son compagnon. Il réfléchissait manifestement à quelque projet et cela l’inquiétait. Ils distinguèrent bientôt le bleu vif de la porte de la cuisine dans le brouillard et il lui prit le bras pour l’arrêter.

— Alissa. Tu réfléchiras à ce que je t’ai dit ?

Alissa riva son regard sur les graviers. Elle savait qu’il ne parlait pas de la réunion dans le bosquet de ce soir mais de ce qu’il lui avait dit au sujet de l’amour. Ses yeux se levèrent vers les siens malgré elle. L’espoir et la vulnérabilité y brillaient comme l’innocence dans ceux d’un enfant.

— Oui, répondit-elle à mi-voix, sans savoir pourquoi.

Reprenant ses esprits un instant troublés, elle lui arracha la vaisselle des mains et se précipita vers la porte.

Elle allait rentrer chez elle. Elle retrouverait Strell.


CHAPITRE 21

 

Absorbée par ses pensées agitées, Alissa monta lentement l’escalier. Le balancier de la pendule était suspendu dans le vide, immobile, au milieu du grand hall. On l’avait arrêté à la mort du Légat. Alissa tenait un bol rempli de morceaux de jambon que Kally lui avait mis d’autorité dans la main en l’assurant que cela contribuerait à mettre Redal-Stan de bonne humeur.

Elle ralentit comme l’escalier s’étrécissait à la base de la tour, davantage à cause de son vague à l’âme que parce qu’elle était essoufflée de son ascension. Alissa jeta un coup d’œil à la porte fermée d’Inutile. Une part d’elle-même aurait été soulagée de voir son visage familier, mais elle était consciente qu’il ne se serait agi que d’un faux sentiment de sécurité. Encore sept volées de marches et Alissa se présenta avec lassitude à la porte du vieux Maître. Elle prit une profonde inspiration, lissa sa jupe et frappa.

— Alissa. Tu es en retard. Dépêche-toi d’entrer, lui parvint sa pensée acariâtre.

Réprimant un soupir, elle poussa la porte et le trouva occupé à écrire, assis à son bureau encombré de papiers. Il leva la tête en sentant l’odeur répugnante du jambon et reposa méticuleusement sa plume.

— Bonjour, Redal-Stan, le salua-t-elle, avant de se tourner vers le balcon. Bonjour Connen-Neute.

La main de Redal-Stan frappa bruyamment le bureau.

— Par la cendre et les os ! jura-t-il d’un air dépité.

— Je vous l’avais bien dit, triompha Connen-Neute en quittant l’ombre des piliers du balcon. Je vous avais bien dit qu’elle avait de très bons yeux.

— De quoi parlez-vous donc ? demanda Alissa, sans comprendre.

Redal-Stan se renfonça dans son fauteuil et regarda droit devant lui, l’air maussade et revêche.

— Connen-Neute et moi discutions pour savoir lequel de nous deux resterait de garde à la Forteresse ce soir et lequel irait à la réunion de la citadelle. (Il croisa brièvement son regard.) Je n’aime pas l’idée de laisser la Forteresse sans aucun Maître. On ne sait jamais ce qui peut se passer.

Alissa acquiesça intérieurement.

— Et qu’est-ce que cela a à voir avec mes yeux ?

Connen-Neute vint s’asseoir sur le sofa devant le bureau de Redal-Stan d’un air visiblement satisfait.

— Il pensait que tu ne me remarquerais pas sous un sceau d’obscurité. Je savais que tu me verrais.

— Qu’il soit réduit en cendres, il a gagné, grommela Redal-Stan, en levant les yeux au plafond.

— Il y aura d’autres réunions sous les arbres-de-joie, le consola Connen-Neute, et Alissa sentit qu’il levait son sceau.

Redal-Stan se raidit et le dévisagea avec irritation.

— Verbalise, mon garçon, gronda-t-il avant de pointer un doigt sur Alissa. Je constate que Lodesh a échoué à t’enseigner ne serait-ce que les rudiments de la lecture de l’heure.

Haussant les épaules, Alissa déposa le bol de jambon sur son bureau de façon qu’il soit hors de sa portée.

— Il a pourtant fait de son mieux tout le long du chemin jusqu’à Ese’ Nawoer. C’est moi qui n’y arrive pas. Je peux lire l’heure à la pendule, mais je ne parviens pas à faire le lien avec le mouvement du soleil.

Redal-Stan, qui ne quittait pas le bol des yeux, se pencha en avant.

— Je ne suis pas surpris. Lodesh me doit ainsi trois tours de garde dans le réfectoire des élèves.

— Vous aviez parié deux jours, dit-elle, en sentant l’agacement la gagner. (D’une pichenette, elle repoussa le bol alors qu’il s’apprêtait à se servir. À côté d’elle, Connen-Neute laissa échapper un cri étouffé.) Et pourquoi n’êtes-vous pas surpris ? Vous me croyez vraiment stupide ? ajouta-t-elle.

Redal-Stan pinça les lèvres, se leva et prit fermement possession du bol de jambon.

— Pas du tout, dit-il en se laissant retomber dans son fauteuil. Aucun Maître n’y parvient. Tu en veux peut-être un peu ?

Il lui présenta le bol. Elle refusa avec un frisson et s’assit près de Connen-Neute sur le sofa.

— J’ai grandi dans les contreforts. Je ne mange rien qui ait des pattes.

Le Maître cligna des yeux et sa longue fourchette s’immobilisa avant d’atteindre sa bouche. Écarquillant les yeux, il ferma les mâchoires et laissa retomber sa main. Il jeta un rapide coup d’œil à Connen-Neute, avant de reporter son attention sur Alissa.

— Tu es végétarienne ? demanda-t-il d’une voix étouffée. Un raku qui ne mange pas de viande ? Ne ressens-tu jamais la faim ? (Sans attendre sa réponse, il se pencha vers elle et lui tendit la fourchette.) Tiens. Tu n’en as sans doute jamais goûté.

— Non merci. (Alissa réprima un haut-le-cœur comme il agitait le jambon sous son nez. Sans se laisser décourager, il s’approcha encore un peu plus, haussant les sourcils pour l’encourager.) Je ne mange pas de viande, Redal-Stan ! s’exclama-t-elle.

— C’est parce que tu n’as jamais essayé, s’obstina-t-il avant de reculer devant l’expression farouche de son visage. Peut-être est-ce seulement le jambon, que tu n’aimes pas ? (Après plusieurs autres tentatives pour s’assurer qu’elle disait vrai, il se jeta sur le contenu du bol. Alissa regarda Connen-Neute, étonnée de la déconvenue qu’elle lisait sur son visage.) Il semblerait, poursuivit Redal-Stan la bouche pleine, en revenant à leur premier sujet, que nous soyons trop étroitement liés au soleil pour nous laisser entraver par les règles que les hommes s’imposent afin de mesurer la durée de leur vie.

— Je suis née humaine, objecta-t-elle.

— Mais ton esprit est agencé comme celui d’un raku.

Alissa soupira, en se demandant si elle était à jamais condamnée à être en retard.

Plongé dans ses pensées, Redal-Stan se laissa aller contre le dossier de son fauteuil. Puis il s’essuya la bouche et extirpa une petite boîte de sous un monceau de papiers. Il fouilla à l’intérieur, ce qui eut pour effet de produire de mystérieux cliquetis métalliques.

— La voilà, s’exclama-t-il en lui tendant un anneau, après avoir refermé la boîte d’un coup sec.

Alissa soupesa l’objet dans la paume de sa main.

— Une bague ?

Il s’affala dans son fauteuil d’une manière très peu magistrale.

— C’est une montre.

— C’est une bague, insista-t-elle en la soulevant pour l’observer. Avec un trou à l’endroit où la pierre est tombée. (Connen-Neute s’agita avec nervosité en l’entendant contester le Maître et elle se retourna vers lui.) C’est pourtant ce que je vois.

— C’est une… montre. (Redal-Stan pinça les lèvres, la mettant au défi de le contredire encore.) S’il y avait davantage de soleil, je t’aurais montré comment elle fonctionne. Elle est à toi.

— À moi ? (Battant des paupières, Alissa lui rendit l’anneau.) Je ne peux pas accepter. C’est un objet trop précieux.

— Je te la laisse en prêt, alors. Un prêt à vie, répliqua-t-il avec légèreté.

— Merci.

Alissa glissa la montre dans sa poche. Elle était trop grande pour son doigt. Plus tard, elle se procurerait un lacet pour la porter en pendentif.

— Hum. (Redal-Stan fronça les sourcils.) J’ai demandé à Connen-Neute de rester pendant que nous listerons tes capacités, afin qu’il se rende compte que l’ignorance est un état naturel qui se corrige avec le temps et non tout de suite comme un chien qui se jette sur un cuissot de chevreuil.

Abandonnant son habituelle dignité, Connen-Neute prit ses aises dans les coussins du sofa.

— Il entend démontrer que je ne suis pas le seul à manquer des connaissances fondamentales que doit posséder un Maître.

Redal-Stan plaça un dé de jambon dans sa bouche et commença à mastiquer.

— Silence !

— La moitié des Gardiens en savent plus long que moi ! protesta Connen-Neute.

— Ça suffit ! Et je t’ai dit de verbaliser !

Alissa observa cet affrontement, désormais familier, avec amusement.

— Eh bien ? questionna Redal-Stan d’une voix forte, et elle ne put s’empêcher de sursauter. Que sais-tu faire ?

Ainsi mis au pied du mur, l’esprit d’Alissa se vida de façon prévisible.

— Euh, bafouilla-t-elle. Je sais manipuler les champs intérieurs et extérieurs. (Elle hésita.) Ouverts et fermés.

Redal-Stan cligna des yeux.

— Par les Loups ! pesta-t-il. J’avais oublié ça.

— Qu’est-ce qu’un champ fermé ? demanda Connen-Neute.

Redal-Stan agita la main d’un air absent.

— Plus tard. Quoi d’autre, Alissa ?

— Euh, je sais poser des sceaux d’ignition, d’illumination, de réchauffement, d’immobilité, de sommeil, de silence, d’obscurité, ainsi que le sceau d’apaisement que vous m’avez enseigné. Je sais aussi maintenir le réseau cicatriciel de la brûlure que je vous ai montrée sur mon tracé sans effort conscient, et me protéger d’une recherche mentale. Il m’a fallu trois mois pour y arriver. (Elle soupira en se remémorant les moments de frustration passés. Connen-Neute était effondré et, pensant lui faire plaisir, elle ajouta :) J’ai aussi vu poser, mais on m’a demandé de ne pas les pratiquer, plusieurs sceaux d’attaque dont je peux vous faire la démonstration.

Redal-Stan avait fermé les yeux. Le silence se prolongea et elle commença à se demander si elle avait fait quelque chose de travers.

— Les sceaux d’immobilité, de silence, de camouflage et des sceaux d’attaque, répéta-t-il enfin. Par les Loups de mon Maître, Alissa. Où donc as-tu été formée ? Sur un champ de bataille ?

Elle agita sa manche et poursuivit sa liste.

— Oui. Je sais aussi dissimuler un sceau à l’intérieur d’un autre pour…

— Arrête ! (Redal-Stan leva vivement la main.) Peut-être ferais-tu mieux de nous laisser, Connen-Neute.

Ce n’était pas qu’une suggestion, mais le jeune Maître ne fit pas mine de s’en aller. Ses yeux luisaient d’une détermination toute neuve.

— C’est à peu près tout, ajouta-t-elle vivement comme Redal-Stan fronçait les sourcils devant l’attitude de défi patent de Connen-Neute. Les seuls autres sceaux que je connaisse sont les sceaux de matérialisation et… heu… de déplacement temporel.

— Et c’est tout ?

Redal-Stan était résolument sarcastique.

Alissa hocha la tête de façon incertaine.

— Pour les premiers, je possède la technique et m’entraîne librement. Pour les seconds, je connais la théorie et j’ai pratiqué quelques exercices. Talo-Toecan m’a déjà fait plusieurs fois remonter les lignes du temps. (Elle se retourna vers Connen-Neute, qui semblait à présent écœuré.) C’est pourquoi il m’a enseigné si tôt les sceaux de déplacement temporel. Il craignait que, dans le cas contraire, j’en devine assez… (Elle se mordit les lèvres.)… pour me mettre dans de sales draps.

Redal-Stan semblait contrarié, lui aussi.

— Pour quelle raison ton professeur, même si ce terme me paraît désormais inapproprié, t’a-t-il fait parcourir les lignes du temps pour la première fois ?

Alissa prit une inspiration lente et mesurée, avant de répondre.

— Il voulait m’effrayer pour m’éloigner de la Forteresse.

Redal-Stan passa une main dans ses cheveux imaginaires.

— Tu n’as pas mentionné un certain nombre de sceaux élémentaires que l’on enseigne pourtant généralement aux novices, comme disons, tiens, celui de protection de fenêtre.

— En effet, reconnut-elle, et elle sentit la chaleur lui monter au visage.

Connen-Neute retrouva le sourire et cessa le bruit irritant qu’il produisait en faisant craquer ses doigts. Quasi incrédule, Redal-Stan se pencha en avant.

— Non ?

Le visage en feu, elle bafouilla.

— Ce n’était pas nécessaire.

— Sais-tu déverrouiller une porte ? demanda Connen-Neute.

— Seulement celles qui sont simplement fermées à clé, admit-elle, et il sourit d’un air fat.

— Le sceau de dispersion ? la bombarda Redal-Stan, et elle secoua la tête. De diversion ? Le sceau de vérité ?

— Non.

— Sais-tu conserver les aliments ?

Connen-Neute était parfaitement heureux, à présent.

— Non ! Je ne sais rien faire d’autre ! s’écria-t-elle avec embarras.

Redal-Stan eut l’incongruité d’éclater de rire.

— Tu vois ? dit-il à Connen-Neute. Chacun a ses forces et ses faiblesses.

— Mais elle sait faire tout ce qui est intéressant, se lamenta-t-il.

— Tu crois cela ? (Alissa ne put masquer le dégoût dans sa voix.) Mais a-t-on souvent besoin d’un sceau de silence ? J’aimerais mieux savoir protéger ma fenêtre.

— Et où en sont tes études livresques ? s’enquit Redal-Stan. Je suppose que tu n’as pas encore appris à lire ?

Piquée au vif, Alissa tendit le bras vers la pile de livres la plus proche et en ouvrit un au hasard.

— « Pour éviter un indésirable métissage des populations, lut-elle, on peut utiliser des barrières physiques, telles que les mers ou les montagnes, ou recourir à des barrières mentales par implantation de distorsions sous la forme de préjugés. La première solution est sans danger, mais se montre presque impossible à contenir en cas de brèche. La seconde méthode est potentiellement plus risquée, mais les aberrations se révèlent finalement rares et peuvent se traiter au cas par cas plutôt que d’en passer par… »

Redal-Stan lui arracha le livre des mains et le referma avec un bruit sec. Il le rangea hors de sa portée et se rassit dans son fauteuil.

— Bon. Oui, dit-il, en évitant son regard, tu sais lire.

Alissa nota mentalement l’emplacement du livre dans l’intention de revenir le chercher plus tard. Elle soupçonnait fortement qu’elle était une de ces aberrations qui se traitaient au cas par cas.

— Connen-Neute semble impressionné par… heu… l’étendue de tes talents, marmonna Redal-Stan. Poursuivons.

— Elle a eu presque une année entière pour s’entraîner, se plaignit mentalement le jeune Maître.

Sans lui prêter la moindre attention, Redal-Stan joignit ses doigts devant lui.

— Je propose que nous consacrions la matinée à explorer la mécanique des sceaux qui t’ont amenée ici. Alissa, montre-moi celui que tu utilises pour te métamorphoser.

— Maintenant ? s’étonna-t-elle, en se tournant vers le balcon, les yeux écarquillés. (Le chant d’une cigale s’éleva dans le brouillard. Un autre lui fit écho dans le lointain.) En plein jour ? Et si quelqu’un me voit ?

— Nous sommes au seizième étage, Écureuil. Rien ne ressemble plus à un raku qu’un autre raku à cette distance. De plus, tu ne vas pas te métamorphoser. Je veux seulement voir la résonance du motif. (Il se pencha par-dessus son bureau et lui coula un regard en biais.) Tu sais faire résonner un sceau sans l’activer, n’est-ce pas ?

— Bien sûr, répondit-elle, vexée.

Elle prit une profonde inspiration pour rassembler ses esprits, puis forma le motif demandé.

Elle concentra son regard sur Redal-Stan et cligna lentement des paupières, s’efforçant de conserver simultanément sa vision extérieure et sa vision mentale.

— C’est parfait, grommela Redal-Stan comme son regard devenait flou tandis qu’il contrôlait la résonance du sceau sur son propre tracé. Ton empreinte est parfaite. (Il fronça les sourcils pour lui-même, ce qui eut pour effet de rider la peau de son crâne.) Montre-moi maintenant le sceau que tu emploies pour remonter les lignes à partir d’un point de septhama, ordonna-t-il soudain. Essaie de maintenir les deux simultanément.

Alissa se figea. Et si elle recommençait ? Qui savait où elle pourrait se retrouver !

— Par le sable et le vent ! Je te demande seulement d’établir le motif ! s’exclama-t-il d’un air exaspéré. Il est hors de question – je répète, hors de question – que tu actives le sceau. C’est compris ?

Elle jeta un regard nerveux en direction de Connen-Neute, puis ferma les yeux pour pouvoir se concentrer. Le sceau de métamorphose luisait toujours dans son esprit. Déglutissant avec peine, elle entreprit de tracer les lignes d’un sceau de déplacement temporel. Comme elle s’y attendait, le motif du premier sceau s’était effacé. Ils n’utilisaient aucune ligne commune et ne pouvaient donc pas coexister.

Légèrement déçue de ne pas avoir trouvé la réponse à ses questions, elle ouvrit les yeux. Redal-Stan la testait toujours. Le regard du vieux Maître perdit son acuité comme il étudiait la résonance du motif. Il exhala un profond soupir en accommodant de nouveau sa vision.

— Oui. C’est exactement ce que j’attendais, dit-il, et elle fit la grimace. C’est parfait. Talo-Toecan t’a enseigné au moins cela correctement. Il n’y a aucune ligne parasite, et tu n’as pas été capable de maintenir les deux sceaux en même temps. Il n’y a aucune chance que les motifs du sceau de métamorphose et de celui de déplacement temporel se connectent et s’activent simultanément. Par les Loups de mon Maître, Alissa. Qu’as-tu fait ?

— Je l’ignore, répondit-elle avec accablement ; elle baissa les yeux et laissa s’effacer le motif qu’elle avait tracé.

Personne ne dit rien et Redal-Stan se racla la gorge dans un silence pesant.

— Connen-Neute, je voulais t’envoyer en mission, mais je crois qu’il vaut mieux que tu restes ici en observateur. Alissa va remonter les lignes du temps ; je veux m’assurer qu’elle ne fait rien d’anormal, et il n’y a pas de mal à approfondir un peu tes études. Tu connais déjà la théorie. Il est temps de passer à la pratique.

Connen-Neute se redressa sur le sofa. Une bouffée de plaisir anticipé releva les coins de sa bouche. Passant outre au grognement réprobateur de Redal-Stan devant son enthousiasme, il glissa ses mains dans les larges manches de son manteau et s’assit en tailleur sur le sofa. Avec un bel esprit de contradiction, Alissa posa fermement ses pieds sur le sol.

La voyant faire, Redal-Stan haussa ses sourcils inexistants.

— Allez, pose donc ce maudit sceau, par les cendres ! s’écria-t-il, faisant sursauter Connen-Neute. Mais je veux vérifier les lignes une dernière fois avant que tu l’actives et… euh… tu n’utiliseras pas de point de septhama, cette fois. (Il ferma les yeux et feignit de frémir.) Tu vas te servir d’un de tes propres souvenirs.

Le cœur d’Alissa bondit dans sa poitrine. Elle y était. Il allait la laisser parcourir les lignes du temps par elle-même ! Redal-Stan la regardait avec impatience. Les doigts de ses deux mains étaient joints devant lui et ce geste offrait un mimétisme frappant avec celui, familier, de son père, qui le tenait sans doute de Talo-Toecan, qui le tenait lui-même assurément de Redal-Stan. Eh bien, c’est un geste dont je me passerai, songea-t-elle en décroisant les jambes pour reposer ses pieds bien à plat sur le sol, sans avoir eu conscience de les avoir ramenés sur le sofa. Les yeux grands ouverts, elle établit le motif du sceau.

Le regard de Redal-Stan devint flou et il hocha la tête.

— Parfait, murmura-t-il. Connen-Neute, sois attentif. Tu devras reproduire ce sceau ultérieurement. Prends bien note de la répartition de l’énergie. Alissa semble avoir le coup de main pour affecter la juste quantité d’énergie afin d’obtenir une bonne résonance sans activer le sceau. (Il se tourna vers elle.) Où nous emmènes-tu ?

Sa respiration s’accéléra sous le coup de l’excitation et elle s’obligea à caler ses épaules contre le dossier du sofa. Elle avait encore une fois ramené ses jambes sous elle, et elle se résigna à rester assise en tailleur, sans s’occuper du petit gloussement de Redal-Stan. Elle réfléchit quelques secondes. Strell ? se demanda-t-elle. Ses souvenirs de lui étaient les plus vivaces, mais elle ne pouvait se résoudre à les utiliser.

— Serre, dit-elle, ayant pris sa décision.

— Qui ? demanda Redal-Stan, en arrondissant les yeux de surprise.

— Serre, répéta-t-elle. C’est ma crécerelle apprivoisée. Je l’ai depuis l’âge de douze ans.

— Un oiseau ! cracha Connen-Neute avec mépris. Avec toutes les émotions fortes que tu as vécues, tu veux nous emmener voir un oiseau de compagnie ? Pourquoi pas plutôt ce Gardien dément, Bailic ?

Usant de sa colère pour dissimuler la peur que lui inspirait le souvenir de Bailic, Alissa contre-attaqua.

— Je n’aime pas ce Bailic et c’est Serre que j’ai décidé de vous montrer, rétorqua-t-elle. Et si tu crains de ne pas avoir ta dose d’émotions fortes, tu peux toujours… (Pinçant les lèvres, elle désigna la grille du balcon.)… sauter par la fenêtre !

— Calme-toi, Écureuil, lui parvint le rire apaisant de Redal-Stan. Je suis certain que tes souvenirs de Serre seront très instructifs.

Retrouvant son sang-froid, Alissa tira fébrilement sur sa jupe pour recouvrir la pointe de ses souliers. Elle jeta un dernier coup d’œil à Connen-Neute, qui ne semblait absolument pas désolé, avant de faire face à Redal-Stan.

— Que dois-je faire ? s’enquit-elle avec nervosité.

— Pose d’abord le sceau. Ensuite, positionne tes pensées sur le souvenir voulu et laisse le sceau guider ta conscience dans le motif approprié. Je te conseille de privilégier les sensations les plus concrètes pour réactiver pleinement le souvenir. Les odeurs, et à un moindre degré les sensations tactiles, sont de puissants activateurs de mémoire. Laisse-nous seulement un instant, à Connen-Neute et à moi, le temps d’éclairer nos propres tracés afin de pouvoir te suivre, dit-il à mi-voix tout en glissant avec une rapidité déconcertante dans une transe légère.

Alissa et Connen-Neute échangèrent un regard d’exaltation partagée, puis le jeune Maître s’enfonça à son tour dans les coussins et donna l’impression de plonger dans le sommeil. Son long visage taciturne était immobile et détendu. Guidant ses pensées sur un souvenir de Serre, Alissa activa les lignes dans son réseau neuronal et glissa sans difficulté dans le souvenir qui lui avait semblé le plus évident : celui de leur première rencontre.


CHAPITRE 22

 

 Il faisait chaud. Trop chaud pour un début d’été et Alissa adorait ça.

À genoux dans le champ fraîchement labouré, elle respirait l’odeur rassurante de la terre chaude et humide, qui s’estompait au fur et à mesure que la journée avançait. Elle s’assit sur ses talons, passa une main sous son chapeau et laissa courir son regard le long du sillon.

— Les betteraves, marmonna-t-elle. Je déteste les betteraves.

Mais c’était un légume qui se conservait bien et pouvait toujours au moins servir de monnaie d’échange avec les gens des plaines. Ils adoraient les betteraves. Mais tout de même, elle devait encore désherber les seize rangs qui l’attendaient. Il avait plu deux jours auparavant, et les mauvaises herbes atteignaient déjà ses genoux. Clignant des yeux dans le soleil, Alissa se releva. Elle se tourna vers la maison et se demanda si cela valait la peine d’aller chercher la binette à la grange comme le lui avait crié sa mère depuis la fenêtre un peu plus tôt. Avec un soupir, elle étala la terre collante de ses genoux et se dirigea vers la bâtisse peu élevée à côté de l’enclos des moutons.

Elle secoua la porte de la grange, qui craqua et grinça avant de s’entrebâiller suffisamment pour qu’elle se glisse à l’intérieur. Il faisait plus frais et elle frissonna. Elle entendit un frôlement furtif indiquant la présence de souris. Sa mère était incapable de garder un chat à la maison. Elle essayait chaque printemps d’en prendre un, et chaque fois l’animal se retrouvait dehors avant le coucher du soleil. Elles avaient bien installé des pièges à souris, mais cela ne les empêchait pas de perdre une quantité non négligeable de grains chaque année. La binette tavelée de rouille se trouvait là où elle l’avait laissée. Elle la prit en se promettant de la graisser plus tard et retourna aux champs.

Balançant l’outil d’avant en arrière en un mouvement circulaire et rythmé, Alissa entreprit de sarcler les mauvaises herbes autour des pieds des betteraves, laissant un sillage de déchets végétaux. Le soleil de l’après-midi qui se déversait sur son dos, combiné à ses efforts, lui fit vite oublier la fraîcheur de la grange. Son attention fut attirée par un discret battement d’ailes au-dessus de sa tête et elle interrompit son labeur pour observer le petit faucon crécerelle qui planait dans les airs, guettant les insectes qu’elle pourrait lui débusquer. Lorsqu’elle se vit observée, la petite créature fila comme une flèche. Alissa sourit et se remit à l’ouvrage. L’oiseau reviendrait. Il y avait toujours eu des crécerelles dans les champs aussi loin que remontaient ses souvenirs.

Absorbée par son travail, elle manqua presque le retour de l’oiseau. Une grosse sauterelle s’envola dans les airs avec un vrombissement qui la fit sursauter. Le saut de la demoiselle fut interrompu par le faucon qui piqua sur sa proie et la goba en plein vol. Heureuse d’avoir fourni au petit rapace un déjeuner facile, Alissa reprit son travail, retardant sa pause dans l’espoir que l’oiseau reviendrait.

Elle resta seule longtemps, uniquement accompagnée des bruits qu’elle produisait. Puis, si imperceptible que cela aurait pu être un effet de son imagination, le battement d’ailes revint. Alissa sourit et fit comme si de rien n’était. Alors qu’elle s’attendait à voir surgir l’oiseau dans son champ de vision et piquer sur une proie, elle entendit une rafale de vent et un sifflement surpris. Une ombre s’interposa entre elle et le soleil. Elle releva la tête, aveuglée par la lumière.

Haletante, elle lâcha la binette pour se couvrir les yeux. Le lourd manche de frêne lui heurta le tibia. Alors qu’elle portait les mains à sa jambe, Alissa entendit quelque chose s’abattre brutalement dans les fourrés à l’orée du sous-bois.

— Par la meute ! murmura-t-elle en regardant les branches encore frémissantes.

Comment un oiseau aussi petit pouvait-il faire autant de bruit ? Elle jeta un coup d’œil en direction de la maison avant de se précipiter en boitillant vers le sous-bois qui jouxtait la prairie. Un immense silence vert l’accueillit. Il y eut un craquement sec et Alissa bondit en arrière, lorsqu’elle perçut le déplacement d’air et le choc assourdi d’une branche qui venait de céder.

Elle s’avança précautionneusement dans l’ombre fraîche des arbres, serrant ses bras autour d’elle à cause de la différence de température. Le petit faucon sautillait sur le sol en titubant.

— Pauvre petite chose, chuchota Alissa en le voyant battre des ailes et agiter sa queue latéralement d’une manière étrange. (Dès qu’elle l’aperçut, la crécerelle se mit à cracher et à siffler pour la dissuader de s’approcher davantage.) Laisse-moi voir, l’amadoua-t-elle en faisant un pas de plus vers l’animal blessé en dépit de ses avertissements.

L’oiseau s’envola aussitôt, ou du moins essaya, se cognant aux broussailles en direction de la prairie, tâchant désespérément de prendre ses distances.

Laissant parler ses instincts prédateurs, Alissa se mit en chasse. L’oiseau est blessé, songea-t-elle. Elle devait l’aider, degré ou de force. Elle atteignit rapidement la vaste prairie et s’arrêta pour observer la surface des hautes herbes. Il ne fut pas bien difficile de repérer l’endroit où se trouvait la crécerelle, et Alissa se dirigea d’un pas résolu vers l’oiseau haletant.

— Tout doux, là, lui murmura-t-elle en s’accroupissant devant lui, assez loin pour ne pas l’effaroucher. Je ne vais pas te faire de mal. Je veux seulement m’assurer que tout va bien. Tu as l’air d’avoir du mal à voler, on dirait.

Le petit faucon de la taille d’un passereau siffla et ouvrit les ailes dans une tentative d’intimidation. Avec une sorte de pitié amusée, Alissa le regarda battre frénétiquement des ailes sur place comme s’il espérait pouvoir s’envoler. Il rendit finalement les armes, et ne fut plus qu’un petit tas de plumes misérable.

— Tu as fini de brasser du vent ? dit Alissa avec un gloussement moqueur, et l’oiseau parut se raidir.

Il fallait l’apprivoiser, et comme sa mère disait toujours, la meilleure façon d’apprivoiser une bête sauvage, c’était avec de la nourriture.

Alissa regarda autour d’elle, à la recherche de quelque chose de comestible.

— Une coccinelle… non, réfléchit-elle tout haut. Une araignée… sûrement pas. (Réprimant un frisson de dégoût, elle s’éloigna d’un pas.) Des mouches. (Il y avait beaucoup de mouches, mais elle ne réussit pas à en attraper une. Elle s’assit sur ses talons et regarda l’oiseau. Alissa devina à son gabarit qu’il devait s’agir d’une femelle, même si la couleur de son plumage ressemblait plus à celle d’un mâle.) Je me demande comment tu fais… (Elle s’adressait à l’oiseau.)… pour trouver de quoi subsister ? (Et à sa grande satisfaction, l’oiseau hocha la tête comme s’il acquiesçait.) Une chenille verte ! s’exclama Alissa avant de faire la grimace.

Elle n’oserait même pas proposer cette bestiole à un habitant des plaines, qui la dévorerait pourtant sans doute de bon cœur. Puis Alissa vit ce qu’elle cherchait. Un grillon. Voilà une bête qu’elle pouvait capturer, sans se faire piquer ou pincer. La langue pointant légèrement hors de ses lèvres, elle s’approcha, les yeux brillants de joie anticipée, et plongea brusquement en avant.

La forme lisse et hérissée du grillon emplit son poing fermé. Heureusement, la crécerelle n’avait pas bougé, et Alissa lui offrit lentement l’insecte qui se débattait en le lui présentant entre le pouce et l’index.

— Viens donc, la cajola-t-elle. Ta mère faisait exactement la même chose pour toi. Tu n’as qu’à imaginer que je suis ta mère.

Le petit rapace hésita. Avec nervosité, ses yeux faisaient le va-et-vient entre Alissa et le grillon. Puis, à la grande joie d’Alissa, l’oiseau tendit le cou et saisit délicatement l’insecte dans son bec.

— Voilà. (Alissa exhala un long soupir, inconsciente d’avoir retenu sa respiration, avant de se rembrunir aussitôt. L’oiseau ne mangeait pas. Il se contentait de tenir le grillon qui se débattait vigoureusement dans son bec, d’un air hébété. La petite créature avait dû être bien sonnée.) Vas-y, l’encouragea Alissa. C’est ce dont tu es censée te nourrir.

Comme si elle n’attendait que ces encouragements, la crécerelle ébouriffa ses plumes et immobilisa le grillon sur le solde la pointe de son bec. Après l’avoir réduit en pièces, elle choisit soigneusement les parties qu’elle voulait manger. Le temps que le petit faucon ait fini son festin, Alissa avait capturé un second grillon, qu’elle lui offrit également. Trois grillons, une sauterelle et un léger coup de soleil plus tard, le petit faucon était perché sur le poing d’Alissa, qu’elle avait recouvert d’un de ses bas, et elles se dirigeaient toutes deux à pas lents vers la maison.

— Maman ? appela doucement Alissa, les yeux rivés sur son nouveau petit compagnon. Je crois que j’ai trouvé un moyen de nous débarrasser des souris de la grange !

Alissa prit une profonde et lente inspiration et sortit de sa transe légère. Elle ouvrit les yeux et un sourire bienheureux étira ses lèvres comme elle retrouvait la mémoire du présent. Redal-Stan était là, devant elle.

— Bien joué, Écureuil, murmura le vieux Maître, dont les yeux étaient encore à demi fermés. Très bien joué.

Un gémissement de désespoir s’éleva de l’autre côté d’Alissa et ils découvrirent la silhouette noire et grise de Connen-Neute, recroquevillée comme une boule de chiffon sur le sofa.

— Quel est ton problème, élève ? demanda Redal-Stan avec irritation, avant de se fendre d’un sourire entendu. Tu as mal à la tête, peut-être ? hurla-t-il.

Connen-Neute se mit à geindre de plus belle, frémissant de douleur.

— Je vous en prie, dit Alissa, implorant la compassion du vieux Maître. C’est très douloureux, la première fois.

— Je m’en souviens, gloussa Redal-Stan sans délicatesse. Ce n’est pas quelque chose qu’on oublie facilement. (Se laissant fléchir, il se pencha par-dessus son bureau et elle l’entendit chuchoter mentalement.) Regarde. Tu dois créer une dérivation pour évacuer l’excès d’énergie. Comme cela.

Tous les muscles de Connen-Neute se relâchèrent de soulagement lorsque la douleur se retira. Respirant avec précaution, il déroula lentement son corps et les considéra avec des yeux hagards.

— Par la cendre et les Loups, jura-t-il. Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu ?

— Pardon, je n’y ai pas pensé ! fusèrent simultanément les réponses d’Alissa et de Redal-Stan.

— Bien ! mugit soudain le vieux Maître. Qu’avons-nous appris, à part que les crécerelles mangent des grillons ?

— Que le déplacement temporel est un processus douloureux à moins d’avoir créé une dérivation au préalable, proposa Connen-Neute avec amertume.

Il se leva et se dirigea d’un pas chancelant vers la théière depuis longtemps refroidie et la réchauffa d’un effleurement mental.

— À part cela.

Redal-Stan se leva à son tour et s’approcha de la théière en tendant sa tasse. Alissa le suivit, espérant que le vieux raku aurait l’idée de lui en proposer aussi une tasse si elle se tenait à côté de la théière d’un air languissant.

— Que le déplacement sur les lignes du temps n’est qu’un voyage mental… habituellement, dit-elle d’une voix hésitante.

— Habituellement, oui, acquiesça Redal-Stan. Et il le restera jusqu’à ce que je sois convaincu de disposer d’un moyen sûr de te renvoyer dans ton époque.

Connen-Neute se figea. Il prit sa tasse et jeta un bref coup d’œil à Alissa avant de se détourner. Elle fut immédiatement sur le qui-vive.

— Je veux rentrer chez moi, dit-elle, les yeux rivés sur les épaules crispées de Connen-Neute.

Cela faisait maintenant cinq jours qu’elle était là. Seul l’espoir de revoir bientôt Strell l’empêchait de devenir folle. Et cette consolation s’amenuisait de jour en jour.

— Du calme, Écureuil. Nous devons nous assurer que les nuages sont sans danger avant de te laisser les traverser.

— Mais je viens de parcourir les lignes du temps sous vos yeux, protesta-t-elle. J’en suis capable. Je veux rentrer chez moi tout de suite !

— Tu dois te montrer patiente.

Connen-Neute se coula dans la petite bande de lumière que le soleil de fin d’après-midi dessinait sur le balcon. Il lui tournait complètement le dos. Alissa riva son regard sur lui. Quelque chose n’allait pas et Connen-Neute le savait.

— Je me suis déplacée au temps de l’un de mes souvenirs, dit-elle et elle fronça les sourcils en réfléchissant.

— C’est ce que tu as fait, oui.

La voix de Redal-Stan restait soigneusement neutre. Il s’assit sur le bord de son bureau et croisa les bras. Son visage s’assombrit en regardant Connen-Neute par-dessus l’épaule d’Alissa.

— Pour arriver ici, je me suis servie d’un point de septhama, déclara Alissa en respirant plus vite.

— Exact.

Redal-Stan se redressa dans un bruissement d’étoffe brune. Il avait abandonné l’apparent détachement dont il avait fait preuve jusque-là.

— Les points de septhama ne fonctionnent que pour remonter dans le temps, chuchota-t-elle, soudain glacée.

— Alissa…, l’avertit le vieux Maître, en faisant un pas vers elle.

— Non ! Écoutez-moi, s’écria-t-elle, et Connen-Neute fit volte-face. (Son visage exprimait une profonde pitié et elle sentit la panique l’envahir.) Je me suis servie d’un point de septhama pour arriver ici, répéta-t-elle, la voix fêlée. Personne dans ce temps ne possède de souvenirs postérieurs aux miens dans le futur que je puisse emprunter. Je ne peux pas revenir en esprit dans un présent que je n’ai pas encore vécu et il m’est impossible de le vivre tant que je ne suis pas… rentrée chez moi. (Ses derniers mots ne furent guère plus qu’un murmure hébété. Saisissant les implications de ce qu’elle venait de dire, elle perdit l’équilibre et Redal-Stan la retint de tomber.) Je ne peux pas rentrer chez moi.

— Allons, Alissa, lui dit Redal-Stan avec douceur. Viens t’asseoir.

— Je ne peux pas rentrer. (Encore sous le choc, elle battit furieusement des paupières.) Je… Je dois partir, marmonna-t-elle, en le repoussant. Je dois retrouver Strell.

— Alissa, tout ira bien. Viens t’asseoir un instant.

Elle sentit la résonance d’un sceau d’apaisement dans son esprit.

— Non ! hurla-t-elle, et elle anéantit le motif inoffensif d’une pensée cinglante.

Il fallait qu’elle parte d’ici. Elle devait retourner auprès de Strell ! Son cœur battait la chamade et elle se raidit, tandis qu’elle considérait la porte fermée, puis la main de Redal-Stan qui lui agrippait fermement le coude. Elle s’arracha à lui et bondit vers le balcon.

— Connen-Neute ! cria Redal-Stan. Écarte-toi de la fenêtre ! Elle ne connaît pas le sceau de fermeture. Dégage du passage ! (La fenêtre ! Alissa laissa échapper un faible gémissement de désespoir en le sentant activer le sceau.) Alissa. (Elle se retourna et vit Redal-Stan les mains levées, sûr de l’avoir piégée.) Tout va bien, dit-il. Tout ira bien. Strell n’est plus là, mais tout ira bien.

— Non ! (Le souffle court, elle regarda le ciel.) Je dois retrouver Strell ! cria-t-elle.

Presque instantanément, elle traça dans son réseau neuronal un motif destiné à briser le sceau de fermeture de la fenêtre. Sous l’emprise de la panique, elle projeta son sceau sans prendre la peine de le contenir dans un champ. Nourrie de tout son désarroi, la vague d’énergie jaillit d’elle en silence avec un léger chatoiement.

Son refus d’être retenue prisonnière balaya de sa puissance tout ce qu’il rencontra sur son passage. Une immense explosion secoua la Forteresse tandis que des centaines de portes s’ouvraient à la volée. Le sceau qu’elle avait dirigé sur la fenêtre s’était transcendé et avait neutralisé tous les sceaux de fermeture du château.

— Par les Loups ! jura Redal-Stan en se jetant au sol.

Il s’était hermétiquement entouré d’un champ de protection, car il ne savait pas ce que le sceau d’Alissa contenait.

Connen-Neute se tenait à côté de la fenêtre, encore ébranlé par la puissance mentale qui l’avait frôlé. Le jeune Maître n’avait établi aucune sorte de défense. Alissa intercepta son regard affligé tandis qu’elle sautait du balcon et se métamorphosait au moment où ses pieds quittèrent la balustrade. La Forteresse s’éloigna, elle était enfin libre et filait vers l’est de toute la vitesse de ses ailes de raku.


CHAPITRE 23

 

Les dalles du sol contre lesquelles s’était plaqué Redal-Stan tremblèrent quand la vague d’énergie mentale projetée par Alissa heurta la base de la montagne, qui la répercuta.

— Par les Loups ! murmura-t-il en relevant la tête. Et elle a dit ne rien savoir du sceau de fermeture. Par les cendres, elle a dû ouvrir toutes les portes de la Forteresse !

— Elle nous a dit qu’elle n’avait pas appris le sceau de fermeture, mais laisseriez-vous l’un de vos élèves risquer de se fracasser contre une fenêtre scellée en atterrissant sur un balcon ?

— Non. (Redal-Stan, qui se sentait ridicule et décrépit, dut prendre appui sur un fauteuil pour se redresser par étapes. Une fois debout, il contempla la porte grande ouverte de son bureau, avant de se tourner vers Connen-Neute. Ce dernier semblait serein et Redal-Stan laissa échapper un grognement surpris. En quelques enjambées, il fut à ses côtés, et scruta les cieux vides.) Je reviens, dit-il laconiquement. (Il posa un pied sur l’épaisse balustrade, mais une longue main le retint par la manche.) Il faut que je la rattrape, déclara-t-il sèchement, en se libérant d’une secousse. Elle risque de retourner à l’état sauvage cette fois-ci, si ce n’est déjà fait.

— Cela n’arrivera pas, lui parvint une pensée rassérénée dans son esprit.

Redal-Stan hésita, sa détermination à se lancer à la poursuite d’Alissa soudain ébranlée par la force de conviction de Connen-Neute.

— Il faudra que je la retrouve de toute façon.

— Je sais où elle est, répondit doucement le jeune Maître.

— Comment ? aboya Redal-Stan en jetant un coup d’œil au couloir.

La cavalcade des Gardiens et des élèves affolés qui montaient voir ce qui se passait se rapprochait.

— Je serais capable de retrouver Alissa même s’il y avait l’espace d’un continent entre nous, souffla Connen-Neute, le regard rivé sur l’horizon. C’est l’une des conséquences du fusionnement, que vous ignoriez, n’est-ce pas ? (Il se retourna, les yeux presque fous, et Redal-Stan réprima un frisson.) Je reconnais sa signature spirituelle comme la mienne à présent. Mais je savais déjà où elle avait l’intention d’aller.

Connen-Neute bondit sur la balustrade, où il s’équilibra avec l’aisance de l’habitude.

— Dis-moi où elle se trouve et j’irai la chercher, ordonna Redal-Stan.

— Elle ne vous fait pas confiance. Elle partirait plus loin et je ne crois pas que vous pourriez la rattraper.

Sur ces mots, Connen-Neute sauta du balcon et se métamorphosa.

Le vent s’engouffra sous ses ailes déployées et il s’élança dans le ciel. Redal-Stan resta seul, songeant à l’assurance qu’avait acquise son élève pendant ces quelques jours au contact d’Alissa. La silhouette mordorée du raku se perdit dans le halo du soleil comme il piquait vers l’est en direction des montagnes.

— Ses ailes sont peut-être restées repliées trop longtemps, s’inquiéta le vieux Maître à haute voix.

Redal-Stan se retourna pour faire face au vacarme qui enflait dans le couloir. Une foule d’élèves s’arrêta devant sa porte, ne sachant trop quelle contenance adopter. Faisant fi de son état de servante, Kally se fraya un chemin jusqu’au premier rang et le dévisagea avec des yeux ronds emplis de stupeur.

— Tous les couvercles des boîtes de farine ont sauté, annonça-t-elle. Et je ne peux plus fermer la porte du jardin. Pourriez-vous venir m’aider, je vous prie ?

D’autres occupants de la Forteresse continuaient à arriver et se massaient derrière elle en silence, les yeux pleins d’interrogations.

Personne ne demanda ce qui s’était passé et il ne prit pas la peine de leur fournir la moindre explication tandis qu’il passait méthodiquement en revue les couloirs de chaque étage d’un air grognon. Il s’arrêta dans toutes les chambres afin de lever le sceau qui avait bloqué les portes qu’aucun Gardien ne pouvait plus refermer, ni à la force des bras, ni par application d’un sceau. Le temps d’atteindre le grand hall d’entrée et de trouver les lourds vantaux de bois de la porte extérieure de la Forteresse eux aussi inébranlablement béants, ses pensées avaient pris une tournure plus inquiétante. Après qui, ou plutôt après quoi, Connen-Neute s’était-il envolé ?


CHAPITRE 24

 

Les genoux ramenés sous le menton, Alissa était assise sur un grand rocher plat, de l’autre côté des montagnes. Les senteurs mouillées de la tombée du jour imprégnaient l’air. Un vent glacé soufflait des cimes et elle frissonna dans les derniers rayons du soleil. Des galets s’entassaient à côté d’elle. Un par un, elle les envoyait dans la prairie en prenant les grillons pour cibles.

Une pierre siffla dans l’herbe jaunissante avant de toucher terre et le silence se fit soudain. Elle retint son souffle. Elle se demanda si elle avait fait mouche quand une pensée familière effleura son esprit. Elle se détendit, comprenant pourquoi tous les grillons s’étaient tus d’un seul coup. La gracieuse silhouette d’un raku exécuta un virage serré et atterrit à une longueur d’aile d’Alissa.

— Salut, marmonna-t-elle, en reportant son attention sur son tas de cailloux.

Se lovant confortablement dans l’herbe entre elle et les rayons obliques du soleil déclinant, Connen-Neute posa sa tête sur ses pattes et enroula sa queue autour de lui.

— Puis-je te tenir compagnie ? demanda-t-il, en fermant à demi les yeux d’un air alangui.

— Tu es plus gros que moi, répondit-elle en reniflant. Je ne pourrais pas t’en empêcher de toute façon.

Il ouvrit ses yeux dorés.

— Je partirai si tu me le demandes.

— Désolée. (Bien consciente de son manque d’amabilité, elle lui offrit un sourire mi-figue mi-raisin. Il ferma les yeux.) Je ne rentrerai pas à la Forteresse, l’avertit-elle. Tu ne peux pas m’y obliger.

Le cuir de Connen-Neute se plissa, donnant l’impression qu’il haussait les épaules. Il disparut dans un tourbillon de particules d’un blanc nacré et se rematérialisa sous sa forme humaine au milieu d’une empreinte ovoïde d’herbes couchées.

— Tu sais quoi ? lui dit-elle. Parler avec toi est encore pire que parler avec Serre.

Il sourit.

Les grillons se remirent à chanter. Alissa reprit son petit jeu.

— Je suis surprise, dit-elle, en projetant un galet à travers les tiges sèches. J’aurais cru que ce serait Redal-Stan qui me suivrait pour essayer de me ramener.

— Je ne t’ai pas suivie, verbalisa-t-il de sa voix riche et profonde. Je savais où tu allais. (Alissa cligna des yeux dans le soleil couchant, une main en visière pour mieux le voir.) Tu es perdue, se justifia-t-il. Tu as voulu rentrer chez toi.

— N’est-ce pas un endroit magnifique ? (Alissa embrassa du regard la vaste prairie.) Là-bas près de cet amoncellement de rochers, c’est là que nous installerons la bergerie d’hiver. La maison… (Elle tourna la tête en amont, dans le vent.)… sera à la place de ces sapins-ciguës. Le puits juste derrière, à l’endroit où coule ce ruisseau. (Alissa se tut. Le ruisseau n’existait pas dans ses souvenirs, mais son père avait creusé le puits exactement à cet endroit. Elle se retourna vers Connen-Neute, l’air sombre.) Nous sommes actuellement dans le potager, et c’est sur cette pierre… (Elle caressa le grand rocher plat.)… que les serpents viendront prendre leur bain de soleil.

Complètement démoralisée, Alissa se tassa sur elle-même. Que la Meute du Navigateur la prenne en chasse. C’était encore pire que le jour où Inutile l’avait accompagnée jusqu’à la ferme de ses parents pour donner de ses nouvelles à sa mère. Elle avait trouvé la ferme abandonnée, les moutons disparus, la terre en jachère et la maison déserte. Les poules, elles, étaient toujours là. Sa mère avait laissé une lettre expliquant qu’elle était retournée dans les plaines et déroulant une litanie de sentiments maternels qui avait arraché des larmes à sa fille. Inutile l’avait consolée en lui promettant de l’aider à la retrouver une fois qu’elle aurait acquis assez de connaissances pour lui permettre de repérer la signature mentale de sa mère au milieu de la foule innombrable des habitants des plaines. Autant dire jamais. Mais à présent, Alissa ne possédait même plus cette consolation.

Dans un bruissement de soie noire et grise, Connen-Neute la rejoignit sur le rocher.

— J’ai grandi dans les montagnes, dit-il en s’asseyant près d’elle, et en scrutant des yeux les cimes toutes proches. J’avais toujours l’impression d’avoir froid, mais c’était beaucoup plus sûr. Un jeune raku doit être tenu à l’écart des résonances, au cas où il intercepterait prématurément un sceau. (Comme elle le regardait sans comprendre, il précisa :) Laisserais-tu un sceau d’ignition entre les mains d’un enfant sachant à peine marcher ? (Elle secoua la tête, comprenant enfin pourquoi son père ne lui avait jamais révélé son ancien statut de Gardien.) Les contacts se réduisent à l’entourage familial jusqu’à ce que l’on ait atteint un niveau de maîtrise de soi suffisant pour résister à la tentation, poursuivit-il.

— C’est une enfance solitaire, dit-elle, en songeant à la sienne, partagée avec des compagnons imaginaires.

Connen-Neute haussa les épaules.

— En effet, mais surtout plus tard ; c’était pour moi le temps de l’adolescence mais je ne regrette rien. Une fois qu’il eut été attesté que j’avais atteint une maîtrise suffisante, j’ai été introduit dans la société. J’avais alors trente ans.

— C’est terrible, compatit Alissa, en se demandant quel âge pouvait avoir le jeune Maître aujourd’hui. Il n’avait pas l’air d’avoir dépassé la trentaine.

Tournant vers elle son regard insondable, il poursuivit.

— C’était pour mon bien. J’ai été le seul enfant de ma famille à atteindre l’âge de trente ans. (Alissa le regarda, en tâchant de ne pas paraître trop consternée.) Tous les autres sont morts en bas âge, poursuivit-il. Certains dans des accidents de vol. Les jeunes rakus manquent de coordination et restent petits, environ de la taille d’un poney, jusqu’à leurs quinze ans. Lorsque notre croissance démarre, c’est exponentiel et il est difficile de s’adapter aux brusques variations de notre masse et de notre centre de gravité.

» D’autres ont perdu la vie en jouant avec leur réseau neuronal, dont ils venaient de découvrir l’existence. (Il soupira.) Ce fut le plus horrible, conclut-il sombrement.

Alissa ne trouva rien à dire. Les difficultés de sa propre enfance n’étaient rien comparées à ce qu’il avait vécu.

Connen-Neute changea de position et rajusta son col de ses longs doigts.

— C’est ainsi que j’ai appris à me dominer. En regardant les autres commettre des erreurs fatales. Comment as-tu acquis ta maîtrise ? Tu possèdes un contrôle considérable sur toi-même, compte tenu de ton éducation de profane.

Alissa se secoua.

— Euh… d’abord auprès de ma mère, dit-elle en souriant involontairement. Mais il m’a fallu brûler mon tracé presque à en mourir avant de me rendre compte des avantages que procure la capacité de résister à ses impulsions, reconnut-elle en s’abritant les yeux du soleil d’une main pour le regarder.

Elle éprouva un léger tiraillement sur sa conscience et un chapeau de papier, orange vif, se matérialisa devant elle. Sans un mot, Connen-Neute le plaça sur sa tête pour lui faire de l’ombre.

— Par la meute, je te remercie, dit-elle, en le retirant pour l’examiner. J’avais oublié que tu étais un expert dans la confection du papier. Il est très beau. (Elle le retourna entre ses mains, l’observant sous toutes ses faces.) On doit bien s’amuser avec toi dans une fête, conclut-elle avec humour en se recoiffant de cette horreur au bord trop large et à la couleur criarde.

Connen-Neute se rengorgea.

— Tu sais que je me suis spécialisé dans le papier ? Demanda-t-il en repassant au dialogue mental qui lui était plus familier.

Elle lui donna une bourrade amicale sur l’épaule.

— Tout le monde sait que Connen-Neute matérialise le plus beau papier que l’on puisse trouver. Reconnaissable à son odeur.

— Une odeur d’amande, souffla-t-il. Tu as dit que tu maîtrisais la technique des sceaux de matérialisation. Quelle est ta spécialité ?

Alissa lança machinalement un autre galet.

— Ma spécialité, c’est de créer des problèmes. (Voyant sa déception, elle se laissa fléchir.) Les vêtements. C’est tout ce que je sais faire. Rien de passionnant comme des tasses ou des chapeaux en papier.

— On commence toujours par les vêtements. Mais en quoi rêves-tu de devenir experte ?

La curiosité pressante dans sa voix détourna Alissa de la prairie qui s’assombrissait. Elle prit soudain conscience qu’il voyait en elle une camarade de son âge, ce dont il avait toujours été privé. La réponse désinvolte qu’elle s’apprêtait à lui donner mourut sur ses lèvres et elle lui sourit de bon cœur.

— Je ne sais pas, dit-elle, en ramassant quelques galets. J’avais espéré me spécialiser dans la poterie, mais on dirait que j’ai encore beaucoup à apprendre. (Elle fut submergée par le souvenir de Strell. Fermant les yeux, elle s’affaissa sur elle-même, le cœur serré.) Par les cendres, murmura-t-elle, il faut que je rentre chez moi, Connen-Neute. Il doit bien exister un moyen.

Le jeune raku préleva un galet dans le tas d’Alissa.

— Redal-Stan pense que c’est impossible, dit-il avec hésitation, puis il lança son caillou.

Dépitée, Alissa étendit sa pensée et emprisonna le galet dans un champ. Heurtant sa périphérie, le morceau de roche roula jusqu’au fond et s’immobilisa dans les airs, en une éclatante démonstration de ses pouvoirs.

— Redal-Stan aurait également dit qu’il m’était impossible d’arriver ici, déclara-t-elle avec chaleur, tout en relâchant le caillou, qui tomba sur le sol.

Connen-Neute hocha la tête et lança un autre galet, presque à la verticale. Il décrivit une courbe dans l’obscurité, à peine visible sur les cieux empourprés.

— Pourtant, dit-il doucement, il a raison le plus souvent. (Il marqua une pause comme le caillou atteignait le point culminant de sa trajectoire.) Maintenant, chuchota-t-il, défiant Alissa de contrôler le galet avant lui.

— Tu ne prends aucun risque avec une telle réponse, rétorqua-t-elle avec mépris, tandis qu’elle immobilisait le galet en plein vol avant de le relâcher.

— Mais c’est la vérité.

Connen-Neute expédia un troisième galet dans les airs et parvint à l’intercepter avant Alissa.

— Eh bien, cette fois il se trompe, répliqua-t-elle, sur la défensive. Je rentrerai chez moi. Je… (La seule pensée que cela puisse être impossible lui coupa la respiration.) Je trouverai un moyen, répéta-t-elle, comme son pouls battait douloureusement contre ses tempes et qu’elle s’efforçait de ne pas pleurer.

— Non. (Sa voix était aussi caressante et obstinée que la pluie.) Pour cela, tu dois disposer d’un souvenir de ton époque d’où tu sois absente. Et même si tu en trouvais un, tu ignores comment les motifs ont pu se connecter.

— Je rentrerai chez moi, dit-elle d’une voix blanche.

Elle n’avait plus conscience de déglutir ou de respirer, mais les bras qui enserraient ses tibias étaient agités de tremblements, elle était donc toujours vivante.

— Tu ne le peux pas. (Il avait parlé d’une voix si basse qu’elle n’était pas certaine qu’il ait verbalisé.) Strell n’est plus là, assena-t-il sans pitié, malgré les larmes qui ruisselaient à présent sur les joues d’Alissa. Strell n’est plus là ! répéta-t-il, la secouant comme elle cherchait à cacher son visage. Que comptes-tu faire à présent ?

Sa question resta en suspens alors que les montagnes se dissolvaient et s’effaçaient dans le halo brouillé de ses larmes. Sa détresse, ce vide douloureux qui lui étreignait le cœur, lui semblait plus pesante encore ici que lorsqu’elle était entourée de gens. Elle renifla et bloqua sa respiration jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus se retenir. Pendant un long moment, le silence de la nuit fut seulement troublé par le chant des grillons et ses hoquets spasmodiques. Le soleil s’était couché et ses lueurs avaient cédé la place à un doux voile gris et apaisant. Elle éprouva un tiraillement sur ses pensées et un mouchoir en papier se matérialisa dans sa main.

— Merci, dit-elle misérablement.

— C’est presque du tissu, expliqua Connen-Neute, qui cherchait manifestement quelque chose à dire. Je voulais voir jusqu’à quel degré de souplesse et de douceur je pouvais arriver avec le papier. Ne le montre pas à Redal-Stan ou il m’en ferait matérialiser une pleine charrette.

Alissa inclina la tête et se moucha.

— Une telle chose pourrait avoir de multiples applications, murmura-t-elle, trop heureuse de cette distraction.

Il soupira et Alissa comprit qu’il n’en avait pas encore terminé avec elle.

— Accepte la réalité, Alissa, dit-il à regret. Strell est hors de ta portée. Tu peux t’enfuir à tire d’ailes et te cacher pendant quatre cents ans en espérant le retrouver quand votre temps coïncidera de nouveau, mais même ainsi, tu l’auras perdu. Tu seras une étrangère pour lui. (Il lança un galet dans la prairie.) Quatre siècles, cela laisse des marques indélébiles.

— Oui, je m’en rends bien compte, répondit-elle, trop affectée et malheureuse pour se mettre en colère.

— L’amour, comme le vent, jaillit à des sources multiples. Si tu acceptes d’en faire ton deuil, tu pourras peut-être envisager…

— Connen-Neute ! protesta-t-elle avec embarras.

— … un autre prétendant, acheva-t-il en toute innocence. (Il jeta un autre galet dans l’herbe, arrachant un petit cri aigu à la souris qu’il venait de toucher. Il se retourna, rouge de confusion, et toussota d’un air gêné en replaçant soigneusement le dernier galet sur les autres.) Ne me regarde pas comme ça, ajouta-t-il, comprenant où ses pensées l’avaient menée. Je n’aime pas Bestiale. Elle est trop… Par les cendres, elle me terrorise ! (Il frissonna, et s’empressa de faire croire que c’était à cause de l’air glacé et non de la peur.) Que dirais-tu d’un bon feu ?

— Non merci. (Elle repensa à ce qu’il avait laissé deviner de son enfance dans les montagnes. Il lui en avait raconté beaucoup plus que tout ce qu’Inutile avait pu lui dire.) Connen-Neute ? demanda-t-elle, curieuse de ce qu’elle pouvait encore apprendre de lui. Pourquoi ne verbalises-tu pas plus souvent ? Tu as une belle voix, riche et profonde.

Son sourire laissa entrevoir ses dents dans la faible lumière.

— J’ai passé les cinquante premières années de ma vie presque entièrement sous la forme de raku avec laquelle j’ai vu le jour. Verbaliser est une habitude à laquelle j’ai du mal à me faire.

— Cinquante ans ? (Alissa en resta bouche bée. Il semblait avoir son âge.) Quel âge as-tu donc ?

— J’aurai cent seize saisons l’hiver prochain, mais Redal-Stan me traite comme si j’en avais toujours soixante.

— Pourtant, ta formation semble si en retard comparée à la mienne ! balbutia-t-elle.

Connen-Neute la gratifia d’un sourire en coin avant de cueillir d’un air détaché quelques brins d’herbe qu’il entreprit de tresser.

— Je ne dirais pas ça.

— Que dirais-tu, alors ? demanda-t-elle, n’appréciant guère l’attitude suffisante du jeune Maître.

Il mêla des pâquerettes, presque fantomatiques dans la faible luminosité, à la guirlande qu’il confectionnait.

— Je dirais que je suis prêt à parier que je vole mieux que toi.

— Aucune chance.

— Que je suis un meilleur chasseur.

Alissa émit un grognement dégoûté, ne relevant même pas.

— Que je pose mes sceaux, certes plus simples que les tiens, plus vite que toi.

— Ça m’étonnerait ! s’écria-t-elle, faisant momentanément taire les grillons.

— C’est pourtant vrai.

Il coupa les tiges qui dépassaient avec ses dents, puis plaça le collier de fleurs des champs autour du cou d’Alissa, qui fit la moue.

— Me voilà parée pour la soirée de Lodesh. La pauvre petite fille des contreforts a un nouveau chapeau et des bijoux éblouissants. (Elle détourna les yeux avec un soupir.) Partons. Je me sens encore plus seule ici qu’à la Forteresse, finalement. Et au moins, les cigales se tairont à présent que le soleil est couché.

Connen-Neute se laissa glisser du rocher et lui offrit sa main pour l’aider à descendre.

— Les cigales ?

— Oui. Je les ai entendues toute la matinée.

— Je n’y ai pas prêté attention. (Sa main était très différente de celle de Strell, plus étroite, moins rugueuse et infiniment plus longue. Alissa hésita, n’ayant jamais encore tenu la main d’un Maître dans les siennes. Elle mouilla ses orteils de rosée en touchant le sol et Connen-Neute lui lâcha la main.) Il fera nuit le temps que nous arrivions, poursuivit-il, en détournant les yeux de la main d’Alissa. Personne ne remarquera ton arrivée et ta métamorphose. (Il sourit en regardant ses pieds.) Je ne sais pas trop quoi faire pour tes souliers, en revanche. Je pourrais t’en fabriquer une paire, mais ils seraient trop grands.

Gênée, Alissa dissimula ses pieds dans l’herbe.

— Il y a une paire de bottes à l’écurie. Nous pourrions passer les prendre en rentrant, et puis je ferais mieux d’informer Redal-Stan de l’endroit où je me trouve.

Une bouffée de culpabilité l’envahit, qu’elle réprima aussitôt. Elle ne se serait jamais enfuie s’il n’avait pas d’abord essayé de la retenir prisonnière.

Connen-Neute approuva.

— Oui, tout le monde portera des bottes. En chemin, je te montrerai le résultat de plusieurs millénaires de théorie et de cent seize années de pratique du vol.

— Tu crois ça ? le défia amicalement Alissa. Je suis prête à parier que l’instinct de Bestiale surpassera tes milliers d’années de sapience de jour comme de nuit.

Connen-Neute la dévisagea avec méfiance.

— Nous verrons, dit-il en reculant de quelques pas pour reprendre sa forme de raku.

Alissa posa son collier de fleurs et son chapeau de papier sur le rocher, et prit également ses distances. Elle souhaitait conserver la guirlande et ne voulait pas risquer de la casser durant sa métamorphose. Bestiale s’éveilla comme elle prenait sa véritable forme de Maître, et elles mesurèrent toutes deux Connen-Neute du regard.

Alissa vérifia ce qu’elle avait d’abord suspecté. Il était vraiment plus gros qu’elle, et ce de façon irritante. Il était aussi musculeux qu’Inutile, avec un cuir sensiblement plus lisse. Il risque bien de battre Bestiale à la course, jugea-t-elle.

Le regard de Connen-Neute s’attarda sur la cicatrice le long de son aile.

— J’ai percuté un arbre, expliqua-t-elle avec gêne, mais son embarras se dissipa comme il fermait les yeux d’un air compatissant et levait un long pied, dont l’un des orteils formait un angle anormal.

— J’ai trébuché sur le bord d’une falaise. Par les Loups de mon Maître, Alissa, d’où tiens-tu une telle longueur de queue ?

— Talo-Toecan dit que je la tiens de lui, répondit-elle, en enroulant sagement son appendice deux fois autour d’elle-même.

Le jeune raku cligna des yeux.

— Talo-Toecan t’a donné son empreinte cellulaire pour corriger la tienne ?

Elle hocha la tête.

— Mais je ne vois pas la différence. Sa propre queue est très courte.

— Il n’en a pas toujours été ainsi. (Les yeux de Connen-Neute brillaient de malice.) Personne n’a jamais pu savoir comment il avait perdu un tiers de la longueur de sa queue, et Keribdis refuse elle aussi de parler.

Soudain mal à l’aise, elle prit son collier de fleurs sur le rocher et s’élança dans l’obscurité, abandonnant derrière elle le chapeau de papier, témoin silencieux de la conversation qu’elle venait d’avoir avec Connen-Neute.


CHAPITRE 25

 

Alissa prit appui contre la cuisse massive du jeune raku pour enfiler les bottes de Keribdis. La lune venait de se lever. Les effluves des herbes jaunissantes de la prairie d’Ese’ Nawoer ainsi que la chaleur accumulée par la terre durant la journée s’élevaient dans l’air du soir, procurant une agréable sensation d’apaisement. La senteur pure et fraîche des arbres-de-joie en fleurs s’y ajouta, et le parfum de pin et de pomme revigora la jeune fille.

— Je ne vois pas pourquoi tu tenais tant à aller chercher ces bottes, soupira Connen-Neute, qui faillit lui faire perdre l’équilibre. Je redoutais les couloirs des écuries après trois années de croissance, sans parler des chevaux ! (Un frisson fit onduler son cuir.) On ne voit même pas tes souliers sous ta jupe. (Avec une grimace, Alissa s’assit sur le pied de Connen-Neute pour achever de lacer ses bottes.) Tu n’es plus une fille des contreforts. Tu es un Maître de la Forteresse, et à ce titre, personne ne se soucie de savoir si tes pieds sont couverts ou non.

Les paroles du jeune Maître avaient touché un point sensible et elle enfonça rageusement son talon dans le sol, manquant ses griffes de justesse.

— Je resterai toujours une fille des contreforts, Connen-Neute.

Le raku fit pivoter sa tête, les yeux luisants.

— Comme tu voudras. Es-tu enfin prête ?

Malgré la présence écrasante de Connen-Neute, elle se sentait plus grande dans ses bottes d’emprunt. Sur un signe de tête circonspect d’Alissa, le jeune Maître reprit sa forme humaine, vêtu d’une tenue qu’elle n’avait encore jamais vue. La coupe et les teintes – du noir et du gris – étaient celles de ses vêtements habituels, mais l’ensemble était de meilleure facture. L’écharpe qui lui ceignait la taille était d’un rouge éclatant et un motif de lierre était tissé en filigrane dans l’étoffe de sa tunique.

Alissa rajusta sa propre jupe d’une main hésitante. C’était la seule tenue qu’elle était capable de matérialiser. Elle était propre et confectionnée dans ce qu’elle avait toujours considéré comme un tissu de bonne qualité, mais à côté des vêtements de Connen-Neute, les siens paraissaient très ordinaires.

— Ce n’est peut-être pas une bonne idée, murmura-t-elle comme le bruit étouffé d’un rire de femme leur parvenait depuis l’autre côté de la prairie.

Imperturbable, Connen-Neute ne répondit rien, se contentant de remettre en place le collier de fleurs autour de son cou. Relevant ses jupes pour les protéger de la rosée nocturne, Alissa lui emboîta le pas. Elle l’arrêta d’une main, à la lisière des arbres, et prit une profonde inspiration pour se donner du courage.

La première chose qui la frappa fut qu’il y avait du monde, beaucoup de monde. Des hommes élégants, portant vestes et chapeaux, entouraient un petit foyer sur lequel chauffait un grand pot. Leurs éclats de rire intempestifs confortèrent Alissa dans l’idée qu’ils étaient chargés de surveiller l’infusion du vin épicé. Le centre du bosquet était empli de piaulements, de raclements sourds et de sifflements aigus comme une troupe mêlant musiciens professionnels et amateurs prenait place et accordait ses instruments. À la grande surprise d’Alissa, ils s’étaient installés sur une petite portion des gradins de mousse, laissant libre le centre de la clairière, que l’on avait recouvert de planches. Elle comprit soudain qu’il s’agissait d’une piste de danse.

Connen-Neute dévorait les musiciens des yeux, et la raison n’en apparut à Alissa que lorsque Bestiale se mit elle-même à palpiter au son d’une flûte. Comme tous les jeunes rakus, Connen-Neute était fasciné par la musique.

Le bosquet était éclairé par des lampions de céramique suspendus à de longues cordes disposées entre les arbres et remplis d’une huile qui diffusait un agréable parfum en se consumant. Des sceaux d’illumination étaient répartis autour de la piste de danse ; cinq ou six Gardiens au moins étaient présents dans l’assistance. Et en toile de fond, les senteurs vivifiantes des fleurs-de-joie dominaient.

Alissa retint son souffle en apercevant Lodesh. Mains sur les hanches, il supervisait l’organisation des festivités avec un mélange d’autorité et d’affabilité. Il était superbe et respirait la noblesse dans son costume vert sombre, une nuance qui lui seyait à merveille, tout comme à Strell. Les épaules d’Alissa s’affaissèrent. Elle trouverait le moyen de rejoindre Strell. Redal-Stan se trompait. Elle voulait tant y croire, mais le doute s’immisçait chaque jour davantage dans son esprit.

Comme averti par un sixième sens, Lodesh intercepta le regard d’Alissa et ne le lâcha plus. Il attrapa par le bras un homme qui passait et lui donna des instructions d’un air grave, sans la quitter des yeux. Une fois qu’il eut fini, il rajusta sa veste et fendit la foule pour venir à la rencontre des deux jeunes gens.

— Connen-Neute, Alissa, les héla-t-il en leur tendant une main accueillante comme il les rejoignait. Je suis très heureux, Alissa, dit-il doucement, que tu aies choisi de te joindre à moi ce soir. Redal-Stan m’avait bien dit qu’il t’avait vue te diriger vers le bosquet, mais il ne connaissait pas tes intentions.

Alissa ne put s’empêcher de faire la grimace.

— Je viens de lui parler. Il sait que je suis ici.

Lodesh cligna des yeux.

— Tu lui as parlé ? (Puis son visage s’éclaircit.) Oh. Par l’intermédiaire de Connen-Neute.

— Oui, dit-elle rapidement, pour se rattraper. Nous avons passé le plus clair de la journée ensemble.

Détaillant Alissa, puis Connen-Neute d’un regard soupçonneux, Lodesh s’immobilisa.

— Avec Connen-Neute ?

Alissa fit la moue.

— Il a beaucoup de choses à dire si on prend le temps de l’écouter.

— Connen-Neute ? répéta-t-il, incrédule. Celui qui est là ?

— Oui. Je l’ai aidé à travailler son expression verbale.

S’arrachant à la contemplation des musiciens, Connen-Neute haussa les épaules. Ses yeux dorés se focalisèrent sur quelque chose derrière l’épaule d’Alissa et il blêmit.

— Excusez-moi, marmonna le jeune Maître, qui se fraya un chemin dans la foule où il disparut.

— Par les Loups du Navigateur, Alissa, s’étrangla Lodesh. Que lui as-tu fait ? Je ne l’ai jamais entendu prononcer autant de mots de toute ma vie.

Alissa se retourna et vit Reeve qui approchait à grands pas.

— Si Redal-Stan ne le harcelait pas constamment, les mots lui viendraient plus facilement, dit-elle tout en s’effaçant légèrement pour faire de la place au père adoptif de Lodesh.

Reeve la salua d’un sourire mécanique en arrivant à leur hauteur.

— Lodesh, l’admonesta-t-il. Tu avais dit qu’il n’y aurait que quelques amis. Ils ont même installé une piste de danse !

Lodesh fit la grimace.

— À ma demande, père. Pour protéger la mousse.

— Ouais, acquiesça Reeve, sans manières. Mais tu avais parlé de quelques amis seulement.

— Je n’ai convié que quelques amis. Les autres sont venus sans invitation. Je me voyais mal leur dire de rentrer chez eux.

— Ils oublieront leurs affaires en partant, l’avertit Reeve. Tu verras. Et à la porte de qui viendront-ils frapper demain toute la journée ? À la mienne, bien sûr.

— Je mettrai un écriteau.

Clignant de l’œil à l’intention d’Alissa, Lodesh passa un bras autour des épaules de Reeve pour le guider vers l’ombre. Alissa les suivit.

— Personne n’a intérêt à grimper dans mes arbres, avertit Reeve, et Alissa pouffa de rire à l’évocation de tous ces adultes bien mis en train de batifoler dans les branchages.

— Je t’en prie, père. N’effraie pas les invités. Tout le monde se tiendra bien.

— Ils ont intérêt. (Le petit homme courtaud se planta fermement dans le sol, mains sur les hanches.) Si je trouve une seule entaille dans mes arbres, une seule branche cassée…

— Je sais, l’interrompit Lodesh. Je n’aurai plus jamais le droit d’organiser une seule réception.

Reeve se rembrunit au ton exaspéré de Lodesh.

— Exactement, marmonna-t-il avant de se tourner vers Alissa. Fais en sorte qu’il reste dans mes bonnes grâces, Alissa, lui enjoignit-il.

Sans lui donner l’occasion de répondre, il fit demi-tour et s’éloigna à grandes enjambées.

— On a eu chaud, souffla Lodesh. S’il avait su que Connen-Neute était là, il aurait été capable de chasser tout le monde.

Alissa repensa au visage anxieux de Connen-Neute et à la vitesse avec laquelle il s’était éclipsé.

— Pourquoi ? Les Maîtres ne sont pas les bienvenus ? s’enquit-elle, avec une pointe d’inquiétude.

— Non, seulement Connen-Neute. (Il la prit par le bras et la ramena vers la zone éclairée.) Père l’a surpris une fois dans le bosquet il y a trois ans de cela ; il cherchait une graine fertile dans les arbres-de-joie à la suite d’un pari avec Talo-Toecan. Il l’a fait descendre sans ménagement et l’a jeté dehors.

Les sourcils d’Alissa s’arrondirent d’étonnement.

— Connen-Neute a peur de lui !

Lodesh était radieux.

— Absolument. Il est terrifié à cent pour cent.

— Mais c’est un Maître de la Forteresse. (Alissa eut un geste d’impuissance comme elle ne trouvait pas ses mots.) Il est tellement plus…

— Puissant ? acheva Lodesh. Exact. Mais est-ce que tu écrases les abeilles qui bourdonnent autour de toi quand tu désherbes le potager ?

Elle secoua la tête.

— Je sais que, si je les laisse tranquilles, elles ne me piqueront pas.

— Pourtant, tu es beaucoup plus grosse qu’elles. Que pourrait bien te faire une petite piqûre de rien du tout ? Pourquoi ne pas te débarrasser de l’abeille, et du risque qu’elle représente, une bonne fois pour toutes ?

Alissa hocha la tête comme elle comprenait où il voulait en venir. Souriant, il s’apprêtait à poursuivre sa démonstration, lorsqu’un flûtiste accompagné d’un tambour attaqua les festivités sur un rythme entraînant. La voix sonore et profonde de Brive couvrit les autres et Alissa ouvrit de grands yeux en reconnaissant Les Aventures de Taykell.

— Écoute ça, dit Lodesh, en se dirigeant vers la foule. Brive a appris un nouvel air.

Alissa éprouva une étrange excitation quand le Gardien entama le premier couplet. Le seul, avec le refrain, qui lui serait sans doute familier, car, ainsi qu’elle l’avait expliqué à Brive, le jeu consistait à inventer chaque fois de nouvelles aventures, parfois très embarrassantes, à l’infortuné fermier.

Taykell était un bon p’tit gars, avec son ch’val et son chapeau

Six frères il avait, tous plus âgés, c’était lui l’plus petiot.

Quand son père lui dit, hélas mon gars, j’ai plus rien à t’laisser,

Il renonça à son nom et prit la route, la mer bleue il voulait trouver.

La foule reprit le refrain, et Alissa songea que Brive avait sans doute chanté et rechanté cette chanson partout depuis leur dernière rencontre. Ils braillaient tous encore plus fort que dans son village, et elle se joignit à eux. Par les cendres, qui savait quelles aventures attendaient ce pauvre Taykell d’ici la fin de la soirée ?

Lodesh la regarda, et sa mâchoire s’affaissa tandis que la compréhension se faisait dans son esprit.

— C’est toi qui lui as appris cet air ?

Elle hocha la tête, de plus en plus gênée. C’était une chanson de taverne qu’elle n’était pas censée connaître.

— Approchons-nous, proposa-t-il en l’entraînant. Je brûle de l’entendre.

Sans tenir compte de ses protestations, Lodesh la guida à travers la foule jusqu’à ce que la pointe de ses bottes atteigne le cercle des musiciens. Alors qu’un homme à la forte carrure, vêtu d’une veste de soie et coiffé d’un chapeau de papier orange, entonnait un deuxième couplet, elle leva timidement les yeux sur les visages réjouis de l’assemblée. Il était impossible de distinguer les gens des plaines et ceux des contreforts. Leurs traits étaient métissés, comme les siens. L’animosité entre les deux cultures n’avait manifestement pas encore débuté. Personne ne la regardait avec insistance. Personne ne la traitait de « sang-mêlé » sur son passage. Personne ne crachait à ses pieds, et elle ne voyait aucun dégoût dissimulé dans les yeux de ces gens. Elle comprit peu à peu que pour la première fois de sa vie, elle pouvait se fondre dans la foule. Ses épaules se relâchèrent et elle applaudit doucement, tandis que Brive arrachait à l’homme son chapeau de papier, qui ressemblait étrangement à celui de Connen-Neute, et s’en coiffait à son tour. Souriant à Alissa, l’imposant Gardien chanta pour elle un des couplets qu’elle lui avait enseignés.

Taykell croise la route d’une jeune donzelle, belle comme un jour d’été

Quand il lui dit qu’il n’a plus de foyer, elle l’invite à rester.

Une femme dans son lit et un toit sur sa tête, c’est l’bonheur assuré.

Aussitôt dit, aussitôt fait, la corde au cou elle lui a passé. Comment aurait-il pu d’viner ?

L’assemblée reprit le refrain à gorge déployée en battant la cadence. Amusée, elle regarda Lodesh s’emparer du chapeau, les yeux brillants de joie anticipée. Posant le couvre-chef sur ses boucles blondes, il attendit que le calme revienne. Tous les yeux étaient braqués sur lui et il fit des gracieusetés à la foule. Puis il attendit que le flûtiste ait joué plusieurs mesures avant d’entamer son couplet.

Mais la belle demoiselle avait un prétendant, élégant et racé.

Qui la choyait et la gâtait à longueur de journée.

Frappé de sa dévotion et de l’amour qu’il importait,

Taykell prit ses cliques et ses claques, et repartit comme il était arrivé.

Alissa en resta bouche bée comme la foule entonnait le refrain en riant. Elle était indignée qu’il se serve des Aventures de Taykell pour lui demander d’oublier Strell, mais sa bonne humeur était communicative. Et puis c’était une façon acceptable d’éprouver publiquement ses sentiments. Le cœur battant à tout rompre, elle empoigna le chapeau sur la tête de Lodesh et s’en coiffa à son tour. Elle n’avait jamais chanté devant tant de gens, mais elle ne pouvait pas laisser Lodesh avoir le dernier mot. Elle avait les mains moites lorsque le refrain s’acheva. Concentrant son attention sur Lodesh plutôt que sur sa prestation, elle se lança.

La fiancée de Taykell une fois restée seule, réfléchit longuement.

Tenir une maisonnée, et toutes les corvées, elle avait fait son temps.

N’écoutant que son cœur et non pas sa raison,

Elle vola un cheval, un cheval vraiment laid, et s’enfuit pour de bon.

Les rires entendus qui saluèrent son couplet lui firent monter le rouge aux joues. Elle ôta le chapeau et le passa de bon cœur à une femme aux yeux bruns déjà coiffée d’un couvre-chef orné de plumes. Posant le chapeau de Connen-Neute en équilibre instable par-dessus cet improbable échafaudage, la bonne dame attendit son tour. Alissa tenta de reculer mais Lodesh la retint et la femme entama son couplet, les yeux plantés dans ceux de Lodesh avec un air complice.

Trouvant Taykell tout esseulé, contre un arbre adossé en plein milieu du bois

À pas de loups, elle vint par-derrière, espérant le surprendre. Mais sentant arriver sa belle, il se tourna d’un coup et la serra dans ses bras.

Lovée contre lui, l’amour fit le reste, et leurs lèvres s’unirent en un baiser tendre.

Le visage en feu, Alissa se fondit prestement dans la foule. Lodesh lui emboîta le pas et elle garda les yeux baissés comme l’assistance acclamait la chanteuse. La chanson se poursuivit sans eux et Alissa appliqua le dos de sa main contre sa joue pour la rafraîchir. Elle avait toujours pensé que ce pauvre Taykell aurait bien eu besoin de compagnie dans ses tribulations. Si le couplet qu’elle avait lancé passait à la postérité, le fermier malchanceux ne serait plus seul.

— J’aime beaucoup cette nouvelle chanson, dit Lodesh d’un air narquois dès qu’ils furent assez loin pour s’entendre par-dessus la musique.

Elle lui glissa un regard en coin et sa gorge nouée se desserra en voyant que son visage n’exprimait qu’une bonne humeur décontractée. Le regard de Lodesh se porta de l’autre côté de la prairie et son sourire s’élargit.

— Voilà Marga. Allons nous asseoir un moment avec elle avant qu’elle soit entourée de courtisans.

La nouvelle désinvolture d’Alissa ne dura pas. Elle s’arrêta tout net, laissant Lodesh continuer sans elle. Au bout de trois pas, il fit volte-face et la regarda sans comprendre. Elle indiqua du regard ses vêtements ordinaires et se mordit les lèvres. Ils étaient tous si bien habillés. Sa tenue de Gardien paraissait bien insipide en comparaison.

Lodesh agita la main pour lui signifier que c’était sans importance.

— Ce n’est que Marga, la rassura-t-il en la guidant dans le bosquet.

La tension d’Alissa s’accrut. Marga était la mère du jeune Trook et la sœur de Lodesh. Elle s’était montrée charmante mais très intimidante lorsque Alissa avait fait sa connaissance. Tant de serviteurs, une si belle maison. Alissa s’était sentie vraiment rustique à côté d’elle, alors même que Marga s’était montrée aussi sincère et souriante que Lodesh. Et si elle l’avait entendue chanter ?

Ce soir, pourtant, Marga n’avait pas de serviteurs. Elle était assise sur une couverture brodée de fleurs-de-joie, seule. Ses cheveux relevés sur la tête à grand renfort d’épingles et de rubans lui conféraient une grâce juvénile et rien ne laissait deviner qu’elle était la mère d’un jeune enfant. Vêtue dans trois tonalités différentes de crème, elle était aussi parfaite qu’un gâteau pas encore entamé. Comme l’exigeaient les convenances, l’ourlet de sa jupe était relevé sur ses souliers, noircis de suie en signe du deuil de son père et de son oncle. Les yeux de Marga pétillèrent de plaisir à la vue du collier d’Alissa et cette dernière baissa la tête. Marga arborait un sautoir en argent poli.

— Marga ! s’exclama Lodesh. Tu te souviens d’Alissa ?

— Ne sois pas stupide, bien sûr que oui. (Se penchant vers elle avec empressement, Marga lui tendit une main, paume vers le haut, qu’Alissa recouvrit brièvement de la sienne.) Nous n’avons pas eu le temps de te remercier comme il se doit pour nous avoir ramené Trook.

Alissa s’assit près de Marga sur son invitation et Lodesh s’installa entre les deux femmes.

— Il n’y a vraiment pas de quoi, répondit Alissa. Je n’ai fait que suivre le mouvement. (Elle marqua une hésitation et ses yeux glissèrent sur les bottes endeuillées de Marga.) Je voulais te présenter mes condoléances. C’est toujours terrible quand Dame la Mort frappe à l’improviste.

Marga se détourna pour fouiller dans un panier, évitant les regards.

— Père disait toujours que les arbres-de-joie étaient les meilleurs juges de la vie d’un homme. Qu’ils aient choisi de fleurir pour saluer son départ est un grand réconfort. (Elle déposa un bol plein de petits fromages en forme de fleurs sur la couverture, et Alissa écarquilla les yeux. Le bol était en verre ! Et Marga s’en servait pour y mettre de la nourriture comme si c’était un vulgaire plat de céramique.) Je n’ai d’ailleurs jamais compris pourquoi père, puisse le Navigateur l’accueillir à son banquet, trouvait à redire dans le fait que tu t’occupes du bosquet, Lodesh, ajouta Marga tout en faisant signe à Alissa de se servir.

Alissa, qui n’avait rien avalé depuis le matin, mourait de faim. Elle grignota poliment une fleur de fromage qu’elle accompagna d’un pain minuscule en forme de poisson.

Lodesh gloussa.

— Père était bien connu pour son indulgence vis-à-vis de ses enfants, et tu devrais t’en estimer heureuse la première.

— Qu’est-ce que cela est censé signifier ?

Marga, qui s’apprêtait à servir du vin d’une outre de peau dans une coupe de verre, s’immobilisa. Une seule goutte s’échappa, étincelante comme un rubis.

Lodesh regarda les musiciens et soupira avec insistance.

— Sarken est un excellent mari ! s’exclama-t-elle en poussant Lodesh sur la mousse, hors de la couverture.

— De cela, je ne suis pas juge, dit-il, en s’allongeant sur le dos pour admirer les fleurs-de-joie, encore sur les branches. Mais je sais qu’il est jeune, qu’il s’habille comme un mendiant…

— Il ne s’habille pas comme un mendiant. (Marga défia son frère du regard.) Il est seulement… la mode ne l’intéresse pas.

— La mode ne l’intéresse pas ! (Lodesh se redressa.) Il ne serait même pas fichu de dégotter une chemise et un pantalon assortis dans la même cuve de teinture.

— Arrête ! s’écria Marga, sans avoir l’air vraiment fâché. Il est gentil avec moi et satisfait mon esprit de ses ambitions.

Alissa dissimula un sourire derrière un second petit pain comme Lodesh fronçait les sourcils.

— Humpf, éructa-t-il. Ses ambitions, mon…

— Lodesh ! s’offusqua Marga.

— … sous le sabot de mon cheval, acheva-t-il avec un sourire. Sa seule ambition est de t’arracher à ta famille.

Les yeux de Marga s’attardèrent sur le plancher de la piste de danse comme elle tendait une coupe à Alissa.

— Sarken est un merveilleux artisan, Alissa, dit-elle, sans prêter attention aux coups de pied que lui décochait Lodesh.

Alissa goûta une gorgée de son breuvage, s’émerveillant davantage de la coupe elle-même que du vin nouveau qu’elle contenait.

— Est-il présent ce soir ? demanda-t-elle, espérant un instant qu’il ressemblerait à Strell, avant de prier que ce ne soit pas le cas.

Les yeux de Marga s’illuminèrent.

— Il est sur l’estrade des musiciens. (Elle se redressa vivement sur les genoux et passa en revue les musiciens.) C’est son métier de potier qui nous fait vivre, mais son premier amour reste la musique. Le voilà, dit-elle en agitant la main. C’est celui qui joue de la flûte.

La gorge nouée, Alissa suivit le regard de Marga, s’attendant à voir Strell. À son grand soulagement, Sarken était un homme de haute taille doté d’un visage mince. Il portait la barbe et avait des cheveux noirs et lisses plus longs que les siens. Rien en lui n’évoquait Strell.

Sous les yeux énamourés de Marga, Sarken lança un trille, la saluant de loin avec sa flûte sans cesser de jouer. La phrase musicale se détacha dans le tapage des Aventures de Taykell et Alissa retint son souffle, tandis que l’angoisse lui étreignait le cœur. À défaut de son physique, Strell avait hérité du talent de cet homme.

— Il a deux professions, dit Marga d’un ton suffisant. Lodesh est jaloux.

Ce dernier s’étrangla dans sa coupe.

— De lui ? cracha-t-il. Tout ce qui m’importe, c’est que tu ne le suives pas sur la côte.

— Ce n’est plus à l’ordre du jour.

— Tu ne pars plus ?

Rayonnant de bonheur, Lodesh reposa sa coupe pour saisir les mains de sa sœur.

— Non, répondit Marga dans un sourire. À présent, c’est dans les plaines qu’il compte aller.

— Les quoi ?

— Chut, le réprimanda-t-elle. Je crois qu’ils sont prêts à jouer.

Marga ne vit pas le désespoir qui traversa l’expression de Lodesh, mais il n’échappa pas à Alissa. Il tenta de le dissimuler en arrangeant ses coussins, mais il flottait encore en filigrane sur son visage, quand il lui sourit.

La foule poussa des vivats comme la chanson prenait fin. Les invités quittèrent la piste de danse par groupes de deux ou trois. Après une série de faux départs qui firent lever les yeux au ciel aux musiciens professionnels, la troupe se mit finalement d’accord et entama un air de danse au rythme cadencé. Plusieurs couples regagnèrent la piste et leurs pieds s’agitèrent en mesure. Le pouls d’Alissa s’accéléra et elle sentit l’impatience de Bestiale. La musique semblait avoir un effet comparable sur Marga. Les mains de la jeune femme battaient doucement la mesure et elle trépignait.

— Regarde bien, articula silencieusement Lodesh à l’intention d’Alissa avec un clin d’œil, tout en rajustant son jabot.

Il se rallongea ensuite nonchalamment sur la mousse, les yeux fermés. Seuls ses doigts battaient la mesure, tambourinant sur son sternum.

— Lodesh ? souffla Marga dans un murmure. Allons danser.

— Hum ?

Les doigts s’immobilisèrent.

— Allez, le cajola-t-elle en le tirant en position assise. Juste une danse.

— Maintenant ? se plaignit Lodesh. Tu sais que je ne danse jamais avant que la lune soit au-dessus des arbres. De plus, c’est avec Alissa que je veux danser. Si elle choisit d’accepter, se rattrapa-t-il précipitamment. (Battant des paupières, soudain consterné, il chercha son regard.) Tu sais danser, n’est-ce pas ?

— Bien sûr, répondit Alissa avec embarras, encore gênée d’avoir chanté devant tout le monde.

— Allez, insista Marga. En tant qu’hôtes, nous devons nous montrer. Alissa ne t’en voudra pas. (Elle se tourna vers Alissa qui leur donna sa bénédiction.) Tu vois ! s’écria Marga en le tirant pour qu’il se mette debout.

Tandis qu’ils se dirigeaient vers la piste de danse, Marga releva ses jupes, dévoilant un jupon d’un vert sombre entre les pans du tissu crème. Les éclats de couleur que l’on devinait sous la jupe étaient parfaitement assortis à la tenue de son frère. Lodesh se retourna et forma silencieusement les mots « Merci Alissa ! » par-dessus son épaule.

Ils attendirent quelques instants sur le bord de la piste, cherchant une place où se glisser, puis s’élancèrent. Lodesh était un bon danseur, constata Alissa sans surprise. Un très bon, un excellent danseur. Marga n’était pas non plus une débutante et dansait presque aussi bien que lui. Froufroutement de tissus, claquement de talons sur le sol et jupes virevoltantes dévoilant furtivement le vert de ses jupons. C’était un spectacle fascinant.

Entouré de ses amis, entraîné par le chant des flûtes et des tambours, Lodesh était tout sourires, et goûtait manifestement le défi de la danse. Il paraissait heureux, en paix avec lui-même. Alissa ne l’avait jamais vu ainsi, et cela lui serra le cœur. Le fait de connaître le triste futur qui l’attendait, pavé de honte et de culpabilité, lui rendait son bonheur présent d’autant plus précieux. C’était ainsi qu’elle voulait se souvenir de Lodesh et de sa ville d’Ese’ Nawoer, tels qu’ils étaient ce soir, magnifiques, bouillonnants de vie et d’innocence.


CHAPITRE 26

 

Au bruit d’un froissement d’étoffe, Alissa se retourna, un sourire accueillant aux lèvres, s’attendant à voir Connen-Neute. Une femme maigre et pâle vêtue d’une simple robe bleue s’était assise dans la mousse à côté de la couverture de Marga. Le sourire d’Alissa se mua en un salut réservé, que la femme lui rendit. Alissa reporta son attention sur les danseurs, mais ces quelques instants de distraction avaient suffi à lui faire perdre Lodesh et Marga de vue.

— Ils forment un beau couple, n’est-ce pas ?

La voix était basse et fatiguée et Alissa regarda la femme émaciée à côté d’elle.

— Oui. Ils doivent souvent danser ensemble.

Alissa changea de position car son estomac la tiraillait. Ce vin nouveau, décida-t-elle, devait avoir commencé à fermenter, après tout.

La femme haussa les épaules avec aigreur.

— Autrefois, oui. Mais ces derniers temps, ils s’intéressent à des sujets beaucoup plus terre à terre.

Elle parlait avec amertume et Alissa la dévisagea d’un air troublé.

— Regardez-moi ça ! (La femme eut un petit rire forcé.) Voilà que j’oublie mes bonnes manières. Je m’appelle Sati, se présenta-t-elle en se penchant vers Alissa pour réduire la faible distance qui les séparait et lui tendre la main.

— Alissa.

Comme sa main effleurait celle de la femme, la nausée s’empara d’Alissa. Elle retira vivement sa main et l’enfouit sous son bras, déglutissant à plusieurs reprises. Bestiale se détourna de la musique et Alissa dut s’efforcer d’empêcher son alter ego de les faire déguerpir.

Sati observa la réaction d’Alissa en haussant les sourcils.

— Tu n’es pas un Gardien, dit-elle d’un ton accusateur. Tu es un Maître. (Elle s’arrêta net et plaqua une main sur sa bouche.) Par la Meute, jura-t-elle entre ses dents. Voilà pourquoi je n’ai pas pu répondre clairement à sa question. (Ses yeux s’écarquillèrent.) Lodesh n’est pas au courant, n’est-ce pas ? Je dois le prévenir !

Les yeux exorbités, Alissa tendit le bras pour l’arrêter avant de se rétracter, tétanisée par la nausée. Le prévenir ? De quoi ? Mais Sati s’était déjà levée et cherchait Lodesh des yeux. S’armant de courage, Alissa l’imita, la saisit par la manche et l’attira dans l’ombre parfumée des arbres, au-delà de la lumière des torches. Son estomac se révulsa violemment et elle piétina désespérément le sol devant la femme pour ne pas vomir. Son malaise était lié à Sati. À son tracé. Quelque chose n’allait pas.

— Tu es…, balbutia Alissa, comprenant subitement la signification de son vêtement bleu. Tu es une shaduf.

— La shaduf Sati, pour te servir, acquiesça la femme en hochant brièvement la tête d’un air caustique. Et maintenant que nous nous sommes présentées dans les règles, je vais avertir Lodesh avant qu’il te fasse sa demande.

Elle se détourna et s’éloigna à pas pressés, irradiant la colère.

Alissa prit une profonde inspiration et se lança à sa poursuite.

— Sati, attends ! s’exclama-t-elle. (La sensation de malaise la submergea de nouveau. Dominant à la fois Bestiale et la nausée, Alissa l’implora du regard.) Je t’en prie, haleta-t-elle, le cœur au bord des lèvres. Laisse-moi t’expliquer. Personne ne doit savoir que je suis un Maître. (Elle s’interrompit. Son malaise sembla s’évanouir comme les derniers mots de Sati pénétraient seulement son esprit.) Sa demande ? répéta Alissa.

La regardant d’un air hautain, Sati sourit avec mépris, indifférente au trouble d’Alissa.

— Tu es étonnamment douée. Ta forme humaine est presque parfaite. (Elle agita les doigts.) Ce n’est pas encore ça pour la couleur des yeux, mais le gris est déjà mieux que le doré. C’est Redal-Stan qui t’a enseigné ça ?

— Sa demande ? bredouilla Alissa.

— Oui, sa demande, répéta la shaduf d’un ton cassant. Es-tu idiote ou simplement sourde ?

— Je… Je…, balbutia Alissa, dont les yeux s’étrécirent sous l’insulte. Comment sais-tu qu’il va faire sa demande ? Les shadufs ne peuvent pas lire le futur des Maîtres.

— Lire le futur ? aboya Sati. Je n’ai pas besoin de lire ce futur-là. Je l’ai vécu ! D’abord… (Elle était agitée et secoua si fort la tête que ses cheveux s’échappèrent du ruban blanc qui les retenait.) Il attendra que la lune soit derrière la montagne et il t’attirera dans l’ombre sous un prétexte quelconque.

— Sati, je…

— Il murmurera ensuite à ton oreille que sa vie n’a aucun sens si tu n’es pas à ses côtés.

— Sati, je t’en prie…, implora Alissa, mais elle s’interrompit.

Le visage de la shaduf avait perdu sa dureté, ses épaules s’étaient affaissées. Ce n’était plus une femme tendue et en colère, mais une jeune fille perdue dans ses souvenirs.

— Et puis, murmura Sati, lorsque la lune se lèvera sur le bosquet, baignant vos pieds d’un halo argenté, les fleurs-de-joie se détacheront des arbres dans un parfum vaporeux. (Sati pleurait à chaudes larmes, qui roulaient sur ses joues sans qu’elle s’en aperçoive, et son poignant chagrin adoucissait ses traits tirés. Elle était belle dans la souffrance et la gorge d’Alissa se serra comme elle partageait son sentiment de perte.)

» Il prendra ensuite tes mains tremblantes dans les siennes, formant une coupe pour recevoir la douce pluie de fleurs et t’en offrira une en gage de son amour et de sa proposition de mariage.

La lueur des torches enveloppait Sati d’un halo chatoyant. Alissa lui faisait face, incapable de bouger. Quelque chose avait détruit cette femme, lui avait volé sa vie, ses espoirs, avait fait d’elle une coquille vide que plus rien n’animait. La seule grâce qui lui restait, c’étaient ses souvenirs.

— Sati, chuchota Alissa. Que s’est-il passé ?

La shaduf revint soudain à la réalité. Elle baissa la tête, rattacha ses cheveux et se tassa sur elle-même. Ses traits s’étaient durcis de nouveau.

Sati s’enfonça un peu plus dans l’ombre et contempla la prairie éclairée par la lune.

— Je croyais que tout le monde était au courant. Je suis une shaduf. Il n’y a rien de plus à dire. Mes pouvoirs me sont apparus brutalement une nuit très semblable à celle-ci. (Elle tourna vers Alissa ses yeux hagards.) Les pouvoirs d’un shaduf se manifestent d’habitude progressivement, d’abord par des terreurs nocturnes, puis des cauchemars éveillés. On a tout le temps de se rendre compte de la malédiction qui nous tombe dessus et de se préparer à la monstruosité que va devenir sa vie. Mais non ! dit-elle avec sarcasme d’une voix traînante. Pas moi. Mes pouvoirs me sont tombés dessus d’un seul coup.

— Mais qu’est-il arrivé ? insista Alissa.

— Tu ne devines pas ? intervint Bestiale. Le premier événement futur qu’un shaduf est amené à voir est sa propre mort. C’est la déclaration d’amour de Lodesh qui a éveillé ses pouvoirs, viciant les sentiments qu’elle lui portait de l’odeur nauséabonde de sa propre fin.

— Par le Navigateur ! souffla Alissa avec horreur, tandis qu’un frisson glacé la traversait.

Sati fit volte-face, la mine plus amère encore.

— Le Navigateur n’a rien à voir là-dedans. Je me suis vue mourir en mettant au monde l’enfant de Lodesh. Mon agonie durait deux jours. Finalement je serrais ma fille contre moi, et elle me précédait dans la mort de quelques fractions de seconde. Le peu de temps qu’elle avait vécu avait suffi à me la faire aimer. (Sati se détourna.) Et puis je mourais à mon tour. (Alissa resta sans voix, ne sachant que faire, dévisageant Sati, en état de choc.) Lodesh se comportait avec courage, poursuivit-elle d’un filet de voix. Mais le mensonge dans ses yeux quand il me disait que tout irait bien était plus dur à supporter que la douleur physique. La douleur, je l’ai oubliée. (Elle se laissa glisser au pied d’un arbre, comme si ses jambes ne pouvaient plus la porter.) Mais ses yeux…, dit-elle, le regard perdu dans le lointain. Je vois encore ses yeux. Je ne les oublierai jamais. (Les larmes coulaient à présent sans retenue sur le visage d’Alissa, tandis que les yeux de Sati demeuraient effroyablement secs.)

» Je crois que mon aliénation a commencé quand la Vision a pris fin et que je me suis retrouvée dans les bras de Lodesh, sous le clair de lune, baignée de la senteur enivrante des fleurs-de-joie. Lodesh ignorait ce qui venait de se passer. Il a seulement vu que j’avais soudain peur de lui. Je ne lui ai jamais parlé de son rôle dans ma mort.

— Je… Je suis désolée, dit Alissa, consciente que ces mots étaient tout à fait dérisoires.

Le regard de Sati était vide.

— Peut-on vivre avec quelqu’un dont on connaît la mort ?

Alissa s’assit sur la mousse à côté d’elle, incapable de l’abandonner à son triste sort.

— Tu ne mourras donc pas en couches, tenta-t-elle de la consoler, ce qu’elle regretta aussitôt, car Sati eut un sourire dur.

— Non. Je me vois désormais mourir dans une quinte de toux sanguinolente, ou d’une douleur aiguë à la poitrine, et même, une fois, d’un mauvais cas de coliques. C’est variable, expliqua-t-elle. Cela dépend de mes habitudes, qui changent périodiquement parce que j’évite certains aliments, certaines activités ou même certains lieux. La mort des autres reste immuable, mais une fois que l’on connaît sa propre mort, on ne peut s’empêcher d’essayer de l’éviter, même sans le vouloir. (Alissa ne trouva rien à dire, imaginant l’horreur que ce savoir représentait.) Je voudrais être plus courageuse, chuchota Sati.

Sentant des yeux posés sur elle, Alissa se retourna et s’aperçut que Connen-Neute s’était arraché à sa fascination pour les musiciens et l’observait. Ne sachant pas ce qu’il voulait, elle secoua la tête. Il se détourna, de nouveau captivé par un solo joué à la flûte.

Sati reprit ses esprits.

— Regardez-moi ça, déclara-t-elle d’un air contrit. J’étais venue ici, bien résolue à te lancer un verre de vin au visage. Si j’avais su que je te trouverais aussi aimable, j’aurais brûlé mon tracé avant de venir.

— Pardon ? laissa échapper Alissa.

Sati haussa ses épaules décharnées et baissa la tête.

— Je possède un coffret. J’ai envoyé Lodesh me l’acheter. Il est fermé par un sceau, et quand j’essaie de l’ouvrir mon tracé reçoit une légère brûlure. (Interprétant mal le regard horrifié d’Alissa, elle s’empressa de préciser :) Le sceau m’est destiné spécifiquement. Il n’y a aucun danger pour les autres. C’est douloureux comme… allons, je suis sûre que tu sais, mais ça en vaut la peine.

— Mais pourquoi ? bafouilla Alissa, consciente que son ignorance la desservait.

Sati parut cependant comprendre.

— Un tracé brûlé ne produit pas de résonances. Tu n’aurais pas de haut-le-cœur à réprimer. Un Gardien ne s’apercevrait même pas de ma présence. Et puis, ajouta-t-elle, presque honteuse, le temps que mon tracé guérisse, je n’ai plus de Visions. Un jour, poursuivit-elle d’un air rêveur, je me suis brûlée si profondément que cela m’a procuré trois jours entiers de répit. (Elle soupira.) C’était le printemps. J’avais presque réussi à oublier. Lodesh avait promis de me rendre visite, et je ne supportais pas l’idée de le voir se rétracter en ma présence. Il essaie de le cacher, mais…

Alissa ferma les yeux. Il était si terriblement injuste que le seul espoir de retrouver un peu de joie exige un prix si élevé.

— Brûle-la, dit Bestiale.

— La brûler ? murmura Alissa.

Sati tressaillit.

— Tu pourrais le faire ? Toute seule ? Ils m’ont dit que c’était trop tard. M’auraient-ils menti ?

— Je… Sati. Attends. (Alissa recula d’un pas.) Je n’ai jamais voulu dire…

— Réduis son tracé en cendres, lui intima Bestiale. Tu lui dois bien quelque chose en retour. Pour elle, quelques miettes vaudront tous les festins.

— Mais la douleur…, plaida Alissa comme Sati faisait un pas vers elle, son visage étroit tendu par l’espoir. Je ne suis pas sûre de pouvoir la canaliser.

— Ce n’est pas tant la somme d’énergie qui compte que la volonté qui l’anime, dit Bestiale, et Alissa se sentit honteuse devant son courage. Nous pouvons lui épargner une partie de la douleur. La prendre pour nous-mêmes. Cette ombre de femme pourra survivre.

— Alissa ! Regarde ce que je suis devenue ! implora Sati, qui s’obligea à ramener ses bras le long du corps alors qu’elle avait commencé à les tendre vers Alissa. Je n’ai pas peur de la douleur.

— Je ne sais pas si j’en suis capable, murmura Alissa, dont l’excuse sonna faux même à ses propres oreilles.

Des taches colorées apparurent sur les joues de Sati.

— Mensonge ! s’écria-t-elle brutalement. Ceux de ton espèce ont déjà brûlé de jeunes shadufs avant qu’ils deviennent adultes. Ils me refusent cette grâce parce que je suis leur meilleure shaduf. Regarde ce que je suis devenue ! s’écria-t-elle. Je ne peux plus me permettre d’aimer rien ni personne ! Mon amour pour Lodesh est si intimement mêlé à ma propre mort que je ne sais plus les séparer. Je crois que je pourrais m’en souvenir si seulement je cessais d’avoir des Visions ! (Sa respiration s’accéléra.) Je t’en prie, Alissa. Comment puis-je sourire à un enfant quand je sais que sa femme mourra un jour sous ses coups ?

Transie d’effroi, Alissa considéra le visage de Sati, puis respira un grand coup.

— Pas ici. Je viendrai chez toi demain.

Le visage plein d’espoir de Sati se ferma, exprimant le désarroi le plus profond.

— Non ! Tout de suite ! Allons dans la prairie, là où tu voudras, mais tu dois le faire maintenant ! (Voyant l’affolement d’Alissa, Sati baissa le ton.) Ils te surveillent de près, les Maîtres, je veux dire, chuchota-t-elle d’un ton insistant. Connen-Neute nous en empêcherait s’il n’était pas si captivé par la musique. Demain, Redal-Stan te l’interdira.

— Personne ne m’interdira jamais rien, répliqua Alissa avec feu.

Sati eut un rire caustique.

— Il te menacera et le résultat sera le même.

Alissa se raidit, comprenant que Sati disait vrai.

— Par la Meute ! Te rends-tu compte de ce que tu me demandes ?

Sati planta son regard hanté dans celui d’Alissa.

— Oui.

Alissa ne répondit rien. Elle regarda Sati, puis la foule des gens heureux qu’elle côtoyait, mais dont elle ne ferait plus jamais partie.

— Viens.

Alissa lui tendit une main, qu’elle retira instinctivement dès que leurs doigts se touchèrent, puis lui agrippa le bras avec détermination pour l’attirer dans l’ombre d’un arbre-de-joie. Son tronc massif occultait la lumière mais la musique et les rires leur parvenaient toujours.

Elles s’assirent face à face. Le parfum acidulé des fleurs-de-joie se mêlait aux senteurs poudrées des verges d’or et des reines-marguerites. La mousse était humide de rosée. Alissa craignait qu’on les surprenne et redoutait à la fois que personne ne vienne.

— Tu feras vite ? demanda Sati, la voix tremblante.

Alissa hocha la tête, se rappelant la brûlure accidentelle qu’elle s’était elle-même infligée.

— Mais cela te paraîtra durer une éternité. Et puis, Sati ? (Alissa attendit qu’elle relève les yeux.) Promets-moi de ne pas fuir la douleur. Le seul refuge, c’est la mort. Tu dois endurer la douleur. Elle sera si forte que tu perdras connaissance.

— Alors, je vais m’allonger. (Sati, qui semblait encore plus petite et vulnérable, se coucha sur la mousse et s’enveloppa dans son châle. La shaduf n’était guère plus âgée qu’elle, mais avait contemplé la mort plus de fois qu’Alissa osait même l’imaginer.) Je t’en prie, dépêche-toi, chuchota Sati. Je t’en prie. Ils vont t’en empêcher.

— Puis-je voir ton tracé ? demanda Alissa, glissant furtivement sa conscience dans celle de la shaduf comme celle-ci hochait la tête avec gêne.

La nausée monta en elle, avec force. Bestiale en supporta la majeure partie pour permettre à Alissa de démêler l’écheveau des lignes du réseau neuronal de Sati. C’était impossible. Il lui faudrait tout brûler. La douleur serait atroce.

— Je ne peux pas tout brûler, murmura intérieurement Alissa, en s’adressant à Bestiale. Cela lui serait fatal.

— Demande à voir une résonance, suggéra Bestiale.

— Bestiale ! Tu es plus intelligente que trois Maîtres réunis.

— Et plus rapide aussi, ajouta Bestiale d’un ton suffisant.

— Sati ? (La shaduf sursauta et ouvrit les yeux.) Montre-moi les lignes qui sont actives lorsque tu as tes Visions. Si je brûle uniquement les lignes fautives, la douleur sera plus supportable.

— À toi de choisir la personne et la question alors, répondit Sati à mi-voix. Je ne veux plus jamais porter la responsabilité de Voir le futur de quelqu’un.

Alissa eut un mouvement de recul, réticente à l’idée d’apprendre les malheurs d’autrui avant qu’ils se produisent. Connaître le futur de Lodesh était déjà assez pénible. Le son d’une flûte imitant le cri du roitelet se détacha dans la nuit, presque comme un signe.

— Ren, dit-elle fermement. (Rien de mauvais ne pouvait lui arriver.) Tu le connais ?

Sati acquiesça et son regard se fit distant.

— Obtiendra-t-il son titre de Gardien ? poursuivit Alissa, ne voyant aucun mal potentiel dans cette simple question.

Sati expira avec lenteur, son regard devint flou et elle ferma les yeux. La nausée assaillit Alissa. Elle eut l’impression que son tracé était pris de hoquets comme les lignes fragmentées d’un motif disloqué tentaient d’y éveiller une résonance, dissonante et discordante. Le tracé de Sati luisait doucement, alimenté par la puissance intérieure de la shaduf. Alissa vit clairement les lignes qui devaient être brûlées et celles qu’elle pourrait laisser intactes. La Vision de Sati s’apparentait à un déplacement temporel, mais elle utilisait des connexions dont Alissa était dépourvue.

La panique l’envahit lorsque le tracé de la shaduf submergea le sien. Ses pensées s’affaiblirent et se délitèrent. Elle allait se déplacer sur les lignes du temps. Elle ne pouvait plus faire machine arrière !

— Bestiale ! Au secours ! cria-t-elle, mais il était trop tard et elles glissèrent ensemble dans la Vision de Sati.

 

— Légat ! (Un cri de haine vibra dans l’air froid du petit matin, l’emplissant d’une frustration tangible.) Légat ! (C’était à présent un cri de défi qui s’exhalait de la bouche de Ren, sortant de sa poitrine contractée avec force pour venir frapper les murailles ceignant la ville qui avait été sienne. Une volée d’oiseaux s’égailla d’un toit d’ardoises dans une nuée de plumes. Ren était seul. Son armée l’avait abandonné. Cela lui importait peu. Il ne leur avait pas demandé de le suivre ; il s’était contenté de leur montrer la voie et d’être le porte-parole de leur douleur commune.) Je sais que tu es là, Lodesh. Réponds-moi ! (La poussière qui le recouvrait lui donnait l’aspect de la pierre. Ils ‘effondra contre les portes jusqu’à glisser sur le sol.) Tu me dois bien ça, eut-il encore la force de gémir.

Un bruit de pas se fit entendre sur le chemin de ronde et une tête blonde se pencha au-dessus du parapet.

— Par les Loups, Ren ! C’est donc toi ?

Ren eut un rire ironique.

— Tu te souviens de moi, murmura-t-il. C’est trop d’honneur. (Il s’arrêta pour reprendre son souffle. Trouvant la force de se mettre debout, il recula de quelques pas pour faire face à la ville et à ses murs de pierre qui brillaient d’une lumière dorée dans le soleil levant. Il ôta son chapeau et exécuta avec grâce une profonde révérence.) Est-ce que tu es bien nourri derrière ces murs ? susurra-t-il. Dans les plaines et les contreforts, il n’y a plus rien que la mort et la famine.

Ses paroles moqueuses se détachèrent clairement dans l’air immobile, débarrassé du bruit des tambours et des bottes. Même les insectes avaient été éliminés. Rien ne venait troubler le morne silence que sa respiration oppressée.

— Ren, demanda Lodesh avec circonspection. Pourquoi as-tu fait ça ?

— Moi ? (Ce fut un glapissement inhumain et Ren remit son chapeau sur sa tête pour cacher à Lodesh la souffrance qui habitait son regard.) Ce n’est pas moi qui me cache derrière des murs plus épais que les pains de viande de Mav.

L’autre hésita, rongé par la culpabilité.

— Je n’ai pas déclenché la peste de démence. Mais je dois protéger mon peuple. Je suis leur serviteur. Je n’ai pas d’autre choix.

— On a toujours le choix ! (Ren cria presque, les tempes soudain palpitantes.) À moins qu’ils t’aient dépouillé de ta raison et que tu ne sois plus qu’une bête. (Il leva des yeux pleins de défi vers le chemin de ronde.) Es-tu devenu une bête, Lodesh ? persifla-t-il.

— Si nous les avions laissés entrer, répondit Lodesh du haut de la muraille, la peste aurait également ravagé la cité. Nous aurions tous péri.

Les forces lui manquèrent et Ren tomba à genoux.

— Tous n’étaient pas malades. Elle voulait seulement que tu épargnes ses enfants, nos enfants. (Ren éclata en sanglots.) Ceux qu’elle avait sauvés de mes mains meurtrières. (Un long gémissement lugubre s’échappa de ses lèvres ; il le laissa se moduler, effrayé du son de sa propre voix, mais redoutant encore plus de le garder à l’intérieur. Sa plainte s’intensifia, insupportable de détresse, pour s’achever dans un terrible hurlement d’angoisse. Ren reprit son souffle en haletant, croyant avoir perdu l’esprit.)

» Je ne pouvais pas me retenir, murmura-t-il. Les rêves me consumaient l’esprit. D’horribles rêves, Lodesh. Qui me pressaient, m’aiguillonnaient et me promettaient le repos si je les concrétisais. Je pensais être le seul à faire ces rêves, et je n’ai rien dit à Kally, mais les mêmes rêves la tourmentaient, et les enfants aussi. Ah, les enfants ! Nous sommes tous devenus fous, et le monde avec nous. Fous furieux, gémit-il. Le désir lancinant de tuer nous privait de sommeil. Avec la promesse que, si nous répandions la mort, cette obsession nous quitterait et nous rendrait la paix. (Ragaillardi par le fait de parler, Ren haussa la voix, incapable de s’arrêter.)

» Les enfants ont été les premiers à succomber à la tentation, dit-il d’une voix glacée. Ils ont massacré le bétail. Cela n’a pas dû être facile, surtout pour les plus jeunes. Ils n’étaient pas bien forts. Ils ont utilisé  tout ce qu’ils ont trouvé. Ils ont laissé un charnier couvert de sang. (Il reprit sa respiration.) Les arbres ont jauni très vite cette année, Lodesh, entachant de rouille la chaleur de l’été. (Aucun son ne vint des murailles.)

» J’ai essayé de me ressaisir, poursuivit Ren. (Il avait la nausée et la tête lui tournait.) Cette obsession n’a jamais ni augmenté, ni diminué, ni cessé. Je suis conscient des actes que j’ai commis. Je me voyais agir comme si j’étais un autre. Je m’entendais hurler, mais les mains qui serraient le cou de ma fille ne m’appartenaient plus ! (Ren releva la tête.) Ce n’étaient plus les miennes ! vociféra-t-il avec tant de rage que ses mots furent répercutés en écho par les murailles. (Ses yeux étaient secs.) Ses cris d’effroi, je pourrais les oublier, mais le silence qui s’ensuivit… je l’entends encore.

— Ren, murmura Lodesh, que l’horreur laissait sans voix.

— Ne dis rien, Légat, gronda Ren avec férocité. Je ne prononcerai plus jamais ton nom. Tu n’es plus un homme. Tu as vendu ton humanité en bâtissant ces murailles indignes.

Une pierre tomba du parapet et heurta le sol avec un choc étouffé.

— Je ne suis pour rien dans cette épidémie de peste, répéta Lodesh. Je n’ai fait que protéger ma cité. Le reste de ton armée s’est retiré, tes hommes sont revenus à la raison. Rentre chez toi avec eux.

— Je n’ai plus de chez-moi, déclara Ren dans un souffle ; mais il se leva néanmoins et épousseta machinalement la terre de ses genoux, sans entamer la gangue de poussière qui le recouvrait. Es-tu vraiment aussi aveugle ? (Sa voix lasse n’était plus qu’un filet.) Tu n’es peut-être pour rien dans cette épidémie de peste, mais tes Maîtres, eux, n’ont pas les mains aussi propres.

— Cela suffit ! s’écria Lodesh, la voix vibrante de colère.

— Que vas-tu faire ? demanda Ren avec un rire amer. Descendre de tes murs pour me corriger ? (Les bras ballants le long du corps, Ren contemplait les portes et Lodesh perché au-dessus.) Nous ne sommes que des juments poulinières et des étalons reproducteurs pour eux, uniquement destinés à mettre au monde des Gardiens. Mais pas trop vite, s’exclama-t-il, gagné par l’agitation. Surtout pas trop vite ! ajouta-t-il d’un air narquois. C’est qu’ils risqueraient de perdre le contrôle. Et cela, c’est parfaitement inacceptable, acheva-t-il avec détachement.

— Ren, protesta Lodesh, ce que tu dis…

— Est parfaitement sensé ! cria-t-il en pointant un doigt tremblant sur Lodesh. (Son bras retomba lentement.) Produire des Gardiens nécessite un contexte génétique spécifique. Et le contrôle de la situation leur a échappé. (Lodesh tomba à genoux sur le chemin de ronde, les traits figés d’horreur dans le soleil levant.)

» Tout d’abord, ils réduisent la population, poursuivit Ren. Ensuite, ils la divisent. Cette fois, ils ont choisi la haine pour séparer les habitants des plaines de ceux des contreforts. La haine est bien plus efficace qu’une barrière physique, se moqua-t-il. Et aussi difficile à surmonter. (Ren arpentait le sol devant les portes fermées et sa colère croissait à mesure que le soleil s’élevait dans le ciel.)

» Les gens des contreforts accusent ceux des plaines de tous les maux. Les gens des plaines se dressent contre les habitants des contreforts. Et ceux de la côte ! éructa-t-il la bouche écumante. Ils sont conditionnés pour croire à la magie et ne traverseraient pour rien au monde les montagnes, par crainte des démons ailés qui y ont élu domicile ! (Ren ménagea son effet.) Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes, non ? dit-il avec un calme feint.

— Tu te trompes, Ren, murmura Lodesh. Ils n’iraient pas jusqu’à de telles extrémités.

— Demande à Redal-Stan, l’interrompit froidement Ren. Ou mieux encore, à Talo-Toecan. Je serais même prêt à parier que l’idée de tes maudites murailles est venue de lui. Il ne voulait surtout pas perdre sa précieuse ville, bien sûr, acheva-t-il d’un ton railleur.

— Talo-Toecan est absent de la Forteresse depuis trois ans, siffla Lodesh.

— Tu n’es qu’un lâche ! cria Ren.

— Ren, s’obstina Lodesh. Je ne peux pas te croire.

— Tu ne peux pas… ou tu ne veux pas me croire ? Est-ce que tes chers Maîtres ont levé le moindre petit bout d’aile pour nous venir en aide ou pour trouver un moyen de combattre la maladie ?

— Non, répondit Lodesh dans un murmure étouffé.

Ren examina ses mains.

— Je m’en doutais. (Il releva la tête.) Tout ce qui me reste, c’est le sang sur mes mains de ceux qui comptaient sur moi pour les protéger. Eh bien, je refuse d’en porter la responsabilité ! (Ren leva les mains avec solennité vers les deux.) Je refuse de porter la faute de la mort de Kally et de nos enfants. Tu m’entends, Légat ! clama-t-il. Ma culpabilité, je t’en fais cadeau, à toi et à tous ceux qui se cachent derrière ces murs de la honte et de la peur !

L’air se mit soudain à trembler, agité d’une force invisible.

— Toi ! proféra Ren avec mépris, tandis qu’un halo d’un noir d’ébène enveloppait ses poings dressés. Tu seras maudit, Lodesh, même si tu devais vivre encore un millier d’années. Je dépose ma peine, ma souffrance et ma honte entre tes mains et tu ne connaîtras point le repos avant d’avoir fait justice à ton titre ! Tu m’entends, Légat ! sanglota-t-il, et ses poings levés disparurent dans une gangue de ténèbres si denses que même le soleil matinal ne put les percer. Tu portes désormais La mort du monde sur tes épaules !

Il poussa un cri de rage, et lorsqu’il atteignit son paroxysme, les ténèbres se désagrégèrent en une explosion silencieuse. L’espace d’une seconde, on aurait dit qu’elles allaient engloutir le soleil.

L’instant d’après, elles avaient disparu.

Un coq lança son cocorico derrière les murs, et le silence retomba.

Ren s’affaissa sur lui-même, brisé, drainé de ses forces. Il en avait fini. Alors qu’il rebroussait chemin, un grondement sourd s’éleva du sol. Roulant et s’amplifiant comme une boule de neige, les trépidations enflèrent comme si la terre elle-même répondait à la malédiction. Une fissure s’ouvrit dans les murailles et se propagea d’est en ouest, formant deux lignes jumelles parallèles au sol. Elles se rejoignirent au niveau des portes, qui s’effondrèrent dans un grand fracas, cédant à la puissance de l’anathème qui venait d’être jeté sur ceux qu’elles protégeaient naguère.

Ren s’éloigna sans un regard en arrière.

— On a toujours le choix, et voilà ce que le tien a engendré, murmura-t-il.

Alissa revint brutalement à sa propre conscience, haletant d’épouvante.

— Brûle-la ! hurla Bestiale. Brûle-la maintenant !

Alissa s’exécuta. Le feu glacial de ses pensées incandescentes s’insinua dans le motif en résonance du tracé de Sati. Le flux net et précis de son énergie destructrice brûla l’horreur dont elle venait d’être témoin. Alissa prit sa part de douleur, et même davantage, démultipliant sa souffrance, voulant l’assumer toute, pour trouver le repos après ce qu’elle avait vu.

Mais ce fut plus qu’elle en put supporter. Hurlant intérieurement au plus profond de son supplice, Alissa sombra dans l’inconscience et tout fut oblitéré.


CHAPITRE 27

 

— Par les cendres, Alissa ! cria Lodesh pour couvrir le battement des tambours et le martèlement des bottes. Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu savais danser ?

— Quoi ?

Alissa battit des paupières et s’arrêta en plein élan.

— Hé ! Attention ! hurla un autre danseur derrière elle avant de la percuter.

Elle ressentit un élancement à la cheville et trébucha. Elle serait tombée si Lodesh ne l’avait pas entraînée hors de la piste. Alissa contempla avec stupeur les silhouettes tourbillonnantes. La musique et le piétinement des danseurs sur les planches de bois étaient assourdissants. Elle se retint de se boucher les oreilles. Que faisait-elle sur la piste de danse ? Comment était-elle arrivée là ? La dernière chose dont elle se souvenait était qu’elle se trouvait avec Sati.

— Sati, murmura Alissa en se tournant vers la zone d’ombre au-delà de la lumière des torches.

Lodesh se pencha sur elle, le souffle court et les yeux brillants.

— Tu veux aller t’asseoir ? proposa-t-il, se méprenant sur son geste, et elle acquiesça d’un signe de tête.

Ils s’éloignèrent de la piste, fendant la foule des spectateurs, et l’intensité de la musique devint presque supportable. Alissa indiqua la couverture de Marga sur la mousse et Lodesh obliqua dans cette direction. Ils étaient aussi loin que possible du brouhaha des musiciens et des danseurs sans avoir quitté la zone éclairée.

Ils s’assirent l’un près de l’autre et Alissa massa sa cheville contusionnée. Elle vérifia son tracé avec inquiétude. Il n’avait pas souffert. La douleur qu’elle avait ressentie n’était plus qu’un écho.

— Bestiale ? appela Alissa.

— Qu’y a-t-il ? répondit son alter ego d’un ton coupable, et l’inquiétude d’Alissa augmenta d’un cran.

Elle voulait avoir une discussion avec Bestiale, mais craignait d’être entendue de Lodesh, dont l’esprit était très réceptif.

— Lodesh ? dit-elle en s’éventant avec ostentation. Pourrais-tu aller me chercher un verre, je te prie ? Cette danse m’a donné soif.

Il ouvrit de grands yeux, mimant la consternation, bondit sur ses pieds et exécuta une de ces révérences outrancières dont il avait le secret.

— Quel goujat je fais ! s’écria-t-il. J’ai manqué à toutes mes obligations à votre égard, gente dame. Que désirez-vous ? Un autre verre de vin nouveau, peut-être ?

Du vin nouveau ? songea Alissa. C’était donc cela, ce goût étrange qu’elle avait dans la bouche ?

— Je crois que je préférerais du thé.

— Vos désirs sont des ordres, madame.

Lodesh se pencha sur elle pour lui baiser la main et elle rit des hommages extravagants qu’il continuait à lui témoigner. Après une ultime courbette, les doigts de Lodesh quittèrent les siens à contrecœur. Il s’éloigna, gratifiant au passage ceux qu’il croisait d’un hochement de tête amical.

Alissa le suivit des yeux, puis se recentra sur elle-même.

— Bestiale, l’interpella-t-elle d’un ton circonspect. Peux-tu m’expliquer pourquoi tu dansais avec Lodesh ?

— Ce n’est pas moi qui dansais avec lui, se défendit Bestiale. C’était toi.

Alissa prit une inspiration.

— Non, puisque j’étais inconsciente.

Malgré son ton mesuré, Alissa se faisait du souci. Bestiale lui avait rendu le contrôle dès qu’elle avait recouvré ses esprits, et n’avait donc pas enfreint leur arrangement, d’un certain point de vue, mais de tels débordements se produisaient trop fréquemment ces derniers temps.

— Ce n’est pas ma faute, geignit Bestiale. Tu as endossé bien plus que ta part de douleur, tu l’as prise presque entièrement.

Alissa changea de position sur la couverture et se remémora les derniers événements.

— Je n’avais pas le choix. Je le devais. C’était sans doute le prix à payer. Comment pourrai-je regarder Ren et Kally en face, sachant ce qui va leur arriver ? Sati avait raison. Sa vie n’est qu’un puits de souffrances. (Alissa frissonna, regrettant de ne pas avoir de châle. Elle connaissait le passé de Lodesh, ou plutôt son futur, mais Ren et Kally… Peut-être pourrait-elle les épargner sans changer le cours des choses.) Ou est Sati ? questionna Alissa. Que s’est-il passé ?

Bestiale émit une sorte de soupir.

— Tu as perdu connaissance dans une position inconfortable, dit-elle d’un ton accusateur. Ton bras était coincé et c’était douloureux.

— Tu ressens la douleur que j’éprouve ? s’étonna Alissa.

— C’est ma douleur tout autant que la tienne, riposta jalousement son alter ego.

— Oh. (Alissa fronça les sourcils devant cette nouvelle donnée.) Je suis désolée.

— Alors, j’ai redressé ton corps. Sati a repris conscience avant toi et elle m’a souri, rapporta mentalement Bestiale d’un ton songeur. Elle t’a remerciée et t’a offert un cadeau. Je l’ai mis dans ta botte pour que tu ne l’oublies pas et que tu ne risques pas de le briser accidentellement lors de ta prochaine métamorphose.

— Qu’est-c’est ? demanda Alissa, comprenant soudain que la bosse qu’elle sentait sous ses orteils n’était pas un caillou, comme elle l’avait cru.

Elle entreprit de délacer sa botte, mais Lodesh revenait et elle remit cela à plus tard.

— Qu’est-ce que j’en sais ? Le fameux caillou blanc ?

Les yeux de Lodesh brillaient d’espoir comme il se rapprochait.

— Et voilà. Un thé fraîchement infusé.

Alissa prit avec précaution la tasse aux bords épais qu’il lui tendait, en but une gorgée et la posa à côté d’elle. Lodesh se laissa choir sur le sol avec un soupir d’aise. Il s’étala de tout son long sur la mousse, avant de se redresser avec un grognement, en lui jetant un regard en biais afin de s’assurer qu’elle n’avait rien remarqué.

— Mais pourquoi dansais-tu ? murmura mentalement Alissa, tout en observant attentivement Lodesh, qui semblait ne pas percevoir ses pensées.

— J’adore danser. Je suis restée là où tu m’avais laissée, mais Lodesh t’a trouvée et il t’a proposé une danse. Je ne voulais pas parler ; nous n’avons pas la même voix.

Lodesh se tourna vers elle.

— Excuse-moi, Alissa. Tu disais quelque chose ?

— Non.

Elle leva les yeux en direction des arbres et du nuage odorant des fleurs-de-joie sur leurs branches.

— Je ne pouvais pas refuser, chuchota Bestiale. Tout ce que je pouvais faire, c’était hocher la tête pour acquiescer.

— Tu aurais aussi bien pu la secouer pour refuser.

— Mais je n’en avais pas envie.

Alissa soupira. Bestiale était si puérile.

Lodesh l’entendit soupirer et se pencha sur elle avec prévenance.

— Tu es fatiguée ?

— Non, pas vraiment.

Les yeux du jeune homme glissèrent sur ses mains, qu’elle serrait toujours autour de sa cheville.

— Ta cheville te fait encore souffrir ?

Alissa le gratifia d’un sourire contrit et fit tourner son pied.

— Non, ça va. Elle me joue des tours depuis que je me la suis tordue en chutant dans une ravine.

Cela fit affluer à sa mémoire le souvenir de Strell et ses traits se décomposèrent.

— Ce n’est pas possible ! s’exclama Lodesh en arquant ses sourcils sous le coup de l’incrédulité. Je t’ai observée toute la soirée. Tout te rappelle Strell. (Il s’appuya négligemment sur un coude. Ses yeux brillaient de malice, mais elle décela une part de vérité sous sa feinte tristesse.) La musique, Sarken, les arbres-de-joie, le feu, et maintenant ta cheville. (Il se rallongea sur la mousse.) Comment puis-je lutter ? demanda-t-il en s’adressant au ciel.

Alissa éclata de rire. C’était bien là le Lodesh qu’elle connaissait et elle se raccrocha au souvenir qu’elle avait de lui comme à la seule chose tangible qui lui restait désormais. Ce qui était sans doute le cas.

Il se redressa, ses yeux verts étincelant.

— Je veux absolument que tu t’amuses, ce soir ! s’exclama-t-il, en prenant sa main dans la sienne. Il doit bien y avoir quelque chose qui ne te rappelle pas ce garçon.

— Danser, suggéra mentalement Bestiale d’un air mélancolique, suffisamment fort pour atteindre l’esprit de Lodesh.

— Danser ?

Lodesh retint son souffle. Le visage d’Alissa se glaça.

— Vas-tu te taire ? siffla-t-elle intérieurement à l’intention de Bestiale, mais le mal était fait.

— Strell ne sait pas danser ? (C’était davantage une affirmation joyeuse qu’une question et il bondit sur ses pieds, les yeux baissés sur Alissa.) Et moi je sais danser ! Es-tu suffisamment reposée ? On y retourne !

Le cœur d’Alissa battit plus fort à l’idée d’être enlacée par lui sous prétexte d’une danse, et qu’il la serrerait plus près qu’il était nécessaire.

— Je… euh… Ma cheville me fait encore souffrir, balbutia-t-elle.

— Tu viens de me dire le contraire. Par les cendres, Alissa. Les autres auraient sans doute déserté la piste pour nous laisser finir la dernière danse si je ne t’avais pas déséquilibrée en manquant un pas. (Son enthousiasme se ternit.) Tu ne veux plus danser avec moi, c’est ça ? demanda-t-il, l’air blessé.

— Ce n’est pas ça, protesta Alissa, Lodesh n’étant pour rien dans le fait qu’elle avait perdu le rythme. C’est seulement… tous ces gens.

— Cela ne semblait pas te gêner tout à l’heure. (Il s’accroupit dans la mousse.) Je crois que tu as peur. Tu crains que tout le monde quitte la piste pour nous regarder danser.

— Je n’ai pas peur ! se défendit Alissa et Lodesh la gratifia d’un sourire de défi. D’accord, peut-être que si, reconnut-elle, même si ce n’était pas pour les raisons qu’il avait avancées. (Lodesh se tassa sur lui-même. Il avait l’air si malheureux, elle ne pouvait pas le laisser comme ça.) Peut-être pourrions-nous danser ici, plutôt que sur la piste ? offrit-elle d’un air hésitant.

Le visage de Lodesh s’éclaira aussitôt, confortant Alissa dans le sentiment que danser avec lui dans la pénombre n’était peut-être pas sans risques ; il semblait beaucoup trop exalté.

— La prochaine danse, dit-il en se rasseyant dans la mousse.

Alissa lui glissa un regard taquin. La musique avait baissé d’intensité et s’était faite enjôleuse. Elle reconnut l’air. C’était le début d’une contredanse complexe exigeant une sélection avisée des partenaires. Alissa regarda les danseurs former des trios, se mettre en position, se pousser pour faire de la place aux nouveaux arrivants ayant décidé de se lancer dans l’exercice. Les danseurs seraient nombreux au départ. Il en resterait peu à l’arrivée, découragés par la fatigue ou la difficulté des pas.

Et le morceau serait encore plus éprouvant pour les musiciens. Piquée dans sa fierté d’avoir reconnu qu’elle avait peur, ce fut sans surprise qu’Alissa s’entendit dire :

— Et pourquoi pas celle-là ?

Les tambours firent entendre un bref roulement et elle frissonna.

Lodesh se figea, puis se tourna lentement vers elle.

— Tu sais danser la Triène ?

Alissa sourit de son étonnement.

— Ma mère me l’a apprise.

Manifestement dubitatif, il balaya une mèche de cheveux blonds de ses yeux.

— Mais nous ne sommes que deux.

— Tu joueras donc deux rôles. (Alissa se leva et le tira par la main pour qu’il se mette debout. Le rythme de la musique s’accéléra. La danse allait commencer.) Je ferai la belle dame, dit Alissa, et tu seras…

— Le preux chevalier !

— Je pensais plutôt à l’infâme félon, contra Alissa. C’est lui qui apparaît en premier.

Lodesh fronça les sourcils.

— Dans la version que je connais, c’est d’abord le paladin. Nous devrions peut-être comparer nos histoires.

Alissa battit doucement la cadence, attendant le départ de la danse. Son pouls s’accéléra, et elle sentit l’excitation de Bestiale. Cette danse allait lui plaire. C’était presque aussi émoustillant que de voler.

— Attention, ça va commencer, annonça Lodesh comme un instrument à cordes jouait un solo. Trois, deux, un !

Ils entamèrent la danse, en prenant garde à ne pas abîmer le précieux tapis de mousse de Reeve. Dans la clairière, le bruit des bottes frappant les planches de bois en cadence retentit, et la foule applaudit.

— La belle dame est dans les collines, dit Alissa, tandis que ses pieds scandaient sourdement la mesure sur le lit de mousse en rythme avec les piétinements sonores des danseurs sur la piste.

Elle décrivit un cercle en virevoltant autour de Lodesh, en faisant mine de cueillir des fleurs. Il se mit à battre la cadence comme la musique accélérait le tempo.

— C’est bien ça, approuva-t-il. Jusqu’ici, nos versions coïncident.

Il la regardait évoluer, hochant vigoureusement la tête d’un air approbateur devant la virtuosité du jeu de jambes d’Alissa qui accompagnait la montée en puissance de la musique. Son expression ravie laissait entendre qu’elle serait une partenaire à sa hauteur. Il passa de l’évaluation technique à la franche appréciation et son sourire transperça Alissa d’un frisson d’excitation. Il était bien plus gratifiant de danser sur de la musique jouée par de vrais musiciens qu’accompagnée des fredonnements haletants de sa mère, entrecoupés de fous rires intempestifs.

Les pas d’Alissa ralentirent, au diapason de la musique.

— La belle dame s’est perdue, annonça Lodesh.

— Ha ! commenta Alissa. Dans ma version, elle s’est trop éloignée pour rentrer chez elle avant la nuit tombée et s’apprête à dormir à la belle étoile.

Elle décrivit des cercles de plus en plus larges autour de lui. Dans la clairière, des cris et des éclats de rire fusèrent comme les danseurs se croisaient en se frôlant. La Triène était une danse techniquement difficile, requérant la présence de huit couples sur la piste, mais ces effleurements comptaient apparemment pour la moitié du plaisir.

Lodesh reproduisait à présent les mouvements de sa partenaire qui décrivait des cercles. Ses pieds frappaient le sol en mesure, au rythme des battements des tambours. Le tempo était déjà plus rapide que ce à quoi Alissa était habituée et cela ne faisait que commencer. Sur les planches, un couple tira sa révérence, sous des huées et des quolibets amicaux. Les autres danseurs resserrèrent les rangs et les sept couples restants poursuivirent le défi.

Exécutant avec brio un pas élaboré à base de torsions et de battements de pieds, Lodesh se déplaçait maintenant latéralement de la gauche à la droite d’Alissa en restant toujours en retrait.

— Il a trouvé la belle dame, annonça-t-il, hors d’haleine en se rapprochant d’elle. Et il l’enlève, ajouta-t-il en la soulevant soudain du sol.

Alissa poussa un petit cri, et rit aux éclats pour cacher sa surprise. Des tollés leur parvinrent depuis la piste de danse, où deux autres couples venaient d’abandonner.

— Ma mère ne m’a jamais appris cette version-là, gloussa Alissa comme ses pieds retrouvaient la terre ferme en douceur, et qu’ils reprenaient le défi audacieux des pas et des figures.

Les yeux de Lodesh étaient rivés aux siens.

— Ah, haleta-t-il. C’est sans doute une spécialité d’Ese’ Nawoer.

— Je crois plutôt que tu l’as inventée, riposta-t-elle.

Elle n’avait plus le temps de penser, seulement de répondre du tac au tac.

— Que se passe-t-il ensuite ? chuchota Lodesh.

Alissa vint plus près afin qu’il puisse entendre les mots qu’elle souffla sans ralentir le rythme.

— Le félon, un noble déchu, l’escorte jusqu’à sa modeste demeure et tente de la persuader de rester avec lui.

C’était au tour de Lodesh de faire cavalier seul. Comme les pieds d’Alissa ralentissaient et qu’elle cherchait son souffle, elle fut saisie d’une stupeur admirative. Cet animal de Lodesh s’était réservé jusqu’ici.

— Par la Meute, murmura-t-elle, éberluée.

Sur la piste de danse, c’était la mêlée générale, comme les couples qui restaient en lice redoublaient d’ardeur, refusant de s’avouer vaincus. Les bottes frappaient le sol et les mains battaient la mesure avec un zèle décuplé, mais Alissa ne pouvait détacher ses yeux de Lodesh. Toujours soucieux de la mousse de Reeve, il frappait le sol avec moins de vigueur que les danseurs de la clairière, mais ses œillades enflammées avaient pris le relais. Son regard, planté dans celui d’Alissa, était presque affamé comme il pirouettait autour d’elle. Alissa sentit Bestiale lui répondre, tandis que leurs pouls battaient au rythme des tambours. Aux sifflets dans la clairière, ils surent que trois autres couples avaient quitté la piste, vaincus par l’épuisement.

Lodesh ne semblait plus toucher le sol et se rapprochait subtilement d’elle, en décrivant des boucles de plus en plus serrées, usant de toute sa séduction. Alissa pivota sur elle-même pour ne pas le quitter des yeux, la poitrine palpitante.

— Et ensuite ? susurra-t-il, son souffle chaud effleurant sa joue comme il la rejoignait, avant de s’éloigner de nouveau.

— Ils dansent ensemble pendant qu’elle réfléchit à sa proposition, répondit-elle, soudain mal à l’aise.

— C’est aussi ce qu’ils font dans ma version, murmura-t-il en lui prenant les mains, et les pieds d’Alissa entrèrent instinctivement dans la danse.

Dans la clairière, la musique et les cris de la foule s’atténuèrent, pleins d’une trouble expectative. Les fifres se réduisirent à un doux murmure et les tambours battirent un lent tempo, pour mieux s’envoler de nouveau.

Les doigts d’Alissa n’avaient pas quitté ceux de Lodesh. Les tambours s’emballèrent. Son cœur battait la chamade. Sa respiration s’accéléra comme elle s’efforçait de suivre le rythme qu’il lui imposait. Ses pieds suivaient les siens et elle se sentit défaillir. Puis, au moment précis où elle pensait ne plus pouvoir le supporter, il la fit tournoyer fougueusement et elle se retrouva dans ses bras, pressée contre lui.

Pantelante, Alissa plongea son regard dans le sien, les mains cramponnées à ses épaules, tandis que les siennes étaient fermement accrochées à sa taille. Ils demeurèrent ainsi, sans faire un geste, comme la musique s’interrompait brutalement et que des cris s’élevaient de la piste. Puis la contredanse reprit de plus belle sur un rythme endiablé, mais ils ne bougèrent pas.

— Et ensuite ? murmura-t-il dans un souffle, le regard brûlant et le souffle court.

Alissa perdit la notion des choses, égarée qu’elle était dans ses yeux, ses bras, sa présence.

— Euh…, balbutia-t-elle, en essayant de détacher ses yeux des siens, mais Lodesh s’y refusa. Le preux chevalier, son amour, parti à sa recherche, les retrouve, et elle doit faire un choix.

Lodesh ne relâcha pas son étreinte, et elle n’était pas certaine de le vouloir non plus.

— Dans ma version, c’est le félon qui les trouve, dit-il d’une voix rauque. (Ses yeux la questionnaient silencieusement.) Mais il n’y a pas de félon ce soir.

Derrière eux, les derniers partenaires de chaque trio rejoignaient à présent les couples encore en piste. La musique se tut d’un coup. Le silence tomba sur la clairière, ce qui parut douloureux à ses oreilles après le final tonitruant des tambours. Mais ce n’était pas la fin de la danse. Un solo de flûte, triste et langoureux, s’éleva comme la dame faisait son choix. La décision variait chaque fois, en fonction des danseurs, et les spectateurs retinrent leur souffle.

La lune s’était levée au-dessus du bosquet. Comme si elles n’avaient attendu que ce signal, les fleurs-de-joie se détachèrent des branches et se répandirent sur la mousse dans la lumière argentée. Un soupir d’extase s’exhala de la foule à la vue de cette pluie de fleurs. Le parfum capiteux du bois-de-joie les submergea.

Les yeux d’Alissa s’écarquillèrent. Lodesh allait lui faire sa demande et, à cet instant précis, elle n’était pas certaine d’être en mesure de le repousser !

— Élève ! lui parvint soudain la voix mentale de Redal-Stan. Rentre à la Forteresse. Immédiatement !

— Je… Je dois partir, s’entendit marmonner Alissa, sans faire un geste pour quitter les bras de Lodesh.

Les yeux de Lodesh s’ouvrirent tout grand.

— Attends, la pressa-t-il. Ce n’est pas ce que tu crois.

— Immédiatement, reprit Connen-Neute dans son esprit. Si nous sommes en retard, ils ne nous compteront pas dans le quorum.

— Lodesh, protesta faiblement Alissa. Je dois vraiment partir.

— Alissa, si tu ne t’es pas envolée quand j’aurai compté jusqu’à douze, tu ne pourras pas voter. Un. Deux. Trois…

— Je dois partir, répéta-t-elle, sans parvenir à s’arracher à lui.

Elle sentit Connen-Neute s’approcher furtivement derrière elle. Lodesh resserra son étreinte tout en jetant un bref regard par-dessus son épaule.

— Je sais que ton cœur appartient à un autre, déclara-t-il, manifestement perturbé par la présence du Maître, mais bien décidé à poursuivre. Je ne peux pas lutter contre un fantôme. Tu dois le chasser toi-même de ton cœur. Je n’exigerai rien de toi cette nuit, Alissa… (Ses yeux plongèrent profondément en elle, éveillant une réponse surprenante.) Mais je le ferai… tôt ou tard.

Une fleur-de-joie tomba mollement sur son épaule ; il tendit la main pour la prendre et la plaça dans la paume d’Alissa, avant de refermer ses doigts engourdis sur son parfum soyeux.

— Sept. Huit…

— Je dois vraiment partir, Lodesh, mais il ne l’entendait plus.

Connen-Neute se rapprocha encore et Lodesh relâcha son étreinte. Son regard était toujours rivé sur le sien. Elle suivit le Maître en titubant comme il l’entraînait vers la prairie. Elle regarda Lodesh, resté seul dans la pénombre.

— Neuf…

Manquant de trébucher, Alissa détourna les yeux. Elle courut dans l’herbe, cherchant l’obscurité pour se métamorphoser. Connen-Neute avait repris sa forme naturelle et ses yeux flamboyaient d’impatience.

— Dix…

— Attends ! lui cria-t-elle, tandis qu’elle s’efforçait d’ôter les bottes de Keribdis, en tirant frénétiquement dessus.

— Onze…

— Me voilà !

Elle se métamorphosa plus rapidement qu’elle l’avait jamais fait, saisit les bottes et s’élança dans les airs.

— Douze. Y est-elle, Connen-Neute ?

— De justesse.

— Hum.

Une des bottes de Keribdis lui échappa et percuta l’herbe humide avec un bruit sourd. Virant de bord, elle voulut aller la récupérer, maudissant sa maladresse.

— Laisse-la, Alissa, dit Connen-Neute. Je reviendrai la chercher demain.

— Promis ?

— Promis.

Alissa reprit docilement la direction de l’ouest. Ils volèrent en silence et à pleine vitesse jusqu’à la Forteresse dans le clair de lune, mais ses pensées échevelées étaient restées avec Lodesh.

— Bestiale ? murmura-t-elle intérieurement. Ressens-tu vraiment tout ce que j’éprouve ?

— Je n’en perds pas une miette, répondit son alter ego, si chavirée que l’appréhension d’Alissa augmenta encore d’un cran.


CHAPITRE 28

 

Connen-Neute et Alissa volaient à vive allure vers la Forteresse. L’antique bâtisse trônait telle une ombre écrasante à la base du piton rocheux. L’air de la nuit, humide et vivifiant, glissait sur eux comme de la soie ; les courants ascendants semblaient nacrés et irréels dans la lumière de la lune presque pleine. Bestiale bourdonnait d’aise, tout à sa joie de voler, mais Alissa était préoccupée. Son alter ego ne s’était jamais autant intéressée aux événements de sa vie, et les émotions que Bestiale éprouvait vis-à-vis de Lodesh étaient éminemment troublantes. Alissa chassa ces pensées avec un soupir. Tout cela était peut-être dû à la musique.

Le balcon de Redal-Stan était illuminé d’une lumière accueillante, vers laquelle Alissa s’orienta. Elle vira sur l’aile et contourna le donjon à la suite de Connen-Neute pour réduire sa vitesse.

— Euh, Connen-Neute ? l’interpella-t-elle mentalement. Que voulait dire Redal-Stan en me menaçant de me priver de vote ?

— Ce soir, nous allons décider qui sera le prochain Légat.

— C’est nous qui allons décider ? s’étonna-t-elle. Je croyais que c’était la ville qui nommait le Légat.

— Oui et non, répondit posément le jeune Maître. Le Légat étant détenteur d’une position politique névralgique, nous avons notre mot à dire. Les familles de la citadelle se réunissent ce soir pour choisir leur candidat, et les Maîtres de la Forteresse aussi.

Alissa décrocha et battit des ailes à reculons, tous ses sens en alerte.

— Talo-Toecan est ici ?

— Par la Meute, bien sûr que non. C’est une conférence mentale.

Soulagée, Alissa suivit Connen-Neute et ils se posèrent sur la balustrade du balcon de Redal-Stan. La seconde botte de Keribdis heurta le sol avec un bruit mat. Alissa reprit sa forme humaine et tira sur sa jupe pour cacher les trous dans ses bas. Elle éprouva un tiraillement sur sa conscience et une paire de pantoufles grises se matérialisa. Remerciant Connen-Neute d’un sourire, elle sauta sur le balcon et glissa ses pieds dans les horribles mules trop grandes pour elle. Elles étaient doublées de fourrure et Alissa sentit la chaleur lui monter au visage en éprouvant leur contact contre ses pieds nus.

Redal-Stan passa la tête dans l’entrebâillement de la porte de sa chambre.

— Vous voilà enfin, grommela-t-il en caressant son crâne chauve. (Il s’avança dans le bureau et leur fit signe de prendre un siège.) Venez, venez. Ils ont déjà commencé.

Connen-Neute demeura sur le balcon. La pièce était trop exiguë pour accueillir son corps massif de raku, mais il parut s’en contenter. Il ferma ses yeux dorés et plongea dans une transe légère.

Enveloppé dans un plaid duveteux de couleur brune, Redal-Stan se laissa choir dans son fauteuil et dévisagea Alissa, avec l’air d’attendre quelque chose.

— Eh bien ? aboya-t-il.

Alissa s’assit au bord d’une chaise.

 — Je n’ai pas la moindre idée de ce qui se passe, avoua-t-elle.

Il cligna des yeux.

— Tu n’as jamais participé à une conférence de Maîtres ? Et pourquoi donc ?

— Il n’y a plus que Talo-Toecan, répondit-elle, mortifiée d’avoir à le lui rappeler.

— Ah. Oui. (Il détourna les yeux et tapota le coussin de son fauteuil pour lui redonner du gonflant.) Hum, voyons. Tu ne peux pas voter, étant donné que tu n’es pas censée te trouver ici. Tu vas donc introduire discrètement ton esprit dans le mien afin de pouvoir assister à nos échanges. À moins que tu sois capable de maintenir soixante-trois champs simultanément.

— Seulement cinq, précisa-t-elle en secouant la tête.

— Cinq ! s’exclama Connen-Neute, ouvrant brusquement les yeux sous le coup de la surprise, avant de les refermer tout aussi abruptement devant le froncement de sourcils réprobateur de son professeur.

— C’est un début, la rassura Redal-Stan. Quand tu veux, Alissa.

Alissa s’installa plus confortablement sur la chaise et glissa son esprit dans celui du vieux Maître. Elle eut aussitôt l’impression de se trouver dans une grande salle grouillante de centaines de participants. Ce qui n’était bien sûr pas le cas. Ils n’étaient que soixante-trois, soixante-quatre avec elle. La sensation était plutôt oppressante, comme si elle était bousculée par des ombres invisibles. Des bribes de conversations et des chuchotements affleuraient à la frontière de sa conscience, la mettant mal à l’aise.

— On ne peut rien y faire, murmura mentalement Redal-Stan. Il faut endurer cette promiscuité. Et crier fort pour se faire entendre. (Il haussa subitement le ton.) Où en sont les votes ?

— Il était temps ! leur parvint un concert de pensées courroucées, et Alissa s’efforça de calmer Bestiale.

Cela ne lui plaisait pas du tout.

Une pensée féminine affirmée émergea de ce brouhaha mental.

— Sois le bienvenu, Redal-Stan. Connen-Neute nous a fait part de son vote, et nous en sommes à une abstention, deux voix pour Marga Stryska, huit voix pour l’abolition pure et simple du titre de Légat, quatre pour l’établissement d’une nouvelle lignée, six voix pour former Trook Hirdune et quarante et une voix en faveur du Gardien Earan Stryska.

— Earan ! s’indigna Bestiale.

Alissa la musela, redoutant que Redal-Stan puisse l’entendre.

— Je te remercie, Keribdis, répondit Redal-Stan haut et fort, et les craintes d’Alissa redoublèrent.

Cet esprit énergique était celui de Keribdis ? Elle repérerait Bestiale dans la seconde. Elle était entraînée pour cela !

— Dès que tu nous auras communiqué ton vote, nous pourrons entamer les négociations.

— Et pourquoi pas Lodesh ? suggéra Bestiale, dont la pensée se détacha clairement dans le silence momentané.

Alissa eut un mouvement de recul devant la cacophonie mentale qui s’ensuivit.

— Lodesh ? Lodesh Stryska ? (Ce fut un tollé général.) C’est une plaisanterie !

— Tiens-toi tranquille, siffla Redal-Stan à son intention, persuadé que cette pensée émanait d’elle, et Alissa ressentit la bouffée de colère qui envahit Bestiale, ce qui la déconcerta et l’alarma encore plus.

— Silence ! ordonna Keribdis et tout le monde obtempéra. Redal-Stan, assena-t-elle avec lenteur. Dois-je comprendre que tu proposes la candidature du Gardien Lodesh Stryska ?

Un long silence lui répondit.

— Il semblerait que oui, maugréa le vieux Maître et Alissa se contracta devant le concert de protestations qui accueillit sa réponse.

— Très bien. (Keribdis semblait irritée.) Le décompte des votes est donc d’une abstention, deux voix pour Marga…

— Autant jouer cartes sur table, l’interrompit une pensée anonyme. Marga n’aura pas la tête à l’administration de la ville si ses enfants deviennent des shadufs.

— Balivernes, jaillit une pensée pleine de colère. La shaduf Sati nous suffit amplement. Le croisement entre la lignée des Stryska et la population de la côte est censé avoir été différé.

Différé ? se répéta mentalement Alissa. Les enfants de Marga de futurs shadufs ? Qu’est-ce qui se trame ici ?

— … huit voix pour l’abolition pure et simple du titre de Légat…

— Excellente suggestion, interrompit une pensée sarcastique.

— … quatre voix pour l’établissement d’une nouvelle lignée…

— Encore mieux ! cria quelqu’un.

— …six voix pour le jeune Trook, quarante et une voix en faveur d’Earan et une voix… pour Lodesh. (Keribdis sembla prendre une profonde inspiration.) Quelqu’un souhaite-t-il modifier son vote ? Non ? Alors…

— Un instant. (La pensée familière de Connen-Neute se détacha clairement, timide mais déterminée.) Je reporte mon vote pour Marga sur Lodesh.

L’assemblée des rakus s’agita et un malaise s’empara d’Alissa. Earan pouvait bien hériter du titre. La vie de Lodesh s’en trouverait changée en mieux. Elle avait été lâche de se taire jusqu’ici. Que valait son existence à côté de l’indicible malheur de la ville d’Ese’ Nawoer ?

— Je modifie également mon vote en faveur de Lodesh, se fit entendre une autre pensée.

— Moi aussi.

Des objections véhémentes et des critiques acérées fusèrent ; Alissa aurait aimé pouvoir se boucher les oreilles.

— Très bien ! les invectiva Keribdis. Wyden ? Procède à un nouveau décompte, je te prie.

— Oui, Keribdis, soupira doucement une femme, et le charivari mental reprit.

— Regarde ce que tu as déclenché, marmonna Alissa à Bestiale, et son alter ego renifla avec contrariété.

— Puis-je te dire deux mots, Redal-Stan ? lui parvint doucereusement l’esprit de Keribdis.

— Bien sûr. Mais n’espère pas que cela reste entre nous, répondit-il, et Alissa fit la grimace en songeant à sa position d’espion malgré elle.

— Par la Meute, qu’essaies-tu donc de faire ? attaqua Keribdis. Je croyais le sujet épuisé. Lodesh n’est pas taillé pour ce titre, ce n’est qu’un bon à rien qui vit en marge de la société. Ton intention est-elle de me compliquer la vie sur un coup de tête ou s’agit-il d’une manœuvre politique ?

— Ni l’un ni l’autre. (Redal-Stan soupira.) Lodesh n’est pas l’écervelé qu’on a pu te faire croire. Il est très apprécié dans la cité.

Keribdis sembla hésiter.

— Il est populaire ? C’est un homme de paille, alors ?

— Par les Loups, certainement pas ! se récria Redal-Stan. Il est bien trop intelligent pour ça. En réalité, admit-il avec réticence, il ferait un agent de liaison idéal entre les Gardiens et les profanes.

Le cœur d’Alissa lui manqua.

— Vraiment ? dit Keribdis d’un air songeur. C’est donc une proposition sérieuse ?

— Il semblerait que oui.

Cette dernière remarque, très ironique, lui était destinée.

— Très bien. Prenons donc le taureau par les cornes. (Alissa sentit Keribdis rassembler ses esprits.) Wyden ?

La présence de Wyden prit de l’épaisseur, donnant à Alissa l’impression qu’elle se raclait la gorge.

— Nous avons maintenant trois abstentions, quinze voix pour Lodesh et quarante-quatre pour Earan. Plus la tienne… qui sera ?

— Pour Earan, dit Keribdis. Je présume que tout le monde sait pour qui a voté chacun et pourquoi ?

Personne ne dit rien.

— Parfait, annonça-t-elle. Les négociations peuvent débuter. Qui commence ?

De nouveau, seul le silence lui répondit. On aurait pu entendre une mouche voler.

— Allons, les amadoua Keribdis. Quelqu’un détient forcément quelque chose que désire quelqu’un d’autre.

— Mon service à la Forteresse débute dans trois saisons, s’éleva une pensée masculine. Je reviendrai plus tôt pour remplacer celui ou celle qui changera son vote en faveur d’Earan.

— Ça m’intéresse, lança un autre. Je dois rester encore quatre saisons à la Forteresse à cause de deux élèves dont la maîtrise est insuffisante pour devenir Gardiens. Je suis sûr que tu sauras rapidement les convaincre d’abandonner.

— Ça me va, acquiesça la première voix. Mais je ne prendrai aucun nouvel élève pendant au moins cinq ans.

— Tu veux une chambre dans la tour des Maîtres sans les obligations qui vont avec ? protesta une troisième voix. C’est hors de question.

— Je m’engage à assumer les responsabilités de n’importe lequel d’entre vous pendant les quatre-vingts prochaines années contre un vote pour Lodesh ! brailla une autre voix.

— Quatre-vingts ans ! Ils seront tous morts d’ici là.

Perplexe, Alissa murmura à Redal-Stan :

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Des négociations en bonne et due forme, Écureuil, des négociations.

— Vous voulez dire, reformula lentement Alissa avec une indignation croissante, que la nomination du nouveau Légat n’est pas fondée sur les mérites respectifs des candidats, mais sur un vulgaire marchandage entre ceux qui veulent des vacances et ceux qui acceptent d’assumer leurs corvées ?

— J’en ai bien peur.

— Ce n’est pas juste ! explosa Bestiale, réduisant Alissa, médusée, au silence. Cette ville a besoin d’un Légat en qui elle puisse avoir confiance, sur qui elle puisse compter et que tout le monde apprécie ! Pas d’une brute égoïste sans foi ni loi qui se couchera devant la menace ou pour contenter ses amis.

— Silence, intima Redal-Stan à Alissa en aparté.

Mais c’était Bestiale qui venait de s’exprimer. Elle avait bâillonné Alissa, qui luttait de toutes ses forces pour reprendre le dessus.

— Vous ne me ferez pas taire ! gronda Bestiale, faisant vaciller le bourdonnement des négociations. Lodesh s’intéresse à ses concitoyens. Il sait mettre d’accord le boulanger et le forgeron de façon à les satisfaire tous les deux. Et s’il joue les esprits simples, c’est parce que c’est le meilleur moyen de faire avancer les choses !

— J’ai dit silence, Écureuil !

— Pour qui vous prenez-vous ? se déchaîna Bestiale. Pour les Maîtres du monde ? Tâchez d’abord de rester maîtres de vous-mêmes. Regardez-vous, en train de marchander sur le dos d’innocents pour échapper à vos devoirs. Cessez de vouloir tout régenter, les exhorta-t-elle. Vous étouffez vos propres enfants, ceux-là mêmes qui vous ont libérés.

— Qui parle ainsi ? lui parvint la pensée interloquée de Talo-Toecan.

Redal-Stan établit un champ de confinement autour de lui et d’Alissa. Le silence assourdissant qui l’enveloppa soudain fut brisé par la conscience furibonde du vieux Maître.

— Fiche-moi le camp ! éructa-t-il en la boutant hors de son esprit.

Alissa ouvrit brusquement les yeux et Redal-Stan la fusilla du regard. Connen-Neute la dévisageait aussi, les yeux écarquillés, visiblement choqué. Elle soutint le regard de Redal-Stan, épouvantée que Bestiale ait pu prendre aussi facilement le dessus. Alissa avait été incapable de l’en empêcher. Bestiale avait joué sa carte et remporté la mise. Saisie par la panique, Alissa ouvrit la bouche pour s’expliquer et leur demander de l’aide, mais Bestiale la battit en brèche et reprit de nouveau le contrôle. Alissa sentit ses traits se durcir.

— C’est parfait, verbalisa Bestiale par la bouche d’Alissa, et cette dernière se retrouva debout. (Redal-Stan lui indiqua la porte d’un doigt tremblant et elle quitta la pièce.) Je n’avais pas l’intention de rester de toute façon, l’ancien, gronda-t-elle en montrant les dents avant de claquer la porte.

Bestiale leur fit dévaler l’escalier à toute allure, s’attirant des regards surpris et des froncements de sourcils. Elle ne savait plus vraiment ce qu’elle faisait, et Alissa réussit à les diriger vers le jardin et le grand foyer en contrebas. Elles s’assirent sur la pierre froide dans l’obscurité. Bestiale était hors d’elle et Alissa dans tous ses états. Elle songea que Bestiale ne devait pas avoir conscience d’être aux commandes, sinon elles se seraient déjà métamorphosées et enfuies à tire d’ailes. Alissa s’efforça en vain de bouger un doigt, cligner des yeux, n’importe quoi, de plus en plus paniquée. Et tout d’un coup, comme une bulle de savon qui éclate, elle retrouva le contrôle de son corps.

La sensation fut saisissante. Un grand froid l’assaillit. Les pensées de Bestiale cédèrent à l’affolement. Alissa ne s’était pas trompée. Bestiale n’avait pas eu conscience de prendre possession de leur corps. Mais dès qu’elle le sut, ses gémissements de consternation submergèrent l’esprit d’Alissa.

— Je n’ai pas tenu parole ! s’écria Bestiale. Je me suis approprié ton vent alors que je t’avais promis de n’en jamais rien faire. (Elle hésita.) Tu vas me détruire. Il le faut ! Je ne suis pas digne de confiance !

Le cœur emballé d’Alissa s’apaisa devant le désarroi manifeste de Bestiale. Et puisque Redal-Stan ne savait pas ce qui s’était réellement passé, elles pouvaient régler la question toutes les deux.

— Bestiale, déclara fermement Alissa, en tâchant de déguiser sa peur, tu as commis une erreur. La question est de savoir pourquoi. Qu’est-ce qui a changé.

— Tu n’es pas fâchée ? s’enquit craintivement son alter ego.

— Je suis furieuse, répondit doucement Alissa. Mais je vois bien que tu n’as pas eu conscience de prendre le contrôle.

— Non, murmura Bestiale.

— Cela se produit très souvent ces derniers temps.

Un frisson glacé parcourut Alissa, qui n’était pas seulement causé par la fraîcheur nocturne. Elle enflamma le bois disposé dans le foyer et s’approcha du feu pour se réchauffer. L’ombre de la Forteresse la surplombait. C’étaient les mêmes murs, les mêmes pierres, la même bâtisse, grouillante de vie, mais vide de celui qu’elle cherchait.

— Je sais, dit piteusement Bestiale. Je suis désolée.

Alissa soupira, cherchant à comprendre pourquoi Bestiale lui causait tant de soucis.

— Et à présent, Lodesh est passé du statut de pauvre fou à celui de candidat au titre de Légat.

Bestiale ne répondit rien et s’éclipsa dans une vague de détresse.

Restée seule avec elle-même, Alissa laissa libre cours à ses préoccupations quant au dernier débordement de Bestiale. Accidentel ou pas, il s’était bel et bien produit. Elle resta sur le banc, ressassant ses pensées ; elle n’avait pas envie de bouger. Elle retrouvait son âme auprès du grand foyer, se sentant davantage elle-même qu’elle l’avait été de toute la journée.

La lune était couchée et le soleil presque levé lorsque Connen-Neute tournoya dans le ciel et se posa doucement près d’Alissa, qu’il tira d’un sommeil inconfortable. Il plongea ses yeux dorés dans les siens ; il paraissait soucieux. Il savait que c’était Bestiale qui s’était exprimée à sa place.

— Eh bien ? l’interrogea-t-elle, consciente de la futilité de sa question.

— Les Maîtres de la Forteresse ont choisi Lodesh. Ils se sont rendu compte que sa prétendue sottise n’était qu’un stratagème pour se dérober à ses responsabilités. Sa naïveté apparente constitue un meilleur atout que la loyauté d’Earan. D’autant que la récente tentative d’Earan de brûler le tracé d’un autre Gardien sous l’emprise de la colère a soulevé la question de sa maîtrise de soi.

Alissa sentit ses yeux se perler de larmes, et ses épaules s’affaissèrent. Elle n’avait jamais désiré cela.

— Et si cela peut te consoler, tenta Connen-Neute avec maladresse, la sortie de Bestiale n’a rien à voir avec cette décision.

— S’il te plaît, laisse-moi seule, dit-elle à voix haute.

Ne voulant pas lui offrir le spectacle de ses larmes une seconde fois dans la même nuit, elle enfouit son visage dans ses mains, et il s’envola sans rien ajouter. Elle ignorait ce qui était le plus inquiétant : que Lodesh devienne le nouveau Légat d’Ese’ Nawoer ou que les accusations de Bestiale les aient laissés indifférents…


CHAPITRE 29

 

Ébranlé intérieurement, Strell s’assit devant le foyer du jardin. La pluie chaude s’insinua dans son col comme il se cramponnait au banc de pierre avec une force à s’en faire blanchir les jointures, le regard perdu dans la nuit. La vapeur qui s’élevait de la terre chauffée par le soleil accentuait le sentiment d’irréalité qu’il éprouvait.

— Merci, murmura-t-il d’une voix brisée à l’intention de Serre, et la crécerelle lui répondit par un pépiement flûté depuis le buisson où elle était perchée.

Son rythme cardiaque commençait à ralentir et il s’obligea à décrisper ses doigts. Il posa les coudes sur les genoux et s’enfouit le visage dans les mains. La présence d’Alissa emplissait le foyer et il s’en imprégna.

— Ce n’était pas une bonne idée, murmura-t-il encore. (Ses yeux scrutèrent l’obscurité lorsqu’une rafale de pluie et de vent, annonçant l’arrivée de Talo-Toecan, s’abattit du ciel. Le vieux raku resta silencieux, préférant conserver sa forme naturelle qui ne craignait pas l’humidité.) Je ne recommencerai pas, déclara Strell, sur la défensive. (Le raku l’interrogea d’un borborygme. Strell essuya la pluie qui lui brouillait la vue.) J’ai volontairement cessé de suivre Alissa, comme vous me l’aviez suggéré. Votre idée qu’elle sentirait mon absence comme j’avais ressenti la sienne était bonne, Talo-Toecan, balbutia-t-il. Mais elle n’y a pas prêté attention. Elle était distraite par autre chose. Et puis soudain, acheva-t-il dans un souffle en se remémorant l’angoisse qui lui avait étreint le cœur, je l’ai perdue complètement. (D’un doigt griffu, le Maître lui fit signe de poursuivre. Strell cherchait ses mots.)

» J’ai suivi ses pensées jusqu’au bosquet d’Ese’ Nawoer… (Talo-Toecan émit un borborygme étonné.) Je sais qu’elle s’est rendue là-bas, lui assura Strell. Je peux encore sentir sa signature même à cette distance, c’est comme ça, allégua-t-il. Ensuite, elle est rentrée à la Forteresse par la voie des airs et s’est posée sur le donjon, dans une des chambres du haut, et puis, plus rien. (Il releva les yeux, son pouls battant plus vite au souvenir de la peur qui l’avait envahi.) Elle a disparu. Je me suis précipité dans la tour, pensant que, si je me rapprochais de l’endroit où elle se trouvait pour juxtaposer nos deux présences, elle réapparaîtrait, mais même la réminiscence de sa signature s’était évanouie. (Talo-Toecan dressa la tête, soudain inquiet, mais Strell le rassura d’un geste.) Serre m’a guidé jusqu’à elle. Et quand je suis arrivé au foyer, elle était de nouveau là.

Les yeux du raku s’étrécirent de stupeur. Il se métamorphosa dans un tourbillon gris presque impossible à distinguer dans la grisaille de la nuit pluvieuse, et Talo-Toecan apparut sous sa forme humaine, coiffé d’un horrible chapeau de pluie à large bord.

— Un instant, articula-t-il en descendant dans le foyer. L’intervention de Serre mise à part, tu veux me faire croire que le fait que tu te sois éloigné physiquement d’Alissa a provoqué la disparition de sa signature ? (Strell fronça les sourcils, se souciant peu que le Maître le croie ou non.) Peut-être est-ce seulement toi qui as perdu le lien privilégié que tu avais avec elle, suggéra-t-il.

Strell secoua la tête en signe de dénégation. La pluie avait plaqué ses cheveux sur son visage.

— Elle a disparu, puis elle est revenue. (Plongé dans ses pensées, Talo-Toecan rajusta son chapeau et se pencha pour s’asseoir sur le banc.) Pas ici ! hurla Strell, et le Maître interrompit son mouvement à mi-chemin.

Avec un léger grognement, il fit trois pas de côté et s’installa un peu plus loin. Strell se massa le front, pinçant sa peau pour tenter d’extirper sa migraine naissante. Ses doigts étaient glissants à cause de la pluie.

— Strell ? demanda Talo-Toecan d’une voix circonspecte. Que fais-tu ?

— Rien, soupira-t-il. Rien du tout. Je ne peux rien faire.

— Détrompe-toi, reprit le Maître. Je sens une résonance sur mon tracé. Sur une partie, tout du moins. Lodesh est dans la cuisine, il est trop loin pour que cela provienne de lui. (Strell releva les yeux, aussi surpris que Talo-Toecan dans la semi-pénombre.) Puis-je voir ton tracé ? demanda-t-il doucement.

Strell cligna des yeux.

— Mon… (Il eut le souffle coupé en songeant aux implications possibles.) Oui.

Le regard de Talo-Toecan devint flou. Strell resta immobile, le cœur battant la chamade, tandis que le Maître examinait son esprit. Il pouvait voir l’enchevêtrement des lignes de son réseau neuronal, mais non lire dans ses pensées, si ce que lui avait dit Alissa était vrai. Il s’efforça néanmoins de rester impassible. Talo-Toecan inclina la tête et claqua brusquement des mâchoires.

— Par les Loups ! s’exclama-t-il, le visage soudain livide en dévisageant Strell.

Une lueur d’espoir traversa ce dernier.

— Un motif ? questionna-t-il. Vous avez vu un motif ? Qu’est-ce que je fais ? Suis-je un Gardien ?

Talo-Toecan secoua la tête avec véhémence.

— Non. Tu n’es pas un Gardien, Strell. Le tracé d’un Gardien présente un motif bien précis, de même que celui d’un Maître, et tu ne possèdes ni l’un ni l’autre. Je peux te l’assurer. (Son regard se fit lointain.) Par les Loups, murmura-t-il encore.

— Mais je fais bien quelque chose ?

— Oui. (Le Maître laissa retomber sa tête dans une de ses mains, et Strell ouvrit de grands yeux devant cette manifestation inhabituelle de confusion.) Dis-moi, l’un de tes ancêtres serait-il, par hasard, originaire des contreforts ?

Strell se raidit sur le banc détrempé. Une telle insinuation était une insulte pour quiconque né dans les plaines. Mais il ravala sa fierté, conscient qu’une telle attitude n’avait plus de raison d’être dans sa nouvelle perception, gagnée de haute lutte contre les préjugés, des habitants des plaines et des contreforts.

— Mon grand-père avait les yeux bleus, se contenta-t-il de répondre, sans parvenir toutefois à dépasser le sentiment d’avoir été insulté.

Talo-Toecan prit une profonde inspiration.

— Les Hirdune sont une famille de haute lignée, n’est-ce pas ? Peux-tu faire remonter ton lignage jusqu’à la côte ?

Strell se saisit d’un bâton et entreprit de tracer son arbre généalogique dans la terre boueuse. La pluie effaçait ses marques au fur et à mesure qu’il les dessinait.

— Voilà, annonça-t-il d’un air troublé lorsqu’il en eut fini. Lodesh a raison. Sa sœur est l’une de mes lointaines aïeules. Je ne connais pas ses origines, mais je suppose qu’il pourra vous renseigner… Mais son mari était un homme de la côte.

Strell leva les yeux sur le visage surpris du Maître. Il réprima un petit sourire suffisant. À quoi Talo-Toecan s’attendait-il ? Il était issu d’une famille de haute extraction. Son lignage avait même fait partie de la dot de sa sœur. Bien sûr qu’il savait qui étaient ses ancêtres.

Mais le Maître s’était détourné vers le feu.

— Pourquoi cette famille n’a-t-elle jamais produit de Gardiens ? marmonnait-il, d’un air pensif. Quelqu’un a voulu détruire cette lignée puis essayé de dissimuler les preuves de cette tentative d’éradication. (Il releva la tête.) Keribdis ? souffla-t-il.

La mâchoire de Strell se contracta. Sa famille avait connu bien des déboires au cours de son histoire et avait échappé de peu à l’extinction par la peste, par le feu et, plus récemment, par inondation.

— Pourquoi aurait-elle anéanti ma famille ? questionna-t-il. Par les Loups, quel est le problème ? Qu’avons-nous fait de mal ?

Talo-Toecan sursauta.

— Euh…, balbutia-t-il. Rien. Je crois que c’est justement ton tracé déphasé qui te permet de suivre Alissa à travers le temps, ce que Lodesh et moi sommes incapables de faire. Les segments actifs qui provoquent cette résonance dans mon esprit sont ceux qui servent habituellement à trouver les points de septhama, entre autres choses. Je crois que c’est cela que tu utilises, d’une façon ou d’une autre.

— Les points de septhama sont à l’origine des fantômes, assena Strell, soudain alarmé.

— Pas vraiment, mais c’est pratiquement ce qu’est devenue Alissa, pas vrai ? (Les yeux dorés du Maître qui le dévisageait parurent flamboyer dans la nuit pluvieuse, et Strell fut parcouru d’un frisson.) Je connais quelques exercices mentaux qui pourront améliorer les tissus cicatriciels de ton tracé, lui dit-il doucement. J’aurais pu t’en parler plus tôt, mais cela me semblait vain. Cela t’aidera néanmoins à te débarrasser de tes migraines.

Strell ouvrit de grands yeux.

— Comment savez-vous que j’ai des migraines ?

Talo-Toecan tressaillit comme si Strell venait de confirmer ses soupçons. Il rajusta son chapeau de façon que la pluie tombe à ses pieds et répondit :

— Elles sont provoquées par le flux d’énergie qui ne peut pas circuler correctement dans ton tracé.

— Mais vous venez de dire que mon tracé n’était qu’un fouillis inextricable.

— C’est bien ce qu’il est. Mais cela pourrait te soulager. (Il hésita.) Peut-être… peut-être ferais-tu mieux de ne rien dire à Lodesh de tout cela, lui conseilla Talo-Toecan. Avant que nous en soyons certains.

Strell exhala un long soupir qui secoua tout son corps. Cela lui semblait en effet une excellente idée.


CHAPITRE 30

 

— Lodesh !

Lodesh sursauta et ses coudes glissèrent de la table étroite. Les assiettes de son petit déjeuner s’entrechoquèrent et il regarda d’un air contrit la femme qui l’avait interpellé et qui se tenait devant lui, mains sur les hanches.

— Pour la troisième fois, mon garçon, aurais-tu l’obligeance de lever le sceau de fermeture de la fenêtre ? La matinée est ensoleillée.

— Oui, mère. Désolé.

Le sceau disparut. La senteur des fleurs-de-joie s’engouffra dans la maison et se mêla au raclement rythmique et rassurant de la meule qu’utilisait Reeve pour affûter ses cisailles.

— À peine levé et déjà plongé dans tes rêveries ? lui demanda sa mère en s’installant en face de lui avec un tas de vêtements à repriser pour profiter de la lumière.

Reeve se racla discrètement la gorge.

— Je suppose que notre fils pense encore à sa petite soirée. Si j’en juge par le vacarme que vous avez fait cette nuit, je dirais qu’elle était réussie.

— Oui, répondit flegmatiquement Lodesh. Très réussie.

Les yeux perdus au fond de sa tasse, il souriait. Il avait réussi au-delà de ses espérances.

— Hum, grommela Reeve. Tant que j’y pense. Quelqu’un a arraché la mousse sous l’arbre le plus à l’ouest. Il faudra que tu arranges ça. Et prends de la mousse encore humide pour qu’il n’y ait pas de démarcation, lui recommanda-t-il d’un ton autoritaire, sans lever les yeux de ses cisailles.

— Oui, père.

Il piqua un fard. Il ne s’était aperçu des dégâts que sa danse avec Alissa avait occasionnés qu’en sortant inspecter le bosquet ce matin. Il s’était attendu à de sévères remontrances, et le ton calme et posé de son père adoptif le surprenait.

Sa mère lui coula un regard en biais en enfilant son aiguille.

— Je suis même étonnée que tu aies réussi à t’extirper de ton lit à une heure aussi matinale.

— C’est que je ne me suis pas couché, reconnut-il. J’ai raccompagné chez eux les derniers retardataires.

— Avec Alissa ! s’offusqua sa mère, en reposant son ouvrage.

— Non. Elle est partie lorsque la lune s’est levée. Elle a été rappelée à la Forteresse.

— Et tu l’as laissée rentrer seule ! s’exclama sa mère, encore plus scandalisée.

— Non. Connen-Neute l’a raccompagnée.

Il jeta un regard inquiet en direction de Reeve, mais ce dernier semblait d’une humeur inhabituellement conciliante ce matin et se contenta d’une légère grimace.

— Connen-Neute, dis-tu ? (Sa mère réfléchissait à haute voix.) Reeve chéri, à ton avis, que pouvait bien vouloir Redal-Stan à un Gardien, qui ne puisse attendre le matin ?

Elle sectionna son fil à l’aide de ses dents, et le tablier qu’elle avait fini de recoudre rejoignit la pile des vêtements.

Reeve poussa un grognement évasif.

Lodesh empila les assiettes vides et dégagea de la place pour prendre son thé. Que voulait Redal-Stan, en effet ? songea-t-il. Alissa était certes partie de bonne heure, mais il avait exprimé tout ce qu’il avait eu l’intention de lui dire. Et elle n’était partie que contrainte et forcée ; Connen-Neute avait dû l’arracher à ses bras.

Reeve testa le tranchant de ses cisailles, puis reprit son affûtage.

— Quel dommage qu’elle ait dû se faire raccompagner par un rustre qui ne pipe mot.

— Allons, le reprit sa mère. La route n’est pas si longue à cheval.

— Mais la route est bien longue à pied, surtout en compagnie de Connen-Neute, grogna Reeve.

— Il ne l’a tout de même pas fait rentrer à pied ! protesta sa mère. Cela leur aurait pris la moitié de la nuit.

Lodesh sourit, les yeux perdus dans le jardin, derrière la fenêtre.

— Elle a bien fait la route à pied. Les chevaux ne l’aiment pas. C’est très étrange. Le seul qu’elle puisse monter est la jument de Keribdis. Et Friandise se trouve actuellement dans les écuries de la Forteresse.

— Oh, la pauvre petite, soupira sa mère. Imaginez comme le trajet a dû lui sembler interminable sans personne à qui parler.

Lodesh piqua du bout de sa fourchette un reste d’œuf qu’il avait oublié.

— Alissa semble apprécier la compagnie de Connen-Neute, déclara-t-il. Elle a passé toute la journée d’hier avec lui pour l’aider à verbaliser. (Lodesh sourit.) Il m’a même adressé deux mots hier soir.

— Voyez-vous ça, s’étonna sa mère avec un petit hoquet surpris. Un Gardien qui donne des leçons à un Maître.

Lodesh leva la tête, mais elle avait les yeux baissés sur sa pile de linge, tâchant de décider si elle allait repriser le genou du pantalon de travail favori de Reeve ou sa propre vieille coiffe. Le pantalon remporta ses suffrages.

Lodesh s’empara du dernier toast, qu’il entreprit de recouvrir d’une épaisse couche de confiture de fraise en se demandant par quel mystère Alissa avait réussi à gagner aussi facilement la confiance du timide Maître. Il s’interrompit pour lécher une goutte de confiture qui menaçait de couler.

Les coups de meule réguliers qu’imprimait Reeve à ses cisailles ralentirent.

— Tu as déjà ramassé ce que tes invités ont laissé, à ce que je vois ? demanda-t-il avec lenteur.

— Hum ? laissa échapper Lodesh d’un air distrait, puis il hocha la tête en tournant ses regards vers un grand panier posé près de la porte.

Reeve cracha sur sa pierre à aiguiser.

— Drôle d’assortiment. Regardez-moi ça. Il y a même une botte. Une botte de femme. (Il arqua les sourcils.) Trop de vin nouveau, sans doute.

Avec une grimace, Lodesh tendit le bras et souleva la botte au bout d’un doigt. Elle ressemblait étrangement à celles d’Alissa, ou plutôt de Keribdis. Il l’avait trouvée dans la prairie. Il entendit quelque chose rouler dans la pointe de la botte et la retourna. Il eut l’impression que son cœur avait cessé de battre lorsqu’une graine d’arbre-de-joie tomba dans le creux de sa main. Livide, il la contempla fixement. Sati possédait une graine d’arbre-de-joie, mais la chaussure était trop petite pour lui appartenir. Sati et Alissa s’étaient-elles rencontrées ?

— Comment peut-on perdre une seule botte ? s’étonna Reeve. Deux, je pourrais comprendre. (Il sourit en envoyant un baiser à sa femme de l’autre côté de la table du bout de ses doigts graisseux.) Se balader pieds nus dans la prairie, c’est bon pour la jeunesse.

— Reeve ! se récria sa mère, tout en arborant une expression radieuse un peu gênée qui la rajeunit de dix ans.

— Mais une seule botte, poursuivit Reeve. Je ne sais pas…

Lodesh enfouit la graine au fond de sa poche. Cette botte ne pouvait pas être celle d’Alissa. Il la posa sur le rebord de la fenêtre, car la table était encombrée. Il reprit son toast et le mâcha méthodiquement.

Reeve s’éclaircit la voix.

— Tu aurais dû m’accompagner, ma chérie. On se serait bien amusés aux dépens des pochards.

— Tu me connais. Je ne supporte pas le bruit.

— Ouais, rigola Reeve. Tu es exactement comme les Maîtres. Dès qu’il y a un peu trop de monde, tu cours te cacher dans le noir.

Lodesh eut un sourire fugace. Alissa était pareille. Calant son menton dans ses mains, il regarda rêveusement par la fenêtre. Quelle idée charmante que de vouloir danser dans l’ombre des arbres.

— J’aurais aimé te présenter Alissa, regretta Reeve à haute voix. Elle me fait penser à toi quand tu étais plus jeune. Elle portait même un collier de pâquerettes. Tu te souviens quand j’en tressais pour toi ?

— Bien sûr, mon chéri. (Elle gloussa.) Mais maintenant, je sais que tu me fais marcher. Les pâquerettes sont fanées depuis plusieurs semaines. Il faut descendre plus bas pour en trouver, quasiment jusqu’aux contreforts.

Le crissement rythmique de la pierre contre le métal s’interrompit momentanément.

— Mouais. Toujours est-il qu’Alissa portait un collier de pâquerettes, aussi frais… euh… qu’une rose.

Lodesh s’immobilisa alors qu’il portait la tasse à ses lèvres. Il referma la bouche et son bras retomba. Connen-Neute aurait pu aller cueillir des pâquerettes dans les contreforts, mais Alissa lui avait affirmé qu’ils avaient passé la journée ensemble. Il ne l’aurait pas laissée seule le temps d’aller chercher les fleurs et de revenir. Connen-Neute devait donc les avoir trouvées en ville.

Lodesh eut un sourire joyeux de plaisir anticipé en sirotant son thé. Il se renseignerait pour savoir qui avait appris à cultiver des plantes à la floraison aussi tardive. Il s’arrangerait pour lui en dégotter un bouquet, à présent qu’il savait qu’elle aimait les pâquerettes.

Sa mère s’agita d’un air troublé.

— Lodesh, le gronda-t-elle gentiment. Ôte donc cette botte de la fenêtre.

Lodesh s’exécuta et il tenait encore la botte à la main lorsque des coups timides furent frappés à la porte.

— J’y vais, proposa-t-il. C’est certainement un des invités qui vient récupérer son mouchoir.

Reeve se replongea dans son affûtage, sans même lever les yeux comme Lodesh ouvrait la porte et que son sourire accueillant cédait la place à la stupeur.

— Connen-Neute !

D’un regard apeuré, Connen-Neute avisa Reeve, puis la botte.

— Merci, chuchota-t-il en la prenant d’un geste vif, avant de filer aussi vite qu’il le put sans perdre sa dignité.

Dès qu’il fut suffisamment loin de la maison, il lâcha la chaussure et se métamorphosa. Il la reprit entre ses serres acérées et s’envola, en contractant maladroitement ses griffes autour de la botte qui glissait. L’instant d’après, il avait disparu.

Lodesh contempla la prairie désormais vide.

— C’est la botte d’Alissa, murmura-t-il. Comment a-t-elle pu rentrer à la Forteresse avec une seule chaussure ? Connen-Neute n’a pas pu la porter. Aucun cheval ne l’aurait acceptée comme cavalière. Il a donc fallu qu’elle… Non, protesta-t-il sans s’adresser à personne. (Il referma la porte. Hébété, il s’assit près du feu, comme un frisson glacé le traversait soudain.) Alissa est un Gardien, se rassura-t-il. Elle n’a pas les longs doigts ni les yeux dorés d’un Maître. Redal-Stan non plus, souffla-t-il à voix basse. Alissa est capable de monter un cheval. (Il tentait de rassembler des arguments logiques.) Mais uniquement celui de Keribdis, ajouta-t-il, fermant les yeux comme la vérité se faisait jour dans son esprit. Et seulement parce quelle ne mange pas de viande. Par les Loups ! poursuivit-il. Elle sait matérialiser des vêtements. Mais pas des souliers – pas encore, a-t-elle dit. (Lodesh blêmit.) Des vêtements, articula-t-il silencieusement.

Aucun Gardien ne perdrait son temps à apprendre à matérialiser des vêtements. À moins d’être capable… de se métamorphoser.

Son estomac se noua. Comment avait-il pu être aussi aveugle ! Il l’avait trouvée dans le jardin, en pleine nuit, sans ses souliers. Elle avait passé l’après-midi dans les contreforts avec Connen-Neute à tresser des colliers de pâquerettes. Voilà pourquoi elle s’entendait si bien avec le jeune Maître. C’était elle-même un Maître !

Non ! se défendit-il plus vigoureusement, refusant d’accepter l’évidence. Alissa n’était pas un Maître. Il ne pourrait pas épouser un Maître. Elle était forcément un Gardien !

Reeve prit une inspiration comme s’il allait dire quelque chose. Puis il baissa la tête et le raclement rythmique de sa meule reprit.


CHAPITRE 31

 

— Cinq, compta Alissa en contemplant les boules de feu qui flottaient dans la cheminée de sa chambre.

Confiné dans ses champs sphériques, le feu qu’elle y avait allumé avait vraiment une drôle d’allure. Tout était silencieux, c’était presque le milieu de la nuit, et pas un bruit ne venait la distraire. Lentement, une nouvelle sphère prit forme. Sa joie s’évanouit lorsqu’elle se rendit compte qu’un de ses premiers champs avait disparu.

— Par la Meute, jura-t-elle.

Après avoir vu l’expression suffisante de Connen-Neute la nuit dernière, elle était bien décidée à réussir à maintenir simultanément six champs avant d’arrêter.

Elle avait essayé de s’entraîner toute la journée, mais les diverses et parfois absurdes requêtes de Redan-Stan l’avaient sans cesse interrompue. Connen-Neute s’était également absenté de manière suspecte, et elle se demandait si c’était une habitude de Redal-Stan de faire irruption dans les pensées du jeune Maître depuis le haut de son donjon pour l’envoyer ainsi faire toutes sortes de commissions.

Alissa sursauta lorsqu’un coup léger fut frappé à sa porte. Ses champs s’effondrèrent. Elle sonda mentalement le couloir et découvrit qu’il s’agissait de Ren. La Vision de Sati afflua à sa mémoire, lui nouant l’estomac. S’armant de courage, elle glissa ses pieds dans les pantoufles de Connen-Neute, jeta une couverture sur la chemise de nuit que lui avait prêtée Nisi, matérialisa un globe de lumière et lui ouvrit la porte.

— Ren ! s’exclama-t-elle avec surprise en le voyant vêtu de pied en cap, un sac de voyage posé à ses pieds.

— Euh, salut Alissa, balbutia-t-il en rajustant sa blouse trop grande pour lui. Je t’ai réveillée ? J’ai vu de la lumière sous ta porte, et je me suis dit que peut-être…

— Je m’entraînais à maintenir mes champs, répondit-elle, tandis qu’elle s’avançait dans le couloir, en abritant d’une main son globe de lumière. Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle, même si la réponse sautait aux yeux.

— Euh, pourrais-tu ouvrir la porte de devant pour moi ? s’enquit-il, et elle haussa les sourcils. Dans le hall, ajouta-t-il précipitamment. La porte principale. Quelqu’un a bloqué les portes extérieures avec un sceau d’ouverture. Redal-Stan ne peut plus les refermer, alors il a scellé les portes intérieures pour la nuit. (Ses yeux se firent implorants.) Je n’arrive pas à les ouvrir.

— Ren, tu ne peux pas partir comme ça, objecta Alissa, qui regretta instantanément ses paroles.

— Désolé de t’avoir dérangée. (Il reprit son bagage d’un geste vif.) Je vais chercher une fenêtre ouverte par où je pourrai sortir.

— Non, attends. (Alissa leva son globe de lumière et courut après lui, en projetant des ombres dansantes sur les murs. Elle le rattrapa sur le palier et se mit en travers de son chemin.) Je n’ai pas dit que je refusais de t’aider, haleta-t-elle. Je veux seulement savoir ce qui se passe.

Les mains crispées, Ren leva les yeux au plafond, en peine de mots. Les épaules d’Alissa se voûtèrent.

— Ils t’ont refusé le statut de Gardien, murmura-t-elle.

— Pour au moins une année supplémentaire, confirma-t-il avec amertume.

— Ren, tu es encore jeune…

— Arrête ! la somma-t-il. Ce sont exactement les mots de Redal-Stan. Je suis fatigué d’attendre. Fatigué des « on verra ». Il me l’avait presque promis. Et puis il a changé d’avis. Sans aucune explication. Rien.

Alissa sentit la moutarde lui monter au nez. Redal-Stan avait « négocié » son vote et c’était Ren qui en payait les conséquences.

— Viens, dit-elle en le prenant par la main pour l’entraîner vers l’escalier qui menait à la tour des Maîtres.

— Alissa, attends, protesta-t-il. C’est trop tard.

— Mais ce n’est pas juste ! insista-t-elle.

— Non. (Ren se dégagea). C’est terminé pour moi. Je n’ai plus rien à faire ici. Je serais déjà parti depuis longtemps, s’il n’y avait pas…

Baissant les yeux, il se détourna.

La Vision de Sati pesait dans la mémoire d’Alissa comme un bloc d’argile froid. S’il n’y avait pas Kally ! termina-t-elle en son for intérieur.

— Tu peux accomplir de grandes choses, tu en as le potentiel, Ren. Ne pars pas maintenant.

Ren éclata d’un rire qui ne lui ressemblait pas.

— Le potentiel ne sert à rien sans une source, et les Maîtres n’en accorderont pas à quelqu’un dont ils se méfient. Ils savent que je quitterai la Forteresse dès que ma formation sera achevée. (Il haussa les sourcils et baissa la voix.) L’année dernière, Yar-Taw m’a surpris en train d’écouter une discussion entre Talo-Toecan et Keribdis. Les Maîtres préparent quelque chose, Alissa. Ils manipulent les gens d’une façon ou d’une autre. C’est la raison pour laquelle ils ne m’octroieront pas de source. Ils craignent que je puisse interférer avec leurs plans en accédant à la puissance. Je pense qu’ils ne me gardent comme élève que pour m’avoir à l’œil. Ou parce qu’ils ne savent pas exactement ce que j’ai entendu.

Alissa serra ses bras autour d’elle, soudain glacée.

— Quels plans ? demanda-t-elle en repensant aux allégations de Strell qui prétendait que la mort accidentelle de sa famille n’était pas due au hasard.

Ren baissa les yeux, manifestement agité, et jeta des regards furtifs dans le couloir.

— Laisse tomber. Oublie ce que j’ai dit. Je veux seulement quitter cet endroit. Est-ce que tu peux m’ouvrir la porte ?

Alissa croisa son regard ; elle n’aimait pas beaucoup le sentiment de malaise qu’il avait instillé en elle. Il n’en dirait pas davantage, mais elle en avait assez entendu.

— D’accord, dit-elle. Je vais essayer.

— Merci.

Ils descendirent dans le grand hall sans échanger un mot, car ni l’un ni l’autre ne savait plus quoi dire, mais le sceau de fermeture des portes intérieures résista également à Alissa.

— Par les Loups ! jura Ren en secouant la tête avec désolation. Il faut que j’aie quitté la Forteresse avant l’arrivée de Kally pour le petit déjeuner. Je n’en aurai plus le courage si je la vois.

Alissa réfléchit en fronçant les sourcils. Ren allait quitter la Forteresse. Si Kally l’apprenait, elle pouvait fort bien décider de partir avec lui. Si Alissa avait une chance de les séparer, peut-être que la Vision de la shaduf ne resterait qu’un rêve.

— Je connais une autre sortie, lui dit-elle doucement. Viens. (Ren la suivit sans poser de questions. Ils traversèrent la cuisine plongée dans l’obscurité et sortirent dans le jardin éclairé par la lune. L’air était chargé des effluves humides de la végétation comme ils longeaient les allées parfaitement entretenues. Alissa s’arrêta, resserra sa couverture autour d’elle pour se protéger de la fraîcheur automnale, et regarda la tour pour se repérer.) Je crois que c’est là, annonça-t-elle en piétinant un massif de bergamotes fraîchement désherbé, et elle fit la grimace en voyant que la terre avait souillé ses pantoufles d’emprunt.

Ren la dévisagea sans comprendre tandis qu’elle observait attentivement le mur.

— Que fais-tu ? finit-il par demander.

Le bras d’Alissa, qui dépassait de la couverture pour tenir son globe de lumière, était glacé.

— Je cherche la porte, répondit-elle, avant de s’interrompre subitement. (C’étaient les mêmes mots qu’avait prononcés Inutile l’an passé. Secouant l’étrange sentiment qui s’était emparé d’elle, elle plaça sa main sur les pierres froides et sentit la serrure céder. Avec satisfaction, elle ouvrit la porte et fit un pas de côté. Son sourire s’effaça.) Ren ? Fais attention à toi.

— Promis.

Il lui adressa un sourire sans joie et s’engagea de l’autre côté du mur. Il tira son couteau et grava soigneusement un signe sur les pierres extérieures. Alissa n’eut pas besoin de regarder ; elle savait exactement ce qu’il avait écrit. Elle se recroquevilla en elle-même, se sentant tristement impuissante à changer le cours des choses.

— Au cas où je reviendrais, expliqua-t-il d’un air sinistre dans la faible lueur de son globe. Sois prudente, Alissa, ajouta-t-il. Ils veulent quelque chose. Ils ne donnent rien sans rien, la puissance encore moins que le reste.

Elle passa outre à la vague d’émotion qui la submergea.

— Ren ? demanda-t-elle à mi-voix. Où comptes-tu aller ?

— Dans les plaines, répondit-il. Aussi loin que possible.

Alissa jeta un coup d’œil au donjon par-dessus son épaule avant de le rejoindre de l’autre côté du mur.

— Va plutôt vers la côte, lui conseilla-t-elle, dans l’espoir que cela changerait son destin en une vie meilleure.

Il plissa les yeux à cause de sa lumière.

— La côte ?

— C’est… Il est déjà presque trop tard pour espérer gagner les contreforts avant les premières neiges, mentit-elle, heureuse de se trouver hors de portée du sceau de vérité de la Forteresse.

Il haussa les épaules.

— Très bien. Peu importe où j’irai. (Il baissa les yeux.) Tiens.

Il lui tendit un long ruban, composé de cinq nuances de bleu tressées ensemble. Alissa battit des paupières, et accepta la bande d’étoffe d’une main hésitante. Offrir un ruban était le gage d’un attachement profond entre deux êtres, dans les plaines comme dans les contreforts. C’était l’homme qui l’offrait à la femme dans les contreforts, et la femme qui l’offrait à l’homme dans les plaines, où la population voulait obstinément se distinguer de celle des contreforts. Selon sa mère, les jeunes hommes célibataires des plaines exhibaient ces faveurs comme un trophée, un témoignage de l’affection que leur avait accordée une jeune fille, ou sa mère.

— Ce n’est pas pour toi, précisa-t-il précipitamment, en rougissant comme une pivoine lorsqu’il comprit sa méprise. C’est pour Kally. Pourras-tu le lui remettre de ma part ? souffla-t-il, incapable de la regarder dans les yeux. Dis-lui adieu pour moi, et que nos petits déjeuners me manqueront.

Rentrant la tête dans les épaules, le jeune homme s’éloigna. Elle entendit ses pas décroître, puis plus rien.

Alissa s’imprégna de la nuit, étrangement silencieuse à cause du froid qui avait fait taire les insectes. Puis elle rebroussa chemin en frissonnant. La porte de la cuisine se referma avec un grincement et elle s’adossa contre le battant avec accablement.

Bestiale, qui était exceptionnellement éveillée à cette heure de la nuit, se manifesta :

— Sati a dit qu’on pouvait modifier le futur une fois qu’on le connaissait.

— Alors, pourquoi ai-je l’impression de l’avoir envoyé à la mort ? chuchota Alissa.

Elle se redressa et retourna à pas lents dans sa chambre en empruntant les couloirs sombres et miséricordieusement silencieux. Elle ne put trouver le sommeil, cependant, et ne cessa de se tourner et se retourner dans son fauteuil. Le ruban de Kally posé sur le manteau de sa cheminée la narguait, telle une accusation silencieuse. La lune était trop brillante, l’atmosphère étouffante. Le feu dégageait trop de fumée et les souris faisaient trop de bruit. Et puis soudain, pour couronner le tout, quelqu’un décida que le moment était idéal pour s’exercer à la flûte.

C’était un air de danse, dont le rythme entraînant s’enfonçait dans son crâne comme des clous dans du bois tendre. Alissa ne quitta pas le plafond des yeux, de plus en plus excédée, jusqu’à ce que, le Navigateur soit remercié, la musique s’interrompe.

— Enfin, murmura-t-elle en se pelotonnant sous les couvertures.

Mais elle avait crié victoire trop tôt. La musique reprit et Alissa enfouit sa tête sous son oreiller en grognant. Elle comprenait pourquoi les Maîtres se calfeutraient dans la tour. À sa plus grande exaspération, Bestiale commença à fredonner pour accompagner la flûte.

Alissa se raidit en reconnaissant l’air des Aventures de Taykell, et se maudit intérieurement de l’avoir appris à Brive. Non seulement quelqu’un avait l’audace de jouer de la musique au beau milieu de la nuit, mais si elle en croyait ses oreilles, ce malappris se trouvait dans la pièce voisine.

— Très bien ! explosa-t-elle brusquement.

Elle s’empêtra dans sa chemise de nuit en bondissant sur ses pieds et se précipita telle une furie dans le couloir. Elle frappa d’abord civilement à la porte, sans obtenir de réponse. Furieuse, elle sonda mentalement la pièce, et ne trouva personne. Le joueur de flûte devait savoir dissimuler sa signature.

— Hé, là-dedans, chuchota-t-elle avec force. Arrêtez ça immédiatement ! (Peine perdue. Alissa frappa de nouveau, avant de s’acharner en vain sur la poignée. La porte était fermée à clé.) Connen-Neute ! hurla-t-elle mentalement dans l’esprit du jeune Maître, qui fut tiré de son sommeil en sursaut.

— Alissa ! Que se passe-t-il ? Es-tu blessée ?

— Nooon, gémit-elle. Quelqu’un joue de la flûte dans la chambre à côté de la mienne. Il s’est enfermé à l’intérieur, et ne veut rien entendre.

— Il n’y a personne dans cette chambre, marmonna-t-il avec un soupir somnolent. Recouche-toi.

— Compagnon du vent ! aboya Bestiale. Viens m’ouvrir cette porte !

— Hein ? (Connen-Neute fut instantanément en pleine possession de ses moyens.) J’arrive.

Alissa arpentait le couloir et sa colère augmenta d’un cran lorsqu’elle s’aperçut qu’elle marchait en rythme avec la musique. Après un temps qui lui sembla une éternité, le globe de lumière de Connen-Neute apparut à l’autre bout du couloir.

— Ce n’est pas trop tôt, chuchota-t-elle comme il arrivait à sa hauteur d’un pas chancelant et posait une main sur la porte.

— Alissa, grommela-t-il de sa voix grave encore ensommeillée. Cette chambre est inoccupée. C’est moi qui en ai scellé la porte.

— Par les cendres ! s’écria-t-elle. Cette musique me rend folle. Ne l’entends-tu donc pas ?

Il secoua la tête, déconcerté. Elle éprouva une résonance sur son tracé, trop fugitive pour qu’elle puisse la saisir, lorsqu’il leva le sceau de fermeture. Alissa poussa violemment la porte avec un air de triomphe… et ne trouva personne. La pièce était vide. Mais la musique jouait toujours.

Le flûtiste entama un air douloureusement familier, et Alissa poussa un petit cri en le reconnaissant.

— C’est ma chanson ! s’exclama-t-elle, les yeux braqués sur Connen-Neute. Celle que Strell a composée pour moi ! (Soudain, le vide que Strell avait laissé en elle fut comblé.) Où ça ? cria-t-elle, en tournant désespérément sur elle-même. Strell ! Où es-tu ?

— Alissa ! Louées soient les étoiles qui nous guident !

C’était bien Strell. Elle entendait sa voix, et la panique l’envahit lorsqu’elle sentit le faible écho de sa présence s’effacer.

— Non ! hurla-t-elle mentalement. Strell ! Ne pars pas !

— Écoute, dit-il sur un ton apaisant, et ses pensées étaient si ténues qu’elles auraient pu être le fruit de l’imagination d’Alissa. Talo-Toecan dit que tu dois trouver un point de stabilité parfaite, sinon tout espoir est perdu.

Alissa prit une profonde inspiration et concentra son esprit sur les fils éthérés de la pensée de Strell. Elle tira une ligne par ici, une autre par là, s’efforçant de les réunir pour faire de la présence du jeune homme une entité qu’elle puisse contenir.

— Point de stabilité atteint, murmura-t-elle avant de tomber à genoux et de sombrer dans une léthargie qui avait toutes les apparences du coma.


CHAPITRE 32

 

Connen-Neute ne fut pas réellement surpris de voir Alissa pâlir subitement et tomber à genoux. Ses paupières retombèrent sur son regard fiévreux et elle s’effondra sur le sol. Cela aurait dû l’alarmer, mais il en était venu à ne plus s’émouvoir des bizarreries de la jeune fille. Il n’était pas vraiment inquiet, seulement troublé.

Avec une dernière pensée pour son sommeil interrompu sur le toit de la Forteresse, il posa leurs deux globes de lumière sur le manteau de la cheminée et prit Alissa dans ses bras pour l’allonger dans l’unique fauteuil de la pièce. Il l’enveloppa dans sa couverture, qu’il replia sous son menton. La lumière du globe d’Alissa perdit soudain de son éclat, et le jeune Maître fronça les sourcils. Ce n’était pas normal. Il aurait compris que le globe se dissipe, mais ce ternissement signifiait qu’elle n’avait plus vraiment conscience de son sceau. Sa lumière brillait toujours, et cette intensité réduite n’était pas le fait de sa volonté. Ce ne fut qu’alors qu’il songea à prévenir Redal-Stan, qui répondit à ses timides appels par les grognements et les récriminations auxquels son élève s’attendait.

— À moins que quelqu’un soit en train de griller tout vif, fiche-moi le camp, lui parvinrent les pensées du vieux Maître, à peine reconnaissables.

— Euh… c’est Alissa, l’informa Connen-Neute avec hésitation, et Redal-Stan fut soudain tout ouïe. Je suis avec elle à l’étage des Gardiens. Elle a perdu connaissance et se trouve dans une transe profonde. Du moins, je crois qu’il s’agit d’une transe. (Un sentiment de malaise s’empara du jeune Maître. Il aurait sans doute mieux fait d’alerter Redal-Stan sans attendre.) Redal-Stan ? appela-t-il encore, et il se retourna, comme le vieux Maître remontait le couloir en courant.

Il semblait encore plus soucieux et débraillé qu’à l’accoutumée, avec sa robe de chambre. Sans un regard pour Connen-Neute, il pénétra à grands pas dans la chambre, posa son globe de lumière à côté des deux autres sur la cheminée, et s’agenouilla au chevet d’Alissa en fronçant les sourcils.

— Raconte-moi tout depuis le début, exigea-t-il sobrement.

— Elle se plaignait qu’on jouait de la musique dans la chambre voisine de la sienne.

— Tu l’avais pourtant scellée, interrompit le vieux Maître.

— Oui. Je lui ai dit que la chambre était vide, mais Best… euh… elle a insisté et je suis venu ouvrir la porte pour elle. (Connen-Neute secoua la tête.) Elle n’est décidément pas douée pour ouvrir les portes, autres que celles dont le sceau de fermeture est accessible aux Gardiens. (Redal-Stan lui fit signe de poursuivre d’un geste impatient.) J’ai donc ouvert la porte. La chambre était bien vide, mais il m’a effectivement semblé entendre de la musique.

— Tiens donc.

Le vieux Maître se releva et son visage buriné par le soleil était plissé d’inquiétude. Connen-Neute hocha la tête.

— Elle s’est agitée dans tous les sens, a crié le nom de Strell, puis s’est effondrée.

Il triturait la manche de sa propre robe de chambre, soulagé que Redal-Stan soit là pour prendre les choses en main.

— Je vois, déclara Redal-Stan en se penchant sur Alissa. C’est un état de méditation profonde. Tu as bien fait de me réveiller. C’est exactement le genre de chose que je voulais te faire observer. (Il tendit la main vers le corps inanimé, mais juste au moment où il allait la toucher, les yeux d’Alissa s’ouvrirent et elle revint à elle.) Alissa ! s’exclama Redal-Stan, qui se rejeta en arrière sous le coup de la surprise. Tout va bien ?

Le sentiment de malaise diffus de Connen-Neute se cristallisa en une boule solide au creux de son estomac comme les yeux affolés d’Alissa plongeaient alternativement dans ceux de Redal-Stan et dans les siens. Ce n’était pas Alissa. C’était cette bête sauvage ! Son cœur bondit dans sa poitrine et il faillit prendre ses jambes à son cou, mais la panique qu’il discerna dans le regard de Bestiale le retint. Elle semblait terrorisée, comme une enfant qui viendrait de découvrir que l’adulte qu’elle suivait n’était pas son parent. Avec un peu de chance, Redal-Stan la prendrait pour Alissa. Mais ce dernier l’examinait déjà d’un regard pénétrant.

— Alissa ? murmura-t-il, avant de se raidir et de siffler entre ses dents. Tout doux, dit-il en s’adressant à Connen-Neute. Recule jusqu’à la fenêtre. (Sans quitter un seul instant Bestiale des yeux, il gagna lui-même la porte à reculons et la referma. Raide comme un piquet, Connen-Neute ne fit pas un geste.) Va à la fenêtre, répéta le vieux Maître. Elle est retournée à l’état sauvage, même si je n’ai jamais entendu parler d’un précédent, lorsqu’un raku est sous sa forme humaine. (Connen-Neute, nerveux, se dandinait d’un pied sur l’autre, mais ne faisait toujours pas mine de bouger.) Je t’ai dit de bloquer la fenêtre, novice ! lui intima Redal-Stan à mi-voix. Nous pouvons encore sauver la situation, puisqu’elle ne s’est pas envolée. Peut-être ne sait-elle pas voler de nuit.

Bestiale se hérissa, piquée au vif.

— Je sais voler de nuit aussi bien que toi, l’ancien.

Les yeux de Bestiale s’arrondirent et elle plaqua une main sur sa bouche. Elle s’exprimait d’une étrange manière, détachant chaque syllabe avec soin.

— Tu sais parler !

Redal-Stan resta cloué par la stupeur.

Bestiale tordit la bouche. Le regard qu’elle jeta à Connen-Neute était empreint d’une ironie subtile à laquelle il ne s’attendait pas de sa part. Elle était consciente que sa voix l’avait trahie et ne nourrissait plus aucune illusion sur ses chances de se faire passer pour Alissa. Avec un soupir résigné, elle se redressa dans le fauteuil. La couverture glissa sur ses genoux, et Connen-Neute cligna des yeux. Ses moindres gestes dégageaient une sensualité étudiée qui s’accordait avec les accents alanguis de sa voix.

— Évidemment que je sais parler, rétorqua Bestiale. Je sais faire tout ce que fait Alissa, plus deux ou trois choses qu’elle a oubliées. Et si tu songes à me clouer au sol, encore faudrait-il que tu puisses m’attraper. (Elle évalua du regard Connen-Neute, qui hoqueta d’effroi.) Tu n’y arriveras pas non plus, compagnon du vent. (Elle marqua une pause.) Pas encore. Le professeur d’Alissa est le seul qui soit parvenu à me battre, et il a triché. Il n’a jamais eu l’intention de jouer le jeu, ajouta-t-elle avec une moue boudeuse.

Redal-Stan en resta bouche bée.

— Par les Loups, finit-il par murmurer.

— Par les Loups, en effet, renifla Bestiale d’un air dédaigneux.

— Redal-Stan, intervint verbalement Connen-Neute. Permettez-moi de vous présenter Bestiale.

Bestiale lui tendit la main. Redal-Stan recula précipitamment.

— Par les os et la cendre, qu’est-ce que tout cela signifie ? s’écria-t-il, d’une voix qui résonna désagréablement dans la pièce. Alissa est devenue une bête sauvage et tu te conduis comme si c’était normal !

— Parce que c’est le cas, répliqua Connen-Neute avec flegme, décidant qu’il pouvait s’appuyer contre le rebord de la fenêtre à présent qu’on ne lui en donnait plus l’ordre.

Il grimaça tandis que la confusion de son professeur se muait en colère, de manière prévisible.

— Tu étais censé me prévenir de tout comportement anormal ! hurla Redal-Stan en désignant Alissa. Par les Loups, comment appelles-tu ceci ?

Connen-Neute s’autorisa une pointe d’irritation pour lui répondre.

— C’est un comportement normal pour Alissa. Talo-Toecan l’a autorisée à conserver sa conscience sauvage.

— Quoi ! s’écria Redal-Stan, frémissant d’épouvante.

Bestiale replia ses jambes sous elle.

— « Autorisée » n’est pas le terme approprié. Il serait plus juste de dire qu’il ne s’en est pas encore aperçu.

Tandis que Redal-Stan la dévisageait d’un air horrifié, un coup discret fut frappé à la porte.

— Alissa ? leur parvint un murmure inquiet à travers la porte fermée. Tu es là ? J’ai entendu crier.

— Entre, Lodesh ! invita Bestiale, dont les yeux brillèrent soudain d’une lueur lascive.

— Va-t’en, Lodesh ! hurla Redal-Stan à pleins poumons comme la porte s’ouvrait à la volée et que Lodesh se précipitait à l’intérieur, manquant presque de tomber, et se ressaisissait à la vue de Connen-Neute et Redal-Stan. J’ai dit : « Va-t’en », gronda Redal-Stan. Tout cela ne te concerne pas.

— Vraiment, Redal-Stan, déclara Connen-Neute d’un air contrit. Je n’ai pas manqué à ma parole. Vous m’aviez dit d’être attentif à tout comportement anormal. Cela n’impliquait pas forcément de vous le rapporter.

Redal-Stan se figea, puis se tourna lentement vers Connen-Neute.

— Et il n’y a vraiment rien d’anormal dans tout ceci, ajouta Bestiale. (Elle se mordit la lèvre inférieure.) Pour l’essentiel.

La mâchoire de Redal-Stan se referma avec un claquement audible. Il se retourna vers Lodesh, qui se tenait toujours sur le pas de la porte, l’air hésitant.

— Dehors ! aboya le vieux Maître, dont le visage s’empourpra de colère comme Lodesh refermait la porte et s’y adossait, bien décidé à ne pas bouger de là.

Le Gardien déglutit avec effort.

— Avec tout le respect que je vous dois, je ne partirai qu’à la demande d’Alissa.

Redal-Stan devint écarlate et pointa un doigt menaçant vers le couloir.

Un soupir languissant attira l’attention de Connen-Neute, qui s’immobilisa à son tour. Bestiale s’était lovée dans son fauteuil, les genoux ramenés sous le menton, les bras enroulés autour de ses jambes dans une attitude à la fois vulnérable et ingénument aguicheuse.

— Je suis heureuse que tu sois là, Lodesh, susurra-t-elle, ses yeux gris presque noirs.

Lodesh blêmit.

— Ce n’est pas Alissa, murmura-t-il.

Redal-Stan le gratifia d’un regard sans joie, presque écœuré.

— Tu crois ? Es-tu bien sûr de vouloir rester ?

Le Gardien recula d’un pas.

— Que… Qu’est-il arrivé à Alissa ?

Redal-Stan fit courir une main sur son crâne et ferma brièvement les yeux.

— Alissa est affligée d’une double personnalité. Tu n’as pas oublié sa démence ? (Il se détourna et se mit à faire les cent pas devant la cheminée.) Bestiale, voici Lodesh. Lodesh, je te présente Bestiale.

— Nous nous sommes déjà rencontrés, minauda-t-elle.

Connen-Neute put presque suivre les pensées du Gardien comme il comprenait ce qui s’était passé.

— Par la meute, souffla-t-il. C’était toi sur la piste de danse. Ce n’était pas Alissa, c’était toi, répéta-t-il, et le sourire de Bestiale s’épanouit.

Redal-Stan tâtonna derrière lui, cherchant le rebord du lit de camp inutilisé, et s’y laissa tomber.

— Tu veux dire que tu changes sans cesse de visage, comme une carte qu’on retourne ? Combien de fois cela s’est-il produit ?

L’expression de Bestiale se décomposa, et la déesse sensuelle se mua en petite fille.

— Trois fois… je crois.

— C’est toi qui as dansé la Triène ? demanda Lodesh, l’air désappointé.

Bestiale eut un sourire pétri d’une sagesse ancestrale.

— Non. C’était Alissa. Le plus souvent. Je crois.

— Tu crois ? rugit Redal-Stan. (Connen-Neute observait avec intérêt son professeur, qui s’efforçait simultanément de garder son sang-froid et de reprendre la main dans cette discussion.) Tu ne fais pas la différence ?

— La plupart du temps, si. (Bestiale fit la grimace.) Mais les choses deviennent compliquées ces derniers temps. (Elle leva un regard apeuré vers lui.) C’est très nouveau pour moi. J’essaie de bien me comporter. Je le lui ai promis. Mais c’est elle qui s’en va. Et je n’aime pas ça ! acheva-t-elle dans un cri d’angoisse.

Le silence retomba dans la petite chambre éclairée par les trois globes lumineux. Lodesh s’enfonça dans une encoignure, cherchant manifestement à se soustraire à l’attention de Redal-Stan pour ne pas être renvoyé. S’avisant que Bestiale tremblait comme une feuille, Connen-Neute matérialisa une robe de chambre grise qu’il lui jeta sur les épaules, puisqu’elle ne semblait pas songer à remonter sa couverture. Il n’aurait su dire si elle tremblait de froid ou de peur.

— C’est à cause du lien rompu avec Strell, expliqua-t-il doucement, et Lodesh se retourna au son de cette voix qui lui était étrangère. (Connen-Neute fronça les sourcils. Il avait encore des choses à leur dire, et devait verbaliser à cause de Lodesh. Jetant un coup d’œil en direction de Bestiale, il prit son courage à deux mains. Si elle pouvait tenir une conversation, il en était capable lui aussi.) D’après ce que j’ai compris, reprit-il lentement, Strell a joué un rôle déterminant dans le rétablissement de la sapience d’Alissa, il y a moins d’un an de cela. Elle n’a pas eu le temps d’acquérir d’autres points de référence. Sans lui, elle ne possède plus rien qui la rattache au présent. (Il se tourna vers Bestiale.) C’est bien ça ? demanda-t-il, et elle confirma d’un hochement de tête. Et si vous ne trouvez pas un moyen de rentrer, Alissa finira par retourner complètement à l’état sauvage ? compléta-t-il.

— Je crois que oui, chuchota craintivement Bestiale, et Connen-Neute s’en voulut de l’obliger à admettre cela publiquement.

Malgré la sagesse atavique de son cerveau reptilien, Bestiale était dotée de la maturité émotionnelle d’un jeune enfant. Redal-Stan se pencha en avant, les coudes sur les genoux, et sa colère céda la place à la curiosité.

— Cela semble t’effrayer, dit-il, s’adressant à Bestiale. J’aurais pourtant cru que cela te ferait plaisir.

Bestiale le contempla d’un air mélancolique à travers les yeux gris d’Alissa.

— Alissa m’a fait un don bien plus inestimable que les bribes de sagesse archaïque que je partage avec elle. Je ne veux pas qu’elle perde sa sapience, avoua-t-elle dans un souffle. Une bête sauvage ne connaît pas l’amour. (À ces mots, Redal-Stan, se rejeta en arrière sans chercher à dissimuler son étonnement. Bestiale cligna des yeux et son regard devint flou l’espace d’un battement de cœur. Son désarroi sembla s’accroître.) Le lien se fait de plus en plus ténu. Elle ne l’entend presque plus.

— Qui ça ? demanda Redal-Stan, et Connen-Neute se tendit lorsqu’il perçut un vague affleurement en marge de sa conscience.

— Son flûtiste.

Bestiale balaya la pièce du regard comme si elle cherchait quelque chose.

— Non, objecta Redal-Stan. Je ne peux pas croire qu’Alissa puisse entendre un profane à travers le temps.

— Le temps n’est pas une barrière pour la pensée, l’ancien, le sermonna Bestiale, irritée par son incrédulité. Pas plus que la distance, à condition que le lien soit fort et qu’il résiste.

— Faux, réfuta-t-il. Même dans l’espace, le contact se perd au-delà de la ligne d’horizon définie par la courbure terrestre.

Bestiale le dévisagea avec suffisance, et un éclat de sa sensualité de tout à l’heure refit surface.

— Tu es très érudit, l’ancien. Mais en l’occurrence, ta perception n’est pas aussi fondée qu’à l’accoutumée.

Un faible murmure leur parvint d’un coin de la chambre.

— Le temps ? répéta doucement Lodesh.

— Te rends-tu compte des implications de ce que tu avances ? s’indigna Redal-Stan.

— Cela implique que vous avez tort ! s’exclama Connen-Neute, qui en d’autres circonstances aurait éclaté de rire.

— Ce n’est pas ce que je veux dire, répliqua sèchement le vieux Maître. Ce qu’elle avance est impossible.

— Elle peut communiquer mentalement avec les profanes ?

Cette fois-ci, Lodesh semblait complètement dérouté.

— C’est peut-être impossible pour toi, riposta Bestiale. Mais j’ai appris à Alissa à écouter, et elle a appris à une bête sauvage à aimer. Laquelle de ces deux choses est la plus improbable ?

Redal-Stan fut réduit au silence.

Bestiale se leva d’un mouvement félin, si enjôleur et suggestif que Connen-Neute retint son souffle avec un frisson d’excitation mêlée d’inquiétude. Ondulant langoureusement vers Lodesh, elle lui prit la main. Les yeux du Gardien s’écarquillèrent et elle attira sa tête contre sa bouche pour lui murmurer à l’oreille :

— Alissa ne veut pas se l’avouer, mais tu es en droit de savoir qu’elle t’aime, pas comme son flûtiste, mais qu’elle t’aime néanmoins. (Elle le gratifia d’un demi-sourire.) Mais je suis là, Lodesh. M’accorderas-tu encore une danse ?

Son regard se fit provocant et s’emplit d’un désir si exempt de retenue que Connen-Neute en fut choqué.

Et soudain, dans un soupir et un battement de cils, Bestiale s’éclipsa. La conscience anima de nouveau les yeux gris d’Alissa. Elle fit un pas en arrière, comme pour reprendre son équilibre, et lâcha la main de Lodesh. Resserrant la robe de chambre grise plus étroitement autour de ses épaules, elle les affronta tous les trois du regard.

— Je suppose que je vous dois des explications, dit-elle lentement avec sa propre voix.


CHAPITRE 33

 

Alissa respira profondément, cherchant l’odeur absente de la pluie. Il faisait aussi plus chaud à l’époque de Strell. Le feu était allumé dans sa chambre, à côté, mais c’était dans cette pièce qu’elle percevait encore sa présence, même si elle ne l’entendait plus, et elle se refusait à la quitter. Elle poussa un long soupir et se tourna vers Redal-Stan et Connen-Neute.

— Il est hors de question que je retourne à l’état sauvage. Je vous l’ai déjà dit.

Redal-Stan secoua la tête et lui tendit le plat de veau mariné au miel que Lodesh avait rapporté de la cuisine. Le vieux Maître saisissait tous les prétextes pour éloigner le Gardien, qu’il avait présentement envoyé leur préparer du thé. Alissa déclina son offre avec un frisson de dégoût et Redal-Stan reposa l’assiette avec une lenteur déconcertée. Connen-Neute se rapprocha subrepticement, et piocha allègrement dans le plat les répugnants morceaux.

Sans remarquer son larcin, Redal-Stan s’installa sur l’inconfortable lit de camp et posa ses coudes sur ses genoux.

— C’est inévitable. Tu n’appartiens pas à cette temporalité, qui fera tout son possible pour réduire ton impact. (Il marqua une pause lorsqu’il s’aperçut que le plat de viande était moins garni que l’instant précédent. Il s’en empara pour le poser sur le lit en fronçant les sourcils.) Ta simple présence induit des altérations dans notre trame temporelle, certes minimes, mais qui finissent par s’accumuler.

Connen-Neute se leva. Prétendant s’étirer, il se déplaça en direction du plat de viande.

— Je ne pense pas que le temps soit rigide au point de ne pouvoir s’accommoder de légers changements, poursuivit le vieux Maître. Nous avons tous notre libre arbitre. (Il reprit doucement le plat de viande au moment où Connen-Neute tendait la main pour se servir et le posa de l’autre côté. Il en préleva ostensiblement un morceau qu’il mastiqua avec lenteur.) Mais le temps, tout comme l’eau, épouse la forme du réceptacle qui le contient.

Alissa poussa un soupir.

— Ce qui signifie…

— Que tu es une pièce rapportée. (Il haussa les épaules.) Le temps fera en sorte que se produisent des événements qui minimiseront les conséquences de ton intrusion. Ainsi, si tu n’aidais pas Connen-Neute à améliorer sa verbalisation, quelqu’un d’autre s’en chargerait sans doute.

Elle acquiesça.

— Vous voulez dire que je suis condamnée à retourner à l’état sauvage ou à mourir.

— Par la meute, Alissa, lui parvint la pensée horrifiée de Connen-Neute. Ne sois pas si fataliste !

Redal-Stan tiqua, surpris lui aussi par le détachement apparent d’Alissa.

— Probablement, reprit-il. À la lueur de la conversation que nous venons d’avoir avec Bestiale, je pencherais pour la première proposition. Quant aux altérations de la trame temporelle induites par tes actions dans notre temps, soit elles seront annulées par la chronologie des événements, soit il était écrit dès le début que quelqu’un les accomplirait.

— Ou encore, intervint brusquement Bestiale à la seule intention d’Alissa, c’est que nous sommes venues ici justement pour les accomplir.

— Mais en quoi cela peut-il me renvoyer à mon état sauvage ? objecta Alissa.

— Ah. (Redal-Stan hocha la tête.) C’est la deuxième partie de ma démonstration. Connen-Neute a raison. Tes points de référence sont erronés. Au printemps dernier, l’image mentale que tu avais de toi-même s’est trouvée radicalement modifiée. La fille des contreforts que tu étais est passée du statut d’élève dans une forteresse supposée légendaire, à celui de Maître de cette fameuse forteresse, tout cela en l’espace de six mois.

» Par le sable et le vent, Alissa, tu as dû ajuster une vie entière de certitudes avec une nouvelle série de données apparemment contradictoires. Rien d’étonnant que notre esprit soit dérouté lors de notre première métamorphose. Nous perdons notre identité première, la plus concrète : notre identité corporelle. (Il jeta un coup d’œil vers la porte, manifestement impatient de voir arriver son thé.) Recréer l’image que l’on a de soi exige du temps, poursuivit-il. Et une certaine stabilité. Un seul été n’y suffit pas. Sans doute pas même une dizaine.

— Je n’éprouve pourtant aucune difficulté à me métamorphoser, fit-elle remarquer avec une grimace comme Redal-Stan lui proposait le dernier morceau de viande.

— Il est relativement facile de s’adapter à un nouveau corps, souligna-t-il, mais pour l’image mentale, c’est une autre paire de manches. Tu as perdu tous tes repères, et les contours de ton image se sont brouillés.

Connen-Neute vint s’appuyer sur le rebord de la fenêtre.

— Que se passera-t-il une fois que le seuil de tolérance sera atteint ?

— Elle retournera définitivement à l’état sauvage, conclut Redal-Stan. (Pendant quelques instants, le silence les enveloppa.) Lorsque Strell t’a rendu ta sapience, je pense que tu as involontairement fait de lui ton point d’ancrage, reprit le vieux Maître. Tu as manifestement reconstruit ton image à partir de là, y ajoutant des points de référence au fur et à mesure que tu découvrais ce qui était immuable et ce qui ne l’était pas, mais ton essence s’est fixée sur lui.

— Et il n’est pas ici, murmura Alissa, soudain glacée.

— Tu t’appuies sur des points de référence imparfaits, poursuivit Redal-Stan.

— La Forteresse, interrompit Connen-Neute. Le bosquet, sa chambre, le jardin.

— Ce qui en temps normal ne devrait pas poser de problème, approuva Redal-Stan. Sauf que ces points de référence ne coïncident qu’imparfaitement avec ceux sur lesquels tu as bâti ton image mentale ces six derniers mois. Ils diffèrent par d’infimes détails comme la position du soleil ou l’odeur de l’air, mais ils faussent ta vision alors que tu t’efforces justement de les faire correspondre avec ce que tu connais. Je reste convaincu que la seule chose qui t’a empêchée de perdre ta sapience en débarquant ici est le rapport intime que tu entretiens avec… heu… ton alter ego. N’importe qui d’autre serait retourné à l’état sauvage presque instantanément.

Son regard se fit lointain, comme il se perdait dans ses pensées.

Connen-Neute se tourna vers la porte dans un froissement d’étoffe. Alissa entendit les pas de Lodesh, qui remontait avec le thé, et ils ne dirent plus rien avant qu’il apparaisse sur le pas de la porte.

— Ah, Lodesh ! (Redal-Stan tendit une main fébrile vers la théière.) Merci. Nous avons une longue nuit devant nous. (Redal-Stan versa le thé dans trois tasses, oubliant délibérément la quatrième.) Il n’y a aucune raison que tu passes toi aussi une nuit blanche. Tu ferais mieux d’aller dormir. Une journée très chargée t’attend demain.

— Mais je veux rester ! s’offusqua Lodesh. Peu m’importe qu’Alissa ait une double personnalité. (Il baissa les yeux et lui jeta un regard furtif.) Je… je n’ai rien contre Bestiale.

Une bouffée de reconnaissance envahit Alissa, mais Redal-Stan passa une main sur son crâne dégarni.

— Va te coucher. Nous devons nous débarrasser de Bestiale et non l’encourager. Les Stryska ont toujours le sang chaud, à ce que je vois.

Lodesh se redressa avec raideur.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

C’est à ce moment bien mal choisi qu’Alissa reposa sa tasse avec un froncement de sourcils. Le thé de Lodesh était effectivement amer. Elle s’en rendait compte à présent. Lodesh vit sa grimace et le peu de fierté qu’il lui restait fut réduit à néant.

— Par les cendres, on dirait que je ne suis vraiment bon à rien, pas même à préparer un thé digne de ce nom, n’est-ce pas ? maugréa-t-il en se crispant.

— Ton thé est très bon ! se rattrapa Alissa en buvant une gorgée avec un sourire forcé.

Lodesh passa en revue le visage anxieux de la jeune fille, la tasse que Redal-Stan n’avait pas touchée, et celle de Connen-Neute, qu’il avait soigneusement repoussée.

— C’est ce que je vois, en effet, marmonna-t-il. Je vais vous laisser. Vous n’aurez plus besoin de m’envoyer faire des commissions inutiles.

— Lodesh, attends, l’implora-t-elle, mais il était parti.

Alissa se leva précipitamment, dans l’intention de le rattraper, mais la main burinée de Redal-Stan la retint.

— Nous avons des questions plus urgentes à régler, murmura-t-il.

— Plus importantes que les sentiments de Lodesh ? riposta-t-elle d’un ton cassant. Il est le seul ici, à part moi, à penser que Bestiale n’est pas un problème qu’il convient d’éliminer.

— Il s’agit de son avenir, dit Redal-Stan.

Au souvenir de la décision prise la nuit dernière de proposer la candidature de Lodesh au titre de Légat, Alissa se rassit avec consternation. Ils entendirent une porte claquer au loin.

— Les grandes familles de la citadelle ont préféré un autre candidat, comme il fallait s’y attendre, annonça Redal-Stan, et Alissa retint son souffle. (Lodesh serait peut-être épargné.) Leur choix s’est porté sur Earan, acheva-t-il. La ville devra les départager demain.

Ses espoirs s’envolèrent en fumée. Les gens du peuple choisiraient Lodesh. Elle le savait.

Redal-Stan but son thé à petites gorgées, comme si cela lui était douloureux.

— J’ai été désigné pour escorter Lodesh demain à Ese’ Nawoer. (Il marqua une pause.) Je n’en ai pas envie. Tu iras à ma place.

Alissa leva sur lui un regard irrité.

— Je n’en ai pas plus envie que vous.

— Ce n’est pas mon problème, répondit-il d’un ton égal. (Connen-Neute changea de position, mal à l’aise devant l’insolence d’Alissa, mais Redal-Stan resta de marbre.) Ce n’est pas moi qui ai suggéré sa candidature, ajouta-t-il d’un ton peu amène, et la colère d’Alissa céda la place à la culpabilité.

— J’irai, chuchota-t-elle.

— C’est bien ce que je disais, déclara-t-il de son accent traînant. En outre, il n’y a que toi qui puisses l’empêcher de prendre ses jambes à son cou quand il saura que nous voulons faire de lui le nouveau Légat. Connen-Neute vous accompagnera en tant que représentant officiel de la Forteresse. (Redal-Stan se leva et s’étira de toute sa hauteur. Dans sa robe de chambre, il n’avait pas l’air d’un Maître, mais d’un homme des plaines fatigué. Il se tassa sur lui-même et fit signe à Connen-Neute de ramasser les deux globes de lumière sur le manteau de la cheminée.) Je vous conseille de prendre un peu de sommeil tant que vous le pouvez, ajouta-t-il. Vous partirez peu après le lever du soleil.

Alissa ne bougea pas du siège inconfortable où elle était assise, qui existait dans les deux temporalités.

— Vous avez dit que nous avions une longue nuit devant nous, lui rappela-t-elle. N’allons-nous pas tenter de trouver un moyen de me ramener chez moi ?

D’un geste insistant de la main, Redal-Stan fit signe à Connen-Neute de sortir. Il hésita un instant, puis saisit la théière apportée par Lodesh.

— Va dormir, Écureuil, dit-il en quittant la chambre désormais plongée dans l’obscurité. Je n’ai jamais dit que j’allais me coucher.

La porte se referma sur lui avec un grincement.

— Strell ? appela Alissa, sans obtenir de réponse. N’en espérant pas tant, elle se blottit un peu plus sous la robe de chambre de Connen-Neute, refusant de quitter la pièce ne serait-ce que quelques secondes pour aller chercher son oreiller.

Strell était là. Elle ne bougerait pas, pas même pour déplacer le plat ayant contenu la viande et qui empestait encore.

Alissa ferma les yeux devant l’âtre froid, dans cette chambre qui n’était pas la sienne, vêtue d’une chemise de nuit d’emprunt, couverte d’une robe de chambre fournie par quelqu’un d’autre encore, et s’endormit, bercée par le chant de Bestiale qui fredonnait dans leurs pensées.


CHAPITRE 34

 

— Maudit sois-tu, Lodesh, s’écria Strell, qui tremblait de colère et de frustration. Je lui ai parlé ! Et nous serions encore en contact si tu n’avais pas fait fuir Connen-Neute !

— Je t’ai dit que j’étais désolé.

Lodesh se tenait sur le seuil de la chambre du flûtiste. Ses excuses semblaient sincères, mais Talo-Toecan décela toutefois une pointe de cynisme, ou de soulagement, dans sa posture. Il dut faire un effort pour ne pas reprendre vertement le Légat, qui devenait de plus en plus indélicat ces derniers temps. C’était presque comme si Lodesh était content d’avoir rompu le lien entre Strell et Alissa.

— Lodesh, dit Talo-Toecan, se penchant en avant sur la chaise inconfortable devant l’âtre éteint de Strell. Le fond de l’air est frais, ce soir. (Il hésita.) Va donc nous préparer du thé.

Le Gardien ouvrit la bouche pour protester, puis se ravisa, comprenant qu’on voulait l’éloigner, tourna les talons et quitta la pièce. Le claquement de ses bottes décrut dans le couloir. Tandis que Talo-Toecan rassemblait ses pensées en se concentrant sur le ruissellement de la pluie, Strell, à l’inverse, se mit à faire les cent pas. Observant sa démarche nerveuse et saccadée, Talo-Toecan se demanda si le flûtiste ne risquait pas de basculer dans la folie.

La minuscule fenêtre de la chambre de Strell ne laissait entrer qu’un filet d’air et l’atmosphère était confinée. Talo-Toecan balaya les murs nus et le mobilier décati d’un regard las. Bien que la nuit soit douce, une sensation de froid persistait. Son globe de lumière projetait des ombres vives aux angles acérés. La chambre de Strell était aussi austère qu’une cellule.

— Tu peux fouiller dans les annexes, pour voir si tu trouves de quoi rendre ton séjour plus agréable, proposa-t-il.

Strell s’arrêta net. Talo-Toecan fut frappé par l’expression farouche de son regard.

— Pourquoi ? Alissa est la seule personne qui ait jamais considéré votre proposition de m’héberger à la Forteresse comme une marque sincère d’hospitalité.

Talo-Toecan battit des paupières, irrité du sentiment de culpabilité que la réflexion de Strell avait éveillé en lui. Renonçant à trouver une position confortable sur la chaise rustique, il s’assit par terre et s’adossa contre l’âtre froid. La pluie s’engouffrait en rafales dans la chambre et détrempait le flûtiste qui regardait par la fenêtre d’un air rageur. Talo-Toecan entreprit de poser un sceau de fermeture sur la fenêtre, puis changea d’avis. Strell ne lui avait rien demandé.

Il commençait à comprendre qu’il ne rendait pas justice aux efforts du jeune barde. Ce dernier faisait tout ce qui était en son pouvoir pour faire revenir Alissa, alors que le Légat ne levait pas le petit doigt. Et c’était un euphémisme. Le regard de Talo-Toecan s’attarda sur la fissure qui lézardait le mur. Il la colmaterait, décida-t-il.

Strell s’appuya contre le rebord de la fenêtre et rentra la tête dans les épaules ; un mouvement qui trahissait son épuisement, causé par le manque de nourriture et surtout de sommeil.

— Elle m’a enfin entendu, soupira-t-il, et ses traits s’adoucirent. Par la Meute, c’était si bon de sentir ses pensées mêlées aux miennes. (Il se tourna vers Talo-Toecan, et son expression se durcit de nouveau.) Elle a dit qu’elle allait bien, l’informa-t-il avec nervosité. Mais elle s’inquiète de perdre trop souvent le contrôle.

Talo-Toecan sourit.

— Elle n’a pas l’habitude qu’on lui dicte ses agissements. Avec un peu de chance, elle nous reviendra plus disciplinée qu’avant son départ.

— Non. (Strell secoua la tête.) Je ne crois pas que ce soit ce qu’elle voulait dire. (Chassé par la pluie, Strell fit quelques pas à travers la chambre et finit par s’asseoir sur le bord du lit.) Elle se trouve dans une époque antérieure à la construction des remparts d’Ese’ Nawoer, poursuivit-il. La plupart des Maîtres se sont absentés de la Forteresse pour l’automne. Il n’en reste que deux, Connen-Neute et un certain Redal-Sen ou Stone.

— Redal-Stan, souffla Talo-Toecan, et Strell acquiesça.

Le Maître haussa les sourcils. Lodesh se trouvait également à la Forteresse durant cette période. Ses yeux s’étrécirent tandis qu’il envisageait la possibilité que le Gardien leur cache quelque chose.

— Je pense que j’ai une idée de la temporalité dans laquelle elle se trouve, dit-il en choisissant ses mots. Mais le plus important est de savoir ce qu’elle pense du fait que le contact ne puisse être établi sur commande entre vous deux.

Strell se pencha en avant.

— Elle en ignore la raison. Mais si nous pouvons communiquer, ne pensez-vous pas que l’explication viendra en son temps ?

Talo-Toecan ne put soutenir le regard plein d’espoir du jeune homme, terrassé par l’appréhension.

— Je ne sais pas. La prochaine fois que tu entreras en contact avec elle, demande-lui ce qu’en pense Redal-Stan. Il faisait autorité en matière de déplacement temporel. C’est lui qui a enseigné cette technique à la plupart des Maîtres de son temps. En remerciement de sa découverte du sceau de guérison, un congé d’étude lui a été octroyé afin d’approfondir cette notion. Son corps n’a jamais été retrouvé.

Talo-Toecan respira avidement les effluves de la nuit, cherchant l’odeur disparue de la colle à reliure qu’il associait à Redal-Stan. Le vieux Maître avait joué auprès de lui différents rôles : celui de l’oncle grognon, du père fier de son fils et du professeur exigeant. Strell ne disait rien ; il avait même cessé de balancer avec nervosité son pied.

— Je suis désolé, offrit-il d’un ton d’excuse.

Talo-Toecan croisa brièvement son regard.

— Je suis le dernier à l’avoir vu vivant. Nous pensons qu’il s’est lui-même réduit en cendres par inadvertance ou bien qu’un fou furieux avide de venger un mouton égorgé l’a surpris pendant qu’il parcourait les lignes du temps. C’est ainsi que nous perdons la plupart de nos rakus, ajouta-t-il en soupirant. Ils ne se méfient pas assez des hommes, qu’ils jugent inoffensifs. (Une bourrasque de pluie s’engouffra dans la pièce et forma des taches humides sur le sol.) Redal-Stan saurait nous dire s’il est possible de ramener Alissa.

Strell releva la tête, le regard assombri par une souffrance intérieure. Talo-Toecan le regarda prendre une longue inspiration, qu’il relâcha en tremblant de tout son corps.

— Il existe forcément un moyen de la faire revenir. Elle a démontré que l’impossible était réalisable. Il nous faut découvrir comment.

Incapable d’acquiescer, Talo-Toecan détourna les yeux. C’était un fol espoir. Il se secoua en entendant le bruit des pas de Lodesh qui remontait avec le thé, et il tira vers lui le vieux tabouret délabré.

— Il y a forcément un moyen, répéta Strell d’une voix fiévreuse comme le Légat pénétrait dans la pièce.

Lodesh posa la théière et trois tasses sur le tabouret sans leur accorder un regard. Talo-Toecan servit le thé, le clapotis du breuvage versé dans les tasses se mêla à celui de la pluie. Il examina Lodesh d’un œil soupçonneux en buvant une première gorgée de thé brûlant. Il y avait eu un unique automne où si peu de Maîtres avaient été présents à la Forteresse. Et Lodesh était là. Était-ce de la culpabilité qu’il lisait sur ses traits ?

— Si seulement tu n’avais pas effrayé Connen-Neute, murmura Strell, écrasé de chagrin, nous aurions pu parler plus longuement. Nous aurions peut-être trouvé une solution.

— Combien de fois dois-je te répéter que je suis désolé, maugréa Lodesh qui se figea soudain en remarquant le regard méfiant de Talo-Toecan sur lui.

Le vieux Maître croisa ses longs doigts autour de sa tasse.

— Très bien, Strell. Es-tu toujours convaincu que, plus nous respecterons les similitudes entre les deux époques, plus nous aurons de chances d’établir de nouveau le contact ?

— Oui.

Strell se redressa. La peur, l’expectative, le doute et l’espoir se mêlaient sur son visage.

— Alors, je ferais sans doute mieux de quitter la Forteresse, annonça doucement Talo-Toecan.

— Quitter la Forteresse ? s’écria Strell avec horreur.

— Je me trouvais dans les plaines au cours de l’automne en question… Avec Keribdis.

Talo-Toecan avala son thé trop amer à grands traits pour se donner une contenance et se distancier des souvenirs qui affluaient. Il l’avait presque comprise. Presque. Elle l’avait presque compris. Presque.

— Croyez-vous vraiment que le processus soit aussi sensible ? demanda Strell. Ne pensez-vous pas qu’il suffirait de vous éloigner d’une longueur de raku ? C’est la distance à laquelle j’ai toujours dû attirer Connen-Neute avec ma flûte pour que cela fasse une différence.

Talo-Toecan mesura Lodesh du regard.

— Qu’en dis-tu, Légat ? interrogea-t-il, et son pouls s’accéléra en le voyant rougir.

Son trouble fut si subtil que tout autre qu’un Maître n’y aurait vu que du feu.

— Je pense que vous éloigner d’une longueur de raku devrait être suffisant, répondit lentement Lodesh.

— Alors, tu crois enfin que j’ai parlé à Alissa ! s’exclama Strell.

Lodesh fronça les sourcils.

— Je suppose que oui, reconnut-il.

Talo-Toecan observa leur échange avec intérêt. La question, à présent, était de savoir s’il pouvait ajouter foi aux dires du Légat. Il avala une gorgée de thé et reposa la tasse en grimaçant.

— Par la Meute, Lodesh, grogna-t-il. As-tu seulement fait bouillir l’eau ?

— Il n’y a rien à redire à mon thé, riposta le Gardien en se levant, et il quitta la chambre en coup de vent.

Strell le regarda partir en ouvrant de grands yeux.

— Qu’est-ce qui lui prend ? s’étonna-t-il.

Talo-Toecan fronça les sourcils d’un air méfiant.

— Je n’en suis pas certain… Pas encore.


CHAPITRE 35

 

Dans la semi-pénombre précédant l’aube, trois individus s’introduisirent dans la chambre de Lodesh à l’étage des Gardiens. Le jeune homme poussa un grognement et repoussa légèrement ses couvertures pour tenter de les apercevoir à travers ses paupières mi-closes. Il sonda discrètement la chambre en esprit pour savoir qui ils étaient. Mais avant qu’il ait pu découvrir leur identité, l’un des intrus s’écria :

— Il est réveillé ! Emparez-vous de lui !

Lodesh se redressa vivement dans son lit. On lui jeta une couverture sur la tête, un bras lui entoura le cou, une main fut plaquée sur sa bouche. Quelque chose lui immobilisa les chevilles. Un champ de brouillage s’abattit sur lui, l’empêchant de faire usage de son tracé pour détecter leur signature. Saisi d’effroi, il s’apprêtait à poser un sceau de destruction.

— Attends ! (C’était la voix d’Alissa.) Lodesh, attends !

Il s’interrompit sur-le-champ et la main qui le bâillonnait se retira.

— Alissa ? murmura-t-il dans un souffle.

Un bandeau remplaça la couverture, mais la substitution fut trop rapide pour lui permettre de rien apercevoir. Il aspira une goulée d’air frais avec soulagement.

— Lodesh. Je suis désolée, se justifia Alissa. (Il sentit une main lui effleurer maladroitement le bras.) Il ne te sera fait aucun mal. Je te le promets. (On lui saisit les jambes pour l’obliger à poser les pieds au sol.) Je te le promets, répéta-t-elle, comme si elle essayait de s’en convaincre elle-même.

— Ton pied, lui enjoignit une voix grave et profonde, qui fit sursauter Lodesh de surprise.

Connen-Neute ? Que pouvait bien lui vouloir le jeune Maître ? Plusieurs petits coups furent frappés sur le sol avec insistance et Lodesh leva obligeamment la jambe. On lui enfila ses bottes de cavalier – d’abord le pied droit, puis le gauche – qu’il reconnut à leur contact familier.

— As-tu besoin d’aller aux toilettes ? lui parvint le baryton reconnaissable de Brive, et Lodesh secoua la tête. (Il n’avait dormi que quelques heures et le manque de sommeil le rendait nauséeux. Quelqu’un le saisit par l’épaule pour le faire lever.) Enfile ça, grommela Brive.

Lodesh glissa ses bras dans un long manteau dont l’ourlet lui battit les mollets.

Il était imprégné du parfum des fleurs-de-joie.

Des doigts malhabiles entreprirent de fermer les boutons.

— Laisse-moi faire, dit Lodesh avec irritation.

C’étaient de gros boutons de métal et le motif qui était gravé dessus éveilla en lui un vague souvenir. Il laissa le bas du manteau ouvert. On lui avait fait chausser des bottes, ils partiraient donc certainement à cheval. Restait à savoir pour quelle destination.

— Très bien, répondit Brive d’un ton las. Allons-y.

La porte de sa chambre s’ouvrit et il se déroba.

— Alissa, où allons-nous ?

Une douce pression sur son bras le décida à quitter la pièce, là où une tentative plus musclée l’aurait rendu violent.

— Je suis désolée, Lodesh, répéta-t-elle d’une voix triste. Personne ne te fera de mal. Je te le promets.

Lodesh compta les marches tandis qu’ils descendaient jusqu’au grand hall. Il n’y avait pas un bruit, les élèves dormaient sans doute encore. Quelqu’un toussa soudain et il se rendit compte que les élèves étaient rassemblés là et qu’il avançait vers la porte au milieu de leurs rangs. Son esprit muselé par le sceau de brouillage était inutilisable. Seule sa foi en Alissa l’empêcha de se braquer et d’exiger qu’on lui explique ce qu’il se passait avant d’aller plus loin.

Ce fut avec soulagement qu’il entendit les portes de la Forteresse s’ouvrir, et il perçut le cliquetis rassurant de chevaux harnachés. Un hennissement familier et une bourrade affectueuse contre sa poitrine lui arrachèrent un sourire nerveux, et ses mains caressèrent la tête anguleuse de Malgracieux. Lorsqu’il sentit la présence de Connen-Neute, le cheval coucha ses oreilles en arrière.

— Je pourrais très bien y aller à pied, entendit-il protester Alissa, suivi de la réponse bourrue et compatissante de Brive.

Le cliquètement de la sellerie suivi d’un petit cri lui indiqua qu’elle était en selle.

— À ton tour, lui ordonna Brive.

Les yeux toujours bandés, Lodesh se hissa sur Malgracieux. À peine fut-il assis que le Gardien le tira par le bras pour lui murmurer à l’oreille :

— Et ne t’avise surtout pas d’enlever ce bandeau et de prendre la poudre d’escampette. Sache que cette parodie d’animal sur lequel tu es monté est attaché à Friandise. Alissa sera désarçonnée. (Il hésita.) Compris ?

Lodesh hocha la tête et sentit qu’on le coiffait d’un chapeau. Il se redressa lentement, tâtant le couvre-chef pour essayer de deviner à quoi il ressemblait. On l’enlevait, on l’obligeait à revêtir des vêtements qu’il ne pouvait pas voir, mais il était trop angoissé pour s’en indigner.

— Attendons-nous ? demanda Alissa.

Brive émit un bref grognement.

— Je me charge de lui. Lodesh est le plus rétif des deux. Connen-Neute ? (Son ton se fit respectueux.) Veux-tu escorter Alissa ? Ces deux chevaux sont moins craintifs.

Alissa émit un petit rire nerveux, et ils se mirent en route.

Il sentit le soleil levant sur son visage. Ce soleil automnal apportait peu de chaleur ; le chapeau et le manteau dont ils l’avaient revêtu n’étaient pas de trop. Ils avançaient au pas en direction de l’est et d’Ese’ Nawoer. En d’autres circonstances, il aurait été heureux de chevaucher aux côtés d’Alissa, même chaperonné par Connen-Neute, mais c’était à peine s’il entendait le chant des oiseaux ou goûtait la fraîcheur vivifiante de l’air tant l’inquiétude le dévorait.

Qu’avait-il bien pu faire ? Était-ce un châtiment public ? Il tâta de nouveau son couvre-chef, cherchant les cordelettes du bonnet de l’humiliation, mais il ne s’agissait apparemment que d’un banal chapeau de Gardien. Son manteau était coupé dans une bonne étoffe, ce n’était pas la robe de bure de ceux qui étaient punis. Il tendit l’oreille comme ils pénétraient dans l’ombre des frondaisons et que l’odeur acide des feuilles pourrissantes et des sapins-ciguë lui montait aux narines. Il distingua soudain le pas étouffé de quatre autres chevaux, les deux derniers à une certaine distance derrière eux.

— Que les Loups t’emportent, Brive, entendit-il son frère Earan jurer au loin. Dis-moi ce qui se passe ou je te jure que je te jette à bas de ta monture.

— À ton avis ? riposta Brive avec brusquerie.

Sa respiration s’accéléra et Lodesh comprit. Earan briguait le titre de Légat à présent que leur oncle et leur père avaient tous deux péri. Ce qui signifiait que… lui-même… était sur les rangs !

— Non. (Il fit basculer son poids en arrière et Malgracieux s’arrêta.) Je m’y refuse, s’exclama-t-il en portant la main à son bandeau.

— Je t’en prie, le supplia Alissa d’un ton apeuré en arrêtant son bras. Ne rends pas les choses plus difficiles qu’elles le sont déjà.

— Je refuse d’être le nouveau Légat. Ils ne peuvent pas m’y obliger, protesta-t-il, frappé par la panique dans sa propre voix.

Alissa se tassa sur sa selle.

— Si, ils le peuvent, murmura-t-elle.

— Mais tu as dit qu’on avait toujours le choix ! s’écria-t-il.

— Oui, répondit-elle à contrecœur. Mais il arrive que quelqu’un d’autre fasse ce choix à notre place.

Malgracieux fit un écart avec un hennissement nerveux.

— Un problème ?

La voix de Connen-Neute surgit comme un fantôme pour Lodesh, qui subissait une cécité forcée.

Terrifié par la tournure que prenaient les événements et son incapacité à les empêcher, il évalua ses options. Je peux refuser, tenta-t-il désespérément de se convaincre. Oui. Je refuserai. Ils ne pourront pas m’y obliger.

— Il n’y a aucun problème, répondit-il avec raideur.

— Merci, chuchota Alissa, et le contact de sa main le fit sursauter comme ils se remettaient en marche.

Ils entrèrent dans la ville, enveloppés d’un silence irréel. Il ne s’en serait pas rendu compte sans l’écho des sabots de leurs montures qui résonnait contre les murs des maisons et la terre battue des rues. Il entendit au loin le martèlement régulier d’une forge, puis plus rien. Une odeur de pain d’épices monta jusqu’à lui et il se repéra : troisième cercle extérieur, une petite ruelle qui menait à la prairie.

Derrière lui, il entendit la question de son frère : « Où sommes-nous, Brive ? », suivie de la réponse étouffée de ce dernier : « Dans le quartier ouest ».

Les rues étaient désertes, décida Lodesh. Ou tout le monde se taisait. Impossible à dire avec ce maudit sceau qui brouillait ses pensées. Il ne s’était jamais senti aussi seul. Le claquement des sabots s’assourdit, et l’odeur de la terre humide l’assaillit. Malgracieux piaffa joyeusement comme un groupe de jeunes mâles s’approchaient au galop, puis s’éloignèrent, chassés par l’odeur de Connen-Neute. Le grondement de leurs sabots s’évanouit, remplacé par le frôlement des hautes herbes contre le poitrail de leurs montures. Le parfum lourd et enivrant des arbres-de-joie lui parvint progressivement. Un grondement sourd emplissait l’air, sans qu’il puisse l’identifier, et Malgracieux s’arrêta de lui-même, nerveux, en renâclant.

— Vous ferez le reste du chemin à pied, maugréa Reeve sur sa droite, juste devant lui. Je ne veux pas que ces chevaux piétinent ma mousse.

— Bonjour Reeve, le salua Alissa, d’une voix déformée par la culpabilité.

— Alissa, répondit Reeve avec raideur. Je te le dis, je n’aime pas beaucoup ça.

— Moi, non plus, soupira-t-elle.

— Là, proposa Reeve. Laisse-moi t’aider à descendre de cette maudite bête avant qu’elle te fasse tomber.

Lodesh mit hâtivement pied à terre et resta près de Malgracieux, ne sachant où aller.

— Père ? implora-t-il. Ne les laisse pas me faire ça.

— Silence, mon garçon, répondit Reeve d’un ton bourru, tandis que Brive et Earan s’approchaient. Les choix qui nous incombent ne sont pas toujours plaisants.

— Mais, père…, murmura Lodesh, qui fut interrompu par la main d’Alissa.

Elle tremblait de tous ses membres et il la retint par le bras comme elle chancelait et manquait de s’évanouir.

— Désolée, haleta-t-elle faiblement. Je ne me sens pas bien tout d’un coup. (Elle s’appuya lourdement contre lui.) Par les cendres, ma tête me fait mal. Accorde-moi un instant.

Alarmé, Lodesh chercha à l’aveuglette autour de lui.

— Père ? appela-t-il.

— Par la meute, Alissa ! s’exclama Reeve, et Lodesh fut soulagé de son poids. Là. Prends mon bras. Va t’asseoir sous le chapiteau. Est-ce que cet âne bâté de Maître t’a laissé sortir alors que tu étais souffrante ?

— J’allais parfaitement bien ce matin, protesta-t-elle faiblement. Je n’ai pas beaucoup dormi la nuit dernière.

Lodesh fit mine d’arracher son bandeau.

— Cela suffit, s’écria-t-il ; mais quelqu’un lui ramena les bras le long du corps.

— Pas encore, Gardien, lui signifia la voix de Connen-Neute, basse et profonde.

— Mais Alissa…

Le jeune raku marqua une hésitation.

— Elle va bien. (La voix de Connen-Neute était teintée d’inquiétude, et il relâcha Lodesh.) Elle est seulement pâle.

Connen-Neute l’escorta dans l’ombre fraîche des arbres-de-joie jusqu’à ce qu’il reconnaisse au toucher les parois d’un chapiteau, et son bandeau lui fut retiré. Il cligna des yeux dans la lueur ambrée qui filtrait à travers les plis safranés de la toile. Alissa était assise en tailleur sur un coussin dans un coin. Elle se tenait la tête et semblait à bout de force, comme si elle avait fait le trajet jusqu’à Ese’ Nawoer en courant et non à cheval. Elle lui sourit faiblement et articula silencieusement les mots : « Ça va mieux », mais il voyait bien qu’il n’en était rien.

Earan et Brive se tenaient à l’écart. Son frère portait une tunique dorée et un pantalon assorti. Sa tenue était élégante, ornée de passementeries et de boutons d’argent. Il ressemblait à un Légat jusqu’à la pointe de ses souliers, et il adressa à Lodesh un sourire forcé. Lodesh baissa les yeux sur sa propre tenue et haussa les sourcils : le manteau était du même ton vert profond qu’il portait habituellement, plus sobre que les atours d’Earan, mais d’une coupe exquise.

— D’où vient tout cela ? demanda-t-il médusé, en examinant son chapeau.

Il était d’un goût aussi sûr que le reste et il aurait pu lui-même le commander s’il avait osé puiser dans la cassette de son père de naissance.

Reeve poussa un grognement satisfait :

— Ce sont ta mère et Nisi qui ont choisi ta tenue, avec l’aide de Marga.

Le visage de Lodesh se décomposa. Il fallait plusieurs semaines pour confectionner des vêtements aussi raffinés.

— Vous étiez au courant ? s’enquit-il.

— Seulement depuis la nuit dernière, répondit Reeve avec un sourire contrit. Ces vêtements appartenaient à ton père.

— Oh.

Lodesh laissa ses pensées vagabonder, en caressant les boutons d’argent gravés d’une fleur-de-joie. Les souvenirs lui revinrent.

Un concert de hennissements affolés retentit et Redal-Stan fit irruption sous la tente dans un tourbillon de tentures safran.

— Tout le monde est là ? demanda-t-il avec brusquerie. Très bien. Procédons. (Il se campa au centre du chapiteau.) Gardiens, déclinez vos états de service et exposez vos qualités. Brive ?

Prenant Earan par le coude, Brive s’avança.

Redal-Stan inclina solennellement la tête.

— Qu’a-t-on enseigné à cet homme ? demanda-t-il.

— Je lui ai enseigné les stratégies de la guerre et de la paix, le maniement de l’épée et de la plume, l’éloquence des mots et des actes, et l’art d’atteindre l’équilibre entre ce que l’on veut et ce que l’on obtient, énonça Brive.

— Quels sont ses talents ?

Brive s’agita, visiblement décontenancé.

— Ceux relatifs à la chasse et aux faits d’armes.

— Ses forces ? poursuivit Redal-Stan.

— La loyauté de ses convictions.

— Ses faiblesses ?

Brive détourna fugitivement les yeux.

— Son orgueil.

Un bref silence accueillit ses réponses.

— Bien répondu, apprécia Redal-Stan. Qui parle pour le Gardien Lodesh ?

Alissa tenta difficilement de se mettre debout. Connen-Neute lui fit signe de rester assise et s’avança. Mais Reeve les gagna de vitesse.

— Moi, déclara-t-il hardiment, et les yeux de Redal-Stan s’arrondirent de stupeur.

— Ce n’est qu’un jardinier, chuchota Earan un peu trop fort.

Connen-Neute lui jeta un regard venimeux et Earan rougit jusqu’aux oreilles.

— Qu’as-tu enseigné à cet homme ? enchaîna Redal-Stan.

Reeve ôta son chapeau. Ses ongles étaient noircis et il sentait la terre. Lodesh était conscient que le petit homme trapu paraissait fruste à côté de lui, mais il était fier d’être son fils.

— L’amour de toute vie et les soins pour la faire grandir, énonça Reeve haut et fort, et le sourire d’Earan se fit condescendant. La quête d’un résultat durable que les générations futures auront le loisir de contempler, poursuivit Reeve. L’aptitude à écouter les gens et à entendre la vérité cachée derrière les mots… (Le sourire d’Earan s’effaça.)… et la capacité à faire la part des choses entre le désir et le besoin.

Redal-Stan demeura impassible.

— Quels sont ses talents ?

— Savoir repérer un problème naissant et trouver une solution qui aille dans le bon sens.

— Ses forces ?

— L’amour qu’il porte à sa ville, répondit Reeve avec solennité.

— Ses faiblesses ?

Reeve hésita.

— L’amour qu’il porte à sa ville.

L’espace d’un instant, l’étonnement transparut dans les yeux de Redal-Stan, puis il hocha la tête et fit signe à tout le monde de reculer.

— Je déclare les deux candidats aussi qualifiés l’un que l’autre, et je remets la décision entre les mains du peuple, qui devra se conformer aux conséquences de ce choix. Connen–Neute ? Ton assistance, je te prie.

Lodesh se retourna comme les deux Maîtres dénouaient le panneau au fond du chapiteau, qui s’ouvrit pour révéler la prairie. Ce qu’il vit le laissa pantois : tous les citoyens de la ville semblaient s’être rassemblés là. Dès que la foule les aperçut, le bourdonnement qu’il avait perçu tout à l’heure s’amplifia, cédant la place à des acclamations. À la périphérie de sa vision, Lodesh vit Alissa se tasser sur elle-même et se couvrir les yeux.

Redal-Stan s’avança de trois pas à l’extérieur du chapiteau, la pointe de ses pieds exactement à la frontière entre l’ombre et le soleil. Il leva une main au-dessus de sa tête et prononça d’une voix forte :

— Salut à toi, Ese’ Nawoer ! (La clameur enfla et Lodesh blêmit. Le silence retomba en même temps que la main de Redal-Stan.) Vous me connaissez tous, mon nom est Redal-Stan, et j’ai le rang de Maître de la Forteresse. Si je vous ai convoqués devant moi ce matin, c’est pour solliciter votre avis dans une affaire de la plus haute importance. (La foule répondit avec enthousiasme. Ils savaient tous pourquoi ils avaient été réunis.)

» La ville n’a plus de Légat, poursuivit Redal-Stan comme le tumulte s’apaisait. Cela ne peut durer. La citadelle a proposé son candidat, et, le choix étant indispensable à votre tranquillité d’esprit et votre satisfaction, la Forteresse vous en a offert un autre. (Redal-Stan attendit que les chuchotements de la foule se taisent. Puis sa voix s’envola, claire et légère au-dessus de la multitude, portée jusqu’aux confins de la prairie par un sceau d’amplification.) La décision t’appartient désormais, Ese’ Nawoer. (Il se retourna et murmura :) Avancez tous les deux. Un de chaque côté. (Lodesh fit un pas en avant, à moitié hébété, écrasé par l’ampleur de l’assistance et la gravité du moment.)

» Connaissez-vous les prétendants au titre ? interrogea Redal-Stan, et la foule hurla son assentiment. Souhaitez-vous proposer un troisième candidat ? demanda-t-il encore, et la prairie se tut. Alors, ne perdons pas davantage de temps. (Redal-Stan se tourna sur sa droite.) Earan Stryska, Gardien de la Forteresse, fils aîné de Mari et de Lucian Stryska, avance-toi. (Un tonnerre d’applaudissements s’éleva, assourdissant tous ceux qui se tenaient devant le chapiteau. Earan les salua d’une main ferme. Il semblait grisé et sa posture était confiante. Lodesh poussa un soupir prudent. Peut-être que tout se passerait bien.)

— Merci Earan, cria Redal-Stan par-dessus le tumulte, l’air aussi soulagé que Lodesh. Si tu veux bien reprendre ta place. (Le Maître prit une profonde inspiration.) Lodesh Stryska, énonça-t-il d’une voix sonore. Gardien de la Forteresse, fils cadet de…

La foule se rua en avant, noyant ses derniers mots dans un concert de vivats si retentissants qu’ils formèrent comme un mur, les forçant tous à reculer d’un pas, Lodesh excepté. Ce dernier, bouche bée de stupéfaction, se porta en avant d’un pas hésitant. La clameur redoubla. Terrifié, Lodesh fit face à Redal-Stan :

— Vous ne pouvez pas m’y obliger, balbutia-t-il, le visage terreux. (Il se tourna de l’autre côté.) Père, supplia-t-il, ne les laisse pas me faire ça.

— Un peu de courage, mon garçon, lui assena l’homme courtaud. Je ne t’ai pas appris à tourner le dos à ceux qui ont besoin de toi.

— Mais j’ignore complètement comment on administre une ville.

Le visage renfrogné de Reeve s’adoucit d’un sourire :

— Écoute-les. Ils ne veulent pas de quelqu’un qui régentera leur vie. Ils réclament un Légat qui les laissera vivre à leur guise. Quelqu’un qui les écoutera en cas de coup dur. Quelqu’un qui placera leurs besoins avant son intérêt personnel.

— Et tes arbres, gémit Lodesh. Qui s’en occupera ?

Reeve le serra farouchement sur son cœur et lui planta un baiser sonore sur la joue.

— Toi, murmura-t-il. Toi, mon fils, lorsque le temps sera venu. À présent, va honorer ceux qui comptent sur toi.

Lodesh se tourna vers son frère.

— Earan, je n’avais pas l’intention… Je n’ai pas été préparé…

Earan haussa les épaules d’un air maussade, tentant de masquer sa déception, sans succès.

— Moi non plus, cadet. Nous n’étions pas destinés à gouverner un jour la ville. Mais je crois qu’ils s’en moquent.

Earan indiqua de la tête la foule qui commençait à manifester des signes d’impatience.

— Décide-toi vite, Lodesh. (Redal-Stan s’était porté à sa hauteur.) Accepte ou refuse leur volonté, mais sache qu’une ville dédaignée est plus violente qu’une femme dont la fierté a été bafouée.

Les yeux de Lodesh s’écarquillèrent lorsqu’il se rendit compte que le piège s’était refermé sur lui.

— Je ne peux pas les repousser, dit-il dans un souffle. Tout ce que je pourrais leur dire semblerait une insulte à leurs yeux.

Il se retourna, cherchant Alissa du regard. Elle lui sourit avec fierté depuis son coussin, tout en semblant lutter pour retenir ses larmes.

D’un geste pompeux, Redal-Stan lui fit signe de s’avancer, et le silence se fit dans la prairie. Comme dans un rêve, Lodesh s’exécuta. Il perçut le fourmillement d’un sceau. Les mots qu’il allait prononcer seraient entendus de tous, quelle que soit la faiblesse de son organe. La brise s’engouffra dans ses cheveux, apportant avec elle l’odeur piquante de la prairie, et quelques fleurs-de-joie voltigèrent paresseusement derrière lui. L’une d’elles finit sa course sur son épaule et il la prit entre ses doigts, revigoré par son parfum familier. Tout irait bien. Il n’aurait pas à quitter son bosquet pour toujours.

— Ese’ Nawoer, prononça-t-il en direction de la foule silencieuse, puis il hésita. Vous me voyez submergé par l’émotion, si honoré… (Il brandit la fleur, gage traditionnel d’affection entre deux amants.)… que j’en reste sans voix. Il leur sourit, et la foule l’ovationna avec une ferveur vibrante. Ils tenaient leur Légat.

— Par les Loups ! Il était déjà leur Légat avant même le décès de notre oncle, murmura Earan, et Redal-Stan acquiesça d’un petit grognement.

Lodesh sentit Alissa perdre connaissance derrière lui. Il fit volte-face en même temps que Redal-Stan, mais le Maître fut plus rapide.

— Vite, Connen-Neute, ordonna-t-il d’un ton brusque. Aide-moi à la sortir d’ici. Par les Loups, pourquoi ce maudit raku ne lui a-t-il pas enseigné le sceau de protection !

Lodesh était presque sur elle lorsqu’un bras puissant l’intercepta.

— Reprends-toi, cadet, l’exhorta Earan. Si tu les quittes sans leur faire le cadeau d’un discours, ils comprendront que quelque chose ne va pas et rentreront chez eux la peur au ventre en pensant que tu as pris tes fonctions sous de mauvais auspices.

Dégageant son bras d’une secousse, Lodesh constata avec contrariété que Connen-Neute enroulait déjà Alissa dans le pan de toile safran qui fermait le chapiteau. Les deux Maîtres se métamorphosèrent, saisirent les deux extrémités de la civière improvisée, et s’envolèrent lourdement dans les airs. Les soucis et le grand âge avaient décoloré le cuir de Redal-Stan, qui était presque entièrement gris, à l’exception de zones plus sombres autour de la gueule et de la queue. Connen-Neute, en revanche, avait l’apparence d’un jeune raku, manifestement inexpérimenté dans le transport de lourdes charges en tandem. Lodesh les regarda disparaître dans le lointain. Ils la ramèneraient à la Forteresse et tout irait bien. Il le fallait, pensa-t-il, s’obligeant à y croire.

Il rassembla son courage et se tourna vers l’assemblée. La foule avait vu les Maîtres s’envoler et un murmure inquiet agitait leurs rangs. Lodesh chassa résolument ses propres inquiétudes au sujet d’Alissa. Tel était son devoir. Les citoyens d’Ese’ Nawoer n’étaient pas nés de la dernière pluie. Ils décèleraient ses moindres appréhensions, ses moindres incertitudes et, telle une amante jalouse, sauraient si ses pensées ne leur étaient pas exclusivement consacrées. Mais il les aimait aussi, ces gens rétifs, entêtés et bienveillants, et c’était à eux qu’il appartenait désormais. Il les contempla avec fierté et prit une longue inspiration.

— Peuple d’Ese’ Nawoer…


CHAPITRE 36

 

Son épaule la faisait cruellement souffrir. C’était la seule pensée que l’esprit embrumé d’Alissa était en mesure d’appréhender. Cette douleur, et le mauvais goût dans sa bouche. Sa langue était enflée, et elle avait la gorge à vif, comme si elle avait crié.

— Bestiale ? appela-t-elle mentalement, et une douleur fulgurante lui transperça le crâne.

Elle se roula en boule sur le côté, les genoux ramassés contre la poitrine, et se mit à gémir. Elles étaient de retour. Ses tristement fameuses migraines. La douleur arrivait par vagues, au rythme de ses pulsations cardiaques. Elle voûta les épaules et maintint une respiration superficielle comme les élancements diminuaient. Le simple fait de respirer avivait la douleur.

Dans le passé, il lui arrivait fréquemment de se réveiller ainsi, terrassée de douleur, une habitude qu’elle ne goûtait guère, mais qu’elle avait au moins appris à gérer. Aussi examina-t-elle son tracé avant de se laisser aller à gémir. Il était opérationnel. Rassurée de ne pas l’avoir momentanément réduit en cendres, Alissa fit mentalement le compte des jours et décida qu’elle pouvait s’octroyer un sceau de guérison.

Le premier afflux de chaleur s’infiltra en elle, dissipant la douleur. Avec une bienheureuse rapidité, les spasmes lancinants de son épaule furent réduits à des élancements diffus. Son crâne fut soulagé du poids qui l’oppressait et sa migraine s’évanouit. Avec un soupir de soulagement, elle se pelotonna sous les couvertures, ne désirant plus qu’une chose : s’abandonner à ce délicieux sentiment de bien-être. Mais les draps étaient imprégnés d’une odeur de colle à reliure qui la surprit et la tira de sa torpeur. Non seulement elle était couchée dans un lit qui n’était pas le sien, mais en plus elle n’avait pas la moindre idée de la façon dont elle était arrivée là.

— Par les cendres, murmura-t-elle, en ouvrant les yeux et en s’asseyant dans le lit.

La chambre où elle se trouvait était haute de plafond, spacieuse et encombrée de livres soigneusement rangés dans des rayonnages occupant trois des murs. Une haute fenêtre laissait entrer une faible lumière. D’après les ombres projetées, Alissa supposa que c’était la fin de l’après-midi. Un paravent de couleur blanche était déployé au milieu de la pièce. Elle devina qu’elle était dans la chambre de Redal-Stan.

Elle referma les yeux et tenta de se remémorer les circonstances qui l’avaient conduite ici. Bestiale s’en souviendrait peut-être.

— Bestiale ? appela-t-elle précautionneusement, sentant de nouveau irradier l’écho lancinant de sa migraine.

La douleur était beaucoup plus tolérable cette fois-ci, et elle la laissa refluer derrière ses paupières fermées.

— Quoi ?

La voix était retenue, presque craintive, et Alissa se sentit gagnée par l’inquiétude.

— Que s’est-il passé ?

— J’ai recommencé.

Ces trois simples mots déclenchèrent un signal d’alarme en Alissa. Les émotions de Bestiale étaient à l’unisson des siennes, mais celles de son alter ego étaient teintées de culpabilité.

— Tu… euh… tu as pris ma place ? demanda Alissa d’un ton hésitant.

— Oui. (Les pensées de Bestiale gagnaient peu à peu en sauvagerie.) Ce fut tellement facile, souffla-t-elle, et un frisson glacé parcourut Alissa. C’était comme si tu n’avais jamais existé, jusqu’à ce que j’entende sa musique.

— Sa musique ? (Alissa s’efforça de dissimuler sa peur. Elle ne voulait pas que Bestiale sache à quel point cet aveu l’épouvantait.) La musique de Strell ? Tu l’as entendue ?

— Oui, reconnut Bestiale. Ils t’ont laissé tomber sur le balcon. C’est pour cela que tu as mal à l’épaule. J’ai failli me métamorphoser et m’enfuir à tire d’ailes, mais c’est à ce moment-là que j’ai entendu sa musique et que la mémoire de toi m’est revenue…

La gorge d’Alissa se serra, lorsqu’elle se rendit compte qu’il s’en était fallu d’un cheveu.

— Et ?

Bestiale parut soudain terrorisée, comme un petit enfant.

— J’ai pris peur. Je t’ai de nouveau oubliée ! La douleur m’a rendue folle de rage. Puis les choses ont viré au cauchemar. L’ancien a compris que je t’avais presque oubliée. Il a dit que je recommencerais. Il a dit qu’il voulait seulement m’aider à dormir jusqu’à ton réveil. Je lui ai dit que je préférais veiller sur toi, et que je n’oublierais pas ma promesse tant qu’on ne me ferait pas de mal et qu’on ne me menacerait pas, mais il n’a rien voulu savoir. (Les mains d’Alissa se crispèrent sur les draps, atterrée qu’elle était par ces événements dont elle n’avait aucun souvenir.)

» J’ai refusé, poursuivit Bestiale. Il a insisté. Puis je lui ai dit deux ou trois choses que je n’aurais pas dû dire. Et il m’a dit deux ou trois choses qu’il n’aurait pas dû dire. Ensuite (Bestiale prit un ton indigné), ils se sont assis sur moi et t’ont lié les mains ! Ils t’ont pincé le nez et m’ont forcée à avaler cette… eau croupie ! Et puis, je me suis endormie. (Les pensées de Bestiale se firent soudain apeurées.) Tout est allé si vite. Je ne voulais pas dormir.

Alissa prit une profonde inspiration. Ses doigts tremblaient et elle serra les poings.

— Bon, dit-elle mentalement d’un ton mal assuré. Ce qui est fait est fait. Je vais bien, et toi aussi.

— Mais cela se produira de nouveau, gémit misérablement Bestiale, qui se tapit en elle-même au point de disparaître.

Apparemment seule avec ses pensées, Alissa essaya de reprendre ses esprits. Sa migraine s’estompait progressivement. Elle commençait à croire que Redal-Stan avait raison et qu’elle finirait bel et bien par retourner à l’état sauvage. Que Bestiale en soit aussi effrayée qu’elle ne facilitait pas les choses. Incapable de trouver le repos, elle s’assit sur le bord du lit. Il fallait qu’elle découvre un moyen de rentrer chez elle avant que Bestiale l’oublie définitivement.

Ses yeux tombèrent sur un message posé sur la table de nuit, et elle le ramassa. Il était adressé à Ecureuil. Alissa fronça les sourcils et le rapprocha de son visage pour mieux déchiffrer les arabesques de l’écriture calligraphiée dans la faible luminosité. « Écureuil, lut-elle, aucune visite de Gardien ne t’est autorisée, pas plus que toute communication mentale avec quiconque. Ton tracé est endommagé et tu auras des migraines jusqu’à ce qu’il soit guéri. Ma chambre est protégée par un sceau qui bloquera la majeure partie des bruits de fond de la Forteresse. Ne bouge pas d’ici. Je serai de retour demain au coucher du soleil, et nous pourrons discuter. Ne touche pas à mes livres. » Le message était signé Redal-Stan.

Alissa reposa le papier sur la table de nuit, où elle découvrit également un petit livre mince. Elle jeta un coup d’œil au titre et fronça les sourcils. Avant de quitter la ferme familiale, son père lui lisait les histoires de ce livre. C’était un recueil de contes pour enfants relatant les aventures d’un écureuil écervelé dont le tempérament fougueux lui attirait beaucoup d’ennuis et l’entraînait dans des situations plus rocambolesques les unes que les autres. Comprenant à présent le sens du surnom dont l’affublait Redal-Stan, elle se rembrunit.

Furieuse contre lui, Alissa se leva pour explorer la chambre du vieux Maître. Elle s’aperçut que tous ses livres, hormis celui de la table de nuit, étaient protégés par des sceaux. Le paravent déployé au centre de la pièce dissimulait une baignoire, ce qui la surprit agréablement. Ne trouvant aucun dispositif pour la remplir, Alissa l’abandonna à regret et poursuivit ses investigations dans le bureau. Là aussi, tous les livres étaient scellés. Au milieu du fouillis, elle tomba sur son livre : Vérité Première. Celui-là ne pouvait pas lui résister, mais la vague d’émotions tumultueuses qui l’assaillit quand elle contourna les sceaux de protection en invoquant son droit de propriété la dissuada de l’ouvrir.

Me voilà prisonnière, songea-t-elle sombrement en s’asseyant sur le bureau de Redal-Stan. Condamnée à ne pas sortir et à ne parler à personne. Elle avait l’impression d’être une pestiférée. Penseraient-ils au moins à la nourrir ? Depuis qu’elle avait posé son sceau de guérison, elle était affamée !

Le vent venu du balcon s’engouffra dans la pièce et souleva le bord des documents de Redal-Stan maintenus par divers presse-papiers. Une tasse de thé oubliée était posée sur le tas le plus volumineux, et par dépit elle caressa l’idée de la déplacer afin de laisser le vent disperser les papiers. Un gros galet poli servait de presse-papiers à la pile voisine. Alissa s’en empara et plaça les documents qu’il retenait avec les autres sous la tasse. La pierre ronde, polie par le courant, épousait agréablement la forme de sa paume.

Alissa soupesa le galet, le faisant passer d’une main à l’autre. Il avait exactement les dimensions voulues pour fabriquer une tasse. Cela lui prendrait un certain temps, mais du temps justement, elle en avait à revendre. Ses outils avaient beau se trouver près de quatre cents ans dans le futur, elle improviserait.

Grisée par un frémissement de plaisir anticipé, Alissa empoigna l’écritoire en bois de Redal-Stan. Elle trouva une grande cape de cuir épais qu’elle jeta sur son épaule valide. Elle s’appropria de la même manière plusieurs autres presse-papiers, qui lui serviraient de marteaux. Sa tasse serait grossière et ne posséderait pas le poli parfait qu’elle aurait pu obtenir en disposant de plus de temps et des outils adéquats. Mais en utilisant le sable fin dont Redal-Stan se servait pour gommer ses ratures, elle pourrait au moins en polir l’intérieur, surtout si elle employait le pilon du mortier qu’elle découvrit sous le bureau.

Avec un sourire, Alissa emporta son matériel et alla s’installer sur le lit.

Oui, songea-t-elle. Fabriquer une tasse est une bonne idée. Et si elle s’y prenait correctement, elle pourrait peut-être même cristalliser dans ses pensées le souvenir de sa réalisation.


CHAPITRE 37

 

Lodesh s’approcha de la porte à pas furtifs. Réduisant l’intensité de son sceau d’illumination, il entrebâilla précautionneusement l’épais battant de frêne richement travaillé. Retenant son souffle, il glissa un coup d’œil dans le couloir. Son estomac se contracta lorsque le planton en faction devant sa porte se mit au garde-à-vous.

— Désirez-vous souper avant de vous retirer, Légat ? interrogea l’homme en livrée aux couleurs de la citadelle.

— Non merci, soupira Lodesh. Peux-tu… me donner l’heure ?

Le visage de l’homme s’éclaira d’un large sourire.

— Sans trop risquer de me tromper, je dirais que nous sommes deux bonnes heures après le coucher du soleil, Légat.

— Tu t’appelles Krag, c’est bien ça ? (L’homme bomba son large torse avec une fierté manifeste.) Va donc te coucher, lui dit Lodesh. Et pas devant ma porte. (Il se détourna en marmonnant :) Si j’ai faim, j’irai me servir moi-même.

Sans cesser de sourire, Krag se campa à son poste avec une détermination renforcée tandis que Lodesh refermait la porte. Sortir à l’insu de ce Krag serait impossible. Rajustant sa tunique, Lodesh traversa la pièce à longues enjambées pour gagner la fenêtre. Il secoua la tête d’un air désabusé. Ses appartements, situés sous les toits, étaient plus vastes que toute la maison et le potager de Reeve réunis. La fenêtre était à l’avenant, même si elle n’était pas suffisamment large pour qu’un raku puisse y atterrir.

Lodesh resta un moment à contempler la nuit, les mains sur les hanches, en ruminant ses idées noires, tandis que la brise nocturne, chargée de l’odeur diffuse des fleurs-de-joie, s’engouffrait dans ses cheveux. Malgré leurs dimensions imposantes, les quatre murs de son immense chambre lui faisaient l’effet d’une prison. Il avait envie de sortir, ne serait-ce que pour respirer un bol d’air frais. Il pouvait, bien sûr, se promener dans le jardin en toute liberté et profiter des roses au clair de lune, mais cette perspective perdait beaucoup de son attrait sachant qu’il lui faudrait subir la compagnie de Krag.

— Je peux au moins humer le parfum des roses, dit-il à haute voix avec amertume.

Il passa la main par la fenêtre pour caresser une fleur qui s’était affranchie des sarments épineux qui s’enroulaient jusqu’au toit sur le treillis de la façade.

Lodesh s’immobilisa comme une pensée lui traversait l’esprit et il sourit malgré lui. Il jeta un coup d’œil dans la cour en contrebas puis, hochant vigoureusement la tête, traversa la chambre en toute hâte jusqu’à l’armoire où étaient rangés les bas qu’il était censé revêtir le lendemain. Ils étaient de couleur pourpre et réellement hideux, mais il n’avait pas eu le cœur de le dire à la femme chargée du choix de sa tenue. Mais ils seraient parfaits pour le protéger des épines.

Lodesh revint à la fenêtre, enfila les bas sur ses mains et les entortilla autour de ses paumes et de ses doigts, puis il tira doucement sur le treillis pour en tester la solidité. Il semblait bien accroché. Tout doucement, avec maintes précautions, mettant à contribution sa souplesse et son sens de l’équilibre, Lodesh se faufila dehors et s’accrocha à l’armature métallique le long du mur. Comme il poussait un long soupir de satisfaction, un grincement de mauvais augure se fit entendre et son sourire s’effaça.

Il fut suivi d’un craquement, et Lodesh se raidit. Le bruit effroyable du métal s’arrachant à la pierre déchira la nuit, et Lodesh comprit qu’il allait tomber.

Il tenta désespérément de remonter en s’aidant des pieds et des mains. Il fut lacéré par les épines et un croisillon céda sous son poids. Sa chute dura quelques terribles fractions de seconde. Une brusque secousse dans son épaule le fit hoqueter de douleur et il s’arrêta net, suspendu dans le vide.

Une main aux longs doigts s’enroulait solidement autour de son avant-bras.

Ses pieds frôlèrent le treillis prêt à dégringoler, et Lodesh agrippa le rebord du toit en terrasse de sa main libre et tenta de se hisser à la force du poignet. Il fut tiré avec vigueur et s’étala sur le toit, bras et jambes en croix. Massant son épaule endolorie, il leva les yeux sur la silhouette sombre qui le surplombait, et matérialisa immédiatement un globe de lumière.

— Connen-Neute ! s’exclama-t-il. Merci. Je… (Il s’interrompit, le soulagement cédant la place à l’embarras.) Je vérifiais que les roses du toit n’étaient pas infestées de pucerons.

Le jeune Maître haussa les sourcils et s’assit en tailleur face à lui. Lodesh rassembla ses membres épars et s’installa dans une position plus digne, puis déroula les bas qui lui enveloppaient les mains et brossa les épines et les feuilles de ses vêtements.

— Que puis-je faire pour ton service ? demanda-t-il. (Puis son visage se figea.) Alissa ! s’écria-t-il. Est-ce qu’elle va bien ? Comment ai-je pu l’oublier ?

Connen-Neute leva la main en un geste apaisant.

— Il ne s’agit pas d’Alissa, dit-il doucement de sa voix caverneuse, qui semblait appartenir à la nuit au même titre que les chouettes ou les loups. C’est Marga.

— Il est arrivé quelque chose à Marga ? demanda Lodesh, craignant tout à coup pour sa sœur. (Connen-Neute tourna ses regards en direction de l’ouest, vers la Forteresse, et ses yeux dorés brillèrent sinistrement dans la lumière du sceau.

Il semblait sur le qui-vive, prêt à fuir à la moindre menace. Se rendant compte que le jeune Maître avait peur, Lodesh s’efforça de retrouver son calme. Quoi qu’il se passe, ce devait être important pour qu’il soit là.

— Je t’en prie, reprit-il doucement, dis-moi ce qui t’amène.

Connen-Neute hocha la tête ; son long visage était grave.

— J’ai des raisons de croire qu’il y a de grandes chances que les futurs enfants de Marga soient autorisés à devenir shadufs.

Lodesh siffla entre ses dents, comme s’il avait reçu un coup de poing.

— Par le Navigateur, murmura-t-il, sonné par la nouvelle.

Pas Marga. Pas sa sœur. Cela l’anéantirait de voir ses enfants devenir chaque jour plus aigris et plus froids au fur et à mesure que pèserait sur eux la Vision de milliers de morts. Se sentant nauséeux, il tourna un visage décomposé vers Connen-Neute.

— Comment le sais-tu ? demanda-t-il d’une voix entrecoupée, puis son expression se durcit. Que veux-tu dire par « autorisés à devenir shadufs » ? Vous pouvez empêcher cela ? (Il se leva avec colère.) Auriez-vous pu faire en sorte que Sati ne devienne pas shaduf ?

Connen-Neute se leva également, puis lui fit face sans bouger.

— Je n’aurais pas dû venir.

— Non ! le pressa Lodesh dans un souffle. Attends. (Il s’obligea à ramener ses bras le long de son corps.) Je suis désolé, je ne condamne personne. Mais tu es venu me trouver. Tu ne serais pas là si tu ne pouvais rien y changer.

— Changer ? répéta le jeune Maître, qui articula avec lenteur comme si le mot lui empâtait la bouche. Non. Empêcher. (Il jeta de nouveau un regard inquiet en direction de la Forteresse, puis se rassit.) Il faut m’aider. (Lodesh s’obligea à l’imiter, conscient des efforts du jeune raku pour produire des mots. Les yeux du Maître semblèrent rougeoyer.) Je dois savoir quand Marga sera enceinte. (Lodesh frissonna en songeant à toutes les questions que soulevait cette simple phrase.) Le plus tôt sera le mieux, ajouta Connen-Neute. Il semble qu’une légère brûlure…

— Tu envisages de brûler le tracé d’un enfant dans le ventre de sa mère ! s’exclama Lodesh avec indignation.

Le regard de Connen-Neute se durcit.

— Dois-je m’en aller ? menaça-t-il, et Lodesh se radoucit. Il suffit d’une brûlure très légère si elle est administrée au bon moment. Un adulte ne la sentirait pas, et un enfant à naître non plus.

Lodesh hocha lentement la tête, hésitant encore.

— Et un nouveau-né ?

— Un réseau neuronal est très… (Connen-Neute prit le temps de choisir le mot qu’il allait employer.)… malléable au moment de sa formation. Intervenir après la naissance exigerait une brûlure plus intense et plus douloureuse.

Lodesh changea de position, les pensées se bousculant dans sa tête.

— Les enfants de Marga ne seront pas des shadufs.

— Ni des Gardiens, précisa doucement Connen-Neute.

Lodesh fronça les sourcils.

— Et Trook ?

Les dents blanches parfaitement alignées de Connen-Neute étincelèrent dans la lumière ténue.

— Ce sera un Gardien.

— Tu le sais déjà ? questionna Lodesh, rayonnant de fierté comme s’il s’agissait de son propre fils.

Le Maître acquiesça.

— J’ai vérifié dès que j’ai pu le faire sans éveiller les soupçons de Redal-Stan.

Ses regards furtifs en direction de la Forteresse devinrent soudain parfaitement clairs. Connen-Neute agissait de sa propre initiative, en opposition avec la ligne de conduite décidée par les Maîtres. Ce qui le mettrait dans une position très délicate si ce qu’il entreprenait pour empêcher les enfants de Marga de devenir shadufs venait à se savoir.

— Pourquoi fais-tu cela ? s’enquit Lodesh, curieux de savoir ce qui avait bien pu pousser le jeune Maître à prendre de tels risques.

Connen-Neute se mit debout en grimaçant.

— Je ne suis pas assez courageux pour revendiquer mes convictions et me battre pour elles, répondit-il. Je me contente d’agir dans l’ombre en attendant de trouver la force.

— Redal-Stan affirme que les actes en disent plus long que les mots. (Lodesh se leva à son tour.) Tu es beaucoup plus courageux que tu le crois.

Visiblement peu habitué à recevoir des éloges, Connen-Neute redressa maladroitement les épaules.

— Tu devras être discret quand tu viendras me dire qu’on a besoin de moi. Courageux ou pas, je ne tiens pas à être jugé pour sédition. (Il frissonna.) Tu expliqueras la situation à Marga.

Lodesh acquiesça. Leur discussion était manifestement arrivée à son terme, et il jeta un regard vers le rebord du toit, en se demandant comment il allait bien pouvoir redescendre. Il ne doutait pas un instant que Marga accepterait l’aide de Connen-Neute et le préviendrait dès qu’elle suspecterait une grossesse. Lodesh se figea en fronçant les sourcils. C’est-à-dire, si elle en avait la possibilité.

— Connen-Neute, attends, le rappela-t-il comme le jeune Maître s’éloignait de lui pour se métamorphoser. Marga part s’installer dans les plaines au printemps. Pourrais-tu te charger toi-même de prendre de ses nouvelles, disons tous les deux ou trois mois ?

Le Maître resserra l’écharpe rouge qui lui ceignait la taille avec nervosité.

— Cela éveillerait leurs soupçons, objecta-t-il. Surtout quand ils s’apercevront que ses enfants sont des profanes. (Il fronça les sourcils.) Ils comprendront très vite.

Un sentiment d’impuissance submergea Lodesh, le rendant presque malade. Sarken était déterminé à partir coûte que coûte.

— Peut-être qu’un coffret, sur lequel tu poserais un sceau, comme celui que tu m’as donné pour Sati, ferait l’affaire. (La culpabilité empourpra les joues de Lodesh.) Marga pourrait l’emporter avec elle comme cadeau d’adieu, ajouta-t-il.

La situation était grave, pour qu’un homme soit obligé d’offrir à sa sœur un cadeau destiné à brûler le tracé de ses futurs enfants.

Le regard de Connen-Neute se fit songeur.

— C’est déjà mieux. Il sera plus difficile d’établir un lien avec moi. (Lodesh vit qu’il reprenait de l’assurance. Son élocution s’était aussi grandement améliorée, rien qu’au cours de leur brève conversation. Il ne s’étonnait plus de l’affection que lui portait Alissa.) Pas un coffret, reprit doucement le jeune Maître, qui ne semblait plus se rendre compte qu’il s’exprimait à haute voix. Ils sauraient que ça vient de moi. Autre chose. Un objet de valeur qu’elle ne risque pas de perdre. Un objet qu’elle devra actionner pour invoquer et arrêter le sceau. Une brûlure continue, aussi douce soit-elle, ne manquerait pas d’attirer l’attention.

— Je possède une broche en métal, suggéra Lodesh. On peut l’ouvrir et…

— Je ne suis pas assez qualifié pour sceller le métal. Un objet en bois, peut-être ?

— En bois-de-joie, approuva Lodesh. Personne ne perdrait un objet sculpté dans du bois-de-joie. Je possède toujours un cadeau que m’avait fait mon père à l’époque où il pensait encore que je serais trop timide pour me trouver une femme. (Son regard se fit lointain, perdu dans ses souvenirs.) La poésie, la musique, l’escrime, il a tout essayé avant de comprendre que la seule chose pour laquelle j’étais doué, c’était la danse.

» Il s’agit d’une flûte en bois-de-joie ; elle est ici, dans mes appartements, avec le reste de mes affaires qui ont été déménagées. (Lodesh scruta le sol, plongé dans l’obscurité, en contrebas, depuis le rebord du toit.) Le mari de Marga est musicien, une flûte n’éveillera pas les soupçons. Tu pourrais poser le sceau ce soir même, et je lui remettrais la flûte demain matin. Enfin, si j’arrive à redescendre sans me rompre les os.

Les lèvres de Connen-Neute s’incurvèrent en un sourire amusé. Faisant signe à Lodesh de le suivre, il s’empara de sa sphère lumineuse et la promena à la surface du toit autour de ses pieds, jusqu’à ce qu’il pousse un petit grognement satisfait. Lodesh ne fut pas surpris outre mesure de voir le Maître soulever un panneau qu’il rabattit sur le côté, révélant le haut de l’une des armoires de sa chambre.

— Ton grand-père, expliqua Connen-Neute en s’efforçant de garder son sérieux. Il aimait jouer aux cartes. Talo-Toecan venait le rejoindre quand Keribdis était… absente.

Lodesh baissa les yeux sur deux paires de souliers, soigneusement disposées sur un rayonnage qui pouvait de toute évidence servir d’échelle.

— J’aurais dû m’en douter !


CHAPITRE 38

 

Un léger coup frappé à sa porte fit sursauter Alissa, qui prit trois profondes respirations et sortit de sa transe. La chambre était plongée dans la pénombre. Son dos raidi lui faisait mal ; elle était couverte d’éclats de pierre et de sable ; ses doigts endoloris et presque à vif portaient plusieurs coupures. Rouge de confusion, elle se rendit compte qu’elle avait tailladé l’écritoire de Redal-Stan. Sa cape en cuir était désormais inutilisable. Mais elle tenait une tasse entre ses mains. Un sourire de profonde satisfaction étira ses lèvres.

Alissa entendit un bruit de pas et vit apparaître Mav sous l’arche de l’entrée, une chandelle à la main et un paquet de linge sous le bras. L’ancienne déposa le tout sur la table de nuit avant de tendre la main :

— Puis-je la voir ? demanda-t-elle.

Alissa lui donna la tasse en souriant. Mav souffla dessus pour enlever la poussière et l’examina sous toutes les coutures. Elle était petite, peu profonde, dépourvue d’anse, et ressemblait davantage à un petit bol qu’à une véritable tasse. Strell l’aurait qualifiée de timbale. Elle soupira en pensant à lui.

— Elle est très jolie, la complimenta Mav.

— Merci.

Alissa étira ses jambes ankylosées et grimaça en se massant les genoux.

Mav lui rendit la tasse.

— Eh bien. Montre-moi comment tu t’y prends, à présent. (Prise au dépourvu, Alissa la dévisagea sans comprendre.) N’essayais-tu pas de cristalliser une nouvelle matrice dans tes pensées ? ajouta la vieille femme en s’asseyant au bord du lit. C’est la cinquième fois que je monte depuis hier après-midi, et tu ne m’as jamais dit un mot tellement tu étais absorbée. Je me suis privée du plaisir d’écouter les potins du réfectoire ce soir pour venir te voir. Je veux savoir si tu as réussi.

Alissa se souvenait vaguement d’avoir avalé du thé froid et grignoté quelques toasts. Arquant les sourcils avec un frémissement de joie anticipée, elle reposa sa tasse sur la planche éraflée et ferma les yeux. Les sceaux de création étaient assez délicats. Ils suivaient tous la même empreinte fondamentale, mais les arborescences étaient nombreuses en raison de leur nature spécifique. Le motif s’appuyait sur des souvenirs, et les lignes différaient selon la zone où ils étaient stockés. Toutes ces dérivations expliquaient qu’il soit si laborieux d’apprendre un nouveau sceau de création. Se spécialiser dans un matériau facilitait les choses, mais même ainsi la cristallisation d’une nouvelle matrice demeurait néanmoins longue et fastidieuse.

Après trois lentes respirations, Alissa activa l’empreinte, tout en se concentrant sur sa tasse. Elle frissonna d’excitation comme des lignes s’ajoutaient au motif et l’enrichissaient. En une fraction de seconde, elle évoqua les souvenirs de la journée et de la nuit passées, leur donna de la substance, puis, avec un tiraillement sur sa conscience, transforma l’énergie de sa source en matière. Elle rouvrit les yeux. Dans la lueur de la bougie, se trouvaient à présent deux tasses identiques là où il n’y en avait qu’une l’instant d’avant.

— J’ai réussi ! s’exclama-t-elle en lançant un sourire radieux à Mav, qui hocha la tête avec satisfaction.

— Tu peux le dire, ma chère enfant. Tu peux le dire. (Plus rapide qu’Alissa, Mav s’empara de la nouvelle tasse, et souffla dessus pour la débarrasser de la poussière résiduelle.) À présent, je voudrais requérir une faveur, demanda-t-elle avec Un sourire malicieux. J’aimerais être présente quand Redal-Stan te verra matérialiser une tasse pour la première fois.

— Redal-Stan ! (Alissa porta la main à ses cheveux. Oubliant son dos endolori, elle se leva précipitamment.) Il a dit qu’il serait de retour au coucher du soleil. Je crois qu’il est presque l’heure. Je suis une vraie souillon !

— Tu peux le dire. (Mav se leva également.) Il a dû s’absenter toute la journée d’hier et d’aujourd’hui afin de régler une affaire de Maître suffisamment importante pour qu’il s’en charge personnellement. C’est le jeune Connen-Neute qui surveille les étages. Il n’a laissé passer aucun élève ni aucun Gardien au-delà du septième. Par la barbe de ma jument, ce garçon est si sérieux et pointilleux. J’ai eu beau lui affirmer que tu allais bien, il n’a voulu prendre aucun risque, craignant pour ton tracé tant que tu n’aurais pas pris un ou deux jours de repos. Alors ? Tu me promets ?

Alissa battit des paupières. Quoi donc, déjà ? Ah oui. Matérialiser une tasse en présence de Mav.

— Bien sûr, acquiesça-t-elle, tout en décidant qu’elle ne pouvait prendre le risque d’être surprise par Mav en se métamorphosant en raku pour aller se laver.

— Je t’ai fait couler un bain la dernière fois que je suis montée, l’informa Mav en retirant les draps pleins de sable du lit de Redal-Stan, et les entassant sur le sol. Il a sans doute refroidi, mais ne devrait pas être glacé. Cette vieille bête de Redal-Stan est le seul Maître de la Forteresse à bénéficier d’une baignoire privative. Il la remplit avec de l’eau de pluie recueillie dans un réservoir installé sur le toit et la vidange grâce à un tuyau dans le mur qui descend jusqu’en bas.

Alissa se dirigea avec raideur vers le paravent blanc. Le bain était froid et elle en éleva la température à l’aide de sceaux de réchauffement jusqu’à ce qu’il se mette à fumer. Après avoir jeté un dernier coup d’œil derrière le paravent afin de s’assurer qu’elle était à l’abri des regards, elle se déshabilla et se glissa dans la baignoire en soupirant d’aise. C’était aussi relaxant qu’un sceau de guérison. Elle commença par se laver les cheveux à l’aide d’un gros morceau de savon brun qui embaumait la menthe. Les grains de sable crissèrent sous ses ongles. Le savon pénétra dans toutes ses écorchures et elle serra les dents.

— Rien de tel qu’un bon bain pour détendre les muscles endoloris, dit Mav. (Alissa entendit le claquement des draps propres qu’elle étendait sur le lit.) Je vais rester un peu pour te tenir compagnie, ajouta-t-elle. Et éloigner les importuns tant que tu n’es pas présentable. Je t’ai monté des vêtements propres pour changer un peu de ta tenue de Gardien. Une jeune fille doit se montrer un peu coquette.

Alissa retint sa respiration et plongea la tête sous l’eau, massant son crâne pour rincer ses cheveux. Elle perçut vaguement une sorte d’écho assourdi. Elle se redressa vivement, ruisselante, et tendit l’oreille. Elle distingua des bruits de pas étouffés par l’épaisseur des murs. Redal-Stan.

Tous les sens en alerte, elle se leva précipitamment, éclaboussant le sol. Elle s’enveloppa frénétiquement d’une serviette et sortit de la baignoire en toute hâte. Elle croisa le regard de Mav, qui haussa les sourcils d’un air interrogateur avant de se retourner, les mains levées, comme Redal-Stan faisait irruption dans le bureau.

— Alissa ! tonna-t-il, tandis qu’une vive lumière illuminait l’arche d’entrée.

Mav se précipita vers lui dans un tourbillon de jupes, pleine d’une indignation toute féminine.

— Dehors, ordonna-t-elle d’une voix stridente. Dehors, vieille bête. Elle est à sa toilette !

— Alissa, reprit la voix tonitruante. J’ai deux mots à te dire.

— J’ai dit dehors ! (La voix aiguë de Mav vrilla les tympans d’Alissa.) Laisse donc à cette petite le temps de souffler !

— Elle a eu deux jours pour se reposer. Il faut que je lui parle ! (Il apparut sous l’arche, un globe de lumière à la main. Mav fulminait à ses côtés. En découvrant Alissa vêtue d’une serviette, paralysée à côté de la baignoire telle une biche effrayée, il s’arrêta tout net. Il ouvrit la bouche, la referma aussitôt et se détourna, puis passa une main nerveuse sur son crâne dégarni.) Pourquoi ne m’as-tu pas dit qu’elle prenait un bain ? maugréa-t-il.

— C’est ce que je m’évertue à te faire comprendre depuis cinq bonnes minutes ! le rabroua Mav en le cinglant avec les lanières de son tablier.

Il fronça les sourcils en voyant la flaque d’eau autour des pieds d’Alissa.

— Dépêche-toi de t’habiller et rejoins-moi dans mon bureau. (Il leva un doigt impérieux.) Tout de suite.

Tournant les talons, il quitta la chambre, qui retomba dans l’obscurité.

— Eh bien ! ronchonna Mav en s’approchant, munie d’une serviette pour éponger le sol.

Refroidie par le ton de Redal-Stan, Alissa décida de prendre son temps.

— Tout de suite, Écureuil ! aboya-t-il depuis la pièce voisine, et elle sursauta, laissant tomber les bas que Mav avait préparés pour elle. Ils n’étaient pas troués, ce qui était pour elle une nouveauté. Décontenancée, Alissa se débattit avec les dentelles de la robe jaune que Mav lui avait montée. Elle était brodée de fleurs gris-bleu autour de l’encolure, assorties à la couleur de ses yeux. Alissa invoqua un globe de lumière pour mieux la voir. Elle lui plut beaucoup.

— Ne fais pas attention à lui. (Mav s’employait à démêler la chevelure d’Alissa, gênée de ses attentions.) Je ne crois pas qu’il soit fâché contre toi. Il a sans doute découvert que sa précieuse shaduf Sati avait brûlé son tracé et n’était plus bonne à rien.

Alissa sursauta et Mav se figea.

— Oh, Alissa, soupira-t-elle. Tu t’es mise dans de beaux draps. (Ses sourcils se rejoignirent.) Je vais préparer du thé. (Elle souffla sa bougie avec lassitude, ramassa les draps sales et se dirigea vers l’arche qui menait au bureau.) Peut-être aussi une assiette de jambon. (Elle marqua une pause en hésitant.) Il adore le jambon.

— Mavoureen ? appela Alissa, qui ne se sentait pas encore prête à affronter Redal-Stan.

— À ta place, je ne le ferais pas attendre, lui recommanda l’ancienne en s’éclipsant.

Dans le bureau, elle entendit Redal-Stan la saluer d’un « Bonsoir, Mavoureen » plein de respect, auquel l’ancienne répondit doucement de sa voix flûtée. La porte s’ouvrit, puis se referma, laissant retomber un silence inquiétant.

Alissa chaussa ses souliers. Elle avala sa salive avec nervosité, laissa s’éteindre son globe de lumière et passa la tête sous l’arche pour jeter un regard furtif dans la pièce voisine.

Redal-Stan était assis à son bureau, éclairé par un sceau, et donnait l’impression d’être un vieux matou en colère. Lorsqu’il l’aperçut, il lui montra du doigt le sofa disposé en face de lui. Alissa obtempéra docilement et s’y assit du bout des fesses. Le silence de la nuit résonnait du chant des grillons.

— Pourquoi ne m’as-tu pas parlé de tes migraines ? aboya-t-il, la faisant sursauter. (Alissa écarquilla les yeux sous le coup de la surprise. Elle ouvrit la bouche, s’apprêtant à répondre, mais il la fit taire en agitant un doigt furieux sous son nez.) Ne m’interromps pas, lui intima-t-il. Par les cendres, pour quelle raison ce simulacre de professeur n’a-t-il pas pris la peine de t’enseigner un simple sceau de protection ? (Il se leva, raide comme un piquet. Alissa ouvrit la bouche pour protester.) Oui, je sais, l’interrompit-il, et elle la referma aussitôt.

» Tu n’as pas mentionné le sceau de protection quand nous avons fait l’inventaire de tes capacités, et j’ai bêtement supposé que c’était un oubli de ta part. (Il se dirigea vers le balcon plongé dans l’ombre à pas convulsifs, et elle se contorsionna pour le suivre des yeux.) Il ne s’agit pas d’une banale leçon, reprit-il. C’est aussi essentiel que… que… (Il fit de grands moulinets avec ses bras.) que de respirer ! acheva-t-il. (Lasse d’être interrompue, Alissa pinça les lèvres.) Eh bien ? s’exclama-t-il, et elle prit sa respiration.

» Tu aurais pu gravement endommager ton réseau neuronal, poursuivit-il, sans remarquer son regard noir, même s’il ne la quittait pas des yeux. Tu as de la chance que Connen-Neute et moi ayons pu supporter ton poids et t’éloigner d’Ese’ Nawoer. L’absorption des ondes émotionnelles des citoyens d’une ville entière, animés de la même pensée et au comble de l’excitation, aurait pu entraîner une diminution définitive de tes capacités de communication… voire pire encore.

— Le danger est donc écarté, à présent ? demanda-t-elle, satisfaite d’avoir réussi à placer quelques mots.

— Silence ! lui ordonna-t-il d’un ton cassant depuis le balcon. Je n’en ai pas terminé. (Percutant par inadvertance le haut tabouret de Connen-Neute, il y prit place comme s’il en avait toujours eu l’intention. Il la regarda dans les yeux et elle soutint son regard.) Qu’as-tu à dire pour ta défense ?

— Merci ? tenta-t-elle avec hésitation, et il eut un haut-le-corps incrédule. Merci beaucoup ? proposa-t-elle encore. (Il descendit du tabouret et lui tourna le dos pour agripper la rambarde du balcon. Alissa sentit la moutarde lui monter au nez.) Ne vous emportez pas contre moi ! s’exclama-t-elle, et il fit volte-face. J’ai grandi dans les contreforts, seule avec ma mère. Le marché me donnait des migraines, mais je les attribuais à la chaleur, à la poussière et aux regards hostiles que tout le monde me jetait. Quant à Ese’ Nawoer, poursuivit-elle en se levant pour le rejoindre sur le balcon, la ville est désertée ! Talo-Toecan n’a sans doute pas vu l’intérêt de m’apprendre à bloquer les ondes mentales de trois personnes !

— Trois ?

La colère qui déformait les traits de Redal-Stan s’évanouit.

— Trois ! confirma-t-elle, en se jetant dans le fauteuil du Maître sur le balcon, soudain déprimée.

— Alors, il serait peut-être bon que je te montre comment faire ! hurla-t-il, assez fort pour lui faire mal aux oreilles.

— Ce serait sans doute une bonne idée, en effet !

— Parfait ! (Redal-Stan s’adossa à la rambarde.) Eh bien regarde, lui intima-t-il d’un ton acerbe, et elle éprouva un tiraillement sur ses pensées. Tu vois ? (Sentant sa colère s’apaiser, Alissa se concentra sur son espace intérieur afin de visualiser son tracé. Le motif qu’il faisait résonner était d’une simplicité enfantine, et elle hocha la tête le temps de le mémoriser. La résonance s’estompa.) Tu actives ce motif dans un champ de confinement intérieur, poursuivit-il, d’un ton écœuré. Et tu le superposes à ton tracé exactement comme tu le fais pour masquer ta signature mentale.

Ravie d’avoir appris un nouveau sceau, Alissa sentit sa colère fondre comme neige au soleil.

— Comme ça ? pépia-t-elle joyeusement, et il soupira devant son changement d’humeur.

Son regard devint flou et il s’affaissa légèrement le temps de vérifier le motif d’Alissa.

— Oui, dit-il d’un ton las. Cela suffira pour la vie de tous les jours à la Forteresse. Mais il faudra le renforcer si tu dois affronter quatorze mille individus débordant de fierté. Tu ferais mieux de ne pas l’utiliser avant d’être complètement guérie, pour ne pas développer de dépendance. (Il fronça les sourcils.) Et reste à l’écart d’Ese’ Nawoer.

Les doigts d’Alissa tambourinaient sur le bras du fauteuil avec nervosité.

— Très bien ! concéda-t-il sèchement. Fais ce que tu veux !

Satisfaite, elle immobilisa ses doigts et leva le sceau de protection.

— Puis-je reprendre mes activités habituelles ? demanda-t-elle humblement.

— Comme ne pas écouter ce que je dis ? grommela-t-il. Ou t’absenter sans permission ? Ou encore, troubler la sérénité de mes autres élèves ? Et, plus généralement, me compliquer la vie ? Mais comment donc ! énuméra-t-il d’un air exaspéré.

Le visage d’Alissa se rembrunit de nouveau.

— Je voulais dire : m’entraîner à poser des sceaux et à communiquer mentalement avec Connen-Neute.

— Oui, grogna-t-il. C’est bien ce que je disais : me compliquer la vie. (Alissa poussa un grand soupir et il se radoucit.) Oui et non. (Il jeta un coup d’œil à la silhouette sombre du tabouret de Connen-Neute, manifestement désireux de s’asseoir, mais refusant de prendre le siège d’un élève alors qu’elle occupait son fauteuil de professeur.) Tu n’es pas encore totalement guérie. Sois prudente, Écureuil. Si j’étais toi, je ne m’essaierais pas à la communication mentale avec des Gardiens avant quelques jours. La plupart manquent de subtilité.

Elle haussa les épaules. Le seul Gardien avec lequel elle communiquait en esprit était Lodesh, et il était aussi délicat que Connen-Neute.

Pour Redal-Stan, leur discussion semblait close. Leurs derniers échanges ressemblaient trop à une dispute pour passer facilement au ton de la conversation. Il attendait manifestement qu’elle s’en aille, mais elle en était venue à apprécier ce havre de paix au sommet de la tour et n’avait pas envie de partir, en dépit du silence inconfortable qui s’était installé. Et puis, rien ne l’appelait en bas. Lodesh était probablement assigné à résidence dans la citadelle.

— Redal-Stan ? demanda-t-elle en serrant ses bras autour d’elle. Comment va Lodesh ?

Les épaules de Redal-Stan s’affaissèrent avec lassitude. Il lui tourna le dos, s’accouda à la balustrade, laissant son regard parcourir les champs bruissants de grillons jusqu’à la ville.

Les lumières des maisons d’Ese’ Nawoer étaient invisibles, mais la fumée de leurs cheminées éclipsait les étoiles.

— Ce titre lui va comme un gant, murmura-t-il. Un gant bien coupé et élégant. Mais un gant qu’il n’a aucune envie de porter, même s’il lui va à la perfection.

Alissa baissa les yeux. Redal-Stan laissa flotter son regard dans le lointain. La lumière derrière eux découpait des ombres sur leurs visages, mais Alissa crut discerner une profonde tristesse sur les traits du vieux Maître qui avait grandi dans les plaines. En le voyant compatir ainsi au sort de Lodesh, elle comprit que Redal-Stan et elle-même seraient toujours différents, même au sein de leurs semblables d’adoption.

Ils auraient beau porter la tenue des Maîtres, accomplir leurs devoirs de Maîtres, voler dans la brume par une nuit sans lune, ils resteraient toujours ce qu’ils étaient avant leur métamorphose : une fillette qui avait grandi seule dans une ferme des contreforts, et un adolescent famélique luttant pour survivre dans les plaines. Leurs origines les distinguaient tout autant que leurs yeux et leurs doigts humains, ainsi que leur tendance naturelle à s’émerveiller de tout ce que leur réseau neuronal structuré leur permettait d’accomplir. Eux seuls comprenaient la fugacité de l’existence humaine, la tragédie du choix, et la force que les hommes en retiraient.

Alissa se leva, le prit par la manche et laissa couler les larmes qu’elle avait retenues jusque-là, pour Lodesh. Il se tourna vers elle, comprenant la nature de son émotion.

— Ils ne peuvent pas comprendre, murmura-t-elle, la gorge nouée, et il secoua la tête.

— Non. Malgré toute leur sagesse, les sacrifices auxquels consentent les hommes et les femmes sont au-delà de l’entendement des rakus. (Il entoura ses épaules d’un bras paternel et l’étreignit brièvement. Puis, retrouvant sa sévérité, il se détacha d’elle.) Ne pleure pas pour le Gardien Lodesh, l’exhorta-t-il, et elle ravala ses larmes. Il ne comprendrait pas. Cela le gênerait et ne lui apporterait rien. (Alissa lui adressa un pauvre sourire, et il retourna à la contemplation de la ville.) La lignée des Stryska est solide, ajouta-t-il. Il surmontera son chagrin. Il sera un grand Légat.

Sentant la fraîcheur de la nuit sur ses joues, Alissa sécha ses larmes et sourit d’un sourire sans joie. Un coup décidé frappé à la porte les fit tressaillir tous les deux et Redal-Stan se retourna, clignant des yeux.

— Mav ? s’étonna-t-il. Entre.

Mav entra de son pas traînant, suivie par un Connen-Neute anxieux, qui portait un plateau dans ses longues mains.

— Merci, mon cher enfant, dit-elle. (Son regard perçant balaya la pièce et s’attarda sur Alissa qui reniflait bruyamment.) C’est très aimable à toi d’aider une vieille femme, ajouta-t-elle. Je vais faire le service.

Connen-Neute lui tendit bien volontiers le plateau chargé d’une théière et de trois plats couverts. Le jeune Maître se tenait sur le seuil, hésitant à entrer, et se toucha l’épaule d’un air préoccupé.

— Ça va, lui répondit mentalement Alissa, et visiblement détendu, il s’avança dans la pièce.

Mav fronça les sourcils à la vue des yeux rougis d’Alissa et posa bruyamment le plateau à côté de la lumière de Redal-Stan encerclée de papillons de nuit, pour attirer son attention.

— Je suis content que tu sois remontée, Mavoureen. (Redal-Stan se glissa comme une ombre devant Alissa, alléché par les plats que l’ancienne venait d’apporter.) Mais j’ai bien peur que tu aies manqué la fermeture des portes de la Forteresse.

— Eh bien, je reposerai mes vieux os dans les écuries, ce soir. Ce ne sera pas la première fois, répliqua-t-elle avec brusquerie.

Elle s’interposa devant les plats, obligeant Redal-Stan à s’immobiliser comiquement. Feignant de n’avoir pas remarqué son manège, Mav leva un sourcil interrogateur vers Alissa, comme si elle cherchait son approbation. Avec un choc, Alissa se rendit compte que la vieille cuisinière croyait que Redal-Stan l’avait fait pleurer. En souriant, elle articula silencieusement les mots : « Ce n’est pas sa faute ».

Mav eut une moue incrédule et Redal-Stan plissa les yeux. Il oublia son agacement dès que l’ancienne se fut écartée, et entreprit de découvrir les plats. Mav lui donna une tape sur la main en faisant les gros yeux et disposa le petit souper sur son bureau. Attirés par la nourriture, Alissa et Connen-Neute s’approchèrent.

— Redal-Stan ? dit Mav. Connen-Neute et moi discutions dans l’escalier de la possibilité pour un Gardien ou un Maître d’apprendre à matérialiser un objet en métal ou en pierre à partir de leurs pensées. (Elle retira le dernier couvercle, et Alissa inspira avec délices. Des gâteaux au miel !) Bien. (Mav s’installa délicatement dans un fauteuil, avec une familiarité déconcertante.) Connen-Neute prétend que ces matériaux sont trop, heu, denses, c’est bien ce que tu as dit, mon cher enfant ? (Connen-Neute hocha la tête. Alissa fit mine de s’approcher du plat de douceurs, mais Redal-Stan retira l’assiette pour la déposer hors de sa portée. Elle fit la moue et se rembrunit.) Denses, c’est ça, poursuivit Mav. Il dit qu’à cause de cette densité-là, il serait impossible de matérialiser, disons, des boutons ou… une lessiveuse.

Alissa battit des paupières et la surprise balaya son irritation. Personne ne le lui avait jamais dit. Et elle n’avait pas trouvé cela si difficile à réaliser. Elle regarda Mav avec stupéfaction, et la vieille femme lui adressa un clin d’œil discret, sans la regarder.

— Connen-Neute a raison, confirma Redal-Stan. (Profitant de sa distraction, Alissa récupéra l’assiette de gâteaux, et regagna le sofa avec son butin.) Le métal, poursuivit-il, la pierre, et même le bois-de-joie dans une certaine mesure, sont des matériaux trop denses pour se décomposer facilement. Il est donc impossible de les matérialiser à partir d’une matrice mentale.

Redal-Stan se tourna vers l’endroit où se trouvait Alissa l’instant d’avant pour lui proposer des rouleaux de jambon. Il se figea de surprise en découvrant qu’elle s’était retirée avec le dessert.

— Je vois, médita Mav à haute voix. On peut pourtant matérialiser un objet en argile.

— Exact, acquiesça Redal-Stan en se tournant de nouveau vers Mav. Mais l’argile est ductile à l’état naturel.

— Le métal est également malléable lorsqu’on le chauffe, objecta-t-elle sur un ton de défi.

Opinant du chef, Redal-Stan choisit avec soin sa première bouchée de jambon.

— Mais à l’état naturel, il ne l’est pas. Et quand une matière est trop dense pour être décomposée physiquement, elle l’est également pour être matérialisée par les pensées.

— Mhm. (Mav ferma les yeux comme si elle réfléchissait.) Je persiste à penser le contraire.

Alissa réprima un sourire et lécha ses doigts poisseux de miel, sachant pertinemment où l’ancienne voulait en venir.

Redal-Stan sourit avec indulgence et s’assit sur son bureau. Il laissa pendre une de ses longues jambes, dans une position qui lui laissait la mainmise sur les deux plats de jambon.

— Si c’était possible, ne crois-tu pas que quelqu’un l’aurait déjà fait ? Le métal, à la rigueur, avec beaucoup d’efforts et de concentration, une concentration phénoménale. Mais l’effort en vaudrait-il la peine ? Quant à la pierre, la décomposition est impossible, on ne peut donc pas la matérialiser à partir d’une matrice mentale.

Persuadé d’avoir raison, Redal-Stan piqua adroitement un rouleau de jambon à l’aide d’une fourchette à long manche, sans prêter attention à Connen-Neute, qui rassemblait silencieusement son courage. Mav soupira.

— Il me semble que ça vaudrait la peine d’essayer, dit-elle en choisissant ses mots. Un Maître qui serait capable de matérialiser, disons… des aiguilles ou des chandeliers gagneraient très certainement en popularité.

Connen-Neute inspira profondément. Alissa le vit avec stupeur rajuster son manteau, s’avancer résolument vers Redal-Stan, le regarder droit dans les yeux et s’emparer de la seconde assiette de jambon. Le raclement de la faïence sur le bureau leur écorcha les oreilles. Le jeune Maître revint tranquillement s’asseoir à l’autre extrémité du sofa où était installée Alissa.

Redal-Stan s’abstint de tout commentaire, mais son regard ébahi et consterné parlait pour lui. C’était la fin de la tyrannie et il devrait désormais traiter son élève avec plus de respect.

— Redal-Stan ? (Les yeux de Mav étincelèrent, saluant l’acte de rébellion de Connen-Neute.) Veux-tu prendre un pari ?

Un cliquetis se fit entendre comme la fourchette de Connen-Neute venait de déraper sur son assiette.

— Un pari, dis-tu ? répéta Redal-Stan d’un ton beaucoup trop désinvolte.

— Oui. (L’ancienne se redressa avec entrain et le défia de ses yeux perçants comme ceux d’un oiseau.) Tu vois le petit réduit qui se trouve derrière le foyer principal ?

— Oui, répondit-il avec détachement tout en classant par ordre décroissant les trois rouleaux de jambon qu’il lui restait.

— Si je trouve quelqu’un prêt à tenter de matérialiser un objet en pierre ou en métal, je veux qu’il me soit alloué.

Redal-Stan engloutit le plus petit morceau.

— Qu’en feras-tu ?

— J’y dormirai, pardi ! s’exclama-t-elle, et Redal-Stan cessa de mastiquer. Mes vieux os sont fatigués et j’en ai assez de faire la navette chaque matin et chaque soir entre Ese’ Nawoer et la Forteresse.

Redal-Stan avala sa bouchée d’un coup.

— Tu sais très bien que je ne peux pas autoriser cela. Tu n’es pas un Gardien, ni même une ancienne élève. Talo-Toecan l’a interdit pour une excellente raison.

— Strell n’est pas un Gardien, fit remarquer Alissa. Pourtant, Talo-Toecan l’a autorisé à rester dans la Forteresse.

Redal-Stan faillit tomber de son bureau tant il était stupéfait. Il agita furieusement sa fourchette.

— Là n’est pas la question, grommela-t-il en piquant le second rouleau de jambon. Le métal, le bois-de-joie et la pierre sont des matériaux qu’on ne peut pas décomposer. On ne peut donc pas les matérialiser à partir d’une matrice mentale.

Mav se pencha en avant et s’appropria délicatement le dernier et le plus gros rouleau de jambon sous le nez de Redal-Stan. Impuissant, il la regarda faire.

— Je ne vois pas où est la logique dans tout ça, vieille bête.

En suffoquant, Connen-Neute se dépêcha d’engloutir toutes les tranches de jambon de sa propre assiette. Redal-Stan semblait à deux doigts d’étrangler quelqu’un. Calme et sûre d’elle, Mav mastiqua sa bouchée sans se presser, consciente de l’avoir poussé dans ses retranchements.

— Très bien, dit-il brusquement. Si tu trouves quelqu’un capable de matérialiser un objet en métal, tu auras ton réduit, vieille femme insolente. Je me débrouillerai avec Talo-Toecan, d’une façon ou d’une autre, mais tu ne seras plus de ce monde avant de convaincre quelqu’un ne serait-ce que d’essayer, ajouta-t-il en pointant vers elle un doigt menaçant.

— Ha ! (L’indignation de Mav était savamment calculée.) Je n’ai pas encore rendu mon tablier. Mais je veux que Kally soit également autorisée à rester avec moi. J’ai trop besoin d’elle.

— Sois réduite en cendres, femme, tonna Redal-Stan. C’est non.

— Accepte, riposta-t-elle, et je trouverai quelqu’un capable de matérialiser un objet en pierre. C’est encore plus difficile.

À côté d’Alissa, Connen-Neute murmura :

— Non, Mavoureen. Vous vous engagez à l’impossible.

Alissa bouillait d’impatience, pressée de leur montrer qu’ils se trompaient.

— En pierre, dis-tu ? (Redal-Stan s’apaisa. Il ressemblait plus que jamais au rusé marchand des plaines qu’il était.) D’accord, concéda-t-il. Puisque nous nageons en plein délire, j’accepte. Mais je veux une pomme d’amour tous les matins sur le plateau de mon petit déjeuner, que tu gagnes ou que tu perdes ton pari.

Mav hoqueta.

— Sais-tu le temps qu’il faut pour préparer cette recette ?

— Mais tu auras tout le temps, si tu habites à la Forteresse, persifla-t-il.

Mav se couvrit les yeux d’une main tremblante, prétendument consternée, mais Alissa savait que c’était pour dissimuler l’éclat victorieux de son regard.

— Kally reste à la Forteresse, reprit-elle doucement. Je reste à la Forteresse. Tu auras ta pomme d’amour une fois par semaine.

— Tous les jours, insista Redal-Stan en se laissant aller en arrière avec assurance.

— Un plein plateau tous les mois, contra Mav en le regardant dans les yeux.

— Marché conclu, accepta-t-il. Et je veux d’abord des pommes jaunes, ajouta-t-il d’un air languissant.

Alissa s’attendait que Mav dévoile immédiatement son nouveau talent, mais la vieille femme se contenta de lui adresser un petit sourire entendu et s’extirpa de son fauteuil avec un profond soupir pour prendre la théière, dont le thé avait à présent suffisamment infusé. Alissa éprouva un fourmillement sur sa conscience comme quelqu’un réchauffait le breuvage.

— Ou des pommes rouges ? réfléchissait Redal-Stan tout haut. Les pommes rouges sont en général plus sucrées. (Mav versa le thé dans deux tasses qu’elle tendit à Redal-Stan et Connen-Neute.) C’est-à-dire, en attendant la saison des pommes bicolores, poursuivit Redal-Stan. Ce sont les meilleures, et de loin. (Il accepta la tasse, marquant une pause en voyant les deux autres restées vides sur le plateau.) Tu ne prends pas de thé ? demanda-t-il à Mav. Les portes de la Forteresse sont fermées. Tu auras besoin d’un remontant pour te tenir chaud dans les écuries. Le réduit n’est pas encore à toi.

Mav secoua légèrement la théière pour évaluer le volume de liquide qu’elle contenait encore.

— Oui, je prendrais volontiers une tasse de thé avant d’aller me coucher, mais je préférerais le boire dans une des tasses d’Alissa. Elles ne glissent pas de mes vieilles mains comme les tiennes.

Alissa sourit comme les deux Maîtres se tournaient vers elle.

— Les tasses d’Alissa ? répéta Redal-Stan.

Mav inclina la tête en signe d’encouragement, et Alissa matérialisa rapidement deux tasses. La vieille femme les débarrassa de leur poussière résiduelle en soufflant dessus d’un air triomphant avant de les remplir de thé. Transportée de joie, l’ancienne s’enfonça voluptueusement dans son fauteuil, les volutes de sa tasse fumante luisant dans la lumière du globe de Redal-Stan.

— Mais…, balbutia ce dernier, tandis que Connen-Neute, le premier moment de surprise passé, éclatait de rire. (Sa bonne humeur était contagieuse et le sourire d’Alissa s’élargit encore.) Par les os et la cendre ! hurla le vieux Maître de la Forteresse. Montre-moi ça ! (Il saisit la seconde tasse d’Alissa encore sur le plateau et hurla de douleur lorsque le thé brûlant lui éclaboussa la main.) Tu disais que tu ne savais matérialiser que des vêtements.

— Je m’ennuyais, riposta Alissa en souriant de toutes ses dents. Et vous m’aviez interdit tous vos livres.

La serviette que Redal-Stan venait de faire apparaître pour éponger le thé lui tomba des mains.

— Non, se récria-t-il. Tu veux me faire croire que tu as appris à faire ça… (Il montra la tasse du doigt.)… en moins d’une journée ?

— Bien sûr que non, intervint Mav. Cela lui a pris toute la nuit d’hier et la journée d’aujourd’hui. (Redal-Stan se figea, une main sur son crâne. Alissa sourit de plus belle, flattée et gênée à la fois.) Quelqu’un serait-il intéressé par une petite partie de cartes ? (Elle fouilla dans la poche de son tablier.) Maintenant, j’ai tout mon temps, ajouta-t-elle d’un air narquois.

Connen-Neute tira avec empressement une petite table à jouer entre le sofa et le fauteuil de Mav. Le frôlement des cartes sur le bois se joignit au chant des grillons.

— Comment ai-je pu me laisser rouler ? souffla Redal-Stan entre ses dents d’un air ahuri, en reposant la tasse en pierre d’Alissa.

— Alissa, appela joyeusement Mav. Place-toi à ma droite. Je servirai Redal-Stan en dernier.

— Je ne sais pas jouer, avoua Alissa en quittant le sofa, et Mav eut un geste impatient de la main.

Depuis son bureau, Redal-Stan murmura :

— Tu as déjà installé un lit dans ton réduit, n’est-ce pas ?

Mav rayonnait et son visage était plissé de rides.

— Tu joues ou pas ? questionna-t-elle, et Redal-Stan leur tourna résolument le dos en suçant la peau tendre de sa main qu’il avait ébouillantée.

Mav distribua trois cartes à Alissa.

— Attends ! l’arrêta Connen-Neute en la voyant tendre la main pour les ramasser, et Alissa interrompit son geste.

— Dis-moi, ma chère enfant. (Mav toucha le bras d’Alissa.) Comment t’y es-tu prise pour calmer cette vieille bête aussi vite ? J’aurais pourtant cru qu’il tempêterait toute la nuit.

L’ancienne retourna six cartes au milieu de la table et Connen-Neute gloussa sans raison.

— Il n’était pas fâché à cause de Sati, reconnut Alissa, mais parce que j’avais endommagé mon tracé.

Depuis son bureau, Redal-Stan poussa un grognement. Il se retourna lentement, la brûlure de sa main apparemment oubliée.

— Sati ? interrogea-t-il. Qu’as-tu à me dire à propos de la shaduf Sati ?


CHAPITRE 39

 

Les yeux d’Alissa s’écarquillèrent, le sourire de Connen-Neute s’évanouit et Mav retint son souffle.

— Euh…, balbutia Alissa.

— Es-tu donc incapable de tenir ta langue ? commenta sèchement Bestiale dans les pensées d’Alissa.

— Alissa ? demanda Redal-Stan d’un air soupçonneux.

Il ramassa vivement toutes les cartes de ses vieux doigts agiles et en fit un petit tas bien net.

— Je crois qu’il est temps que j’aille me coucher, dit Mav, qui glissa les cartes dans sa poche et se leva.

Connen-Neute se mit également debout et avala son thé d’une seule traite. Redal-Stan, derrière son bureau, prit un air menaçant.

— Alissa ?

— Bonne nuit, ma chère enfant, chuchota Mav.

L’ancienne quitta la pièce avec un regard de pitié pour Alissa, sans même prendre le temps de débarrasser la table.

— Bonne chance, lui souhaita Connen-Neute, qui fila à la suite de Mav.

Alissa se leva à son tour, dans ses petits souliers.

— Je crois que je ferais mieux de me retirer aussi. Bonne nuit, Redal-Stan.

— Qu’as-tu à me dire à propos de la shaduf Sati ?

Redal-Stan contourna son bureau et se planta devant elle, si près qu’elle n’eut pas d’autre issue que de se laisser retomber sur le sofa.

— Euh… C’est une femme très aimable, se déroba Alissa.

— Très aimable ! Tu l’as donc rencontrée ? Comment as-tu pu le supporter ? (Il s’interrompit et écarquilla les yeux comme une pensée lui traversait l’esprit.) Tu n’as pas…, murmura-t-il, et Alissa se fit toute petite. Alissa, reprit-il. Je t’en prie, dis-moi que tu n’as pas fait ce que je crois.

Alissa se mordit les lèvres et regarda ses souliers d’un air penaud.

Les ressorts du fauteuil de Mav gémirent lorsque Redal-Stan s’y laissa choir lourdement.

— Par les Loups, laissa-t-il échapper dans un souffle. (Alissa releva timidement les yeux, redoutant la réaction du vieux Maître. Mais son visage était impassible et ses yeux restaient rivés sur les papillons de nuit qui tournoyaient autour de sa lumière.) Comment t’y es-tu prise pour qu’elle survive à la douleur ? demanda-t-il.

— Je… nous en avons absorbé la majeure partie, répondit Alissa d’un filet de voix.

— Nous ? Tu veux dire Bestiale ? questionna-t-il, et Alissa hocha la tête. Que les Loups t’emportent, Bestiale.

— Je lui ai administré… euh… une brûlure sélective, ajouta Alissa pour se justifier. Cela a permis de réduire significativement la douleur.

Le regard de Redal-Stan semblait éteint, comme fantomatique, et elle frissonna.

— Tu as demandé à voir une résonance ? questionna-t-il d’une voix monocorde, et elle acquiesça de nouveau. (Son absence de réaction l’épouvantait.) Tu t’es déplacée sur les lignes du temps ? demanda-t-il encore, et elle hocha la tête une fois de plus. Quelle mort as-tu contemplée ?

— La mort d’Ese’ Nawoer, murmura-t-elle.

— Par les Loups. (Il était comme paralysé, les traits figés. Les ombres des phalènes dansaient sur son visage.) J’aurais dû aller au bosquet pour te surveiller moi-même. Je pensais que Connen-Neute aurait assez de maturité pour ne pas se laisser subjuguer par la musique. (Il tourna vers elle son regard las.) Je ne peux donc pas te quitter des yeux un seul instant, même le temps d’une soirée, sans que tu fasses des bêtises ?

Alissa éprouva une bouffée de culpabilité, qu’elle écarta résolument au profit de l’attitude provocatrice qui lui était plus familière.

— Elle m’a instamment demandé de la brûler. Elle m’a même suppliée. Elle était en train de devenir folle.

Alissa se prépara à subir les foudres du vieux Maître, mais Redal-Stan semblait de plus en plus abattu.

— Je ne vais pas débattre avec toi de la moralité d’exploiter son réseau neuronal déphasé, dit-il d’une voix accablée. C’est une controverse rebattue que personne n’a jamais tranchée. (Alissa se crispa. Sati avait raison ! Ils l’avaient volontairement fait naître telle qu’elle était, comme on cherche à produire des moutons à la laine plus fournie.) Tout ce travail, murmura-t-il, les yeux perdus dans le lointain. Toutes ces années d’étude et d’observation sur six générations… qui s’envolent en fumée. (Indifférent à l’indignation d’Alissa, il quitta le fauteuil de Mav et passa derrière son bureau. Il s’empara d’un des gros livres qui y étaient empilés et le déposa devant lui d’un air apathique en chassant les phalènes de sa lumière. Toujours debout, il se mit à feuilleter l’épais volume.) Que nous soyons tous réduits en cendres ! Il n’y a plus à s’interroger désormais sur le bien-fondé d’autoriser la lignée Stryska à produire des shadufs. Tout va de mal en pis.

— Ren avait raison, lâcha rageusement Alissa. Nous ne sommes rien d’autre que des juments poulinières et des étalons reproducteurs, pour vous !

— Des juments poulinières ? (Redal-Stan leva la tête d’un air sévère.) As-tu la moindre idée du temps et des efforts que cela exige, d’établir le profil d’une seule lignée ? Il faut remonter des générations en arrière pour trouver une trace de ces maudits traits récessifs, et même ainsi, on ne peut jamais être certain qu’ils aient été transmis. (Il referma brutalement son livre.) Sans parler du plaisir indicible de devoir s’arranger des caprices de tel ou tel Gardien obstiné, qu’on a beau prévenir, mais qui n’en fait qu’à sa tête ! Et c’est comme cela qu’on se retrouve avec des shadufs à tous les coins de rue !

Bestiale prit soudain l’ascendant, et son indignation éclipsa momentanément celle d’Alissa.

— Tu leur dis avec qui ils peuvent s’accoupler et tu décides de leur droit d’engendrer une descendance ? s’offusqua-t-elle par la bouche d’Alissa, avant de s’arrêter net, de présenter ses excuses à Alissa et de retourner se tapir au fond de leur conscience.

Redal-Stan se dirigea à grands pas vers une autre pile de livres et en sélectionna un d’un geste vif.

— Si seulement c’était aussi simple, Bestiale. (Il regagna son bureau, les yeux baissés sur les pages jaunies.) Maudits soient ces papillons, maugréa-t-il. (Il les emprisonna tous dans un champ mental et les jeta par-dessus la rambarde du balcon.) Nous avons des scrupules, quoi que tu penses. Les Gardiens peuvent avoir des enfants avec qui bon leur semble, mais nous tâchons quand même d’établir un profil le plus précis possible ne serait-ce que de la moitié de la population à risque.

— À risque ? murmura Alissa, qui sentit sa colère vaciller.

— Je reconnais que nous tentons de décourager certaines alliances et que nous y mettons même à l’occasion notre veto. (Redal-Stan reprit place à son bureau et leva les yeux de son livre.) Mais tu te trompes, Alissa, en tout cas pour l’essentiel. Nous n’essayons pas de produire des shadufs. Nous tâchons au contraire de réduire leur apparition. Sauf cas particulier.

— Vous admettez donc que vous manipulez la population ! l’accusa-t-elle avec feu.

Redal-Stan lui adressa un regard froid.

— Je te dois des explications. Talo-Toecan n’a manifestement pas jugé bon de te les fournir, et je ne peux pas te lâcher dans la nature en possession d’informations aussi critiques sans que tu en saisisses toute la portée. Une connaissance partielle entre tes mains mettrait toute notre société en péril. (Il parcourut son bureau d’un regard agacé.) Où est donc passée mon écritoire ? grommela-t-il, et il repoussa tout ce qui était devant lui, sa lumière exceptée, d’un large revers de la main. (Il releva les yeux et s’aperçut qu’elle n’avait pas bougé d’un pouce.) Je ne t’en veux pas au sujet de la shaduf Sati. Personne ne t’avait expressément interdit de faire ce que tu as fait. En ce qui me concerne, le sujet est clos.

Alissa, qui vibrait de colère rentrée, resta immobile. Redal-Stan avait extrait une plume et un encrier du fouillis de son bureau et griffonnait quelques lignes sur une feuille. Ses yeux bruns croisèrent les siens.

— Veux-tu savoir ce qui différencie un Maître d’un Gardien ?

Malgré son courroux, Alissa rapprocha le fauteuil de Mav du bureau de Redal-Stan.

— Bien. (Il la regarda en face.) Tu as grandi dans une ferme, et tu connais sans doute la reproduction des animaux, en pratique ? (Alissa hocha la tête et il joignit les doigts en dôme devant lui dans un geste familier.) Une poule blanche et un coq noir donnent des poussins noirs ou blancs, mais pas de poussins gris, d’accord ?

— Oui. (Alissa se redressa sur son siège.) Mais ça dépend des parents. Certaines couvées ne donnent que des poussins noirs, et quand il y a des poussins blancs, ce n’est jamais plus de la moitié d’une même couvée.

— La moitié, dis-tu ? Bien vu. Et maintenant, prenons deux poulets noirs. De quelle couleur sont leurs poussins ?

Alissa haussa les épaules.

— En général, ils sont tous noirs. Mais il arrive qu’il y ait des poussins blancs, environ un quart de la couvée dans ce cas.

— Un quart. Parfait. (Le vieux Maître poussa un grognement satisfait et se pencha vers Alissa.) Veux-tu savoir pourquoi ? (Soulevant les épaules en signe de capitulation, elle s’accouda sur son bureau. Avec un gloussement, il reprit sa plume et griffonna quelques lignes supplémentaires, avant de pousser la feuille vers Alissa.) Voici la clé qui explique tout.

Alissa prit la feuille et lut ce qu’il avait écrit.

— N/N pour un poussin noir ; N/n pour un poussin noir porteur de…

Elle hésita devant le mot suivant, qui lui était inconnu.

— L’allèle, lui souffla Redal-Stan.

— … porteur de l’allèle masqué de la couleur blanche, poursuivit-elle, espérant une explication. (Elle laissa retomber la feuille.) Je ne comprends toujours pas.

Il marqua une pause, l’air pensif.

— Tous les êtres vivants possèdent des instructions qui déterminent leur… euh… leur apparence physique. Pour des raisons que je ne développerai pas ici, il se trouve que ces instructions, qui sont innombrables, vont par paires. Mais les deux éléments de chaque paire ne sont pas forcément identiques. C’est ainsi que nos poussins peuvent être noirs ou blancs.

— D’accord, dit Alissa, se demandant où il voulait en venir.

Il lui tendit sa tasse remplie de thé. Elle l’accepta avec plaisir et se réchauffa les doigts à sa chaleur.

— Les poussins blancs sont blancs parce que les deux éléments de leur paire d’instructions leur ordonnent d’être blancs, expliqua-t-il en entourant le signe « n/n ».

— Pourquoi ne pas les noter « B », dans ce cas ? demanda-t-elle.

— Parce que… Ne m’interromps pas. Les poussins noirs se notent « N/N » ou « N/n ». (Il entoura les signes sur la feuille.) Prenons maintenant une poule blanche et un coq noir. (Alissa se pencha en avant et le vit écrire « n/n » et « N/N ».) Leurs poussins n’ont besoin que d’une paire d’instructions pour la couleur, constituée d’un élément issu de la paire de chaque parent.

— Ne vaudrait-il pas mieux qu’ils possèdent les deux paires d’instructions entières ? demanda Alissa en louchant sur le papier.

— Non. Fais-moi confiance sur ce point. (Elle fit la grimace.) Dans le cas qui nous intéresse, tous nos poussins héritent forcément d’un N de leur père et d’un n de leur mère.

Alissa regarda la feuille, où il venait allègrement de griffonner « N/n ».

— Tous les poussins seront noirs, c’est ça ? dit-elle en jetant un coup d’œil à la fameuse clé. Même si la moitié de leur… euh… paire d’instructions leur ordonne d’être blancs ?

— Oui ! (Il sourit d’un air satisfait comme si elle venait de dire quelque chose de brillant.) L’instruction leur dictant de prendre la couleur blanche est plus faible que celle de la couleur noire. On dit qu’elle est récessive parce qu’elle est dominée par l’autre. Le poussin est donc noir bien qu’une moitié de sa paire d’instructions lui ordonne d’être blanc. La couleur blanche ne s’exprimera pas sur ce poussin-là, mais s’il transmet cette instruction à ses descendants, ceux-ci pourront être blancs.

Alissa fronça les sourcils.

— Et quel est le rapport avec les Maîtres et les Gardiens ?

Il poussa un profond soupir en chassant une phalène de la main.

— C’est un peu plus complexe, reconnut-il. Même si les Maîtres refusent de l’admettre, la différence entre un Maître et un Gardien tient pourtant à peu de chose. Il suffit de trois paires d’instructions masquées pour transcender le type humain et produire un raku. Si ces trois paires-là possèdent la bonne configuration, toutes les autres se recombineront à la première métamorphose.

— Oh ! s’écria Alissa. Voilà pourquoi j’ai eu besoin de me lier à un ongle de Talo-Toecan la première fois. Il contenait son empreinte cellulaire, c’est-à-dire toutes ses instructions de raku, c’est bien ça ?

Redal-Stan acquiesça.

— Oui. Ces trois paires d’instructions, ou d’allèles, déterminent la configuration de notre réseau neuronal. Elles sont notées P, CT et CF.

— Pour les plaines, la côte et les contreforts, devina-t-elle.

— En effet. (Il s’agita, soudain mal à l’aise, et tendit la main vers sa tasse.) L’allèle p récessif est particulièrement répandu chez les habitants des plaines, le ct sur la côte et le cf dans les contreforts. Un raku possède ces trois paires d’allèles récessifs et se note ainsi. (Il griffonna p/p-ct/ct-cf/cf sur la feuille.) C’est ce qu’on appelle une signature. Si une seule de ces instructions est dominante, il n’y a pas de raku, ni de Maître.

— Ma signature est donc p/p-ct/ct-cf/cf, répéta Alissa en hésitant.

Le vieux Maître sourit, faisant étinceler ses dents.

— Et ce, depuis ta conception. Les Gardiens possèdent deux instructions dominantes qui altèrent leur réseau neuronal. Deux seulement. Peu importe lesquelles. Trois allèles dominants ou davantage produisent tant d’anarchie dans un tracé que le résultat est un profane.

Plongée dans ses pensées, Alissa sirota son thé.

— Et qu’obtient-on avec seulement une instruction forte qui vient semer la pagaille dans un tracé ? Un Gardien surpuissant ?

Redal-Stan secoua la tête.

— On parle d’allèle dominant, Alissa. S’il s’agit d’un CT ou d’un P, le résultat est un shaduf. Un seul CF dominant produit un septhama. (Il fit mine de frissonner d’horreur.) Ces derniers sont très rares, presque aussi exceptionnels que toi, et ils créent tout autant de problèmes.

— Je vois, conclut doucement Alissa, passant outre à cette petite pique. Sati était donc presque un Maître.

Allongeant le bras pour se resservir du thé, Redal-Stan se racla la gorge avec nervosité.

— Non. Sati était un malheureux accident. Sa naissance était très improbable, mais c’est ce qui arrive lorsque les Gardiens n’en font qu’à leur tête.

— Un accident dont vous avez pourtant tiré parti, souligna Alissa d’un ton accusateur.

Redal-Stan soupira d’un air exaspéré.

— Aurais-je dû aller trouver ses parents et leur interdire de se marier ?

— Oui ! répliqua Alissa, puis elle baissa les yeux. Non, je suppose que non.

— Tu comprends ? C’est très délicat. (Redal-Stan se renversa en arrière dans son fauteuil et cala ses pieds sur le bureau d’une façon bien peu magistrale.) Sa mère était un Gardien. Elle avait été informée des risques, sans entrer dans les détails. Il était beaucoup plus probable que ses enfants seraient des profanes ou des Gardiens. Les calculs sont ardus, même quand on surveille les lignages depuis aussi longtemps que je le fais. Hormis pour le cas des shadufs, où cela saute aux yeux, il est très difficile de savoir si un individu est porteur d’allèles récessifs tant que ceux-ci ne s’apparient pas. Ils sont indétectables tant qu’ils restent muets et se cachent derrière un allèle dominant. Sauf l’allèle de la côte. Lorsqu’il est présent, les deux allèles s’expriment et sont dits codominants. Le résultat apparent de cette codominance montre un phénotype de type mixte au lieu d’un trait dominant masquant un trait récessif.

Saturée de ce jargon, Alissa porta une main à son front en soupirant. « Codominant » ? « Phénotype » ? Des « allèles muets » ? Espérait-il vraiment qu’elle allait retenir tout ça ?

— Hum, se reprit-il. C’est-à-dire qu’aucune des deux instructions ne domine l’autre. C’est un peu comme si on obtenait un poussin gris avec des parents noir et blanc.

— Pourquoi ne pas l’avoir dit tout de suite, alors ? marmonna-t-elle entre ses dents, avant de poursuivre à haute voix. Et les septhamas ? Sont-ils identifiables ?

Redal-Stan secoua la tête en signe de dénégation.

— Malheureusement, non. Cet unique CF dominant produit un tracé si éloigné du nôtre que rien ne distingue leur réseau neuronal de celui d’un profane. C’est pourquoi nous ne sommes pas nauséeux en leur présence, comme c’est le cas avec les shadufs à cause des semi-résonances de leur tracé. Il en naît plusieurs par siècle, au mépris de toutes nos prévisions. On les repère généralement lorsqu’une vague de naissances de Gardiens se produit dans une famille qui était censée n’engendrer que des profanes. (Redal-Stan fit la grimace.) Ils sont un facteur de trouble. Le seul moyen fiable de repérer une instruction récessive, c’est lorsque les allèles s’apparient, que le caractère s’exprime et devient donc visible.

— Comme dans le cas des poussins blancs, dit Alissa, qui commençait à entrevoir comment tout cela fonctionnait. (Elle tendit la main vers la théière pour remplir de nouveau sa minuscule tasse.) Et à quoi ressemblent ceux qui sont porteurs d’une telle paire d’instructions faibles ? s’enquit-elle en réchauffant son thé d’un sceau rapide.

— On parle de double récessif dans ce cas, Alissa, précisa-t-il avec agacement. Mais pour répondre à ta question, tout dépend des allèles récessifs qui s’apparient. (Ses yeux s’étrécirent.) Et c’est quelque chose que je ne te dirai pas. (Alissa se rembrunit et Redal-Stan haussa ses sourcils inexistants, comme pour la mettre au défi d’insister sur ce point.)

» Je conserve la mémoire de la population d’Ese’ Nawoer depuis l’époque où la ville n’était qu’un simple rassemblement de huttes autour d’un feu de camp, dit-il avec fierté. À l’exception des familles les plus récentes, je connais les lignées susceptibles d’être porteuses d’un trait récessif muet. C’est un outil très précieux pour estimer les probabilités d’apparition de Gardiens à chaque nouvelle génération. Ta naissance, par exemple, avait sans doute une chance sur soixante-quatre, peut-être une sur trente-deux, de se produire. (Il ôta ses pieds du bureau et les reposa par terre.) Hautement improbable, autrement dit. Je suis même surpris que tes parents aient été autorisés à avoir des enfants.

— Autorisés ! s’indigna Alissa, de nouveau submergée par la colère. Vous n’êtes qu’une bande d’hypocrites ne servant que leurs propres intérêts.

Il secoua la tête avec agacement.

— Je vais te raconter une histoire afin que tu puisses te faire une opinion en toute connaissance de cause, proposa-t-il doucement, sans la regarder. Quand le Maître qui a été mon premier professeur était jeune, encore plus jeune que toi, elle vivait sur la côte avant que son potentiel soit reconnu et qu’elle soit sauvée.

Sauvée ? s’étonna intérieurement Alissa.

— Elle était née humaine ? demanda-t-elle, connaissant la réponse avant même qu’il hoche la tête.

— Son nom était Mirim, et ce fut la première humaine à devenir un Maître. À cette époque, toute la population humaine était concentrée sur la côte, reprit-il. Les régions des montagnes et des plaines appartenaient aux Maîtres. C’était leur territoire et celui de leurs frères sauvages. Ils étaient alors très nombreux, n’ayant découvert que depuis peu qu’ils pouvaient prendre forme humaine. Ils ont subi de nombreuses pertes avant de maîtriser la métamorphose. (Il s’interrompit un instant, et sa voix se fit plus grave lorsqu’il reprit la parole.)

» L’héritage génétique des populations de la côte était alors diversifié, comme celui d’Ese’ Nawoer de nos jours. Mais il y avait de nombreuses zones d’ombre. J’ai effectué des recherches en me basant sur les souvenirs de Mirim. C’était une époque terrible et barbare. Personne ne se souciait d’éduquer les Gardiens latents. Certains apprenaient tout seuls à exploiter les possibilités de leur tracé. Ils s’enseignaient mutuellement des résonances volées. Il arrivait très souvent qu’un Gardien avide de pouvoir massacre sauvagement celui qui lui avait enseigné un sceau pour se prémunir contre une future trahison. (Son regard s’emplit de tristesse.) Sans le contrôle et la maîtrise de soi que nous leur enseignons aujourd’hui, les Gardiens ont fait de leur société un indescriptible chaos.

— Il y a eu des guerres ? demanda Alissa d’un ton hésitant.

Il secoua la tête.

— Les guerres nécessitent une certaine organisation. Cela ressemblait davantage à des batailles sans fin menées sur tous les fronts, fluctuant avec les saisons. C’étaient les profanes qui en souffraient le plus. (Redal-Stan contempla les papillons de nuit qui assaillaient son globe de lumière.) Les Maîtres entreprenaient des incursions dans les zones les moins agitées – ils choisissaient de petites bourgades ou des villages de pêcheurs les jours de marché – pour capturer tous les Gardiens errants qu’ils pouvaient trouver, et brûler leur tracé afin de tenter de briser ce cycle infernal. Ce fut à l’occasion d’un de ces raids qu’ils ont découvert Mirim. (Il regarda Alissa.)

» Les villageois l’avaient rouée de coups et laissée pour morte sur la plage, à la merci des crabes et des marées. Ils avaient battu presque à mort une enfant de huit ans parce qu’ils l’avaient surprise en train de jouer avec des champs mentaux. Ils préféraient la tuer plutôt qu’elle vienne gonfler les hordes de brutes tyranniques qui leur volaient leur nourriture, mettaient le feu à leurs maisons, violaient leurs femmes et leurs filles. (Alissa déglutit, s’imaginant à la place de Mirim.)

» Lorsqu’ils se sont aperçus que son tracé était sans défaut, les Maîtres ont épargné son réseau neuronal. Ils l’ont prise sous leur aile, ont soigné son corps meurtri et fini par lui donner une source. À l’adolescence, elle a passé le cap de la métamorphose, est devenue un Maître à part entière, et s’est consacrée à l’écriture de Vérité Première. (Alissa frissonna. Elle ignorait jusqu’ici les origines de la sagesse ancestrale contenue dans le grimoire. Ses mains tremblaient comme elle cherchait sa tasse. Redal-Stan l’observait sous ses sourcils absents.)

» La métamorphose de Mirim en raku a remis en cause la prétendue supériorité dont les Maîtres se prévalaient jusque-là, poursuivit-il. Cette montée en puissance de leur « petit raku humain » a provoqué un schisme au sein du conclave, dont nous ressentons encore les échos aujourd’hui. (De nouveau, Redal-Stan captura les phalènes dans un champ mental et les contempla à travers ses doigts joints en dôme.)

» Les Gardiens ont fini par découvrir les origines de la source et la puissance qu’elle leur conférait, reprit-il en se levant pour aller sur le balcon. Ils ont commencé à attirer nos frères sauvages par la ruse. Ils les ont capturés. Les ont tués. Les ont brûlés. Se sont liés à leurs cendres. (Alissa gardait un silence horrifié, les doigts crispés autour de sa tasse.)

» Tout ce qu’ils savaient, c’est que cette source les rendait plus puissants. Ils ignoraient pourquoi. Heureusement, ils n’étaient capables de retenir qu’une faible quantité de source malgré tous leurs efforts. Le plus gros était emporté par le vent. Collecter une source dans un bûcher funéraire requiert l’emploi d’un champ mental spécifique pour ne pas étouffer les flammes qui la libèrent. (Il relâcha les papillons et gratifia Alissa d’un sourire sans joie.) Seulement quelques Maîtres, à chaque génération, prennent la peine de développer la concentration nécessaire à ce talent.

— Je suis désolée, dit Alissa, le cœur au bord des lèvres.

Redal-Stan retourna s’asseoir sur le bord du sofa, les coudes posés sur les genoux, les yeux baissés.

— Il fallait prendre des mesures. Mirim était adulte à ce moment-là, mais elle jouissait de peu de considération au sein de ses congénères à cause de ses origines humaines. Agissant de son propre chef, elle a alors rassemblé autant d’humains porteurs de deux allèles dominants de la côte qu’elle put en trouver. Les gens lui faisaient confiance ; elle avait les yeux verts, ses doigts étaient normaux et elle connaissait leur culture.

» Pendant près de deux siècles, elle leur a fait traverser les cols et les défilés vers l’est, famille par famille, individu par individu, leur promettant la paix et la liberté dans les montagnes, loin des tyrans qui leur menaient la vie dure. Ces hommes ont domestiqué les chèvres et les moutons, appris à respecter nos frères sauvages et engendré des enfants totalement dépourvus des allèles récessifs de la côte.

Alissa s’agita sur le sofa, un peu troublée.

— En quoi cela a-t-il amélioré la situation ?

Redal-Stan baissa les yeux.

— En rien. On ne sait toujours pas exactement ce qu’elle avait en tête à ce moment-là. Quoi qu’il en soit, les choses se sont gâtées lorsque des Gardiens ont attiré un jeune Maître dans un piège mortel avec de la musique et l’ont brûlé vif pour s’approprier sa source. (L’estomac d’Alissa se contracta comme elle imaginait Connen-Neute se tordre de douleur dans les flammes sans pouvoir s’échapper. Redal-Stan continua à parler, sans détacher les yeux du sol.)

» Les Maîtres ont failli devenir fous et ils ont frappé la côte en représailles, dans l’intention d’éradiquer le trait récessif que l’on associe aujourd’hui aux plaines. (Alissa retint son souffle, refusant de croire à ces horreurs. Redal-Stan leva brièvement les yeux et les détourna aussitôt.) Tous ceux qui étaient susceptibles d’être porteurs d’un allèle récessif des plaines dans leur signature ont été exterminés. Des familles entières. Les Maîtres savaient que le peuple de Mirim dans les contreforts possédait ce trait récessif à foison. Purger de cet allèle les populations du littoral réduisait le risque d’engendrer des Gardiens sur la côte. Problème résolu et vengeance accomplie. Ils ont fait d’une pierre deux coups.

Alissa le dévisagea avec horreur.

— Mais c’est… c’est…

— Ça l’était en effet, admit-il, le regard vacant. C’est pourquoi nous continuons à transmettre la mémoire de Mirim. Les atrocités de l’histoire ne doivent pas sombrer dans l’oubli.

Alissa ramena ses genoux sous son menton et les encercla de ses bras. Elle ne s’étonnait plus des réticences de Talo-Toecan à évoquer le passé. Le passé était nauséabond. Le silence s’installa, mais elle savait que l’histoire n’était pas terminée.

— Il en est allé ainsi pendant quatre siècles, chacun retenant son souffle et enterrant ses morts en serrant les dents. (Redal-Stan leva les yeux sur son visage glacé d’horreur avec une triste acceptation.) Et puis, alors que les Maîtres pensaient avoir la situation bien en main, la population à l’est des montagnes a soudain commencé à se diviser. Mirim ayant peuplé la région de gens dépourvus des allèles récessifs de la côte, il est apparu que chaque fois qu’un CF dominant et un P dominant s’appariaient, sans allèle CT récessif pour les modérer, l’enfant n’était pas viable. (Alissa ouvrit de grands yeux.)

» Ils ne s’attendaient pas à cela. (Redal-Stan inspecta le fond de sa tasse, vide depuis longtemps.) Cela expliquait pourquoi leurs estimations de probabilités étaient toujours légèrement décalées. Il va sans dire que les Maîtres ont alors encouragé la séparation des populations.

— Les gens des contreforts étaient porteurs du CF dominant, et ceux des plaines du P dominant, murmura Alissa. En cas d’alliance, leurs enfants étaient donc dépourvus du ct et faible de la côte, et ils…

Elle ne put se résoudre à prononcer le mot.

— Il est en effet extrêmement rare qu’un enfant issu d’un mariage mixte arrive à terme, termina Redal-Stan à sa place. (Alissa le regarda, frappée d’horreur, comprenant enfin la raison de la haine séculaire qui divisait les peuples.) La méthode n’est pas infaillible pour autant, poursuivit Redal-Stan. Il existait, et il existe encore, un flux migratoire inévitable et continu à travers les montagnes. Il suffisait d’introduire un seul allèle récessif de la côte pour que les populations des plaines et des contreforts puissent procréer ensemble. Très rapidement, on est revenu au point de départ.

— Des Gardiens, des shadufs…, murmura Alissa, qui se raidit en songeant à sa propre naissance.

— Oui. (Redal-Stan lui jeta un coup d’œil furtif.) Des Gardiens n’ont pas tardé à apparaître.

— Et vous ? murmura Alissa.

Redal-Stan eut un sourire amer.

— On en arrive à moi. Les Maîtres avaient planifié la naissance de leur sixième enfant avec le plus grand soin.

— Leur sixième enfant ?

Reniflant sans plus de manières, Redal-Stan reposa sa tasse vide sur son bureau.

— C’est une façon de parler, bien sûr. Les Maîtres, contrairement à nos frères sauvages, peuvent mettre au monde des enfants. Ils ont ainsi de nombreux descendants, si la fortune leur sourit. Mais tous s’attachent à atteindre l’apothéose que constitue la naissance d’un transmorphique, qui est d’une certaine façon leur enfant véritable. (Il pointa un doigt vers elle.) Tu es la septième. Je suis le sixième. Mirim était la première.

— Oh.

Je suis donc un transmorphique, songea Alissa, sans être sûre que ce titre lui plaise beaucoup.

— Les Gardiens sont de nouveau très nombreux, murmura-t-il d’un air embarrassé. Et même si on leur apprend désormais à se contrôler, certains Maîtres murmurent sous le manteau que le temps est venu de purger encore une fois les populations orientales de cet allèle récessif de la côte. Ceux qui défendent ce point de vue se moquent bien des horreurs et de la dévastation que ces mesures ont provoquées sur les populations du littoral, et dont la mémoire de Mirim perpétue le souvenir. Ils sont persuadés qu’Ese’ Nawoer sera le berceau de leur septième enfant. (Il regarda Alissa.) Ils se sont manifestement trompés.

Alissa hocha gravement la tête. Elle se rendit compte qu’elle triturait avec nervosité les pointes de ses cheveux. Au même instant, un coup léger et hésitant fut frappé à la porte, et elle reposa ses mains devant elle. Adressant un sourire guindé à Redal-Stan, elle reprit sa tasse pour se donner une contenance et fut surprise de la trouver vide.

— C’est bien la peine d’aller se percher tout en haut d’une tour si on ne peut pas être tranquille, grommela Redal-Stan. (Il prit une profonde inspiration, et Alissa déplora de ne pouvoir se boucher les oreilles.) Va-t’en ! hurla-t-il à pleins poumons.

— Ne punissez pas Alissa, leur parvinrent les pensées feutrées de Connen-Neute. (C’était comme s’il s’efforçait de parler à voix basse pour ménager le tracé de la jeune fille.) Vous m’aviez chargé de la surveiller. La perte de Sati est entièrement ma faute.

Redal-Stan haussa ses sourcils inexistants. Il tourna la tête vers la porte, un éclat rusé au coin des yeux.

— Entre.

La porte s’ouvrit juste assez pour permettre à la haute silhouette de Connen-Neute de se faufiler à l’intérieur. Son regard croisa alternativement celui d’Alissa puis de Redal-Stan comme il choisissait prudemment de s’asseoir le plus loin possible du bureau du vieux Maître.

— Punissez-moi à sa place, déclara-t-il à voix haute en le regardant dans les yeux sans faiblir. Quelle que soit sa punition.

— Euh… Connen-Neute ? protesta Alissa, mais elle reçut un coup de pied dans le tibia et jeta un regard furieux à Redal-Stan.

— C’est très noble de ta part, se moqua le vieux Maître de son accent traînant, ce qui déplut à Alissa. (Personne d’autre que Strell n’avait jamais offert d’être puni à sa place, et elle mentirait en disant que le geste ne la touchait pas.) Mais Alissa n’a pas été punie, poursuivit le vieux Maître.

— Vous ne l’avez pas punie ?

— Non. Cependant, j’apprécie grandement ton offre de m’aider à éplucher les registres afin de repérer la meilleure lignée à surveiller pour remplacer Sati, dit-il finalement.

— Je n’ai pas… (Connen-Neute marqua une hésitation avant de murmurer, après avoir avalé sa couleuvre sans broncher :) Bien sûr.

Alissa se rembrunit.

— Vous ne voulez même pas me laisser ouvrir vos livres. Pourquoi l’autorisez-vous à les consulter ?

— Il ne m’y autorise pas, chuchota mentalement Connen-Neute. Il m’y oblige.

Redal-Stan se leva en s’étirant. Il se dirigea vers un rayonnage, d’où il tira un large volume. Il le posa sur son bureau avec un bruit mat, l’ouvrit devant lui, et fit courir son doigt sur la liste des noms qu’il contenait.

— Seulement parce que tu ne le fais pas de ton plein gré, rétorqua-t-il. Tu prendras celui-ci avec toi en partant.

Alissa grinça des dents de frustration.

— Il a toujours le dernier mot, Alissa, l’avertit Connen-Neute. (Son long visage retrouva sa gravité.) Comment va ton épaule ?

— Ça va, grogna-t-elle, vexée que Connen-Neute puisse consulter les livres de Redal-Stan alors qu’il les gardait fermés pour elle.

Elle trouvait cela injuste.

— Sérieusement. Elle ne fait pas trop mal ? insista-t-il. Je suis vraiment désolé de t’avoir laissé tomber sur le balcon. J’ai cru que… (Il baissa les yeux.)… je t’avais cassé l’épaule.

— Tu as bien failli, répondit-elle en faisant jouer son articulation. Je me suis appliqué un sceau de guérison dès mon réveil. (Elle lui jeta un regard sombre.) Tu n’aurais jamais réussi à immobiliser Bestiale sans ça, tu sais.

Redal-Stan leva lentement la tête de ses livres.

— Que viens-tu de dire ?

— Euh…, balbutia Alissa, regrettant d’avoir mentionné la conduite indisciplinée de Bestiale. Je suis désolée, s’excusa-t-elle, et ses doigts entortillèrent une mèche de cheveux avec nervosité. J’ai eu une discussion avec Bestiale. Elle a promis de ne pas recommencer. De ne plus s’opposer à vous, je veux dire.

— Je n’ai jamais dit ça ! se récria Bestiale, mais seule Alissa l’entendit.

— Non. Pas ça. (Redal-Stan s’était levé, raide comme une statue.) Tu as dit autre chose.

— Que j’avais soigné mon épaule ? proposa-t-elle, surprise de leurs regards médusés. (Puis elle leva les yeux au ciel.) Oui, bon, ronchonna-t-elle. On n’apprend pas à poser un sceau de guérison avant de savoir fermer correctement sa fenêtre. Par la Meute. Je prends les leçons qu’on me donne.

Abandonnant son livre, Redal-Stan surgit tel un fantôme de derrière son bureau et s’assit sur le sofa à côté d’elle.

— Un sceau de guérison, dis-tu ? demanda-t-il doucement.

— Oui. (Elle contempla sa tasse vide, regrettant de ne pas avoir disposé d’une plus grosse pierre pour sa première matrice.) Vous l’appelez peut-être autrement ? Mon vocabulaire laisse parfois à désirer.

Redal-Stan fit signe à Connen-Neute de se taire.

— Décris-le-moi, suggéra-t-il. Là, offrit-il en la voyant regarder sa tasse. Laisse-moi te resservir.

Alissa prit la tasse toute chaude et s’adossa aux coussins du sofa, légèrement circonspecte. Redal-Stan était tout ouïe et Connen-Neute ne la quittait pas des yeux.

— Eh bien, commença-t-elle. C’est le sceau qui accélère la guérison, et qui vous fait gagner trois jours en quelques secondes, vous savez bien. Celui qu’on peut appliquer à soi-même ou à n’importe qui d’autre. C’est pour ça que mon tracé ne me fait plus souffrir. Enfin, presque plus, ajouta-t-elle, après réflexion.

— Tu veux dire à d’autres Maîtres, bien sûr, dit Redal-Stan.

— Non. (Très étonnée, Alissa reposa sa tasse.) À tout le monde.

— Tu me montres ?

Alissa le dévisagea, refusant de croire que ce gémissement envieux venait de Redal-Stan. C’était elle, d’habitude, qui usait de ce ton geignard. Sa mâchoire s’affaissa comme la lumière se faisait dans son esprit.

— Vous ne connaissez pas le sceau de guérison ! s’exclama-t-elle, stupéfaite.

Redal-Stan se ressaisit et se débarrassa de son air de convoitise trop manifeste. Ayant retrouvé son assurance familière, légèrement imbu de lui-même, le marchand des plaines devenu Maître refit son apparition. Il se laissa aller au fond du sofa avec un grognement bourru, puis se pencha lentement en avant.

— Non, avoua-t-il. Veux-tu m’apprendre ?

Alissa sentit un large sourire s’épanouir sur ses lèvres.

— D’accord. À une condition.

Redal-Stan fut immédiatement sur la défensive.

— Laquelle ? demanda-t-il d’une voix neutre.

— Je veux l’apprendre aussi à Connen-Neute.

Le jeune Maître poussa un petit cri d’exultation.

— Oui, acquiesça Redal-Stan, en se renfonçant dans les coussins. C’est d’accord.


CHAPITRE 40

 

Redal-Stan leva les yeux lorsque la tasse vide de Connen-Neute heurta son bureau avec un petit claquement sec.

— Puis-je me retirer ? demanda son élève. Il est tard.

— Verbalise, je te prie. (Redal-Stan frotta ses yeux fatigués.) Tu parles bien à Alissa. Pourquoi pas à moi ?

— Parce que, fut tout ce qu’il put tirer du jeune Maître, et Redal-Stan fit la grimace.

— Va te coucher, grommela-t-il. Dans ton lit, sur le toit, où que tu dormes en ce moment. Mais ne laisse pas mon livre prendre l’humidité.

— Le toit, marmonna Connen-Neute. (Il rajusta son manteau en se levant.) Voulez-vous que je la surveille demain ?

Redal-Stan s’étira vers le plafond, faisant craquer plusieurs fois son dos avec un grognement d’aise.

— Oui, si tu veux bien.

— Et cette nuit ? insista Connen-Neute. Elle a refusé de prendre le somnifère.

Redal-Stan émit un gloussement.

— Toi aussi, tu l’as vue s’en débarrasser discrètement dans ma tasse ? Non. Elle ne se transformera pas en bête sauvage cette nuit, tant que personne ne contrariera ou n’effraiera Bestiale. (Il marqua une pause.) Je garderai un œil sur elle.

Connen-Neute hocha la tête.

— Mais elle pourrait retourner à l’état sauvage demain ?

— Oui. (Le front du vieux Maître se creusa d’inquiétude.) Demain, après-demain, la semaine prochaine. Cela dépend de choses que je ne comprends pas encore. Tout ce que j’espère, c’est que, plus longtemps nous pourrons empêcher Bestiale de s’envoler, plus Alissa aura de chances de trouver de nouveaux points de référence.

— Croyez-vous qu’elle puisse trouver les points de référence de toute une vie en seulement deux semaines ? demanda Connen-Neute avec espoir, mais Redal-Stan secoua la tête, et les épaules du jeune Maître se voûtèrent. Je resterai avec elle demain, ajouta-t-il à haute voix. Pour rappeler Bestiale à l’ordre au cas où elle… prendrait l’ascendant.

Redal-Stan ferma les yeux quelques longues secondes, puis les rouvrit.

— Si elle rue dans les brancards, rappelle-lui que je compte sur elle pour t’aider à verbaliser davantage. Je prendrai le relais après-demain sous prétexte de ses leçons. Les journées ne m’inquiètent pas outre mesure, c’est à la nuit tombée que Bestiale semble monter en puissance.

Connen-Neute hocha la tête, prit le registre et quitta la pièce, dont il referma la porte derrière lui.

Redal-Stan passa sur son balcon, attiré par la lune qui venait de se lever. Il était tard, ainsi que l’avait fait remarquer Connen-Neute, mais les pensées se bousculaient dans sa tête, et ne le laisseraient sans doute pas dormir. Il éprouva un tiraillement sur sa conscience au moment où Connen-Neute se métamorphosait sur le toit, et il sourit. Il avait lui-même passé de nombreuses nuits à contempler les courants aériens, qui s’élevaient vers les étoiles. Mais à présent que la vieillesse était venue, après une longue vie, son balcon lui suffisait amplement. Les nuits à la belle étoile, c’était bon pour la jeunesse.

Se laissant paresseusement tomber dans son fauteuil, il plia et déplia sa main. La légère brûlure due au thé bouillant n’était plus qu’un souvenir. C’était une impression troublante que de se trouver de nouveau de l’autre côté de la relation élève/professeur. Alissa avait révélé des talents de pédagogue indéniables, répondant à toutes ses questions avec une patience bienveillante, aux antipodes de son tempérament habituel. Et sa main – il la contempla avec émerveillement – était complètement guérie.

 

Redal-Stan laissa aller sa tête en arrière et ferma les yeux comme il se remémorait la leçon d’Alissa. « Non, avait-elle dit, il n’est pas utile de connaître l’anatomie ni la médecine. Vous n’avez aucune action sur la guérison. Il faut seulement vous attacher à concentrer l’énergie environnante jusqu’’à son point de rayonnement. Votre corps l’utilisera selon ses besoins, car il sait comment se guérir. »

Et c’était tellement bon ! songea-t-il en soupirant de plus belle. Comme de baigner dans un rayon de soleil et de laisser courir ce dernier dans ses veines. La simple évocation du sceau de guérison semblait encore diffuser sa chaleur en lui. Connen-Neute s’était presque assoupi lorsque Alissa avait fait la démonstration du sceau sur lui. Après avoir vu l’expression incrédule du jeune Maître céder la place à une langueur béate, la tête dodelinant sur la poitrine, Redal-Stan avait décidé de se passer de l’assistance d’Alissa et de s’appliquer lui-même le sceau. Il en avait mémorisé la résonance et, après avoir obtenu l’agrément de son « professeur », il avait tenté l’expérience et avait failli s’endormir malgré tout.

Une rafale de vent annonciatrice de gelée matinale l’enveloppa. La froidure soudaine le fit battre en retraite à l’intérieur, et il éprouva la nostalgie de la chaleur pénétrante, qui vous réchauffait jusqu’aux os, des plaines de sa jeunesse pour la première fois depuis des siècles. Incapable de dormir, il s’installa à son bureau, où il s’empara d’une feuille de papier et d’une plume. Il accentua l’intensité de son globe de lumière d’une pensée rapide. Il ne pouvait pas laisser Alissa retourner à l’état sauvage, réfléchit-il. La seule pensée que sa présence irritante, exaspérante et pétillante irait bientôt grossir les rangs de ceux qu’ils avaient perdus lui était insupportable. Pourtant, il lui donnait moins d’une semaine avant que se produise l’inévitable, même avec la coopération de Bestiale.

L’aliénation d’Alissa ne se ferait pas non plus sans heurts, ce serait une transition longue et pénible pour toutes les deux. La présence de Bestiale commençait déjà à s’affirmer. Alissa conservait le contrôle jusqu’à présent, mais il lui échappait petit à petit. Il supposait qu’une période chaotique de confusion était imminente, où Bestiale répondrait à l’improviste aux questions posées à Alissa. Bestiale en serait très certainement mortifiée et s’en excuserait, mais le phénomène s’accentuerait et se ferait de plus en plus fréquent. Après quelques jours de ce régime, Alissa sombrerait progressivement dans le néant, laissant la main à une Bestiale désemparée aux prises avec un monde qu’elle comprenait à peine. Et un matin, Bestiale finirait par se réveiller sans aucun souvenir d’Alissa et prendrait son envol.

C’était inéluctable. C’était inconcevable. Cela ne se produirait pas. Pas s’il pouvait l’empêcher. Mais il était conscient de son impuissance. Il devait cesser de se bercer d’illusions et concentrer sa réflexion sur la possibilité, plus illusoire encore, de la ramener dans sa propre époque. Et à son point d’ancrage, qui était Strell.

— Strell, soupira-t-il en trempant sa plume dans l’encrier.

Qu’adviendrait-il si elle parvenait à rentrer chez elle ? Elle avait dit qu’il ne restait que Talo-Toecan, et le Maître n’approuverait jamais de son plein gré une union entre un Maître et un profane. Entre un Maître et un Gardien à l’extrême rigueur, si on considérait l’absence de meilleurs partenaires.

Ne sachant que penser, il tendit la main vers son thé. Il avait porté la tasse à ses lèvres lorsqu’il se souvint du somnifère d’Alissa. Avec un sourire, il se leva pour aller jeter le breuvage par-dessus la balustrade du balcon.

— Strell est un profane, murmura-t-il en se rasseyant à son bureau.

Il coucha sur le papier toutes les signatures possibles d’un homme originaire des plaines. Il élimina toutes celles qui faisaient apparaître au moins quatre allèles récessifs, puisque Strell n’était pas un Gardien. Il rejeta aussi les signatures comportant un allèle dominant des plaines, deux allèles récessifs de la côte ou des contreforts, les jugeant hautement improbables. Les combinaisons létales furent, bien sûr, également écartées. Une fois ce premier tri effectué, il examina les signatures restantes. Toutes étaient possibles. Aucune n’inciterait Talo-Toecan à autoriser Alissa à produire une descendance avec Strell. Il poursuivit ses calculs sur le papier et poussa un soupir comme la réalité prenait forme sous ses yeux. Alissa et Strell ne pouvaient, dans le meilleur des cas, engendrer qu’un Gardien. Les probabilités étaient redoutablement élevées qu’ils donnent naissance à un profane ou, pis encore, à un shaduf.

Il reposa délicatement sa plume.

— Talo-Toecan interdira cette union, conclut-il.

Redal-Stan imaginait parfaitement les répercussions fracassantes de cette décision. Il ne connaissait pas Alissa depuis longtemps, mais il sautait aux yeux que le plus sûr moyen de lui faire commettre une bêtise était de s’opposer à ses désirs. Dans tous les cas, son héritage génétique serait perdu. Si elle s’unissait avec son profane, aucun de ses enfants n’hériterait jamais de son réseau neuronal parfait. Si Strell lui était interdit, elle refuserait toute autre union.

Il fallait que Talo-Toecan prenne le risque de remettre la décision entre les mains d’Alissa, en espérant qu’elle ferait un choix responsable et renoncerait à Strell pour le bien de la Forteresse. Si elle s’y refusait, la Forteresse perdrait l’apport de sang neuf dont elle avait si cruellement besoin.

— Tout comme ils ont perdu le mien, murmura-t-il, en se demandant si son inflexible orgueil pouvait être la cause du déclin de la Forteresse.

Les Maîtres comptaient désespérément sur leurs transmorphiques pour injecter un nouveau matériel génétique dans leur population déclinante. Plusieurs siècles plus tôt, lorsqu’il avait appris que sa conception avait été décidée par les Maîtres pour servir leurs intérêts, il s’était résigné au célibat, refusant d’être considéré comme un… étalon reproducteur. Son fauteuil grinça comme il se renversait en arrière. C’était précisément ce dont Alissa les avait accusés. Peut-être avait-elle raison.

En s’unissant à un Gardien, elle aurait au moins une chance d’engendrer un raku. Même si les Maîtres avaient disparu, il devait rester des Gardiens à foison. Cette pensée le rasséréna quelque peu, mais il faudrait un homme doté d’un charisme exceptionnel pour triompher de l’amour qu’elle éprouvait pour son profane. Talo-Toecan aurait là un courant ascendant particulièrement délicat à négocier pour donner l’impression à Alissa de lui laisser le choix entre plusieurs prétendants tout en se démenant pour trouver un partenaire à sa hauteur.

Il fronça les sourcils, plongé dans ses réflexions.

— Même si Talo-Toecan n’est plus mon élève depuis longtemps, médita-t-il à haute voix en reprenant sa plume, il est cependant tenu de respecter mes volontés, aussi étranges qu’elles puissent lui paraître.

Redal-Stan se pencha sur sa feuille et le crissement de la plume courant sur le papier persista un moment.

Ce n’était pas si simple de conseiller Talo-Toecan sur la meilleure façon de gérer la situation sans dévoiler prématurément l’avenir. Talo-Toecan était fidèle à ses convictions et, en l’absence d’instructions contraires, il s’en tiendrait sans le moindre doute aux traditions ancestrales des rakus, qui n’avaient plus lieu d’être dans une Forteresse agonisante. Redal-Stan n’aurait peut-être pas tant de mal à se montrer persuasif. Talo-Toecan se posait plutôt en dissident concernant la moralité des manipulations génétiques auxquelles se livraient les Maîtres sur la population humaine pour satisfaire leurs intérêts.

Il relut deux fois sa lettre avant de la plier par le milieu, puis la posa sur le manteau de sa cheminée avec l’intention de la remettre à Talo-Toecan dès son retour. Il sourit en imaginant la perplexité qui ne manquerait pas d’apparaître sur le visage de son ancien élève quand il en prendrait connaissance. Le vieux Maître s’était appliqué à formuler ses instructions de telle façon qu’elles ne feraient sens qu’après le retour d’Alissa de son voyage dans le passé. Son sourire s’effaça. Si elle rentrait un jour.

Ressentant soudain la fatigue et le poids des années, il se dirigea vers son lit et s’assit sur le bord en poussant un long soupir. C’était comme si Alissa était encore là. Elle avait laissé derrière elle l’odeur du vent avant une tempête de sable, qui persistait parmi ses livres et ses papiers. Sa main effleura le drap comme il rectifiait la position de ses oreillers. Il se figea et se pencha plus près, n’en croyant pas ses yeux. Il y avait du sable ! Elle avait laissé du sable et des éclats de roche dans son lit ! Comme il se relevait avec indignation, il piétina son écritoire. Ses muscles se contractèrent en le ramassant. Il était tailladé ! Et sa cape ! Il en secoua le sable, bouillonnant de colère.

Pivotant sur ses talons, il se dirigea vers la porte à grandes enjambées. Mais il se ressaisit en arrivant au niveau de son bureau. Il reposa l’écritoire et la cape en soupirant. Un sourire apparut sur son visage lorsqu’il matérialisa une couverture pour aller s’installer sur son balcon et dormir au clair de lune.


CHAPITRE 41

 

— Bonjour, Maître Connen-Neute, Gardien Alissa.

— Bonjour, répondit timidement Alissa, et le Gardien anonyme poursuivit son chemin dans le couloir en direction de l’escalier.

Elle le connaissait de vue, mais n’avait aucune idée de son nom. Le bruit de ses pas s’estompa et le silence retomba dans le couloir des Gardiens. Respirant un grand coup pour se donner du courage, Alissa se retourna vers la porte close devant laquelle ils se trouvaient.

— Par la meute de mon Maître, Alissa, maugréa mentalement Connen-Neute. Tu vas seulement proposer à Nisi de prendre son petit déjeuner avec toi, pas réclamer une faveur à Redal-Stan.

Alissa repoussa une mèche de cheveux de ses yeux, vexée de l’amusement qu’elle lisait dans les pensées du jeune Maître. Elle recula d’un pas avec nervosité.

— Si ça se trouve, elle est sortie.

Il la saisit par les épaules, l’empêchant de battre en retraite.

— Elle est là.

— Elle a sûrement prévu autre chose, se déroba Alissa.

— On verra bien.

Profitant injustement de l’avantage de sa taille, Connen-Neute prit Alissa par les coudes et la planta résolument devant la porte de Nisi. Lui tenant fermement la main, il frappa.

— Lâche-moi, siffla-t-elle en tentant de se dégager.

— Si tu as l’intention de t’enfuir, c’est maintenant ou jamais, la railla Connen-Neute, un éclat malicieux au coin des yeux.

Nisi ouvrit brusquement la porte et Connen-Neute reprit aussitôt l’expression compassée qui lui était habituelle. Ravalant son exclamation indignée, Alissa se retourna et la gratifia d’un demi-sourire.

— Salut, Alissa ! s’exclama Nisi. Bonjour, Connen-Neute, ajouta-t-elle en lui jetant un coup d’œil rapide, et il la salua silencieusement de la tête.

D’un mouvement souple et naturel, Alissa donna subrepticement un coup de pied à Connen-Neute. Il lui devait bien ça.

— Bonjour, Gardien Nisi, articula-t-il distinctement.

Nisi battit des paupières de surprise.

— Euh… salut, reprit Alissa dans le silence gêné qui s’était installé. Je me demandais si tu avais déjà pris ton petit déjeuner, et sinon, si tu voulais te joindre à moi. (Connen-Neute lui planta discrètement un doigt dans les côtes et elle étouffa un grognement.) À nous, je veux dire.

— Avec plaisir. (Nisi disparut dans sa chambre.) Je prends mon manteau, leur cria-t-elle. Par la cendre, c’est qu’il a fait froid cette nuit ; j’ai dû poser un sceau sur mes fenêtres. Mais au moins, je n’ai plus besoin de faire les corvées de labour de Ren. (Nisi les rejoignit dans le couloir, son manteau sur le bras.) Vous saviez qu’il était parti ?

— Oui.

Alissa baissa les yeux pour dissimuler le rouge qui lui était monté aux joues. Le ruban de Ren gisait toujours au fond de sa poche, comme un secret honteux. Elle ne l’avait pas encore remis à Kally, dont elle craignait d’attiser le chagrin.

— Personne ne sait où il est allé, poursuivit Nisi d’un air pensif. Mais je ne peux pas lui reprocher d’être parti. (Son regard s’emplit de tristesse.) Va chercher ton manteau et nous pourrons sortir.

Alissa eut un petit sourire de sympathie.

— Nous ne sommes pas obligés d’aller dans le jardin. Sauf si tu y tiens, bien sûr.

Nisi la dévisagea avec circonspection.

— Redal-Stan nous a dit que tu avais endommagé ton tracé lors du rassemblement et que tu resterais sensible au bruit de fond pendant quelque temps. J’ai voulu te rendre visite, mais il ne m’a pas laissé passer.

Elle fit une grimace à Connen-Neute, qui n’eut pas du tout l’air désolé.

— Je vais bien, la rassura Alissa. Redal-Stan m’a enseigné un sceau pour neutraliser les ondes mentales.

— Tu en es sûre ? Il disait que c’était assez grave.

— C’était vrai. (Alissa prit un air sérieux et joignit ses doigts en dôme devant elle à la manière de Redal-Stan.) « L’absorption des ondes émotionnelles de quatorze mille individus animés de la même pensée et au comble de l’excitation aurait pu entraîner une diminution définitive de tes capacités de communication, Alissa », grogna-t-elle entre ses dents en le parodiant.

Nisi éclata de rire, sans remarquer que Connen-Neute s’efforçait d’étouffer un gloussement.

— Pas mal, apprécia-t-elle. Mais tu devrais forcer un peu plus sur la mauvaise humeur et les grognements. (Elle rejeta son manteau dans le désordre de sa chambre et ils s’éloignèrent dans le couloir.) Bon, reprit Nisi en aparté, indiquant de la tête Connen-Neute qui les suivait à pas feutrés. Pourquoi doit-on se farcir l’ectoplasme ?

Alissa se rembrunit.

— Il dit que Redal-Stan lui a ordonné de rester avec moi jusqu’à ce qu’il soit capable de formuler des phrases complètes.

Nisi la regarda d’un air dubitatif.

— Ah bon ?

— C’est ce qu’il a dit.

En réalité, Alissa savait très bien que Connen-Neute était là pour la surveiller, et cela lui restait en travers de la gorge.

— Hmm. (Nisi ralentit le pas jusqu’à ce qu’elles encadrent la silhouette vêtue de gris de Connen-Neute.) Si je peux me permettre, lui demanda-t-elle, quel âge as-tu ?

— J’ai cent seize saisons, Gardien Nisi, répondit-il dans un souffle.

Alissa sourit en percevant la détresse dans sa voix. Même si Redal-Stan avait des arrière-pensées en l’obligeant à accepter la compagnie de Connen-Neute, ce dernier serait effectivement contraint de verbaliser davantage aujourd’hui.

— Hmm. Je te remercie, lui dit Nisi, et il inclina la tête avant de se laisser distancer de nouveau. (Nisi se pencha vers Alissa.) C’est encore un peu tôt, mais il est peut-être là pour évaluer ta formation.

Alissa entendit Connen-Neute rater une marche.

— Que veux-tu dire ? s’étonna-t-elle.

Nisi arborait un sourire plein de délectation.

— Tu sais bien, dit-elle en poussant Alissa du coude. Pour apprendre à former les Gardiens. Avant de passer au statut de professeur, les élèves Maîtres doivent évaluer la formation de plusieurs Gardiens. C’est amusant au début, mais on se retrouve bien vite avec un casse-pieds qui nous suit partout… (Elle montra Connen-Neute de la tête.)… pour essayer de comprendre ce qui se passe dans l’esprit d’un Gardien. (Nisi gloussa.) Et on n’est pas censés savoir qu’ils nous observent. Mais comme je te disais, cela me semble un peu prématuré. (Elle se tourna légèrement.) N’est-ce pas, Connen-Neute ?

— Oui, soupira-t-il.

— Mais c’est plutôt flatteur, non ? ajouta Nisi en riant.

— Non, répliqua Alissa en se renfrognant. Plutôt casse-pieds, comme tu dis.

Arrivés en bas de l’escalier, ils le contournèrent pour accéder au réfectoire. Connen-Neute fit la grimace en entendant le tintement des plats sur les tables et le brouhaha des conversations. Une douleur lancinante envahit les tempes d’Alissa, qui posa le sceau tout neuf qu’elle venait d’apprendre. Sa migraine se dissipa aussitôt. Nisi regardait autour d’elle, cherchant une table libre.

— J’ai déjà pris mon petit déjeuner, l’informa mentalement Connen-Neute. J’attendrai dans la cuisine.

— Je suis désolée, répondit Alissa, qui l’était sincèrement. Mais je suis un Gardien aujourd’hui. Tu vas devoir verbaliser.

— Cuisine, marmonna-t-il en tiquant, se rendant soudain compte du piège auquel l’avait acculé Redal-Stan, avant de leur fausser compagnie.

— Extra, s’exclama Nisi. Il y a deux places là-bas.

Alissa lui emboîta le pas, saluant d’un sourire les Gardiens qu’elle connaissait, les autres d’un signe de tête. Certains lui rendirent aimablement son salut, d’autres la dévisagèrent avec méfiance. Sans s’occuper d’eux, Nisi se laissa tomber sur une chaise entre un vieux Gardien qui s’empiffrait avec application et une jeune fille qui semblait tout droit arrivée des plaines. Alissa, qui s’assit à côté d’elle, lui trouva un air de ressemblance avec sa mère.

— Les tasses, marmonna Nisi. Où sont donc ces satanées tasses ? Ah, les voilà. (Elle en attrapa deux et tendit à Alissa celle qui n’était pas ébréchée. Un Gardien en bout de table leur passa la théière, et Alissa le remercia d’un sourire, soulagée de ne pas avoir à demander.) Merci, Gury, lui dit Nisi, et il retourna à sa saucisse malodorante, tout en jetant des coups d’œil furtifs à Alissa.

Elle se servit du thé, s’aperçut qu’il était froid et le réchauffa machinalement d’une pensée rapide.

Le cliquetis des fourchettes reposées bruyamment sur les tables la fit sursauter.

— Hé ! s’écria une voix. Qu’est-ce que c’était que ce truc ?

Les conversations s’interrompirent dans la salle. Alissa se fit toute petite, sa tasse fumante à la main. Chacun regardait son voisin avec étonnement.

— Par les cendres, Alissa, lui parvint la pensée de Connen-Neute depuis la cuisine. Nous gardions ce sceau en réserve comme gratification.

— C’est une nouvelle résonance, déclara le Gardien qui avait passé le thé à Alissa d’un air accusateur. Vous l’avez sentie ?

Tout le monde hocha la tête aux tables alentour. Nisi se fendit d’un grand sourire. Gury se pencha vers elle au-dessus de la table.

— Nisi ? As-tu appris quelque chose que tu voudrais nous faire partager ?

— Ce n’est pas moi, répliqua-t-elle joyeusement, en roulant des yeux en direction d’Alissa.

Alissa rougit comme tous les Gardiens se retournaient vers elle.

— Eh bien…

— À quoi sert-il ? demanda quelqu’un avec convoitise.

— C’est un sceau de réchauffement, admit-elle en leur montrant sa tasse fumante. Vous ne le connaissiez pas ? (Ils secouèrent tous la tête. Nisi jubilait sur sa chaise.) C’est mon professeur qui me l’a appris, mais…, bégaya Alissa.

Un élève n’était pas là pour transmettre des connaissances, mais pour en acquérir.

Gury s’adossa à sa chaise avec un sourire narquois.

— Pas la peine de t’attirer des ennuis, on verra ça avec eux, dit-il, confirmant Alissa dans le sentiment qu’elle aurait eu tort de leur montrer le sceau. Ils nous l’apprendront dès leur retour. (Il regarda ceux qui étaient attablés autour de lui d’un air entendu.) Pas vrai ?

Un concert d’approbations lui répondit.

— Tiens, Alissa. (Quelqu’un lui resservit du thé.) Ce n’est pas si fréquent qu’ils découvrent un nouveau sceau.

— Et encore moins qu’on en soit informés, grommela quelqu’un d’autre.

— Alissa, l’interpella encore un autre. Tu devrais goûter les gâteaux de Mav.

— Que veux-tu qu’elle fasse de ces trucs tout poisseux, lança une voix retentissante. Un Gardien errant à moitié fou qui vient des régions sauvages doit préférer un petit déjeuner digne de ce nom : une tranche de jambon nappée d’une sauce bien épaisse.

Alissa leva les yeux vers les visages souriants et goguenards qui l’entouraient et un grand sourire s’épanouit sur son propre visage.

— Non merci, déclina-t-elle au milieu des acclamations et des quolibets soulevés par cette suggestion, regrettant de ne pouvoir se résoudre à manger de la viande, ne serait-ce qu’une fois, pour ne pas jouer les rabat-joie.

— Alissa vient des contreforts, souligna Nisi. Elle a le goût plus fin que toi, Gury.

— Mais je prendrais bien des toasts, reprit Alissa, qui parcourut la table du regard sans en trouver.

— Qu’on nous apporte des toasts ! brailla une voix masculine. Mav ! On n’a plus de toasts !

— Tant pis, protesta Alissa. Je vais prendre des œufs, ajouta-t-elle en s’en servant une portion.

— Faut pas se laisser faire, dit Gury en piquant des fruits aux épices dans l’assiette de son voisin de table. C’est des toasts que tu veux, marmonna-t-il la bouche pleine.

Le réfectoire retrouva sa joyeuse cacophonie tandis qu’elle mangeait ses œufs, et les conversations reprirent là où elles s’étaient interrompues. Il sembla à Alissa qu’ils vibraient tous d’une nouvelle fièvre. Les Gardiens avaient des comptes à régler avec leurs professeurs et attendaient cette confrontation avec impatience. Ils avaient toute sa sympathie. Ces gens étaient prêts à l’accepter comme ceux de son propre sang ne l’avaient jamais fait, et il lui avait fallu traverser les montagnes et près de quatre siècles pour les trouver.

— Tiens, Alissa, murmura une voix éteinte.

C’était Kally. La jeune fille posa une assiette devant Alissa et repartit avant qu’elle ait pu la remercier. L’assiette contenait un toast. Un toast brûlé. Alissa le retourna du bout du doigt. Brûlé des deux côtés.

Nisi et elle l’examinèrent en silence. Alissa tendit lentement la main vers le pot de confiture et Nisi tordit la bouche :

— Tu ne vas pas le manger ?

— Je vais d’abord le gratter, soupira Alissa.

Certaines choses ne changeaient jamais.

— Kally va t’en apporter un autre, protesta Nisi.

Comme si le simple fait de prononcer son nom l’avait fait apparaître, le visage grave de Kally surgit près d’Alissa. Ses yeux étaient rougis et elle n’était pas coiffée.

— Désolée, marmonna la jeune fille, d’une voix si basse qu’elle était à peine audible. Je vais t’en chercher un autre.

Elle s’éloigna sans un regard pour Alissa, le toast glissant à moitié de l’assiette. Nisi et Alissa la suivirent des yeux jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans la cuisine.

— Par la Meute, murmura Nisi. Ça lui a fichu un coup.

Alissa avala sa salive. Assaillie par une bouffée de culpabilité, elle tâta le ruban soigneusement roulé au fond de sa poche.

— Nisi ? Excuse-moi, mais j’ai quelque chose à dire à Kally.

Nisi reposa sa tasse.

— J’aurais dû me douter que c’était toi qui lui avais ouvert la porte.

— Plus ou moins.

Alissa s’agita sur sa chaise d’un air gêné. Ce n’était pas correct d’abandonner ainsi Nisi.

— Vas-y, l’encouragea Nisi avec un petit signe de la main. Si je ne suis plus là, tu me trouveras dans ma chambre… J’ai du rangement à faire. Prends ton temps. Kally aura sans doute besoin d’une épaule pour pleurer. Ou de quelqu’un sur qui se défouler.

Heureuse que Nisi soit si compréhensive, Alissa prit congé d’elle avec un sourire. À mi-chemin de la cuisine, elle ralentit le pas. Qu’est-ce que Nisi avait voulu dire par « quelqu’un sur qui se défouler » ?

Alissa plissa le nez lorsqu’elle sentit l’odeur nauséabonde de la viande grillée en pénétrant dans la cuisine. Il n’était guère étonnant que Connen-Neute s’y sente bien. Elle le repéra, assis en tailleur dans un coin, en train de dévorer en douce un reste de poulet sans s’occuper de personne, et sans que personne s’occupe de lui. Son regard était aussi sérieux que celui d’une chouette, dans son visage émacié. En la voyant, il haussa les épaules et poursuivit son pillage.

— Ah, Alissa ! s’écria Mav. Que puis-je faire pour toi, ma chère enfant ?

Ses poings s’enfonçaient vigoureusement dans la pâte épaisse qu’elle pétrissait.

Alissa se faufila entre les marmitons affairés.

— Bonjour, Mavoureen.

Elle s’assit au bord de la table et laissa pendre ses jambes dans le vide. Kally était seule près du petit foyer et remuait le contenu d’une marmite.

— Je suis heureuse de voir que tu prends enfin ton petit déjeuner au réfectoire comme il se doit, déclara Mav en battant de nouveau sa pâte. Désolée pour le toast. (Le regard de l’ancienne suivit celui d’Alissa en direction de Kally.) Elle l’avait fait brûler et avait filé avec avant que j’aie eu le temps de me retourner. Elle n’est bonne à rien depuis quelques jours. (Mav divisa sa pâte en petites boules de la taille d’un poing qu’elle disposa sur un plat.) Elle remue de l’eau dans une marmite, voilà ce qu’elle fait. Je lui ai dit que c’était pour la soupe de demain. Je ne peux rien lui confier d’autre. (Mav recouvrit les boules de pâte d’un torchon en lin et ses mains désœuvrées s’immobilisèrent.) Qu’est-ce que je vais faire d’elle ? Elle ne veut pas me parler.

Alissa tâta de nouveau le ruban de Ren au fond de sa poche.

— Je peux peut-être faire quelque chose.

L’ancienne tourna vers Alissa un regard attristé.

— Si seulement tu disais vrai… Mais je crois que son cœur a été piqué au vif. Elle n’écoute personne.

Se sentant coupable d’avoir attendu, Alissa balança ses pieds.

— J’ai un message pour elle de la part de Ren.

Les rides de Mav se creusèrent et elle se mordit les lèvres.

— Eh bien, vas-y, dit-elle en hochant la tête. Ça ne pourra pas être pire.

Alissa se laissa glisser de la table et se fraya un chemin jusqu’au coin relativement tranquille où se tenait Kally. C’était agréable de voir du monde, mais que n’aurait-elle pas donné pour retrouver sa paisible cuisine. Appuyée contre le foyer de la cheminée où elle remuait mollement le contenu de sa marmite, Kally leva les yeux.

— Bonjour, Alissa.

— Kally…

Alissa resta plantée comme une idiote, ne sachant par où commencer.

Kally lui fit un pauvre sourire.

— Mav me fait remuer de l’eau en me disant que c’est pour la soupe. Tu veux goûter ? (Elle remonta la cuiller et laissa égoutter l’eau dans la marmite. Mais l’ustensile lui échappa des mains et flotta à la surface de l’eau fumante.) Par la Meute, jura-t-elle en se laissant tomber sur un tabouret. Je ne suis même pas capable de faire bouillir de l’eau, aujourd’hui.

Alissa approcha un second tabouret. Ne sachant pas quoi dire, elle tira simplement le ruban de sa poche.

— Euh… Ren m’a donné ça pour toi, dit-elle sans conviction.

Kally se leva pour attraper une autre cuiller et l’agita violemment dans la marmite. De l’eau déborda et chuinta sur le feu.

— Ren ? Qu’est-ce qu’il me veut encore ? dit-elle d’un ton un peu trop jovial. Ça fait une éternité que je ne l’ai pas vu.

Se sentant misérable, Alissa lui retira la cuiller des mains avant qu’elle éteigne complètement le feu. Retournant la main de Kally, elle y déposa le ruban.

— Je suis désolée.

Un éclair de colère, puis de désespoir, traversa le visage de Kally, qui se laissa retomber sur le tabouret, les yeux rivés sur les lanières de tissu bleu.

— Il est parti sans un au revoir, murmura-t-elle en faisant glisser le ruban entre ses doigts. (Son regard se durcit.) Maudit soit-il, il me devait bien ça. Pourquoi ne m’a-t-il pas même dit adieu ?

— Parce qu’il t’aime.

Alissa baissa les yeux.

— Je me moque bien qu’il ne soit pas devenu Gardien, une fois de plus, gémit Kally.

Du coin de l’œil, Alissa distingua Mav qui se tenait debout et immobile, les bras ballants, impuissante.

— Il le savait, souligna-t-elle. Mais on l’a trompé et on s’est servi de lui. Ç’a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Sa fierté n’a pas pu le supporter… (Alissa hésita.)… et il est parti.

Le visage de Kally était marbré de taches rouges de colère.

— Il est parti comme ça ? riposta-t-elle avec amertume en jetant le ruban par terre.

— Oui, répliqua Alissa du tac au tac, répondant à la colère de Kally. Et ne t’imagine pas que cela a été facile pour lui.

— Tu prends sa défense ! hurla Kally, et tous les marmitons et les filles de cuisine s’immobilisèrent. Il s’est enfui comme un lâche, et tu prends sa défense ! On voit bien que tu n’as jamais perdu quelqu’un que tu aimais ! lança-t-elle d’un ton accusateur en frappant la table avec sa cuiller. Tu n’as aucune idée de ce que je peux ressentir.

Alissa en eut le souffle coupé.

— Alissa ? murmura Bestiale, mais Alissa fit la sourde oreille.

La cuisine était plongée dans le silence.

— Ren m’a chargée de te dire adieu pour lui, et que vos petits déjeuners ensemble lui manqueraient, reprit Alissa, tous ses muscles contractés. Et si tu crois que je n’ai jamais perdu personne que j’aimais, sache que j’ai perdu mon père, ma mère, mon professeur et…

Elle s’interrompit, le cœur serré.

— Alissa ? chuchota Bestiale.

Alissa se recroquevilla sur son tabouret, la tête entre les mains. Par les Loups. Strell. Elle avait perdu Strell.

— Je… Il faut que j’aille chercher des pommes de terre pour ma soupe, balbutia Kally, dont les mots résonnèrent dans le silence.

Alissa sentit un courant d’air ; la fille était partie.

— Alissa ? lui parvint la pensée de Connen-Neute.

— Va-t’en, le congédia-t-elle, anéantie par la souffrance, et sa présence réconfortante s’évanouit.

— Alissa ?

C’était Mav, qui venait de poser une main légère comme un oiseau sur son épaule.

— J’ai perdu l’homme que j’aime, dit Alissa dans un souffle.

Que le Navigateur la réduise en cendres. Elle avait perdu son amour.

— Alissa, je suis désolée, la consola Mav. (La cuisine se remit à bruisser d’activité.) Kally ne pouvait pas savoir.

— Je ne m’en suis pas très bien sortie, hein ? soupira Alissa. (Elle releva les yeux et fut surprise de la culpabilité qu’elle lut sur les traits de Mav.) Quoi ? chuchota-t-elle. Ce n’est pas votre faute.

Les rides sur le visage de Mav s’accentuèrent. Protégeant ses mains d’un épais chiffon, elle écarta la marmite du feu à moitié éteint, le regard perdu dans le vague.

— C’est à cause de moi qu’elle n’est pas partie avec lui, murmura Mav.

La détresse d’Alissa s’estompa comme la compréhension pénétrait son esprit. Elle sentit s’affirmer la conscience de Bestiale et fut choquée de s’entendre dire :

— Tu ne dois pas entacher l’amour que te porte ta protégée de ta culpabilité, l’ancienne.

C’était Bestiale qui s’exprimait par sa bouche, et la peur qu’elle ressentit tout d’abord céda la place au consentement. Elle ne pouvait empêcher Bestiale de prendre le contrôle. Elle l’acceptait de bonne grâce.

Mav jeta un coup d’œil étonné à Alissa, puis s’assit lentement sur le tabouret. Ses yeux tombèrent sur le ruban, qu’elle ramassa pour le débarrasser de la farine qui le maculait.

— Oui, dit-elle dans un soupir. Je suis vieille. Kally a toute la vie devant elle, et elle a renoncé à une vie d’amour avec Ren pour les pauvres années que je peux encore lui offrir.

— Peut-être, admit Bestiale, sans prendre la peine de s’excuser auprès d’Alissa. Mais je crois que l’amour se mesure autant par les années passées que par celles à venir. Les seize années pendant lesquelles tu l’as aimée et as pris soin d’elle représentent toute sa vie, et non le quart d’une vie comme elles le sont pour toi. Elle n’a connu aucune période sans ton amour et n’a pu y renoncer de son plein gré. Ren savait cela. Accepte ce cadeau de bonne grâce, acheva Bestiale. Kally comprendra un jour.

Mav scruta les yeux d’Alissa d’un air interrogateur. Le cliquetis des moules à pain la tira de sa torpeur et elle se redressa en soupirant. Elle se mit lentement debout sous le double regard de Bestiale et d’Alissa, qui virent la culpabilité sur son visage se muer en acceptation.

— Tu fais preuve d’une sagesse étonnante pour ton âge, Alissa.

Un sourire fugitif effleura les lèvres d’Alissa. Bestiale retourna se tapir au fond de leur conscience, attentive et éveillée, mais silencieuse. Mav rangea dans sa poche le gage d’amour de Ren pour Kally, puis se donna une contenance en s’essuyant inutilement les mains sur un torchon dans le silence pesant qui s’était installé. De soudaines acclamations en provenance du réfectoire attirèrent leur attention, et Lodesh fit irruption dans la cuisine, trébuchant presque.

— Mav ! Vite ! Cache-moi !


CHAPITRE 42

 

Mav et Alissa découvrirent le visage décomposé de Lodesh, en même temps qu’un cri de colère étouffé retentissait dans le grand hall.

— Légat !

Les marmitons et les filles de cuisine se répandirent en acclamations en le reconnaissant. Lodesh les salua distraitement tout en se frayant un chemin jusqu’à Mav.

— Mav, implora-t-il. Il me faut quelques heures de répit. J’y retournerai. Je te le promets !

Mav éclata de rire.

— Reprenez le travail, vous autres ! ordonna-t-elle d’une voix forte, et tout ce petit monde s’affaira de nouveau.

Lodesh se balançait d’un pied sur l’autre. Il était tout de bleu vêtu, ses bottes exceptées, jusqu’au chapeau trop ornementé qu’il tenait dans sa main crispée. Il avait l’air accablé. Mav le serra vigoureusement dans ses bras, mais il était trop abattu pour lui rendre son étreinte.

— Tu es trop grand pour te cacher dans mon placard à farine, mon garçon, gloussa-t-elle. (Inclinant la tête, elle tendit l’oreille.) Je crois que tu ferais mieux de compter sur tes jambes.

— Lodesh ! retentit la voix indignée de Brive depuis le réfectoire. Nous avons rendez-vous avec le bottier pour prendre tes mesures.

Lodesh se figea comme un chevreuil aux abois. Alissa sursauta lorsque Connen-Neute lui effleura le coude.

— Puis-je suggérer le jardin ? proposa doucement le jeune Maître.

Mav fit pivoter Lodesh, paralysé par la panique, et le poussa vers la porte bleue donnant sur l’extérieur.

— Cours ! lui enjoignit-elle. Nous les retiendrons le plus longtemps possible. (Elle rit comme Connen-Neute et Alissa l’entraînaient dehors.) Toi, là-bas, sors-moi les moules à pain ! ordonna l’ancienne comme ils passaient la porte. Et toi, balaie le sol ! Que quelqu’un…, furent les derniers mots qu’entendit Alissa avant que la porte soit claquée derrière eux.

Ils effarouchèrent un trio de colombes se réchauffant au soleil, qui s’envolèrent de l’autre côté du mur.

— Par la Meute, Alissa, souffla Lodesh. Ça me réchauffe le cœur de te voir. (Il la prit par la main et l’entraîna sur le sentier.) Ils ne me laissent pas un instant de répit ! Ils sont toujours après moi, et ils sont tous d’une déférence horripilante. (Il jeta un coup d’œil inquiet par-dessus son épaule. Ils couraient à moitié et Alissa souriait malgré elle comme il la tirait derrière lui. Connen-Neute marchait à leurs côtés, sans effort apparent.) « Excusez-moi, Légat ? » parodia Lodesh d’une voix de fausset. « Pardonnez-moi, Légat ? » « Oh, Légat, pourriez-vous m’accorder un instant ? » (Il soupira.) Je ne les supporte plus.

— Bonjour, Lodesh, haleta Alissa en retirant sa main de la sienne pour mieux courir à sa hauteur.

— Ils ne me laissent jamais tranquille, gémit-il. Je ne peux même pas choisir la couleur de mes bas.

— Quelle magnifique journée, tu ne trouves pas ? tenta-t-elle encore, mais il n’écoutait pas.

Alissa sourit. Lui qui était toujours si calme et maître de lui-même, c’était bon de voir qu’il était aussi humain.

— On m’a servi trois sortes d’œufs au petit déjeuner ce matin, poursuivit-il comme ils passaient d’un pas saccadé près du grand foyer. Et quatre gâteaux différents. J’ai dû goûter à tout pour ne pas vexer le cuisinier.

— C’est une nouvelle chemise ? demanda-t-elle, le souffle court.

Se rendant compte des efforts qu’il lui imposait, Lodesh ralentit l’allure.

— Oui, répondit-il en pinçant l’étoffe chatoyante.

La voix profonde de Connen-Neute s’éleva derrière eux.

— Le Gardien Brive est dans le jardin.

— Par les Loups, jura Lodesh en blêmissant.

Il quitta brusquement l’allée principale. Connen-Neute et Alissa suivirent le mouvement. Zigzaguant sans ralentir entre les massifs, Lodesh les guida dans les allées secondaires du jardin comme s’il en avait lui-même dessiné les plans. Ils s’arrêtèrent dans une légère dépression du terrain, hors d’haleine. Des oiseaux s’égaillèrent comme ils s’accroupissaient au milieu des buissons. Connen-Neute et Alissa échangèrent un regard amusé. Lodesh était dans tous ses états. Il avait les yeux hagards et les cheveux en bataille. Alissa dut se retenir pour ne pas le recoiffer.

— Légat ! retentit le baryton de Brive dans le lointain, réfléchi par le mur d’enceinte de la Forteresse. Cette attitude est inconvenante. Songe à ton rang !

Lodesh s’enfonça davantage dans les taillis, alors que Brive était manifestement encore loin.

— Pourquoi ne me fichent-ils pas la paix ? marmonna-t-il.

Alissa avança la main et il sursauta comme elle remettait en place une boucle blonde derrière son oreille.

— Pourquoi les laisses-tu faire, Lodesh ?

Il battit des paupières et la regarda pour la première fois.

— Tout ce que je demande, c’est qu’ils me laissent mes matinées.

— Leur as-tu dit cela ?

Lodesh hésita un instant. Cette pensée ne l’avait manifestement pas effleuré.

Le crissement de graviers piétinés au pas de charge les fit taire. Tapis dans les buissons, ils virent un Brive furibond passer en trombe devant eux. Il était cramoisi et marmonnait des obscénités. Le bruit de ses pas décrut.

— Lodesh ! appela-t-il, mais la distance atténua ses cris.

Ils poussèrent à l’unisson un long soupir de soulagement. Lodesh se redressa.

— Nous pourrions peut-être revenir sur nos pas et nous sauver par la cuisine.

Alissa regarda Connen-Neute. Un sourire flottait sur son visage. Il hocha la tête, et ils quittèrent leur cachette à la suite de Lodesh, qui progressait par sauts de puce, bondissant de fourré en fourré pour rester à couvert, sous le soleil lumineux du matin. Alissa pouffait de rire en essayant de l’imiter, tandis que Connen-Neute marchait tranquillement de son pas digne et mesuré. Ils débouchèrent ainsi du dernier coude du sentier avant la porte de la cuisine et s’immobilisèrent.

Un homme en livrée de la citadelle était posté là ; appuyé contre le mur, il lançait paresseusement des petits cailloux pour passer le temps. Il leva la tête au bruit de leurs pas.

— Hé ! s’écria-t-il, soudain en alerte. Gardien Brive ! (Galvanisés par ses cris, Lodesh et Alissa rebroussèrent chemin et prirent leurs jambes à leur cou.) Gardien Brive ! Il est ici !

— Que je sois réduit en cendres, haleta Lodesh. Je suis fait.

— Pas encore, objecta Alissa, qui l’obligea à s’arrêter.

Connen-Neute les rejoignit à grandes enjambées, le regard brillant, plein de curiosité. Alissa regarda la tour pour se repérer.

— Viens, dit-elle en tirant Lodesh par la main.

Elle quitta le sentier en courant pour se diriger vers la porte secrète en riant aux éclats.

— Ce n’est pas drôle, Alissa, grommela Lodesh.

— Si, Légat, c’est très divertissant, fut l’avis de Connen-Neute, qui troqua sa démarche compassée contre une course cadencée avec une parfaite aisance.

Le mur du jardin se dressa soudain devant eux de toute sa hauteur vertigineuse, et ils le mesurèrent du regard.

— Nous ne pourrons jamais escalader ce mur, déclara Lodesh en trépignant d’un pied sur l’autre.

Connen-Neute rajusta l’écharpe rouge qui lui ceignait la taille.

— Tu parles d’expérience ?

— Oui. Je veux dire, non ! répondit sèchement Lodesh tout en regardant Alissa faire courir ses doigts sur la pierre froide. Qu’est-ce que tu fais exactement, Alissa ?

— Je l’ai ! s’écria-t-elle triomphalement en sentant un léger picotement. (Ils la dévisagèrent comme si elle avait perdu la raison.) C’est une porte ! s’exclama-t-elle.

— Légat ! hurla Brive, faisant bondir Lodesh et Connen-Neute contre le mur. (Alors qu’ils s’engouffraient tous les trois par l’ouverture qui venait d’apparaître, Brive surgit des fourrés dans un craquement de branches brisées.) Arrête-toi ! hurla-t-il. Connen-Neute, arrête-le !

Connen-Neute décocha à Brive un regard glacé, saisit Lodesh par l’épaule et referma la porte derrière eux.

— Lodesh !

La voix de Brive était à présent assourdie par l’épaisseur du mur. Ils se dirigèrent au pas de course vers le sous-bois tout proche, en redoublant d’hilarité. Alissa dut s’arrêter pour s’appuyer contre un arbre, une main pressée sur le côté, pour rire tout à son aise.

— Et maintenant ?

Lodesh avait retrouvé son calme et l’expression impertinente qui lui était familière. Un fracas assourdissant leur apprit que Brive venait de défoncer la porte dans le mur.

— Que la Meute l’emporte, jura Lodesh. Comment cet homme peut-il être aussi entêté ?

Portant une main à ses lèvres, il siffla entre ses doigts.

Connen-Neute et Alissa le dévisagèrent avec stupeur. C’était le meilleur moyen d’indiquer leur position à Brive. Ils entendirent alors le martèlement des sabots d’un cheval, et Malgracieux fit soudain son apparition, trottant joyeusement vers eux… jusqu’à ce qu’il détecte l’odeur des rakus.

Apeurée de voir le cheval arquer le cou et coucher les oreilles, Alissa se glissa derrière Connen-Neute, heureuse qu’il soit si grand. Lodesh raisonna Malgracieux à mi-voix et le berça de mots doux jusqu’à ce que le cheval s’apaise.

— Là, murmura-t-il. Connen-Neute ne va pas te manger. Tu te souviens de lui, n’est-ce pas ? (Lodesh se retourna et tressaillit devant l’expression circonspecte d’Alissa.) Je n’ai pas eu le temps de le mettre à l’écurie, expliqua-t-il avec embarras, et il se mit à frotter sa monture avec des poignées des longues herbes qui poussaient à la lisière de la forêt.

Malgracieux fit mine de venir brouter dans la main de Lodesh, préférant manifestement se remplir la panse plutôt que se faire bouchonner.

— Lodesh ! (Malgracieux releva la tête à la voix de stentor de Brive et inclina les oreilles en arrière, puis en avant, cherchant d’où venait le son.) Je vais mobiliser tous les élèves de la Forteresse et organiser une battue pour te faire sortir de ces fourrés comme le lapin que tu es !

Lodesh jeta les herbes et enfourcha Malgracieux d’un mouvement fluide, trouvant facilement son assiette sur le simple tapis qu’il utilisait pour monter. Il se pencha vers Alissa et lui tendit la main. Des images de ruades et de dents prêtes à mordre la firent reculer, et elle se blottit contre Connen-Neute.

— Hum…

Il agita les doigts pour l’encourager.

— Je t’en prie, Alissa, l’implora-t-il. Malgracieux t’acceptera sur son dos si je suis avec toi. J’en suis sûr. Je ne me suis pas autant amusé depuis deux jours. Connen-Neute peut nous suivre par la voie des airs. Nous nous retrouverons dans le bosquet.

— Non, intervint Connen-Neute, et Alissa se tourna vers lui avec surprise. Allez-y tous les deux, reprit-il avec un large sourire qui fit étinceler ses dents blanches. Je vais escorter le Gardien Brive.

— Parfait, s’exclama Lodesh. Vite. Il faut partir.

— Je ne sais pas, hésita Alissa, regrettant de ne pas pouvoir tout simplement se métamorphoser pour le suivre en volant.

— Légat ! retentit la voix de Brive, sensiblement plus proche.

Lodesh leva la tête vers le ciel sans nuages. Ses yeux mi-clos étaient mélancoliques lorsqu’il la regarda de nouveau.

— Je t’en prie, Alissa. Tu es la seule personne à m’avoir appelé par mon prénom depuis deux jours.

Alissa considéra Malgracieux, dont les oreilles se couchaient vers l’arrière et pointaient vers l’avant, alternativement, puis Connen-Neute, dont les yeux dorés brillaient d’amusement, et enfin Lodesh, qui la suppliait ouvertement.

— Par la Meute, marmonna-t-elle en retroussant ses jupes. Il faut vraiment que je sois folle.

Lodesh rayonnait. Malgracieux ne broncha qu’une fois et elle se retrouva en croupe à sa deuxième tentative. Elle s’installa du mieux qu’elle put derrière Lodesh et rabattit ses jupes sur ses jambes.

— Prête ? demanda Lodesh, et elle hocha la tête avec nervosité, oubliant qu’il ne pouvait pas la voir, mais ils étaient si diablement proches l’un de l’autre qu’il perçut son mouvement.

Trop proches, par les cendres. Sans crier gare, Malgracieux se cabra avec un hennissement strident. Alissa enlaça la taille de Lodesh. Le cheval reposa brutalement ses sabots antérieurs sur la terre ferme et les dents d’Alissa s’entrechoquèrent. C’était à cause de Connen-Neute, qui s’avançait vers eux. Malgracieux tenta de se dérober, les flancs palpitants, mais le jeune Maître n’y prit pas garde et tira Lodesh vers lui, au risque de le faire tomber. La bouche tout près de son visage, Connen-Neute lui murmura :

— Tiens à distance la bête qui est en elle jusqu’à ce que je vous rejoigne.

Livide, Lodesh hocha la tête, et Connen-Neute le relâcha. Il recouvra son équilibre et enfonça ses talons dans les flancs de Malgracieux. Le maudit animal démarra en trombe et Alissa se retint de justesse pour ne pas tomber.

— Accroche-toi ! lui cria Lodesh un peu tard, mais le cheval s’apaisa bientôt et continua à avancer d’un pas soutenu. (Lodesh dirigea sa monture vers la route en coupant à travers la prairie.) Autant qu’il voie bien que nous sommes là, qu’en dis-tu ? suggéra-t-il. Histoire de pimenter notre victoire.

— Notre victoire ? lui hurla-t-elle volontairement dans l’oreille. (Elle n’avait pas du tout goûté ce départ ébouriffant.) Mais il saura où nous allons !

Lodesh gloussa.

— J’y compte bien. Mais Connen-Neute sera avec lui.

— Quelle différence cela fera-t-il ?

— Escorté par Connen-Neute, Brive devra s’adapter au rythme qu’il lui imposera.

— Oh…

— En outre, grommela Lodesh, je suis sûr et certain que Connen-Neute aura deux mots à lui dire sur les risques auxquels s’expose un Gardien qui ose donner des ordres à un Maître. (Il haussa les épaules.) Ainsi donc, poursuivit-il joyeusement, nous allons laisser Brive retrouver notre piste, et nous détalerons… comme des lapins, pour lui donner raison.

— Mais je risque de tomber ! protesta Alissa.

— Alors, tu ferais bien de t’accrocher.

En gémissant, Alissa serra plus fort ses bras autour de lui.

— Regarde, chuchota Lodesh en déplaçant son poids en arrière.

Malgracieux fit halte et se mit aussitôt à brouter. Jetant un coup d’œil par-dessus l’épaule de Lodesh, Alissa aperçut Brive. Les poings sur les hanches, il les observait d’un œil désapprobateur.

— C’est parti, chuchota Lodesh.

Malgracieux décrivit un quart de cercle, obéissant à des instructions qui restaient mystérieuses à Alissa. Avertie cette fois-ci, elle se cramponna à la taille de Lodesh. Malgracieux s’élança brusquement en avant et elle retint son souffle.

— Je te rejoindrai avant le coucher du soleil, Alissa, lui parvinrent les pensées de Connen-Neute depuis la lisière de la forêt. Ne le laisse pas s’attirer trop d’ennuis.


CHAPITRE 43

 

Strell se tenait devant le foyer de la cuisine et remuait fébrilement ses œufs brouillés. La présence fantomatique d’Alissa se dirigeait vers Ese’ Nawoer. Il devait se dépêcher s’il voulait la rattraper, car la vitesse à laquelle elle se déplaçait indiquait qu’elle était à cheval. Manger était bien la dernière des choses qu’il avait envie de faire, mais sans rien dans le ventre, il tomberait d’inanition à mi-chemin.

— Ce n’est pas en remuant tes œufs comme ça que tu les feras cuire plus vite, lui fit doucement remarquer Talo-Toecan.

Strell lui jeta un coup d’œil. Le digne Maître jouait les peintres en bâtiment, aujourd’hui, agenouillé sur le seuil de la porte du jardin au milieu de ses pinceaux et de ses bâches. La veille, il s’était fait maçon, et ramoneur le jour d’avant. Strell se souvint que son père avait le même comportement. Lorsqu’il était rongé par l’inquiétude, lui aussi effectuait des travaux de bricolage. Une fois, quand sa sœur aînée était restée alitée pendant trois semaines, il avait bâti tout seul une grange en briques haute de deux étages.

Strell retira sa poêle du feu et fit glisser ses œufs sur un toast, en se demandant ce qui pouvait bien miner Talo-Toecan quand il avait érigé la Forteresse.

Il entendit un bruit discret de bottes, et la haute silhouette de Lodesh s’encadra dans l’embrasure de la porte. Il hésita, semblant prendre sur lui pour pénétrer dans la cuisine.

— Tu as l’air d’avoir meilleur moral aujourd’hui, nota le Gardien élancé en cassant plusieurs œufs dans la poêle encore chaude de Strell, qu’il remit sur le feu.

— Non. (Strell s’assit à une table.) Alissa est en route pour la ville. Je suis pressé de la rattraper.

Talo-Toecan émit un petit grognement depuis la porte du jardin.

Lodesh lui décocha un coup d’œil. Sans s’occuper de leurs regards dubitatifs, Strell s’appliqua à engloutir des bouchées de son toast, à les mastiquer et à les avaler. Il était bien décidé à se rendre dans la cité, même si Alissa rebroussait chemin dès qu’il serait arrivé. La chance de l’entendre de nouveau et qu’elle puisse peut-être l’entendre elle aussi, exerçait sur lui une attraction trop puissante pour qu’il y renonce.

La contraction dans ses épaules se dissipa comme Talo-Toecan retournait à sa peinture, légitimant tacitement sa décision, quand bien même elle ne le mènerait nulle part. Mais Lodesh s’éclaircit la voix, et Strell sentit la tension l’assaillir de nouveau, comme une lame de fond.

— Strell, objecta Lodesh. Il te faudra toute la matinée pour te rendre là-bas. Le temps que tu arrives, elle sera probablement déjà repartie. Tu ne fais pas le poids contre un cheval.

Strell garda les yeux rivés sur son toast, surpris au fond de lui de constater que ses mains tremblaient.

— Qu’est-ce que ça peut bien te faire à quoi j’occupe mes journées ? demanda-t-il, avant de se figer comme les derniers mots de Lodesh se bousculaient dans son cerveau. (Il releva lentement la tête et se tourna vers Talo-Toecan qui s’était, lui aussi, immobilisé, son pinceau suspendu dans les airs. Leurs regards se croisèrent. Le Maître avait entendu la même chose. Repoussant son assiette, Strell considéra le dos de la chemise élégante du Gardien, qui était toujours occupé à faire cuire ses œufs.) Comment sais-tu qu’elle est à cheval ? demanda-t-il doucereusement. Je ne t’ai jamais dit à quelle vitesse elle se déplaçait.

Lodesh se raidit imperceptiblement, mais ce fut suffisant. Talo-Toecan reposa son pinceau avec un petit bruit sec. Lodesh fit volte-face, jeta un coup d’œil furtif à l’arche qui menait à la salle à manger, avant de planter fermement son regard dans celui du vieux Maître.

— Tout le monde prend un cheval pour aller à Ese’ Nawoer. Que pourrait-elle faire d’autre ? Quelqu’un veut-il mes œufs ? Je crois que je vais me passer de petit déjeuner. J’ai beaucoup à faire.

Il détourna les yeux.

Talo-Toecan se leva.

— Elle pourrait voler, répondit-il. Tu sembles être bien sûr que ce n’est pas le cas.

La chaise de Strell grinça bruyamment comme il se levait lui aussi.

— Tu te souviens d’elle, n’est-ce pas, murmura-t-il, éprouvant une amère satisfaction en voyant le visage de Lodesh se décomposer. Tu sais qu’elle est à cheval parce que tu es là-bas toi aussi. En cet instant précis. Tu es avec elle ! Tu savais ce qu’il allait se passer, poursuivit-il d’un ton accusateur. Et tu n’as rien fait pour l’empêcher !

Lodesh s’écarta du foyer. L’inquiétude dans son regard avait rapidement cédé la place à une expression de défi.

— Non, répondit-il avec raideur. Je savais ce qu’il allait se passer, et au contraire, j’ai tout fait pour que cela arrive.

— Pourquoi ? hurla Strell en se rapprochant de lui presque à le toucher.

Lodesh serra les dents, refusant de répondre.

Le visage de Talo-Toecan s’était brutalement pétrifié.

— Par les Loups de mon Maître, souffla-t-il. Elle était notre dernière chance, Lodesh. Mon espèce va s’éteindre ! (Le dernier des Maîtres se plaça de l’autre côté de Lodesh, les poings serrés.) Elle avait le potentiel pour insuffler de nouvelles perspectives, de nouvelles idées, et elle représentait à tout le moins un apport de sang neuf qui aurait pu permettre notre renaissance. À présent, tout est perdu ! Tout est fini ! Et tu vas me dire pourquoi !

Lodesh tourna délibérément le dos à Strell pour faire face à Talo-Toecan, sachant qu’il ne pouvait pas relâcher sa garde un seul instant contre le vieux Maître. Strell se sentit envahi par le désespoir. Lodesh l’avait considéré comme quantité négligeable. Et il avait raison.

— Vous souvenez-vous de ce fameux automne ? demanda lentement Lodesh à Talo-Toecan.

L’ourlet du long manteau de Talo-Toecan fut agité d’un tremblement.

— La ville a déploré la mort de ton oncle et de ton père. Tu es devenu Légat, même si tu fais preuve aujourd’hui d’un consternant manque d’honneur au regard de ton titre.

— Il s’est aussi produit un autre événement majeur, répliqua Lodesh avec rudesse. Même s’il n’a eu d’importance que pour moi, pour être tout à fait honnête.

Le regard de Talo-Toecan se fit lointain, perdu dans ses pensées.

— Tu es tombé amoureux d’une élève de Redal-Stan. Celle qui a disparu avant que j’aie pu la rencontrer. (Son regard s’éclaira.) Elle va revenir !

— Maudit sois-tu jusqu’à la fin des temps, murmura Strell comme Lodesh secouait la tête.

Lodesh savait ce qui allait se passer. Il avait trahi Alissa. Il les avait tous trahis.

— Je ne sais pas si elle va revenir, rétorqua Lodesh. Tout ce que je sais… Tout ce que je sais, c’est qu’elle est partie.

Les poings de Talo-Toecan se crispèrent le long de son corps, son visage se creusa, irradiant la colère.

— Tu nous as tous trahis pour satisfaire ton désir ?

Lodesh se redressa.

— Je me moque de ce que vous pensez, dit-il d’une voix terriblement indifférente. Vous ne m’enlèverez pas le temps que j’ai passé avec elle. (Il se contracta soudain, le visage dévoré par la souffrance.) Je ne le supporterais pas ! Et je ne vous aiderai pas à la ramener. Elle est avec moi désormais. Et elle le restera. Rien ne m’obligera à vous dire comment me l’enlever !

Le cœur de Strell battait la chamade. Il comprenait à présent pourquoi Lodesh ne s’était jamais montré inquiet au sujet d’Alissa. Le Gardien savait comment la ramener. Il venait pratiquement de l’avouer. Comment pourrais-je avoir le dessus sur un Gardien ? songea Strell. Il n’était rien. Il ne méritait pas Alissa. Il était incapable de la protéger. Incapable de l’aider. Son adversaire était plus puissant que lui, et c’était aussi son ami. Mais qu’il soit damné s’il ne tentait pas quelque chose.

— Lodesh ? appela-t-il doucement.

Et comme Lodesh se retournait, Strell lui décocha une gauche en y mettant toute la force de sa frustration. Le coup cueillit Lodesh juste sous l’œil avec une violence qui engourdit la main de Strell et l’ébranla de la tête aux pieds, fit courir des frissons de douleur le long de son bras et lui vrilla le crâne.

Lodesh tomba comme une pierre. Il heurta d’abord la table, puis le sol. Strell le regarda tomber, le poing toujours serré. Par les Loups, il avait l’impression de s’être brisé la main, mais tout semblait fonctionner normalement quand il fit bouger ses doigts.

— Détrompe-toi, Lodesh, murmura-t-il en pliant et dépliant sa main. Tu vas m’aider, que tu le veuilles ou non.

Sans regarder Talo-Toecan, Strell s’agenouilla pour vérifier que Lodesh respirait encore. Il leva les yeux, se moquant de ce qu’il pourrait lire dans le regard du vieux Maître, et s’étonna de n’y trouver qu’une interrogation pleine de tristesse.

— Pouvez-vous me fabriquer une corde ou quelque chose d’équivalent ? demanda-t-il.

Talo-Toecan secoua la tête.

— Qu’as-tu l’intention de faire ?

Strell grimaça.

— Une écharpe ? Un bas ? N’importe quoi ?

Sans répondre, Talo-Toecan matérialisa une longue écharpe chatoyante. Elle paraissait très féminine, et il eut un haussement d’épaules.

— Ce devait être… (Il s’interrompit, puis raffermit son expression et la lui tendit.) Ce devait être une surprise pour Keribdis.

Strell hocha la tête, percevant à sa voix combien cette confession lui était pénible. Il retira les bottes de Lodesh et lui ligota les chevilles. Si le Gardien parvenait à s’enfuir, ce ne serait pas faute d’avoir tenté quelque chose.

— Strell, qu’as-tu l’intention de faire ?

— Voulez-vous bien m’aider ? Ma main me fait trop mal pour serrer les nœuds. (Il patienta avec résignation jusqu’à ce que le Maître finisse par s’agenouiller sans un mot à côté de lui et noue solidement l’écharpe. Strell rassembla ensuite les mains de Lodesh.) Lodesh va venir en ville avec moi, expliqua-t-il d’un air sombre. Et il m’aidera à ramener Alissa.

Talo-Toecan se releva avec un profond soupir.

— On ne peut pas retenir un Gardien contre son gré. Dès qu’il reprendra connaissance, il utilisera un sceau et se libérera.

Strell fut pris d’une bouffée d’angoisse.

— Je le sais bien. Mais il ne pourrait pas s’enfuir si vous utilisiez d’abord un sceau contre lui.

Les rides de Talo-Toecan se creusèrent.

— Tu veux que j’utilise un sceau sur un homme inconscient ? Ce n’est guère honorable.

— Croyez-vous qu’il mérite la moindre considération en matière d’honneur ? questionna Strell avec amertume, sans se soucier que le Maître perçoive son désespoir.

— Non. (C’était une froide acceptation, pleine de regret, et Strell reprit espoir.) Mais un sceau ne servira à rien, poursuivit Talo-Toecan. Il est capable de briser n’importe quel sceau que j’utiliserais contre lui.

Il matérialisa néanmoins une seconde écharpe, et Strell l’accepta sans rien dire. Il redressa péniblement Lodesh contre un pied de table.

— Et le sceau que vous aviez posé entre le tracé d’Alissa et sa source à l’automne dernier pour qu’elle ne puisse pas s’en servir ? Celui avec lequel elle a brûlé son tracé ?

Talo-Toecan s’accroupit pour tenir Lodesh pendant que Strell lui ligotait les poignets.

— Cela fonctionnerait un temps, mais c’est un sceau qui ne doit être utilisé qu’en cas de danger.

Strell haussa les sourcils.

— Si vous ne pouvez pas l’immobiliser avec un sceau, je serai obligé de l’assommer chaque fois qu’il reprendra connaissance.

— Très bien, se rendit Talo-Toecan avec un hochement de tête.

Strell exulta.

— Je vais aller à Ese’ Nawoer avec le Légat. Lodesh a dit qu’Alissa avait disparu. Il a également dit qu’il ne nous aiderait pas à la ramener. Il sait donc ce qu’il faut faire, et il me le dira.

Il examina son dernier nœud. C’était un nœud qu’il avait appris sur la côte. Ce devait être un cadeau pour son frère aîné. Il était heureux d’en offrir la primeur à Lodesh. Celui-là n’avait pas besoin d’être serré très fort. Le moindre mouvement de Lodesh ne servirait qu’à le resserrer davantage.

Strell regarda Talo-Toecan.

— Pouvez-vous le transporter jusqu’à la ville pour moi ?

Talo-Toecan secoua la tête.

— Il est trop lourd pour que je puisse m’envoler sans une falaise pour prendre de l’élan. J’arriverais peut-être à décoller, mais tout seul, il y a de fortes chances que je le laisse tomber.

— Je n’y verrais personnellement rien à redire, répliqua Strell sèchement en se levant et en contemplant Lodesh. Bon. Je le transporterai dans une des charrettes à bras des écuries. Ce sera plus long, mais je me débrouillerai.

— Même si tu arrives à le transporter jusqu’à la ville, à quoi cela va-t-il servir ?

Strell balaya ses propres doutes.

— Lodesh a toujours fait en sorte de chasser Connen-Neute. Lui-même se faisait aussi rare que possible. Je vais les réunir tous les deux dans la cité. Si Alissa est en ville, l’autre Lodesh doit être avec elle. Avec un peu de chance, Connen-Neute s’y trouvera aussi. (Il sentit ses traits se déformer.) Je pourrai alors communiquer avec l’esprit d’Alissa. Lodesh me dira ce qu’elle doit faire pour rentrer, et je le répéterai à Alissa.

Son estomac se noua au souvenir d’une ancienne terreur. Talo-Toecan avait dit que c’était grâce à la configuration de son tracé qu’il pouvait communiquer avec Alissa. Les points de septhama, les lignes de septhama ; il était prêt à les utiliser s’il le pouvait, et au diable les fantômes d’Ese’ Nawoer qu’ils avaient aperçus un jour.

— Et Connen-Neute ? soupira Talo-Toecan. Tu n’as pas réussi à l’amadouer depuis la dernière fois que Lodesh l’a effarouché.

Strell déglutit comme sa détermination vacillait.

— Je me débrouillerai.

Maudit soit Lodesh, pensa Strell. Il n’était qu’un imbécile ! Il aurait dû se rendre compte à ce moment-là que le Légat était un traître.

— Mais même si tu arrives à attirer Connen-Neute dans la cité, insista Talo-Toecan, Lodesh fera du bruit pour l’effrayer et le faire fuir. Le sceau qui le rendra inoffensif ne l’empêchera pas de crier.

Strell eut un sourire sans joie. Ces Maîtres étaient peut-être très sages, mais ils avaient tendance à compter un peu trop sur leurs facultés mentales. Sans un mot, il s’empara de la dernière écharpe et bâillonna Lodesh, la serrant avec une satisfaction malsaine. Il n’était pas si impuissant qu’il y paraissait, après tout.

Talo-Toecan se leva pour retirer du feu les œufs qui brûlaient.

— Je me charge de trouver Connen-Neute et de l’attirer suffisamment près pour que tu puisses le clouer au sol avec ta musique. L’odeur du sang le fera sans doute sortir de sa cachette. (Stupéfait, Strell le dévisagea.) Je sais aussi me servir d’autre chose que de mes sceaux, flûtiste, ajouta-t-il. Je trouverai un mouton et je l’égorgerai.

Strell prit une profonde inspiration. Il avait une chance de réussir. Talo-Toecan venait de lui offrir cette chance. Il refusait de croire que c’était impossible. Il forcerait Lodesh à parler. Il ramènerait Alissa. Il se moquait de ce qu’il adviendrait ensuite. Il expira lentement.

— Très bien.


CHAPITRE 44

 

Il faisait doux dans la prairie d’Ese’ Nawoer en cette fin d’après-midi. Alissa et Lodesh étaient paresseusement allongés sur le grand rocher plat dominant le point d’eau où venaient s’abreuver les chevaux. Comme une brise légère s’engouffrait dans ses cheveux, Alissa se redressa pour mieux contempler la prairie. Elle n’était pas réellement verte, mais plutôt mordorée. Le vent soufflant des lointaines montagnes courbait les herbes qui reprenaient lentement, doucement, leur position initiale, en dessinant d’amples ondulations qui embaumaient l’automne.

Lodesh s’assit à côté d’elle. Les rayons du soleil déclinant teintaient ses boucles blondes de reflets rougeoyants.

— Tu as faim ? lui demanda-t-il, en mâchonnant un brin d’herbe glissé entre ses dents.

— Non, répondit-elle, contredisant son estomac.

Elle était affamée, n’ayant rien avalé d’autre que des œufs au petit déjeuner et les pommes que Lodesh avait volées pour elle dans la maison de ses parents l’après-midi. Mais si elle lui avouait sa fringale, ils quitteraient la prairie, et elle ne s’était pas sentie aussi en paix avec elle-même depuis… depuis qu’elle s’était trouvée transportée dans ce temps qui n’était pas le sien.

Avec un grognement de satisfaction, Lodesh s’affala de nouveau sur la roche, sans se soucier que cette posture soit bien peu digne d’un Légat. Le ciel dégagé de cette fin de journée se reflétait à la surface de l’eau, seulement troublée par les remous des petits poissons. Alissa chercha des yeux les jeunes hongres qui les encerclaient à une certaine distance. Ils n’avaient aperçu ni juments ni poulains de toute la journée. Les bras noués autour de ses genoux, la jeune fille exhala un long soupir en songeant combien cette journée avait été agréable.

Lodesh se redressa légèrement sur un coude.

— À quoi penses-tu ? demanda-t-il.

Elle lui sourit d’un air contrit, mais les rires de jeunes enfants lui firent tourner la tête. Les chevaux se dispersèrent dans un tourbillon de gris et de bruns tandis que les herbes dorées s’écartaient sous les cabrioles de trois garçons échevelés maculés de terre et de brins d’herbe qui batifolaient joyeusement.

— Maison ! cria l’aîné, qui faillit tomber dans l’eau. Vous ne pouvez pas me toucher.

Lorsqu’il aperçut le couple, il s’arrêta tout net, et les deux autres le percutèrent. Dans un concert de cris et de piaillements, ils roulèrent tous les trois pêle-mêle dans un enchevêtrement de coudes et de genoux.

— Hé ! Attendez un peu ! les interpella Lodesh en se laissant glisser de son rocher. (Il plongea une main au hasard dans cet embrouillamini et releva un des trois garnements en le tenant par le collet.) Ôte donc ton pied de son œil. Fais attention. Voilà qui est mieux.

Lodesh s’agenouilla devant les trois enfants et les débarrassa des herbes et de la terre qui les recouvraient. Ils se tenaient en ligne par ordre de taille, comme des marches d’escalier, et avaient la figure rouge et l’air penaud de galopins surpris dans un endroit où ils n’auraient pas dû se trouver.

— On est désolés, balbutia le plus grand. On ne savait pas qu’il y avait quelqu’un à la source.

— Là. (Lodesh acheva de débarbouiller le plus jeune.) À quoi jouez-vous donc ?

— À chat perché, Légat, répondit le benjamin d’une voix flûtée en s’efforçant de se coiffer.

Lodesh se mit soudain debout.

— Le Légat ! Où ça ? s’écria-t-il en jetant des regards autour de lui d’un air comique.

Le cadet se mit à glousser en le montrant du doigt.

— Moi ? (Les yeux écarquillés, Lodesh recula, une main sur le cœur.) C’est que tu es un flatteur, murmura-t-il. Si tu crois qu’un misérable gosse des rues comme moi est le Légat. (Il marqua une pause.) Merci du compliment, en tout cas. Comment t’appelles-tu ?

— Tay, répondit l’aîné en se dandinant avec nervosité d’un pied sur l’autre. Mais vous êtes bien le Légat. Ma mère dit qu’il n’y a que le Légat pour garder à son service une bête aussi miteuse.

Ils se tournèrent avec un bel ensemble en direction de Malgracieux qui broutait un peu plus loin.

— Tay, soupira Lodesh. Ne crois-tu pas que le Légat aurait mieux à faire de son temps que de se chauffer au soleil sur un rocher ?

— P’têt ben, admit le gamin d’un air dubitatif.

— Sûr et certain, répondit fermement Lodesh. Maintenant, filez d’ici. Et ne vous approchez pas du bosquet. C’est bien plus amusant de jouer à chat perché sous le soleil que sous les arbres.

Le cadet toucha le bras de son frère.

— C’est toi le chat !

Et il se sauva en pouffant de rire, son petit frère sur les talons. Tay ouvrit de grands yeux indignés. Puis il les ferma à demi et partit en courant à la poursuite de ses frères. Les herbes s’ouvrirent pour les avaler et se refermèrent sur eux en bruissant.

— Restez loin du bosquet ! cria Lodesh à l’intention des petites têtes bondissantes qui dépassaient des herbes.

— Oui, Légat ! lui cria Tay par-dessus son épaule.

Alissa observa les trois frères escalader une petite butte aux herbes rabougries. Ils s’arrêtèrent tous les trois sur la crête et se retournèrent. Leurs petites silhouettes sombres se découpèrent un instant sur le ciel encore lumineux. Le plus jeune se baissa maladroitement pour se gratter la jambe. L’un des trois poussa l’autre, peu importe lequel, et ils dégringolèrent de l’autre côté du talus. Le pétillement de leurs rires se répandit sur la prairie comme une averse. Et puis ce fut fini.

Alissa souriait béatement lorsque Lodesh se laissa retomber sur le rocher près d’elle. L’écho du rire des enfants subsista encore quelque temps dans l’air, comme une chanson à moitié oubliée. Elle sentit Bestiale s’animer. Son alter ego sauvage avait été présente tout le jour, bien éveillée mais silencieuse, comme pour demander pardon de sa prise de contrôle imminente, à laquelle elle répugnait cependant. Elle tentait visiblement d’offrir à Alissa une dernière journée où elle s’appartiendrait complètement. Mais comme la nuit tombait, Bestiale ressentait l’appel du ciel. Elles le ressentaient toutes les deux.

— J’aime jouer à chat perché, soupira Bestiale avec nostalgie.

— Ah, Lodesh, dit Alissa avec une pointe de mélancolie. La prairie est si belle, avec ce vent d’ouest qui nous caresse. Sens-tu l’odeur de l’air ? On peut presque le goûter. (Elle respira profondément, les yeux fermés.) Et le rire des enfants. (Elle sourit.) Ils sont si insouciants ; ils n’ont qu’à se préoccuper de rentrer à la maison à l’heure pour le dîner. Ils ont bien de la chance. (Une larme roula sur sa joue.) Si seulement les choses pouvaient rester ainsi, murmura-t-elle.

— Elles le peuvent. (La voix de Lodesh était grave et envoûtante. Alissa ouvrit les yeux en sentant l’ardeur qu’elle contenait. Par les Loups ! Qu’avait-elle dit !) Les choses peuvent demeurer ainsi, Alissa. Il ne tient qu’à toi.

Soudain, sa main saisit la sienne. Son regard était obscurci par le désir, ses traits empreints d’une gravité fébrile, d’espoir, de vulnérabilité.

— Je… Je dois partir, balbutia Alissa en retirant sa main.

Elle se leva d’un mouvement brusque, les nerfs à fleur de peau, et faillit glisser du rocher.

— Par les cendres ! Ne t’enfuis pas. (Lodesh se leva et la retint par le bras pour l’empêcher de tomber.) Alissa. Je t’en prie !

— Je ne peux pas rester. Je dois partir, répéta-t-elle, craignant de ne pas avoir la force de le repousser si elle demeurait ici.

Elle se détourna convulsivement de lui, mais Lodesh la retint.

— Attends ! Écoute-moi seulement jusqu’au bout ! (Sa détermination vacilla, consciente pourtant qu’elle courait sans doute à sa perte.) Je t’en prie !

Ses yeux étaient suppliants. Elle ne pouvait pas lui refuser cela. Scellant son destin, Alissa hocha la tête, et un lent frémissement parcourut tout son corps.

Lodesh s’affaissa légèrement. Sa main serrait toujours la sienne.

— C’est comme si tu m’avais trouvé et que tu me connaissais déjà, dit-il doucement. (Les yeux brillants, il eut un sourire perplexe.) Tu t’es glissée sans que je sache comment derrière le mur que j’avais si savamment érigé, sur la pointe de tes pieds déchaussés. Comme si tu ne le voyais même pas.

Sa main vint remettre en place une mèche des cheveux d’Alissa derrière son oreille. Elle avala sa salive, le cœur battant.

— Il n’y a pas de mur autour de toi, lui assura-t-elle d’une voix tremblante.

Lodesh hocha la tête avec regret.

— Si, il y en a un. J’ai passé les cinq dernières années à le construire. (Il la saisit par les épaules, et Alissa pâlit comme il prenait son souffle, sachant ce qui allait suivre.) Je ne veux pas que tu t’en ailles, prononça-t-il résolument. C’est aussi simple que ça. Reste ici avec moi. (Une boule lui serra la gorge, et la brise se leva. Elle devait s’enfuir en courant – s’enfuir n’importe où – mais elle était incapable de faire un geste. La main de Lodesh l’étreignit plus fort et son regard devint brûlant.)

» Je veux que tu restes avec moi. Je veux que tu m’appartiennes. (Alissa sentit le sang quitter son visage, et sa respiration s’accéléra.) Par les Loups, jura Lodesh en voyant son regard effaré. Voilà que je t’effraie encore. Écoute. Je sais que tu pleures toujours… que tu en pleures un autre. Mais tu serais heureuse avec moi, l’implora-t-il.

» J’entrevois les lumineuses possibilités de notre avenir chaque fois que tu es à mes côtés. Mais tu ne me laisses pas te les montrer. (Les sourcils de Lodesh se froncèrent de frustration.) Pourquoi refuses-tu de les voir ? Je t’en prie, Alissa ! la supplia-t-il en lui reprenant les mains. Laisse-moi une chance, et un jour, les enfants que tu entendras rire dans la prairie pourraient être les nôtres.

Elle planta ses yeux écarquillés dans les siens.

— Je ne peux pas oublier Strell, dit-elle dans un souffle.

Il ne put soutenir son regard.

— S’autoriser à aimer quelqu’un d’autre quand son premier amour est perdu pour toujours n’est pas une trahison.

— L’est-il vraiment ?

Cette fois, Lodesh lui lâcha les mains. Il contempla les arbres-de-joie au-delà de la prairie, dont les silhouettes sombres se dressaient dans le crépuscule.

— Tout ce que je sais, c’est que tu es ici avec moi. Et que je ne me suis jamais senti aussi comblé depuis que Reeve m’a pris dans sa maison comme son propre fils. (Il se tourna vers elle, l’implorant de ses yeux verts.) Pourquoi compromettre ton avenir, ton existence, sur une infime probabilité ? Reste avec moi. (Elle se mit à trembler.) Appartiens-moi. (Son regard était avide. Prenant ses deux mains fermement dans la sienne, il fouilla sa poche de l’autre. La senteur fraîche et pure de pomme et de pin s’épanouit dans l’air humide du point du jour. C’était une fleur-de-joie.) Tu l’as oubliée l’autre nuit, chuchota-t-il en la déposant dans le creux de ses mains. Je te la donne une seconde fois, ce que je m’étais juré de ne jamais faire. (Il eut un petit rire.) Voilà deux promesses que j’ai brisées.

Ils contemplèrent ensemble la fleur-de-joie, les mains solides de Lodesh entourant les petites mains d’Alissa.

— Elle est aussi fraîche que si elle venait de tomber, s’émerveilla-t-elle.

Une puissante émotion traversa le visage de Lodesh, presque douloureuse.

— Lorsqu’une fleur-de-joie est donnée par amour, elle est épargnée par le temps jusqu’à ce qu’elle soit redonnée en gage d’amour partagé, ou qu’elle soit refusée.

Envahie par une bouffée de panique, Alissa voulut reculer, mais ses pieds ne lui obéissaient plus.

— C’est magique, murmura-t-elle d’une voix tremblante. Je ne crois pas à la magie.

— Moi j’y crois. (Lodesh l’attira plus près, jusqu’à ce que la chaleur de son corps se communique au sien.) Sinon, je ne croirais pas en ton existence. (Son pouls s’accéléra comme ses yeux plongeaient dans les siens.) Je t’ai donné cette fleur deux fois, Alissa. À présent, il me faut une réponse. (Elle resta silencieuse, incapable de réfléchir.) Alissa ?

Son regard se porta au-delà de Lodesh, par-dessus la prairie, à présent grise dans le crépuscule. Dans le lointain lui parvenaient les rires et les cris des enfants, auxquels répondaient les hennissements des chevaux. Un groupe de juments et leurs poulains, presque aussi grands qu’elles, passèrent au galop, mêlant de façon insolite le martèlement fougueux de leurs sabots au doux bruissement des hautes herbes. Malgracieux, entraîné dans leur sillage, galopa avec eux, l’étalon de la harde lancée à sa poursuite. Les pensées d’Alissa dérivèrent doucement vers la ville, dont elle sentait la vie et le bonheur qu’elle abritait. Elle sut que, si elle disait « oui » à Lodesh, elle trouverait un nouveau point d’ancrage et ne retournerait pas à l’état sauvage.

Suis-je arrivée chez moi ? songea-t-elle.

— Alissa. (Lodesh la prit dans ses bras, mais son regard resta rivé sur la prairie. Elle sentit le parfum de bois-de-joie qui émanait de lui, fraîche et puissante, enivrant ses sens, les saturant et ne laissant aucune place à la pensée, au raisonnement.) Reste avec moi, souffla-t-il contre sa joue. Appartiens-moi.

Elle s’écarta de lui pour le regarder. Son esprit était vide. La harde des chevaux sauvages s’était dispersée, emportant avec elle la dernière bribe de sa raison.

— Hmm…, murmura-t-elle, perdue dans son regard, et il retint son souffle, les yeux emplis d’espoir comme il lui caressait la joue d’un doigt délicat. Euh…

Une bourrasque de vent soudaine fit voler les cheveux d’Alissa dans ses yeux. Lodesh leva la tête.

— Qu’il soit réduit en cendres, murmura-t-il, relâchant Alissa et reculant d’un pas.

C’était Redal-Stan.

Le vieux raku se métamorphosa aussitôt et les rejoignit à grandes enjambées.

— Que les Loups vous emportent tous autant que vous êtes ! hurla-t-il. Où est Connen-Neute ?

— Euh…, bafouilla Alissa, portant une main à sa tête.

Elle entendait la musique d’une flûte flotter sur la prairie qui s’obscurcissait. Devant elle, Redal-Stan fulminait. Lodesh, les épaules voûtées, était furieux que son professeur soit une fois de plus venu contrecarrer ses plans.

Redal-Stan pointa un doigt courroucé vers Alissa.

— J’ai chargé cet oisillon de te surveiller, tempêta-t-il, et quand j’arrive avec des nouvelles, il a disparu de la circulation et je trouve Lodesh à sa place !

Alissa se secoua de sa torpeur.

— Il est avec Brive, dit-elle. Ils cherchent Lodesh.

Le visage de Redal-Stan s’assombrit et son regard devint flou. Le bourdonnement d’une conversation privée se fit entendre.

— Il n’y est plus.

Lodesh se laissa glisser discrètement du rocher, cherchant visiblement à prendre ses distances sans se faire remarquer.

Alissa distingua un raku qui s’approchait à tire d’ailes tandis que Redal-Stan lui tendait une main impatiente pour l’aider à descendre de son perchoir.

— Talo-Toecan est sur le point de rentrer à la Forteresse, gronda-t-il. Ce garçon ne peut-il donc jamais prendre de vacances ? (Avec un hoquet angoissé, Alissa leva les yeux sur le raku en approche. Il était doré dans les rayons du soleil, à cette altitude élevée.) Non, répondit Redal-Stan d’un ton brusque à son interrogation muette. C’est Connen-Neute. Talo-Toecan se trouve encore dans les montagnes. Le temps qui nous était imparti arrive à échéance, Alissa. Si Talo-Toecan ne te connaît vraiment pas, quelque chose va se briser.

Elle se tourna vers Lodesh, immobile et muet. Les mots qu’il avait si soigneusement choisis résonnaient encore dans son esprit, la bouleversant, semant le désordre dans ses pensées. Elle tenait toujours la fleur-de-joie entre ses mains, leur secret.

— Je… je…, bégaya-t-elle, ne sachant que dire.

— Écoute, murmura Bestiale, et le cœur d’Alissa se serra brusquement.

— Lodesh ! s’écria-t-elle comme dans un rêve. Écoute ! C’est Strell !

Les yeux de Redal-Stan s’agrandirent de surprise.

— Tu l’entends ?

Apercevant du coin de l’œil un tourbillon de vent, elle s’adressa à Connen-Neute qui atterrissait près d’eux.

— C’est la flûte de Strell. L’entends-tu ?

Toujours sous sa forme de raku, Connen-Neute hocha sa longue tête, et ses yeux dorés étincelèrent dans la pénombre.

— Je n’entends rien, dit Redal-Stan.

— Alissa ? (C’était aussi furtif que les ailes d’un papillon.) Par les Loups, Alissa ? Est-ce que tu m’entends ?

— Strell ! cria-t-elle d’une voix perçante, et le contact ténu vacilla. (Immédiatement, Alissa effectua trois brèves respirations afin de se plonger dans une transe légère. La senteur du bois-de-joie monta vers elle, et elle sentit la main rassurante de Lodesh.) Oui ! sanglota-t-elle. Je t’entends, Strell.

— Connen-Neute est-il avec toi ? demanda-t-il d’un ton pressant. Et Lodesh ?

Les yeux d’Alissa se refocalisèrent le temps de distinguer trois visages inquiets penchés sur elle.

— Oui.

Elle perçut le soupir las et soulagé de Strell.

— Ne les laisse pas s’éloigner de toi, sous aucun prétexte. Je sais comment te ramener à la maison. Tu es bien dans la prairie, n’est-ce pas ? Par…

— … le vent, acheva-t-elle, comme leurs pensées se mêlaient intimement.

— Maintenant, métamorphose-toi, Alissa ! Par tout ce qui est sacré, fixe un motif de déplacement temporel dans ton tracé, et métamorphose-toi !

Bouleversée, Alissa obtempéra. Les lignes dans son tracé se mirent à luire, et elle se dématérialisa dans un tourbillon de néant. Elle réarrangea sa masse corporelle, le souffle coupé par l’émotion. Elle se matérialisa de nouveau graduellement. Son point de vue était sensiblement plus élevé, mais rien autour d’elle n’avait changé. Elle était toujours dans le passé.

— Connen-Neute ! hurla Redal-Stan. Elle retourne à l’état sauvage !

— Non, leur parvint la pensée désorientée du jeune raku. Entendez-vous la musique de son flûtiste ?

Lodesh fit un pas en arrière sous le coup de la surprise.

— Alissa ? dit-il dans un souffle. Tu es un… Maître ?

— Ça n’a pas marché ! gémit Alissa, tendant son long cou vers le ciel.

— Ça n’a pas marché, Lodesh, entendit-elle Strell lancer d’un ton hargneux. (Il s’exprimait à haute voix, mais leur lien était si étroit que l’écho de ses paroles résonnait dans ses propres pensées.) Dis-moi pourquoi ça n’a pas marché, ou je te jure que je cogne de nouveau ! Je te ferai tellement mal que tu voudras mourir !

Lodesh ? songea intérieurement Alissa. Elle fit pivoter son cou pour le regarder à ses pieds. Le jeune Légat écarquillait les yeux, encore sous le choc de sa métamorphose, mais il n’avait manifestement pas entendu Strell.

— Lodesh est avec toi, Strell ? questionna-t-elle.

— Par les Loups ! jura Redal-Stan en regardant vers l’est. C’est Talo-Toecan. Cache-la, Connen-Neute. Je vais essayer de le retenir.

Dans un maelstrôm de particules noires et grises, le vieux Maître se métamorphosa et prit son envol.

Connen-Neute ne bougeait pas, aplati sur le sol. Son regard flou informa Alissa qu’il était également plongé dans une transe légère, l’esprit tendu vers la musique de Strell, attendant qu’il joue de nouveau.

— Strell, implora-t-elle, ne pouvant retenir ses larmes. Ça n’a pas marché.

— Elle pleure, Légat, dit Strell au Lodesh qui était avec lui. Tu ne l’entends pas ? Pourquoi lui fais-tu ça ? Elle veut rentrer ! Dis-moi ce qu’elle doit faire !

Alissa retint son souffle comme l’esprit de Lodesh se mêlait au sien. Sa pensée l’atteignit, déchirante :

— Ce n’est pas juste ! (La profondeur de sa détresse la frappa de stupeur. Elle baissa les yeux à travers ses larmes. Le Lodesh à ses pieds était désorienté, mais pas anéanti par le chagrin. C’était l’esprit du Lodesh de son époque qu’elle avait perçu.) Ce n’est pas juste ! se lamenta-t-il de nouveau. Pourquoi dois-je en passer par là une seconde fois ? Ma première pénitence n’a-t-elle donc pas suffi ?

— Alors, dis-moi ce quelle doit faire ! hurla Strell.

Les pensées de Lodesh, celles d’un homme fatigué rendant les armes, pénétrèrent celles d’Alissa.

— Elle doit suivre tes pensées, murmura-t-il. (Alissa sentit Lodesh frémir. Les deux Lodesh. Celui qui était à ses pieds se laissa brusquement tomber sur le sol, la tête entre les mains, et ses pensées présentes se superposèrent à celles du futur dans un enchevêtrement paradoxal.) Tu comprends, Strell ? lui parvint sa pensée, et les lèvres du Lodesh à ses pieds articulèrent les mêmes mots. Elle doit suivre tes pensées au lieu d’un souvenir. Par les Loups, geignit-il. Pourquoi ai-je fait ça ? Ne recommence pas. Tu m’entends, Légat ? Ne lui refais plus jamais ça !

— Strell ! s’exclama Alissa. Je ne comprends pas !

Elle entendit le gémissement de Lodesh, dont l’esprit était au supplice.

— Dis-lui de se métamorphoser encore une fois, murmura-t-il. Dis-lui de reproduire un sceau de déplacement temporel dans son réseau neuronal en se servant de tes pensées à la place d’un souvenir. (Il s’interrompit.) Et dis-lui que je suis désolé, murmura-t-il. Je n’ai jamais voulu tout ça.

— C’est ce que je dois faire ? demanda Alissa, au comble de l’agitation.

— Fais ce qu’il a dit, Alissa, lui intima Strell avec ferveur. Maintenant !

Et Strell lui transmit le souvenir d’un temps qu’elle n’avait pas vécu. La vision d’un crépuscule sombre et froid, de nuages noirs charriés par un vent d’est tempétueux dans un ciel délavé, d’une cité déserte que la vie avait quittée. Elle leva les yeux et superposa cette image à celle de la prairie mordorée.

Connen-Neute était là, Lodesh aussi. Ils étaient présents dans les deux temporalités. Et la musique de Strell descendit sur elle, l’entraînant avec elle, emplissant ses sens et la ramenant à la maison.

Elle reprit sa forme humaine.

— N’oublie pas tes vêtements, lui rappela Bestiale, et Alissa crut entendre glousser Connen-Neute tandis qu’elle se matérialisait de nouveau dans un tourbillon de particules nacrées, regrettant de ne pas avoir eu le temps de faire ses adieux.

Elle serra les bras autour d’elle et ouvrit les yeux dans une obscurité assez profonde, en se demandant si elle avait réussi cette fois. La silhouette sombre de Connen-Neute était tapie un peu plus loin, complètement immobile. La bête sauvage était subjuguée par la musique de Strell. Lodesh se tenait debout près de lui, les vêtements déchirés et le visage meurtri de coups. Il était hiératique, endurant stoïquement la douleur. Sur sa gauche, les yeux fermés et jouant de la flûte, se trouvait…

— Strell ! s’écria-t-elle d’une voix stridente en se jetant dans ses bras. (Il ouvrit les yeux. Ils s’étreignirent furieusement. Il la souleva de terre et la fit tournoyer à lui donner le vertige, avant de la reposer assez violemment pour que ses dents s’entrechoquent. Alissa s’en moquait éperdument. Elle enfouit son visage dans le creux de son épaule, les bras autour de son cou, respirant avec exultation l’odeur de sable chaud qui imprégnait sa peau.) J’ai essayé de toutes mes forces de revenir, s’entendit-elle bégayer contre sa chemise. (Elle était mouillée. L’un d’eux pleurait de joie.) Redal-Stan disait que je ne pouvais pas revenir, mais moi, je savais bien que si, bafouilla-t-elle. Et puis, j’ai entendu ta musique, et…

— Chut, lui dit Strell, et avant qu’elle se rende compte de ce qu’il faisait, il l’embrassa.

Plus douces qu’elle l’aurait cru, ses lèvres touchèrent les siennes, puis les écrasèrent avec fougue, éveillant en elle une chaleur venue du plus profond d’elle-même. Le cœur battant la chamade, elle se pressa contre lui, souhaitant que cela ne s’arrête jamais. Strell se contracta en sentant son abandon, comme s’il prenait seulement conscience de ce qu’il faisait. Elle ouvrit les yeux et croisa son regard alarmé, ses yeux écarquillés. Rougissant soudain, Strell interrompit son baiser, sans desserrer son étreinte.

Alissa battit des cils comme le feu qu’elle avait ressenti à son contact s’épanouissait en elle, brûlant comme un foyer, constant et régulier.

— Il veut te clouer au sol ! siffla Bestiale, et Alissa la réduisit au silence d’une pensée confuse.

— Par la Meute. (Strell était de plus en plus gêné.) Tu m’as manqué. (Son regard était doucement pressant.) J’ai cru que je t’avais perdue à jamais.

Alissa ne répondit rien. Les larmes aux yeux, elle s’abandonna de nouveau contre lui, dissimulant son sourire. Passant outre à l’indignation de Bestiale, elle exerça une douce pression sur son visage, timidement insistante, pour attirer de nouveau ses lèvres vers les siennes.

— Aïe ! glapit-il, avant de jurer à mi-voix comme elle se détachait brusquement de lui pour mieux le voir.

Elle invoqua un globe lumineux.

— Tu es blessé, dit-elle, après l’avoir examiné dans la lumière crue de sa sphère.

Elle fit courir un doigt sous son œil tuméfié, et Strell fit la grimace. Elle remarqua alors pour la première fois ses vêtements souillés de terre et les ecchymoses sur son visage. Alissa retira un brin d’herbe de ses cheveux. Il leva la main pour intercepter la sienne, et elle vit que ses jointures saignaient.

— Laisse-moi te soigner, larmoya-t-elle.

— Non, répondit farouchement Strell. Je ne le mérite pas. J’endurerai mes blessures jusqu’à ce qu’elles guérissent toutes seules.

Fronçant les sourcils, Alissa recula encore d’un pas. Il s’était disputé avec Lodesh juste avant son retour. Elle parcourut du regard la clairière, où seule la silhouette bestiale de Connen-Neute gisait dans l’herbe.

— Où est Lodesh ? demanda-t-elle. Vous vous êtes battus, c’est bien ça !

Le regard de Strell se durcit.

— Il refusait de me dire comment te ramener. (Il massa sa main écorchée en redressant les épaules, tandis qu’un éclat de fierté et de satisfaction traversait son regard. Puis, voyant qu’elle semblait contrariée, il se pencha vers elle, les yeux implorants.) Ne te fâche pas. Je t’aime, Alissa. J’étais prêt à faire bien pire que le frapper, s’il l’avait fallu.

Elle lui fit les gros yeux et, presque instantanément, son animosité fut balayée par les sentiments qu’elle éprouvait pour lui.

— Par la Meute, murmura-t-elle. Comme tu m’as manqué.

Les épaules de Strell se relâchèrent.

— Toi aussi.

Il était sur le point de l’enlacer de nouveau, quand un appel mental familier, beaucoup trop puissant, faillit fendre le crâne de la jeune fille.

— Alissa !

— Ouille, dit-elle en portant une main à son front.

Son tracé était encore douloureux. Elle s’écarta légèrement de Strell et se retourna en direction de la silhouette grise de Talo-Toecan qui venait de l’est et volait en rase-mottes vers la prairie plongée dans la pénombre. Il décéléra dans un formidable déplacement d’air qui coucha les hautes herbes.

— Inutile ! cria-t-elle en s’abritant les yeux pour se protéger des projections. (Il se métamorphosa avant même d’avoir touché le sol. Serre était avec lui, et le petit faucon crécerelle vint se percher sur l’épaule d’Alissa en pépiant furieusement et en roulant des yeux.) Inutile ! J’ai réussi !

— Inutile ? leur parvint une pensée confuse, comme un frémissement.

— Je suis revenue ! cria-t-elle, presque en larmes, comme Inutile la serrait contre lui dans une embrassade paternelle sentant bon le vent et la pluie.

Délogée de l’épaule d’Alissa, Serre voltigea sur place au-dessus d’eux en poussant des cris rauques.

— Tu peux le dire, murmura farouchement son professeur. Ça oui, tu peux le dire. (Souriant, il la tint à bout de bras et la détailla depuis la pointe des cheveux jusqu’à ses pieds sans souliers.) Merci, Strell, ajouta-t-il sans la quitter des yeux.

Alissa sentit le sourire de Strell s’épanouir. Se retournant vers lui, elle le vit rougir de plaisir et de fierté.

— Tu es encore plus douée pour l’impossible que mon professeur, dit-il en la secouant vigoureusement.

Serre allait et venait entre Alissa et Strell, comme si elle était incapable de décider lequel des deux méritait le plus sa compagnie.

— Hum, Talo-Toecan ? leur parvint une pensée brumeuse. Que s’est-il passé ? Tu n’as pas très bonne mine.

Alissa en resta bouche bée. Inutile également. D’un même mouvement, ils se tournèrent vers le raku sauvage. La bête fauve éternua avec un formidable soubresaut.

— Attention, les avertit Strell en suivant leur regard. Il est habitué aux voix humaines, et même aux cris, mais c’est toujours une bête sauvage bien qu’il ait l’air d’être apprivoisé.

— Apprivoisé ! (La longue queue du raku fouetta les hautes herbes d’un mouvement nerveux.) Je ne sais pas comment tu es arrivé ici, petit homme, mais je vais t’apprendre ce que veut dire apprivoisé !

— Connen-Neute ? questionna Inutile dans un souffle, le visage exsangue.

Le raku se dématérialisa dans un tourbillon de brume nacrée, et Connen-Neute réapparut graduellement. Il ne paraissait pas plus âgé que lorsque Alissa l’avait quitté.

Avec un petit soupir, Inutile s’évanouit. Serre se mit à pousser des cris stridents et faillit dégringoler de l’épaule de Strell où elle s’était finalement perchée.

— Inutile ! s’écria Alissa en se précipitant vers lui, trop tard pour le retenir. Oh, par la Meute. Inutile ?

Elle s’agenouilla près de lui et lui tapota doucement les joues ; elles étaient glacées. Au-dessus d’elle, sur le rocher, Serre glapissait en sautant sur place. Alissa ne lui prêta aucune attention et allongea Inutile dans une position plus naturelle. Strell s’accroupit pour l’assister, tandis que Connen-Neute marchait sur eux, d’un air altier et menaçant. Serre poussait toujours des cris perçants en bondissant sur le rocher plat comme si elle était devenue folle.

— Tu es Strell ?

Alerté par la voix sépulcrale, Strell se releva, suivi des yeux par Alissa. Par les os et la cendre, songea-t-elle, Strell l’a traité de bête apprivoisée. Jetant un dernier regard à Inutile, Alissa se mit debout. Elle n’avait pas la moindre idée de la façon dont Connen-Neute était arrivé ici, mais n’avait pas de temps à accorder aux états d’âme d’un Maître susceptible pour le moment. Pinçant les lèvres, elle s’interposa entre un Connen-Neute piqué au vif et un Strell livide aux yeux écarquillés de stupeur.

— Strell (Elle s’éclaircit ostensiblement la voix.) Je te présente Connen-Neute, un élève Maître de la Forteresse, qui me précède dans la hiérarchie.

Connen-Neute s’arrêta net et ravala sa colère. On ne l’avait visiblement jamais présenté en des termes aussi protocolaires, lui qui n’était que le benjamin de la Forteresse en dépit de ses cent seize saisons.

— Connen-Neute ? poursuivit Alissa dans le silence qui était retombé à présent que Serre avait fini par se taire. Je te présente Strell Hirdune, le dernier représentant d’une grande famille d’artisans. (Elle se pencha vers lui et murmura, assez fort pour que Strell l’entende :) Il t’a pris pour une bête sauvage qu’il a apprivoisée dans le passé avec sa flûte. (Alissa sourit.) Tu comprends ? (Le Maître acquiesça d’un air circonspect.) Peux-tu me fabriquer un récipient en papier, s’il te plaît ? lui demanda-t-elle. (Elle aurait très bien pu matérialiser une de ses propres tasses, mais elle voulait faire une démonstration subtile d’autorité féminine. Elle n’allait tout de même pas les laisser se battre comme des chiffonniers. Un cône en carton d’un jaune lumineux apparut dans sa main, et elle le tendit à Strell, qui haussa les sourcils.) Veux-tu le remplir ? demanda-t-elle en indiquant la source un peu plus bas. Pour Inutile.

Strell hocha la tête et se dirigea vers le point d’eau. Serre observait Alissa en silence et, dès qu’elle intercepta son regard, la crécerelle vint se percher sur son épaule en sautillant avec de petits pépiements joyeux. Les yeux d’Alissa la picotèrent comme ses doigts caressaient son plumage soyeux. Elle ne s’était pas aperçue que le petit faucon lui avait autant manqué. Serre lui pinça l’oreille de son bec acéré, et Alissa commença à changer d’avis.

Connen-Neute offrit sa main à Strell pour l’aider à remonter de la source.

— C’est un plaisir de faire la connaissance de celui qui a su gagner le cœur d’un raku aux ailes si puissantes, murmura-t-il.

— Euh, merci. (Il accepta la main de Connen-Neute.) Pareillement, bien sûr. (Il hésita avec embarras.) Désolé pour cette histoire de bête sauvage.

Connen-Neute hocha la tête.

— Es-tu un parent de Sarken Hirdune et de Marga Stryska ?

Strell ouvrit de grands yeux.

Ayant épuisé son stock de mots de toute une journée en quelques instants, Connen-Neute se contenta de sourire. Les deux hommes revinrent sur leurs pas, et la tension qu’Alissa n’avait pas eu conscience d’éprouver se dissipa.

— Merci, Strell.

Elle prit le cône souple, et aspergea le visage d’Inutile de quelques gouttes d’eau, sans résultat. Strell se balançait d’avant en arrière sur ses talons, cherchant quelque chose à dire. La sphère d’Alissa, qu’elle avait posée dans l’herbe, nimbait les alentours d’une douce lueur blanche.

Connen-Neute s’accroupit à côté d’elle et fronça les sourcils devant le visage ridé d’Inutile.

— Je croyais que l’idée était de te renvoyer à ton flûtiste. (Il jeta un coup d’œil prudent à Serre, toujours perchée sur l’épaule de sa maîtresse.) Pas d’amener ton flûtiste jusqu’à toi. Que fera-t-il quand il comprendra ce qui s’est passé ?

Soudain alarmée, Alissa remit en place l’ourlet du manteau d’Inutile.

— Je… euh… je n’ai pas fait venir Strell, dit-elle avec lenteur. C’est moi qui me suis déplacée.

— Mais…

Connen-Neute se raidit. Alissa s’assit sur ses talons.

— Regarde autour de toi. La ville est déserte. Il fait plus froid que dans les annexes de la Forteresse. (Elle haussa les épaules comme pour s’excuser.) De gros nuages masquent le soleil couchant, alors que le ciel était dégagé tout à l’heure. Je ne sais pas comment, mais je crois que ton esprit conscient m’a suivie à travers le temps et s’est glissé dans ton corps de raku sauvage. (Le visage de Connen-Neute était terreux, et elle lui adressa un faible sourire.) Je suis désolée.

Il se remit debout tant bien que mal, cherchant des yeux les panaches de fumée d’un millier de foyers qui n’existaient plus.

— Les chevaux, souffla-t-il. Il n’y a plus de chevaux. (Il se tourna vers elle, le visage livide.) Mais… Comment…

Ses yeux se révulsèrent et il bascula en avant.

— Attention, Alissa !

Strell la tira d’un coup sec juste comme Connen-Neute s’effondrait lourdement, face contre terre, sur le sol glacé. Ils roulèrent pêle-mêle dans l’herbe et elle se retrouva en sécurité entre ses bras.

— Ces Maîtres ont un peu de mal à encaisser les surprises, à ce qu’on dirait, murmura Strell contre son oreille.

Alissa retint son souffle et se tourna vers lui.

— Hmm, approuva-t-elle.

Ils étaient protégés du vent, à l’abri du rocher, et elle n’aurait bougé pour rien au monde.

— Ça va ? demanda-t-il en souriant, sans desserrer son étreinte.

— Hmm, répondit-elle.

Elle fit la grimace et chercha Serre des yeux, s’apprêtant à subir les jacassements stridents et l’humeur querelleuse du petit faucon comme chaque fois que quelqu’un la serrait de trop près. À son grand étonnement, la crécerelle ne les regardait pas directement, mais se tenait un peu crispée, les plumes ébouriffées, à demi tournée comme si elle ne voulait pas voir ce qu’ils faisaient, sans oser se détourner tout à fait. Strell suivit le regard d’Alissa. Sans quitter l’oiseau des yeux, il se pencha doucement sur elle comme s’il s’apprêtait à lui voler un autre baiser. Ils l’observèrent attentivement comme ses lèvres se rapprochaient… plus près… plus près…

— Shkriiik !

Deux yeux perçants et un bec acéré se braquèrent vers eux.

Strell se recula avec un air dépité.

— Je suppose que c’est ma nouvelle limite, hein ?

— On dirait bien, acquiesça amèrement Alissa.

Stupide volatile. Il n’y avait donc jamais moyen d’avoir un moment d’intimité avec personne. Il fallait toujours que quelqu’un s’interpose. Quand ce n’était pas Serre, c’était Inutile, ou Redal-Stan, ou…

Son visage était tendu par l’inquiétude quand elle se tourna vers Strell.

— Où est Lodesh ?
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— Arrête, Alissa. Je n’ai rien. (Une main aux longs doigts emprisonna la sienne.) Ce n’est qu’une égratignure.

Alissa se rassit sur ses talons et adressa une moue désapprobatrice à son professeur.

— Ne faites pas tant d’histoires, le rabroua-t-elle. Laissez-moi regarder, et vous serez débarrassé de moi une bonne fois pour toutes.

Il lui fit les gros yeux.

— Ne t’en avise surtout pas. Tu ne bouges plus d’ici.

En souriant, elle se pencha de nouveau sur lui. Cette fois, il se laissa faire tandis qu’elle écartait ses cheveux blancs coupés ras, et elle trouva ce qu’elle cherchait. Oui, ce n’était qu’une coupure, trop petite pour être inquiétante. Satisfaite, elle reposa sa lumière dans l’herbe et rajusta sur elle la couverture qu’il avait matérialisée. Il faisait froid dans la prairie. Ils n’avaient pas pris la peine de faire un feu puisqu’ils rentreraient dès que Connen-Neute aurait repris connaissance.

— Ainsi donc (les sourcils blancs d’Inutile tressautaient joyeusement), c’était toi la mystérieuse élève que Redal-Stan surnommait Ecureuil. (Il se renfrogna.) J’aurais dû m’en douter, avec tous les soucis qu’il disait qu’elle lui avait causés. (Alissa hocha la tête en souriant de toutes ses dents.) Je serais prêt à parier que c’est toi qui as vendu la mèche aux Gardiens au sujet du sceau de réchauffement.

Le sourire d’Alissa se figea.

— Personne ne m’avait dit que c’était un secret, dit-elle avec une grimace.

L’herbe bruissa comme Strell se relevait à côté de Connen-Neute, près duquel il était agenouillé.

— Il revient à lui, les informa-t-il en s’écartant pour céder la place à Alissa.

Les yeux dorés du jeune Maître se focalisèrent sur elle.

— Alissa, lui parvint sa pensée, j’ai fait le plus étrange des songes. (Serre se mit à pépier furieusement sur son épaule, donnant l’impression d’éclater de rire. Les yeux de Connen-Neute s’écarquillèrent et il se redressa brusquement sur son séant. Le visage livide, il regarda Inutile, puis Strell, avant de se laisser retomber dans l’herbe avec un bruit sourd.) Ce n’était pas un rêve, gémit-il à haute voix. (Inutile lui tendit la main pour l’aider à s’asseoir.) Que s’est-il passé ? murmura-t-il dans leurs pensées.

— Tu arrives après la bataille, lui répondit Inutile. Tu as raté le meilleur. (Il s’installa lui-même dans l’herbe avec un soin méticuleux et rapprocha sa lumière.) Alissa m’a raconté que tu avais réussi à fusionner ta conscience avec la sienne. (Connen-Neute jeta un regard inquiet à Alissa, qui haussa les épaules.) Qui a autorisé ce fusionnement ? grogna Inutile.

— Redal-Stan, répondit-elle docilement.

— Hum, maugréa le Maître. C’était une très mauvaise idée. Et tu as remis ça, je suppose, pour pouvoir écouter la musique de notre grand flûtiste ici présent par l’intermédiaire des pensées d’Alissa ? (Alissa poussa un petit cri indigné et Connen-Neute rougit.) Sans sa permission, apparemment ? ajouta Inutile en posant une main apaisante sur l’épaule d’Alissa.

— Un fusionnement ? (Strell semblait troublé et sur la défensive.) Qu’est-ce que c’est encore que ça ?

Alissa enrageait intérieurement. Comment Connen-Neute avait-il pu s’introduire dans son esprit à son insu ? Il avait fallu qu’il dispose d’un d’écran pour masquer sa présence. Le cours des pensées d’Alissa s’arrêta brusquement.

— Bestiale ?

— Je voulais un camarade de jeu pour jouer à chat perché, se plaignit son alter ego.

Horrifiée de sa trahison, Alissa se plaqua une main sur la bouche. Prenant son geste pour de l’embarras, Inutile toisa Connen-Neute d’un regard sévère.

— Je suppose que votre lien mental est si étroit que ta conscience a été aspirée avec celle d’Alissa quand elle s’est déplacée sur les lignes du temps.

Strell tapota sur l’épaule d’Alissa.

— Qu’est-ce que c’est que ce fusionnement ?

— Comme la fois où nous avons pratiqué un sceau de déplacement temporel avec Redal-Stan ? devina Connen-Neute.

— Il t’apprenait déjà les sceaux de déplacement temporel ? s’emporta Inutile. (Serre prit son envol et s’éloigna à tire d’ailes dans le noir.) J’ai attendu d’avoir presque trois cents ans avant de… (Inutile se mordit les lèvres et se rembrunit.) Oui. Exactement. Une expérience de fraîche date sur les lignes du temps, combinée au fusionnement de ta conscience avec celle d’Alissa, voilà très certainement la cause de ton arrivée parmi nous.

— Tu vois ? minauda Bestiale de façon à n’être entendue que d’Alissa. Ce n’est pas ma faute.

— N’en rajoute pas, Bestiale. C’est ta faute et tu le sais très bien.

Strell s’assit dans l’herbe à côté d’Alissa.

— Qu’est-ce que c’est qu’un fusionnement ? demanda-t-il encore une fois avec lassitude.

— C’est une connexion mentale dangereusement étroite, répondit Inutile en hochant la tête avec vigueur. C’est ce qui a permis à Alissa d’emporter avec elle la conscience de Connen-Neute à travers le temps, laissant une bête sauvage dans sa propre époque. (Inutile déglutit ostensiblement.) Pas étonnant que je n’aie jamais pu te rattraper.

Un frisson parcourut Connen-Neute.

— Je n’ai aucun souvenir de mon état sauvage. (Son long visage exprima soudain la peur et il bondit sur ses pieds.) Je vais retourner à l’état sauvage ! Je n’ai pas de points de référence ! glapit-il mentalement, et Alissa fit la grimace sous la violence de ses pensées.

— Qu’est-ce qu’il y a ? chuchota Strell, qui n’avait entendu qu’une partie de la conversation.

— Il croit qu’il va retourner à l’état sauvage, comme cela s’est passé pour moi, lui expliqua Alissa.

— Tu t’es de nouveau transformée en bête sauvage ? s’exclama Strell, tétanisé.

— Eh bien… euh… pas exactement, bafouilla-t-elle.

— Je vais me transformer en bête sauvage ! criait Connen-Neute, épouvanté.

— Que tout le monde se calme ! rugit Inutile. Personne ne va se transformer en bête sauvage… que je sache.

Connen-Neute trépignait sur place, ses traits fins et étroits convulsés d’effroi. Il n’était pas beaucoup plus âgé qu’Alissa en années de raku, et il semblait en proie à une terreur abyssale.

Inutile exhala un long soupir en se levant pour venir s’appuyer contre le grand rocher plat.

— C’est notre inconscient qui se charge de trouver des points de référence. Ton être sauvage, la composante la plus fondamentale et la plus réceptive de ton identité, a toujours été présent ici. Tu possèdes déjà tous les points de référence qu’il te faut. Tu ne les as jamais perdus. (Ne sachant que penser, Connen-Neute semblait encore mal à l’aise.) Écoute, lui dit Inutile, qui commençait à perdre patience, si tu devais retourner à l’état sauvage, cela se serait déjà produit à l’heure qu’il est.

— Alissa n’est pas revenue tout de suite à son état sauvage, objecta le jeune Maître, et Inutile le dévisagea jusqu’à ce qu’il baisse les yeux.

— Par les os et la cendre, Alissa l’entendit-elle murmurer entre ses dents. Me voilà avec deux enfants sur les bras. (Il se redressa.) Bien ! s’écria-t-il en frappant dans ses mains pour rappeler à l’ordre Alissa et Connen-Neute. Maintenant que nous avons tous repris connaissance et que nous sommes en possession de nos esprits, si nous rentrions à la Forteresse ?

Personne ne répondit, et Alissa, demeurée en arrière sur la prairie plongée dans l’obscurité, se tourna vers eux. Ils l’attendaient.

— Hmm ? Oh ! (Son regard revint sur les hautes herbes ondulant sous le vent. Il soufflait de l’est, comme toujours.) Allez-y. (Elle resserra les pans de sa couverture autour d’elle.) Il faut que… hum… Je vous rattraperai.

Strell se rassit dans l’herbe, dans l’intention manifeste de rester avec elle. Ses yeux s’étrécirent de contrariété lorsque Connen-Neute le tira par la main pour le faire lever. La colère s’empara de lui quand le jeune Maître murmura « Lodesh ». Inutile se rembrunit également, prêt à insister pour accompagner Alissa.

Elle pinça les lèvres.

— J’ai dit que je vous rattraperais.

Inutile planta fermement ses pieds dans le sol et rajusta son manteau, bien décidé à ne pas bouger d’un pouce.

— Il est légitime qu’elle ait une confrontation avec lui seule à seul, se firent entendre les pensées de Connen-Neute, comme un murmure.

Le regard d’Inutile s’assombrit. Il ramassa brusquement sa lumière, fit demi-tour et se dirigea à grands pas vers la Forteresse. Connen-Neute saisit le bras de Strell pour l’entraîner avec lui.

— Hé, attends un peu…, protesta Strell en trébuchant.

— Elle vient de traverser trois cent quatre-vingt-neuf années, flûtiste ! le tança Inutile par-dessus son épaule, tandis que son globe de lumière dansait entre ses mains. Elle saura retrouver son chemin.

— Alissa ? s’écria Strell.

— Je te retrouverai tout à l’heure, mon amour, murmura-t-elle dans ses pensées.

Elle n’obtint pas de réponse, mais une bouffée d’amour trois fois plus intense lui parvint en retour. Elle ferma les paupières pour retenir les larmes qui lui montaient aux yeux. Elle resta immobile au cœur de la froide nuit automnale, s’imprégnant de la douce chaleur des pensées de Strell. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, la lumière d’Inutile avait disparu.

Le vent fit claquer la couverture autour de ses chevilles. Elle se contracta en apercevant une paire de pantoufles, et comprit que Lodesh les avait matérialisées pour elle. Les mâchoires crispées, elle les chaussa néanmoins, en le cherchant des yeux. Le bosquet, bien sûr. Elle éteignit sa lumière et se mit en route, ne voulant pas signaler sa présence de peur qu’il se dérobe.

Les nuages s’ouvrirent, déchirés par le vent cinglant, et la lune apparut. La nuit serait froide. Le sol était détrempé par la pluie de la veille, et elle se retrouva bientôt les pieds crottés et glissants à cause de la boue. Le temps d’atteindre le bosquet, elle était franchement dans un piteux état.

Les doigts qui retenaient sa couverture étaient raidis par le froid quand elle pénétra discrètement sous les noires frondaisons. Les feuilles frissonnaient sur les branches, pas encore décidées à se laisser emporter par le vent. Elle fronça les sourcils en découvrant que seulement deux arbres – au lieu des trois qu’elle avait laissés en partant – étaient couchés sur le sol. Elle trouva injuste d’avoir eu une influence sur quelque chose d’aussi dérisoire, et se demanda si sa présence avait amélioré d’une façon ou d’une autre le futur de Ren et de Kally.

Alissa dérapa sur la mousse et faillit tomber. Elle se rattrapa de justesse d’une main, et jura lorsqu’elle rencontra une branche pointue au lieu de la mousse douce.

— Je suis là, Alissa.

Elle fit volte-face au son de la voix de Lodesh et se dirigea vers lui en frictionnant sa main pour en ôter la terre et faire passer la douleur. Invoquant hâtivement une nouvelle lumière, elle le découvrit, assis droit comme un « i » sur le tronc d’un des arbres abattus, un sac de voyage posé à côté de lui.

— Alors, tu t’en vas ? demanda-t-elle sans préambule, et il hocha brièvement la tête. Où iras-tu ?

La voix d’Alissa était calme à faire peur, trahissant les émotions qui l’assaillaient.

— Loin d’ici.

La réponse de Lodesh était froide et distante.

Alissa demeura silencieuse et s’efforça de remettre de l’ordre dans ses sentiments tumultueux, sans y parvenir vraiment. Elle leva une main en agitant les doigts, et Lodesh se pencha pour l’aider à le rejoindre sur son perchoir. Ne voulant pas voir le visage qui accompagnait cette voix lointaine, elle laissa s’éteindre sa lumière, et la lune se cacha à son tour derrière les nuages déchiquetés.

— Tu allais partir sans me dire au revoir ?

— C’est ce que tu as fait aussi, répondit-il doucement d’un ton accusateur, et elle s’empourpra.

La frustration, le déchirement, la colère se bousculaient en elle, au point qu’elle était incapable de faire la part des choses. Elle se laissa aller à la plus facile de ses émotions, la colère.

— Pourquoi n’as-tu pas expliqué tout de suite à Strell comment me ramener ? (Lodesh resta muet.) J’étais en train de retourner à l’état sauvage, cria-t-elle. Tu sais quel effet cela fait de sentir que l’on perd lentement le contrôle de soi-même pendant que l’autre ne cesse de s’excuser ? (Il était rigide comme une statue, une parfaite figure d’élégance et de raffinement.) Je devrais te haïr pour les épreuves que tu m’as fait traverser, murmura-t-elle, et elle crut le voir ciller. (Elle se mordit les lèvres, les sentant devenir exsangues.) Sois maudit. Tu ne voyais donc pas comme j’étais malheureuse, à quel point je désirais rentrer chez moi, combien je souffrais de l’absence de…

Elle vacilla et serra ses bras autour de sa poitrine, le cœur déchiré.

— Si. (Une pointe d’amertume vint gâter l’admirable maîtrise de Lodesh.) J’étais là, l’aurais-tu oublié ? Et je suis déjà maudit.

— Sois damné, alors ! s’égosilla-t-elle. Tu ne savais même pas si je pourrais revenir !

— Non, en effet.

Sa voix était vide d’émotion, distanciée.

— Pourquoi as-tu fait ça, alors ? cria-t-elle.

Il lui fallait une réponse, une réaction, quelque chose.

Lodesh prit sa respiration en tremblant.

— Je croyais que tu me reviendrais, dit-il, sa blessure toujours ouverte imprégnant ses paroles comme une tache de sang. Je pensais qu’en voyant Ese’ Nawoer et la Forteresse grouillantes de vie, tu reviendrais. J’espérais qu’en comprenant combien elles étaient vides et froides ici, et si tu me voyais sans l’ombre de Strell, tu reviendrais peut-être… (Il hésita.)… avec le temps.

La colère d’Alissa prit une autre tournure, plus profonde.

— Tout ce que tu as réussi à faire, dit-elle misérablement, c’est me montrer ce que je n’aurais jamais… ce que je ne pouvais pas avoir. (Sa gorge se serra, et les larmes lui montèrent aux yeux.) La Forteresse est vide. La ville est morte. Sois maudit trois fois, murmura-t-elle, déterminée à ne pas s’essuyer les yeux comme ses larmes débordaient, et traçaient des sillons glacés le long de ses joues. Je suis rentrée, Lodesh, mais regarde-moi. (Il détourna les yeux.) Regarde-moi ! ordonna-t-elle. Je suis revenue, mais derrière moi j’ai laissé Ren, Kally, Mavoureen, Redal-Stan, et… (Elle eut le souffle coupé.) Et tous ceux de la Forteresse. Ils sont tous morts, pour moi, Lodesh. Ils sont tous morts à l’instant où je suis partie. (Un sentiment ressemblant à de la stupéfaction traversa le visage de Lodesh.)

» Tu m’as envoyée là-bas, accusa-t-elle. C’est à cause de toi que j’ai connu tous ces gens, que j’ai appris à les connaître. Et quand j’en ai eu suffisamment appris sur eux pour souffrir de leur perte, tu m’as laissé rentrer chez moi ! (Elle pleurait à présent sans retenue, pétrifiée comme les larmes roulaient sur son visage.) Maudit sois-tu, Lodesh ! cria-t-elle à pleins poumons. Et tu crois que je vais te laisser partir ? Je ne veux pas te perdre aussi. Toi, le seul à te souvenir de la façon dont Mavoureen battait sa pâte, du grondement des citoyens d’Ese’ Nawoer rassemblés sur la prairie, de la joie d’échapper à Brive. (Elle s’essuya les yeux.)

» Et du parfum des fleurs-de-joie par une nuit d’automne, ajouta-t-elle dans un souffle, des tambours et de nos pieds qui frappaient la cadence à l’unisson. (La consternation dilatait à présent les yeux de Lodesh, comme s’il ne s’était pas encore rendu compte des implications de sa trahison.) Tu es le seul qui comprenne tout ce que j’ai perdu, reprit-elle d’une voix accablée. Tu ne vas pas m’abandonner. Par les cendres, jura-t-elle d’un air malheureux en se détournant, Redal-Stan va me manquer. Que… (Elle hésita, incertaine de vouloir savoir.) Qu’est-il arrivé à Kally ?

Lodesh se tassa sur lui-même.

— Ren est revenu environ un an après la mort de Mav. Il a enlevé Kally dans la Forteresse. Personne ne sait comment il s’y est pris. Les portes étaient fermées pour la nuit. (Alissa sentit son cœur se glacer, et fut heureuse que l’obscurité dissimule sa culpabilité.) Elle a laissé un mot pour dire qu’ils allaient dans les plaines, poursuivit Lodesh, d’une voix sépulcrale, de nouveau vide d’émotion. Elle est revenue pendant…

— Je connais la suite, l’interrompit-elle.

Le cœur serré, Alissa s’enveloppa plus étroitement dans sa couverture. Ren ne serait jamais revenu si elle l’avait laissé partir pour les plaines la première fois. Des images de Ren martelant les portes des remparts d’Ese’ Nawoer surgirent, sombres et terribles, de sa mémoire, lui donnant la nausée.

— Comment as-tu pu ne pas me prévenir de ce qui allait se passer, Alissa ? (Le calme glacé de la voix de Lodesh la fit sursauter et la ramena à la réalité. Il la houspillait presque, d’une voix pourtant à peine plus forte qu’un murmure.) Ma ville a été frappée par la honte et le déshonneur, ses habitants ont été condamnés par une malédiction à près de quatre siècles de culpabilité et d’humiliation. Pourquoi ne m’as-tu pas averti ?

Alissa le dévisagea avec effroi. Lodesh était toujours si maître de lui-même. Elle fut soudain effrayée. Elle ne savait pas de quoi il était capable. Mais il baissa ses yeux débordants de colère, et quand il les leva de nouveau sur elle, la fureur avait cédé la place à un renoncement accablé. Et c’était à cause d’elle.

— Pourquoi ? demanda-t-il à mi-voix, son désarroi intensifié par le soudain clair de lune. Pourquoi ne m’es-tu pas revenue ? Au moins quand tout a été fini ? Pourquoi m’as-tu laissé tout seul ?

L’angoisse transperça Alissa.

— Tu as dit que ce n’était pas une trahison d’aimer quelqu’un d’autre quand son premier amour était perdu pour toujours, murmura-t-elle d’une voix fêlée.

Lodesh prit une inspiration chancelante.

— Je croyais que tu reviendrais. (Il lui toucha la joue, essuyant ses larmes.) Tu ne m’avais pas dit adieu. Je t’ai attendue toute ma vie. (Il se détourna en gémissant doucement.) Que les Loups du Navigateur me poursuivent. Je t’ai attendue pendant quatre siècles !

— Je suis finalement revenue, dit-elle en tendant le bras pour le toucher.

La main de Lodesh surgit de l’ombre, vive comme l’éclair, et intercepta durement son poignet.

— Va dire ça à un jeune homme de vingt-deux ans fou d’amour, répliqua-t-il avec amertume en relâchant son bras. J’ai vécu toute ma vie en songeant à cette fleur-de-joie que je t’avais donnée, et elle me hantait toujours quand je suis mort. (Alissa se massa le poignet, sentant encore les doigts de Lodesh sur elle. Il eut un petit rire bref.) Ce n’est que lorsque tu m’as réveillé, que ta voix a brisé le silence de mon bosquet, que j’ai su que tu étais revenue… (Il baissa la tête.) avec un autre à tes côtés. (Elle crut distinguer des larmes qui brillaient sur sa joue.) Pauvre Lodesh, se moqua-t-il amèrement. Il est toujours si ponctuel… sauf pour ce qui compte.

Alissa tendit de nouveau la main vers lui. Il se raidit quand ses doigts l’effleurèrent, et elle laissa retomber son bras, accablée par la honte. Une étincelle de colère dansa dans ses yeux.

— Ne t’est-il jamais venu à l’esprit que ce n’était pas seulement pour Strell que je voulais rentrer ? demanda-t-elle âprement.

Lodesh releva la tête. Ses yeux verts flamboyèrent fugitivement d’un besoin et d’un désir effrayants, puis s’éteignirent.

— C’est de lui que tu te languissais au point de retourner à l’état sauvage, riposta-t-il. Pas de moi.

— Mais tu étais à mes côtés ! s’exclama-t-elle. C’est toi qui m’as empêchée de devenir folle !

— C’est dans ses bras que tu t’es jetée, contra-t-il. Pas dans les miens.

— C’est lui qui essayait de me ramener !

Les yeux de Lodesh s’assombrirent.

— Et pas moi, dit-il d’une voix sans timbre.

— En effet, acquiesça-t-elle. Pas toi.

La lune apparut de nouveau, faisant danser les ombres des arbres-de-joie. Leurs branches sombres semblaient vouloir attraper le vent, tandis que leurs feuilles y succombaient et se laissaient emporter.

— Tiens. (Lodesh se tourna vers son sac.) Je voulais laisser cela pour toi quelque part où tu l’aurais trouvé. (Il lui tendit un coffret de bois poli.) Tu les as oubliés… une fois de plus.

Sans un mot, elle matérialisa une lumière ténue et ouvrit le coffret. Il contenait la montre de Redal-Stan, une graine blanche de la taille d’un caillou et une fleur-de-joie. Le cœur d’Alissa lui manqua ; elle fut anéantie. C’était tout ce qu’il lui restait.

— Ils ont patiemment attendu ton retour avec moi.

Lodesh regardait stoïquement le vide de la nuit, droit devant lui.

Reposant le coffret, Alissa en sortit la fleur-de-joie. La senteur fraîche et pure de pomme et de pin l’enveloppa, ramenant les souvenirs de leur danse, à Lodesh et elle, et de cette nuit pleine de musique et de désir. Elle ferma les yeux, incapable de les supporter. C’est Strell que j’aime, se souvint-elle, la gorge serrée, les larmes roulant sur sa joue. Son cœur ne pouvait appartenir à deux hommes à la fois. Elle n’avait pas le droit d’aimer Lodesh.

Il prit la fleur des doigts engourdis d’Alissa et la contempla.

— Je t’ai déjà donné cette fleur deux fois. Je ne tenterai pas ma chance une troisième fois.

Ses doigts se refermèrent, menaçant d’écraser la fleur délicate.

— Lodesh ! s’écria Alissa, interposant sa main. (Il retint son souffle et écarta les doigts.) Elle m’appartient, dit-elle en reprenant la fleur. Tu me l’as donnée, comme tu viens de le dire, deux fois.

Le visage de Lodesh exprima une désolation déroutée.

— C’est cruel, Alissa.

— Me montrer un monde merveilleux qui m’était interdit était aussi cruel, répliqua-t-elle, la colère couvant dans sa voix.

— Tu aurais pu rester, répondit-il du tac au tac.

— Tu ne m’as pas laissé le choix !

Lodesh se raidit, les mâchoires crispées.

— Tu as eu le choix. C’était ta décision, pas la mienne. (Son regard se durcit.) Qu’aurais-je gagné en aidant Strell de mon plein gré ? Tu ne serais partie que plus tôt.

Elle releva le menton d’un air de défi.

— Qu’en sais-tu ? (Elle baissa les yeux.) Peut-être. (La culpabilité l’incita à dire la vérité.) Très bien, oui, je serais partie.

— J’étais perdant quoi que je fasse, alors j’ai effectivement choisi (il souligna le mot, reconnaissant la décision qu’il avait prise) de préserver le temps que nous avons passé ensemble. Je redoutais que ce soient les seuls moments que j’aurais jamais avec toi, murmura-t-il. Je ne voulais pas y renoncer. C’est moi qui t’ai aimée le premier. C’est la vérité.

Et comme il prononçait ces mots, Alissa s’autorisa à lui pardonner.

— Lodesh, souffla-t-elle. Je suis désolée.

Il était agité d’un tremblement, à peine visible dans l’obscurité.

— Tout est dit. (Sa voix était redevenue distante, vidée de toute émotion.) Rends-moi ma fleur-de-joie et dis-moi que tu ne m’aimes pas.

Le sang quitta le visage d’Alissa, et sa bouche s’assécha.

— Je ne peux pas faire ça, chuchota-t-elle.

— Sois réduite en cendres, Alissa, bouillonna-t-il avec colère. J’ai passé trois vies entières à t’attendre et tu ne veux même pas me dire que tu ne m’aimes pas ?

Son visage se déforma et elle se détourna, honteuse. Parce que ce n’est pas la vérité, songea-t-elle. Parce que, lorsqu’elle était avec lui, elle ne pouvait s’empêcher d’oublier…

Il avait perçu ses pensées, que les Loups lui viennent en aide. Elle était sûre qu’il avait perçu ses pensées, car il haleta en se reculant.

— C’est impossible, Alissa, dit-il d’une voix rauque, la souffrance creusant son visage. Je ne peux pas revenir à la Forteresse. (Il agita faiblement la main.) J’ai perdu le respect de Talo-Toecan, l’amitié de Strell et mon honneur, pour conquérir ton cœur. Et maintenant que tu me le donnes, je n’en suis pas digne.

Elle tendit les mains et prit les siennes. Pour la première fois, elles étaient froides.

— Je t’en prie ? implora-t-elle. J’ai perdu presque tous ceux que j’aimais.

Lodesh resta immobile un long moment, sans la regarder, le visage inexpressif. Sans un mot, il se mit debout sur le tronc d’arbre et lança son sac sur la mousse. Puis il sauta à son tour si rapidement qu’ils touchèrent le sol presque en même temps. Il leva le bras vers elle et prit le coffret de bois contenant ses souvenirs avant de l’aider à descendre. Il planta ses yeux dans les siens et le cœur d’Alissa se glaça en y lisant ce qu’elle lui demandait d’endurer.

— Ce que tu exiges de moi est inhumain, finit-il par dire. (Il ramassa son sac et le jeta sur son épaule, masquant l’emblème de sa ville.) Mais c’est sans doute la punition que je mérite.

Serre vint se percher sur l’épaule d’Alissa dans un tourbillon de plumes qui la fit sursauter. Le petit faucon était caché dans les arbres depuis le début.

— Je ne veux pas que tu sois seul, protesta-t-elle faiblement.

Il prit la direction de la Forteresse, et elle lui emboîta le pas.

— Il est trop tard, dit-il doucement. Je le suis déjà.


CHAPITRE 46

 

— Debout, Strell, tambourina Alissa contre sa porte. Je sais que Connen-Neute t’a obligé à jouer de la flûte pendant la moitié de la nuit, mais il est… (Elle effectua un rapide calcul.) presque 7 heures. (Elle suçota ses jointures endolories). Enfin, je crois, ajouta-t-elle entre ses dents. (La veille, Strell avait enchaîné les couplets, plus embarrassants les uns que les autres, des Aventures de Taykell, même s’il avait affirmé avec insistance que la chanson s’intitulait Les Aventures de Taykell et de sa belle, et ce depuis toujours. Elle les avait quittés après un couplet particulièrement osé, les oreilles en feu.) Strell ? appela-t-elle encore. (Elle fit jouer le loquet. La porte s’ouvrit en grinçant, et Alissa glissa un œil à l’intérieur. Il n’y avait personne et son lit était fait. Un coûteux tapis aux teintes pastel dans les tonalités sable recouvrait le sol. Un guéridon sculpté, disposé trop près de l’âtre et sur lequel était posée une tasse oubliée, avait remplacé sa vieille table bancale. Elle haussa les sourcils en découvrant au mur une tapisserie représentant un paysage du désert, mais ce qui la surprit le plus fut la lézarde dans le mur, ou plutôt son absence. Quelqu’un l’avait colmatée. Apparemment, Strell s’était enfin approprié ses quartiers.) Mais où es-tu donc passé ?

Elle regagna le couloir. Une rapide recherche mentale dans l’enceinte de la Forteresse ne lui permit de localiser ni Strell ni Lodesh. Ils étaient hors de portée de son champ d’action, ou bien ils se dissimulaient. Elle trouva cependant Inutile dans le jardin. Poussée par la curiosité, elle descendit l’escalier. Son professeur saurait peut-être où ils étaient.

Elle marqua une pause en atteignant le plus haut palier dominant le grand hall, et contempla le balancier de la pendule qui oscillait avec régularité, égrenant imperturbablement le temps. La pendule indiquait trois heures et quart. Inutile n’avait pas pris la peine de la régler ce matin. Elle tira l’anneau surdimensionné de Redal-Stan qu’elle portait autour du cou et le laissa pendre dans le soleil pour orienter ses rayons vers le minuscule orifice percé sur la tranche. Elle régla la montre à la date du jour et attendit qu’elle s’immobilise. Sept heures passées de quelques minutes. Avec un sourire, elle déposa l’anneau sur la balustrade avant d’y grimper elle-même, et se métamorphosa sans attendre d’avoir trouvé son équilibre. Ses doigts de raku récupérèrent la montre, et elle se laissa tomber témérairement comme une pierre, planant à moitié dans le vide en décrivant une spirale serrée.

Le balancier de la pendule n’était maintenant guère plus gros qu’un jouet. Elle l’intercepta sans difficulté et le déplaça jusqu’au sept avant de le relâcher pour mettre la pendule à l’heure. Alissa le regarda effectuer un aller-retour, puis elle reprit sa forme humaine. Souliers inclus, songea-t-elle avec satisfaction. Sa curiosité attisée, elle se rendit dans la cuisine. Elle s’arrêta devant la porte du jardin qu’Inutile avait repeinte d’un bleu vif. Il y avait près d’une semaine qu’elle était rentrée, mais cela la surprenait encore.

Elle entendit les pépiements de Serre, perchée sur une poutre, et le petit faucon se laissa choir sur son épaule.

— Chut, murmura Alissa en caressant doucement l’oiseau. Où sont passés les autres ?

Les plumes de Serre étaient fraîches, imprégnées de l’odeur de la forêt. Le regard d’Alissa glissa jusqu’à la patère, où manquaient les manteaux de Strell et de Lodesh. Fronçant les sourcils, elle s’engagea dans le jardin à la recherche d’Inutile.

Le soleil était déjà chaud, les premières gelées ayant battu en retraite pour laisser revenir les dernières chaudes journées de l’été. Elle descendit l’allée mal entretenue et fit la grimace en considérant les herbes folles. Le jardin d’Inutile était un fouillis sans nom, surtout en comparaison des allées taillées au cordeau qu’elle avait parcourues moins d’une semaine auparavant dans toute leur splendeur. Elle se promit que cela changerait ; massif après massif, elle s’y attaquerait.

— Inutile ?

Sa voix brisa le silence comme elle débouchait de la dernière courbe du sentier, et elle découvrit le vieux Maître près du grand foyer. Un groupe de trois moineaux s’égaillèrent à son approche. Inutile se retourna, clignant des yeux dans le soleil matinal.

— Bonjour, Alissa.

Elle se laissa tomber sur le banc à côté de lui, heureuse qu’il soit là, heureuse d’être là, et de savoir qu’il en serait ainsi tous les jours à venir.

— Où sont les autres ?

— Je ne saurais le dire, se défaussa-t-il prudemment en tisonnant le feu. Je suis sûr qu’ils seront bientôt de retour.

— Ils sont sortis ? Est-ce que Connen-Neute est avec eux ?

Elle percevait l’esprit du jeune Maître en marge de sa conscience. Inutile garda le silence et les yeux d’Alissa s’étrécirent. Elle était manifestement tenue à l’écart, et ce sentiment s’intensifia lorsque le visage de son professeur se fendit d’un large sourire qui accentua ses quelques rides.

— Je suggère que nous en profitions pour discuter d’un sujet que je préfère ne pas aborder en présence de Connen-Neute, proposa-t-il, et les reproches qu’elle s’apprêtait à formuler s’évanouirent. (Connen-Neute et Alissa prenaient leurs leçons en commun depuis peu de temps, mais elle ressentait déjà l’émulation de la compétition. Serre sembla éclater de rire, mais se tut docilement sous le regard sévère d’Inutile.) Bien. (Le vieux Maître croisa les doigts.) Montre-moi encore une fois le motif que tu utilises pour ta métamorphose.

Alissa laissa échapper un grognement et ses talons vinrent frapper contre le banc.

— Ce sera au moins la centième fois, se plaignit-elle.

— Tu dois le connaître par cœur, alors, hmm ?

Elle fit la grimace.

— Voici le motif que j’utilise pour me métamorphoser, annonça-t-elle d’une voix morne en l’activant docilement. Et voici celui du déplacement…

— Attention, lui recommanda-t-il.

— … temporel, acheva-t-elle en réprimant un sourire.

Le premier sceau se dissipa comme elle activait le second. Au plus profond de son esprit, le motif se mit à luire. Elle jeta un regard en coin à son professeur pendant qu’il vérifiait la résonance sur son propre tracé.

— Il n’y a aucune connexion, maugréa-t-il.

— Je sais, dit Alissa d’un ton acerbe, et il lui jeta un regard sévère.

— Ne le désactive pas encore, ordonna-t-il tandis qu’il examinait les moindres synapses qu’il mettait en jeu.

Alissa arrondit le dos. Pour couronner le tout, Serre se mit à jouer avec son col.

— Arrête, murmura-t-elle en se dégageant des griffes du petit faucon, mais l’oiseau continua à voliger autour de ses oreilles en tiraillant son vêtement.

Inutile releva la tête, une expression exaspérée sur le visage.

— On t’a dit d’arrêter ! Oiseau stupide !

Gênée, Alissa souleva la crécerelle et la déposa sur le banc. Serre voleta jusqu’au sol et reprit son petit jeu avec ses lacets.

Inutile leur jeta un regard sévère, et Alissa haussa les épaules pour lui signifier qu’elle n’y pouvait rien. Avec un cri rauque et perçant qui aurait pu laisser croire qu’elle avait perdu la raison, Serre se roula sur le sol avec le lacet comme s’il s’agissait d’un dangereux serpent. Inutile reprit en soupirant l’étude du tracé d’Alissa.

— Il y a forcément quelque chose qui nous échappe, marmonna-t-il. (Ses yeux s’illuminèrent soudain et il se pencha vers Alissa.) Qu’est-ce que tu oublies toujours quand tu te métamorphoses ?

Alissa se sentit devenir écarlate.

— Ça n’est arrivé qu’une seule fois.

— Oui, bien sûr. Qu’est-ce que tu oublies ?

Un glapissement grotesque se fit entendre comme Serre arrachait le lacet du soulier d’Alissa et le projetait violemment sur le sol.

— Mes vêtements. (Ses yeux s’écarquillèrent.) Mes vêtements !

Inutile sourit.

— Vas-y, maintenant. Attention.

Alissa ajouta un nouveau motif à celui qui résonnait déjà. Elle retint son souffle, maintenant le sceau de déplacement temporel tandis que le second prenait forme à côté de ses lignes.

— Attention…, répéta Inutile comme elle tentait d’ajouter le sceau de métamorphose.

Et tout fut clair. L’empreinte de son sceau de métamorphose s’illumina tout contre le motif de ses vêtements. Les souvenirs auxquels elle faisait appel pour les matérialiser créaient une dérivation entre les deux sceaux. Elle entendit Inutile exhaler un soupir sur sa droite.

— Par les Loups, les larmes et la désolation.

— Han han, acquiesça-t-elle, s’émerveillant des lignes qui s’entrelaçaient en dépit du bon sens.

— Maintenant, Alissa ? Oublie ça.

— Hum ?

Elle se tourna vers lui en sursautant, et les trois sceaux qu’elle maintenait s’évanouirent.

— Alissa ? (Sa voix était rendue épaisse par la fumée, et elle frémit.) Oublie ça…

Elle éprouva une résonance qui ressemblait à un sceau, mais c’était confus, comme son esprit. Elle n’en voyait pas précisément les contours et, pour une raison qui lui échappait, n’en avait pas la moindre envie. Serre poussa un pépiement strident et s’envola à tire d’ailes. Son cri indigné ramena Alissa à la réalité.

— Oublier quoi ? demanda-t-elle.

Inutile se renversa contre le dossier du banc avec un soupir satisfait.

— Je ne sais plus. De quoi parlions-nous ?

— Euh… De mes souliers ?

— Je crois plutôt que c’était du thé.

— Du thé ? répéta Alissa. Hmm. Je vais aller en préparer.

— Ce n’est pas la peine. (Inutile la retint par le bras pour l’empêcher de se lever.) Comme je te l’ai dit, oublie ça.

— Très bien. (Elle se rassit. Quelque chose clochait.) Bestiale ? appela-t-elle intérieurement.

— Je ne sais pas, murmura sa conscience sauvage, visiblement perturbée.

— Alissa ? murmura Inutile. (Elle le regarda ; il était perplexe.) Voudrais-tu m’expliquer quelque chose ? Cela me préoccupe depuis de début de la semaine. (Elle attendit, inquiète de ce qu’il allait dire.) Tes relations avec Lodesh. Comment… On dirait que… (Il prit une inspiration et se lança.) Comment as-tu pu lui pardonner aussi facilement ?

— Oh. (Alissa se plongea dans la contemplation du feu, regrettant de ne pas avoir de tasse pour se cacher derrière.) La punition qu’il s’inflige à lui-même est bien plus cruelle que si je lui avais retiré mon amitié.

Le visage d’Inutile s’allongea.

— Il ne donne pas l’impression de souffrir.

Alissa tourna son regard vers lui avec réticence.

— J’ai dit à Lodesh que j’aimais Strell.

— Il le savait déjà, objecta Inutile avec une pointe d’hostilité.

— J’ai également dit à Lodesh que… que je l’aimais, lui aussi.

Alissa détourna les yeux, souhaitant qu’il ne l’ait pas obligée à avouer ces sentiments. C’était forcément mal d’aimer deux hommes à la fois.

— Ce n’est pas une punition, commenta Inutile avec agacement. C’est ce qu’il a toujours voulu.

Elle trouva la force de le regarder en face.

— Oui, mais cela lui a coûté cher.

Inutile posa ses mains sur ses genoux, dans l’attitude d’un élève. Il ne comprenait manifestement pas.

— Il va falloir que tu m’expliques, Alissa.

Cherchant ses mots, elle se pencha et entreprit de rattacher ses lacets.

— Lodesh fait grand cas de l’honneur et de la morale. Ce sont ces valeurs qui le définissent, dit-elle lentement, et Inutile hocha la tête. De son point de vue, ses agissements pour conquérir mon cœur l’ont rendu indigne de le posséder.

— Par les cendres, jura Inutile dans un souffle, comme il commençait à comprendre. Il a perdu ce qu’il a gagné à cause de la façon dont il l’a gagné. C’est pour cela qu’il n’y a pas d’animosité entre le flûtiste et le Légat ?

Alissa hocha la tête et ramena l’extrémité déchiquetée de son lacet derrière la languette de son soulier.

— En grande partie. Avant cela, Lodesh ne se sentait pas menacé parce qu’il savait qu’il survivrait à Strell et n’aurait qu’à reprendre les choses là où il les avait laissées une fois Strell disparu. Quant à Strell, ayant déjà gagné mon… euh… mon affection, il avait bon espoir de vous convaincre de nous laisser… euh… d’autoriser… Par les cendres, Inutile, c’est très embarrassant. (Il lui jeta un regard agacé, et elle prit son courage à deux mains.)

» À présent, Lodesh considère qu’il est indigne de me faire la cour ; Strell n’y est pas autorisé. (Elle haussa les épaules.) Vous ne laisserez aucun des deux m’épouser, et leur amitié se trouve renforcée par cette frustration partagée. (Inutile renifla et elle rougit.) Quant à Connen-Neute, ajouta-t-elle précipitamment pour meubler le silence, il est bien trop content d’avoir trouvé deux camarades qui ne sont pas toujours après lui pour lui rappeler comment un Maître doit se comporter.

— Hmm…, marmonna-t-il d’un air distant, absorbé dans ses pensées.

— Et moi, je me retrouve au milieu, lâcha-t-elle sans réfléchir. Je suis très heureuse de ne plus avoir à choisir entre eux… puisque aucun des deux ne peut me courtiser.

Elle se mordit les lèvres, craignant d’en avoir trop dit. Elle sentit le regard acéré d’Inutile qui la dévisageait, et elle fit la grimace. Oui. Elle en avait trop dit.

Serre choisit ce moment délicat pour faire son retour, dispersant les moineaux comme des feuilles mortes. Elle tenait dans ses griffes un junco estropié, signe que l’hiver approchait. Alissa se répandit en compliments devant la proie que lui rapportait la crécerelle, au grand dam d’Inutile.

— Bravo ! Quelle superbe prise ! la félicita Alissa, et le faucon ébouriffa ses plumes de fierté. Mais je n’ai pas très faim, tu sais. (Inutile grogna. Le ventre vide d’Alissa ne cessait de gargouiller depuis qu’elle était arrivée. Sans se laisser décourager par les protestations d’Alissa, Serre déposa l’oiseau mort à ses pieds.) Non merci, refusa-t-elle, en soulevant la dépouille entre deux doigts pour la repousser devant Serre. Tu n’as qu’à la donner à… Strell.

Strell constituait toujours une bonne diversion, même quand il n’était pas là.

Serre saisit le cadavre du junco dans son bec et bondit dans les airs. Alissa regarda la crécerelle s’envoler par-dessus le mur du jardin, et retint son souffle en comprenant soudain qu’elle allait effectivement l’apporter à Strell !

— Euh… excusez-moi, Inutile. (Alissa se leva et enjamba le rebord du grand foyer.) Je crois que je sais au moins où trouver Strell.

— Comment ? (Les yeux dorés d’Inutile s’ouvrirent tout grand.) Tu ne préfères pas apprendre un nouveau sceau ?

La mâchoire d’Alissa s’affaissa comme elle comprenait qu’elle s’était fait manipuler.

— Vous étiez là pour me retenir. Ils sont à l’extérieur avec Connen-Neute ! s’exclama-t-elle, en détachant à contrecœur ses yeux de Serre.

Ne voulant pas risquer de perdre la trace du petit faucon, Alissa se métamorphosa. La montre de Redal-Stan heurta le sol avec un bruit sonore. Elle la ramassa et l’enfila sur son doigt de raku ridiculement long.

— Alissa. Attends !

— Ils me préparent une surprise ?

Elle hésita, tout excitée à cette idée.

— Euh…

— À tout à l’heure, Inutile, le salua-t-elle en s’élançant dans les airs.

Bestiale prit le contrôle de leur corps de raku, aussi accueillante que la caresse du soleil.

— Sois réduite en cendres, élève ! Attends ! (Alissa perçut la métamorphose d’Inutile, mais elle n’avait pas l’intention de l’attendre. Elle continua à décrire des cercles, gagnant de l’altitude. Lorsqu’elle fut suffisamment haut dans le ciel, elle repéra un panache de fumée. Ce n’était pas de la fumée à proprement parler, mais un léger courant aérien ascendant dont un petit feu de bois était à l’origine. Une recherche mentale lui montra seulement Connen-Neute.) Elle arrive, Connen-Neute ! entendit-elle Inutile marmonner dans ses pensées. J’ai fait ce que j’ai pu pour la retenir.

Alissa respira plus vite. Ils lui préparaient une surprise ! Obliquant brusquement vers le sol, elle piqua vers une clairière de bonne taille. Elle reprit forme humaine et, durant sa métamorphose, distingua vaguement les trois hommes qui s’activaient frénétiquement pour cacher des objets assez volumineux qu’elle ne put identifier sous des couvertures et dans des paniers. Le temps d’achever sa transformation, Connen-Neute était tranquillement assis, comme s’il n’avait jamais bougé. Perchée sur son épaule, Serre adressa des pépiements de bienvenue à Alissa. Lodesh et Strell se tenaient debout un peu plus loin avec un air coupable.

— Salut à tous ! leur lança-t-elle joyeusement en glissant sa montre dans sa poche. Qu’est-ce que vous faites ?

Connen-Neute fermait les yeux, faisant mine de somnoler. Lodesh donna un coup de coude à Strell.

— Euh, bonjour Alissa. (Strell se balançait d’avant en arrière sur ses talons.) Qu’est-ce qui t’amène ici ?

— J’ai suivi Serre.

— Je t’avais bien dit qu’il fallait l’enfermer, grogna Lodesh en fronçant les sourcils.

Serre poussa un cri rauque et Connen-Neute l’apaisa de la main.

Un souffle d’air les enveloppa comme Inutile se posait au sol avec bien plus de grâce qu’en avait montré Alissa. Restant à la lisière de la clairière, il se métamorphosa. Il regarda Lodesh, en se frottant le coin de la bouche de l’un de ses longs doigts. Alissa suivit son regard et vit Lodesh reproduire son geste et s’essuyer avec l’ourlet de sa manche. Elle étrécit les yeux.

— Alors… (Elle se pencha pour examiner la couverture qui formait une bosse derrière Strell.) Vous allez me dire ce que vous faites ?

— Rien, répondit Lodesh. Veux-tu un peu de thé ? Je viens de le faire. Frais infusé et tout chaud.

Elle examina Strell d’un air sévère pendant que Lodesh versait le thé dans une de ses tasses beaucoup trop grandes.

— Tiens, dit Strell, un peu trop empressé, en la lui offrant.

Sans accorder un regard à la tasse qu’on lui tendait, Alissa huma l’air. Elle sentit une odeur de brûlé, mais il n’y avait rien sur le feu, qui était en réalité un lit de braises. Elle fit lentement le tour de leur bivouac d’un air circonspect, faisant craquer ses souliers neufs sur le tapis de feuilles. Tout semblait indiquer qu’ils avaient passé la nuit ici… Sans elle.

— Très bien. Que se passe-t-il ici ?

— Vraiment, Alissa, allégua Strell en s’avançant vers elle.

Il s’écarta du même coup de la couverture à la mystérieuse protubérance devant laquelle il se tenait. Je te jure que ce n’est rien que tu…

Rapide comme l’éclair, Alissa le contourna et souleva la couverture, qui dissimulait…

— Oh, quelle horreur ! s’écria-t-elle avec consternation en découvrant une carcasse de mouton rôti dégoulinante de jus embrochée sur une pique. (Le bêlement plaintif d’un agneau se fit entendre derrière Connen-Neute. Plantant ses poings sur ses hanches, elle leur jeta un regard furieux.) Vous avez fait cuire sa mère ?

Strell et Lodesh se regardèrent.

— Hum. Nous avons un cadeau pour toi, annonça Strell. Quel dommage que tu nous aies surpris, ajouta-t-il avec un soupir peu convaincant. (Il recula devant l’expression dubitative d’Alissa et s’agenouilla près de Connen-Neute.) Donne-moi l’agneau, murmura-t-il entre ses dents, et Connen-Neute fronça les sourcils. Donne-moi ce maudit agneau puant ! gronda Strell.

À la périphérie de sa vision, Alissa remarqua qu’Inutile avait du mal à se retenir de rire. Elle ne voyait pas ce qu’il y avait de drôle. Connen-Neute pinça les lèvres et, la mort dans l’âme, extirpa l’agneau bêlant d’un panier derrière lui.

Strell se releva, portant l’agneau dans ses bras comme un bébé. La tête du jeune animal dodelinait contre sa poitrine. Ses petits sabots noirs battaient frénétiquement l’air. Bien qu’elle s’en défende, Alissa sentit fondre sa colère à la vue de cette pauvre petite créature sans défense.

— Nous avons trouvé cette petite chose dans les collines hier soir. (Lodesh fit un pas en avant.) Sa grâce et sa douceur nous ont fait immédiatement penser à toi. (Alissa haussa les sourcils et Inutile se mit à tousser pour masquer son fou rire. Sans se laisser décontenancer, Lodesh poursuivit sur sa lancée.) Et comme sa mère venait d’être tragiquement fauchée par… le Navigateur sait quoi… nous avons tous pensé que tu serais la mieux placée pour prendre soin de lui.

— Tragiquement fauchée ? releva Alissa avec verdeur, et Strell interposa sa haute silhouette pour lui cacher la vue de la carcasse fumante.

— Telle est ma version des faits, gente dame, déclara pompeusement Lodesh. Et je m’y tiendrai quoi qu’il advienne.

— Ah oui ? Et ça, qu’est-ce que c’est ? persifla Alissa en pointant un doigt accusateur en direction de la viande embrochée.

— Un bûcher funéraire, lâcha Strell.

C’était la première chose qui lui était venue à l’esprit, et Inutile se détourna, secoué par un rire silencieux. L’agneau se débattait toujours dans les bras maladroits de Strell, qui faillit le faire tomber.

— Donne-le-moi, dit Alissa en lui prenant l’animal des bras avec impatience. Tu fais n’importe quoi.

La petite bête fit un dernier effort pour se libérer et vint se blottir dans les bras d’Alissa. L’odeur du crottin, des fleurs des champs et de la terre humide imprégna ses narines, éveillant les souvenirs de longs après-midi ensoleillés, du vent, des pâturages… et de son foyer. Les larmes lui montèrent aux yeux comme elle enfouissait son nez dans la laine chaude et emmêlée de l’agneau.

— Oh, Alissa, s’écria Strell en lui touchant l’épaule, mais elle secoua la tête pour refouler les émotions qui l’assaillaient.

— Je ne peux pas croire que vous alliez manger ce pauvre petit être sans défense, s’indigna-t-elle.

— Nous n’avions pas l’intention de le manger tout de suite, objecta Connen-Neute. Nous voulions d’abord l’engraisser.

Lodesh lui donna une tape sonore sur la tête et le jeune Maître se détourna. Strell se dandinait gauchement d’un pied sur l’autre. Serre abandonna l’épaule de Connen-Neute pour celle d’Inutile.

Alissa serra le futur repas de Connen-Neute plus étroitement entre ses bras.

— Je n’ai qu’une chose à dire à propos de cette chose. (Elle repoussa du pied la carcasse carbonisée.) Allez-y. (Lodesh et Strell échangèrent un regard inquiet.) Régalez-vous, poursuivit Alissa. Vous pouvez en dévorer des troupeaux entiers si cela vous chante, tant que vous ne les faites pas rôtir dans ma cuisine.

Avec un soupir de soulagement, Lodesh alla s’accroupir à côté de la broche.

— Merci, Alissa, dit-il en tirant son couteau pour se couper une tranche de viande.

Strell l’observa avec un regard méfiant sans faire un geste.

— Mais je vous préviens, reprit-elle, et tous se figèrent. Je n’autoriserai aucune bouche ayant touché quelque chose qui s’apparenterait de près ou de loin à cette… horreur, à se poser sur la mienne !

Elle donna une dernière poussée du bout du pied à la viande rôtie avant de s’éloigner, les joues en feu d’avoir exposé les choses aussi crûment.

— Formidable ! (Connen-Neute se leva d’un bond et s’installa devant la carcasse décapitée et grillée de la brebis pour s’en tailler expertement une tranche qu’il engloutit avec délices.) Je vous l’avais bien dit, se réjouit-il, la bouche pleine. Alissa est une fille extra, une grande dame. Très compréhensive.

Strell se laissa tomber mollement sur le sol, la tête entre les mains. Lodesh n’avait pas l’air plus réjoui. Il rangea son couteau en jetant des regards envieux à Connen-Neute.

Hochant la tête d’un air amusé, Inutile s’approcha du feu.

— Tu permets ? demanda-t-il à Connen-Neute.

Celui-ci s’écarta pour lui faire de la place, interloqué par son ton courtois.

Alissa alla s’asseoir un peu à l’écart, le cœur au bord des lèvres. Comprenant qu’Inutile n’avait pas l’intention de réquisitionner la viande, Connen-Neute cessa de s’empiffrer hâtivement et se mit à couper de petites bouchées qu’il partagea avec Serre. Le petit faucon regagna son épaule, attiré par ces gâteries qui le changeaient sans aucun doute agréablement du junco cru. Lodesh et Strell le regardaient avec envie.

— Cet oiseau est mieux nourri que nous, marmonna Lodesh.

Inutile choisit son morceau avec soin et essuya délicatement le jus qui lui coulait sur le menton avec une serviette qu’il matérialisa promptement.

— Il m’est venu à l’esprit que je devais arbitrer les actes de chacun, annonça-t-il d’un air détaché. Je dois attribuer des récompenses et infliger des punitions.

Connen-Neute le regarda avec inquiétude, Alissa se figea et seuls ses doigts continuèrent à caresser l’agneau.

— Ce mouton rôti à la broche est délicieux, dit Inutile, sur qui tous les yeux étaient braqués. Qui l’a préparé ?

— Moi, répondit Strell laconiquement.

Inutile approuva de la tête.

— Je reconnais bien là le savoir-faire des plaines. Une cuisine simple, mais pleine de saveurs.

— Merci, répondit Strell en se balançant avec nervosité.

— Mais revenons à ce qui nous intéresse. (Inutile essuya soigneusement le bout de ses doigts.) Comme tu me l’as récemment fait remarquer, Strell, je ne t’ai pas offert la juste hospitalité que tu méritais. (Il marqua une pause.) Sois désormais officiellement le bienvenu, Strell Hirdune, en qualité de Barde de la Forteresse. (Lodesh hoqueta. Alissa regarda Connen-Neute et lut dans ses yeux dorés écarquillés l’honneur que représentait ce titre.) La chambre que tu occupes n’est pas digne de toi, poursuivit Inutile, feignant de ne pas s’apercevoir des effets de sa déclaration. Tu en choisiras donc une autre dans la tour.

— Ma chambre me va très bien, bafouilla Strell.

Inutile secoua la tête en fronçant les sourcils.

— Tu dormiras désormais dans la tour.

— Merci, dit Strell, visiblement interloqué.

— Non, c’est moi qui te remercie.

Inutile inclina la tête et se servit une tasse du thé de Lodesh.

— Un profane admis à résidence permanente dans la Forteresse ? s’étonna Connen-Neute.

— Il y a eu un précédent. (Inutile fronça les sourcils pour cacher sa gêne.) Redal-Stan a autorisé une cuisinière à y demeurer afin de lui éviter les trajets quotidiens depuis la ville, en raison de son grand âge.

Alissa n’allait pas laisser passer ça.

— Mavoureen n’a pas été « autorisée » à rester à la Forteresse, dit-elle abruptement. Elle a gagné ce droit sur un pari.

Inutile la dévisagea, bouche bée.

— Ce n’est pas ce que Redal-Stan m’a dit… (Connen-Neute confirma d’un signe de tête et Inutile soupira. Pendant quelques instants, Alissa crut que les choses allaient en rester là, mais Inutile se tourna vers Lodesh avec sévérité.) Poursuivons, dit-il, et Alissa se contracta. En ce qui te concerne, Lodesh, Légat de la cité d’Ese’ Nawoer, je suis mécontent de toi. (Lodesh garda son sang-froid ; pas un muscle de son visage ne bougea.) Tu as fait preuve d’insensibilité et d’égoïsme, et tu as failli à ton honneur. Reeve aurait honte de son fils, déclama Inutile, et Lodesh pâlit. Qu’as-tu à dire pour ta défense ?

— Je n’ai aucune excuse, répondit-il doucement d’une voix égale.

— Inutile…, implora Alissa.

— Silence, la fit-il taire avant de se tourner de nouveau vers Lodesh. Par conséquent, Lodesh Stryska, j’ordonne que tu sois dépossédé de ton titre de Légat. Tu seras désormais seulement autorisé à porter la fleur-de-joie en l’honneur de ta famille, et non plus comme le gage de l’affection de la ville d’Ese’ Nawoer. (Lodesh blêmit davantage et ses yeux verts se teintèrent d’appréhension pour la première fois.) La citadelle t’est dorénavant interdite, poursuivit Inutile, et ce jusqu’à ce que ton titre te soit rendu ou par la grâce d’un de ses futurs Légats.

— Inutile ! s’écria Alissa.

Lodesh était condamné au bannissement !

— De plus, poursuivit le vieux Maître, tu es rétrogradé au rang de Gardien novice. (Lodesh releva la tête et Alissa perçut une étincelle au fond de ses yeux, qu’elle ne comprit pas.) À ce titre, tu seras confiné à la Forteresse et à ses environs immédiats, sauf si tu es accompagné d’une escorte adéquate. Tu reprendras l’étude de la morale sous ma direction jusqu’à ce que je juge complète ta compréhension des conséquences de… des choix que tu as faits.

— Qu’est-ce que tout cela signifie ? demanda Alissa à Connen-Neute.

Connen-Neute fit la grimace.

— Lodesh redevient un élève.

— Sa faute est pardonnée ?

— Non. Mais la perte de son rang épure la dette de sa trahison envers la Forteresse.

— Si tu n’y vois pas d’inconvénient, ajouta soudain Inutile dans leur conversation privée.

— Non ! s’exclama Alissa. Aucune objection !

— Bien, acheva Inutile à haute voix. Qu’il en soit fait ainsi.

Il vida sa tasse d’un trait et tendit la main vers la théière pour se resservir.

— Tu es autorisé à rester à la Forteresse ? demanda Strell, qui n’en croyait pas ses oreilles.

Lodesh acquiesça.

— Mais je ne suis plus qu’un humble Gardien qui n’a droit qu’à une cellule dans le couloir des Gardiens, dit-il en souriant. Par les Loups ! (Il donna une bourrade à Strell.) Une chambre dans la tour !

— J’aurais préféré rester là où je suis, répondit Strell en jetant un regard plein de désir à Alissa.

Alissa dévisagea Inutile en fronçant les sourcils. L’« honneur » qu’il faisait à Strell l’éloignait d’elle et, à l’inverse, rapprochait Lodesh, puisqu’il lui attribuait une chambre dans le couloir des Gardiens. N’avait-il pas confiance en elle ?

Inutile se leva, saisissant le prétexte d’aller porter une tasse de thé à Alissa pour se soustraire aux bavardages des garçons. Il se laissa tomber à côté d’elle sans en renverser une seule goutte. L’agneau s’échappa des bras d’Alissa et trotta joyeusement vers Strell, qui s’était manifestement occupé du petit tout en assaisonnant sa mère. Il gambada à ses pieds et se jeta contre ses tibias. Serre bondit sur le sol pour lui disputer un peu d’attention.

Alissa porta la tasse à ses lèvres sans y penser et prit une gorgée du thé de Lodesh avant de se rendre compte de ce qu’elle faisait. Elle le garda un instant en bouche, hésitant à l’avaler, et s’immobilisa. Il était bon. Il était même excellent !

— Ce thé est délicieux ! s’exclama-t-elle avec étonnement, ce qui lui valut un étrange regard de la part de Lodesh. Sincèrement, protesta-t-elle. Il est vraiment très bon.

— Bien sûr, puisque c’est Lodesh qui l’a fait. (Inutile s’installa confortablement.) Il a toujours préparé parfaitement le thé depuis qu’il est devenu Légat.

Confondue, Alissa reposa sa tasse et l’examina comme s’il s’agissait d’un serpent. Elle la reprit lentement, et but précautionneusement une autre gorgée. Elle jeta un coup d’œil furtif en direction de Lodesh et profita d’un moment d’inattention du Gardien pour vérifier le vernis de la tasse. Il n’y avait aucun défaut sous l’anse. La faïence était parfaitement unie. Encore une chose qui avait changé à cause d’elle, un de ces détails insignifiants, qu’elle était la seule à remarquer.

Inutile s’éclaircit la voix.

— Tu te rends bien compte que tu as un problème à régler, n’est-ce pas ?

— Lequel ? demanda-t-elle en reportant son attention sur lui.

Le vieux Maître sirota posément une gorgée de son thé tout en désignant Strell et Lodesh de la tête.

— Ils sont désormais sur un pied d’égalité. (Il se renversa en arrière d’un air satisfait.) Tu vas devoir faire un choix.

Un signal d’alarme se mit à clignoter dans son esprit.

— Vous n’autoriserez jamais une union entre un Maître et un profane.

Inutile secoua la tête.

— En temps ordinaire, non.

Reposant sa tasse, il tira de sa ceinture un cylindre fermé aux deux extrémités. La senteur du bois-de-joie monta vers elle comme il dévissait l’un des côtés pour en extraire un parchemin roulé, qu’il lui tendit sans mot dire.

Le papier crépita sous ses doigts quand elle le déroula, et elle lut lentement le texte écrit à la plume d’une écriture serrée, soigneusement calligraphiée. C’était une lettre de Redal-Stan. Elle fut incapable de déchiffrer la fin, non à cause de ses yeux embués de larmes, mais parce qu’elle était rédigée dans l’écriture qu’utilisait Strell. La première partie de la lettre était cependant assez explicite.

— Que dit-il dans la deuxième partie ? demanda Alissa, la gorge nouée.

Redal-Stan lui manquait plus qu’elle osait se l’avouer.

Inutile reprit le manuscrit et le roula.

— S’il avait voulu que tu le saches, il l’aurait rédigée de telle sorte que tu puisses la lire.

Elle se sentait trop misérable pour argumenter. Le rire de Strell lui fit lever les yeux, et elle vit le petit agneau charger Serre, puis s’arrêter tout net comme son nouveau compagnon de jeu disparaissait dans les airs. Alissa ravala ses larmes.

— Vous donnerez donc votre bénédiction à mon mariage avec celui que je choisirai ?

— Pas exactement, contesta-t-il, et elle le regarda avec surprise. Si tu as lu attentivement sa lettre, tu as vu que Redal-Stan m’a seulement demandé de les laisser te courtiser sans restriction.

— Ce qui signifie…, l’encouragea-t-elle.

Il se pencha vers elle et lui plaça la tasse de Lodesh entre les mains.

— Tu as grandi dans les contreforts, n’est-ce pas ? (Elle hocha la tête, et il sourit, visiblement satisfait.) Je n’ai donc pas mon mot à dire en ce qui concerne ton mariage, tu sais cela ?

Alissa réfléchit aux implications de ce qu’il venait de dire.

— Ma mère doit donner son consentement, souffla-t-elle avec consternation.

— Oui, acquiesça Inutile d’un air réjoui. Ta mère, ou un substitut acceptable.

— Mais je ne sais pas où elle est ! s’écria Alissa. Elle a quitté la ferme ! Elle est retournée dans les plaines ! Vous le savez !

Strell et Lodesh tournèrent la tête aux protestations d’Alissa. Ils haussèrent les sourcils d’un air songeur, et un sentiment qu’elle fut incapable de nommer passa entre eux.

— Eh bien, je suppose que tout cela devra donc attendre qu’elle fasse leur connaissance, conclut Inutile, et Alissa se passa une main sur le visage en se demandant en quoi elle avait mérité ce nouveau rebondissement.

Lodesh et Strell devraient l’accompagner, et ils seraient forcés de voyager à pied. Elle ne pourrait donc pas partir avant le printemps. Cela impliquait un périple de plusieurs mois en territoire hostile, et tout cela en supposant qu’elle soit capable de retrouver la signature mentale de sa mère. Alissa glissa une mèche de cheveux derrière son oreille en soupirant. Elle travaillerait tout l’hiver pour cela, et montrerait à Inutile de quoi elle était capable. Ce dernier eut un petit rire.

— Je ne vais tout de même pas priver mon élève de l’épreuve du choix, ni la laisser céder à la facilité quand un chemin plus ardu se présente.

Connen-Neute secoua la tête en signe de sympathie, avant de retourner à son repas. Lodesh mesura Strell du regard d’un air de défi, puis se leva pour rejoindre le jeune Maître. Alissa le regarda avec stupeur se tailler une portion de mouton rôti et y mordre à belles dents d’un air narquois sans quitter Strell des yeux.

— J’ai huit cents ans devant moi pour la faire changer d’avis, dit-il d’une voix lourde de provocation en s’essuyant le menton.

Les yeux de Strell s’étrécirent et ses mâchoires se contractèrent. La colère froide et l’opiniâtreté des plaines se saisirent de lui, presque effrayantes par leur intensité. Alissa le vit avec effroi se pencher sur la carcasse et se couper, lui aussi, une tranche de viande, qu’il mastiqua avec lenteur, les yeux plantés dans ceux de son rival.

— Il me suffira d’une seule nuit, riposta-t-il.

Alissa en resta bouche bée. Elle ne maîtrisait plus rien. Elle était devenue un trophée dans une stupide compétition de mâles. Mais les choses ne se passeraient pas comme ça. Ils allaient voir ce qu’ils allaient voir. Pinçant les lèvres, elle fit mine de se lever.

— Alissa ? (Inutile l’arrêta d’une main, souriant d’un air entendu comme elle se rasseyait.) Il faut que je sache. As-tu vraiment cassé un bras à Earan à cause d’une paire de pantoufles ?

Alissa ferma les yeux pour se donner du courage. L’hiver serait long.
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