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A Propos Tillier:

Claude Tillier, né le 11 avril 1801 à Clamecy (Nièvre) et mort
le 12 octobre 1844, fut un pamphlétaire et romancier français. Fils
d'un serrurier aux maigres ressources, il réussit à suivre des
études au lycée de Bourges grâce à une bourse accordée par la ville
de Clamecy. Ses classes terminées, la modicité de sa fortune
l'oblige à embrasser la profession de maître d'études à Soissons,
puis à Paris. Il raconte dans ses mémoires comment « son bouquet de
rhétorique au côté, comme un domestique à la Saint-Jean, il alla
offrir ses services aux revendeurs de grec et de latin de la
capitale ». Il finit par être renvoyé, et, en 1821, il tombe au
sort et effectue un service militaire de six ans. À son retour, il
est nommé instituteur puis directeur d'école. Parallèlement, il
œuvre comme journaliste à L’Indépendant à Clamecy, puis à
L’Association, un journal démocratique de Nevers, pour lesquels il
écrit aussi des feuilletons. Ses prises de position à l'encontre
des notables locaux lui coûtent son poste de directeur à Clamecy.
Il meurt d'une maladie de poitrine et repose à Nevers ; son
monument se trouve dans le carré 8 du cimetière Jean-Gautherin. Un
buste représentant Claude Tillier est visible à Clamecy.
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CLAUDE TILLIER – L’Homme et l’Œuvre


 

Je me rappelle mon étonnement, un jour que je
demandais à mon ami Auguste Reverdin, l’éminent chirurgien aussi
apprécié en France qu’à Genève, quel était son livre de chevet et
qu’il me répondit, sans hésitation :

– Mon oncle Benjamin.

– Comment, m’écriai-je, vous avez lu le
chef-d’œuvre de Claude Tillier ?

– Je l’ai lu et relu. J’ai fait mieux
encore : de la propagande. L’oncle Benjamin est mon
cadeau de prédilection. Je l’offre aux personnes à qui je veux
témoigner mon estime, ma sympathie, ou simplement rendre une
politesse. J’en ai toujours quelques exemplaires chez moi à cette
intention. Cela vous surprend ?

Je crois bien que cela me surprenait !
Tillier, mort en 1844, était, hier encore, à peu près inconnu en
France, à telles enseignes qu’un de mes camarades, passant
dernièrement par Lyon et cherchant Mon oncle Benjamin à la
Bibliothèque, où, par hasard, il le trouvait, en coupait lui-même
les feuillets jusque-là respectés.

Le volume eût dû être partout et il n’était
nulle part ! Il a fallu pour le faire lire par quelques
milliers de personnes, l’invitation d’une demi-douzaine d’articles
consacrés au pamphlétaire, à l’écrivain, dont la République
daignait reconnaître enfin le talent et les services, en envoyant
un ministre inaugurer à Clamecy, le monument qu’une piété locale et
tardive érigeait à la gloire de Tillier[1]. Mais du
moins étions-nous les seuls à l’avoir mise sous le boisseau.
L’étranger souriait de notre ignorance. Bien avant la guerre de
1870, l’Allemagne savourait Mon oncle Benjamin, grâce à
l’excellente traduction de Pfau, et l’année dernière encore, il
comptait plus de lecteurs en Suisse[2], en
Belgique et en Amérique même, qu’il n’en eut jamais en France.

Aussi bien, n’en est-il pas de Tillier comme
du comte de Gobineau, pour qui nous nous sommes tout à coup
enflammés sur la foi des Allemands et de la
Gobineau-Vereinigung ?

Mais on ne nous prend jamais au dépourvu et à
l’accusation d’ingratitude quelques voix ont répondu que Gobineau
était un grand homme de salons et Claude Tillier un grand homme de
province.

Grand homme de province, c’est bientôt dit
lorsqu’il s’agit d’un auteur français presque classique… en
Allemagne !

Qu’a-t-il manqué à Tillier pour le devenir en
son pays ?

Uniquement, peut-être, l’édition populaire à
bon marché que nous présentons aujourd’hui au public. Aucun éditeur
ne s’est trouvé pour l’entreprendre en France. Une édition de luxe,
pour un petit nombre de bibliophiles, à la bonne heure[3] ! Ceux-ci coupant rarement les
feuillets des livres, on ne risquait rien ; tandis que l’on
risque toujours quelque chose à propager des idées subversives.

Là, sans doute, est la raison d’un ostracisme
qu’on ne s’expliquerait guère sans cela, à moins de croire à une
pérennité d’infortune qui s’étend, pour certains hommes, de leur
destinée sur la terre à la postérité.

L’existence de Tillier fut triste et
brève[4]. Elle pourrait se résumer en trois
mots : instituteur, soldat, publiciste. Mais l’homme et
l’écrivain, le talent et le caractère que nous rencontrons, valent
la peine qu’on glane derrière eux assez d’épis pour faire une
gerbe.

Voici donc la nôtre.

Fils d’un maître serrurier de Clamecy, c’est
là que Tillier vient au monde, le 10 avril 1801. Il commence ses
études au collège de Clamecy, et les termine en 1820 au lycée de
Bourges, où il est entré comme boursier de sa ville natale.

Bachelier ès-lettres, il se destine à
l’enseignement et est nommé maître d’étude au collège de Soissons.
Il le quitte bientôt pour aller à Paris faire le même office auprès
d’un chef d’institution découvert à force de battre le pavé et
d’essuyer des rebuffades.

« Je me rappelle encore, écrira-t-il plus
tard, combien je me trouvais à plaindre quand, mon bouquet de
rhétorique au côté, comme un domestique à la Saint-Jean, j’allais
offrir mes services aux revendeurs de grec et de latin de la
capitale. Combien j’en voulais à mon père de ne pas m’avoir fait
une place à son établi. »

Il n’était pas appointé. L’établissement lui
donnait la nourriture, le blanchissage et un lit au dortoir, entre
ceux des élèves, moyennant qu’il les accompagnât à la promenade,
surveillât leurs récréations et leur fît la classe. Sa famille lui
allouait cinq francs par mois pour ses menus plaisirs, cinq francs,
dit-il encore, « dissipés en brioches et en petits pains que
je mangeais dans les rues, quand je sortais, car j’étais toujours
tourmenté par la faim. »

Le son de cette cloche nous est familier.
Dickens dans David Copperfield, Jules Vallès dans
l’Enfant et Alphonse Daudet dans Le Petit Chose,
nous l’ont fait entendre. Mais aucun d’entre eux n’a mieux exprimé
que Tillier en quelques pages, la misère matérielle et morale du
pion. Glas de l’adolescence, vous tintez toujours à
l’oreille !

Poussé à bout par les cruelles moqueries d’une
marmaille anglaise, Tillier s’emporte un jour à la corriger. On le
congédie. Il passe encore l’hiver à Paris, puis le printemps et une
partie de l’été. Il rôde, il est malheureux. La vie du pauvre n’a
pas d’histoire, il partage le cabinet meublé d’un camarade, boit de
l’eau et reste souvent couché pour vérifier la justesse de
l’adage : qui dort dîne.

Une société prévoyante devrait au moins
assurer le gîte aux indigents. Le vagabondage les expose à ne pas
rassasier que leurs yeux des provisions dont les étalages
regorgent. La tentation est trop forte. Il n’y a pas que votre eau,
fontaines, qui vienne à la bouche des nécessiteux…

Au mois d’août 1821, Tillier est de retour à
Clamecy. Au commencement de l’année suivante, il tire au sort le
numéro 1 et ne peut échapper à la conscription, la loi de 1818 sur
l’instruction publique ne s’appliquant pas à l’instituteur privé
qu’il est devenu.

Il rejoint donc à Périgueux le 8e
escadron du train d’artillerie dans lequel il est incorporé ;
et quelques mois après, il part pour l’Espagne, en conséquence du
Congrès de Vérone, où l’intervention de l’armée française avait été
décidée[5].

Libéré du service militaire en 1827, avec le
grade de fourrier et après avoir passé cinq ans sous les drapeaux,
Tillier rentre dans ses foyers, ouvre une école privée et se marie.
Il a quatre enfants. Deux seulement lui survécurent ; les deux
autres moururent en bas âge.

Il faut vivre. Les leçons que donne Tillier
aux enfants des autres doivent nourrir les siens. Un moment il
accepte la direction de l’école d’enseignement mutuel, que lui
offre le conseil municipal de Clamecy ; mais les tracasseries
de celui-ci, jointes aux inconvénients d’une méthode que Tillier
improuvait, l’engagent à démissionner et à rouvrir son école
privée, d’où l’enseignement mutuel est banni.

Une pareille indépendance d’esprit ne convient
pas à la province. Que vient faire un coquelicot dans les
blés ? Tache.

Tillier a, par surcroît, excité ses
concitoyens contre lui en participant à la fondation d’une petite
feuille locale : L’Indépendant[6], dans
laquelle il fait ses premières armes. Il y est plutôt turbulent que
frondeur, plutôt vinaigrette que vinaigre. Il se contente de rire
au nez de la bourgeoisie confirmée par une seconde révolution,
celle de 1830, dans les avantages qu’elle a retirés de la première.
Car elle n’a pas attendu le conseil de Guizot pour s’enrichir, ni
les nasardes de Tillier pour trouver mauvais qu’on le lui
reproche.

Mais ce n’est qu’un prélude à des jeux de
plume moins innocents.

En 1840, Tillier publie dans un journal de
Nevers, l’Association[7], le premier
de ses Pamphlets et révèle une singulière aptitude à élargir les
questions et à conclure du particulier au général. Un simple
fait-divers, un ridicule, un abus, une injustice, élevés à la
quatrième puissance de signes du temps, fournissent au polémiste le
prétexte d’une critique sociale qui n’a besoin, pour dégonfler les
plus gros ballons, que d’une piqûre.

Aux mains de Tillier, la satire est moins un
fouet qu’un fagot d’épines, comme si les gens auxquels il en cuira,
député-roi de Clamecy, évêque, juge de paix, édiles, hobereaux,
parvenus, ne valaient pas la peine qu’on se mît en nage pour les
fustiger.

Tillier s’est rendu la place intenable. On lui
passerait la férule du maître d’école, on ne lui passe pas celle du
redresseur de torts. Il pourrait brutaliser à son aise les
petits ; il ne s’en prend pas impunément aux grands. Depuis
cinq ou six ans, il végète à Clamecy ; un à un ses élèves
l’ont quitté, les fils de bourgeois, d’abord, les fils de
commerçants ensuite, les fils du peuple les derniers, parce que le
sort des pauvres, en province surtout, dépend des riches qui les
emploient. Les belles dames de la ville n’ont-elles pas, un jour,
jeté l’interdit sur l’école en y plantant le drapeau
noir ?

Heureuse inspiration, au demeurant. Ce drapeau
de la misère et de la faim, Tillier eût pu le déployer
lui-même : c’était le sien.

Obligé de céder son école, Tillier n’a plus
devant lui que des bouches à nourrir et qui murmurent :
Donne-nous notre pain quotidien, père…

C’est alors que paraissent ses Lettres au
système électoral sur la réforme. Elles le signalent à
l’attention d’un autre pamphlétaire, haut placé, Cormenin.

L’heure est décisive. Tillier a quarante ans.
Seul, peut-être il n’hésiterait pas à précipiter vers Paris une
ambition de plus. Mais encore une fois, il a charge de famille. Il
ne se reconnaît pas le droit de lâcher la pâture pour l’ombre, et
la pâture, c’est, à Nevers, une collaboration prépondérante au
journal l’Association, qui insère, depuis quelques temps
ses articles.

Départ pour Nevers. Sous l’impulsion de son
nouveau rédacteur en chef, le journal, galvanisé, rebondit et se
fortifie dans l’opposition. Il y a de beaux jours encore pour les
défenseurs de la souveraineté du peuple et pour les républicains
comme Tillier qu’aucun parti n’embrigade. Les années qui lui
restent à vivre sont comptées ; on dirait qu’il se hâte de
donner sa mesure avant de disparaître.

Le département de la Nièvre, qui devait, dix
ans plus tard, se faire noter pour sa vigoureuse résistance au Coup
d’État, est entré déjà en effervescence. Qui se ressemble
s’assemble. Au café de la Barre, la pipe à la bouche, devant une
chope, Tillier rencontre deux hommes, deux instituteurs comme lui,
avec lesquels il peut échanger des idées et élaborer des
réformes.

Ce sont Antony Duvivier, instituteur communal
à l’École de la Barre, et Pierre Malardier[8],
instituteur primaire à Dun-les-Places et futur représentant du
peuple à l’Assemblée législative.

Avec Duvivier surtout[9], la
question de l’enseignement ne tarit jamais. Ne sont-ils pas
qualifiés, l’un et l’autre, pour déplorer l’insuffisance de
l’instruction primaire et la contrainte exercée par le curé, le
maire, l’inspecteur et les Comités de canton et d’arrondissement,
sur de malheureux maîtres dérisoirement rétribués ?

Tillier préconise une éducation nationale
affranchie du prêtre et de l’universitaire et se déclare hostile à
une liberté d’enseignement embusquée « dans ces petits
cloîtres dont les murailles sont si élevées, que le gouvernement ne
peut voir par dessus ».

Un autre chef d’instruction nivernais et
républicain, Pittié, père du général que Grévy mit à la tête de sa
maison militaire, se joint quelquefois aux réformateurs ; et
c’est encore une bonne fortune pour eux que la visite de Jules
Miot, pharmacien à Moulins-Engilbert, à la popularité de qui
contribue largement un des plus alertes pamphlets de Tillier.

Miot sera bientôt envoyé, lui aussi, à
l’Assemblée législative, par le département de la Nièvre…[10]

Et ces élections prochaines m’induisent à
prolonger l’existence de Tillier par une ligne idéale.

Quarante-huit a lui comme un phare,
qu’éteindront eux-mêmes ses gardiens, pour la plupart traîtres au
peuple qu’ils ont mission de guider.

J’aime à m’imaginer que Tillier suit à Paris,
si même il ne les y précède, Malardier, Miot, Gambon, il est de la
petite phalange d’instituteurs socialistes qui se réunissent chez
l’ardente Pauline Roland. Il y a là, entre autres, Jeanne Deroin,
les époux Bizet père et mère de l’auteur de Carmen, Louis
Ménard, le philosophe, le Dr Guépin, de Nantes, Jules
Leroux, le frère de Pierre, Pecqueur, le communiste, Lefrançais,
Jules Viard, Pierre Dupont et sa femme.

Je suppose encore, sans témérité, que Tillier
adhère avec Malardier au programme d’éducation rédigé par
l’association des instituteurs socialistes, est persécuté avec elle
et se souvient qu’il est pamphlétaire, pour la défendre. Son nom
est connu et ses satires l’ont entraîné aux escarmouches de la
brochure, du placard et de la lettre ouverte, dont les publicistes
de 48 harcèlent l’ennemi.

Arrive le Coup d’État. Ou bien, alors, Tillier
désigné aux poursuites, surveillé, traqué, réussit à passer la
frontière avec Gambon, Félix Pyat et tant d’autres ; ou bien,
transporté en Algérie, comme Jules Miot et Pauline Roland, il a le
destin de celle-ci, qui succombe à la peine.

Toutes les hypothèses peuvent s’envisager
hormis une : la soumission à l’Empire.

Mais une affection de poitrine contractée sans
doute en Espagne, sous le harnais militaire, n’a point accordé à
Tillier de sursis.

Ruinée par le cautionnement et l’amende,
l’Association lui fait de ses derniers numéros un
suaire ; il est, d’ailleurs, à bout de forces, et cette
lassitude il l’a exprimée en une admirable page, un chant de cygne,
que je dois recueillir.

« En ce moment je suis là, accoudé sur la
fenêtre de mon atelier, contemplant cette belle vallée de la Nièvre
qui s’emplit d’ombre et ressemble, avec sa forêt de peupliers, à un
champ garni de gigantesques épis verts ; le soleil se couche
derrière moi ; ses derniers rayons allument, comme un brasier
les ardoises du moulin ; ils illuminent la cime vacillante des
peupliers et bordent de franges roses les petits nuages qui passent
à l’horizon. Dans le lointain, les pâles fumées de Pont-Saint-Ours
ondulent et s’en vont, emportées par le vent, comme une procession
de blancs fantômes qui défile. La Nièvre, cette laborieuse naïade
que les tanneurs forcent du matin au soir à laver leurs peaux, a
fini sa journée ; elle se promène libre et tranquille entre
ses roseaux et clapote doucement sous les racines des saules. À
cette heure si belle et si douce, je sens à ma vieille lyre de
poète une corde qui se réveille : j’aimerais à décrire ces
riants tableaux, et peut-être du fond de cette encre immonde,
amènerais-je quelque paillette d’or au bec de ma plume ; mais
hélas ! quand je voudrais peindre et chanter, il faut que
j’écrive, que je martèle des phrases agressives contre mes
adversaires. Ce faisceau de flèches ébauchées qui est là sur ma
table, il faut que je le garnisse de pointes. Quand mon âme
s’emplit comme ce vallon de paix et de silence, il faut que j’y
tienne la colère éveillée ; quand je voudrais pleurer
peut-être, il faut que je rie.

« Derrière cette verdure étrangère et
cette traînée bleuâtre de collines que je ne connais pas, sont les
premiers arbres qui m’ont abrité, les premières collines que j’ai
foulées ; c’est de ce côté que s’envoient mes pensées,
semblables à des pigeons qui, lâchés d’une terre lointaine,
s’enfuient à tire-d’aile vers le colombier natal. C’est là que sont
ma mère, mon frère, mes amis, tous ceux que j’aime et dont je suis
aimé. Quelle destinée m’a donc éloigné de ces lieux ? Pourquoi
ne suis-je point là avec ma femme et mes enfants ? Pourquoi ma
vie ne s’y écoule-t-elle pas doucement et sans bruit, comme l’eau
claire d’un ruisseau ? Hélas ! ce même soleil qui s’est
levé sur mon berceau, il ne se couchera point sur ma tombe !
Maudits soient ces imprudents persécuteurs qui m’ont appris que
j’avais une arme redoutable, en me forçant à me défendre. Loup
féroce, c’est pourtant en léchant leur sang, que cet appétit du
sang m’est venu ! Et que m’importe à moi que ce journal
prêche, et que cet évêque fasse le journaliste ! Cruel
pamphlet, laisse-moi un instant avec mes rêves. Ces oiseaux aux
plumes blanches et roses, tu les effarouches des éclats stridents
de la plaisanterie. Laisse-moi passer et repasser la main sur leurs
ailes : peut-être hélas ! ne reviendront-ils plus de
sitôt ; et d’ailleurs, ces messieurs sont-ils si pressés qu’on
les fustige ?

« Ô mes amis, que faites-vous en ce
moment ? Tandis que je suis là pensant à vous et entouré de
vos chères images, vous entretenez-vous de moi sous vos
tonnelles ? Voici l’heure où ma mère se repose à l’ombre de
son petit jardin ; je suis bien sûr qu’elle rêve de moi en
arrosant ses fleurs ; peut-être dit-elle mon nom à sa
petite-fille. Ô ma mère ! si je vous écris moins souvent,
c’est ce dur métier de pamphlétaire qui en est la cause ; mais
soyez tranquille, je n’attendrai pas pour vous revoir que l’hiver
ait mis entre nous ses neiges. Quand ce ciel commencera à blanchir,
que ces arbres se teindront de jaune, qu’un plus pâle sourire sera
venu aux lèvres de l’automne, j’irai m’asseoir à votre foyer et
rajeunir ma poitrine à cet air que vous respirez. Ces beaux chemins
où j’ai tant rêvé, tant fait de vers, perdus comme le chant des
oiseaux dans l’espace, je veux me promener encore entre leurs
grandes haies pleines déjà de pourpres et d’or, et toutes brodées
de clochettes blanches, et ce sera pour la dernière fois
peut-être.

« Je veux encore écouter les flots amis
de ma rivière de Beuvron, et les écouter longtemps. L’eau qui mord
par le pied mon vieux saule de la petite Vaune, l’a-t-elle
renversé ? A-t-il encore à ses racines beaucoup de mousse et
de petites fleurs bleues ? Je veux encore passer une heure
sous son ombre, contemplant tantôt ces noirs rubans d’hirondelles
qui flottent dans les cieux, tantôt ces longues traînées de
feuilles jaunes qui s’en vont tristement au courant de l’eau comme
un convoi qui passe, et tantôt aussi ces pâles veilleuses, tant
redoutées des jeunes filles, et qui sortent de terre semblables à
la flamme de la lampe qu’il faudra bientôt allumer. Ces images de
deuil plaisent à mon âme ; elles la remplissent d’une
tristesse douce et presque souriante. Je me représente l’année
comme une femme phtisique qui, sortant d’une fête, dépouille
lentement et une à une les parures dont elle était revêtue, et pour
se coucher dans son cercueil. Mais, adieu ma mère ; adieu mon
vieux Clamecy, on m’appelle ; je me suis fait l’exécuteur des
colères de la société, et il faut que ma tâche
s’accomplisse. »

 

Tillier dit bien : où la chèvre est
attachée, il faut qu’elle broute. Du moins, donnera-t-elle encore
quelques coups de corne autour du piquet. Mais, sa dernière série
de pamphlets, il ne l’achève même pas et meurt, sur le pré, à 43
ans, le 18 octobre 1844.

Voilà l’homme, un bourru caustique et
sensible, jouant son personnage dans le prologue d’une révolution,
qu’il ne verra pas.

Le métier des armes ne l’a point assoupli. Cet
ancien soldat exhale l’indiscipline. Il pourrait faire sienne la
parole de Châteaubriand, qu’il admire littérairement : Je sens
en moi l’impossibilité d’obéir !

Et c’est encore le rebelle qu’érigera
Baudelaire, le rebelle que son bon ange prend aux cheveux
en disant : « Tu connaîtras la règle ! » et qui
répond obstinément : « Je ne veux pas ! »

Attribuer les vicissitudes de Tillier à son
esprit d’indépendance et d’indocilité est donc chose permise.

Indocile, aussi bien, il le fut au
collège ; il le fut dans ses fonctions d’instituteur ; il
le fut à la caserne ; il le fut dans le journalisme ; il
le fut en politique. Phénomène plus rare, il concevait la
réciprocité.

« J’aime, a-t-il écrit, cette logique
aventureuse qui s’attaque aux choses accréditées, cette
indépendance quelque peu révolutionnaire de pensée qui n’admet
point l’infaillibilité des maîtres. Le maître l’a dit est
la plus sotte parole qui puisse sortir de la bouche d’un homme.
Allez ! celui qui ne sait que ce qu’on lui a appris, est un
pauvre hère ! »

Rédacteur en chef d’un organe d’opposition, il
préfère transformer celui-ci en journal littéraire, c’est-à-dire
signer son arrêt de mort, plutôt que de baisser le ton.

Pamphlétaire, on l’a comparé à Paul-Louis
Courier. C’est que l’on n’y regarde pas de près. L’auteur d’une
étude sur Tillier, M. Édouard Achard[11], observe
avec raison : « Paul-Louis est tiers-état, Tillier
peuple ».

En maints endroits de ses factums, Tillier le
répète : « Nous autres, les Tillier, nous sommes de ce
bois dur et noueux dont sont faits les pauvres. Mes deux
grands-pères étaient pauvres, mon père était pauvre, moi je suis
pauvre : il ne faut pas que mes enfants dérogent.

« Mes parents ne m’ont rien donné, à moi,
et je leur en suis reconnaissant ; s’ils m’avaient donné
beaucoup, je n’oserais peut-être pas mettre leur nom au bas de mes
pamphlets.

« Pouvoir se dire : L’oppresseur me
craint et l’opprimé espère en moi, voilà la plus belle des
richesses, la richesse pour laquelle je donnerais toutes les
autres !

« Je suis né faible et souffreteux dans
le camp des pauvres. Et aussitôt que mon cerveau a pu produire
quelques pensées, aussitôt que ma plume a su écrire quelques
lignes, j’ai protesté contre la domination triviale du riche.

« C’est la cause du peuple que je
défends ».

Il y a entre l’homme qui écrit cela et le
bourgeois de la Chavonnière, la même différence qu’entre la chemise
de batiste que portait celui-ci et la chemise de toile bise que
portait l’autre.

C’est sans doute un louable morceau littéraire
que Le pamphlet des pamphlets ; mais les variations
de Tillier sur ce thème ont la vigueur d’une eau-forte, au lieu de
la finesse des crayons de Courier.

Si profond, d’ailleurs, que soit chez Tillier
le sentiment démocratique, il ne lui enlève rien de sa
clairvoyance. Il entend « être juste envers tous, contre
tous ». Il ne dispute pas aux tribuns l’encensoir. « Nous
ne voulons pas plus du despotisme en blouse, dit-il, que du
despotisme en manteau royal. Nous voulons le peuple grand, libre et
heureux ; nous ne le voulons pas tyran. »

À ses débuts dans le journalisme, en 1831, il
s’est tracé cette ligne de conduite dont il ne déviera
pas :

« L’âme d’un citoyen doit être grande et
propre, et il ne suffit plus, pour être honnête homme, de ces
petites vertus qui s’exercent au coin du feu ; la vertu de ce
siècle, ce doit être le désintéressement, le dévouement à tout ce
qui est généreux ; c’est la puissance d’être soi-même, de
rouler dans son propre tourbillon et de ne pas se laisser entraîner
par celui des grosses planètes. »

C’est bien, décidément, en connaissance de
cause que M. Marius Gérin a vu en Tillier un républicain des
temps héroïques, – des temps passés…

Étant donné ce que vous savez maintenant de
l’homme, du pamphlétaire, s’il prend un jour fantaisie à cet homme
de faire œuvre d’imagination d’écrire un roman philosophique, vous
n’en aurez, croyez-vous, nulle surprise à attendre.

Si l’on ajoute que Mon oncle Benjamin
fut publié en feuilleton, pour la première fois en 1842, dans
l’Association[12], vous
serez confirmés par ce détail dans vos préventions et disposés à
détourner les yeux d’un crachoir de phtisique, de polémiste aigri
et de discoureur d’estaminet.

Vous aurez tort. Ouvrez le livre, il respire
la santé, la joie de vivre et le bon sens. Et votre étonnement ne
sera pas médiocre, de constater que ce livre adopté par l’étranger,
tel un pitoyable champi, est un enfant trouvé dans les vignes du
Morvan et déraciné lui-même, comme la souche latine la moins
désignée pour être transplantée au delà du Rhin.

Lorsqu’il écrivit, à bâtons rompus, Mon
oncle Benjamin, Tillier avait quarante ans. Il était dans la
plénitude de son talent.

Il connaissait toutes les ressources de la
langue et savait enchâsser l’idée dans une métaphore originale et
suivie. Il s’était forgé lui-même l’outil indispensable pour
briller dans sa profession : le style. Successivement
apprenti-poète, ouvrier-publiciste, il ne lui restait plus, pour
parvenir à la maîtrise, qu’à exécuter son chef-d’œuvre. Il le fit.
Il le fit dans un bel élan vers cette Terre promise qu’un rideau de
brumes lui cachait encore.

Et c’est justement la situation dans laquelle
il a placé son héros, à la date de 1780.

L’oncle Benjamin, coq gaulois, chante, en
effet, lui aussi, au crépuscule d’une révolution qu’il ne verra pas
se lever. Réclamé, à la fois, par ses malades et par ses amis,
comme l’Esculape et le bon vivant le plus capable de trouver un
remède contre les souffrances des uns et contre l’ennui des autres,
Benjamin Rathery n’a certainement pas lu l’Encyclopédie ni
Jacques le Fataliste ; la profession de foi du
vicaire savoyard ni Le Contrat social ; le
Dictionnaire philosophique ni Candide ; mais il parle
comme s’il les avait lus, il les sent dans l’air, il subit
l’influence d’un temps orageux.

La plupart de ses critiques sociales, Tillier
n’a que la peine de les transposer pour les attribuer à son oncle.
Le seigneur et le bailli de l’ancien régime, ce sont, à peu de
chose près, le député-roi et le juge de paix de l’ordre nouveau.
Les noms ont changé, mais l’esprit reste le même, si bien qu’il est
indifférent, au fond, que Benjamin, renversant les rôles, procède
de son neveu. À cet égard, Tillier peut dire ce que Vigny disait de
ses aïeux :

C’est en vain que d’eux tous le sang m’a
fait descendre ;

Si j’écris leur histoire, ils descendront
de moi.

L’oncle Benjamin est plutôt un réfractaire
qu’un révolté de grande envergure. Contrairement au proverbe, il
peut mâcher amer et cracher doux. Il ne porte pas l’épée pour s’en
servir. Il veut être le plus fort simplement en mettant les rieurs
de son côté. Quand il a le dessous il feint de se rendre, et le
seigneur lui fait alors embrasser tout ce que les bienséances
ordonnent de couvrir. Mais Benjamin n’a point de cesse ensuite
qu’il n’ait infligé la peine du talion à son vainqueur ; et
quelles rasades il se verse, quand sa revanche est prise !

Tillier a cru devoir donner l’explication
d’une bonne humeur inattendue sous les dehors broussailleux qu’il
nous a montrés.

« La gaîté du pauvre est une espèce
d’orgueil, » dit-il. Et ses personnages, ses types, que le
crayon de Daumier ne désavouerait pas, reçoivent ainsi la lumière
comme d’un feu intérieur et sacré.

On comprend même que Benjamin et ses
compagnons, pour entretenir cette flamme et qu’elle pétille, usent
et abusent du jus de sarment. Excès sans inconvénients. Ce n’est
point à la température de l’ébriété que l’énergumène éclôt.

Il appartient bien, en vérité, aux alcooliques
d’aujourd’hui, de reprocher à Benjamin le vin dont il se
chauffe ! La race n’a point dégénéré tant qu’elle fut en
pointe de vin ; elle conserva les mêmes qualités qu’au temps
de Rabelais. Benjamin n’a pas lu Voltaire, Rousseau, Diderot ;
mais il a lu La Fontaine et il fait sa devise des vers du
bonhomme :


Mon oracle est Bacchus quand j’ai quelques soucis.


Et ma sibylle est la bouteille.

Un ivrogne, lui ? Allons donc ! Ce
n’est jamais après boire qu’il verra rouge ; ce serait plutôt
à jeun. Autrement, quel sens auraient, dans sa bouche, les
revendications de la classe opprimée ?

Il ne s’en cache pas, d’ailleurs : la
soif est pour lui un état normal, et il n’a guère que deux besoins,
le boire et le manger. Mais cet exemple épicurien, trait de mœurs
disparues, est-ce qu’il vous offusque chez l’Ami Fritz et chez les
vertueux émules que lui donnent Erckmann-Chatrian dans leur œuvre
admirable ? Eux aussi enseignent, cependant, que l’esprit, la
cordialité, la tolérance, l’aide mutuelle, sont dans la bouteille
et les repas plantureux. Le conteur nivernais et les conteurs
alsaciens sont d’accord pour conseiller le retour au vin, comme
d’autres conseillent maintenant le retour à la terre. Et c’est
peut-être la même chose, la race empruntant son caractère
distinctif tout ensemble du sol et de ce qu’il produit.

En réalité, vous n’admettez plus, à présent,
que la raison soit au fond du verre, parce que votre verre ne
contient que trois-six, purée verte et apéritifs vénéneux, au lieu
du jus loyal des anciennes vignes de France, fait pour délier la
langue et non pour l’empâter.

Et puis, avouez-le donc : cette vérité
dite rondement, la fourchette à la main et les coudes sur la table,
vous la jugez plus dangereuse que les discours soporifiques des
barbes sentencieuses et des docteurs moroses. Comment se
méfierait-on de l’oncle Benjamin, esprit lucide et robuste
estomac ? Il persuade en riant ; il dit au lecteur :
« À votre santé ? » Et le lecteur ne s’aperçoit pas
ou s’aperçoit longtemps après, que c’est à sa santé intellectuelle
et morale que l’auteur a bu. Celui-ci recrute ainsi des compagnons
qu’il invite, entre deux lampées, à donner leur coup de pioche dans
les institutions chancelantes, les abus, les préjugés, les erreurs,
tantôt élargissant la brèche et tantôt poussant à la roue du
tombereau qui charroie les gravats.

Il en a charroyé pas mal depuis deux fois
soixante ans, de 1780 à 1840 et de 1840 à nos jours. Aussi quelques
dissertations de Benjamin, précurseur de Jérôme Coignard, ou de
M. Bergeret, semblent-elles enfoncer des portes ouvertes. Mais
l’étaient-elles lorsque Tillier donnait son coup d’épaule… et qui
peut répondre que ce coup d’épaule est maintenant superflu contre
des portes de chêne ou de fer qui résistent encore ?

Reconnaissons, d’autre part, que Tillier dans
ses romans : Mon oncle Benjamin et Belle
Plante et Cornélius[13], aussi
bien que dans ses Pamphlets, ne dépouille pas entièrement le vieil
homme. Il croit au suffrage universel. Il appelle l’Évangile
« la grande Charte du monde et la première déclaration des
Droits de l’homme ». Il dit que le Christianisme, loin d’avoir
fait son temps, le commence à peine. Il a une conception du
patriotisme qui lui rend amère la défaite de Waterloo… Il avale,
enfin, quelques-unes de ces arêtes qui restèrent dans le gosier des
naïfs réformateurs de 48 et les étranglèrent.

C’est aux suites d’un accident du même genre
que paraissait devoir succomber Claude Tillier. En aucunes
circonstances, les hommes comme celui-là ne meurent
d’indigestion.

Paris, Octobre, 1905.
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Chapitre 1
Ce qu’était mon Oncle.


Je ne sais pas, en vérité, pourquoi l’homme
tient tant à la vie. Que trouve-t-il donc de si agréable dans cette
insipide succession des nuits et des jours, de l’hiver et du
printemps ? Toujours le même ciel, le même soleil ;
toujours les mêmes prés verts et les mêmes champs jaunes ;
toujours les mêmes discours de la couronne, les mêmes fripons et
les mêmes dupes. Si Dieu n’a pu faire mieux, c’est un triste
ouvrier, et le machiniste de l’Opéra en sait plus que lui.

Encore des personnalités, dites-vous, voilà
maintenant que vous faites des personnalités contre Dieu. Que
voulez-vous ! Dieu est, à la vérité, un fonctionnaire, et un
haut fonctionnaire encore, bien que ses fonctions ne soient pas une
sinécure. Mais je n’ai pas peur qu’il aille réclamer contre moi à
la jurisprudence Bourdeau des dommages-intérêts, de quoi faire
bâtir une église, pour le préjudice que j’aurai porté à son
honneur.

Je sais bien que messieurs du parquet sont
plus chatouilleux à l’égard de sa réputation qu’il ne l’est
lui-même ; mais voilà précisément ce que je trouve mauvais. En
vertu de quel titre ces hommes noirs s’arrogent-ils le droit de
venger des injures qui lui sont toutes personnelles ? Ont-ils
une procuration signée Jéhovah qui les y autorise ?

Croyez-vous qu’il soit bien content quand la
police correctionnelle lui prend dans la main son tonnerre et en
foudroie brutalement des malheureux, pour un délit de quelques
syllabes ? Qu’est-ce qui prouve d’ailleurs, à ces messieurs,
que Dieu a été offensé ? Il est là présent, attaché à sa
croix, tandis qu’ils sont, eux, dans leur fauteuil. Qu’ils
l’interrogent ; s’il répond affirmativement, je consens à
avoir tort. Savez-vous pourquoi il a fait choir du trône la
dynastie des Capets, cette vieille et auguste salade de rois
qu’avait imprégnée tant d’huile sainte ? Je le sais, moi, et
je vais vous le dire. C’est parce qu’elle a fait la loi sur le
sacrilège.

Mais ce n’est pas là la question.

Qu’est-ce que vivre ? Se lever, se
coucher, déjeuner, dîner, et recommencer le lendemain. Quand il y a
quarante ans qu’on fait cette besogne, cela finit par devenir bien
insipide.

Les hommes ressemblent à des spectateurs, les
uns assis sur le velours, les autres sur la planche nue, la plupart
debout, qui assistent tous les soirs au même drame, et bâillent
tous à se détraquer la mâchoire ; tous conviennent que cela
est mortellement ennuyeux, qu’ils seraient beaucoup mieux dans leur
lit, et cependant aucun ne veut quitter sa place.

Vivre, cela vaut-il la peine d’ouvrir les
yeux ? Toutes nos entreprises n’ont qu’un commencement ;
la maison que nous édifions est pour nos héritiers ; la robe
de chambre que nous faisons ouater avec amour, pour envelopper
notre vieillesse, servira à faire des langes à nos petits-enfants.
Nous nous disons : Voilà la journée finie ; nous allumons
notre lampe, nous attisons notre feu ; nous nous apprêtons à
passer une douce et paisible soirée au coin de notre âtre :
pan ! pan ! quelqu’un frappe à la porte ; qui est
là ? c’est la mort : il faut partir. Quand nous avons
tous les appétits de la jeunesse, que notre sang est plein de fer
et d’alcool, nous n’avons pas un écu ; quand nous n’avons plus
ni dents, ni estomac, nous sommes millionnaires. Nous avons à peine
le temps de dire à une femme : « Je t’aime ! »
qu’à notre second baiser, c’est une vieille décrépite. Les empires
sont à peine consolidés, qu’ils s’écroulent ; ils ressemblent
à ces fourmilières qu’élèvent, avec de grands efforts, de pauvres
insectes ; quand il ne faut plus qu’un fétu pour les achever,
un bœuf les effondre sous son large pied, ou une charrette sous sa
roue. Ce que vous appelez la couche végétale de ce globe, c’est
mille et mille linceuls superposés l’un sur l’autre par les
générations. Ces grands noms qui retentissent dans la bouche des
hommes, noms de capitales, de monarques, de généraux, ce sont des
tessons de vieux empires qui résonnent. Vous ne sauriez faire un
pas que vous ne souleviez autour de vous la poussière de mille
choses détruites avant d’être achevées.

J’ai quarante ans ; j’ai déjà passé par
quatre professions ; j’ai été maître d’études, soldat, maître
d’école, et me voilà journaliste. J’ai été sur la terre et sur
l’Océan, sous la tente et au coin de l’âtre, entre les barreaux
d’une prison et au milieu des espaces libres de ce monde ;
j’ai obéi et j’ai commandé ; j’ai eu des moments d’opulence et
des années de misère. On m’a aimé et on m’a haï ; on m’a
applaudi et on m’a tourné en dérision. J’ai été fils et père, amant
et époux ; j’ai passé par la saison des fleurs et par celle
des fruits, comme disent les poètes. Je n’ai trouvé dans aucun de
ces états que j’eusse beaucoup à me féliciter d’être enfermé dans
la peau d’un homme, plutôt que dans celle d’un loup ou d’un renard,
plutôt que dans la coquille d’une huître, dans l’écorce d’un arbre
ou dans la pellicule d’une pomme de terre. Peut-être si j’étais
rentier, rentier à cinquante mille francs surtout, je penserais
différemment.

En attendant, mon opinion est que l’homme est
une machine qui a été faite tout exprès pour la douleur ; il
n’a que cinq sens pour percevoir le plaisir, et la souffrance lui
arrive par toute la surface de son corps ; en quelque endroit
qu’on le pique, il saigne ; en quelque endroit qu’on le brûle,
il vient une vésicule. Les poumons, le foie, les entrailles ne
peuvent lui donner aucune jouissance ; cependant le poumon
s’enflamme et le fait tousser ; le foie s’obstrue et lui donne
la fièvre ; les entrailles se tordent et font la colique. Vous
n’avez pas un nerf, un muscle, un tendon sous la peau, qui ne
puisse vous faire crier de douleur.

Votre organisation se détraque à chaque
instant comme une mauvaise pendule. Vous levez les yeux vers le
ciel pour l’invoquer, il tombe dedans une fiente d’hirondelle qui
les dessèche ; vous allez au bal, une entorse vous saisit au
pied, et il faut vous rapporter chez vous sur un matelas ;
aujourd’hui, vous êtes un grand écrivain, un grand philosophe, un
grand poète ; un fil de votre cerveau se casse, on aura beau
vous saigner, vous mettre de la glace sur la tête, demain vous ne
serez qu’un pauvre fou.

La douleur se tient derrière tous vos
plaisirs ; vous êtes des rats gourmands qu’elle attire à elle
avec un lardon d’agréable odeur. Vous êtes à l’ombre de votre
jardin, et vous vous écriez : Oh ! la belle rose !
et la rose vous pique ; Oh ! le beau fruit ! il y a
une guêpe dedans, et le fruit vous mord.

Vous dites : Dieu nous a faits pour le
servir et l’aimer. Cela n’est pas vrai ; il vous a faits pour
souffrir. L’homme qui ne souffre pas est une machine mal faite, une
créature manquée, un estropié moral, un avorton de la nature. La
mort n’est pas seulement la fin de la vie, elle en est le remède.
On n’est nulle part aussi bien que dans un cercueil. Si vous m’en
croyez, au lieu d’un paletot neuf, allez vous commander un
cercueil. C’est le seul habit qui ne gêne pas.

Ce que je viens de vous dire, vous le prendrez
pour une idée philosophique ou pour un paradoxe, cela m’est certes
bien égal. Mais je vous prie au moins de l’agréer comme une
préface, car je ne saurais vous en faire une meilleure, ni qui
convienne mieux à la triste et lamentable histoire que je vais
avoir l’honneur de vous raconter.

Vous me permettrez de faire remonter mon
histoire jusqu’à la deuxième génération, comme celle d’un prince ou
d’un héros dont on fait l’oraison funèbre. Vous n’y perdrez
peut-être pas. Les mœurs de ce temps-là valaient bien les
nôtres : le peuple portait des fers ; mais il dansait
avec et leur faisait rendre comme un bruit de castagnettes.

Car, faites-y attention, la gaieté s’accoste
toujours de la servitude. C’est un bien que Dieu, le grand faiseur
de compensations, a créé spécialement pour ceux qui sont sous la
dépendance d’un maître ou sous la dure et lourde main de la
pauvreté. Ce bien, il l’a fait pour les consoler de leurs misères,
comme il a fait certaines herbes pour fleurir entre les pavés qu’on
foule aux pieds, certains oiseaux pour chanter sur les vieilles
tours, comme il a fait la belle verdure du lierre pour sourire sur
les masures qui font la grimace.

La gaieté passe, ainsi que l’hirondelle, par
dessus les grands toits qui resplendissent. Elle s’arrête dans les
cours des collèges, à la porte des casernes, sur les dalles moisies
des prisons. Elle se pose, comme un beau papillon, sur la plume de
l’écolier qui griffonne ses pensums. Elle trinque à la
cantine avec les vieux grenadiers ; et jamais elle ne chante
si haut – quand on la laisse chanter toutefois – qu’entre les
noires murailles où l’on renferme les malheureux.

Du reste, la gaieté du pauvre est une espèce
d’orgueil. J’ai été pauvre entre les plus pauvres ; eh
bien ! je trouvai du plaisir à dire à la fortune : Je ne
me courberai pas sous ta main ; je mangerai mon pain dur aussi
fièrement que le dictateur Fabricius mangeait ses raves ; je
porterai ma misère comme les rois portent leur diadème ;
frappe tant que tu voudras, frappe encore : je répondrai à tes
flagellations par des sarcasmes ; je serai comme l’arbre qui
fleurit quand on le coupe par le pied ; comme la colonne dont
l’aigle de métal reluit au soleil tandis que la pioche est à sa
base !

Chers lecteurs, soyez contents de ces
explications, je ne saurais vous en fournir de plus
raisonnables.

Quelle différence de cet âge avec le
nôtre ! l’homme constitutionnel n’est pas rieur, tant s’en
faut.

Il est hypocrite, avare et profondément
égoïste ; à quelque question qu’il se heurte le front, son
front sonne comme un tiroir plein de gros sous.

Il est prétentieux et bouffi de vanité ;
l’épicier appelle le confiseur, son voisin, son honorable ami, et
le confiseur prie l’épicier d’agréer l’assurance de la
considération distinguée avec laquelle il a l’honneur d’être, etc.,
etc.

L’homme constitutionnel a la manie de vouloir
se distinguer du peuple. Le père est en blouse de coton bleu et le
fils en manteau d’Elbeuf. Aucun sacrifice ne coûte à l’homme
constitutionnel pour assouvir sa manie de paraître quelque chose.
Il veut ressembler aux bâtons flottants. Il vit de pain et
d’eau ; il se passe de feu en hiver, de bière en été, pour
avoir un habit de drap fin, un gilet de cachemire, des gants
jaunes. Quand on le regarde comme un homme comme il faut, il se
regarde, lui, comme un grand homme.

Il est guindé et compassé ; il ne crie
point, il ne rit pas tout haut, il ne sait où cracher, il ne fait
pas un geste qui dépasse l’autre. Il dit très bien : Bonjour,
monsieur ; bonjour, madame. Cela, c’est de la bonne
tenue ; or, qu’est-ce que de la bonne tenue ? Un vernis
menteur qu’on étale sur un morceau de bois afin de le faire passer
pour un jonc. On se tient ainsi devant les dames. Soit ; mais
devant Dieu, comment faudra-t-il se tenir ?

Il est pédant, il supplée à l’esprit qu’il n’a
pas par le purisme du langage, comme une bonne ménagère supplée aux
meubles qui lui manquent par l’ordre et la propreté.

Il est toujours au régime. S’il assiste à un
banquet il est muet et préoccupé, il avale un bouchon pour un
morceau de pain, et se sert de la crème pour de la sauce blanche.
Il attend pour boire que l’on porte un toast. Il a toujours un
journal dans sa poche, il ne parle que de traités de commerce et de
lignes de chemin de fer, et il ne rit qu’à la Chambre.

Mais, à l’époque où je vous ramène, les mœurs
des petites villes n’étaient pas encore fardées d’élégance ;
elles étaient pleines d’un charmant laisser-aller et d’une
simplicité tout aimable. Le caractère de cet heureux âge, c’était
l’insouciance. Tous ces hommes, navires ou coquilles de noix,
s’abandonnaient les yeux fermés au courant de la vie, sans
s’inquiéter où ils aborderaient.

Les bourgeois ne sollicitaient pas
d’emplois ; ils ne thésaurisaient pas ; ils vivaient chez
eux dans une joyeuse abondance, et dépensaient leurs revenus
jusqu’au dernier louis. Les marchands, rares alors,
s’enrichissaient lentement, sans y mettre beaucoup du leur, et par
la seule force des choses ; les ouvriers travaillaient, non
pour amasser, mais pour mettre les deux bouts l’un à côté de
l’autre. Ils n’avaient point sur leurs talons cette terrible
concurrence qui nous presse, qui nous crie sans cesse : Allons
donc ! aussi ne s’en donnaient-ils qu’à leur aise ; ils
avaient nourri leurs pères, et, quand ils étaient vieux, leurs
enfants devaient les nourrir à leur tour.

Tel était le sans-façon de cette société en
goguette, que tout le barreau et que les membres du tribunal
eux-mêmes allaient au cabaret et y faisaient publiquement des
orgies ; de peur qu’on en ignorât, ils auraient volontiers
appendu leur bonnet aux rameaux du bouchon. Tous ces gens, grands
comme petits, semblaient n’avoir d’autres affaires que de
s’amuser ; ils ne s’ingéniaient qu’à mettre une bonne farce à
exécution, ou à imaginer un bon conte. Ceux qui avaient alors de
l’esprit, au lieu de le dépenser en intrigues, le dépensaient en
plaisanteries.

Les oisifs, et ils étaient en grand nombre, se
rassemblaient sur la place publique ; les jours de marché
étaient pour eux un jour de comédie. Les paysans qui venaient
apporter leurs provisions à la ville étaient leurs martyrs ;
ils leur faisaient les cruautés les plus bouffonnes et les plus
spirituelles ; tous les voisins accouraient pour avoir leur
part au spectacle. La police correctionnelle d’aujourd’hui
prendrait les choses sur le ton du réquisitoire ; mais la
justice d’alors s’amusait comme les autres de ces scènes
burlesques, et bien souvent elle y prenait un rôle.

Mon grand-père donc était porteur de
contraintes ; ma grand’mère était une petite femme à laquelle
on reprochait de ne pouvoir voir, quand elle allait à l’église, si
le bénitier était plein. Elle est restée dans ma mémoire comme une
petite fille de soixante ans. Au bout de six ans de mariage, elle
avait cinq enfants, tant garçons que filles ; tout cela vivait
avec le chétif bénéfice de mon grand-père, et se portait à
merveille. On dînait sept avec trois harengs, mais on avait le pain
et le vin à discrétion, car mon grand-père avait une vigne qui
était une source intarissable de vin blanc. Tous ces enfants
étaient utilisés par ma grand-mère selon leur âge et leurs forces.
L’aîné, qui était mon père, s’appelait Gaspard ; il lavait la
vaisselle et allait à la boucherie ; il n’y avait pas de
caniche dans la ville mieux apprivoisé que lui ; le cadet
balayait la chambre ; le troisième tenait le quatrième sur ses
bras, et le cinquième se roulait dans son berceau. Pendant ce
temps-là ma grand’mère était à l’église, ou causait chez la
voisine. Au demeurant tout allait bien, on arrivait cahin-caha sans
faire de dettes jusqu’au bout de l’année. Les garçons étaient
forts, les filles n’étaient pas mal, et le père et la mère étaient
heureux.

Mon oncle Benjamin était domicilié chez sa
sœur ; il avait cinq pieds dix pouces, portait une grande épée
au côté, avait un habit de ratine écarlate, une culotte de même
couleur et de même étoffe, des bas de soie gris de perle, et des
souliers à boucles d’argent ; sur son habit frétillait une
grande queue noire presque aussi longue que son épée, qui, allant
et venant sans cesse, l’avait badigeonné de poudre, de sorte que
l’habit de mon oncle ressemblait, avec ses teintes roses et
blanches, à une brique sur champ écaillée. Mon oncle était médecin,
voilà pourquoi il avait une épée. Je ne sais si les malades avaient
grande confiance en lui, mais lui, Benjamin, avait fort peu de
confiance dans la médecine ; il disait souvent qu’un médecin
avait assez fait quand il n’avait pas tué son malade. Quand mon
oncle Benjamin avait reçu quelque pièce de trente sous, il allait
acheter une grosse carpe et la donnait à sa sœur pour lui faire une
matelote, dont se régalait toute sa famille. Mon oncle Benjamin, au
dire de tous ceux qui l’ont connu, était l’homme le plus gai, le
plus drôle, le plus spirituel du pays, et il en eût été le plus…
comment dirai-je pour ne pas manquer de respect à la mémoire de mon
grand-oncle ?… il en eût été le moins sobre, si le tambour de
la ville, le nommé Cicéron, n’eût partagé sa gloire.

Toutefois mon oncle Benjamin n’était pas ce
que vous appelez trivialement un ivrogne, gardez-vous de le croire.
C’était un épicurien qui poussait la philosophie jusqu’à l’ivresse,
et voilà tout. Il avait un estomac plein d’élévation et de
noblesse. Il aimait le vin, non pour lui-même, mais pour cette
folie de quelques heures qu’il procure, folie qui déraisonne chez
l’homme d’esprit d’une manière si naïve, si piquante, si originale,
qu’on voudrait toujours raisonner ainsi. S’il eût pu s’enivrer en
lisant la messe, il eût lu la messe tous les jours. Mon oncle
Benjamin avait des principes : il prétendait qu’un homme à
jeun était un homme encore endormi ; que l’ivresse eût été un
des plus grands bienfaits du Créateur, si elle n’eût fait mal à la
tête, et que la seule chose qui donnât à l’homme la supériorité sur
la brute, c’était la faculté de s’enivrer.

La raison, disait mon oncle, ce n’est
rien ; c’est la puissance de sentir les maux présents, de se
souvenir. Le privilège d’abdiquer sa raison est quelque chose. Vous
dites que l’homme qui noie sa raison dans le vin s’abrutit :
c’est un orgueil de caste qui vous fait tenir ce propos.
Croyez-vous donc que la condition de la brute soit pire que la
vôtre ? Quand vous êtes tourmenté par la faim, vous voudriez
bien être ce bœuf qui paît dans l’herbe jusqu’au ventre ;
quand vous êtes en prison, vous voudriez bien être l’oiseau qui
fend d’une aile libre l’azur des cieux ; quand vous êtes sur
le point d’être exproprié, vous voudriez bien être ce vilain
limaçon auquel personne ne dispute sa coquille.

L’égalité que vous rêvez, la brute en est en
possession. Il n’y a, dans les forêts, ni rois, ni nobles, ni
tiers-état. Le problème de la vie commune que cherchent en vain vos
philosophes, de pauvres insectes, les fourmis, les abeilles l’ont
résolu depuis des milliers de siècles. Les animaux n’ont point de
médecins ; ils ne sont ni borgnes, ni bossus, ni boiteux, ni
bancals, et ils n’ont pas peur de l’enfer.

Mon oncle Benjamin avait vingt-huit ans. Il y
avait trois ans qu’il exerçait la médecine ; mais la médecine
ne lui avait pas fait des rentes, bien loin de là ; il devait
trois habits d’écarlate à son marchand de drap, trois années
d’accommodage à son perruquier, et il avait dans chacune des
auberges les plus renommées de la ville un joli petit mémoire, sur
lequel il n’y avait que quelques médecines de précaution à
déduire.

Ma grand’mère avait trois ans de plus que
Benjamin ; elle l’avait bercé sur ses genoux, porté dans ses
bras, et elle se regardait comme son mentor. Elle lui achetait ses
cravates et ses mouchoirs de poche, lui raccommodait ses chemises
et lui donnait de bons conseils qu’il écoutait fort attentivement,
il faut lui rendre cette justice, mais dont il ne faisait pas le
moindre usage.

Tous les soirs régulièrement, après souper,
elle l’engageait à prendre femme.

– Fi ! disait Benjamin, pour avoir
six enfants comme Machecourt, – c’est ainsi qu’il appelait mon
grand-père, – et dîner avec les nageoires d’un hareng.

– Mais, malheureux, tu auras au moins du
pain.

– Oui, du pain qui sera trop levé
aujourd’hui, demain pas assez, et qui après demain aura la
rougeole ! Du pain ! qu’est-ce que c’est que cela ?
C’est bon pour empêcher de mourir, mais ce n’est pas bon pour faire
vivre. Je serai, ma foi, bien avancé quand j’aurai une femme qui
trouvera que je mets trop de sucre dans mes fioles et trop de
poudre dans ma queue, qui viendra me chercher à l’auberge, qui me
fouillera quand je serai couché, et s’achètera trois mantelets
pendant moi un habit.

– Mais tes créanciers, Benjamin, comment
feras-tu pour les payer ?

– D’abord, tant qu’on a du crédit, c’est
comme si l’on était riche, et quand vos créanciers sont pétris
d’une bonne pâte de créancier, qu’ils sont patients, c’est comme si
l’on n’en avait pas. Ensuite, que me faut-il pour me mettre au
courant ? une bonne maladie épidémique. Dieu est bon, ma chère
sœur, et ne laissera point dans l’embarras celui qui raccommode son
plus bel ouvrage.

– Oui, disait mon grand-père, et qui le
met si bien hors de service qu’il faut le porter en terre.

– Eh bien ! répondait mon oncle,
c’est là l’utilité des médecins, sans eux le monde serait trop
peuplé.

» À quoi servirait-il que Dieu se donnât
la peine de nous envoyer des maladies, s’il se trouvait des hommes
qui pussent les guérir ?

– À ce compte, tu es un malhonnête homme,
tu voles leur argent à ceux qui t’appellent.

– Non, je ne le leur vole pas, parce que
je les rassure, que je leur donne l’espoir, et que je trouve
toujours moyen de les faire rire. Cela vaut bien quelque chose.

Ma grand’mère, voyant que la conversation
avait changé d’objet, prenait le parti de s’endormir.










Chapitre 2
Pourquoi mon oncle se décida à se marier.


Cependant une catastrophe terrible, que je
vais avoir l’honneur de vous raconter tout de suite, ébranla les
résolutions de Benjamin.

Un jour, mon cousin Page, avocat au bailliage
de Clamecy, vint l’inviter avec Machecourt à faire la Saint-Yves.
Le dîner devait avoir lieu à une guinguette renommée, située à deux
portées de fusil du faubourg ; les convives étaient d’ailleurs
gens choisis. Benjamin n’aurait pas donné cette soirée pour toute
une semaine de sa vie ordinaire. Aussi, après vêpres, mon
grand-père, paré de son habit de noce, et mon oncle, l’épée au
côté, étaient-ils au rendez-vous.

Les convives étaient presque tous réunis.
Saint-Yves était magnifiquement représenté dans cette assemblée. Il
y avait d’abord l’avocat Page, qui ne plaidait jamais qu’entre deux
vins ; le greffier du tribunal, qui s’était habitué à écrire
en dormant ; le procureur Rapin, qui, ayant reçu en présent
d’un plaideur une feuillette de vin piqué, le fit assigner pour
qu’il eût à lui en faire tenir une meilleure ; le notaire
Arthus, qui avait mangé un saumon à son dessert ;
Millot-Rataut, poète et tailleur, auteur du Grand Noël ; un
vieil architecte, qui depuis vingt ans ne s’était pas
dégrisé ; M. Minxit, médecin des environs, qui consultait
les urines ; deux ou trois commerçants notables… par leur
gaieté et leur appétit, et quelques chasseurs qui avaient
abondamment pourvu la table de gibier. À la vue de Benjamin, tous
les convives poussèrent une acclamation et déclarèrent qu’il
fallait se mettre à table. Pendant les deux premiers services, tout
alla bien. Mon oncle était charmant d’esprit et de saillies ;
mais, au dessert, les têtes s’exaltèrent : tous se mirent à
crier à la fois. Bientôt la conversation ne fut plus qu’un
cliquetis d’épigrammes, de gros mots, de saillies éclatant ensemble
et cherchant à s’étouffer l’une l’autre ; tout cela faisait un
bruit semblable à celui d’une douzaine de verres qui
s’entre-choquent à la fois.

– Messieurs, s’écria l’avocat Page, il
faut que je vous régale de mon dernier plaidoyer. Voici
l’affaire : « Deux ânes s’étaient pris de querelle dans
un pré. Le maître de l’un, mauvais garnement s’il en est, accourt
et bâtonne l’autre âne. Mais ce quadrupède n’était pas
endurant ; il mord notre homme au petit doigt. Le propriétaire
de l’âne qui a mordu est cité par devant M. le bailli comme
responsable des faits et gestes de sa bête.

» J’étais l’avocat du défendeur. Avant
d’arriver à la question de fait, dis-je au bailli, je dois vous
éclairer sur la moralité de l’âne que je défends et sur celle du
plaignant. Notre âne est un quadrupède tout à fait
inoffensif ; il jouit de l’estime de tous ceux qui le
connaissent, et le garde-champêtre a pour lui une grande
considération. Or, je défie l’homme qui est notre partie adverse
d’en dire autant. Notre âne est porteur d’un certificat du maire de
sa commune – et ce certificat existait en effet – qui atteste sa
moralité et sa bonne conduite. Si le plaignant peut produire un
pareil certificat, nous consentons à lui payer mille écus de
dommages-intérêts. »

– Que Saint-Yves te bénisse ! dit
mon oncle ; il faut que le poète Millot-Rataut nous chante son
grand Noël :


À genoux, chrétiens, à genoux !

Voilà qui est éminemment lyrique. Ce ne peut
être que le Saint-Esprit qui lui ait inspiré ce beau vers.

– Fais-en donc autant, toi, s’écria le
tailleur qui avait le bourgogne très irascible.

– Pas si bête, répondit mon oncle.

– Silence ! interrompit l’avocat
Page frappant de toutes ses forces sur la table ; je déclare à
la cour que je veux achever mon plaidoyer.

– Tout à l’heure, dit mon oncle ; tu
n’es pas encore assez ivre pour plaider.

– Et moi je te dis que je plaiderai de
suite. Qui es-tu, toi, cinq pieds dix pouces, pour empêcher un
avocat de parler ?

– Prends garde, Page, fit le notaire
Arthus, tu n’es qu’un homme de plume, et tu as affaire à un homme
d’épée.

– Il t’appartient bien, à toi, homme de
fourchette, mangeur de saumon, de parler des hommes d’épée ;
pour que tu fisses peur à quelqu’un, toi, il faudrait qu’il fût
cuit.

– Benjamin est en effet terrible, dit
l’architecte. Il est comme le lion ; d’un coup de sa queue il
pourrait terrasser un homme.

– Messieurs, dit mon grand-père en se
levant, je me porte garant pour mon beau-frère ; il n’a jamais
répandu de sang qu’avec sa lancette.

– Oserais-tu bien soutenir cela,
Machecourt ?

– Et toi, Benjamin, oserais-tu bien
soutenir le contraire ?

– Alors, tu vas me donner satisfaction à
l’instant même de cette insulte ; et comme nous n’avons ici
qu’une épée, qui est la mienne, je vais garder le fourreau, et tu
vas prendre la lame.

Mon grand-père, qui aimait beaucoup son
beau-frère, pour ne point le contrarier, accepta la proposition.
Comme les deux adversaires se levaient :

– Un instant, messieurs, dit l’avocat
Page, il faut régler les conditions du combat.

» Je propose que chacun des deux
adversaires, de peur de choir avant le temps, tienne son témoin par
le bras.

– Adopté, s’écrièrent tous les
convives.

Bientôt Benjamin et Machecourt sont en
présence.

– Y es-tu Benjamin ?

– Et toi, Machecourt ?

De son premier coup d’épée mon grand-père
coupa par le milieu le fourreau de Benjamin comme si c’eût été un
salsifis, et lui fit sur le poignet une entaille qui devait le
forcer, au moins pendant huit jours, à boire de la main gauche.

– Le maladroit ! s’écria Benjamin,
il m’a entamé.

– Eh ! pourquoi, répondit mon
grand-père avec une bonhomie charmante, as-tu une épée qui
coupe ?

– C’est égal, je veux ma revanche et j’ai
encore assez pour te faire demander grâce, de la moitié de ce
fourreau.

– Non, Benjamin, reprit mon grand-père,
c’est à ton tour à prendre l’épée. Si tu me lardes, nous serons
manche à manche, et nous ne jouerons plus.

Les convives, dégrisés par cet accident,
voulaient revenir en ville.

– Non, Messieurs, s’écria Benjamin de sa
voix de stentor, que chacun retourne à sa place ; j’ai une
proposition à vous faire. Machecourt, pour son coup d’essai, s’est
conduit de la manière la plus brillante ; il est en état de se
mesurer avec le plus meurtrier des barbiers, pourvu que celui-ci
lui cède l’épée et garde le fourreau. Je propose de le nommer
prévôt d’armes, ce n’est qu’à cette condition que je pourrai
consentir à le laisser vivre ; et même, si vous vous rendez à
mon avis, je me déciderai à lui tendre la main gauche, attendu
qu’il m’a estropié de la droite.

– Benjamin a raison ! s’écrièrent
une foule de voix ; bravo, Benjamin ! Il faut recevoir
Machecourt prévôt d’armes.

Et chacun de courir à sa place, et Benjamin de
demander un second dessert.

Cependant, la nouvelle de cet accident s’était
répandue à Clamecy. En passant de bouche en bouche, elle s’était
merveilleusement grossie, et, quand elle arriva à ma grand’mère,
elle avait pris les proportions gigantesques d’un meurtre commis
par son mari sur la personne de son frère.

Ma grand’mère, dans un corps d’une aune de
long, portait un caractère plein de fermeté et d’énergie. Elle
n’alla point chez ses voisins pousser de grands cris et se faire
jeter du vinaigre à la figure. Avec cette présence d’esprit que
donne la douleur aux âmes fortes, elle vit de suite ce qu’elle
avait à faire. Elle fit coucher ses enfants, prit tout l’argent
qu’il y avait à la maison et le peu de bijoux qu’elle possédait,
afin de fournir à son mari les moyens de sortir du pays s’il y
avait lieu ; fit un paquet de linge propre à faire des langes
et de la charpie pour panser le blessé en cas qu’il fût encore
vivant, tira un matelas de son lit et pria un voisin de la suivre
avec ; puis s’enveloppant dans sa cape, elle se dirigea sans
chanceler vers la fatale guinguette. À l’entrée du faubourg, elle
rencontra son mari qu’on ramenait en triomphe couronné de bouchons.
Il était appuyé sur le bras gauche de Benjamin qui criait à gorge
déployée : « À tous présents faisons connaître que le
sieur Machecourt, huissier à la verge de Sa Majesté, vient d’être
nommé prévôt d’armes, en récompense… »

– Chien d’ivrogne ! s’écria ma
grand’mère en apercevant Benjamin ; et, ne pouvant résister à
l’émotion qui depuis une heure l’étouffait, elle tomba sur le pavé.
Il fallut la rapporter chez elle sur le matelas qu’elle avait
destiné à son frère.

Pour celui-ci, il ne se souvint de sa blessure
que le lendemain matin en mettant son habit ; mais sa sœur
avait une grosse fièvre. Elle fut huit jours dangereusement malade,
et durant tout ce temps Benjamin ne quitta pas son chevet. Quand
elle fut capable de l’entendre, il lui promit qu’il allait mener
dorénavant une vie plus réglée, et qu’il songeait décidément à
payer ses dettes et à se marier.

Ma grand’mère fut bientôt rétablie. Elle
chargea son mari de se mettre en quête d’une femme pour
Benjamin.

À quelque temps de là, par un soir du mois de
novembre, mon grand-père arrivait crotté jusqu’à l’échine, mais
rayonnant.

– J’ai trouvé au delà de ce que nous
espérions, s’écriait l’excellent homme en pressant les mains de son
beau-frère ; Benjamin, te voilà riche maintenant, tu pourras
manger des matelotes tant que tu voudras.

– Mais, qu’as-tu donc trouvé ?
faisaient, chacun de leur côté, ma grand’mère et Benjamin.

– Une fille unique, une riche héritière,
la fille du père Minxit, avec lequel nous avons fait la Saint-Yves
il y a un mois.

– De ce médecin de village qui consulte
les urines ?

– Précisément. Il t’accepte sans
restriction ; il est charmé de ton esprit ; il te croit
très propre, par ton allure et ta faconde, à le seconder dans son
industrie.

– Diable ! faisait Benjamin en se
grattant la tête, c’est que je ne me soucie pas de consulter les
urines.

– Eh ! grand niais ! une fois
que tu seras le gendre du père Minxit, tu l’enverras promener avec
ses fioles, et tu amèneras ta femme à Clamecy.

– Oui, mais c’est que Mademoiselle Minxit
est rousse.

– Elle n’est que blonde, Benjamin, je
t’en donne ma parole d’honneur.

– On dirait, tant elle est piolée, qu’on
lui a jeté une poignée de son par la figure.

– Je l’ai vue ce soir, je t’assure que ce
n’est presque rien.

– Avec cela, elle a cinq pieds trois
pouces ; je crains véritablement de gâter la race
humaine ; nous ferons des enfants qui seront grands comme des
perches.

– Tout ce que tu dis là, ce sont de
mauvaises plaisanteries, faisait ma grand’mère ; j’ai
rencontré hier ton marchand de drap, il veut absolument être payé,
et tu sais bien que ton perruquier ne veut plus t’accommoder.

– Ainsi vous voulez, ma chère sœur, que
j’épouse Mademoiselle Minxit ; mais vous ne savez pas, vous,
ce que cela veut dire, Minxit ?

» Et toi, Machecourt, le
sais-tu ?

– Sans doute, je le sais ; cela veut
dire le père Minxit ?

– As-tu lu Horace, Machecourt ?

– Non, Benjamin.

– Eh bien ! Horace a dit :
Num minxit patrios cineres. C’est ce coquin de prétérit
défini qui me révolte ; avec cela que ma chère sœur n’est plus
malade. M. Minxit, Mme Minxit, M. Rathery
Benjamin Minxit, le petit Jean Rathery Minxit, le petit Pierre
Rathery Minxit, la petite Adèle Rathery Minxit. Eh ! mais,
dans notre famille il y aura de quoi faire tourner un moulin. Puis,
à te parler franchement, je ne me soucie guère de me marier. Il y a
bien une chanson qui dit :


… qu’on est heureux


Dans les liens du mariage !

Mais cette chanson ne sait ce qu’elle chante.
Ce ne peut être qu’un célibataire qui en soit l’auteur.


… qu’on est heureux


Dans les liens du mariage !

Cela serait bon, Machecourt, si l’homme était
libre de se choisir une compagne ; mais les nécessités de la
vie sociale nous forcent toujours d’épouser d’une manière ridicule
et contraire à nos penchants. L’homme épouse une dot et la femme
une profession. Puis, quand on a fait la noce avec tous ces beaux
dimanches, qu’on est rentré dans la solitude de son ménage, on
s’aperçoit qu’on ne se convient pas. L’un est avare et l’autre
prodigue, la femme est coquette et le mari jaloux, l’un aime à la
bise et l’autre à droit vent ; on voudrait être à mille lieues
l’un de l’autre, mais il faut vivre dans le cercle de fer où on
s’est enfermé, et rester ensemble usque ad vitam
æternam.

– Est-ce qu’il est gris ? dit mon
grand-père à l’oreille de sa femme.

– Pourquoi ? répondit celle-ci.

– C’est qu’il parle avec bon sens.

Cependant, on fit entendre raison à mon oncle,
et il fut convenu qu’il irait le lendemain dimanche voir
Mademoiselle Minxit.










Chapitre 3
Comment mon oncle fit la rencontre d’un vieux sergent et d’un
caniche, ce qui l’empêcha d’aller chez M. Minxit.


Le lendemain, à huit heures du matin, mon
oncle était frais et accommodé ; il n’attendait plus pour
partir qu’une paire de souliers que devait lui apporter Cicéron, ce
fameux préconiseur dont nous avons déjà parlé, et qui cumulait la
profession de cordonnier avec celle de tambour.

Cicéron ne tarda pas à arriver. À cette époque
de bonne franquette, c’était la coutume, quand un ouvrier apportait
de l’ouvrage dans une maison, qu’on ne le laissât pas sortir sans
lui avoir fait boire quelques verres de vin. C’était d’un mauvais
genre, j’en conviens ; mais ces procédés bienveillants
rapprochaient les conditions : le pauvre savait gré au riche
des concessions qu’il lui faisait, et ne le jalousait point. Aussi
a-t-on vu, pendant la Révolution, d’admirables dévouements de
serviteurs envers leurs maîtres, de fermiers envers leurs
seigneurs, d’ouvriers envers leurs patrons, qui, à notre époque de
morgue insolente et de ridicule orgueil, ne se reproduiraient
certainement plus.

Benjamin pria sa sœur d’aller tirer une
bouteille de vin blanc, pour trinquer avec Cicéron. Sa sœur en tire
une, puis deux, puis trois et jusqu’à sept.

– Ma chère sœur, je vous en prie, encore
une bouteille.

– Mais tu ne sais donc pas, malheureux,
que tu en es à la huitième.

– Vous savez bien, chère sœur, que nous
ne comptons pas ensemble.

– Mais tu sais bien, toi, que tu as un
voyage à faire.

– Encore cette dernière bouteille, et je
pars.

– Oui, tu es dans un bel état pour
partir ! Et si on venait te chercher pour visiter un
malade ?

– Que vous savez peu, ma bonne sœur,
apprécier les effets du vin !… On voit que vous ne buvez que
les eaux limpides du Beuvron. Faut-il partir ? mon centre de
gravité est toujours à la même place. Faut-il saigner ?… Mais,
à propos, ma sœur, il faut que je vous saigne. Machecourt me l’a
recommandé en partant. Vous vous plaigniez ce matin d’un grand mal
de tête, une saignée vous fera du bien.

Et Benjamin de tirer sa trousse, et ma
grand’mère de s’armer des pincettes.

– Diable ! vous faites un malade
bien récalcitrant. Eh bien ! transigeons ; je ne vous
saignerai point, et vous irez nous tirer une huitième bouteille de
vin.

– Je n’en tirerai pas un verre.

– Ce sera donc moi qui la tirerai, dit
Benjamin ; et prenant la bouteille, il se dirigea vers la
cave.

Ma grand-mère, ne voyant rien de mieux à faire
pour l’arrêter, se pendit à sa queue ; mais Benjamin, sans
s’occuper de cet incident, s’en alla à la cave d’un pas aussi ferme
que s’il n’eût eu qu’un paquet d’oignons au bout de la queue et
revint avec sa bouteille pleine.

– Eh bien ! ma chère sœur, c’était
bien la peine d’aller deux à la cave pour une méchante bouteille de
vin blanc ; mais je dois vous prévenir que, si vous persistiez
dans ces mauvaises habitudes, vous me forceriez à faire couper ma
queue.

Cependant Benjamin, qui, tout à l’heure,
regardait comme une corvée assommante le voyage de Corvol,
s’obstinait maintenant à partir. Ma grand’mère, pour lui en ôter la
possibilité, avait enfermé ses souliers dans l’armoire.

– Je vous dis que je partirai !

– Je te dis que tu ne partiras
pas !

– Voulez-vous que je vous porte jusque
chez M. Minxit au bout de ma queue ?

Tel était le dialogue qui avait lieu entre le
frère et la sœur quand mon grand-père arriva. Il mit fin à la
discussion en déclarant que le lendemain il avait besoin d’aller à
la Chapelle, et qu’il emmènerait Benjamin avec lui.

Mon grand-père était sur pied avant le jour.
Quand il eut griffonné son exploit et écrit au bas :
« dont le coût est de six francs quatre sous six
deniers », il essuya sa plume sur la manche de sa houppelande,
serra précieusement ses lunettes dans leur fourreau et alla
éveiller Benjamin. Celui-ci dormait comme le prince de Condé – si
le prince ne faisait semblant de dormir – la veille d’une
bataille.

– Allons, eh ! Benjamin,
debout ! il fait grand jour.

– Tu te trompes, répondit Benjamin avec
un grognement et se retournant du côté du mur, il fait nuit
noire.

– Lève la tête, tu verras la clarté du
soleil sur le plancher !

– Je te dis, moi, que c’est la clarté du
réverbère.

– Ah çà ! est-ce que tu ne voudrais
pas partir ?

– Non ; j’ai rêvé toute la nuit de
pain dur et de piquette, et si nous nous mettions en route, il
pourrait nous arriver malheur.

– Eh bien ! je te déclare, moi, que
si dans dix minutes tu n’es pas levé, je t’envoie ta chère
sœur ; si, au contraire, tu es levé, je perce ce quartaut de
vieux vin que tu sais bien.

– Tu es sûr que c’est du Pouilly,
n’est-ce pas ? dit Benjamin se mettant sur son séant ; tu
m’en donnes ta parole d’honneur ?

– Oui, foi d’huissier.

– Alors, va percer ton quartaut ;
mais je te préviens que, s’il nous arrive malencontre en route,
c’est toi qui en répondras à ma chère sœur.

Une heure après, mon oncle et mon grand-père
étaient sur le chemin de Moulot. À quelque distance de la ville,
ils rencontrèrent deux petits paysans dont l’un portait un lapin
sous son bras et l’autre avait deux poules dans son panier. Le
premier disait à son compagnon :

– Si tu veux dire à M. Cliquet que
mon lapin est un lapin de garenne et que tu me l’as vu prendre au
lacet, tu seras mon camarade.

– Je le veux bien, répondit celui-ci,
mais à condition que tu diras à Madame Deby que mes poules pondent
deux fois par jour et qu’elles font des œufs gros comme des œufs de
cane.

– Vous êtes deux petits larrons, dit mon
grand-père ; je vous ferai tirer l’un de ces jours les
oreilles par M. le commissaire de police.

– Et moi, mes amis, dit Benjamin, je vous
prie d’accepter chacun cette pièce de douze deniers.

– Voilà de la générosité bien placée, dit
mon grand-père haussant les épaules ; tu donneras sans doute
du plat de ton épée au premier pauvre honnête que tu rencontreras,
puisque tu prostitues ta monnaie à ces deux vauriens.

– Vauriens pour toi, Machecourt, qui ne
vois que la pellicule de chaque chose ; mais, pour moi, ce
sont deux philosophes. Ils viennent d’inventer une machine qui,
bien organisée, ferait la fortune de dix honnêtes gens.

– Et quelle est donc la machine, dit mon
grand-père d’un air d’incrédulité, que viennent d’inventer ces deux
philosophes que je rosserais d’importance, moi, si nous avions le
temps de nous arrêter ?

– Cette machine est simple, dit mon
oncle ; la voici telle qu’elle se comporte :

» Nous sommes dix amis qui, au lieu de
nous réunir pour déjeuner, nous réunissons pour faire fortune.

– Cela vaut au moins la peine de se
réunir, interrompit mon grand-père.

– Nous sommes, tous les dix,
intelligents, adroits, rusés même au besoin. Nous avons le verbe
haut, la discussion prestigieuse ; nous manions la parole avec
la même adresse qu’un escamoteur manie ses muscades. Pour la
moralité de la chose, nous sommes tous capables dans notre
profession, et les personnes de bonne volonté peuvent dire sans
trop se compromettre, que nous valons mieux que nos confrères.

» Nous formons, en tout bien et tout
honneur, une société pour nous préconiser les uns les autres, pour
insuffler, pour faire mousser et bulliférer notre petit mérite.

– J’entends, dit mon grand-père, l’un
vend de la mort aux rats et n’a qu’une grosse caisse, l’autre du
thé suisse et n’a qu’une paire de cymbales. Vous réunissez vos
moyens de faire du bruit, et…

– C’est cela même, interrompit Benjamin.
Tu conçois que si la machine fonctionne convenablement, chacun des
sociétaires a autour de lui neuf instruments qui font un vacarme
épouvantable.

» Nous sommes neuf qui disons :
L’avocat Page boit trop ; mais je crois que ce diable d’homme
fait infuser les feuillets de la coutume du Nivernais dans son vin,
qu’il a mis la logique en bouteille. Toutes les causes qu’il lui
convient de gagner, il les gagne ; et l’autre jour, il a fait
obtenir de forts dommages-intérêts à un gentilhomme qui avait
assommé un paysan.

» L’huissier Parlanta est un peu
retors ; mais c’est l’Annibal des huissiers. Sa contrainte par
corps est inévitable ; pour lui échapper, il faudrait que son
débiteur n’eût pas de corps. Il vous mettrait la main sur l’épaule
d’un duc et pair.

» Pour Benjamin Rathery, c’est un homme
sans souci qui se moque de tout et rit au nez de la fièvre, un
homme, si vous le voulez, d’assiette et de bouteille ; mais
c’est précisément à cause de cela que je le préférerais à ses
confrères. Il n’a pas l’air de ces médecins sinistres dont le
registre est un cimetière ; il est trop gai et digère trop
bien pour avoir beaucoup d’actes de décès à se reprocher.

» Ainsi, chacun des sociétaires se trouve
multiplié par neuf…

– Oui, dit mon grand-père, mais cela te
donnera-t-il neuf habits rouges ? Neuf fois Benjamin Rathery,
qu’est-ce que cela fait ?

– Ça fait neuf cents fois
Machecourt ! répliqua vivement Benjamin. Mais laisse-moi finir
ma démonstration, tu plaisanteras après.

» Voilà neuf réclames vivantes qui
s’insinuent partout, qui vous répètent le lendemain, sous une autre
forme, ce qu’elles vous ont dit la veille : neuf affiches qui
parlent, qui arrêtent les passants par le bras ; neuf
enseignes qui se promènent par la ville, qui discutent, qui font
des dilemmes, des enthymèmes, et se moquent de vous si vous n’êtes
point de leur avis.

» Il résulte de là que la réputation de
Page, de Rapin, de Rathery, qui se traînait péniblement dans
l’enceinte de leur petite ville, comme un avocat dans un cercle
vicieux, prend tout à coup un essor étourdissant. Hier elle n’avait
pas de pieds, aujourd’hui elle a des ailes. Elle se dilate comme un
gaz quand on a ouvert le bocal où il était renfermé. Elle s’épand
par toute la province. Les clients arrivent à ces gens-là de tous
les points du bailliage ; ils arrivent du sud et de l’aquilon,
de l’aurore et du couchant, comme dans l’Apocalypse les
élus arrivent à la ville de Jérusalem. Au bout de cinq à six ans,
Benjamin Rathery est à la tête d’une belle fortune qu’il dépense,
avec grands fracas de verres et de bouteilles, en déjeuners et en
dîners ; toi, Machecourt, tu n’es plus porteur de
contraintes ; je t’achète une charge de bailli. Ta femme est
couverte de soie et de dentelles comme une sainte Reine ; ton
aîné, qui est déjà enfant de chœur, entre au séminaire ; ton
cadet, qui est malingreux et jaune comme un serin des Canaries,
étudie la médecine ; je lui cède ma réputation et mes vieux
clients, et je l’entretiens d’habits rouges. De ton puîné, nous
faisons un robin. Ta fille aînée épouse un homme de plume. Nous
marions la plus jeune à un gros bourgeois, et le lendemain de la
noce nous mettons la machine au grenier.

– Oui, mais ta machine a un petit défaut,
elle n’est pas à l’usage des honnêtes gens.

– Pourquoi cela ?

– Parce que.

– Mais enfin ?

– Parce que l’effet en est immoral.

– Pourrais-tu me prouver cela par
or et par donc ?

– Va te promener avec tes or et
tes donc. Toi qui es un savant, tu raisonnes avec ton
esprit ; moi qui suis un pauvre porteur de contraintes, je
sens avec ma conscience. Je soutiens que tout homme qui acquiert sa
fortune par d’autres moyens que par son travail et ses talents n’en
est pas légitime possesseur.

– C’est très bien ce que tu dis là,
Machecourt, s’écria mon oncle ; tu as parfaitement raison. La
conscience, c’est la meilleure de toutes les logiques et le
charlatanisme, sous quelque forme qu’il se déguise, est toujours
une escroquerie. Eh bien ! brisons notre machine et n’en
parlons plus.

Tout en devisant ainsi, ils approchaient du
village de Moulot ; ils aperçurent, sur le seuil d’une porte
de vigne, une espèce de soldat encadré profondément entre des
ronces, dont les touffes brunes et rouges meurtries par la gelée,
tombaient pêle-mêle comme une chevelure en désordre. Cet homme
avait sur sa tête un morceau de chapeau à cornes, sans
cocarde ; sa figure en ruine avait une teinte pierreuse, cette
teinte dorée qu’ont les vieux monuments au soleil. Deux grandes
moustaches blanches encadraient sa bouche comme deux parenthèses,
il était couvert d’un vieil uniforme. Sur une des manches
s’étendait transversalement un vieux galon effacé.

L’autre manche, dépouillée de son insigne,
n’offrait plus qu’un rectangle qui se distinguait du reste de
l’étoffe par une laine plus neuve et d’une nuance plus foncée. Ses
jambes nues, enflées par le froid, étaient rouges comme des
betteraves. Il laissait tomber d’une gourde quelques gouttes
d’eau-de-vie sur de vieux morceaux de pain noir ; un caniche
de la grande espèce, était assis devant lui sur son derrière, et
suivait tous ses mouvements, pareil à un muet qui écoute avec ses
yeux les ordres que lui donne son maître.

Mon oncle eût plutôt passé outre devant un
bouchon que devant cet homme. S’arrêtant sur le bord du
chemin :

– Camarade, dit-il, voilà un mauvais
déjeuner !

– J’en ai fait de plus mauvais encore,
mais Fontenoy et moi nous avons bon appétit.

– Qui, Fontenoy ?

– Mon chien, ce caniche que vous
voyez.

– Diable ! voilà un beau nom pour un
chien. Au fait, la gloire est bien pour les rois, pourquoi ne
serait-elle pas pour les caniches ?

– C’est son nom de guerre, poursuivit le
sergent ; son nom de famille est Azor.

– Eh ! pourquoi l’appelez-vous
Fontenoy ?

– Parce qu’à la bataille de Fontenoy, il
a fait un capitaine anglais prisonnier.

– Eh ! comment donc cela ? fit
mon oncle tout émerveillé.

– D’une manière fort simple, en
l’arrêtant par une des basques de son habit, jusqu’à ce que je
puisse lui mettre la main sur l’épaule ; tel qu’il est
Fontenoy a été mis à l’ordre de l’armée et a eu l’honneur d’être
présenté à Louis XV, qui a daigné me dire :
« Sergent Duranton, vous avez là un beau
chien ! »

– Voilà un roi bien affable pour les
quadrupèdes ; je m’étonne qu’il n’ait pas donné des lettres de
noblesse à votre caniche. Comment se fait-il donc que vous ayez
quitté le service d’un si bon roi ?

– Parce qu’on m’a fait un passe-droit,
dit le sergent, l’œil rutilant et la narine gonflée de
colère ; il y a dix ans que j’ai ces guenilles d’or sur le
bras ; j’ai fait toutes les campagnes de Maurice de Saxe, et
j’ai sur le corps plus de cicatrices qu’il n’en faudrait pour faire
deux états de service. Ils m’avaient promis l’épaulette ; mais
nommer officier le fils d’un tisserand, c’eût été un scandale à
faire horripiler toutes les ailes de pigeon du royaume de France et
de Navarre. Ils m’ont fait passer sur le corps une espèce de petit
chevalier tout frais éclos de sa coquille de page. Ça saura se
faire tuer tout de même, car ils sont braves ; on ne peut leur
refuser cela ; mais ça ne sait pas dire : Tête…
droite !

À cette parole de la théorie fortement
accentuée par le sergent, le caniche tourna militairement la tête à
droite.

– Tout beau, Fontenoy ! fit son
maître ; tu oublies que nous sommes retirés du service ;
et il reprit : Je n’ai pu passer cela au roi très
chrétien ; dès ce moment, je me suis brouillé avec lui, et je
lui ai demandé mon congé, qu’il m’a gracieusement accordé.

– Vous avez bien fait, brave homme,
s’écria Benjamin en frappant sur l’épaule du vieux soldat, geste
imprudent qui faillit le faire dévorer par le caniche. Si mon
approbation peut vous être agréable, je vous la donne sans
restriction ; les nobles n’ont jamais nui à mon
avancement ; mais cela n’empêche pas que je les haïsse de tout
mon cœur.

– En ce cas, c’est une haine toute
platonique, interrompit mon grand-père.

– Dis plutôt une haine toute
philosophique, Machecourt. La noblesse est la plus absurde de
toutes les choses. C’est une révolte flagrante du despotisme contre
le Créateur. Dieu a-t-il fait plus hautes les unes que les autres
les herbes de la prairie, et a-t-il gravé des écussons sur l’aile
des oiseaux ou sur le pelage des bêtes fauves ? Que signifient
ces hommes supérieurs que fait un roi par lettres-patentes, comme
il fait un gabeleur et un regrattier ? « À dater
d’aujourd’hui, vous reconnaîtrez le sieur tel pour un homme
supérieur. Signé Louis XV, et plus bas Choiseul. »
Oh ! que voilà une supériorité bien établie !

» Un vilain est fait comte par
Henri IV, parce qu’il a servi une bonne oie à cette
majesté ; un chapon avec l’oie, et il était fait
marquis ; il n’eût fallu ni plus d’encre ni plus de parchemin
pour cela. Maintenant, les descendants de ces hommes ont le
privilège de nous bâtonner, nous dont les ancêtres n’ont jamais eu
l’occasion d’offrir à un roi une aile de volaille.

» Et voyez un peu à quoi tiennent les
grandeurs de ce monde ! si l’oie eût été un peu plus ou un peu
moins cuite, qu’on y eût mis une pincée de sel de plus ou une
pincée de poivre de moins, qu’il fût tombé un peu de suie dans la
lèchefrite ou un peu de cendre sur les tartines, qu’on l’eût servie
un peu plus tôt ou un peu plus tard, il y avait une famille noble
de moins en France. Et le peuple courbe le front devant une
pareille grandeur ! Oh ! je voudrais, comme Calligula le
voulait du peuple romain, que la France n’eût qu’une seule paire de
joues pour la souffleter.

» Mais dis-moi, peuple imbécile, quelle
valeur trouves-tu donc aux deux lettres que ces gens-là mettent
devant leur nom ? ajoutent-elles un pouce à leur taille ?
ont-ils plus de fer que toi dans le sang ? plus de moelle
cérébrale dans la boîte osseuse de leur tête ? pourraient-ils
manier une épée plus lourde que la tienne ? ce
demerveilleux guérit-il les écrouelles ?
préserve-t-il son titulaire de la colique quand il a trop dîné, ou
de l’ivresse quand il a trop bu ? Ne vois-tu pas que tous ces
comtes, ces barons, ces marquis, sont des majuscules qui, malgré la
place qu’elles occupent dans la ligne, n’ont toujours que la valeur
des simples lettres ? Si un duc et pair et un bûcheron étaient
ensemble dans une savane de l’Amérique ou au milieu du grand désert
du Sahara, je voudrais bien savoir lequel des deux serait le plus
noble ?

» Leur trisaïeul maniait la rondache, et
ton père faisait des bonnets de coton, qu’est-ce que cela prouve
pour eux et contre toi ? viennent-ils au monde avec la
rondache de leur trisaïeul au côté ? ont-ils ses cicatrices
gravées sur leur peau ? Qu’est-ce que cette grandeur qui se
transmet de père en fils, comme une bougie neuve qu’on allume à une
bougie qui s’éteint ? Les champignons qui naissent sur les
débris d’un chêne mort sont-ils des chênes ?

» Quand j’apprends que le roi a créé une
famille noble, il me semble voir un cultivateur planter dans son
champ un grand niais de pavot qui infectera vingt sillons de sa
graine, et ne rapportera tous les ans que quatre grandes feuilles
rouges. Cependant, tant qu’il y aura des rois, il y aura des
nobles.

» Les rois font des comtes, des marquis,
des ducs, pour que l’admiration monte jusqu’à eux par degrés. Les
nobles, ce sont, relativement à eux, les bagatelles de la porte, la
parade qui donne aux badauds un avant-goût des magnificences du
spectacle. Un roi sans noblesse, ce serait un salon sans
antichambre ; mais cette friandise de leur amour-propre leur
coûtera cher. Il est impossible que vingt millions d’hommes
consentent toujours à n’être rien dans l’État, pour que quelques
milliers de courtisans soient quelque chose ; quiconque a semé
des privilèges doit recueillir des révolutions.

» Le temps n’est pas loin peut-être où
tous ces brillants écussons seront traînés dans le ruisseau et où
ceux qui s’en décorent maintenant auront besoin de la protection de
leurs valets.

– Eh ! me dites-vous, votre oncle
Benjamin a dit tout cela ?

– Pourquoi pas ?

– Tout d’une haleine ?

– Sans doute. Qu’est-ce qu’il y a
d’étonnant en cela ? mon grand-père avait un broc qui tenait
une pinte et demie, et mon oncle le vidait tout d’un trait ;
il appelait cela faire des tirades.

– Et ses paroles, comment ont-elles été
conservées ?

– Mon grand-père les a écrites.

– Il avait donc là, en plein champ, tout
ce qu’il fallait pour écrire ?

– Quelle bêtise ! un huissier.

– Et le sergent, a-t-il encore quelque
chose à dire ?

– Certainement, il faut bien qu’il parle
pour que mon oncle lui réponde.

Or donc, le sergent dit :

– Il y a trois mois que je suis en
route ; je vais de ferme en ferme et j’y reste tant qu’on veut
me supporter. Je fais faire l’exercice aux enfants ; je
raconte nos campagnes aux hommes, et Fontenoy amuse les femmes avec
ses gambades. Je ne suis pas pressé d’arriver, car je ne sais pas
trop où je vais. Ils me renvoient dans mes foyers, et je n’ai pas
de foyer. Il y a longtemps que le four de mon père est défoncé, et
j’ai les bras plus creux et plus rouillés que deux vieux canons de
fusil. Je crois tout de même que je retournerai dans mon village.
Ce n’est pas que j’espère y être mieux qu’en tout autre pays. La
terre y est aussi dure qu’ailleurs, et l’on n’y boit pas de
l’eau-de-vie dans les ornières. Mais qu’importe ! j’y vais
toujours. C’est comme un caprice de malade. Je serai la garnison du
pays. S’ils ne veulent pas nourrir le vieux soldat, il faudra bien
au moins qu’ils l’enterrent, et, ajouta-t-il, ils auront bien la
charité d’apporter sur ma fosse un peu de soupe à Fontenoy jusqu’à
ce qu’il soit mort de chagrin ; car Fontenoy ne me laissera
pas en aller tout seul. Quand nous sommes seuls et qu’il me
regarde, il me promet cela, ce bon Fontenoy.

– Eh ! voilà le sort qu’ils vous ont
fait, répondait Benjamin. En vérité, les rois sont les plus
égoïstes de tous les êtres. Si les serpents, dont nos poètes
parlent si mal, avaient une littérature, ils feraient des rois le
symbole de l’ingratitude. J’ai lu quelque part que Dieu ayant fait
le cœur des rois, un chien l’emporta, et que, ne voulant pas
recommencer sa besogne, il mit une pierre à la place. Cela me
paraît assez vraisemblable. Pour les Capets, c’est peut-être un
oignon de lis qu’ils ont à la place du cœur. Je défie qu’on me
prouve le contraire.

» Parce qu’on a fait à ces gens-là une
croix sur le front avec de l’huile, leur personne est
auguste ; ils sont majesté ; ils sont nous au
lieu de je ; ils ne peuvent mal faire ; si leur
valet de chambre les égratignait en leur passant leur chemise, il
serait sacrilège. Leurs petits sont des altesses, eux, ces marmots,
qu’une femme porte au poing, dont le berceau tiendrait sous une
cage à poulets ; ils sont des hauteurs très hautes, des
montagnes sérénissimes. On ferait volontiers dorer par le bout les
mamelles de leur nourrice. Si tel est l’effet d’un peu d’huile,
quel respect aurons-nous donc pour les anchois qui marinent dans
l’huile jusqu’à ce qu’on les mange ?

» Chez la caste des sires, l’orgueil va
jusqu’à la démence. On les compare à Jupiter tenant la foudre, et
ils ne se trouvent pas trop honorés de la comparaison. La foudre de
moins, et ils se fâcheraient. Cependant Jupiter a la goutte, et il
faut deux valets pour le mener à sa table ou à son lit. Le rimeur
Boileau a, de son autorité privée, ordonné aux vents de se taire,
attendu qu’il allait parler de Louis XIV :


Et vous, vents, faites silence,


Je vais parler de Louis.

» Et Louis XIV n’a rien vu en cela
que de très naturel ; seulement il n’a pas songé d’ordonner
aux commandants de ses vaisseaux de parler de Louis pour apaiser
les tempêtes.

» Ils croient tous, les pauvres fous, que
l’espace de terre où ils règnent est à eux ; que Dieu le donna
à Eudes, fonds et tréfonds, pour en jouir, sans trouble ni
obstacle, lui et ses descendants. Qu’un courtisan leur dise que
Dieu a fait la Seine tout exprès pour alimenter le grand bassin des
Tuileries, ils le tiendront pour homme d’esprit. Ils regardent ces
millions d’hommes qui sont autour d’eux comme une propriété dont on
ne saurait, sous peine de pendaison, leur contester le titre ;
les uns sont venus au monde pour leur fournir de l’argent ;
les autres, pour mourir dans leurs querelles ; quelques-uns,
qui ont le sang plus limpide et plus rose, pour leur procréer des
maîtresses. Tout cela résulte évidemment de la croix qu’un vieil
archevêque, de sa main caduque, leur a faite sur le front.

» Ils vous prennent un homme dans la
force de la jeunesse, ils lui mettent un fusil entre les mains, un
sac sur le dos, ils le marquent à la tête d’une cocarde, puis ils
lui disent : Mon confrère de Prusse a des torts envers moi, tu
vas courir sus à tous ses sujets. Je les ai fait prévenir par mon
huissier, que j’appelle un héraut, que, le 1er avril
prochain, tu auras l’honneur de te présenter sur la frontière pour
les égorger, et qu’ils eussent à se tenir prêts à te bien recevoir.
Entre monarques ce sont des égards qu’on se doit. Tu croiras
peut-être au premier aspect que nos ennemis sont des hommes ;
mais ce ne sont pas des hommes, je t’en préviens, ce sont des
Prussiens ; tu les distingueras de la race humaine à la
couleur de leur uniforme. Tâche de bien faire ton devoir, car je
serai là, assis sur mon trône, qui te regarderai. Si tu remportes
la victoire, quand vous reviendrez en France, on vous amènera sous
les fenêtres de mon palais ; je descendrai en grand uniforme
et je vous dirai : « Soldats, je suis content de
vous ». Si vous êtes cent mille hommes, tu auras pour ta part
un cent millième de ces six paroles. Au cas où tu resterais sur le
champ de bataille, ce qui pourrait fort bien arriver, j’enverrai
ton extrait mortuaire à ta famille afin qu’elle puisse te pleurer
et que tes frères puissent hériter de toi. Si tu perds un bras ou
une jambe, je te les paierai ce qu’ils valent, mais si tu as le
bonheur ou le malheur, comme tu voudras, d’échapper au boulet,
quand tu n’auras plus la force de porter ton sac, je te donnerai
ton congé et tu iras crever où tu voudras, cela ne me regardera
plus.

– Voilà bien l’affaire, dit le
sergent ; quand ils ont extrait de notre sang ce phosphore
dont ils font leur gloire, ils nous jettent de côté comme le
vigneron jette sur le fumier le marc du raisin après avoir pressuré
la liqueur, comme l’enfant jette au ruisseau le noyau du fruit
qu’il vient de manger.

– C’est très mal à eux, fit Machecourt,
dont l’esprit était à Corvol et qui eût voulu y voir son
beau-frère.

– Machecourt, dit Benjamin le regardant
de travers, choisis mieux tes expressions ; il n’y a pas ici
matière à plaisanterie. Oui, quand je vois ces fiers soldats, qui
ont fait de leur sang la gloire de leur pays, obligés, comme ce
pauvre vieux Cicéron, de passer le reste de leur vie dans une
échoppe de savetier, tandis qu’un tas de pantins dorés accaparent
tout l’argent de l’impôt, et que des prostituées ont pour
s’envelopper négligemment le matin des cachemires dont un seul fil
vaut tous les vêtements d’une pauvre ménagère, je suis exaspéré
contre les rois ; si j’étais Dieu, je leur mettrais sur le
corps un uniforme de plomb, et je les condamnerais à faire mille
ans de service dans la lune, avec toutes leurs iniquités dans leur
sac. Les empereurs seraient caporaux.

Après avoir repris haleine et s’être essuyé le
front, car il suait, mon digne grand-oncle, d’émotion et de colère,
il tira mon grand-père à part et lui dit :

– Si nous faisions déjeuner avec nous
chez Manette ce brave homme et ce glorieux caniche ?

– Heim ! heim ! objecta mon
grand-père.

– Que diable ! répliqua Benjamin, on
ne rencontre pas tous les jours un caniche qui a fait un capitaine
anglais prisonnier, et tous les jours on donne des fêtes politiques
à des gens qui ne valent pas cet honorable quadrupède.

– Mais, as-tu de l’argent ? dit mon
grand-père ; moi je n’ai qu’une pièce de trente sous que ta
sœur m’a donnée ce matin, parce que, je crois, elle n’est pas bien
marquée, et elle m’a bien recommandé de lui en rapporter au moins
la moitié.

– Moi, je n’ai pas le sou, mais je suis
le médecin de Manette, de même qu’elle est de temps en temps ma
cabaretière, et nous nous faisons mutuellement crédit.

– Seulement le médecin de
Manette ?

– Qu’est-ce que cela te fait ?

– Rien ; mais je te préviens que je
ne veux pas rester plus d’une heure chez Manette.

Mon oncle déclina donc son invitation au
sergent. Celui-ci accepta sans cérémonie et se plaça joyeusement
entre mon oncle et mon grand-père, ce qui, en style de soldat,
s’appelle emboîter le pas.

Un taureau, qu’un paysan menait au pré, venait
à eux. Offusqué sans doute par l’habit de Benjamin, il fondit
brusquement sur lui. Mon oncle esquiva ses cornes, et, comme il
avait des articulations d’acier, il franchit d’un saut, sans faire
plus d’effort que s’il eût exécuté un entrechat, un large fossé qui
séparait la route des champs. Le taureau, qui tenait sans doute à
faire une estafilade à l’habit rouge, voulut opérer comme mon
oncle ; mais il tomba au milieu du fossé. « C’est bien
fait, dit Benjamin, voilà ce que c’est que de chercher querelle à
ceux qui ne songent pas à toi. » Mais le quadrupède, obstiné
comme un Russe qui monte à l’assaut, ne se rebuta pas pour ce
mauvais succès ; enfonçant ses sabots dans la terre à moitié
dégelée, il cherchait à grimper le talus. Mon oncle, voyant cela,
tira son épée, et tandis qu’il lardait de son mieux le mufle de
l’ennemi, il appelait le paysan, et s’écriait :
« Bonhomme, arrêtez votre bête, sinon je vous préviens que je
lui passe mon épée au travers du corps. » Mais, tout en
parlant ainsi, il laissa tomber son épée dans le fossé. « Ôte
ton habit et jette-le-lui bien vite ! », s’écria
Machecourt. « Sauvez-vous dans les vignes », disait le
paysan. « Gzzi ! gzzi ! Fontenoy », fit le
sergent. Le caniche se jeta sur le taureau, et comme il savait son
monde, il le mordit au jarret. La colère de l’animal se tourna
alors contre le chien ; mais, tandis qu’il faisait rage de ses
cornes, le paysan arriva, et parvint à passer un nœud coulant
autour des jambes de derrière du taureau. Cette habile manœuvre eut
un plein succès et mit fin aux hostilités.

Benjamin redescendit sur la route ; il
croyait que Machecourt allait se moquer de lui, mais celui-ci était
pâle comme un linge et tremblait sur ses jambes.

– Allons, Machecourt, remets-toi, dit mon
oncle, ou bien il faudra que je te saigne. Et toi, mon brave
Fontenoy, tu as fait aujourd’hui une plus jolie fable que celle de
La Fontaine intitulée : la Colombe et la Fourmi. Vous
voyez, messieurs, qu’un bienfait n’est jamais perdu. La plupart du
temps le bienfaiteur est dans la nécessité de faire crédit
longtemps à l’obligé, mais lui, Fontenoy, m’a payé d’avance. Qui
diable m’aurait dit que j’aurais jamais de l’obligation à un
caniche ?

Moulot est caché entre une touffe de saules et
de peupliers sur la rive gauche du ruisseau du Beuvron, au pied
d’une grosse colline dans laquelle mord la route de La Chapelle.
Quelques maisons du village étaient déjà remontées sur le bord du
chemin, blanches et endimanchées comme des paysannes qui vont dans
un lieu fréquenté par le monde ; de ce nombre était le cabaret
de Manette. À l’aspect du bouchon qui pendait couvert de givre à la
lucarne du grenier, Benjamin se mit à chanter de sa voix de
stentor :


Amis, il faut faire une pause,


J’aperçois l’ombre d’un bouchon.

À cette voix, qu’elle connaissait bien,
Manette accourut toute rouge sur le seuil de sa porte.

Manette était une personne vraiment fort
jolie, potelée, mafflue, toute blanche, mais peut-être un peu trop
rose ; vous eussiez dit de ses joues une flaque de lait sur
laquelle on eût fait tomber quelques gouttes de vin.

– Messieurs, dit Benjamin, permettez-moi
avant tout d’embrasser notre jolie cabaretière, comme arrhes du bon
déjeuner qu’elle va nous préparer de suite.

– Oui-dà ! monsieur Rathery, fit
Manette se rejetant en arrière, vous n’êtes pas fait pour les
paysannes, vous ; allez donc embrasser Mademoiselle
Minxit.

– Il paraît, pensa mon oncle, que le
bruit de mon mariage est déjà répandu dans le pays. Ce ne peut être
que M. Minxit qui en ait parlé ; donc il tient à m’avoir
pour gendre, donc s’il ne reçoit pas aujourd’hui ma visite, ce ne
serait pas une raison pour que la négociation soit rompue.

» Manette, ajouta-t-il, il ne s’agit pas
ici de Mademoiselle Minxit ; avez-vous du poisson ?

– Du poisson, fit Manette, il y en a dans
le vivier de M. Minxit.

– Je vous le répète, Manette, dit
Benjamin, avez-vous du poisson ? Faites attention à ce que
vous allez me répondre.

– Eh bien ! dit Manette, mon mari
est allé à la pêche, et il reviendra bientôt.

– Bientôt n’est pas notre affaire ;
mettez-nous sur le gril autant de tranches de jambon qu’il y en
pourra contenir, et faites-nous une omelette de tous les œufs qui
sont dans votre poulailler.

Le déjeuner fut bientôt prêt ; pendant
que l’omelette allait, venait et sautait dans la poêle, le jambon
grillait. Or, l’omelette fut presque aussitôt expédiée que servie.
Une poule met six mois pour faire douze œufs, une femme met un
quart d’heure pour les convertir en omelette, et en cinq minutes
trois hommes absorbent l’omelette.

– Voyez, disait Benjamin, comme la
décomposition va plus vite que la recomposition ; les contrées
couvertes d’une nombreuse population s’appauvrissent tous les
jours. L’homme est un enfant gourmand qui fait maigrir sa
nourrice ; le bœuf ne rend pas à la prairie toute l’herbe
qu’il lui a prise ; les cendres du chêne que nous brûlons ne
retournent pas en chêne à la forêt ; le zéphyr ne rapporte pas
au rosier les feuilles du bouquet que la jeune fille disperse
autour d’elle ; la bougie qui brûle devant nous ne retombe pas
en rosée de cire sur la terre ; les fleuves dépouillent
incessamment les continents et vont perdre au sein des mers les
choses qu’ils enlèvent à leurs rivages ; la plupart des
montagnes n’ont plus de verdure sur leurs grands crânes
chauves ; les Alpes nous montrent à nu leurs ossements
déchirés, l’intérieur de l’Afrique n’est plus qu’un lac de
sable : l’Espagne est une vaste bruyère, et l’Italie un grand
ossuaire où il ne reste qu’une couche de cendre. Partout où les
grands peuples ont passé, ils ont laissé la stérilité sur leurs
traces. Cette terre parée de verdure et de fleurs, c’est un
phtisique dont les joues sont roses, mais dont la vie est
condamnée. Un temps viendra où elle ne sera plus qu’une masse
inerte, morte, glacée, une grande pierre sépulcrale sur laquelle
Dieu écrira : « Ci-gît le genre humain. » En
attendant, messieurs, profitons des biens que la terre nous donne,
et comme elle est assez bonne mère, buvons à sa longue
existence.

On en vint au jambon ; mon grand-père
mangeait par devoir, parce qu’il faut que l’homme mange pour se
faire du bien, et qu’il ait du sang pour faire des
commandements ; Benjamin mangeait pour s’amuser, mais le
sergent mangeait comme un homme qui ne s’est mis à table que pour
cela, et il ne sonnait mot.

À table, Benjamin était un grand homme ;
mais son noble estomac n’était pas exempt de jalousie, passion
basse qui ternit les plus brillantes qualités.

Il regardait faire le sergent de l’air de
dépit d’un homme surpassé, comme César eût regardé, du haut du
Capitole, Bonaparte gagnant la bataille de Marengo. Après avoir
contemplé quelque temps son homme en silence, il jugea à propos de
lui adresser ces paroles :

– Boire et manger sont deux êtres qui se
ressemblent ; au premier aspect, vous les prendriez pour deux
cousins germains. Mais boire est autant au-dessus de manger, que
l’aigle qui s’abat sur la pointe des rochers est au-dessus du
corbeau qui perche sur la cime des arbres. Manger est un besoin de
l’estomac ; boire est un besoin de l’âme. Manger n’est qu’un
vulgaire artisan, tandis que boire est un artiste. Boire inspire de
riantes idées aux poètes, de nobles pensées aux philosophes, des
sons mélodieux aux musiciens ; manger ne leur donne que des
indigestions. Or, je me flatte, sergent, que je boirais bien autant
que vous, je crois même que je boirais mieux ; mais, pour
manger, je ne suis auprès de vous qu’une mazette. Vous tiendriez
tête à Arthus en personne ; je crois même que sur un dindon
vous seriez dans le cas de lui rendre une aile.

– C’est, répondit le sergent, que je
mange pour hier, aujourd’hui et demain.

– Permettez-moi donc de vous servir pour
après-demain cette dernière tranche de jambon.

– Grand merci, dit le sergent, il y a une
fin à tout.

– Eh bien ! le Créateur qui a fait
les soldats pour passer subitement de l’extrême abondance à
l’extrême disette, leur a donné, comme au chameau, deux
estomacs ; leur second estomac, c’est leur sac. Mettez dans
votre sac ce jambon dont Machecourt ni moi ne voulons plus.

– Non, dit le soldat, je n’ai pas besoin
de faire de magasins, moi ; les vivres viennent toujours
assez ; permettez-moi d’offrir ce jambon à Fontenoy ;
nous sommes dans l’habitude de tout partager ensemble, les jours de
noce comme les jours de jeûne.

– Vous avez là, en effet, un chien qui
mérite qu’on prenne soin de lui, dit mon oncle ; voudriez-vous
me le vendre ?

– Monsieur ! fit le sergent jetant
rapidement la main sur son caniche…

– Pardon, brave homme, pardon, désolé de
vous avoir offensé ; ce que j’en disais, c’était seulement
pour parler ; je sais bien que proposer au pauvre de vendre
son chien, c’est proposer à une mère de vendre son enfant.

– Tu ne me feras pas croire, dit mon
grand-père, qu’on puisse aimer un chien autant qu’un enfant ;
moi aussi j’ai eu un caniche, un caniche qui valait bien le vôtre,
sergent, soit dit sans offenser Fontenoy, sauf qu’il n’a fait
d’autres prisonniers que la perruque du collecteur. Eh bien !
un jour que j’avais l’avocat Page à dîner, il m’a emporté une tête
de veau, et, le soir même, je l’ai fait passer sous la roue du
moulin.

– Ce que tu dis là ne prouve rien ;
toi, tu as une femme et six enfants, c’est bien assez de besogne
pour toi d’aimer tout ce monde sans t’aller prendre d’une affection
romanesque pour un caniche ; mais je te parle, moi, d’un
pauvre diable isolé parmi les hommes et qui n’a pour toute parenté
que son chien. Mets un homme avec un chien dans une île déserte,
mets dans une autre île déserte une femme avec son enfant ; je
te parie qu’au bout de six mois l’homme aimera le chien, si le
chien est aimable toutefois, autant que la femme aimera son
enfant.

– Je conçois, répondit mon grand-père,
qu’un voyageur ait un chien pour lui tenir compagnie ; qu’une
vieille femme qui est seule dans sa chambre ait un roquet avec
lequel elle bavarde toute la journée. Mais qu’un homme aime un
chien d’affection, qu’il aime comme un chrétien, voilà ce que je
nie, voilà ce qui n’est pas possible.

– Et moi je te dis que dans telles
circonstances données, tu aimerais même un serpent à
sonnettes ; la fibre aimante chez l’homme ne peut rester
complètement inerte. L’âme humaine a horreur du vide ; qu’on
observe avec attention l’égoïste le plus endurci, on finira par
trouver, comme une petite fleur entre des pierres, une affection
cachée sous un pli de son âme.

» Règle générale et sans exception, il
faut que l’homme aime quelque chose. Le dragon qui n’a pas de
maîtresse aime son cheval ; la jeune fille qui n’a pas d’amant
aime son oiseau ; le prisonnier qui ne peut décemment aimer
son geôlier, aime l’araignée qui file sa toile à la lucarne de son
cachot, ou la mouche qui descend vers lui dans un rayon de soleil.
Quand nous ne trouvons rien d’animé où puissent se prendre nos
affections, nous aimons la matière brute, une bague, une tabatière,
un arbre, une fleur ; le Hollandais se passionne pour ses
tulipes, et l’antiquaire pour ses camées.

En ce moment, le mari de Manette entra avec
une grosse anguille dans son sac.

– Machecourt, dit Benjamin, il est midi,
voilà l’heure de dîner, si nous dînions avec cette
anguille ?

– C’est l’heure de partir, dit
Machecourt, et nous dînerons chez M. Minxit.

– Et vous, sergent, si nous mangions
cette anguille ?

– Moi, dit le sergent, je ne suis pas
pressé d’arriver ; comme je ne vais pas là plus qu’ailleurs,
tous les soirs je suis rendu à mon gîte.

– Très bien parlé, et le respectable
caniche, quelle est son opinion à cet égard ?

Le caniche regarda Benjamin et remua deux ou
trois fois la queue.

– Bien ! qui ne dit mot
consent : ainsi, Machecourt, nous voilà trois contre toi, il
faut que tu te rendes à l’opinion de la majorité. La majorité,
vois-tu, mon ami, c’est plus fort que tout le monde, cela. Mets dix
philosophes d’un côté et onze imbéciles de l’autre, les imbéciles
l’emporteront.

– L’anguille en effet est fort belle, dit
mon grand-père, et si Manette a un peu de lard frais, elle en fera
une excellente matelote. Mais diable ! et mon exploit !
il faut bien que le service se fasse.

– Fais bien attention à ceci, dit
Benjamin, il faudra indubitablement que quelqu’un me prête son bras
pour me reconduire à Clamecy ; si tu t’affranchissais de ce
pieux devoir, je ne te tiendrais plus pour mon beau-frère.

Or, comme Machecourt tenait beaucoup à être le
beau-frère de Benjamin, il resta.

L’anguille étant prête, on se remit à table.
La matelote de Manette était un chef-d’œuvre ; le sergent ne
se lassait pas de l’admirer. Mais les chefs-d’œuvre du cuisinier
sont éphémères ; on leur donne à peine le temps de refroidir.
Il n’y a qu’une chose dans les arts qu’on puisse comparer aux
produits culinaires : ce sont les produits du
journalisme ; et encore un ragoût peut se réchauffer, une
terrine de foie gras peut exister un mois entier, un jambon peut
revoir autour de lui ses admirateurs, mais un article de journal
n’a pas de lendemain ; on n’en est pas à la fin qu’on a oublié
le commencement, et, quand on l’a parcouru, on le jette sur son
bureau, comme on jette sa serviette sur la table quand on a dîné.
Ainsi, je ne comprends pas comment l’homme qui a une valeur
littéraire consent à perdre son talent dans les obscurs travaux du
journalisme ; comment lui, qui peut écrire sur du parchemin,
se résout à griffonner sur le papier brouillard d’un journal ;
certes, ce ne doit pas être pour lui un petit crève-cœur quand il
voit les feuillets où il a mis sa pensée tomber sans bruit avec ces
mille feuilles que l’arbre immense de la presse secoue chaque jour
de ses branches.

Cependant l’aiguille du coucou allait toujours
pendant que mon oncle philosophait. Benjamin ne s’aperçut qu’il
faisait nuit que quand Manette vint apporter une chandelle allumée
sur la table. Alors, sans attendre les observations de Machecourt,
qui du reste était peu capable de faire observer quelque chose, il
déclara que c’en était assez comme cela pour un jour, et qu’il
fallait retourner à Clamecy.

Le sergent et mon grand-père sortirent les
premiers. Manette arrêta mon oncle sur le seuil de la
porte :

– Monsieur Rathery, lui dit-elle,
voilà.

– Qu’est-ce que ce griffonnage ? dit
mon oncle. « Le 10 août, trois bouteilles de vin et un fromage
à la crème ; le 1er septembre, avec M. Page,
neuf bouteilles et un plat de poissons. » Dieu me pardonne, je
crois que c’est un mémoire.

– Sans doute, dit Manette ; je vois
bien qu’il est temps de régler nos comptes, et j’espère que vous
m’enverrez le vôtre ces jours-ci.

– Moi, Manette, je n’ai pas de compte à
vous faire. Belle corvée, ma foi, que de toucher le bras blanc et
potelé d’une jolie femme comme vous l’êtes !

– Vous dites cela pour vous moquer de
moi, monsieur Rathery, fit Manette tressaillant d’aise.

– Je le dis parce que c’est vrai, parce
que je le pense, répondit mon oncle. Pour ton mémoire, ma pauvre
Manette, il arrive dans un moment fatal, je suis obligé de te
déclarer que je n’ai pas un petit écu à l’heure qu’il est ;
mais, tiens, voilà ma montre, tu la garderas jusqu’à ce que je
t’aie remboursée. Ça se trouve on ne peut mieux ; elle ne va
plus depuis hier.

Manette se mit à pleurer et déchira le
mémoire.

Mon oncle l’embrassa sur la joue, sur le
front, sur les yeux, partout où il put la rencontrer.

– Benjamin, lui dit Manette se penchant
vers son oreille, si vous avez besoin d’argent, dites-le moi.

– Non ! non ! Manette, répondit
vivement mon oncle, je n’ai pas besoin de ton argent. Diable !
ceci deviendrait grave. Te faire payer le bonheur que tu me
donnes ! mais ce serait une indignité, je serais vil comme une
prostituée ! – et il embrassa Manette comme la première
fois.

– Ouais ! ne vous gênez pas,
monsieur Rathery, fit Jean-Pierre qui entrait.

– Tiens ! tu étais là, toi,
Jean-Pierre ? Est-ce que tu serais jaloux, par hasard ?
Je te préviens que j’ai une aversion profonde pour les jaloux.

– Mais il me semble que j’en ai bien le
droit, d’être jaloux.

– Imbécile ! tu prends toujours les
choses à l’envers. Ces messieurs m’ont chargé de témoigner à ta
femme leur satisfaction pour l’excellente matelote qu’elle nous a
faite, et je m’acquittais de la commission.

– Vous aviez un bon moyen, ce me semble,
de témoigner votre satisfaction à Manette, c’était de la payer,
entendez-vous ?

– D’abord, Jean-Pierre, nous n’avons pas
affaire à toi ; c’est Manette qui est ici la
cabaretière ; quant à te payer, sois tranquille, c’est moi qui
me charge de l’écot ; tu sais qu’il n’y a rien à perdre avec
moi ; et d’ailleurs, si tu as peur d’attendre trop longtemps,
je vais te passer de suite mon épée au travers du corps. Cela te
convient-il, Jean-Pierre ?

Et en disant cela, il sortit.

Benjamin jusqu’alors n’avait été que
surexcité, il renfermait tous les éléments de l’ivresse sans être
encore ivre. Mais, en sortant du cabaret de Manette, le froid le
saisit au cerveau et aux jambes.

– Holà ! eh ! Machecourt, où
es-tu ?

– Me voici qui te tiens par le revers de
ton habit.

– Tu me tiens, c’est bien, ça me fait
honneur, c’est une flatterie que tu m’adresses. Tu veux me dire que
je suis en état de soutenir mon hypostase et la tienne. Dans un
autre temps, oui ; mais maintenant je suis faible comme le
vulgaire des hommes quand il a dîné trop longtemps. Je t’ai retenu
ton bras, je te somme de venir me l’offrir.

– Dans un autre temps, oui, dit
Machecourt ; mais il y a une difficulté, c’est que je ne puis
marcher moi-même.

– Alors, tu as forfait à l’honneur, tu as
manqué au plus sacré des devoirs ; je t’avais retenu ton bras,
tu devais te ménager pour nous deux ; mais je te pardonne ta
faiblesse, Homo sum…, c’est-à-dire, je te la pardonne à
une condition : c’est que tu vas m’aller chercher de suite le
garde-champêtre et deux paysans portant des flambeaux pour me
reconduire à Clamecy. Tu prendras un bras de l’officier rural, et
moi l’autre.

– Mais il est manchot, l’officier rural,
dit mon grand-père.

– Alors, le bras valide
m’appartient ; tout ce que je puis faire pour toi, c’est de te
permettre de te tenir à ma queue, et tu prendras garde de défaire
le ruban. Si cela t’arrange mieux, monte sur le dos du caniche.

– Messieurs, dit le sergent, pourquoi
chercher si loin ce qui est tout près de vous ? Moi j’ai deux
bons bras que le boulet a heureusement épargnés, je les mets à
votre disposition.

– Vous êtes un brave homme, sergent, dit
mon oncle prenant le bras droit du vieux soldat.

– Un excellent homme, dit mon grand-père
prenant le bras gauche.

– Je me charge de votre avenir,
sergent.

– Et moi aussi, sergent, je m’en charge,
quoique, à vrai dire, toute charge dans ce moment-ci…

– Je vous apprendrai à arracher les
dents, sergent.

– Et moi, sergent, j’enseignerai à votre
caniche à être garnisaire.

– Dans trois mois, vous serez dans le cas
de courir les foires.

– Dans trois mois, votre caniche, s’il se
conduit bien, pourra gagner trente sous par jour.

– Le sergent fera sur toi son
apprentissage, Machecourt ; tu as de vieux chicots tout
délabrés qui te tourmentent, nous t’en arracherons un tous les deux
jours de peur de te fatiguer, et quand nous aurons fini pour les
chicots, nous t’arracherons les gencives.

– Et moi, je mettrai mon garnisaire au
service de tes créanciers, mauvais payeur ! Je vais
t’instruire d’avance des devoirs que tu auras à remplir envers lui.
Tu lui dois le matin du pain et du fromage, ou, dans la saison, une
botte de petites raves ; à dîner, la soupe et le bouilli, et à
souper, un rôti et une salade ; la salade peut se remplacer
par un petit verre. Tu auras soin qu’il ne dépérisse pas entre tes
mains, car rien ne fait honneur à un débiteur comme un garnisaire
bien gras. De son côté, il doit se conduire honnêtement envers
toi ; il n’a pas le droit de te troubler dans tes occupations,
de jouer, par exemple, de la clarinette, ou de sonner du cor de
chasse.

– En attendant, j’offre un gîte au
sergent à la maison ; tu ne me désapprouveras pas, n’est-ce
pas, Machecourt ?

– Pas précisément, mais j’ai grand peur
que ta chère sœur ne te désavoue.

– Ah çà, messieurs, dit le sergent,
entendons-nous ; ne m’exposez pas à recevoir un affront ;
car, je vous en préviens, il faudrait que l’un ou l’autre m’en fît
compte.

– Soyez tranquille, sergent, dit mon
oncle ; et si le cas échéait, ce serait à moi que vous vous
adresseriez ! car, pour Machecourt, il ne sait se battre que
quand son adversaire lui cède la lame de son épée et garde le
fourreau.

Tout en philosophant ainsi, ils arrivèrent à
la porte de la maison. Mon grand-père ne se souciait pas d’entrer
le premier, et mon oncle ne voulait entrer que le second.

Pour arranger la chose, ils entrèrent tous
deux ensemble, s’entrechoquant comme deux gourdes qu’on porte au
bout d’un bâton.

Le sergent et le caniche, dont l’intrusion fit
gronder la chatte comme une tigresse royale, tenaient l’arrière
garde.

– Ma chère sœur, dit Benjamin, j’ai
l’honneur de vous présenter un élève en chirurgie et un…

– Benjamin s’apprête à te dire des
bêtises, interrompit mon grand-père, ne l’écoute pas, monsieur est
un soldat qu’on nous envoie en logement, et que nous avons
rencontré à la porte.

Ma grand’mère était bonne femme, mais un peu
harpie ; elle croyait que de crier bien fort ça la
grandissait. Elle avait la meilleure envie du monde de se mettre en
colère, et elle en avait d’autant plus envie qu’elle en avait le
droit.

Mais elle se piquait de savoir-vivre, attendu
qu’elle descendait d’un robin ; la présence d’un étranger la
contint.

Elle offrit à souper au sergent. Celui-ci
ayant refusé, et pour cause, elle le fit conduire par un de ses
enfants au cabaret voisin, avec recommandation de lui donner à
déjeuner le lendemain avant qu’il se remît en route.

Mon grand-père pliait toujours comme un jonc,
le brave homme paisible qu’il était, quand s’élevait une bourrasque
conjugale. Ce qui peut, jusqu’à un certain point, excuser en lui
cette faiblesse, c’est qu’il avait toujours tort.

Il avait bien vu l’orage s’amasser sur le
front plissé de sa femme ; aussi le sergent était encore sur
le seuil de la porte, que déjà il avait gagné son lit, où il
s’introduisit de son mieux. Pour Benjamin, il était incapable d’une
telle lâcheté. Un sermon en cinq points, comme une partie d’écarté,
ne l’eût pas fait coucher une minute avant son heure. Il voulait
bien que sa sœur le grondât, mais il ne consentait pas à la
craindre. Il attendait la tempête qui allait éclater avec
l’indifférence d’un écueil, les deux mains dans ses poches, le dos
appuyé contre le manteau de la cheminée, et chantonnant entre ses
lèvres :


Malbrough s’en va-t-en guerre,


Mironton, mironton, mirontaine,


Malbrough s’en va-t-en guerre,


Savoir s’il reviendra.

Ma grand’mère eut à peine éconduit le sergent,
qu’impatiente d’en venir aux mains, elle vint se placer en face de
Benjamin.

– Eh bien ! Benjamin, es-tu content
de ta journée ? te trouves-tu bien comme cela ? faut-il
que j’aille tirer une bouteille de vin blanc ?

– Merci, chère sœur. Comme vous le dites
très élégamment, ma journée est finie.

– Belle journée, en effet ; il en
faudrait beaucoup comme celle-là pour payer tes dettes. Te
reste-t-il au moins assez de raison pour me dire comment vous a
reçus M. Minxit ?

– Mironton, mironton,
mirontaine, chère sœur, fit Benjamin.

– Ah ! mironton, mironton,
mirontaine, s’écria ma grand’mère, attends ! je vais t’en
donner, moi, du mironton, mirontaine, – et elle s’empara
des pincettes.

Mon oncle recula de trois pas et tira son
épée.

– Chère sœur, dit-il, se mettant en
garde, je vous rends responsable de tout le sang qui va être
répandu ici.

Mais ma grand’mère, quoiqu’elle descendît d’un
robin, n’avait pas peur d’une épée ; elle porta à son frère un
coup de pincettes qui l’atteignit au pouce et lui fit lâcher sa
lame.

Benjamin tournait autour de la chambre,
serrant son pouce blessé de sa main gauche. Pour mon grand-père,
quoiqu’il fût bon entre les meilleurs, il étouffait de rire sous
ses draps. Il ne put s’empêcher de dire à mon oncle :

– Eh bien ! comment trouves-tu cette
botte-là ? Cette fois tu avais bien le fourreau et la
lame ; tu ne peux pas dire que les armes n’étaient pas
égales.

– Hélas ! non, Machecourt, elles ne
l’étaient pas ; il aurait fallu pour cela que j’eusse la
pelle. C’est égal, ta femme, car je ne puis plus dire ma chère
sœur, mérite de porter, au lieu d’une quenouille, une paire de
pincettes au côté. Avec une paire de pincettes, elle gagnerait des
batailles. Je suis vaincu, j’en conviens, et je dois subir la loi
du vainqueur. Eh bien ! non, nous ne sommes pas allés jusqu’à
Corvol ; nous nous sommes arrêtés chez Manette.

– Toujours chez Manette, une femme
mariée ! tu n’as pas honte, Benjamin, d’une telle
conduite ?

– Honte ! et pourquoi, chère
sœur ? Du moment qu’une cabaretière est mariée, est-ce qu’on
ne peut plus déjeuner chez elle ? Ce n’est pas là ma manière
de voir, moi ; pour un vrai philosophe, un bouchon n’a pas de
sexe. N’est-ce pas, Machecourt ?

– Que je la rencontre au marché, ta
Manette, je la traiterai, la péronelle qu’elle est, comme elle le
mérite !

– Chère sœur, quand vous rencontrerez
Manette au marché, achetez-lui des fromages à la crème tant que
vous voudrez, mais si vous l’insultez…

– Eh bien ! si je l’insultais, que
me ferais-tu ?

– Je vous quitterais, je passerais aux
îles, et j’emmènerais Machecourt, je vous en préviens.

Ma grand’mère comprit que tous ces
emportements n’aboutiraient à rien, et elle prit de suite son
parti.

– Tu vas faire comme cet ivrogne qui est
dans son lit, dit-elle ; tu as aussi besoin que lui de te
coucher. Mais demain, c’est moi qui te conduirai chez
M. Minxit, et nous verrons si tu t’arrêteras en route.

– Mironton, mironton,
mirontaine, faisait Benjamin en allant se coucher.

L’idée de la démarche qu’il devait faire le
lendemain agitait le sommeil ordinairement si paisible, si compact
et si dense de mon oncle ; il rêvait tout haut, et voici ce
qu’il disait :

– Vous dites, sergent, que vous avez dîné
comme un roi. Ce n’est pas cela le mot, c’est une litote que vous
faites. Vous avez dîné mieux qu’un empereur. Les rois et les
empereurs, malgré toute leur puissance, ne peuvent faire un extra,
et vous en avez fait un. Voyez-vous, sergent, tout est relatif.
Cette matelote ne vaut certainement pas un perdreau truffé.
Cependant elle a chatouillé plus agréablement vos houppes nerveuses
qu’un perdreau truffé ne chatouillerait celles du roi ;
pourquoi cela ? parce que le palais de Sa Majesté est blasé
sur les truffes, tandis que le vôtre n’a pas l’habitude des
matelotes.

» Ma chère sœur me dit : Benjamin,
fais quelque chose pour devenir riche. Benjamin, épouse
Mlle Minxit pour avoir une bonne dot. À quoi cela
me servira-t-il ? Le papillon, pour deux ou trois mois de
beaux jours qu’il a à vivre, se donne-t-il la peine de se bâtir un
nid ? Je suis convaincu, moi, que les jouissances sont
relatives aux positions, et qu’au bout de l’année, le gueux et le
riche ont eu la même somme de bonheur.

» Bonne ou mauvaise, chaque individu
s’habitue à sa situation. Le boiteux ne s’aperçoit plus qu’il va
sur une béquille, et le riche qu’il a un équipage. Le pauvre
escargot qui porte sa maison sur son dos jouit autant d’un jour de
parfums et de soleil que l’oiseau qui gazouille au-dessus de lui
sur sa branche. Ce n’est point la cause qu’il faut considérer,
c’est l’effet qu’elle produit. Le manœuvre qui est assis sur un
banc devant sa chaumière ne se trouve-t-il pas aussi bien que le
roi sur l’édredon de son fauteuil ? Gros-Jean ne mange-t-il
pas sa soupe aux choux avec autant de plaisir que le roi son potage
aux écrevisses ? et le mendiant ne dort-il pas aussi bien dans
la paille où il s’épanouit que la grande dame sous ses rideaux de
soie et entre la batiste parfumée de son lit ? Un enfant,
lorsqu’il trouve un liard, est plus content que le banquier qui a
trouvé un louis, et le paysan qui hérite d’un arpent de terre est
aussi triomphant que le roi auquel ses armées ont conquis une
province et qui fait entonner un Te Deum par son
peuple.

» Tout mal ici-bas se compense par un
bien, et tout bien qui s’étale est atténué par un mal qu’on ne voit
pas. Dieu a mille moyens de faire des compensations ; s’il a
donné à l’un de bons dîners, à l’autre il donne un peu plus
d’appétit, et cela rétablit l’équilibre. Au riche il a donné la
crainte de perdre, le souci de conserver, et au gueux
l’insouciance. En nous envoyant dans ce lieu d’exil, il nous a fait
à tous un bagage à peu près égal de misère et de bien-être ;
s’il en était autrement, il ne serait pas juste, car tous les
hommes sont ses enfants.

» Et pourquoi donc, en effet, le riche
serait-il plus heureux que le pauvre ? il ne travaille
point ; eh bien ! il n’a pas le plaisir de se
reposer.

» Il a de beaux habits ; mais tout
l’agrément en revient à celui qui le regarde. Quand le marguillier
fait la toilette d’un saint, est-ce pour le saint lui-même ou pour
ses adorateurs ? Au reste, n’est-on pas aussi bien bossu dans
un habit de velours que dans un habit de tiretaine ?

» Le riche a deux, trois, quatre, dix
valets à son service. Eh ! mon Dieu ! que fait cette
quantité de membres inutiles qu’on ajoute orgueilleusement à son
corps, lorsqu’il n’en faut que quatre pour faire le service de
notre personne ? L’homme habitué à se faire servir, c’est un
malheureux perclus de tous ses membres qu’il faut faire manger et
boire.

» Ce riche a un hôtel à la ville et un
château à la campagne ; mais qu’importe le château quand le
maître est à l’hôtel, l’hôtel quand il est au château ?
Qu’importe que son logis se compose de vingt chambres lorsqu’il ne
peut être que dans une seule à la fois ?

» Attenant son château, il a pour
promener ses rêveries un grand parc clos par un mur à chaux et à
sable, de dix pieds de haut ; mais d’abord, s’il n’a pas de
rêveries ? et ensuite, est-ce que la campagne qui n’est close
que par l’horizon, et qui appartient à tous, n’est pas aussi belle
que son grand parc ?

» Au milieu dudit parc, un canal
entretenu par un filet d’eau traîne ses eaux verdâtres et malades
sur lesquelles se collent, comme des emplâtres, les larges feuilles
du nénuphar ; mais le fleuve qui se promène librement dans la
pleine campagne n’est-il pas plus clair et plus liquide que son
canal ?

» Des dahlias de cent cinquante espèces
différentes bordent ses allées, soit ; je vous donne encore
les quatre au cent, ce qui fait cent cinquante-six espèces ;
mais le chemin ombragé d’ormes qui se glisse dans l’herbe comme un
serpent, ne vaut-il pas bien ses allées ? et les haies toutes
festonnées de roses sauvages et toutes parsemées d’aubépines ;
les haies qui mêlent au vent leurs touffes de toutes couleurs et en
jettent les fleurs sur le chemin ne valent-elles pas bien ces
dahlias dont l’horticulteur seul peut deviner le mérite ?

» Ledit parc lui appartient
exclusivement, dites-vous ; vous vous trompez ; il n’y a
que l’acte d’acquisition enfermé dans son secrétaire dont il ait la
propriété exclusive, et encore il faut pour cela que les tiques ne
le lui mangent pas.

» Son parc lui appartient bien moins
qu’aux oiseaux qui y font leurs nids, qu’aux lapins qui en broutent
le serpolet, qu’aux insectes qui bruissent sous les feuilles.

» Son garde-champêtre peut-il empêcher
que le serpent ne s’y roule entre les herbes ou que le crapaud ne
s’y tapisse sous la mousse ?

» Le riche donne des fêtes, mais est-ce
que les danses sous les vieux tilleuls de la promenade, au son de
la musette, ne sont pas des fêtes ?

» Le riche a un équipage. Il a un
équipage, le malheureux ! mais il est donc cul-de-jatte ou
paralysé ? Voilà une femme qui porte un enfant sur ses bras
tandis que l’autre gambade autour d’elle, court après les papillons
et les fleurs. Lequel des deux marmots est dans la plus agréable
situation ? Un équipage ! mais c’est une infirmité que
vous avez ; qu’une roue se casse à votre voiture, que votre
cheval se déferre, et vous voilà boiteux. Ces grands seigneurs qui,
sous Louis XIV, se faisaient mener au bal en litière, pauvres
gens qui avaient des jambes pour danser et n’en avaient pas pour
marcher, combien ils devaient souffrir de la fatigue de ceux qui
les portaient !

» Aller en voiture, vous croyez que c’est
une jouissance du riche, vous vous trompez, ce n’est qu’une
servitude que sa vanité lui impose. S’il en était autrement,
pourquoi ce monsieur ou cette dame, qui sont maigres comme un fagot
d’épines et qu’un âne porterait surabondamment, feraient-ils
atteler quatre chevaux à leur carrosse ?

» Pour moi, quand je suis sur la pelouse,
dans la mousse jusqu’à la cheville du pied, quand je vais, les
mains dans mes poches, au gré d’un beau chemin de traverse, rêvant
et jetant derrière moi, comme un damné qui passe, les bleus flocons
de ma pipe culottée, ou que je suis lentement, par un beau clair de
lune, le chemin blanc que festonne d’un côté l’ombre des haies, je
voudrais bien voir qu’on eût l’insolence de venir m’offrir une
voiture.

À ces mots mon oncle se réveilla.

– Quoi, dites-vous, votre oncle a rêvé
cela et tout haut ?

– Qu’a donc cela d’étonnant ?
Mme Georges Sand a bien fait rêver tout haut un
chapitre d’un de ses romans au révérend père Spiridion.
M. Golbéry n’a-t-il pas rêvé tout haut à la Chambre, pendant
une heure, d’une proposition sur le compte-rendu des débats
parlementaires ? et nous-mêmes ne rêvons-nous pas depuis
treize ans que nous avons fait une révolution ? Quand mon
oncle n’avait pas eu le temps de philosopher pendant le jour, par
compensation, il philosophait en rêvant. Voilà comme j’explique le
phénomène dont je viens de vous rapporter le résultat.










Chapitre 4
Comment mon oncle se fit passer pour le Juif-Errant, et ce qu’il en
advint.


Cependant ma grand’mère avait mis sa robe de
soie gorge-pigeon, qu’elle ne tirait de son tiroir que le jour des
grandes fêtes solennelles de l’année ; elle avait attaché sur
son bonnet rond, en guise de bandeau, le plus beau de ses rubans,
un ruban rouge-cerise qui était large comme la main et au
delà ; elle avait apprêté son mantelet de taffetas noir bordé
d’une dentelle de même couleur, et elle avait tiré de son étui son
manchon neuf de poil de loup-cervier, cadeau que Benjamin lui avait
fait le jour de sa fête et qu’il devait encore au fournisseur.
Quand elle fut ainsi attifée, elle ordonna à un de ses enfants
d’aller quérir l’âne de M. Durand, un beau bourriquet qui, à
la dernière foire de Billy, avait coûté trois pistoles et se louait
trente-six deniers de plus que le vulgaire des ânes.

Puis elle appela Benjamin. Quand celui-ci
descendit, l’âne de M. Durand, ayant aux flancs ses deux
paniers au milieu desquels s’enflait un gros oreiller bien blanc,
était attaché devant la porte et mangeait sa provende de son qu’on
lui avait servie dans une corbeille sur une chaise.

Benjamin s’inquiéta d’abord si Machecourt
était là pour boire un verre de vin blanc avec lui. Sa sœur lui
ayant dit qu’il était sorti :

– J’espère au moins, ajouta-t-il, ma
bonne sœur, que vous me ferez l’amitié de prendre un petit verre de
ratafia avec moi ; – car l’estomac de mon oncle savait se
mettre à la portée de tous les estomacs.

Ma grand’mère n’avait aucune répugnance pour
le ratafia, au contraire ; elle agréa la proposition de
Benjamin et lui permit d’aller quérir la carafe. Enfin, après avoir
bien recommandé à mon père, qui était l’aîné, de ne pas battre ses
frères, à Prémoins, qui était indisposé, de demander quand il
aurait certains besoins, et avoir donné sa tâche de tricot à la
Surgie, elle monta sur son bourriquet.

Vive la terre et le soleil ! les voisines
s’étaient mises sur leur porte pour la voir partir ; car, à
cette époque, voir une femme de la classe moyenne parée un autre
jour que le dimanche, c’était un événement dont chacun des
regardants cherchait à pénétrer les causes, et sur lequel il
établissait un système.

Benjamin, bien rasé et surabondamment poudré,
rouge d’ailleurs comme un pavot qui s’étale au soleil du matin
après une nuit d’orage, allait derrière, lâchant de temps en temps
par un ut de poitrine un vigoureux ahï, et
piquant le bourriquet de la pointe de sa rapière.

L’âne de M. Durand, poussé l’épée dans
les reins par mon oncle, allait très bien ; il allait trop
bien même au gré de ma grand’mère, qui montait et descendait sur
son oreiller comme un volant sur une raquette. Mais, à quelque
distance de l’endroit où le chemin de Moulot se sépare de la route
de la Chapelle pour se rendre à son humble destination, elle
s’aperçut que l’allure de son âne s’assoupissait comme un jet de
métal ardent qui s’épaissit et devient plus lent à mesure qu’il
s’éloigne du fourneau ; son grelot, qui jusque-là avait jeté
un drelin dindin si fier, si énergiquement accentué, ne
poussait plus que des soupirs entrecoupés, pareils à une voix qui
agonise. Ma grand’mère retourna la tête pour en référer à
Benjamin ; mais celui-ci avait disparu, fondu comme une boule
de cire, escamoté, perdu comme un moucheron dans l’espace ;
personne ne pouvait lui en donner des nouvelles. Vous devez vous
faire une idée du dépit que fit éprouver à ma grand’mère la
disparition subite de Benjamin. Elle se dit qu’il ne méritait pas
la peine qu’on prenait pour son bonheur, que son insouciance était
incurable, que toujours il croupirait, que c’était un marais aux
eaux duquel on ne pouvait donner un cours. Elle eut un moment envie
de l’abandonner à sa destinée, et même de ne plus lui plisser ses
chemises, mais son caractère de reine l’emporta, elle avait
commencé, il fallait qu’elle finît. Elle jura de retrouver
Benjamin, et de le conduire chez M. Minxit, dût-elle
l’attacher à la queue de son âne. C’est par cette fermeté de
résolution qu’on mène à leur fin les grandes entreprises.

Un petit paysan, qui gardait ses moutons à
l’embranchement des deux chemins, lui dit que l’homme rouge qu’elle
avait perdu était descendu, il y avait à peu près un quart d’heure
vers le village ; ma grand’mère poussa son âne dans cette
direction, et tel était l’ascendant que lui donnait son indignation
sur ce quadrupède, qu’il se mit à trotter de lui-même par pure
déférence pour le cavalier et comme s’il eût voulu rendre hommage à
son grand caractère.

Le village de Moulot avait un air de mouvement
tout à fait inusité ; les Moulotats, ordinairement si rassis
et au cerveau desquels il n’y a jamais eu plus de fermentation que
dans un fromage à la crème, semblaient tous avoir le transport. Les
paysans descendaient en toute hâte des coteaux voisins ; les
femmes et les enfants couraient en s’appelant les uns les
autres : tous les rouets étaient délaissés et toutes les
quenouilles chômaient. Ma grand’mère s’informa de la cause de ce
mouvement ; on lui dit que c’était le Juif-Errant qui venait
d’arriver à Moulot et qui déjeunait sur la place. Elle comprit
aussitôt que ce prétendu Juif-Errant n’était autre que
Benjamin ; et, en effet, elle ne tarda pas à l’apercevoir du
haut de son âne au milieu d’un cercle de badauds.

Au-dessus de ce ruban mouvant de têtes noires
et blanches, le pignon de son tricorne s’élevait avec une grande
majesté, comme la flèche ardoisée d’une église au milieu des toits
moussus d’un village. On lui avait dressé sur la place même une
petite table où il s’était fait servir une demi-bouteille et un
petit pain, et devant laquelle il allait et venait avec la gravité
d’un grand sacrificateur, tantôt avalant une gorgée de vin blanc,
tantôt rompant un morceau de son petit pain.

Ma grand’mère poussa son âne au milieu de la
foule et se trouva bientôt au premier rang.

– Que fais-tu là, malheureux ?
dit-elle à mon oncle en lui montrant le poing.

– Vous le voyez, madame ; j’erre, je
suis Ahasvérus, vulgairement dit le Juif-Errant. Comme j’ai
beaucoup entendu parler dans mes voyages de la beauté de ce petit
village et de l’amabilité de ses habitants, j’ai résolu d’y
déjeuner. Puis, s’approchant d’elle, il lui dit à voix basse :
Dans cinq minutes je vous suis, mais pas un mot de plus, je vous en
prie, le mal serait irréparable ; ces imbéciles seraient
capables de m’assommer s’ils découvraient que je me moque
d’eux.

L’éloge de Moulot, que Benjamin avait trouvé
moyen d’intercaler dans sa réponse à sa sœur, répara ou plutôt
prévint l’échec que l’apostrophe imprudente de celle-ci devait lui
faire essuyer, et un frémissement d’orgueil circula dans
l’assemblée.

– Monsieur le Juif-Errant, fit un paysan
auquel il restait encore quelque doute, quelle est donc cette dame
qui tout à l’heure vous montrait le poing ?

– Mon bon ami, répondit mon oncle sans se
déconcerter, c’est la sainte Vierge que Dieu m’a ordonné de
conduire en pèlerinage à Jérusalem sur cette bourrique. Elle est
bonne femme au fond, mais un peu diseuse ; elle est de
mauvaise humeur parce que ce matin elle a perdu son chapelet.

– Et pourquoi l’enfant Jésus n’est-il pas
avec elle ?

– Dieu n’a pas voulu qu’elle l’emmenât
parce que, dans ce moment-ci, il a la petite vérole.

Alors les objections fondirent dru comme grêle
sur Benjamin ; mais mon oncle n’était pas homme à avoir peur
des hébétés de Moulot, le danger l’électrisait, et il parait toutes
les bottes qui lui étaient portées avec une dextérité admirable, ce
qui ne l’empêchait pas de temps en temps de s’arroser le gosier
d’un coup de vin blanc, et, pour dire la vérité, il en était déjà à
sa septième demi-bouteille.

Le maître d’école du lieu, en sa qualité de
savant, se présenta le premier dans la lice.

– Comment se fait-il donc, Monsieur le
Juif-Errant, que vous n’ayez pas de barbe ? Il est dit, dans
la complainte de Bruxelles, que vous êtes très barbu, et partout on
vous représente avec une grande barbe blanche qui vous descend
jusqu’à la ceinture.

– C’était trop salissant, monsieur le
maître. J’ai demandé au bon Dieu la permission de ne plus porter
cette grande vilaine barbe, et il l’a fait passer dans ma
queue.

– Mais, poursuivit le barbacole, comment
faites-vous donc pour vous raser, puisque vous ne pouvez vous
arrêter.

– Dieu y a pourvu, mon cher monsieur le
maître. Chaque matin, il m’envoie le patron des perruquiers sous la
forme d’un papillon, qui me rase du bout de son aile, tout en
voltigeant autour de moi.

– Mais, monsieur le Juif, poursuivit le
maître d’école, le bon Dieu a été bien chiche avec vous en ne
mettant à votre disposition que cinq sous à la fois !

– Mon ami, riposta mon oncle en se
croisant les bras sur la poitrine et en s’inclinant profondément,
bénissons les décrets de Dieu ; c’est probablement qu’il
n’avait que cela de monnaie dans sa poche.

– Je voudrais bien savoir, dit le vieux
tailleur de l’endroit, comment on a fait pour vous prendre mesure
de votre habit, qui vous va pourtant comme un gant, puisque vous
n’êtes jamais en repos.

– Vous auriez dû vous apercevoir, vous
qui êtes du métier, respectable pique Prune, que cet habit n’est
pas fabriqué de la main des hommes ; tous les ans, au premier
avril, il me pousse sur le dos un léger habit de serge rouge, et à
la Toussaint un habit épais de velours écarlate.

– Alors, dit un gamin, dont la figure
espiègle était inondée de tresses blondes, il faut que vous usiez
considérablement ; il n’y a pas quinze jours que la Toussaint
est passée, et votre habit est déjà tout râpé et tout blanc sur les
coutures.

Malheureusement le père du petit philosophe se
trouvait tout à côté de lui. « Va-t-en voir à la maison si j’y
suis », lui dit-il en lui donnant un coup de pied au
derrière ; et il pria mon oncle d’excuser l’impertinence de ce
petit garçon auquel son maître d’école négligeait d’apprendre sa
religion.

– Messieurs, s’écria le maître d’école,
je vous prends tous à témoins et M. le Juif-Errant aussi, que
Nicolas porte atteinte à ma réputation ; il attaque
continuellement les autorités du village, je m’en vais le prendre
par sa langue.

– Oui ! dit Nicolas, en voilà une
belle autorité ; attaque-moi quand tu voudras ; je ne
serai pas embarrassé pour prouver que j’ai dit vrai ;
M. le bailli interrogera Charlot. L’autre jour, je lui ai
demandé quel était le fils le plus remarquable de Jacob, et il m’a
répondu que c’était Pharaon ; la mère Pintot en est
témoin.

– Eh ! messieurs, dit mon oncle, ne
vous fâchez pas à cause de moi ; je serais désolé que mon
arrivée dans ce beau village fût entre vous l’occasion d’un
procès ; la laine de mon habit n’est pas encore entièrement
poussée, attendu que nous ne sommes qu’à la Saint-Martin ;
voilà ce qui a induit le petit Charlot en erreur. M. le maître
ignorait cette particularité, et par conséquent il ne pouvait en
instruire ses élèves ; j’espère que M. Nicolas est
content de cette explication.










Chapitre 5
Mon oncle fait un miracle.


Mon oncle allait lever la séance, lorsqu’il
aperçut une jolie paysanne qui cherchait à se frayer un passage
parmi la foule ; comme il aimait les jeunes filles au moins
autant que Jésus-Christ aimait les petits enfants, il fit signe
qu’on la laissât approcher.

– Je voudrais bien savoir, dit la jeune
Moulotate avec sa plus belle révérence, la révérence qu’elle
faisait au bailli quand, allant lui porter de la crème, elle le
rencontrait sur son passage, si ce que dit la vieille Gothon est la
pure vérité : elle prétend que vous faites des miracles.

– Sans doute, répondit mon oncle, quand
ils ne sont pas trop difficiles.

– En ce cas, pourriez-vous guérir par
miracle mon père qui est malade, depuis ce matin, d’une maladie que
personne ne connaît ?

– Pourquoi pas ? dit mon
oncle ; mais, avant tout, la belle enfant, il faut que vous me
permettiez de vous embrasser, sans cela le miracle ne vaudrait
rien.

Et il embrassa la jeune Moulotate sur les deux
joues, le damné pécheur qu’il était.

– Tiens ! s’exclama derrière lui une
voix qu’il reconnut bien, est-ce que le Juif-Errant embrasse les
femmes ?

Il se retourna et aperçut Manette.

– Sans doute, ma belle dame ; Dieu
m’a permis d’en embrasser trois par an, voilà la seconde que
j’embrasse cette année, et, si vous le voulez, vous serez la
troisième.

L’idée de faire un miracle enflammait
l’ambition de Benjamin ; se faire passer pour le Juif-Errant,
même à Moulot, c’était beaucoup, c’était immense, c’était de quoi
rendre jaloux tous les beaux esprits de Clamecy. Il prenait de
suite rang parmi les mystificateurs illustres, et l’avocat Page
n’oserait plus lui parler si souvent de son lièvre changé en lapin.
Qui oserait se comparer, pour l’audace et les ressources de
l’imagination, à Benjamin Rathery, quand il aurait fait un
miracle ? Eh ! qui sait, peut-être la génération future
prendrait-elle la chose au sérieux. S’il allait être canonisé, si
l’on faisait de sa personne un gros saint de bois rouge, si on lui
donnait un office, une niche, une place dans l’almanach, un Ora
pro nobis dans les litanies ; s’il devenait le patron
d’une bonne paroisse, si tous les ans on souhaitait sa fête avec de
l’encens, qu’on le couronnât de fleurs, qu’on le décorât de rubans,
qu’on lui mît un raisin mûr entre les mains ; si l’on
enchâssait son habit rouge dans un reliquaire, s’il avait un
marguillier pour le débarbouiller toutes les semaines, s’il
guérissait de la peste ou de la rage ! Mais le tout était de
le mener à bien, ce miracle ; encore s’il en avait vu faire
quelques-uns ! Mais comment s’y prendrait-il ? Et s’il
échouait, il serait honni, bafoué, vilipendé, peut-être
battu ; il perdrait toute la gloire de la mystification qu’il
avait si bien commencée… Ah ! baste ! dit mon oncle en se
versant un grand verre de vin pour s’inspirer, la Providence y
pourvoira : Audaces fortuna juvat, et d’ailleurs tout
miracle demandé, c’est un miracle à moitié fait.

Il suivit donc la jeune paysanne, traînant à
sa suite, comme une comète, une longue queue de Moulotats ;
étant entré dans la maison, il vit sur son grabat un paysan qui
avait la bouche de travers et semblait vouloir manger son
oreille ; il demanda comment cet accident lui était survenu,
si ce n’était pas à la suite d’un bâillement ou d’un éclat de
rire.

– Ça lui est arrivé ce matin en
déjeunant, répondit sa femme, comme il voulait casser une noix
entre ses dents.

– Très bien ! dit mon oncle, dont la
figure s’illumina, et avez-vous appelé quelqu’un ?

– Nous avons envoyé chercher
M. Arnout, qui a déclaré que c’était une attaque de
paralysie.

– On ne peut mieux. Je vois que le
docteur Arnout connaît la paralysie comme s’il l’avait
inventée ; et que vous a-t-il ordonné ?

– Cette drogue qui est là dans cette
fiole.

Mon oncle ayant examiné la drogue, reconnut
que c’était de l’émétique et jeta la fiole par la rue. Son
assurance produisit un excellent effet.

– Je vois bien, monsieur le Juif, dit la
bonne femme, que vous êtes capable de faire le miracle que nous
vous demandons.

– Des miracles comme celui-là, répondit
Benjamin, j’en ferais cent par jour si j’en étais fourni.

Il se fit apporter une cuiller de fer et en
enveloppa l’extrémité de plusieurs bandes de linge fin ; il
introduisit cet instrument improvisé dans la bouche du patient,
souleva la mâchoire supérieure qui avait enjambé sur la mâchoire
inférieure, et la remit en son lieu et place ; car ce Moulotat
n’avait pour toute maladie que la mâchoire détraquée, ce que mon
oncle, avec son coup d’œil gris qui s’enfonçait comme un clou dans
chaque chose, avait reconnu de suite. Le paralysé du matin déclara
qu’il était complètement guéri, et il se mit à manger comme un
forcené d’une soupe aux choux préparée pour le dîner de la
famille.

Le bruit se répandit dans la foule, avec la
rapidité de l’éclair, que le père Pintot mangeait la soupe aux
choux. Les malades et tous ceux dont la nature avait un tant soit
peu altéré les formes imploraient la protection de mon oncle. La
mère Pintot, toute fière de ce que le miracle avait eu lieu dans sa
famille, présenta à mon oncle, pour l’aplanir, un de ses cousins
qui avait l’épaule gauche comme un jambon ; mais mon oncle,
qui ne voulait plus compromettre sa réputation, lui répondit que
tout ce qu’il pouvait c’était de faire passer la bosse de l’épaule
gauche dans l’épaule droite ; que, du reste, c’était un
miracle fort douloureux, et que sur dix bossus de l’espèce commune,
il s’en trouvait à peine deux qui eussent la force de le
supporter.

Alors il déclara aux habitants de Moulot qu’il
était désolé de ne pouvoir rester plus longtemps avec eux, mais
qu’il n’osait faire attendre davantage la sainte Vierge, et il alla
rejoindre sa sœur qui se chauffait les pieds dans le cabaret de la
place et avait eu le temps de faire manger un picotin à sa
bourrique.

Mon oncle et ma grand’mère eurent la plus
grande peine du monde à se débarrasser de la foule, et l’on sonna
la cloche tant qu’on put les apercevoir sur la route. Ma grand’mère
ne gronda pas Benjamin ; elle était au demeurant plus
satisfaite que contrariée : la manière dont Benjamin s’était
tiré de cette épreuve difficile flattait son orgueil de sœur, et
elle se disait qu’un homme comme Benjamin valait bien
Mlle Minxit, même avec deux ou trois mille francs
de rente par-dessus le marché.

Le signalement du Juif-Errant et de la sainte
Vierge, voire même celui du bourriquet, était déjà arrivé à La
Chapelle. Quand ils entrèrent dans le bourg, les femmes se tenaient
agenouillées à la porte de leurs maisons, et Benjamin, qui savait
tout faire, les bénissait.










Chapitre 6
M. Minxit.


Monsieur Minxit accueillit très bien mon oncle
et ma grand’mère. M. Minxit était médecin, je ne sais
pourquoi. Il n’avait pas, lui, passé sa jeunesse dans la société
des cadavres. La médecine lui était poussée un beau jour dans la
tête comme un champignon : s’il savait la médecine, c’est
qu’il l’avait inventée. Ses parents n’avaient jamais songé à lui
faire faire ses humanités ; il ne savait que le latin de ses
bocaux, et encore, s’il s’en fût rapporté à l’étiquette, il aurait
souvent donné du persil pour de la ciguë. Il avait une très belle
bibliothèque, mais il ne mettait jamais le nez dans ses livres. Il
disait que depuis que ses bouquins avaient été écrits, le
tempérament de l’homme avait changé. Aucuns même prétendaient que
tous ces précieux ouvrages n’étaient que les apparences de livres
figurés avec du carton, sur le dos desquels il avait fait graver,
en lettres d’or, des noms célèbres dans la médecine. Ce qui les
confirmait dans cette opinion, c’est que toutes les fois qu’on
demandait à M. Minxit à voir sa bibliothèque, il en avait
perdu la clef. M. Minxit était du reste un homme
d’esprit ; il était doué d’une bonne dose d’intelligence, et à
défaut de science imprimée, il avait beaucoup de savoir des choses
de la vie. Comme il ne savait rien, il comprit que pour réussir il
fallait persuader à la multitude qu’il en savait plus que ses
confrères, et il s’adonna à la divination des urines. Après vingt
ans d’étude dans cette science, il était parvenu à distinguer
celles qui étaient troubles de celles qui étaient limpides, ce qui
ne l’empêchait pas de dire à tout venant qu’il reconnaîtrait un
grand homme, un roi, un ministre, à son urine. Comme il n’y avait
ni rois, ni ministres, ni grands hommes dans les environs, il ne
craignait pas qu’on le prît au mot.

M. Minxit avait le geste incisif. Il
parlait haut, beaucoup et sans arrêter ; il devinait les mots
qui devaient faire effet sur les paysans et savait les mettre en
saillie dans ses phrases. Il avait le talent d’en imposer à la
foule, talent qui consiste dans un je ne sais quoi insaisissable,
qu’il est impossible de décrire, d’enseigner ou de
contrefaire ; talent inexplicable qui, chez le simple
opérateur, fait tomber des averses de gros sous dans sa
caisse ; qui, chez le grand homme, gagne des batailles et
fonde des empires ; talent qui, à plusieurs, a tenu lieu de
génie, que Napoléon a possédé entre tous les hommes à un degré
suprême, et que pour tous j’appellerai charlatanisme. Ce n’est pas
ma faute, à moi, si l’instrument avec lequel on débite du thé de
Suisse est le même avec lequel on se fait un trône. Dans tous les
environs, on ne voulait mourir que par la main de M. Minxit.
Celui-ci, du reste, n’abusait pas de ce privilège, il n’était pas
plus meurtrier que ses confrères, seulement il gagnait plus
d’argent avec ses fioles de toutes couleurs qu’eux avec leurs
aphorismes. Il s’était acquis une très belle fortune ; il
avait, d’ailleurs, le talent de dépenser à propos son argent ;
il avait l’air de donner tout, comme si cela n’eût rien coûté, et
les clients qui accouraient chez lui y trouvaient toujours table
ouverte.

Du reste, mon oncle et M. Minxit devaient
être amis aussitôt qu’ils se rencontreraient. Ces deux natures
d’hommes se ressemblaient parfaitement, elles se ressemblaient
comme deux gouttes de vin, ou, pour me servir d’une expression
moins désobligeante pour mon oncle, comme deux cuillers jetées dans
le même moule. Ils avaient les mêmes appétits, les mêmes goûts, les
mêmes passions, la même manière de voir, les mêmes opinions
politiques. Ils se souciaient peu, tous deux, de ces mille petits
accidents, de ces mille catastrophes microscopiques dont, nous
autres sots, nous nous faisons de si grandes infortunes. Celui qui
n’a point de philosophie au milieu des misères d’ici-bas, c’est un
homme qui va tête nue sous une averse. Le philosophe, au contraire,
a sur le chef un bon parapluie qui le met à l’abri de l’orage.
Telle était leur opinion. Ils regardaient la vie comme une farce,
et ils y jouaient leur rôle le plus gaiement possible. Ils avaient
un souverain mépris pour ces gens malavisés qui font de leur
existence un long sanglot. Ils voulaient que la leur fût un éclat
de rire. L’âge n’avait mis de différence entre eux que quelques
rides. C’étaient deux arbres de même espèce, dont l’un est vieux et
l’autre dans toute la vigueur de sa sève, mais qui se parent tous
deux des mêmes fleurs et qui produisent les mêmes fruits. Aussi le
beau-père futur avait-il pris son gendre dans une prodigieuse
amitié, et le gendre professait-il pour le beau-père une haute
estime, ses fioles exceptées. Cependant, mon oncle n’acceptait
l’alliance de M. Minxit qu’à son corps défendant, par un
effort de raison et pour ne pas désobliger sa chère sœur.

M. Minxit, parce qu’il aimait Benjamin,
trouvait tout naturel qu’il fût aimé par sa fille. Car tout père,
si bon qu’il soit, s’aime lui-même dans la personne de ses
enfants ; il les regarde comme des êtres qui doivent
contribuer à son bien-être ; s’il se choisit un gendre, c’est
d’abord beaucoup pour lui et ensuite un peu pour sa fille. Quand il
est avare, il la met entre les mains d’un fesse-mathieu ;
quand il est noble, il la soude à un écusson ; s’il aime les
échecs, il la donne à un joueur d’échecs, car il faut bien, sur ses
vieux jours, qu’il ait quelqu’un pour faire sa partie. Sa fille,
c’est une propriété indivise qu’il possède avec sa femme. Que la
propriété soit enclose d’une haie fleurie ou d’un vilain grand mur
à pierres sèches, qu’on lui fasse produire des roses ou du colza,
cela ne la regarde pas. Elle n’a pas d’avis à donner à l’agronome
expérimenté qui la cultive. Elle est inhabile à choisir les graines
qui lui conviennent le mieux. Pourvu que ces bons parents trouvent,
dans leur âme et conscience, leur fille heureuse, cela suffit.
C’est à elle à s’arranger de sa condition. Chaque soir la femme en
faisant ses papillotes, et le bonhomme en mettant son bonnet de
coton, s’applaudissent d’avoir si bien marié leur enfant. Elle
n’aime pas son mari, mais elle s’habituera à l’aimer : avec de
la patience on vient à bout de tout. Ils ne savent pas ce que
c’est, pour une femme, qu’un mari qu’elle n’aime pas : c’est
un fétu ardent qu’elle ne peut chasser de son œil ; c’est une
rage de dents qui ne lui laisse pas un moment de repos.
Quelques-unes se laissent mourir à la peine, d’autres vont chercher
ailleurs l’amour qu’elles ne peuvent se procurer avec le cadavre
auquel on les a attachées. Celles-ci glissent doucettement à cet
époux fortuné une pincée d’arsenic dans son potage et font écrire
sur sa tombe qu’il laisse une veuve inconsolable. Voilà ce que
produisent l’infaillibilité prétendue et l’égoïsme déguisé des bons
parents.

Si une jeune fille voulait épouser un singe
naturalisé homme et Français, le père et la mère n’y voudraient pas
consentir, il faudrait bien certainement que le jocko leur fît des
sommations respectueuses. Vous dites, vous : Voilà de bons
parents ; ils ne veulent pas que leur fille se rende
malheureuse. Moi je dis : Voilà de détestables égoïstes. Rien
n’est plus ridicule que de mettre votre manière de sentir à la
place de celle d’un autre : c’est vouloir substituer votre
organisation à la sienne. Cet homme veut mourir, c’est qu’il a de
bonnes raisons pour cela. Cette demoiselle veut épouser un singe,
c’est qu’elle aime mieux un singe qu’un homme. Pourquoi lui refuser
la faculté d’être heureuse à sa fantaisie ?

Qui a le droit, quand elle se trouve heureuse,
de lui soutenir qu’elle ne l’est pas ? Ce singe l’égratignera
en la caressant. Qu’est-ce que cela vous fait, à vous ? C’est
qu’elle aime mieux être égratignée que caressée. Si, d’ailleurs,
son mari l’égratigne, ce n’est pas à la joue de sa maman qu’elle
saignera. Qui trouve mauvais que la demoiselle des marais voltige
le long des roseaux plutôt qu’entre les rosiers des
parterres ? Le brochet reproche-t-il à l’anguille, sa commère,
de se tenir sans cesse au fond de la vase plutôt que de venir à
l’eau courante qui bouillonne à la surface du fleuve ?

Savez-vous pourquoi ces bons parents refusent
leur bénédiction à leur fille et à son jocko ? Le père, c’est
qu’il veut un gendre qui soit peut-être électeur, avec lequel il
puisse parler littérature ou politique ; la mère, c’est qu’il
lui faut un beau jeune homme qui lui donne le bras, qui la mène au
spectacle, et qui la conduise à la promenade.

M. Minxit, après avoir décoiffé, avec
Benjamin, quelques-unes de ses meilleures bouteilles, le conduisit
dans sa maison, dans sa cave, dans ses granges, dans ses
écuries ; il le promena dans son jardin et le força à faire le
tour d’une grande prairie arrosée d’une source vive et plantée
d’arbres, qui s’étendait derrière l’habitation, et à l’extrémité de
laquelle le ruisseau formait un vivier. Tout cela, c’était très
convoitable ; malheureusement la fortune ne donne rien pour
rien, et en échange de tout ce bien-être il fallait épouser
Mlle Minxit.

Au demeurant, Mlle Minxit en
valait bien une autre ; elle n’était trop longue que de 20
lignes ; elle n’était ni brune, ni blanche, ni blonde, ni
rousse, ni sotte, ni spirituelle. C’était une femme comme sur
trente il y en a vingt-cinq ; elle savait parler très
pertinemment de mille petites choses insignifiantes, et faisait
très bien les fromages à la crème ; c’était bien moins elle
que le mariage en général qui répugnait à mon oncle, et si, au
premier abord, elle lui avait déplu, c’est qu’il l’avait vue sous
la forme d’une grosse chaîne.

– Voilà ma propriété, dit
M. Minxit ; quand tu seras mon gendre, elle sera à nous
deux, et, ma foi, quand je n’y serai plus…

– Entendons-nous, fit mon oncle,
êtes-vous bien sûr que Mlle Arabelle n’a aucune
répugnance à m’épouser ?

– Et pourquoi en aurait-elle ? Tu ne
te rends pas justice, Benjamin. N’es-tu pas joli garçon entre
tous ? n’es-tu pas aimable quand tu le veux et autant que tu
le veux ? et n’es-tu pas homme d’esprit par-dessus le
marché ?

– Il y a du vrai dans ce que vous dites,
M. Minxit ; mais les femmes sont capricieuses, et je me
suis laissé dire que Mlle Arabelle avait une
inclination pour un gentilhomme de ce pays, un certain de
Pont-Cassé.

– Un hobereau, dit M. Minxit ;
une espèce de mousquetaire qui a mangé, en chevaux fins et en
habits brodés, de beaux domaines que lui avait laissés son père. Il
m’a, à la vérité, demandé Arabelle ; mais j’ai rejeté sa
proposition d’une lieue. En moins de deux ans, il eût dévoré ma
fortune. Tu conçois que je ne pouvais donner ma fille à un pareil
être. Avec cela c’est un duelliste forcené. Par compensation, un de
ces jours, il eût débarrassé Arabelle de sa noble personne.

– Vous avez raison, M. Minxit ;
mais, enfin, si cet être est aimé d’Arabelle…

– Fi donc ! Benjamin, Arabelle a
dans les veines trop de mon sang pour s’amouracher d’un vicomte. Ce
qu’il me faut à moi, c’est un enfant du peuple, un homme comme toi,
Benjamin, avec lequel je puisse rire, boire et philosopher ;
un médecin habile qui exploite avec moi ma clientèle, et supplée,
par sa science, à ce que n’aura pu nous révéler la divination des
urines.

– Un instant, dit mon oncle, je vous
préviens, monsieur Minxit, que je veux pas consulter les
urines.

– Et pourquoi, monsieur, ne voulez-vous
pas consulter les urines ? Va, Benjamin, c’était un homme d’un
grand sens, cet empereur qui disait à son fils : Est-ce que
ces pièces d’or sentent l’urine ? Si tu savais tout ce qu’il
faut de présence d’esprit, d’imagination, de perspicacité et même
de logique pour consulter les urines, tu ne voudrais faire d’autre
métier de ta vie. On t’appellera charlatan peut-être ; mais
qu’est-ce qu’un charlatan ? un homme qui a plus d’esprit que
la multitude. Et, je te le demande, est-ce la bonne volonté ou
l’esprit qui manque à la plupart des médecins pour tromper leurs
clients ? – Tiens, voilà mon fifre qui vient probablement
m’annoncer l’arrivée de quelques fioles. Je vais te donner un
échantillon de mon art.

» Eh bien ! fifre, dit
M. Minxit au musicien, qu’y a-t-il de nouveau ?

– C’est, répondit celui-ci, un paysan qui
vient vous consulter.

– Et Arabelle l’a-t-elle fait
jaser ?

– Oui, monsieur Minxit ; il vous
apporte de l’urine de sa femme qui est tombée sur un perron et a
roulé quatre ou cinq marches. Mlle Arabelle ne se
rappelle pas au juste le nombre.

– Diable ! dit M. Minxit, c’est
bien maladroit de la part d’Arabelle ; c’est égal, je
remédierai à cela. Benjamin, va m’attendre dans la cuisine avec le
paysan ; tu sauras ce que c’est qu’un médecin qui consulte les
urines.

M. Minxit rentra dans sa maison par la
petite porte du jardin, et cinq minutes après il arrivait dans sa
cuisine, harassé, courbaturé, une cravache à la main, et revêtu
d’un manteau crotté jusqu’au collet.

– Ouf ! dit-il en se jetant sur une
chaise, quels abominables chemins ! je suis brisé ; j’ai
fait ce matin plus de quinze lieues, qu’on me débotte bien vite et
qu’on me bassine mon lit.

– M. Minxit, je vous en prie !
lui dit le paysan lui présentant sa fiole.

– Va-t-en au diable avec ta fiole !
dit M. Minxit ; tu vois bien que je n’en peux plus. Voilà
comme vous êtes tous ; c’est toujours au moment où j’arrive de
campagne que vous venez me consulter.

– Mon père, dit Arabelle, cet homme aussi
est fatigué ; ne le forcez pas à revenir demain.

– Eh bien ! voyons donc la fiole,
dit M. Minxit d’un air extrêmement contrarié, et s’approchant
de la fenêtre : Cela, c’est de l’urine de ta femme, n’est-ce
pas ?

– C’est vrai, monsieur Minxit, dit le
paysan.

– Elle a fait une chute, ajouta le
docteur, examinant de nouveau la fiole.

– Voilà qui est on ne peut mieux
deviné.

– Sur un perron, n’est-il pas
vrai ?

– Mais vous êtes donc sorcier, monsieur
Minxit ?

– Et elle a roulé quatre marches.

– Cette fois, vous n’y êtes plus,
monsieur Minxit ; elle en a roulé cinq.

– Allons donc, c’est impossible ; va
recompter les marches de ton perron, et tu verras qu’il n’y en a
que quatre.

– Je vous assure, monsieur, qu’il y en a
cinq et qu’elle n’en a pas évité une.

– Voilà qui est étonnant, dit
M. Minxit, examinant de nouveau la fiole ; cependant il
n’y a bien là dedans que quatre marches. À propos, m’as-tu apporté
toute l’urine que ta femme t’avait remise ?

– J’en ai jeté un peu par terre, parce
que la fiole était trop pleine.

– Je ne suis plus surpris si je ne
trouvais pas mon compte ; voilà la cause du déficit ;
c’est la cinquième marche que tu as renversée, maladroit !
Alors nous allons traiter ta femme comme ayant roulé cinq marches
d’un perron. Et il donna au paysan cinq ou six petits paquets et
autant de fioles, le tout étiqueté en latin.

– J’aurais cru, dit mon oncle, que vous
auriez d’abord pratiqué une abondante saignée.

– Si c’eût été une chute de cheval, une
chute d’arbre, une chute sur la route, oui ; mais une chute
sur un perron, voilà toujours comme cela se traite.

Une jeune fille vint après le paysan.

– Eh bien ! comment va ta mère, lui
dit le docteur.

– Beaucoup mieux, monsieur Minxit ;
mais elle ne peut reprendre ses forces, et je venais vous demander
ce qu’elle doit faire.

– Tu me demandes ce qu’il faut lui faire,
et je parie que vous n’avez pas le sou pour acheter des
remèdes !

– Hélas ! non, mon bon monsieur
Minxit, car mon père n’a plus d’ouvrage depuis huit jours.

– Alors pourquoi diable ta mère
s’avise-t-elle d’être malade ?

– Soyez tranquille, monsieur Minxit,
aussitôt que mon père travaillera vous serez payé de vos
visites ; il m’a bien chargée de vous le dire.

– Bon ! voilà encore une autre
sottise ! il est donc fou ton père de vouloir me payer mes
visites quand il n’a pas de pain !… Pour qui me prend-il donc,
ton imbécile de père ?… Tu iras ce soir, avec ton âne,
chercher un sac de mouture à mon moulin, et tu vas emporter un
panier de vin vieux avec un quartier de mouton ; voilà, pour
le moment, ce qu’il faut à ta mère. Si d’ici à deux ou trois jours
ses forces ne reviennent point, tu me le feras dire. Va, mon
enfant.

– Eh bien ! dit M. Minxit à
Benjamin, comment trouves-tu la médecine des urines ?

– Vous êtes un brave et digne homme,
monsieur Minxit ; voilà ce qui vous excuse ; mais,
diable ! vous ne me ferez toujours pas traiter une chute de
perron autrement que par la saignée.

– Alors, tu n’es qu’un conscrit en
médecine ; tu ne sais donc pas qu’il faut des drogues aux
paysans, sinon ils croient que vous les négligez ?

» Eh bien donc, tu ne consulteras pas les
urines ; mais c’est dommage, tu aurais fait un joli sujet.










Chapitre 7
Ce qui se dit à la table de M. Minxit.


L’heure du dîner arriva ; quoique
M. Minxit n’eût invité que quelques personnes, autres que
celles à nous connues, le curé, le tabellion et un de ses confrères
du voisinage, la table était chargée d’une profusion de canards et
de poulets, les uns couchés dans une majestueuse intégrité au
milieu de leur sauce, les autres étalant symétriquement, sur
l’ellipse de leur plat, leurs membres désarticulés. Le vin était,
du reste, d’une certaine côte de Trucy, dont les ceps, malgré le
nivellement qui a passé sur nos vignobles comme sur notre société,
ont conservé leur aristocratie, et jouissent encore d’une
réputation méritée.

– Mais, dit mon oncle à M. Minxit, à
l’aspect de cette abondance homérique, il y a ici toute une
basse-cour ; cela suffirait à rassasier une compagnie de
dragons après la grande manœuvre. Est-ce que par hasard vous
attendez notre ami Arthus ?

– J’aurais fait mettre une broche de
plus, répondit en riant M. Minxit. Mais si nous ne pouvons
venir à bout de tout cela, il se trouvera bien des gens qui
achèveront notre besogne ; et mes officiers, c’est-à-dire ma
musique, et les clients qui viendront demain m’apporter leurs
fioles, est-ce qu’il ne faut pas que je songe à eux ? J’ai
pour principe, moi, que celui qui ne fait préparer à dîner que pour
lui, n’est pas digne de dîner.

– C’est juste, répliqua mon oncle. Et
après cette réflexion philosophique, il se mit à attaquer les
poulets de M. Minxit comme s’il eût eu contre eux une inimitié
personnelle.

Les convives se convenaient ; du reste,
mon oncle convenait à tout le monde, et tout le monde lui
convenait. Ils jouissaient très franchement et bruyamment de
l’hospitalité plantureuse de M. Minxit. « Fifre, dit
celui-ci à un des valets qui servait la table, fais apporter du
bourgogne et va dire à la musique qu’elle se rende ici avec armes
et bagages ; il n’y a point d’exemption pour les hommes
ivres. » La musique arriva bientôt et se rangea autour de la
salle. M. Minxit ayant décoiffé quelques bouteilles de
bourgogne, leva solennellement son verre plein. « Messieurs,
dit-il, à la santé de M. Benjamin Rathery, le premier médecin
du bailliage ; je vous le présente comme mon gendre, et vous
prie de l’aimer comme vous m’aimez. – Allez musique ! ».
Alors un bruit infernal de grosse caisse, de triangle, de cymbales
et de clarinette éclata dans la salle, et mon oncle se trouva
obligé de demander grâce pour les convives. Cette notification un
peu trop officielle et trop prématurée fit faire à
Mlle Minxit une grosse moue et une large grimace.
Benjamin, qui avait bien autre chose à faire qu’à épiloguer sur ce
qui se passait autour de lui, ne s’aperçut de rien ; mais
cette marque de répugnance n’échappa pas à ma grand’mère. Son
amour-propre en fut vivement blessé ; car si Benjamin n’était
pas pour tout le monde le plus joli garçon du pays, il l’était au
moins pour sa sœur. Après avoir remercié M. Minxit de
l’honneur qu’il faisait à son frère, elle ajouta, mordant dans
chaque syllabe comme si elle eût tenu la pauvre Arabelle sous ses
dents, que la principale, l’unique raison qui avait déterminé
Benjamin à solliciter l’alliance de M. Minxit, c’était la
haute considération dont lui, M. Minxit, jouissait dans toute
la contrée.

Benjamin crut que sa sœur avait dit une
sottise, et il se hâta d’ajouter : « Et aussi les grâces
et les charmes de toute espèce dont Mlle Arabelle
est si abondamment pourvue, et qui promettent à l’heureux mortel
qui sera son époux des jours filés d’or et de soie. » Puis,
comme pour apaiser le remords qu’il éprouvait de ce triste
compliment, le seul qu’il eût encore dépensé avec
Mlle Minxit et que sa sœur l’avait obligé de
commettre, il se mit à dévorer avec acharnement une aile de poulet
et vida d’un trait un grand verre de vin de Bourgogne.

Il y avait là trois médecins, on devait parler
médecine et l’on en parla.

– Vous disiez tout à l’heure, monsieur
Minxit, dit Fata, que votre gendre était le premier médecin du
bailliage. Je ne proteste pas pour moi… quoiqu’on ait fait
certaines cures… mais que pensez-vous du docteur Arnout, de
Clamecy ?

– Demandez cela à Benjamin, dit
M. Minxit, il le connaît mieux que moi.

– Oh ! monsieur Minxit, répondit mon
oncle, un concurrent !…

– Qu’est-ce que cela fait ? Est-ce
que tu as besoin de rabaisser tes concurrents, toi ? Dis-nous
ce que tu en penses pour obliger Fata.

– Puisque vous le voulez, je pense que le
docteur Arnout a une superbe perruque.

– Et pourquoi, dit Fata, un médecin à
perruque ne vaudrait-il pas un médecin à queue ?

– La question est d’autant plus délicate
que vous avez vous-même une perruque, monsieur Fata ; mais je
vais tâcher de m’expliquer sans blesser l’amour-propre de qui que
ce soit.

Voilà un médecin qui a des connaissances plein
la tête, qui a fouillé tous les bouquins écrits sur la médecine,
qui sait de quels mots grecs viennent les cinq à six cents maladies
qui atteignent notre pauvre humanité. Eh bien ! s’il n’a
qu’une intelligence bornée, je ne voudrais pas lui confier mon
petit doigt à guérir ; je donnerais la préférence à un
bateleur intelligent, car sa science, à lui, c’est une lanterne qui
n’est pas éclairée. On a dit : Tant vaut l’homme, tant vaut la
terre ; il serait aussi vrai de dire : Tant vaut l’homme,
tant vaut la science ; et cela est surtout vrai de la
médecine, qui est une science conjecturale. Là il faut deviner les
causes par des effets équivoques et incertains. Ce pouls qui reste
muet sous le doigt d’un sot fait à l’homme d’esprit des confidences
merveilleuses. Allez, deux choses sont surtout nécessaires pour
réussir en médecine, et ces deux choses ne s’acquièrent pas, c’est
la perspicacité et l’intelligence.

– Tu oublies, dit M. Minxit en
riant, les cymbales et la grosse caisse.

– Oh ! fit Benjamin, à propos de
votre grosse caisse, il me vient une excellente idée ;
auriez-vous une place vacante dans votre musique ?

– Pour qui donc ? dit
M. Minxit.

– Pour un vieux sergent de ma
connaissance et un caniche, répondit Benjamin.

– Et de quel instrument peuvent
s’escrimer tes deux protégés ?

– Je ne sais pas, dit Benjamin ; de
celui que vous voudrez, probablement.

– Nous pourrons toujours faire panser mes
quatre chevaux à ton vieux sergent, en attendant que mon maître de
musique l’ait mis au courant d’un instrument quelconque, ou bien il
pilera mes drogues.

– À propos, dit mon oncle, nous pourrions
en tirer un meilleur parti ; il a une figure rissolée comme un
poulet qui sort de la broche ; on dirait qu’il n’a fait toute
sa vie que de passer et repasser sous la ligne ; vous le
prendriez pour le bonhomme Tropique en personne ; avec cela il
est sec comme un vieil os brûlé ; nous dirons que c’est un
sujet dont nous avons extrait la graisse pour composer nos
pommades ; cela se placera mieux que la graisse d’ours ;
ou bien nous le ferons passer pour un vieillard nubien de cent
quarante ans, qui aura prolongé ses jours jusqu’à cet âge
extraordinaire avec un élixir de longue vie, dont il nous aura
transmis le secret moyennant une pension viagère. Or, ce précieux
élixir, nous le vendrons pour la bagatelle de quinze sous la fiole.
Ce ne sera pas la peine de s’en passer.

– Fichtre ! dit M. Minxit, je
vois que tu entends la médecine à grand orchestre ; envoie-moi
ton homme quand tu voudras, je le prends à mon service, soit comme
Nubien, soit comme vieillard desséché.

En ce moment, un domestique entra dans la
salle, tout effaré, et dit à mon oncle qu’il y avait une vingtaine
de femmes qui arrachaient la queue de son âne, et que, comme il
avait voulu les disperser à coups de fouet, elles avaient failli le
mettre en pièces avec le tranchant de leurs ongles.

– Je vois ce que c’est, dit mon oncle
éclatant de rire : elles arrachent les crins de l’âne de la
Sainte-Vierge, pour faire des reliques.

M. Minxit voulut qu’on lui expliquât
l’affaire.

– Messieurs, s’écria-t-il, quand mon
oncle eut terminé son récit, nous sommes des impies si nous
n’adorons Benjamin, pasteur ; il faut que vous en fassiez un
saint.

– Je proteste, dit Benjamin ; je ne
veux pas aller en paradis, car je n’y rencontrerais aucun de
vous.

– Oui, riez, messieurs, dit ma
grand’mère, après avoir ri elle-même ; cela ne me fait pas
rire, moi ; voilà toujours le résultat des mauvaises farces de
Benjamin ; M. Durand nous fera payer son âne si nous ne
le lui rendons pas tel qu’il nous l’a confié.

– En tout cas, dit mon oncle, il ne peut
toujours nous en faire payer que la queue. L’homme qui m’aurait
coupé la queue, à moi, – et ma queue vaut bien assurément, sans la
flatter, celle de l’âne de M. Durand, – serait-il donc aussi
coupable devant la justice que s’il m’eût tué tout
entier ?

– Assurément non, dit M. Minxit, et
s’il faut t’en dire mon avis, je ne t’en estimerais pas une obole
de moins.

Cependant, la cour s’emplissait de femmes qui
se tenaient dans une posture respectueuse, comme on se tient autour
d’une chapelle trop étroite tandis qu’on y célèbre l’office, et
dont un grand nombre étaient à genoux.

– Il faut que vous nous débarrassiez de
ce monde, dit M. Minxit à Benjamin.

– Rien de plus facile, répondit
celui-ci ; il se mit alors à la fenêtre et dit à ces bonnes
gens qu’ils auraient tout le temps de voir la sainte Vierge,
qu’elle se proposait de rester deux jours chez M. Minxit, et
que le lendemain dimanche elle ne manquerait pas d’assister à la
grand’messe. Sur cette assurance, le peuple se retira
satisfait.

– Voilà, dit le curé, des paroissiens qui
ne me font pas beaucoup d’honneur, il faut que dimanche je leur en
dise quelque chose dans mon prône. Comment peut-on être si borné de
prendre pour une chose sainte la queue crottée d’un
bourriquet ?

– Mais, pasteur, répondit Benjamin, vous
qui êtes à table si philosophe, n’avez-vous pas dans votre église
deux ou trois os blancs comme du papier, qui sont sous verre et que
vous appelez les reliques de saint Maurice ?

– Ce sont des reliques épuisées,
poursuivit M. Minxit ; il y a plus de cinquante ans
qu’elles n’ont fait de miracles. M. le curé ferait bien de
s’en débarrasser et de les vendre pour composer du noir animal.
Moi-même je les prendrais pour faire de l’album
græcum[14], s’il voulait me les céder à
juste prix.

– Qu’est-ce que c’est que cela, de
l’album græcum ? fit naïvement ma grand’mère.

– Madame, ajouta M. Minxit en
s’inclinant, c’est du blanc grec : je regrette de ne
pouvoir vous en dire davantage.

– Pour moi, dit le tabellion, petit
vieillard en perruque blanche, dont l’œil était plein de malice et
de vivacité, je ne reproche pas au pasteur la place honorable qu’il
a donnée dans son église aux tibias de saint Maurice : saint
Maurice, sans aucun doute, avait des tibias de son vivant. Pourquoi
ne seraient-ils pas ici, aussi bien qu’ailleurs ? Je suis même
étonné d’une chose, c’est que la fabrique ne possède pas les bottes
à l’écuyère de notre patron. Mais je voudrais qu’à son tour le
pasteur fût plus tolérant et qu’il ne reprochât pas à ses
paroissiens la foi qu’ils ont au Juif-Errant. Ne pas croire assez
est aussi bien une marque d’ignorance que de trop croire.

– Comment ! reprit vivement le curé,
vous, monsieur le tabellion, vous croiriez au
Juif-Errant ?

– Pourquoi donc n’y croirais-je pas aussi
bien qu’à saint Maurice ?

– Et vous, monsieur le docteur, dit-il en
s’adressant à Fata, croyez-vous au Juif-Errant ?

– Hum, hum, fit celui-ci en absorbant une
grosse prise de tabac.

– Pour vous, respectable monsieur
Minxit…

– Moi, interrompit M. Minxit, je
pense comme le confrère, excepté qu’au lieu d’une prise de tabac,
c’est un verre de vin que je m’administre.

– Vous du moins, monsieur Rathery, qui
passez pour un philosophe, j’espère bien que vous ne faites pas au
Juif-Errant l’honneur de croire à ses éternelles
pérégrinations.

– Pourquoi pas ? dit mon oncle, vous
croyez bien à Jésus-Christ, vous !

– Oh ! c’est différent, répondit le
curé, je crois à Jésus-Christ parce que ni son existence ni sa
divinité ne peuvent être révoquées en doute ; parce que les
évangélistes qui ont écrit son histoire sont des hommes dignes de
foi ; parce qu’ils n’ont pu se tromper ; parce qu’ils
n’avaient pas d’intérêt à tromper leur prochain, et que, quand bien
même ils l’eussent voulu, la fraude n’eût pu s’accomplir.

» Si les faits consignés par eux étaient
controuvés ; si l’Évangile n’était, comme le
Télémaque, qu’une espèce de roman philosophique et
religieux, à l’apparition de ce livre fatal qui devait répandre le
trouble et la division à la surface de la terre ; qui devait
séparer l’époux de l’épouse, les enfants de leurs pères ; qui
réhabilitait la pauvreté ; qui faisait l’esclave l’égal du
maître ; qui heurtait toutes les idées admises ; qui
honorait tout ce qui jusqu’alors avait été méprisé, et jetait comme
ordures au feu de l’enfer tout ce qui avait été honoré ; qui
renversait la vieille religion des païens, et sur ses débris
établissait, à la place d’autels, le gibet d’un pauvre fils de
charpentier…

– Monsieur le curé, dit M. Minxit,
votre période est trop longue, il faut la couper par un verre de
vin.

M. le curé, donc, ayant bu un verre de
vin, poursuivit :

– À l’apparition de ce livre, dis-je, les
païens eussent jeté un immense cri de protestation, et les Juifs,
qu’il accusait du plus grand crime qu’un peuple puisse commettre,
d’un déicide, l’eussent poursuivi de leurs éternelles
réclamations.

– Mais, dit mon oncle, le Juif-Errant a
pour lui une autorité qui n’est pas moins puissante que celle de
l’Évangile, c’est la complainte des bourgeois de Bruxelles en
Brabant, qui le rencontrèrent aux portes de la ville, et le
régalèrent d’un pot de bière fraîche.

» Les évangélistes sont des hommes dignes
de foi, soit. Mais, au fait, ces évangélistes, à l’inspiration
près, que sont-ils ? Des hommes de rien, des hommes qui
n’avaient ni feu ni lieu, qui ne payaient point de contributions et
que poursuivrait aujourd’hui le parquet pour vagabondage. Les
bourgeois de Bruxelles, au contraire, étaient des hommes établis,
des hommes qui avaient pignon sur rue ; plusieurs, j’en suis
bien sûr, étaient syndics ou marguilliers. Si les évangélistes et
les bourgeois de Bruxelles pouvaient avoir une discussion devant le
bailli, je suis bien sûr que c’est aux bourgeois de Bruxelles que
le magistrat déférerait le serment.

» Les bourgeois de Bruxelles n’ont pu se
tromper ; car enfin, un bourgeois, ce n’est pas un mannequin,
un gargamelle, un homme de pain d’épice, et il n’est pas plus
difficile de distinguer un vieillard de dix-sept cents ans passés
d’un moderne, que de distinguer un vieillard de l’espèce commune
d’un enfant de cinq ans.

» Les bourgeois de Bruxelles n’avaient
aucun intérêt à tromper leurs concitoyens : peu leur
importait, à eux, qu’il y eût ou qu’il n’y eût pas un homme qui
marche toujours : et quel honneur pouvait-il leur revenir de
s’être attablés dans une brasserie avec le superlatif des
vagabonds, avec une espèce de damné, plus méprisable cent fois
qu’un galérien, auquel je ne voudrais pas, moi, ôter mon chapeau,
et d’avoir bu avec lui de la bière fraîche ? Et même, à bien
prendre la chose, ils ont agi, en publiant leur complainte, plutôt
contre leur intérêt que dans leur intérêt ; car ce morceau de
poésie n’est pas de nature à donner une haute opinion de leur
valeur poétique. Et le tailleur Millot-Rataut, dont j’ai mainte
fois surpris le grand noël autour d’un morceau de fromage de Brie,
est un Virgile en comparaison d’eux.

» Les bourgeois de Bruxelles n’auraient
pu tromper leurs concitoyens, quand bien même ils l’auraient voulu.
Si les faits célébrés dans leur complainte étaient controuvés, à
l’apparition de cet écrit, les habitants de Bruxelles eussent
réclamé ; la police eût cherché sur ses registres si un sieur
Isaac Laquedem n’était pas passé tel jour à Bruxelles, et elle eût
réclamé. Les cordonniers, dont le procédé brutal du Juif-Errant,
qui tirait lui-même la manique, a déshonoré à tout jamais la
vénérable confrérie, n’eussent pas manqué de réclamer ; c’eût
été, en un mot, un concert de réclamations à faire crouler les
tours de la capitale du Brabant.

» D’ailleurs, sous le rapport de la
crédibilité, la complainte du Juif-Errant a sur l’Évangile de
notables avantages ; elle n’est point tombée du ciel comme un
aérolithe ; elle a une date précise. Le premier exemplaire en
a été déposé à la bibliothèque royale, bien et dûment revêtu du nom
de l’imprimeur et de la désignation de son domicile. L’Évangile,
cependant, n’a point de date. À la complainte de Bruxelles est
joint le portrait du Juif-Errant en tricorne, en polonaise, en
bottes à l’écuyère, et portant une canne démesurée ; cependant
aucune médaille qui nous transmette l’effigie de Jésus-Christ n’est
parvenue jusqu’à nous. La complainte du Juif-Errant a été écrite
dans un siècle éclairé, investigateur, plus disposé à retrancher de
ses croyances qu’à y ajouter ; l’Évangile, au contraire, est
apparu tout à coup comme un flambeau allumé, on ne sait par qui, au
milieu des ténèbres d’un siècle livré à de grossières
superstitions, et chez un peuple plongé dans l’ignorance la plus
profonde, et dont l’histoire n’est qu’une longue suite d’actes de
superstition et de barbarie.

– Permettez, monsieur Benjamin, dit le
notaire ; vous avez dit que les bourgeois de Bruxelles
n’avaient pu se tromper sur l’identité du Juif-Errant ;
cependant les habitants de Moulot vous ont pris ce matin pour le
Juif-Errant ; vous avez vous-même, en cette qualité, fait, en
présence de tout le peuple de Moulot, un miracle authentique ;
votre démonstration pèche donc par un côté, et vos règles
relativement à la certitude historique ne sont pas
infaillibles.

– L’objection est forte, dit Benjamin en
se grattant la tête, je conviens qu’il m’est impossible d’y
répondre ; mais elle s’applique aussi bien au Jésus-Christ de
monsieur qu’à mon Juif-Errant.

– Ah çà, interrompit ma grand’mère, qui
allait toujours au fait, j’espère que tu crois en Jésus-Christ,
Benjamin ?

– Sans doute, ma chère sœur, je crois à
Jésus-Christ. J’y crois d’autant plus fermement que sans croire à
la divinité de Jésus-Christ, on ne peut croire à l’existence de
Dieu ; que les seules preuves qu’il y ait de l’existence de
Dieu, ce sont les miracles de Jésus-Christ. Mais, fichtre !
cela n’empêche pas de croire au Juif-Errant ou, pour mieux dire,
voulez-vous que je vous explique ce que c’est pour moi que le
Juif-Errant ?

» Le Juif-Errant, c’est l’effigie du
peuple juif, crayonnée par quelque poète inconnu d’entre le peuple,
sur les murs d’une chaumière. Ce mythe est si frappant qu’il
faudrait être aveugle pour ne pas le reconnaître.

» Le Juif-Errant n’a point de toit, point
de foyer, point de domicile légal et politique ; le peuple
juif n’a point de patrie.

» Le Juif-Errant est obligé de marcher
sans repos, sans s’arrêter, sans prendre haleine, ce qui doit être
très fatigant pour lui avec des bottes à l’écuyère. Il a déjà fait
sept fois le tour du monde. Le peuple juif n’est établi nulle part
d’une manière fixe ; il demeure partout sous des tentes ;
il va et vient incessamment comme les flots de l’Océan, et lui
aussi comme une écume qui flotte à la surface des nations, comme un
fétu emporté par le cours de la civilisation, a déjà fait bien des
fois le tour du monde.

» Le Juif-Errant a toujours cinq sous
dans sa poche. Le peuple juif, ruiné sans cesse par les exactions
de la noblesse féodale et par les confiscations des rois, revenait
toujours, comme un liège qui, du fond de l’eau, remonte à sa
surface, à une situation prospère. Son opulence repoussait
d’elle-même.

» Le Juif-Errant ne peut dépenser que
cinq sous à la fois. Le peuple juif, obligé de dissimuler ses
richesses, est devenu chiche et parcimonieux ; il dépense
peu.

» Le supplice du Juif-Errant durera
toujours.

» Le peuple juif ne peut pas plus se
réunir en corps de nation que les cendres d’un chêne frappé par la
foudre ne peuvent se réunir en arbre. Il est dispersé jusqu’à la
consommation des siècles à la surface de la terre.

» À sérieusement parler, c’est sans doute
une superstition de croire au Juif-Errant ; mais je vous dirai
ce qui est dit dans l’Évangile : que celui qui est exempt de
toute superstition jette aux habitants de Moulot le premier
sarcasme. Le fait est que nous sommes tous superstitieux, les uns
plus, les autres moins, et souvent celui qui a une loupe sur
l’oreille grosse comme une pomme de terre, se gausse de celui qui a
un poireau au menton.

» Il n’y a pas deux chrétiens qui aient
les mêmes croyances, qui admettent et rejettent les mêmes choses.
L’un fait maigre le vendredi et ne va pas aux offices ;
l’autre va aux offices et met le pot au feu le vendredi. Cette dame
se moque du vendredi comme du dimanche, et se croirait damnée si
elle n’était pas mariée à l’église.

» Soit la religion une bête à sept
cornes. Celui qui ne croit qu’à six des cornes se moque de celui
qui croit à la septième ; celui qui ne lui accorde que cinq
cornes se moque de celui qui en reconnaît six. Le déiste survient
qui se moque de tous ceux qui croient que la religion a des cornes,
et enfin passe l’athée qui se moque de tous les autres, et pourtant
l’athée croit à Cagliostro et se fait tirer les cartes. En
définitive, il n’y a qu’un homme qui ne soit pas superstitieux,
c’est celui qui ne croit qu’à ce qui lui est démontré.

Il était nuit et même plus que nuit, quand ma
grand’mère déclara qu’elle voulait partir.

– Je ne laisserai partir Benjamin qu’à
une condition, dit M. Minxit, c’est qu’il me promettra
d’assister dimanche à une grande partie de chasse que je décrète en
son honneur ; il faut bien qu’il fasse connaissance avec ses
bois et les lièvres qui sont dedans.

– Mais, dit mon oncle, c’est que je ne
sais pas les premiers éléments de la chasse. Je distinguerais très
bien un civet ou un râble de lièvre d’une gibelotte de lapin, mais
que Millot-Rataut me chante son grand noël si je suis capable de
distinguer un lièvre qui court d’un lapin courant.

– Tant pis pour toi, mon ami ; mais
c’est une raison de plus pour que tu viennes ; il faut bien
connaître un peu de tout.

– Vous verrez, monsieur Minxit, que je
ferai un malheur : je tuerai un de vos instruments de
musique.

– Fichtre ! ne t’avise pas de cela,
au moins ; il faudrait que je le payasse plus cher qu’il ne
vaut à sa famille désolée. Mais, pour éviter tout accident, tu
chasseras avec ton épée.

– Eh bien ! je promets, dit mon
oncle.

Et là-dessus il prit congé, avec sa chère
sœur, de M. Minxit.

– Savez-vous, dit Benjamin à ma
grand’mère, quand ils furent sur le chemin, que j’aimerais mieux
épouser M. Minxit que sa fille ?

– Il ne faut vouloir que ce qu’on peut,
et tout ce qu’on peut il faut le vouloir, répondit sèchement ma
grand’mère.

– Mais !…

– Mais… prenez garde à l’âne et ne le
piquez pas, comme ce matin, de votre épée ; voilà tout ce que
je vous demande.

– Vous me boudez, ma sœur ; je
voudrais savoir pourquoi ?

– Eh bien ! je vais vous le dire,
parce que vous avez trop bu, trop discuté, et que vous n’avez rien
dit à Mlle Arabelle. Maintenant, laissez-moi
tranquille.










Chapitre 8
Comment mon oncle embrassa un marquis.


Le samedi suivant, mon oncle alla coucher à
Corvol. On partit le lendemain au lever du soleil. M. Minxit
était accompagné de tous ses gens et de plusieurs amis, dont le
confrère Fata faisait partie. C’était par un de ces jours
splendides que le sombre hiver, semblable à un geôlier qui sourit,
donne de temps en temps à la terre : février semblait avoir
emprunté au mois d’avril son soleil ; le ciel était limpide,
et le vent du midi emplissait l’atmosphère d’une molle
tiédeur ; la rivière fumait au loin entre les saules ; la
gelée blanche du matin pendait en gouttelettes aux branches des
buissons ; les petits pâtres chantaient pour la première fois
de l’année dans les prés, et les ruisselets qui descendent de la
montagne du Flez, réveillés par la chaleur du soleil, gazouillaient
au pied des haies.

– Monsieur Fata, dit mon oncle, voilà une
belle journée. Est-ce que nous passerons entre les rameaux mouillés
des bois ?

– Ce n’est pas mon avis, confrère,
répondit celui-ci. Si vous voulez venir chez moi, je vous montrerai
un enfant à quatre têtes que j’ai serré dans un bocal.
M. Minxit m’en offre trois cents francs.

– Vous feriez bien de lui céder, dit mon
oncle, et de mettre du cassis à la place.

Cependant, comme il avait de bonnes jambes et
qu’il n’y avait que deux petites lieues de là à Varzy, il se décida
à suivre le confrère. Ils quittèrent donc, Fata et lui, le gros des
chasseurs, et s’enfoncèrent dans un chemin de traverse qui
s’égarait dans la prairie. Bientôt ils se trouvèrent vis-à-vis
Saint-Pierre du Mont. Or, Saint-Pierre du Mont est un gros
monticule situé sur la route de Clamecy à Varzy. Il est à sa base
revêtu de prairies et tout ruisselant de sources, mais ras et nu à
son sommet. Vous diriez une grande motte de terre soulevée dans la
plaine par une taupe gigantesque. Sur son crâne pelé et teigneux
était alors un reste de château féodal, aujourd’hui remplacé par
une élégante maison de campagne, qu’habite un engraisseur de
bestiaux ; car c’est ainsi, que, par un travail insensible,
les œuvres de l’homme comme de la nature se décomposent et se
recomposent.

Les murs du castel étaient démantelés, ses
créneaux édentés en maints endroits ; les tours semblaient
avoir été cassées par le milieu, et elles étaient réduites à l’état
de tronçons ; ses fossés, taris à moitié, étaient encombrés
par de grandes herbes et par une forêt de roseaux, et son
pont-levis avait fait place à un pont de pierre ; l’ombre
sinistre de ce vieux débris de la féodalité attristait tous les
environs ; les chaumières avaient reculé devant lui ; les
unes étaient allées sur le coteau voisin former le village de Flez,
les autres étaient descendues dans la vallée, et s’étaient groupées
en hameau le long de la route.

Le maître de cette vieille gentilhommière
était alors un certain marquis de Cambyse. M. de Cambyse
était grand, épais, fortement charpenté, et avait la force d’un
géant. Vous eussiez dit une ancienne armure faite de chair. Il
était d’un caractère violent, emporté, susceptible jusqu’à l’excès,
ne pouvant supporter aucune contradiction, et d’un orgueil qui
allait jusqu’à la sottise ; il était d’ailleurs entiché de sa
noblesse et s’imaginait que les Cambyse étaient une œuvre hors
ligne dans la création.

Il avait été quelque temps officier de
mousquetaires, je ne sais de quelle couleur ; mais il était
mal à son aise à la cour ; sa volonté s’y trouvait comprimée,
sa violence ne pouvait y faire explosion, et il était d’ailleurs
étouffé au milieu de cette poussière de hobereaux qui chatoyaient
et tourbillonnaient autour du trône. Il était revenu dans ses
terres et y vivait en petit monarque. Le temps avait emporté un à
un les vieux privilèges de la noblesse ; mais lui, il les
avait gardés de fait et il les exerçait dans toute leur plénitude.
Il était encore maître absolu non seulement de ses domaines, mais
encore dans tout le pays des environs. C’était, à la rondache près,
un véritable seigneur féodal. Il rossait les paysans, il leur
prenait leurs femmes quand elles étaient gentilles, il envahissait
leurs terres avec ses meutes, foulait leurs récoltes aux pieds de
ses valets et faisait mille avanies aux bourgeois qui se laissaient
rencontrer par lui autour de sa montagne.

Il faisait du despotisme et de la violence par
caprice, par divertissement et surtout par amour-propre. Afin
d’être le personnage le plus éminent du pays, il avait voulu en
être le plus méchant. Il ne savait pas de meilleures manières de
démontrer sa supériorité aux gens que de les opprimer. Pour être
célèbre, il s’était fait méchant. C’était, au volume près, la puce
qui ne peut vous faire apercevoir de sa présence entre vos draps
qu’en vous piquant. Quoique riche, il avait des créanciers. Mais il
se faisait un point d’honneur de ne pas les payer. Telle était la
terreur de son nom que vous n’eussiez pas trouvé dans le pays un
huissier pour l’assigner. Un seul, le père Ballivet, avait osé lui
remettre une cédule en main propre et parlant à sa personne, mais
il y avait risqué sa vie. Honneur donc au généreux père Ballivet,
huissier royal, qui exploitait par tout le monde et deux lieues
au-delà, ainsi que le disaient les mauvais plaisants du pays, pour
ternir la gloire de ce grand huissier.

Voici du reste comment il s’y était pris. Il
avait empaqueté sa cédule dans une demi-douzaine d’enveloppes
perfidement cachetées et l’avait présentée à
M. de Cambyse comme un paquet venant du château de
Vilaine. Tandis que le marquis démaillotait l’exploit, il s’était
esquivé sans bruit, avait gagné la grande porte et avait enfourché
son cheval qu’il avait attaché à un arbre à quelque distance du
château. Quand le marquis eut connaissance de ce que contenait le
paquet, furieux d’avoir été la dupe d’un huissier, il ordonna à ses
domestiques de courir sur ses traces ; mais le père Ballivet
était hors de leur portée et se moquait d’eux par un geste que je
ne puis reproduire ici.

Du reste, M. de Cambyse ne se
faisait guère plus de scrupule de décharger son fusil sur un paysan
que sur un renard. Il en avait déjà détérioré deux ou trois qu’on
appelait dans le pays les estropiés de M. de Cambyse, et
plusieurs habitants quasi notables de Clamecy avaient été victimes
de ses très mauvaises plaisanteries. Quoiqu’il ne fût pas encore
bien vieux, il y avait déjà dans la vie de cet honorable seigneur
assez de sanglantes espiègleries pour faire deux forçats à
perpétuité ; mais sa famille était bien à la cour : la
protection de ses nobles cousins le mettait à l’abri de toute
poursuite. Et au fait, chacun prend son plaisir où il le
trouve : Le bon roi Louis XV, tandis qu’il prenait à
Versailles de si doux et de si joyeux ébats, tandis qu’il donnait
des fêtes aux gentilshommes de sa cour, ne voulait pas que ses
gentilshommes de province s’ennuyassent dans leurs terres, et il
eût été très contrarié que les paysans à faire crier sous le bâton,
ou les bourgeois à désoler leur eussent fait faute. Louis, dit le
Bien-Aimé, tenait à mériter l’amour que lui avaient décerné ses
sujets. Ainsi donc, il est bien entendu que le marquis de Cambyse
était inviolable comme un roi constitutionnel, et qu’il n’y avait
pour lui ni justice ni maréchaussée.

Benjamin aimait à déclamer contre
M. de Cambyse ; il l’appelait le Gessler des
environs, et il manifestait souvent le désir de se trouver en la
présence de cet homme. Ses souhaits ne furent que trop tôt
accomplis, comme vous allez le voir.

Mon oncle, en sa qualité de philosophe, se mit
en contemplation devant les vieux créneaux noirs et ébréchés qui
déchiraient l’azur du ciel.

– Monsieur Rathery, lui dit le confrère,
le tirant par la manche, il ne fait pas bon autour de ce château,
je vous en préviens.

– Comment, Monsieur Fata, vous aussi vous
avez peur d’un marquis ?

– Mais, Monsieur Rathery, c’est que je
suis un médecin à perruque.

– Voilà comme ils sont tous, s’écria mon
oncle, donnant un libre cours à son indignation ; ils sont
trois cents roturiers contre un gentilhomme et ils souffrent qu’un
gentilhomme leur passe sur le ventre ; encore
s’aplatissent-ils le plus qu’ils peuvent, de peur que ce noble
personnage ne trébuche !

– Que voulez-vous, Monsieur Rathery,
contre la force…

– Mais c’est vous qui l’avez, la force,
malheureux ! Vous ressemblez au bœuf qui se laisse conduire
par un enfant, de sa verte prairie à l’abattoir. Oh ! le
peuple est lâche, il est lâche ! je le dis avec amertume,
comme une mère dit que son enfant a mauvais cœur. Toujours il
abandonne au bourreau ceux qui se sont sacrifiés pour lui, et s’il
manque une corde pour les pendre il se charge de la fournir. Deux
mille ans ont passé sur la cendre des Gracques et dix-sept cent
cinquante ans sur le gibet de Jésus-Christ, et c’est toujours le
même peuple. Il a quelquefois des lubies de courage ; il jette
le feu par la bouche et les naseaux ; mais la servitude est
son état normal et il y revient toujours, comme un serin apprivoisé
revient toujours à sa cage. Vous voyez passer le torrent gonflé par
un soudain orage et vous le prenez pour un fleuve. Vous repassez le
lendemain et vous ne retrouvez plus qu’un honteux filet d’eau qui
se cache sous les herbes de ses rives, et qui n’a laissé de son
passage que quelques pailles aux branches des arbustes. Il est fort
quand il veut l’être ; mais prenez-y garde, sa force ne dure
qu’un instant : ceux qui s’appuient sur lui bâtissent leur
maison sur la surface glacée d’un lac.

En ce moment, un homme en riche costume de
chasse traversait la route, suivi de chiens aboyants et d’une
longue traînée de valets. Fata pâlit.

– M. de Cambyse ! dit-il à
mon oncle ; et il salua profondément ; mais Benjamin
resta droit et couvert comme un grand d’Espagne.

Or, rien n’était plus propre à choquer le
terrible marquis que l’outrecuidance de ce vilain qui lui refusait
un banal hommage sur la lisière de ses domaines et en présence de
son château. C’était d’ailleurs d’un très mauvais exemple et qui
pouvait devenir contagieux.

– Manant, dit-il à mon oncle avec son air
de gentilhomme, pourquoi ne me salues-tu pas ?

– Toi-même, répondit mon oncle en le
toisant du haut en bas de son œil gris, pourquoi ne m’as-tu pas
salué ?

– Ne sais-tu pas que je suis le marquis
de Cambyse, seigneur de tout ce pays ?

– Et toi, ignores-tu que je suis Benjamin
Rathery, docteur en médecine de Clamecy ?

– Vraiment, dit le marquis, tu es un
carabin ? je t’en fais mon compliment, voilà un beau titre que
tu as là.

– C’est un titre qui vaut bien le
tien ! pour l’acquérir, il m’a fallu subir de longues et
sérieuses études. Mais toi, ce deque tu mets devant ton
nom, t’a-t-il coûté ? Le roi peut faire vingt marquis par
jour, mais je le défie avec sa toute-puissance de faire un
médecin ; un médecin a son utilité, tu le reconnaîtras
peut-être plus tard, mais un marquis, à quoi cela
sert-il ?

M. le marquis de Cambyse avait bien
déjeuné ce jour-là, il était de bonne humeur.

– Voilà, dit-il à son intendant, un
plaisant original : j’aime mieux l’avoir rencontré qu’un
chevreuil. Et celui-là, ajouta-t-il en montrant Fata du doigt, quel
est-il ?

– M. Fata de Varzy, monsieur, dit le
médecin, faisant une seconde génuflexion.

– Fata, dit mon oncle, vous êtes un
polisson, je m’en doutais ; mais vous me rendrez compte de ce
procédé.

– Ah çà ! dit le marquis à Fata,
est-ce que tu connais cet homme ?

– Très peu, monsieur le marquis, je vous
le jure ; je ne le connaissais que pour avoir dîné avec lui
chez M. Minxit ; mais du moment qu’il manque aux égards
qu’il doit à la noblesse, je ne le connais plus.

– Et moi, dit mon oncle, je commence à te
connaître.

– Comment ! monsieur Fata de Varzy,
poursuivit le marquis, est-ce que vous dînez chez ce drôle de
Minxit ?

– Oh ! par hasard, monseigneur, un
jour que je passais par Corvol ! je sais bien que ce Minxit
n’est pas un homme à voir, c’est une tête brûlée, un homme entiché
de sa fortune et qui se croit autant qu’un gentilhomme.

» Haïe ! haïe ! qui m’a frappé
de son pied par derrière ?

– Moi, dit Benjamin, de la part de
monsieur Minxit.

– Maintenant, dit le marquis, vous n’avez
plus rien à faire ici, monsieur Fata, laissez-moi avec votre
compagnon de voyage. Ainsi donc, ajouta-t-il, s’adressant à mon
oncle, tu persistes, toi, à ne pas me saluer ?

– Si tu me salues le premier, je te
saluerai le second, dit Benjamin.

– Et c’est là ton dernier mot.

– Oui.

– Tu as bien réfléchi à ce que tu
fais ?

– Écoute, dit mon oncle ; je veux
avoir de la déférence pour ton titre et te prouver combien je suis
coulant en tout ce qui concerne l’étiquette.

Alors, il tira un gros sou de sa poche, et, le
faisant tourner en l’air :

– Demande pile ou face, dit-il au
marquis, gentilhomme ou médecin, celui que le sort désignera
saluera le premier, il n’y aura pas à y revenir.

– Insolent ! dit le gros intendant
joufflu, ne voyez-vous pas que vous manquez de respect à
monseigneur de la manière la plus scandaleuse ? Si j’étais à
sa place, il y a longtemps que je vous aurais bâtonné.

– Mon ami, répondit Benjamin, mêlez-vous
de vos chiffres. Votre seigneur vous paie pour le voler et non pour
lui donner des conseils.

En ce moment un garde-chasse passa derrière
mon oncle, et d’un revers de main lui enleva son tricorne, qui
tomba dans la boue. Benjamin était d’une force musculaire peu
commune ; il se retourne, le garde avait encore aux lèvres le
gros sourire qu’y avait fait épanouir son espièglerie. Mon oncle,
d’un coup de son poing de fer, envoie l’homme à banderolle moitié
dans le fossé, moitié dans la haie qui bordait la route. Les
camarades de celui-ci voulaient le tirer de la position amphibie
dans laquelle il se trouvait engagé, mais M. de Cambyse
s’y opposa. – Il faut, dit-il, que le drôle apprenne que le droit
d’insolence n’appartient pas aux vilains.

Au fait, je ne conçois pas mon oncle,
ordinairement si philosophe, de n’avoir point cédé de bonne grâce à
la nécessité. Je sais bien que c’est vexant pour un fier citoyen du
peuple, qui sent ce qu’il vaut, d’être obligé de saluer un marquis.
Mais, quand nous sommes sous le coup de la force, notre libre
arbitre est supprimé ; ce n’est plus une action qui se fait,
c’est un résultat qui se produit. Nous ne sommes plus qu’une
machine qui n’est point responsable de ses actes ; l’homme qui
nous fait violence est le seul auquel on puisse reprocher ce qu’il
y a de honteux ou de coupable dans notre action. Aussi ai-je
toujours regardé comme une obstination peu digne d’être canonisée
la résistance invincible des martyrs à leurs persécuteurs. Vous
voulez, vous, Antiochus, me jeter dans l’huile bouillante si je
refuse de manger de la viande de porc ? Je dois vous faire
observer d’abord qu’on ne fait pas frire un homme comme un
goujon ; mais, si vous persistez dans vos exigences, je mange
votre ragoût, et même je le mange avec plaisir s’il est bien
accommodé ; car c’est à vous, à vous seul, Antiochus, que la
digestion en sera funeste. Vous, monsieur de Cambyse, vous exigez,
votre fusil sur ma poitrine, que je vous salue ? eh
bien ! marquis, j’ai l’honneur de vous saluer. Je sais bien
qu’après cette formalité vous n’en vaudrez pas plus et que je n’en
vaudrai pas moins. Il n’y a qu’un cas où nous devons, quelque chose
qu’il arrive, nous roidir contre la force : c’est quand on
veut nous forcer de commettre un acte préjudiciable à la
nation ; car nous n’avons pas le droit de faire passer notre
intérêt personnel avant l’intérêt public.

Mais enfin, telle n’était pas l’opinion de mon
oncle ; comme il se tenait ferme dans son refus,
M. de Cambyse le fit saisir par ses valets et ordonna
qu’on retournât au château. Benjamin, tiré par devant et poussé par
derrière, empêtré dans son épée, protestait cependant de toute sa
force contre la violence qu’on lui faisait subir, et trouvait
encore moyen de distribuer à droite et à gauche quelques bourrades.
Il y avait bien dans les champs voisins des paysans qui
travaillaient : mon oncle les appela à son secours ; mais
ils se gardèrent bien de faire droit à ses interpellations, et même
ils rirent de son martyre pour faire leur cour au marquis.

Quand on fut arrivé dans la cour du château,
M. de Cambyse ordonna qu’on fermât la porte. Il fit
appeler tous ses gens au son de la cloche ; on apporta deux
fauteuils, un pour lui et un pour son intendant et il commença avec
cet homme un semblant de délibération sur le sort de mon pauvre
oncle. Lui, devant cette parodie de justice, se tenait toujours
fier, et même il avait conservé son air dédaigneux et
goguenard.

Le brave intendant opina à vingt-cinq coups de
fouet et quarante-huit heures de cachot dans le vieux donjon ;
mais le marquis était de bonne humeur ; il avait même, à ce
qu’il paraît, une pointe de sillery dans la tête.

– As-tu quelque chose à alléguer pour ta
défense ? dit-il à Benjamin.

– Viens avec moi, répondit celui-ci, avec
ton épée, à trente pas de ton château, et je te ferai connaître mes
moyens de défense.

Alors le marquis se leva et dit :

– La justice, après en avoir délibéré,
condamne l’individu ici présent à embrasser M. le marquis de
Cambyse, seigneur de tous ces environs, ex-lieutenant de
mousquetaires, capitaine louvetier du bailliage de Clamecy, etc.,
etc., dans un endroit que mondit seigneur de Cambyse va lui faire
connaître. Et en même temps il défaisait son haut-de-chausses. La
valetaille comprit son intention ; elle se mit à applaudir de
toutes ses forces et à crier : Vive M. le marquis de
Cambyse !

Pour mon pauvre oncle, il rugissait de
colère ; il dit plus tard qu’il avait craint d’être frappé
d’apoplexie. Deux gardes-chasse le tenaient en joue, et ils avaient
reçu ordre du marquis de tirer à son premier signal.

– Une fois, deux fois, dit celui-ci.

Benjamin savait le marquis homme à exécuter sa
menace, il ne voulut pas courir la chance d’un coup de fusil, et…
quelques secondes après, la justice du marquis était
satisfaite.

– C’est très bien, dit
M. de Cambyse, je suis content de toi, tu peux te vanter
maintenant d’avoir embrassé un marquis.

Il le fit conduire par deux gardes-chasse au
port d’armes jusqu’à la porte cochère. Benjamin s’enfuit, pareil à
un chien auquel un mauvais garnement a attaché un sabot à la queue.
Comme il était sur la route de Corvol, il ne se donna pas le temps
de changer de direction et alla droit chez M. Minxit.










Chapitre 9
M. Minxit se prépare à la guerre.


Or, celui-ci avait été informé, je ne sais par
qui, par la renommée sans doute, qui se mêle de tout, que Benjamin
était retenu prisonnier à Saint-Pierre du Mont ; il ne trouva
point de meilleur moyen, pour délivrer son ami, que de prendre
d’assaut la gentilhommière du marquis et de la raser ensuite. Vous
qui riez, trouvez-moi dans l’histoire une guerre plus juste. Là où
le gouvernement ne sait pas faire respecter les lois, il faut bien
que les citoyens se fassent justice eux-mêmes.

La cour de M. Minxit ressemblait à une
place d’armes ; la musique, à cheval et armée de fusils de
toutes sortes, était déjà rangée en bataille ; le vieux
sergent, entré depuis peu au service du docteur, avait pris le
commandement de ce corps d’élite. Du milieu de ses rangs s’élevait
un ample drapeau fait avec un rideau de croisée sur lequel
M. Minxit avait écrit en lettres moulées, afin que personne
n’en ignorât : La Liberté de Benjamin ou les oreilles de
M. de Cambyse, c’était là son ultimatum.

En seconde ligne venait l’infanterie
représentée par cinq ou six valets de ferme portant leur pioche sur
l’épaule, et quatre couvreurs de l’endroit munis chacun de leur
échelle.

La calèche figurait les bagages ; elle
était chargée de fascines pour combler les fossés du château, que
le temps avait comblé lui-même en plusieurs endroits. Mais
M. Minxit tenait à faire régulièrement les choses ; il
avait eu en outre la précaution de mettre dans une des poches de la
voiture sa trousse et un gros flacon de rhum.

Le belliqueux docteur, surmonté d’un chapeau à
plumes et une épée nue à la main, caracolait autour de sa troupe et
hâtait d’une voix tonnante les préparatifs du départ.

C’est l’usage qu’avant d’entrer en campagne
une armée soit haranguée. M. Minxit n’était pas homme à
manquer à cette formalité. Or, voici ce qu’il dit à ses
soldats :

– Soldats, je ne vous dirai point que
l’Europe a les yeux fixés sur vous, que vos noms passeront à la
postérité, qu’ils seront burinés au temple de la gloire, etc.,
etc., etc., parce que tout cela c’est de cette graine vide et
inféconde qu’on jette aux niais ; mais voici ce qu’il en
est :

» Dans toutes les guerres, les soldats
combattent au profit du souverain ; ils n’ont pas même, la
plupart du temps, l’avantage de savoir pourquoi ils meurent ;
mais vous, c’est dans votre intérêt, c’est dans l’intérêt de vos
femmes et de vos enfants – ceux qui en ont – que vous allez
combattre. M. Benjamin, que vous avez tous l’honneur de
connaître, doit devenir mon gendre. En cette qualité, il régnera
avec moi sur vous, et quand je ne serai plus, c’est lui qui sera
votre maître ; il vous saura une obligation infinie des
dangers que vous allez courir pour lui, et il vous en récompensera
généreusement.

» Mais ce n’est pas seulement pour rendre
la liberté à mon gendre que vous avez pris les armes : notre
expédition aura encore pour résultat de délivrer le pays d’un tyran
qui l’opprime, qui écrase vos blés, qui vous bat quand il vous
rencontre et qui est très malhonnête avec vos femmes. Il suffit à
un Français d’une bonne raison pour combattre courageusement ;
vous, vous en avez deux : donc vous êtes invincibles. Les
morts seront enterrés décemment à mes frais et les blessés seront
soignés dans ma maison. Vive M. Benjamin Rathery ! mort à
Cambyse ! destruction à sa gentilhommière !…

– Bravo ! Monsieur Minxit, dit mon
oncle, qui arrivait en vaincu par une porte de derrière. Voilà une
harangue bien touchée ; si vous l’eussiez faite en latin,
j’aurais cru que vous l’aviez pillée dans Tive-Live.

À la vue de mon oncle, il se fit un hourra
universel dans l’armée. M. Minxit commanda en place repos, et
conduisit Benjamin dans sa salle à manger. Celui-ci lui rendit
compte de son aventure de la manière la plus circonstanciée et avec
une fidélité que n’ont pas toujours les hommes d’État lorsqu’ils
écrivent leurs mémoires.

M. Minxit était horriblement exaspéré de
l’insulte faite à son gendre et il en grinça de tous ses chicots.
D’abord, il ne put s’exprimer que par des imprécations, mais, quand
son indignation se fut un peu calmée :

– Benjamin, dit-il, tu es plus ingambe
que moi ; tu vas prendre le commandement de l’armée, et nous
allons marcher contre le château de Cambyse ; il faut que là
où étaient ses tourelles, il pousse des orties et du chiendent.

– Si cela vous convient, dit mon oncle,
nous raserons jusqu’à la montagne de Saint-Pierre du Mont ;
mais, sauf le respect que je dois à votre avis, je crois que nous
devons agir de ruse ; nous escaladerons nuitamment les
murailles du château, nous nous emparerons de Cambyse et de tous
ses laquais plongés dans le vin et le sommeil, comme dit
Virgile ; et il faudra bien qu’ils nous embrassent tous.

– Voilà qui est bien pensé, répondit
M. Minxit. Nous avons une bonne lieue et demie à faire pour
arriver devant la place et il fera nuit dans une heure. Cours
embrasser ma fille et nous partons.

– Un instant, dit mon oncle.
Diable ! comme vous y allez ! Je n’ai rien pris de la
journée, moi, et il me conviendrait assez de déjeuner avant de
partir.

– Alors, dit M. Minxit, je vais
faire rompre les rangs, et l’on distribuera une ration de vin à nos
soldats pour les tenir en haleine.

– C’est cela, répondit mon oncle, ils
auront le temps de s’achever pendant que je vais prendre ma
réfection.

Heureusement pour la gentilhommière du
marquis, l’avocat Page, qui revenait d’une expertise, vint demander
à dîner à M. Minxit.

– Vous arrivez bien, monsieur Page, lui
dit le belliqueux docteur, je vais vous enrôler dans notre
expédition.

– Quelle expédition ? dit Page, qui
n’avait pas étudié le droit pour faire la guerre.

Alors mon oncle lui raconta son aventure et la
manière dont il allait se venger.

– Prenez-y-garde, dit l’avocat Page, la
chose est plus grave que vous ne le pensez. D’abord, quant au
succès, espérez-vous avec sept ou huit hommes éclopés venir à bout
d’une garnison de trente domestiques commandés par un lieutenant de
mousquetaires ?

– Vingt hommes et tous valides, monsieur
l’avocat, répondit M. Minxit.

– Soit, dit froidement l’avocat
Page ; mais le château de M. de Cambyse est entouré
de murailles ; ces murailles tomberont-elles, comme celles de
Jéricho au son des cymbales et de la grosse caisse ? Je
suppose, toutefois, que vous preniez d’assaut le château du
marquis ; ce sera sans doute un beau fait d’armes, mais cet
exploit n’est pas de nature à vous faire obtenir la croix de
Saint-Louis ; où vous ne voyez qu’une bonne plaisanterie et de
légitimes représailles, la justice verra, elle, un bris de porte,
une escalade, une violation de domicile, une attaque de nuit, et
tout cela encore contre un marquis ! La moindre de ces choses
entraîne la peine des galères, je vous en préviens ; il faudra
donc qu’après votre victoire vous vous résigniez à abandonner le
pays, et cela pour quel résultat ? pour vous faire donner
l’accolade par un marquis.

» Quand on peut se venger sans risque et
sans dommage, j’admets la vengeance ; mais se venger à son
propre détriment, c’est une chose ridicule, c’est un acte de folie.
Tu dis, Benjamin, qu’on t’a insulté ; mais qu’est-ce donc
qu’une insulte ? presque toujours un acte de brutalité commis
par le plus fort au préjudice du plus faible. Or, comment la
brutalité d’un autre peut-elle porter atteinte à ton honneur ?
Est-ce ta faute à toi si cet homme est un misérable sauvage qui ne
connaît d’autre loi que la force ? Es-tu responsable de ses
lâchetés ? Si une tuile te tombait sur la tête, courrais-tu
sus pour en briser les morceaux ? Te croirais-tu insulté par
un chien qui t’aurait mordu et lui proposerais-tu un combat
singulier, comme celui du caniche de Montargis avec l’assassin de
son maître ? Si l’insulte déshonore quelqu’un, c’est
l’insultant ; tous les honnêtes gens sont du parti de
l’insulté. Quand un boucher maltraite un mouton, dis-moi, est-ce
contre le mouton qu’on s’indigne ?

» Si le mal que vous voulez faire à votre
insulteur vous guérissait de celui qu’il vous a fait, je concevrais
votre ardeur de vengeance ; mais si vous êtes le plus faible,
vous vous attirerez de nouveaux sévices ; si au contraire vous
êtes le plus fort, vous avez encore pour vous la peine de battre
votre adversaire. Ainsi, l’homme qui se venge joue toujours le rôle
de dupe. Le précepte de Jésus-Christ qui nous ordonne de pardonner
à ceux qui nous ont offensés est non seulement un beau précepte de
morale, mais encore un bon conseil. De tout cela, je conclus que tu
feras bien, mon cher Benjamin, d’oublier l’honneur que t’a fait le
marquis, et de boire avec nous jusqu’à la nuit pour te distraire de
ce souvenir.

– Pour moi, je ne suis pas du tout de
l’avis du cousin Page ; il est toujours agréable et
quelquefois utile de rendre loyalement le mal qu’on nous a
fait : c’est une leçon qu’on donne au méchant. Il est bon
qu’il sache que c’est à ses risques et périls qu’il se livre à ses
instincts malfaisants. Laisser aller la vipère qui vous a mordu
quand on peut l’écraser et pardonner au méchant, c’est la même
chose ; la générosité en cette occasion est non seulement une
niaiserie, c’est encore un tort envers la société. Si Jésus-Christ
a dit : Pardonnez à vos ennemis, saint Pierre a coupé
l’oreille à Malchus, cela se compense.

Mon oncle était très entêté comme s’il eût été
le fils d’un cheval et d’une ânesse, et, du reste l’entêtement est
un vice héréditaire dans notre famille ; cependant, il convint
que l’avocat Page avait raison.

– Je crois, dit-il, monsieur Minxit, que
vous ferez très bien de remettre votre épée dans le fourreau et
votre chapeau à plumes dans son étui : on ne doit faire la
guerre que pour des motifs extrêmement graves, et le roi qui
entraîne sans nécessité une partie de son peuple sur ces vastes
abattoirs qu’on appelle des champs de bataille est un assassin.
Vous seriez peut-être flatté, monsieur Minxit, de prendre place
parmi les héros ; mais la gloire d’un général, qu’est-ce que
c’est ? des cités en débris, des villages en cendres, des
campagnes ravagées, des femmes livrées à la brutalité du soldat,
des enfants emmenés captifs, des tonneaux de vin défoncés dans les
caves ; vous n’avez donc pas lu Fénelon, monsieur
Minxit ? Tout cela est atroce, je frémis rien que d’y
penser.

– Que me racontes-tu là ? répondit
monsieur Minxit, il ne s’agit que de quelques coups de pioche à
donner à de vieilles murailles toutes cassées.

– Eh bien ! dit mon oncle, pourquoi
vous donner la peine de les abattre, lorsqu’elles ont si bonne
volonté de tomber ? Croyez-moi, rendez la paix à ce beau
pays ; je serais un lâche et un infâme si je souffrais que,
pour venger une injure qui m’est toute personnelle, vous vous
exposiez aux dangers multiples qui doivent résulter de notre
expédition.

– Mais, dit M. Minxit, c’est que
j’ai aussi, moi, des injures personnelles à venger sur ce
hobereau ; il m’a envoyé par dérision de l’urine de cheval à
consulter pour de l’urine humaine.

– Belle raison pour encourir six ans de
galères ! Non, monsieur Minxit, la postérité ne vous
absoudrait pas. Si vous ne songez à vous, songez à votre fille, à
votre Arabelle chérie ; quel plaisir aurait-elle à faire de si
bons fromages à la crème, quand vous ne seriez plus là pour les
manger !

Cette invocation aux sentiments paternels du
vieux docteur produisit son effet.

– Au moins, dit-il, tu me promets qu’il
sera fait justice de l’insolence de M. de Cambyse ;
car tu es mon gendre, et dès lors, en fait d’honneur, nous sommes
solidaires l’un pour l’autre.

– Oh ! pour cela, soyez tranquille,
monsieur Minxit, mon œil sera toujours ouvert sur le marquis ;
je le guetterai avec l’attention patiente d’un chat qui guette une
souris ; un jour ou l’autre, je le surprendrai seul et sans
escorte ; alors, il faudra qu’il croise sa noble épée avec ma
rapière, ou bien je le bâtonne à satiété. Tenez, je ne puis jurer,
comme les anciens preux, de laisser croître ma barbe, ou de manger
du pain dur jusqu’à ce que je sois vengé, parce que l’une de ces
choses ne conviendrait pas dans notre profession et que l’autre est
contraire à mon tempérament ; mais je jure de ne devenir votre
gendre que quand l’insulte qui m’a été faite aura reçu une
éclatante réparation.

– Non pas, répondit M. Minxit ;
tu vas trop loin, Benjamin ; je n’accepte pas ce serment
impie ; il faut au contraire que tu épouses ma fille ; tu
te vengeras aussi bien après qu’auparavant.

– Y pensez-vous, monsieur Minxit ?
du moment que je dois me battre à mort avec le marquis, ma vie ne
m’appartient plus ; je ne puis me permettre d’épouser votre
fille pour la laisser veuve peut-être le lendemain de ses
noces.

Le bon docteur essaya d’ébranler la résolution
de mon oncle ; mais, voyant qu’il n’y pouvait parvenir, il se
décida à aller changer de costume et à licencier son armée. Ainsi
finit cette grande expédition, qui coûta peu de sang à l’humanité,
mais beaucoup de vin à M. Minxit.










Chapitre 10
Comment mon oncle se fit embrasser par le marquis.


Benjamin avait couché à Corvol. Le lendemain,
comme il sortait de la maison avec M. Minxit, la première
personne qu’ils aperçurent, ce fut Fata. Celui-ci, qui ne se
sentait pas la conscience nette, eût autant aimé rencontrer deux
grands loups sur sa route que mon oncle et M. Minxit.
Cependant, comme il ne pouvait s’esquiver, il se décida à faire
contre fortune bon cœur : il vint à mon oncle.

– Bonjour, monsieur Rathery. Comment vous
portez-vous, honorable monsieur Minxit ? Eh bien !
monsieur Benjamin, comment vous en êtes-vous tiré avec notre
Gessler ? J’avais une peur terrible qu’il ne vous fît un
mauvais parti et je n’en ai pas fermé l’œil de toute la nuit.

– Fata, dit M. Minxit, gardez vos
obséquiosités pour le marquis quand vous le rencontrerez. Est-il
vrai que vous ayez dit à M. de Cambyse que vous ne
connaissiez plus Benjamin ?

– Je ne me souviens pas de cela, mon bon
monsieur Minxit.

– Est-il vrai que vous ayez dit au même
marquis que je n’étais pas un homme à voir ?

– Je n’ai pas pu dire cela, mon cher
monsieur Minxit ; vous savez combien je vous estime, mon
ami.

– J’affirme sur l’honneur qu’il a dit
tout cela, dit mon oncle avec le sang-froid glacial d’un juge.

– C’est bien, dit M. Minxit ;
alors nous allons régler son compte.

– Fata, dit Benjamin, je vous préviens
que M. Minxit veut vous fustiger. Tenez, voilà ma
houssine ; pour l’honneur du corps, défendez-vous : un
médecin ne peut se laisser rosser comme un âne de dix écus.

– J’ai la loi pour moi, dit Fata ;
s’il me frappe, chaque coup qu’il me donnera lui coûtera cher.

– Je sacrifie mille francs, dit
M. Minxit, faisant siffler sa cravache ; tiens, Fata
fatorum, destin, providence des anciens ! tiens, tiens,
tiens, tiens !

Les paysans s’étaient mis sur le seuil de leur
porte pour voir fustiger Fata ; car, je le dis à la honte de
notre pauvre humanité, rien n’est dramatique comme un homme qu’on
maltraite.

– Messieurs, s’écriait Fata, je me mets
sous votre protection.

Mais personne ne quitta sa place, car
M. Minxit, par la considération dont il jouissait, avait à peu
près droit de basse justice dans le village.

– Alors, poursuivit l’infortuné Fata, je
vous prends à témoin des violences exercées sur ma personne ;
je suis docteur en médecine.

– Attends, dit M. Minxit, je vais
frapper plus fort, afin que ceux qui ne voient pas les coups les
entendent, et que tu aies des cicatrices à montrer au bailli. Et en
effet, il frappa plus fort, le féroce roturier qu’il était.

– Sois tranquille, Minxit, dit Fata en
s’éloignant, tu auras affaire à M. de Cambyse ; il
ne souffrira pas qu’on me maltraite parce que je le salue.

– Tu diras à Cambyse, fit M. Minxit,
que je me moque de lui, que j’ai plus d’hommes que lui, que ma
maison est plus solide que son château, et que s’il veut venir
demain sur le plateau de Fertiant avec ses gens, je suis son
homme.

Disons de suite, pour en finir avec cette
affaire, que Fata fit citer M. Minxit par-devant le bailli
pour répondre des violences commises sur sa personne ; mais
qu’il ne put trouver aucun témoin qui déposât du fait, bien que la
chose se fût passée en présence d’une centaine d’individus.

Lorsque mon oncle fut arrivé à Clamecy, sa
sœur lui remit une lettre timbrée de Paris, de la teneur
suivante :


« Monsieur Rathery,

» Je sais de bonne part que vous voulez
épouser Mlle Minxit ; je vous le défends
expressément.


» VICOMTE DE PONT-CASSÉ ».

Mon oncle envoya Gaspard lui quérir une
feuille de papier grand raisin ; il prit l’encrier de
Machecourt et répondit de suite à cette missive :


« Monsieur le Vicomte,

» Vous pouvez aller…

» Agréez l’assurance des sentiments
respectueux avec lesquels j’ai l’honneur d’être


» Votre humble et dévoué serviteur,


» B. RATHERY ».

Où mon oncle voulait-il envoyer son
vicomte ? je ne le sais ; j’ai fait d’inutiles recherches
pour pénétrer le mystère de cette réticence ; mais je vous ai
toujours donné une idée de la fermeté, de la netteté, du nerf et de
la précision de son style quand il voulait se donner la peine
d’écrire.

Cependant, mon oncle n’avait pas renoncé à ses
idées de vengeance, tant s’en faut. Le vendredi suivant, après
avoir visité ses malades, il fit aiguiser son épée et mit
par-dessus son habit rouge la houppelande de Machecourt. Comme il
ne voulait point faire le sacrifice de sa queue et qu’il ne pouvait
la mettre dans sa poche, il la cacha sous sa vieille perruque et
s’en alla ainsi déguisé observer son marquis. Il établit son
quartier général dans une espèce de cabaret situé sur le bord de la
route de Clamecy, vis-à-vis du château de M. de Cambyse.
Le maître du logis venait de se casser une jambe. Mon oncle,
toujours prompt à venir en aide à son prochain, quand il était
fracturé, déclina sa profession et offrit les secours de son art au
patient. Il fut autorisé par sa famille désolée à rétablir en leur
lieu et place, les deux fragments du tibia cassé ; ce qu’il
fit prestement et à la grande admiration de deux grands laquais à
la livrée de M. de Cambyse, qui buvaient dans le
cabaret.

Mon oncle, quand son opération fut terminée,
alla s’établir dans une chambre haute de l’auberge, droit au-dessus
du bouchon, et il se mit à observer le château avec une longue-vue
qu’il avait prise chez M. Minxit. Il y avait une bonne heure
qu’il se morfondait là, et il n’avait encore rien aperçu dont il
pût tirer profit, lorsqu’il vit un laquais de
M. de Cambyse descendre ventre à terre la montagne. Cet
homme descendit à la porte du cabaret et demanda si le médecin y
était encore. Sur la réponse affirmative de la servante, il monta à
la chambre de mon oncle, et, l’abordant chapeau bas, il le pria de
venir donner ses soins à M. de Cambyse qui venait
d’avaler une arête. Mon oncle fut d’abord tenté de refuser. Mais il
réfléchit que cette circonstance pouvait favoriser ses projets de
vengeance, et il se décida à suivre le domestique.

Celui-ci l’introduisit dans la chambre du
marquis. M. de Cambyse était dans son fauteuil, la tête
appuyée sur ses mains, les coudes sur ses genoux, et il semblait en
proie à une violente inquiétude. La marquise, jolie brune de
vingt-cinq ans, se tenait à côté de lui et cherchait à le rassurer.
À l’arrivée de mon oncle, le marquis leva la tête et lui
dit :

– J’ai avalé en dînant une arête qui
s’est clouée à mon gosier ; j’ai su que vous étiez dans le
village et je vous ai fait appeler, quoique je n’aie pas l’honneur
de vous connaître, persuadé que vous ne me refuseriez pas votre
secours.

– Nous le devons à tout le monde,
répondit mon oncle avec un sang-froid glacial ; aux riches
aussi bien qu’aux pauvres, aux gentilshommes aussi bien qu’aux
paysans, au méchant aussi bien qu’au juste.

– Cet homme m’effraye, dit le marquis à
sa femme, faites-le sortir.

– Mais, dit la marquise, vous savez bien
qu’aucun médecin ne veut se hasarder à venir au château ;
puisque vous avez celui-ci, sachez au moins le garder.

Le marquis se rendit à cet avis. Benjamin
examina la gorge du malade et secoua la tête d’un air d’inquiétude.
Le marquis pâlit.

– Qu’est-ce donc, dit-il, le mal
serait-il encore plus grave que nous ne l’aurions cru ?

– Je ne sais ce que vous avez cru,
répondit Benjamin d’une voix solennelle, mais le mal serait en
effet très grave, si l’on ne prenait de suite les mesures
nécessaires pour le combattre. Vous avez avalé une arête de saumon,
et c’est une arête de la queue, là où elles sont le plus
vénéneuses.

– Cela est vrai, dit la marquise
étonnée ; mais comment avez-vous découvert cela ?

– Par l’inspection de la gorge,
madame.

Le fait est qu’il l’avait reconnu par un moyen
tout naturel : en passant devant la salle à manger dont la
porte était ouverte, il avait vu sur la table un saumon dont le
tronçon de la queue avait seul été enlevé, et il en avait conclu
que c’était à la queue de ce poisson qu’avait appartenu l’arête
avalée.

– Nous n’avons jamais ouï dire, fit le
marquis d’une voix tremblante d’effroi, que les arêtes de saumon
fussent vénéneuses.

– Cela n’empêche pas qu’elles le soient
beaucoup, dit Benjamin, et je serais fâché que madame la marquise
en doutât, car je serais obligé de la contredire. Les arêtes du
saumon contiennent, comme les feuilles du mancenillier, une
substance si âcre, si corrosive, que si cette arête restait une
demi-heure de plus dans le gosier de M. le marquis, elle
produirait une inflammation dont je ne pourrais me rendre maître,
et l’opération deviendrait impossible.

– En ce cas, docteur, opérez donc de
suite, je vous supplie, dit le marquis, de plus en plus
effrayé.

– Un instant, dit mon oncle : la
chose ne peut aller si vite que vous le désirez ; il y a une
petite formalité à remplir.

– Remplissez-la donc bien vite et
commencez.

– C’est que cette formalité vous
regarde ; c’est vous seul qui devez l’accomplir.

– Dis-moi donc au moins en quoi elle
consiste, chirurgien de malheur ! veux-tu me laisser mourir là
faute d’agir ?

– J’hésite encore, poursuivit Benjamin
avec lenteur. Comment hasarder une proposition comme celle que j’ai
à vous faire ? Avec un marquis ! avec un homme qui
descend en droite ligne de Cambyse, roi d’Égypte !…

– Je crois, misérable, que tu profites de
ma position pour te moquer de moi ! s’écria le marquis,
revenant à la violence de son caractère.

– Pas le moins du monde, répondit
froidement Benjamin. Vous souvenez-vous d’un homme que vous fîtes,
il y a trois mois, traîner dans votre château par vos sbires, parce
qu’il ne vous avait point salué, et auquel vous fîtes l’affront le
plus sanglant qu’un homme puisse faire à un autre homme ?

– Un homme à qui j’ai fait baiser… En
effet, c’est toi ; je te reconnais à tes cinq pieds dix
pouces.

– Eh bien ! l’homme aux cinq pieds
dix pouces, cet homme que vous regardiez comme un insecte, comme un
grain de poussière que vous ne rencontreriez jamais que sous vos
pieds, vous demande maintenant réparation de l’insulte que vous lui
avez faite.

– Eh ! mon Dieu ! je ne demande
pas mieux ; fixe la somme à laquelle tu évalues ton honneur,
et je m’en vais te la faire compter de suite.

– Te crois-tu donc, marquis de Cambyse,
assez riche pour payer l’honneur d’un honnête homme ? me
prends-tu pour un robin ? crois-tu que je me fais insulter
pour de l’argent ? Non ! non ! c’est une réparation
d’honneur qu’il me faut. Une réparation d’honneur !
entends-tu, marquis de Cambyse ?

– Eh bien ! soit, dit
M. de Cambyse dont les yeux étaient attachés sur
l’aiguille de sa pendule, et qui voyait avec effroi s’enfuir la
fatale demi-heure ; je vais déclarer devant
Mme la marquise, je déclarerai par écrit, si vous
le voulez, que vous êtes un homme d’honneur, et que j’ai eu tort de
vous avoir offensé.

– Diable ! tu as bientôt payé tes
dettes. Crois-tu donc, quand on a insulté un honnête homme, qu’il
suffise de reconnaître qu’on a eu tort, et que tout soit
réparé ? Demain, tu rirais bien, avec ta société de hobereaux,
du niais qui se serait contenté de cette apparence de satisfaction.
Non ! non ! c’est la peine du talion qu’il faut que tu
subisses ; le faible de hier est devenu le fort d’aujourd’hui,
le ver s’est changé en serpent. Tu n’échapperas pas à ma justice,
comme tu échappes à celle du bailli ; il n’est aucune
protection qui puisse te défendre contre moi. Je t’ai embrassé, il
faut que tu m’embrasses.

– As-tu donc oublié, malheureux, que je
suis le marquis de Cambyse ?

– Tu as bien oublié, toi, que j’étais
Benjamin Rathery ! L’insulte, c’est comme Dieu, tous les
hommes sont égaux devant elle ; il n’y a ni grand insulteur ni
petit insulté.

– Laquais, dit le marquis, auquel la
colère avait fait oublier le prétendu danger qu’il courait,
conduisez cet homme dans la cour et qu’on lui donne cent coups de
fouet ; je veux l’entendre crier d’ici.

– Bien, dit mon oncle. Mais dans dix
minutes l’opération sera devenue impossible, et dans une heure vous
serez mort.

– Eh ! ne puis-je donc envoyer
quérir à Varzy un chirurgien par mon coureur ?

– Si votre coureur trouve le chirurgien
chez lui, celui-ci arrivera juste pour vous voir mourir et donner
ses soins à Mme la marquise.

– Mais il n’est pas possible, dit la
marquise, que vous restiez inflexible. N’y a-t-il donc pas plus de
plaisir à pardonner qu’à se venger ?

– Oh ! madame, reprit Benjamin en
s’inclinant avec grâce, je vous prie de croire que si c’était de
vous que j’eusse reçu une pareille insulte, je ne vous garderais
pas rancune.

Mme de Cambyse sourit, et
comprenant qu’il n’y avait rien à gagner avec mon oncle, elle
engagea elle-même son mari à se soumettre à la nécessité et lui fit
observer qu’il n’avait plus que cinq minutes pour se décider.

Le marquis, vaincu par la terreur, fit signe à
deux laquais qui étaient dans sa chambre de se retirer.

– Non pas, dit l’inflexible Benjamin, ce
n’est pas ainsi que je l’entends. Laquais, vous allez au contraire
avertir les gens de M. de Cambyse de se rendre ici de sa
part ; ils ont été témoins de l’insulte, il faut qu’ils le
soient de la réparation. Mme la marquise seule a le
droit de se retirer.

Le marquis jeta un coup d’œil sur la pendule
et vit qu’il ne lui restait plus que trois minutes ; comme le
laquais ne bougeait :

– Allez donc vite, Pierre, dit-il ;
exécutez les ordres de monsieur ; ne voyez-vous pas qu’il est
seul maître ici pour le moment ?

Les domestiques arrivèrent l’un après
l’autre ; il ne manquait plus que l’intendant ; mais
Benjamin, rigoureux jusqu’au bout, ne voulut pas commencer qu’il ne
fût présent.

 

– Bien, dit Benjamin ; maintenant
nous voilà quittes et tout est oublié, je vais à présent m’occuper
en conscience de votre gorge.

Il fit l’extraction de l’arête très vite et
très bien, et la remit entre les mains du marquis. Tandis que
celui-ci l’examinait avec curiosité :

– Il faut, dit-il, que je vous donne de
l’air ; il ouvrit une fenêtre, s’élança dans la cour, et, en
deux ou trois enjambées de ses grandes jambes, il eut gagné la
porte cochère. Tandis qu’il descendait en courant la montagne, le
marquis était à une fenêtre qui s’écriait :

– Arrêtez, monsieur Benjamin Rathery, de
grâce, venez recevoir mes remerciements et ceux de
Mme la marquise ; il faut bien que je vous
paie votre opération.

Mais Benjamin n’était pas homme à se laisser
prendre à ces belles paroles. Au bas de la colline il rencontra le
coureur du marquis.

– Landry, lui dit-il, mes compliments à
Mme la marquise, et rassurez
M. de Cambyse à l’égard des arêtes de saumon ; elles
ne sont pas plus vénéneuses que celles du brochet ; seulement
il ne faut pas les avaler. Qu’il se tienne la gorge enveloppée d’un
cataplasme, et dans deux ou trois jours il sera guéri.

Aussitôt que mon oncle fut hors des atteintes
du marquis, il tourna à droite, traversa la prairie de Flez, avec
les mille ruisselets dont elle est entrecoupée, et se rendit à
Corvol. Il voulait régaler M. Minxit de la primeur de son
expédition ; il l’aperçut de loin qui était devant sa porte,
et, agitant son mouchoir en signe de triomphe :

– Nous sommes vengés !
s’écria-t-il.

Le bonhomme accourut au-devant de lui, de
toute la vitesse de ses grosses et courtes jambes, et se jeta dans
ses bras avec la même effusion que s’il eût été son fils ; mon
oncle dit même avoir vu couler sur ses joues deux grosses larmes
qu’il cherchait à escamoter. Le vieux médecin, qui n’était pas d’un
caractère moins fier et moins irascible que Benjamin, exultait
d’allégresse. Arrivé chez lui, il voulut que, pour célébrer la
gloire de ce jour, les musiciens exécutassent des fanfares jusqu’au
soir, et il leur ordonna ensuite de s’enivrer, ordre qui fut
exécuté ponctuellement.










Chapitre 11
Comment mon oncle aida son marchand de drap à le saisir.


Cependant Benjamin revint à Clamecy un peu
inquiet de son audace ; mais, le lendemain, le coureur du
château lui remit de la part de son maître, avec une somme d’argent
assez considérable, un billet ainsi conçu :

« M. le marquis de Cambyse prie
M. Benjamin Rathery d’oublier ce qui s’est passé entre eux, et
de recevoir, pour prix de l’opération qu’il a si habilement
exécutée, la faible somme qu’il lui envoie. »

– Oh ! dit mon oncle, après la
lecture de cette lettre, ce bon seigneur voudrait acheter ma
discrétion ; il a même l’honnêteté de la payer d’avance ;
c’est dommage qu’il n’agisse pas ainsi avec tous ses fournisseurs.
Si je lui avais extrait tout simplement, tout vulgairement et sans
aucun préliminaire, l’arête qu’il s’était plantée dans le gosier,
il m’aurait mis deux écus de six francs dans la main, et m’aurait
envoyé manger un morceau à l’office. La morale de ceci, c’est
qu’avec les grands il vaut mieux se faire craindre que de se faire
aimer… ; que Dieu me damne, si de ma vie je manque à ce
principe !

» Toutefois, comme je n’ai pas
l’intention d’être discret, je ne puis garder, en conscience,
l’argent qu’il m’envoie comme salaire de ma discrétion : il
faut être honnête avec tout le monde, ou ne pas s’en mêler. Mais
comptons un peu l’argent qui est dans ce sac ; voyons ce qu’il
paie pour l’opération, et ce qu’il donne pour le silence ;
cinquante écus ! fichtre ! le Cambyse est généreux ;
il ne veut octroyer que douze sous sans garantie aucune de n’être
pas bâtonné, au batteur en grange, qui a son fléau au bout des bras
depuis trois heures du matin jusqu’à huit heures du soir, et moi il
me paie cinquante écus un quart d’heure de ma journée : voilà
de la magnificence !

» Pour l’extraction de cette arête,
M. Minxit eût exigé cent francs ; mais, lui, il fait la
médecine à grand orchestre et à grand spectacle ; il a quatre
chevaux et douze musiciens à nourrir. Pour moi, qui n’ai à
entretenir que ma trousse et mon hypostase, une hypostase, il est
vrai, de cinq pieds neuf pouces, deux pistoles, c’est tout ce que
cela vaut. Ainsi, de cent cinquante ôtez vingt, c’est treize
pistoles à renvoyer au marquis ; encore j’ai presque des
remords de lui prendre son argent. Cette opération, que je lui fais
payer vingt francs, je ne voudrais pas pour mille francs – mille
francs à prendre, bien entendu, après ma mort – ne pas l’avoir
faite. Ce pauvre grand seigneur, comme il était chétif et rétréci
devant moi, avec sa face pâle et suppliante, et son arête de saumon
dans le gosier ! comme la noblesse faisait bien amende
honorable, dans sa personne, au peuple représenté par la
mienne ! Il aurait volontiers souffert que je lui attachasse
son écusson derrière le dos. S’il y avait alors dans son salon
quelque portrait de ses aïeux, son front doit encore en être rouge
de honte. Cette petite place où il m’a embrassé, je voudrais
qu’après ma mort on la défalquât de mon individu et qu’on la
transférât au Panthéon… quand le peuple aura un Panthéon, bien
entendu.

» Mais, marquis, vous n’en êtes pas
quitte pour cela ; avant trois jours, le baillage saura votre
aventure ; je veux même la faire raconter à la postérité par
Millot-Rataut, notre faiseur de Noëls ; il faut qu’il me
fabrique à ce sujet une demi-main d’alexandrins. Pour ces vingt
francs, c’est de l’argent trouvé ; je ne veux pas qu’ils
passent par les mains de ma chère sœur. Demain, c’est
dimanche ; demain donc, je donne aux amis, avec cet argent, un
goûter comme je ne leur en ai jamais donné, un goûter qui sera payé
comptant. Il est bon de leur apprendre comment un homme d’esprit
peut se venger sans avoir recours à son épée.

La chose ainsi arrangée, mon oncle se mit à
écrire au marquis pour lui annoncer le retour de son argent. Je
serais charmé de pouvoir donner à nos lecteurs un nouvel
échantillon du style épistolaire de mon oncle ;
malheureusement sa lettre ne se trouve pas parmi les documents
historiques que mon grand-père nous a conservés ; peut-être
mon oncle, le marchand de tabac, en aura-t-il fait un cornet.

Tandis que Benjamin était en train d’écrire,
son marchand d’habits rouges entra avec une pancarte à la main.

– Qu’est-ce cela ? fit Benjamin,
déposant sa plume sur la table ; encore votre mémoire,
monsieur Bonteint, toujours votre éternel mémoire. Eh ! mon
Dieu ! voilà tant de fois que vous me le présentez, que je le
sais par cœur : six aunes d’écarlate au grand large, n’est-ce
pas, avec dix aunes de doublure et trois garnitures de boutons
ciselés ?

– C’est cela, monsieur Rathery, c’est
bien cela ; total : cent cinquante livres, dix sous, six
deniers. Que je sois exclu du paradis comme un gredin si je ne
perds au moins cent francs sur cette fourniture.

– S’il en est ainsi, reprit mon oncle,
pourquoi perdre encore votre temps à griffonner tous ces vilains
morceaux de papier ? Vous savez bien, monsieur Bonteint, que
je n’ai jamais d’argent.

– Je vois, au contraire, monsieur
Rathery, que vous en avez et que j’arrive dans un moment favorable.
Voilà sur cette table un sac qui doit contenir à peu près ma somme,
et si vous voulez le permettre…

– Un instant, dit mon oncle, portant
rapidement la main sur le sac, cet argent ne m’appartient pas,
monsieur Bonteint ; voilà précisément la lettre de renvoi que
je viens d’écrire et sur laquelle vous m’avez fait faire un pâté.
Tenez, ajouta-t-il en présentant la lettre au marchand, si vous
voulez en prendre connaissance.

– Inutile, monsieur Rathery, complètement
inutile ; tout ce que je désirerais savoir, c’est à quelle
époque vous aurez de l’argent qui vous appartiendra ?

– Hélas ! monsieur Bonteint, qui
peut prévoir l’avenir ? Ce que vous me demandez, je voudrais
le savoir moi-même.

– Cela étant, monsieur Rathery, vous ne
trouverez pas mauvais que j’aille de suite chez Parlanta le
prévenir qu’il continue les poursuites commencées contre vous.

– Vous êtes de mauvaise humeur,
respectable monsieur Bonteint : sur quelle rognure d’étoffe
avez-vous donc marché aujourd’hui ?

– De mauvaise humeur, monsieur Rathery,
vous conviendrez qu’on le serait à moins ; voilà trois ans que
vous me devez cet argent et que vous me remettez de mois en mois,
sur je ne sais quelle maladie épidémique que je ne vois pas
arriver ; vous êtes cause que j’ai tous les jours des
querelles avec Mme Bonteint, qui me reproche que je
ne sais pas me faire payer, et qui pousse quelquefois la vivacité
jusqu’à me traiter de ganache.

– Mme Bonteint est
assurément une dame fort aimable ; vous êtes heureux, monsieur
Bonteint, d’avoir une telle épouse, et je vous prie de lui faire,
le plus tôt possible, mes compliments.

– Je vous remercie, monsieur Rathery,
mais ma femme est, comme on dit, un peu grecque : elle aime
mieux l’argent que les compliments et elle dit que si vous aviez eu
affaire à mon confrère Grophez, il y a longtemps que vous seriez à
l’hôtel Boutron.

– Que diable aussi ! s’écria mon
oncle, furieux de ce que Bonteint ne voulait pas lâcher pied, c’est
de votre faute si je ne suis pas libéré envers vous ; tous vos
confrères ont été ou sont malades : Dutorrent a eu deux
fluxions de poitrine cette année ; Arthichaut, une fièvre
putride ; Sergifer a des rhumatismes ; Ratine a la
diarrhée depuis six mois. Vous, vous jouissez d’une santé parfaite,
je n’ai pas eu l’occasion de vous fournir une médecine, vous avez
une mine comme une de vos pièces de nankin, et
Mme Bonteint ressemble à une statuette de beurre
frais. Voilà ce qui m’a trompé, j’ai cru que vous seriez l’honneur
de ma clientèle ; si j’avais su alors ce que je sais, je ne
vous aurais pas donné ma pratique.

– Mais, monsieur Rathery, il me semble
que ni Mme Bonteint ni moi ne sommes obligés d’être
malades pour vous fournir les moyens de vous libérer.

– Et moi je vous déclare, monsieur
Bonteint, que vous y êtes moralement obligé. Comment feriez-vous
pour payer vos traites, vous, si vos clients ne portaient pas
d’habits ? Cette obstination à vous bien porter est un procédé
abominable ; c’est un guet-apens que vous m’avez tendu ;
vous devriez à l’heure qu’il est avoir sur mon registre une note de
50 écus ; je vous déduis 130 francs 10 sous 6 deniers pour les
maladies que vous auriez dû faire. Vous conviendrez que je suis
raisonnable. Vous êtes bien heureux d’avoir à payer la médecine
sans avoir eu recours au médecin, et j’en sais plusieurs qui
voudraient être à votre place. Ainsi donc, si de 150 francs 10 sous
6 deniers, nous retranchons 130 francs 10 sous 6 deniers, c’est 20
francs que je vous redois ; si vous les voulez, les
voilà ; je vous conseille en ami de les prendre, vous ne
retrouverez pas de sitôt une pareille occasion.

– Comme acompte, dit M. Bonteint, je
les prendrais volontiers.

– Comme solde définitif de tout compte,
reprit mon oncle, et encore j’ai besoin de toute ma force d’âme
pour vous faire ce sacrifice. Je destinais cet argent à un déjeuner
de garçons ; j’avais même l’intention de vous y inviter,
quoique vous soyez père de famille.

– Voilà encore de vos mauvaises
plaisanteries, monsieur Rathery, jamais je n’ai pu obtenir que cela
de vous ; vous savez bien pourtant que j’ai contre vous une
saisie en bonne forme et que je pourrais faire exécuter de
suite.

– Eh bien ! voilà précisément ce
dont je me plains, monsieur Bonteint, vous n’avez pas de confiance
en vos amis ; pourquoi vous faire des frais inutiles ? ne
pouviez-vous venir me trouver et me dire : – Monsieur Rathery,
je suis dans l’intention de vous faire saisir ? Je vous aurais
répondu : – Saisissez vous-même, monsieur Bonteint, vous
n’avez pas besoin d’huissier pour cela, je vais même vous servir de
recors, si cela peut vous être agréable ; et d’ailleurs, il en
est encore temps, saisissez-moi aujourd’hui, saisissez-moi à
l’instant même, ne vous gênez pas, tout ce que j’ai est à votre
disposition ; je vous permets d’empaqueter, d’emballer et
d’emporter ce qui vous conviendra ici.

– Quoi, monsieur Rathery, vous seriez
assez bon…

– Comment donc ! monsieur Bonteint,
mais enchanté d’être saisi par vos mains ; je vais même vous
aider à me saisir.

Mon oncle ouvrit alors une vieille masure de
commode, à laquelle pendaient encore à un clou quelques loques de
cuivre doré, et tirant deux ou trois vieux rubans de queue d’un
tiroir :

– Tenez, dit-il à M. Bonteint en les
lui présentant, vous ne perdrez pas tout ; ces objets ne
compteront pas dans le total, je vous les donne par-dessus le
marché.

– Ouais ! répondit Monsieur
Bonteint.

– Ce portefeuille en maroquin rouge que
vous voyez, c’est ma trousse.

Comme M. Bonteint allait mettre la main
dessus :

– Tout beau ! dit Benjamin, la loi
ne vous permet pas de toucher là. Ce sont les outils de ma
profession, et j’ai le droit de les conserver.

– Pourtant… fit M. Bonteint.

– Voilà maintenant un tire-bouchon à
manche d’ébène et incrusté d’argent ; pour cet objet,
ajouta-t-il en le mettant dans sa poche, je le soustrais à mes
créanciers, et d’ailleurs j’en ai plus besoin que vous.

– Mais, répliqua M. Bonteint, si
vous gardez tout ce dont vous avez plus besoin que moi, je n’aurai
pas besoin de charrette pour emporter mon butin.

– Un instant, fit mon oncle, vous ne
perdrez rien pour attendre. Tenez, voilà sur cette planche de
vieilles fioles à médecine, dont quelques-unes sont fêlées ;
je ne vous en garantis pas l’intégrité ; je vous les abandonne
avec toutes les araignées qui sont dedans.

» Sur cette autre planche est un grand
vautour empaillé ; il ne vous coûtera que la peine de l’aller
dénicher, et il pourra très bien vous servir d’enseigne.

– Monsieur Rathery ! fit
Bonteint.

– Ceci, c’est la perruque de noce de
Machecourt, qui se trouve là je ne sais comment. Je ne vous l’offre
pas, parce que je sais que vous ne portez encore qu’un faux
toupet.

– Qu’en savez-vous, monsieur
Rathery ? s’écria Bonteint de plus en plus irrité.

– Voici dans ce bocal, poursuivit mon
oncle avec un sang-froid imperturbable, un ver solitaire que j’ai
conservé dans l’esprit de vin. Vous pourrez vous en faire des
jarretières à vous, à Mme Bonteint et à vos
enfants. Je vous ferai d’ailleurs observer qu’il serait dommage de
mutiler ce bel animal ; vous pourrez vous vanter d’avoir chez
vous l’être le plus long de la création, sans excepter l’immense
serpent boa. Vous le coterez du reste ce que vous voudrez.

– Décidément vous vous moquez de moi,
monsieur Rathery, tout cela n’a pas la moindre valeur.

– Je le sais bien, dit froidement mon
oncle, aussi vous n’avez pas de recors à payer. Tenez, voilà par
exemple un objet qui vaut à lui seul toute votre créance :
c’est la pierre que j’ai extraite, il y a deux ou trois ans, de la
vessie de M. le Maire ; vous pourrez la faire ciseler en
forme de tabatière ; quand on aura mis à l’entour un cercle
d’or, et qu’on y aura ajouté quelques pierres fines, ce sera un
joli cadeau à offrir à Mme Bonteint pour le jour de
sa fête.

Bonteint furieux fit un pas vers la porte.

– Un instant, dit mon oncle, l’arrêtant
par le pan de son habit. Comme vous êtes pressé, monsieur
Bonteint ! je ne vous ai encore montré que la moindre partie
de mes trésors. Tenez, voici une vieille gravure représentant
Hippocrate, le père de la médecine ; je vous garantis la
ressemblance ; plus trois volumes dépareillés de la
Gazette médicale, qui feront vos délices pendant ces
longues soirées d’hiver.

– Encore une fois, monsieur Rathery…

– Eh mon Dieu ! ne vous fâchez pas,
papa Bonteint, nous voici arrivés au plus précieux de mon
mobilier.

Mon oncle ouvrit alors une vieille armoire et
en tira deux habits rouges qu’il jeta aux pieds de M. Bonteint
et desquels il s’échappa un nuage de poussière qui fit tousser le
bon négociant, avec un essaim d’araignées qui s’éparpillèrent dans
la dernière chambre.

– Tenez, lui dit-il, voilà les deux
derniers habits que vous m’avez vendus ! vous m’avez
outrageusement trompé, monsieur Fauxteint : ils se sont fanés
dans l’espace d’un matin, comme deux feuilles de roses, et ma chère
sœur n’a pu seulement les utiliser pour teindre des œufs de Pâques
à ses enfants. Vous mériteriez bien que je vous fisse déduction de
la couleur.

– Oh ! pour le coup, s’écria
Bonteint, horripilé, voilà qui est trop fort, jamais on ne s’est
moqué plus insolemment d’un créancier. Demain matin, vous aurez de
mes nouvelles, monsieur Rathery.

– Tant mieux, monsieur Bonteint, je serai
toujours charmé d’apprendre que vous êtes en bonne santé. À propos,
hé ! monsieur Bonteint, et vos rubans de queue que vous
oubliez !

Comme Bonteint sortait, entra l’avocat Page.
Il trouva mon oncle qui riait aux éclats.

– Qu’as-tu donc fait à Bonteint ?
lui dit-il, je viens de le rencontrer sur l’escalier, presque rouge
de colère ; il était dans une crise si violente d’exaspération
qu’il ne m’a pas salué en passant.

– Ce vieil imbécile, dit Benjamin, ne se
fâche-t-il pas contre moi parce que je n’ai pas d’argent !
Comme si cela ne devait pas me contrarier plus que lui !

– Tu n’as pas d’argent, mon pauvre
Benjamin ! tant pis, deux fois tant pis, car je venais te
proposer un marché d’or.

– Propose toujours, dit Benjamin.

– C’est le vicaire Djhiarcos qui veut se
défaire d’un quart de bourgogne dont une de ses béates lui a fait
présent, parce qu’il a un catarrhe et que le docteur Arnout l’a mis
à la tisane ; comme le régime sera long, il a peur que son vin
ne se gâte. Il destine cet argent à mettre dans ses meubles une
pauvre orpheline qui vient de perdre sa dernière tante. Ainsi, en
même temps qu’un bon marché, c’est une bonne action que je te
propose.

– Oui, dit Benjamin, mais sans argent, ce
n’est pas chose facile à faire qu’une bonne action ; les
bonnes actions sont chères et n’en fait pas qui veut. Cependant,
quelle est ton opinion sur le vin ?

– Exquis, dit Page, faisant claquer sa
langue contre son palais ; il m’en a fait goûter ; c’est
du beaune de première qualité.

– Et combien le vertueux Djhiarcos en
veut-il ?

– Vingt-cinq francs, dit Page.

– Je n’ai que vingt francs ; s’il
veut le donner pour vingt francs, c’est un marché conclu. Alors
nous goûterions à crédit.

– C’est vingt-cinq francs à prendre ou à
laisser. Vingt-cinq francs pour retirer une pauvre orpheline de la
misère et la préserver du vice, tu conviendras que cela n’est pas
trop.

– Mais si tu avais cinq francs, toi,
Page, reprit mon oncle, nous l’achèterions à nous deux.

– Hélas ! dit Page, il y a bien
quinze jours que je n’ai vu un pauvre écu de six francs. Je crois
que le numéraire a peur de M. de Calonne ; il se
retire…

– Ce n’est toujours pas chez les
médecins, dit mon oncle. Ainsi, il ne faut plus penser à ton
quartaut.

Pour toute réponse, Page poussa un gros
soupir.

En ce moment arriva ma grand’mère, portant
comme un Enfant-Jésus, un gros rouleau de toile entre ses bras.
Elle posa sa toile avec enthousiasme sur les genoux de mon
oncle.

– Tiens, Benjamin, lui dit-elle, je viens
de faire un superbe marché ; j’ai avisé cette toile ce matin
en faisant un tour de foire. Tu as besoin de chemises et j’ai jugé
qu’elle te convenait. Mme Avril en donnait
soixante-quinze francs ; elle a laissé partir le marchand,
mais j’ai bien vu à la manière dont elle le reluquait qu’elle avait
l’intention de le rappeler. Voyons votre toile, ai-je dit de suite
au paysan. Je lui ai donné quatre-vingts francs ; je ne
croyais pas qu’il me la laisserait pour le prix ; la toile
vaut cent vingt francs comme un liard, et Mme Avril
est furieuse contre moi de ce que je suis allée sur son marché.

– Et cette toile, s’écria mon oncle, vous
l’avez achetée, achetée ?

– Achetée, dit ma grand’mère, qui ne
concevait rien à l’exaspération de Benjamin. Il n’y a plus moyen de
s’en dédire, le paysan est en bas qui attend son argent.

– Eh bien ! allez-vous-en au
diable ! s’écria Benjamin en jetant le rouleau par la chambre,
vous et… c’est-à-dire, pardon, ma chère sœur, pardon, non ;
n’allez pas au diable, c’est trop loin, mais allez reporter votre
toile au marchand ; je n’ai pas d’argent pour la payer.

– Et l’argent que tu as reçu ce matin de
M. de Cambyse ? fit ma grand’mère.

– Mon Dieu, cet argent n’est pas à moi,
M. de Cambyse me l’a donné de trop.

– Comment, de trop ? reprit ma
grand’mère, regardant Benjamin avec des yeux ébahis.

– Eh bien ! oui, de trop, ma sœur,
de trop, entendez-vous, de trop ; il m’envoie cinquante écus
pour une opération de vingt francs ; comprenez-vous à cette
heure ?

– Et tu es assez niais pour lui renvoyer
son argent ? Si mon mari m’avait fait un pareil
tour !…

– Oui, j’ai été assez niais pour
cela ; que voulez-vous, tout le monde ne peut pas avoir
l’esprit que vous exigez de Machecourt ; j’ai été assez niais
pour cela et je ne m’en repens pas ; je ne veux pas me faire
charlatan pour vous plaire. Mon Dieu ! Mon Dieu ! qu’on a
de peine ici-bas pour rester honnête homme ! vos plus proches
et vos plus chers sont pourtant les premiers à vous induire en
tentation.

– Mais, malheureux, tu manques de tout,
tu n’as plus une paire de bas de soie qui soit mettable, et tandis
que je raccommode tes chemises d’un côté, elles tombent en loques
de l’autre.

– Et parce que mes chemises tombent en
loques d’un côté pendant que vous les raccommodez de l’autre, il
faut que je manque à la probité, n’est-ce pas, ma chère
sœur ?

– Mais, tes créanciers, quand les
paieras-tu ?

– Quand j’aurai de l’argent, voilà
tout ; je défie le plus riche de faire mieux.

– Et le marchand de toile, que lui
dirai-je ?

– Dites-lui tout ce que vous
voudrez ; dites-lui que je ne porte pas de chemises, ou que
j’en ai trois cents douzaines dans mes armoires ; il choisira
celle de ces deux raisons qui lui conviendra le mieux.

– Va, mon pauvre Benjamin, dit ma
grand’mère en emportant sa toile, avec ton esprit tu ne seras
jamais qu’un imbécile.

– Au fait, dit Page, quand ma grand’mère
fut au bas de l’escalier, ta chère sœur a raison, tu pousses la
probité jusqu’à la niaiserie.

Mon oncle se leva avec vivacité, et serrant le
bras de l’avocat dans sa main de fer à le faire crier :

– Page, lui dit-il, ceci n’est pas
simplement de la probité, c’est un noble et légitime orgueil ;
c’est du respect, non seulement pour moi-même, mais encore pour
notre pauvre caste opprimée. Veux-tu que je laisse dire à ce
hobereau qu’il m’a offert une espèce de pourboire, et que je l’ai
accepté ? qu’ils nous renvoient, eux dont l’écusson n’est
qu’une plaque de mendiant, ce reproche de mendicité que nous leur
avons si souvent adressé ? que nous leur donnions le droit de
proclamer que, nous aussi, nous recevons l’aumône quand on veut
bien nous la faire ? Écoute, Page, tu sais si j’aime le
bourgogne ; tu sais aussi, d’après ce que vient de dire ma
chère sœur, si j’ai besoin de chemises ; mais pour tous les
vignobles de la Côte-d’Or et toutes les chenevières des Pays-Bas,
je ne voudrais pas qu’il y eût dans le baillage un regard devant
lequel le mien dût s’abaisser. Non, je ne garderai pas cet argent,
quand il me le faudrait pour racheter ma vie. C’est à nous, hommes
de cœur et d’instruction, à faire honneur à ce peuple au milieu
duquel nous sommes nés ; il faut qu’il apprenne par nous qu’il
n’est pas besoin d’être noble pour être homme, qu’il se relève par
l’estime de lui-même de l’abaissement où il est descendu, et qu’il
dise enfin à cette poignée de tyrans qui l’oppriment : Nous
valons autant que vous, et nous sommes plus nombreux que
vous ; pourquoi continuerions-nous à être vos esclaves, et
pourquoi voudriez-vous rester nos maîtres ? Oh ! Page,
puissé-je voir ce jour et boire de la piquette le reste de ma
vie !

– Voilà qui est bel et bon, dit Page,
mais tout cela ne nous donne pas de bourgogne.

– Sois tranquille, ivrogne, tu n’y
perdras rien ; dimanche, je vous donne à goûter à tous, avec
ces vingt francs que j’ai retirés du gosier de
M. de Cambyse, et au dessert je vous raconterai leur
histoire. Je vais écrire de suite à M. Minxit. Je ne puis
avoir Arthus, attendu que je n’ai que vingt francs à dépenser, ou
bien il faudrait qu’il voulût dîner copieusement ce jour-là ;
mais si tu rencontres avant moi Rapin, Parlanta et les autres,
préviens-les afin qu’ils ne s’engagent pas ailleurs.

Je dois dire de suite que ce goûter fut
ajourné à huitaine, parce que M. Minxit ne put se trouver au
rendez-vous ; puis indéfiniment remis, parce que mon oncle fut
obligé de se séparer de ses deux pistoles.










Chapitre 12
Comment mon oncle appendit M.&nbsp;Susurrans à un crochet de sa
cuisine.


Voyez comme les fleurs sont merveilleusement
fécondes ; elles jettent autour d’elles leurs graines comme
une pluie ; elles les abandonnent au vent comme une
poussière ; elles les envoient, ainsi que ces aumônes qui
montent jusqu’aux noirs galetas, sur la cime des rocs désolés,
entre les vieilles pierres des murailles fêlées, au milieu des
ruines qui tombent et pendent, sans s’inquiéter si elles trouveront
une pincée de terre qui les féconde, une goutte de pluie que suce
leur racine, et après un rayon pour les faire croître, un autre
rayon pour les peindre. Les brises du printemps qui s’en va
emportent les derniers parfums de la prairie ; voilà la terre
toute jonchée de feuilles qui se fanent ; mais quand les
brises d’automne passeront, secouant sur la campagne leurs ailes
humides, une autre génération de fleurs aura revêtu la terre d’une
robe neuve, leur faible parfum sera le dernier souffle de l’année
qui se meurt et qui en mourant nous sourit encore.

Sous tous les rapports, les femmes ressemblent
à des fleurs ; mais sous celui de la fécondité, elles n’ont
aucune ressemblance avec elles ; la plupart des femmes, les
femmes comme il faut surtout, et je vous prie, prolétaires mes amis
et mes frères, de croire que c’est seulement pour me conformer à
l’usage que je me sers de cette expression, car, pour moi, la femme
la plus comme il faut, c’est la plus aimable et la plus
jolie ; les femmes comme il faut, donc, ne produisent
plus ; ces dames sont mères de famille le moins
possible ; elles se font stériles par économie. Quand la femme
du greffier a fait son petit greffier, la femme du notaire son
petit notaire, elles se croient quittes envers le genre humain, et
elles abdiquent. Napoléon, qui aimait beaucoup les conscrits,
disait que la femme qu’il aimait le plus était celle qui faisait le
plus d’enfants. Napoléon en parlait bien à son aise, lui qui avait
à donner à ses fils des royaumes au lieu de domaines !… Le
fait est que les enfants sont fort chers, et que cette dépense
n’est pas à la portée de tout le monde ; le pauvre seul peut
se permettre le luxe d’une nombreuse famille. Savez-vous que les
mois de nourrice d’un enfant coûtent seuls presque un
cachemire ? Puis, le poupon grandit vite, arrivent les notes
boursouflées du maître de pension et les mémoires du cordonnier et
du tailleur ; enfin, le bambin d’aujourd’hui demain se fera
homme, les moustaches lui poussent, et le voilà
bachelier-ès-lettres. Alors vous ne savez plus qu’en faire. Pour
vous débarrasser de lui, vous lui achetez une belle
profession ; mais vous ne tardez pas à vous apercevoir, aux
traites qu’on tire sur vous aux quatre coins de la ville, que cette
profession ne rapporte à votre docteur que des invitations et des
cartes de visite ; il faut que vous l’entreteniez, jusqu’à
trente ans et au-delà, de gants glacés, de cigares de la Havane et
de maîtresses. Vous conviendrez que cela est fort désagréable.
Allez, s’il y avait un tour pour les jeunes gens de vingt ans,
comme il y en a un, ou plutôt comme il n’y en a plus pour les
petits enfants, je vous assure que l’hospice aurait presse.

Mais, dans le siècle de mon oncle Benjamin,
les choses allaient tout autrement : c’était l’âge d’or des
accoucheurs et des sage-femmes. Les femmes s’abandonnaient sans
inquiétude et sans arrière-pensée à leurs instincts ; riches
ou pauvres, elles faisaient toutes des enfants, et même celles qui
n’avaient pas le droit d’en faire. Mais, ces enfants, on savait
alors où les mettre ; la concurrence, cette ogresse aux crocs
d’acier qui dévore tant de petites gens, n’était pas encore
arrivée. Tout le monde trouvait place au beau soleil de la France,
et dans chaque profession on avait ses coudées libres. Les emplois
s’offraient d’eux-mêmes, comme le fruit qui pend à la branche, aux
hommes capables de les remplir, et les sots eux-mêmes trouvaient à
se caser, chacun selon la spécialité de sa sottise ; la gloire
était aussi facile, aussi bonne fille que la fortune ; il
fallait deux fois moins d’esprit qu’à présent pour être homme de
lettres, et avec une douzaine d’alexandrins on était poète. Ce que
j’en dis, ce n’est pas que je regrette cette fécondité aveugle de
l’ancien régime, qui produisait comme une machine sans savoir ce
qu’elle faisait : je me trouve bien assez de voisins comme
cela ; je voulais seulement vous faire comprendre comment, à
l’époque dont je parle, ma grand’mère, quoiqu’elle n’eût pas encore
trente ans, en était déjà à son septième enfant.

Ma grand’mère donc en était à son septième
enfant.

Mon oncle voulait absolument que sa chère sœur
assistât à sa noce, et il avait fait consentir M. Minxit à
remettre le mariage après les relevailles de ma grand’mère. Le
trousseau du nouvel arrivant était tout fait, tout blanc, tout
festonné, et de jour en jour on attendait son entrée dans
l’existence. Les six autres enfants étaient tous vivants, tous
enchantés d’être au monde. Il manquait bien quelquefois à l’un une
paire de sabots, à l’autre une casquette, tantôt celui-ci était
percé au coude, et tantôt celui-là au talon, mais le pain quotidien
abondait ; tous les dimanches ils avaient leur chemise blanche
et repassée ; somme toute, ils se portaient à merveille et
fleurissaient dans leurs guenilles.

Mon père, cependant, qui était l’aîné, était
le plus beau et le mieux nippé des six : cela tenait peut-être
à ce que mon oncle Benjamin lui repassait ses vieilles culottes
courtes, et que pour en faire à Gaspard des pantalons, il n’y avait
presque rien à y changer, que souvent même on n’y changeait rien du
tout. Par la protection du cousin Guillaumot, qui était sacristain,
il avait été promu à la dignité d’enfant de chœur, et, je le dis
avec orgueil, il était un des meilleurs enfants de chœur du
diocèse ; s’il eût persisté dans la carrière que le cousin
Guillaumot lui avait ouverte, au lieu d’un beau lieutenant de
pompiers qu’il est aujourd’hui, il eût fait un curé magnifique. Il
est vrai que je dormirais encore dans le néant, comme dit ce bon
M. de Lamartine qui dort lui-même quelquefois ; mais
le sommeil est une excellente chose, et puis vivre pour être
rédacteur d’un journal de province et être l’antagoniste du bureau
de l’esprit public, cela vaut-il la peine de vivre ?

Quoi qu’il en soit, mon père devait à ses
fonctions de lévite l’avantage d’avoir un superbe habit bleu de
ciel. Voici comment cette bonne fortune lui était arrivée : la
bannière de saint-Martin, patron de Clamecy, avait été mise à la
réforme ; ma grand’mère, avec ce coup d’œil d’aigle que vous
lui connaissez, avait découvert que dans cette étoffe bénite il y
avait de quoi faire à son aîné une veste et un pantalon, et elle
s’était fait adjuger à vil prix, par la fabrique, la bannière
révoquée. Le saint était peint au beau milieu ; l’artiste
l’avait représenté au moment où il coupe avec son sabre un pan de
son manteau pour en couvrir la nudité d’un mendiant ; mais ce
n’était pas là un obstacle sérieux au projet de ma grand’mère.
L’étoffe avait été retournée, et saint Martin avait été mis à
l’envers, ce qui, du reste, était bien égal au bienheureux.

L’habit avait été mené à bonne fin par une
couturière de la rue des Moulins. Il serait allé à mon oncle
Benjamin tout aussi bien peut-être qu’à mon père ; mais ma
grand’mère l’avait fait faire de telle sorte qu’après avoir été usé
une première fois par l’aîné, il pût l’être une seconde fois par le
cadet. Mon père se carra dans son habit bleu de ciel, je crois même
qu’il avait contribué de ses appointements à en payer la façon.
Mais il ne tarda pas à s’apercevoir qu’une magnifique parure est
souvent un cilice. Benjamin, pour lequel il n’y avait rien de
sacré, l’avait surnommé le patron de Clamecy. Ce sobriquet, les
enfants l’avaient ramassé, et il avait valu à mon père bien des
horions. Plus d’une fois, il lui était arrivé de rentrer à la
maison avec un revers de l’habit bleu de ciel dans sa poche. Saint
Martin était devenu son ennemi personnel. Souvent vous l’eussiez vu
au pied de l’autel plongé dans une sombre méditation. Or, à quoi
rêvait-il ? au moyen de se débarrasser de son habit ; et
un jour, au Dominus vobiscum du desservant, il répondit,
croyant parler à sa mère :

– Je vous dis que je ne porterai plus
votre habit bleu de ciel !

Mon père était dans cette disposition
d’esprit, lorsque le dimanche après la grand’messe, mon oncle ayant
à faire une visite au Val-des-Rosiers, lui proposa de
l’accompagner. Gaspard, qui aimait mieux jouer au bouchon sur la
promenade que de servir d’aide à mon oncle, répondit qu’il ne le
pouvait pas, parce qu’il avait un baptême à faire.

– Cela n’empêche pas, dit Benjamin ;
un autre le fera à ta place.

– Oui, mais il faut que j’aille au
catéchisme à une heure.

– Je croyais que tu avais fait ta
première communion ?

– C’est-à-dire que j’ai été tout près de
la faire. C’est vous qui m’en avez empêché en me faisant griser la
veille de la cérémonie.

– Et pourquoi te grisais-tu ?

– Parce que vous étiez gris vous-même, et
que vous m’avez menacé de me battre du plat de votre épée si je ne
me grisais pas.

– J’ai eu tort, dit Benjamin ; mais
c’est égal, tu ne risques rien de venir avec moi, je n’en ai que
pour un moment ; nous serons revenus avant le catéchisme.

– Comptez là-dessus, répondit
Gaspard ; où un autre n’en aurait que pour une heure, vous en
avez, vous, pour une demi-journée. Vous vous arrêtez à tous les
bouchons ; et M. le curé m’a défendu d’aller avec vous,
parce que vous me donnez de mauvais exemples.

– Eh bien ! pieux Gaspard, si vous
refusez de venir avec moi, je ne vous inviterai pas à ma
noce ; si, au contraire, vous m’accordez cette faveur, je vous
donnerai une pièce de douze sous.

– Donnez-la-moi tout de suite, dit
Gaspard.

– Et pourquoi la veux-tu de suite,
polisson ? est-ce que tu te défies de ma parole ?

– Non, mais c’est que je ne me soucie pas
d’être votre créancier. J’ai entendu dire dans la ville que vous ne
payez personne et qu’on ne peut pas vous faire saisir parce que
votre mobilier ne vaut pas trente sous.

– Bien parlé, Gaspard, dit mon
oncle ; tiens, voilà quinze sous, et va prévenir ma chère sœur
que je t’emmène.

Ma grand’mère s’avança jusque sur le seuil de
la porte pour recommander à Gaspard d’avoir bien soin de son habit,
car, disait-elle, il fallait qu’il lui servît pour la noce de son
oncle.

– Vous moquez-vous ? dit
Benjamin ; est-il besoin de recommander sa bannière à un
enfant de chœur français ?

– Mon oncle, dit Gaspard, avant de nous
mettre en route, je vous préviens d’une chose, c’est que si vous
m’appelez encore porte-bannière, oiseau bleu ou patron de Clamecy,
je me sauve avec vos quinze sous et je retourne jouer au
bouchon.

À l’entrée du hameau, mon oncle rencontra
M. Susurrans, épicier, tout petit, tout menu, mais fait, comme
la poudre, de charbon et de salpêtre. M. Susurrans avait une
espèce de métairie au Val-des-Rosiers ; il s’en revenait à
Clamecy, portant sous son bras un toulon qu’il espérait bien faire
entrer en fraude, et au bout de sa canne une paire de chapons que
Mme Susurrans attendait pour les mettre à la
broche. M. Susurrans connaissait mon oncle et il l’estimait,
car Benjamin achetait chez lui le sucre dont il édulcorait ses
drogues, et la poudre qu’il mettait dans sa queue.
M. Susurrans, donc, lui proposa de venir à la ferme se
rafraîchir. Mon oncle, pour lequel la soif était un état normal,
accepta sans cérémonie. L’épicier et son client s’étaient établis
au coin du feu, chacun sur un escabeau : ils avaient mis le
toulon entre eux deux ; mais ils ne se laissaient pas aigrir à
sa place, et quand il n’était pas dans les bras de l’un, il était
aux lèvres de l’autre.

– L’appétit vient aussi bien en buvant
qu’en mangeant : si nous mangions les poulets ? dit
M. Susurrans.

– En effet, répondit mon oncle, cela vous
épargnera la peine de les emporter, et je ne conçois pas comment
vous avez pu vous charger de cette corvée.

– Et à quelle sauce les
mangerons-nous ?

– À la plus tôt faite, dit Benjamin, et
voici un excellent feu pour les faire rôtir.

– Oui, dit M. Susurrans, mais il n’y
a ici de batterie de cuisine que tout juste pour faire une soupe à
l’oignon : nous n’avons pas de broche.

Benjamin, comme tous les grands hommes,
n’était jamais pris au dépourvu par les circonstances.

– Il ne sera pas dit, répondit-il, que
deux hommes d’esprit comme nous n’aient pu manger une volaille
rôtie faute de broche. Si vous m’en croyez, nous embrocherons nos
poulets avec la lame de mon épée et Gaspard que voilà la tournera
par la garde.

Vous n’auriez jamais pensé à cet expédient,
vous, ami lecteur, mais aussi mon oncle avait assez d’imagination
pour faire dix romanciers de notre époque.

Gaspard, qui ne mangeait pas souvent de
poulet, se mit joyeusement à la besogne ; au bout d’une heure
les poulets étaient rôtis à point. On retourna un cuvier à lessive
et on le traîna auprès du feu ; le couvert fut dressé dessus,
et, sans sortir de leur place, les convives se trouvèrent à table.
Les verres manquaient ; mais le toulon ne chômait pas pour
cela ; on buvait par la bonde comme au temps d’Homère ;
cela n’était pas commode, mais tel était le caractère stoïque de
mon oncle qu’il aimait mieux boire ainsi le bon vin que de la
piquette dans des verres de cristal. Malgré les difficultés de
toute espèce que présentait l’opération, les poulets furent bientôt
expédiés. Depuis longtemps les infortunés volatiles n’étaient plus
qu’une carcasse dénudée, et cependant les deux amis buvaient
toujours. M. Susurrans, qui n’était, ainsi que nous vous
l’avons dit, qu’un tout petit homme, dont l’estomac et le cerveau
se touchaient presque, était ivre autant qu’on peut l’être ;
mais Benjamin, le grand Benjamin, avait conservé la majeure partie
de sa raison, et il prenait en pitié son faible adversaire ;
pour Gaspard, auquel on avait passé quelquefois le toulon, il alla
un peu au delà des limites de la tempérance, le respect filial ne
me permet pas de me servir d’une autre expression.

Telle était la situation morale des convives
lorsqu’ils quittèrent le cuvier. Il était alors quatre heures, et
ils se disposaient à se mettre en route. M. Susurrans, qui se
souvenait très bien qu’il devait apporter des poulets à sa femme,
les cherchait pour les remettre au bout de sa canne ; il
demanda à mon oncle s’il ne les avait point vus.

– Vos poulets, dit Benjamin,
plaisantez-vous ? vous venez de les manger.

– Oui, vieux fou, ajouta Gaspard, vous
les avez mangés ; ils étaient embrochés à l’épée de mon oncle,
et c’est moi qui ai tourné la broche.

– Cela n’est pas vrai, s’écria
M. Susurrans, car si j’avais mangé mes poulets je n’aurais
plus faim, et je me sens un appétit à dévorer un loup.

– Je ne dis pas le contraire, répondit
mon oncle ; mais toujours est-il que vous venez de manger vos
poulets. Tenez, si vous en doutez, en voilà les deux
carcasses ; vous pouvez les mettre au bout de votre canne si
cela vous convient.

– Tu en as menti, Benjamin, je ne
reconnais point là les carcasses de mes poulets ; c’est toi
qui me les as pris, et tu vas me les rendre.

– Eh bien ! soit, dit mon oncle,
envoyez-les chercher demain à la maison et je vous les rendrai.

– Tu vas me les rendre de suite, dit
M. Susurrans s’élevant sur la pointe des pieds pour mettre le
poing sous la gorge de mon oncle.

– Ah ! papa Susurrans, dit Benjamin,
si vous plaisantez, je vous préviens que c’est pousser trop loin la
plaisanterie, et…

– Non, malheureux, je ne plaisante pas,
fit M. Susurrans se plaçant devant la porte, et vous ne
sortirez pas d’ici, ni toi ni ton neveu, que vous ne m’ayez rendu
mes poulets.

– Mon oncle, dit Gaspard, voulez-vous que
je passe la jambe à ce vieil imbécile ?

– Inutile, Gaspard, inutile, mon ami, dit
Benjamin ; tu es un homme d’église, toi, et il ne te convient
pas d’intervenir dans une querelle. Ah çà ! ajouta-t-il, une
fois, deux fois, monsieur Susurrans, voulez-vous nous laisser
sortir ?

– Quand vous m’aurez rendu mes poulets,
répondit M. Susurrans faisant demi-tour à gauche et présentant
le bout de sa canne à mon oncle comme si c’eût été une
baïonnette.

Benjamin abaissa la canne de sa main, et,
prenant le petit homme par le milieu du corps, il l’accrocha par la
ceinture de sa culotte à un morceau de fer qui était au-dessus de
la porte et auquel on suspendait la batterie de cuisine.

Susurrans, assimilé à un poêlon, se démenait
comme un scarabée attaché par une épingle à une tapisserie. Il
hurlait et gesticulait, criant tantôt au feu, tantôt à
l’assassin.

Mon oncle avisa un almanach de Liège qui était
sur la cheminée :

– Tenez, dit-il, monsieur Susurrans,
l’étude, a écrit Cicéron, est une consolation dans toutes les
situations de la vie ; amusez-vous à étudier jusqu’à ce qu’on
soit venu vous dépendre ; car, pour moi, je n’ai pas le temps
de faire conversation avec vous, et j’ai l’honneur de vous
souhaiter le bonsoir.

À vingt pas de là mon oncle rencontra le
fermier qui accourait et qui lui demanda pourquoi son maître criait
au feu et à l’assassin.

– C’est probablement que la maison brûle
et qu’on assassine votre maître, répondit tranquillement mon
oncle : et, sifflant Gaspard qui était resté en arrière, il
continua son chemin.

Le temps s’était radouci ; le ciel,
auparavant resplendissant, était devenu d’un blanc mat et sale,
comme un plafond de gypse qui n’est pas encore sec. Il tombait une
petite pluie, fine, dense, acérée, qui ruisselait en gouttelettes
le long des rameaux dépouillés, et faisait pleurer les arbres et
les buissons.

Le chapeau de mon oncle s’imbiba comme une
éponge de cette pluie, et bientôt ses deux cornes devinrent deux
gouttières qui lui versaient une eau noire sur les épaules.
Benjamin, inquiet pour son habit, le retourna, et, se ressouvenant
de la recommandation de sa sœur, il ordonna à Gaspard d’en faire
autant. Celui-ci, sans penser à Saint Martin, se conforma à
l’injonction de mon oncle.

À quelque distance de là, Benjamin et Gaspard
rencontrèrent une troupe de paysans qui revenaient de vêpres. À la
vue du saint qui se trouvait sur l’habit de Gaspard, la tête en bas
et son cheval les quatre fers en l’air comme s’il fût tombé du
ciel, les rustres poussèrent d’abord de grands éclats de rire, et
bientôt ils en vinrent aux huées. Vous connaissez assez mon oncle
pour croire qu’il ne se laissa pas impunément bafouer par cette
canaille. Il tira son épée ; Gaspard, de son côté, s’arma de
pierres, et, emporté par son ardeur, il s’avança à l’avant-garde.
Mon oncle s’aperçut alors que Saint Martin avait tous les torts
dans cette affaire, et il fut pris d’une telle envie de rire que,
pour ne point tomber, il fut obligé de s’appuyer sur son épée.

– Gaspard, s’écriait-il d’une voix
étouffée, patron de Clamecy, ton saint qui est à l’envers, le
casque de ton saint qui va tomber.

Gaspard, comprenant qu’il était l’objet de
toute cette risée, ne put supporter cette humiliation ; il ôta
son habit, le jeta à terre et le foula aux pieds. Quand mon oncle
eut achevé de rire, il voulut le forcer à le ramasser et à le
remettre ; mais Gaspard se sauva à travers les champs et ne
reparut plus. Benjamin releva piteusement l’habit et le mit au bout
de son épée. Sur ces entrefaites, arriva M. Susurrans ;
il était un peu dégrisé, et il se ressouvenait très distinctement
qu’il avait mangé ses poulets ; mais il avait perdu son
tricorne. Benjamin, que les vivacités du petit homme réjouissaient
beaucoup, et qui voulait, comme nous dirions, nous autres
professeurs, gens de bas lieux et de mauvais ton, le faire monter à
l’échelle, lui soutint qu’il l’avait mangé ; mais la force
musculaire de Benjamin en imposait tellement à Susurrans, qu’il
refusa tout net de se fâcher ; il poussa même l’esprit de
contrariété jusqu’à faire des excuses à mon oncle.

Benjamin et M. Susurrans s’en revinrent
ensemble à Clamecy. Vers le milieu du faubourg, ils rencontrèrent
l’avocat Page.

– Où vas-tu ainsi ? dit celui-ci à
mon oncle.

– Eh parbleu, tu t’en doutes bien, je
vais dîner chez ma chère sœur.

– Ce n’est pas du tout cela, fit Page, tu
t’en vas dîner avec moi à l’hôtel du Dauphin.

– Et si j’acceptais, à quelle
circonstance devrais-je donc cet avantage ?

– Je vais t’expliquer cela en deux
mots : c’est un riche marchand de bois de Paris auquel j’ai
gagné une importante affaire et qui m’a invité à dîner avec son
procureur qu’il ne connaît pas. Nous sommes dans le carnaval ;
j’ai décidé que ce serait toi qui serais son procureur, et j’allais
au-devant de toi pour t’en prévenir. C’est une aventure digne de
nous, Benjamin, et je n’ai pas sans doute présumé de ton génie en
espérant que tu y prendrais un rôle.

– C’est, en effet, dit Benjamin, une
partie de masques fort bien conçue. Mais je ne sais, ajouta-t-il en
riant, si l’honneur et la délicatesse me permettent de faire le
personnage de procureur.

– À table, dit Page, le plus honnête
homme est celui qui vide le plus consciencieusement son verre.

– Oui, mais si ton marchand de bois me
parle de son affaire ?

– Je répondrai pour toi.

– Et si demain il lui prend fantaisie de
rendre visite à son procureur ?

– C’est chez toi que je le conduirai.

– Tout cela c’est très bien, mais je n’ai
pas, j’ose du moins m’en flatter, l’effigie d’un procureur.

– Tu la prendras, tu as bien déjà su te
faire passer pour le Juif-Errant.

– Et mon habit rouge ?

– Notre homme est un badaud de Paris,
nous lui ferons croire que tels sont en province les insignes des
procureurs.

– Et mon épée ?

– S’il la remarque, tu lui diras que
c’est avec cela que tu tailles tes plumes.

– Mais quel est donc son procureur, à ton
marchand de bois ?

– C’est Dulciter. Aurais-tu l’inhumanité
de me laisser dîner avec Dulciter ?

– Je sais bien que Dulciter n’est pas
amusant ; mais s’il sait que j’ai dîné pour lui, il
m’attaquera en restitution.

– Je plaiderai pour toi ; allons,
viens, je suis sûr que le dîner est servi ; mais à propos,
notre amphitryon m’a recommandé d’amener avec moi le premier clerc
de Dulciter ; où diable vais-je pêcher un clerc de
Dulciter ?

Benjamin se mit à éclater d’un rire fou.

– Oh ! s’écria-t-il en frappant
entre ses mains, j’ai ton affaire ! tiens, ajouta-t-il en
mettant sa main sur l’épaule de M. Susurrans, voilà ton
clerc.

– Fi donc ! dit Page, un
épicier !…

– Qu’est-ce que cela fait ?

– Il sent le gruyère.

– Tu n’es pas gourmet, Page ; il
sent la chandelle.

– Mais il a soixante ans.

– Nous le présenterons comme le doyen de
la basoche.

– Vous êtes des drôles et des
polissons ! dit M. Susurrans, en revenant à son caractère
impétueux ; je ne suis pas un bandit, moi, un coureur de
cabarets.

– Non, interrompit mon oncle, il s’enivre
seul dans sa cave.

– C’est possible, monsieur Rathery, mais
je ne m’enivre pas toujours aux dépens des autres, et je ne veux
pas prendre part aux flibusteries.

– Il faut pourtant, dit mon oncle, que
vous y preniez part ce soir, sinon je dis partout où je vous ai
accroché.

– Et où l’as-tu donc accroché ? fit
Page.

– Imagine, dit Benjamin…

– Monsieur Rathery !… s’écria
Susurrans mettant un doigt sur sa bouche…

– Eh bien ! consentez-vous à venir
avec nous ?

– Mais, monsieur Rathery, considérez que
ma femme m’attend ; on me croira mort, assassiné, on me
cherchera sur la route du Val-des-Rosiers.

– Tant mieux, on trouvera peut-être votre
tricorne.

– Monsieur Rathery, mon bon monsieur
Rathery ! fit Susurrans joignant les mains.

– Allons donc, dit mon oncle, ne faites
donc pas l’enfant ! vous me devez une réparation, et moi je
vous dois un dîner ; d’un seul coup nous nous acquittons
ensemble.

– Souffrez au moins que j’aille prévenir
ma femme.

– Non pas, dit Benjamin en se plaçant
entre lui et Page ; je connais Mme Susurrans
pour l’avoir vue à son comptoir. Elle vous enfermerait chez vous à
double tour, et je ne veux pas que vous nous échappiez ; je ne
vous donnerais pas pour dix pistoles.

– Et mon toulon, dit Susurrans, qu’en
vais-je faire à présent que je suis clerc de procureur ?

– C’est vrai, dit Benjamin, vous ne
pouvez vous présenter à notre client avec un toulon.

Ils étaient alors au milieu du pont de
Beuvron, mon oncle prit le toulon des mains de Susurrans et le jeta
à la rivière.

– Coquin de Rathery ! scélérat de
Rathery ! s’écria Susurrans, tu me paieras mon toulon ;
il m’a coûté six livres, à moi ; mais toi, tu sauras ce qu’il
te coûtera.

– Monsieur Susurrans, dit Benjamin
prenant une pose majestueuse, imitons le sage qui disait :
Omnia mecum porto, c’est-à-dire : tout ce qui me
gêne, je le jette à la rivière. Tenez, voilà au bout de cette épée
un habit magnifique, l’habit des dimanches de mon neveu ; un
habit qui pourrait figurer dans un musée et qui a coûté, de façon
seulement, trente fois autant que votre misérable toulon. Eh
bien ! moi je le sacrifie sans le moindre regret ;
jetez-le par-dessus le pont, et nous serons quittes.

Comme M. Susurrans n’en voulait rien
faire, Benjamin lança l’habit par-dessus le pont, et, prenant le
bras de Page et celui de Susurrans :

– Maintenant, dit-il, marchons ; on
peut lever le rideau, nous sommes prêts à entrer en scène.

Mais l’homme propose et Dieu dispose ; en
montant les escaliers de Vieille-Rome, ils se trouvèrent face à
face avec Mme Susurrans. Celle-ci ne voyant pas
revenir son mari, allait au-devant de lui avec une lanterne.

Lorsqu’elle le vit entre mon oncle et l’avocat
Page, qui avaient tous deux une réputation suspecte, son inquiétude
fit place à la colère.

– Enfin, monsieur, vous voilà !
s’écria-t-elle, c’est vraiment heureux ; j’ai cru que vous
n’arriveriez pas ce soir ; vous menez là une jolie vie, et
vous donnez un bel exemple à votre fils.

Puis, parcourant son mari d’un coup d’œil
rapide, elle s’aperçut combien il était incomplet.

– Et vos poulets, monsieur ! et ton
chapeau, misérable ! et ton toulon, ivrogne ! qu’en as-tu
fait !

– Madame, répondit gravement Benjamin,
les poulets nous les avons mangés ; pour le tricorne, il a eu
le malheur de le perdre en route.

– Comment ! le monstre a perdu son
tricorne ! un tricorne tout frais retapé !

– Oui, madame, il l’a perdu, et vous êtes
bien heureuse, dans la position où il était, qu’il n’ait pas aussi
perdu sa perruque ; quant au toulon, on le lui a saisi à
l’octroi, et la régie lui a déclaré procès-verbal.

Comme Page ne pouvait s’empêcher de
rire :

– Je vois ce que c’est, dit
Mme Susurrans ; c’est vous qui avez débauché
mon mari, et par-dessus le marché vous nous plaisantez. Vous feriez
bien mieux de vous occuper de vos malades et de payer vos dettes,
monsieur Rathery !

– Est-ce que je vous dois quelque chose,
madame ? répondit fièrement mon oncle.

– Oui, ma bonne amie, répondit Susurrans,
se sentant fort de la protection de sa femme, c’est lui qui m’a
débauché ; il m’a mangé mes poulets avec son neveu ; ils
m’ont pris mon tricorne et ils m’ont jeté mon toulon dans la
rivière ; il voulait encore, l’infâme qu’il est, me forcer à
aller dîner avec lui au Dauphin et à faire, à mon âge, le
personnage d’un clerc de procureur.

» Allez, indigne homme ! je m’en
vais de ce pas chez M. Dulciter le prévenir que vous voulez
dîner à sa place et à celle de son clerc.

– Vous voyez madame, fit mon oncle, que
votre mari est ivre, et qu’il ne sait ce qu’il dit ; si vous
m’en croyez, vous le ferez coucher aussitôt que vous serez de
retour à la maison, et vous lui ferez prendre, de deux en deux
heures, une décoction de camomille et de fleurs de tilleul :
en le soutenant, j’ai eu l’occasion de lui toucher le pouls, et je
vous assure qu’il n’est pas bien du tout.

– Oh ! scélérat, oh ! coquin,
oh ! révolutionnaire, tu oses dire encore à ma femme que je
suis malade d’avoir trop bu, tandis que c’est toi qui es
ivre ! Attends, je m’en vais de suite chez Dulciter, tu auras
tout à l’heure de ses nouvelles.

– Vous devez vous apercevoir, madame, dit
Page, avec le plus grand sang-froid du monde, que cet homme bat la
campagne ; vous manqueriez à tous vos devoirs d’épouse si vous
ne faisiez prendre à votre mari de la camomille et de la fleur de
tilleul, ainsi que vient de le prescrire M. Rathery, qui est
assurément le médecin le plus habile du baillage, et qui répond aux
insultes de ce fou en lui sauvant la vie.

Susurrans allait recommencer ses
imprécations.

– Allons, lui dit sa femme, je vois que
ces messieurs ont raison ; vous êtes ivre à ne pouvoir plus
parler ; suivez-moi de suite, ou je ferme la porte en
rentrant, et vous irez coucher où vous voudrez.

– C’est cela, dirent ensemble Page et mon
oncle, et ils riaient encore lorsqu’ils arrivèrent à la porte du
Dauphin. La première personne qu’ils rencontrèrent dans la cour fut
M. Minxit, qui allait monter à cheval pour retourner à
Corvol.

– Parbleu, dit mon oncle, prenant la
bride du cheval, vous ne partirez pas ce soir, monsieur
Minxit ; vous allez souper avec nous ; nous avons perdu
un convive, mais vous en valez bien trente comme lui.

– Puisque cela te fait plaisir, Benjamin…
Garçon, ramenez mon cheval à l’écurie, et dites qu’on me prépare un
lit.










Chapitre 13
Comment mon oncle passa la nuit en prières pour l’heureuse
délivrance de sa sœur.


Mon temps est précieux, chers lecteurs, et je
suppose que le vôtre ne l’est pas moins ; je ne m’amuserai
donc pas à vous décrire ce mémorable souper ; vous connaissez
assez les convives pour vous faire une idée de la manière dont ils
soupèrent. Mon oncle sortit à minuit de l’hôtel du Dauphin,
avançant de trois pas et reculant de deux, comme certains pèlerins
d’autrefois qui faisaient vœu de se rendre avec cette allure à
Jérusalem. En rentrant, il aperçut de la lumière dans la chambre de
Machecourt, et, supposant que celui-ci griffonnait quelque exploit,
il rentra avec l’intention de lui souhaiter le bonsoir. Ma
grand’mère était alors en mal d’enfant ; la sage-femme, tout
effrayée de l’apparition de mon oncle qu’on n’attendait pas à cette
heure, vint le prévenir officiellement de l’évènement qui allait
avoir lieu. Benjamin se rappela, à travers les brouillards qui
obscurcissaient son cerveau, que sa sœur, la première année de son
mariage, avait eu une couche laborieuse qui avait mis sa vie en
danger ; aussitôt le voilà qui se fond en deux gouttières de
larmes.

– Hélas ! s’écriait-il d’une voix à
réveiller toute la rue des Moulins, ma chère sœur va mourir,
hélas ! elle va…

– Madame Lalande, s’écria ma grand’mère
du fond de son lit, mettez-moi ce chien d’ivrogne à la porte.

– Retirez-vous, monsieur Rathery, dit
Mme Lalande, il n’y a pas le moindre danger ;
l’enfant se présente par les épaules et dans une heure votre sœur
sera délivrée.

Mais Benjamin criait toujours : –
Hélas ! elle va mourir, ma chère sœur.

Machecourt, voyant que la harangue de la
sage-femme ne produisait aucun effet, crut devoir intervenir à son
tour.

– Oui, Benjamin, mon ami, mon bon frère,
l’enfant se présente par les épaules, fais-moi le plaisir d’aller
te coucher, je t’en supplie.

Ainsi parla mon grand-père.

– Et toi, Machecourt, mon ami, mon bon
frère, lui répondit mon oncle, je t’en supplie, fais-moi le plaisir
d’aller…

Ma grand’mère, comprenant qu’elle ne pouvait
compter sur un acte de rigueur de Machecourt à Benjamin, se décida
à mettre elle-même celui-ci à la porte.

Mon oncle se laissa pousser dehors avec la
docilité d’un mouton. Son parti fut bientôt pris : il se
décida à aller coucher à côté de Page qui ronflait comme un
soufflet de forge sur une des tables du Dauphin. Mais, en passant
sur la place de l’église, l’idée lui vint de prier Dieu pour
l’heureuse délivrance de sa chère sœur ; or, le temps s’était
remis à la gelée comme de plus belle, et il faisait un froid de
cinq à six degrés. Nonobstant cela, Benjamin s’agenouilla sur les
marches du portail, joignit les mains comme il l’avait vu pratiquer
à sa chère sœur, et se mit à marmotter quelques bribes de prière.
Comme il entamait son second Ave, le sommeil le prit, et
il se mit à ronfler à l’instar de son ami Page. Le lendemain matin,
à cinq heures, lorsque le sacristain vint sonner
l’Angelus, il aperçut quelque chose d’agenouillé qui avait
comme une forme humaine. Il s’imagina d’abord, dans sa simplicité,
que c’était un saint qui était sorti de sa niche pour faire quelque
exercice de pénitence, et il s’apprêtait à le faire rentrer dans
l’église ; mais, s’étant approché davantage, à la lueur de sa
lanterne, il reconnut mon oncle, qui avait un pouce de verglas sur
le dos et à l’extrémité du nez un filet de glace d’une
demi-aune.

– Holà, oh ! monsieur Rathery !
s’écria-t-il dans l’oreille de Benjamin.

Comme celui-ci ne répondait pas, il alla
tranquillement sonner son Angelus, et quand il l’eut
achevé et parachevé, il revint à M. Rathery. Au cas qu’il ne
fût pas mort il le chargea comme un sac sur ses épaules et l’alla
porter à sa sœur. Ma grand’mère était délivrée depuis deux bonnes
heures ; les voisines qui passaient la nuit auprès d’elle
reportèrent leurs soins sur Benjamin. Elles le placèrent sur un
matelas devant le foyer, l’enveloppèrent de serviettes chaudes, de
couvertures chaudes, et lui mirent aux pieds une brique
chaude ; dans l’excès de leur zèle, elles l’auraient
volontiers mis au four. Mon oncle se dégela peu à peu ; sa
queue, qui était aussi raide que son épée, commença à pleurer sur
le traversin, ses articulations se détendirent, l’exercice de la
parole lui revint, et le premier usage qu’il en fit fut de demander
du vin chaud. On lui en fit vivement une chaudronnée ; quand
il en eut bu la moitié, il fut pris d’une telle sueur qu’on crut
qu’il s’allait liquéfier. Il avala le reste, se rendormit, et, à
huit heures du matin, il se portait le mieux du monde. Si
M. le curé eût dressé le procès-verbal de ces faits, mon oncle
eût été infailliblement canonisé. On l’eût probablement donné pour
patron aux cabaretiers ; et, sans le flatter, il eût fait,
avec sa queue et son habit rouge, une magnifique enseigne
d’auberge.

Une semaine et plus s’était écoulée depuis
l’heureux accouchement de ma grand’mère, et déjà elle songeait à
ses relevailles. Cette espèce de quarantaine que lui imposaient les
canons de l’Église avait de graves inconvénients pour elle en
particulier, et pour toute la famille en général. D’abord, lorsque
quelque évènement un peu saillant, quelque bon scandale par
exemple, ridait la surface tranquille du quartier, elle ne pouvait
aller en disserter chez son prochain de la rue des Moulins, ce qui
était pour elle une cruelle privation ; ensuite elle était
obligée d’envoyer Gaspard, enveloppé d’un tablier de cuisine, au
marché et à la boucherie. Or, ou Gaspard perdait l’argent du
pot-au-feu au bouchon, ou il rapportait du collet pour de la
cuisse, ou bien encore, quand on l’envoyait quérir un chou pour
mettre dans la marmite, la soupe était trempée que Gaspard n’était
pas encore de retour. Benjamin riait, Machecourt enrageait, et ma
grand’mère fouettait Gaspard.

– Pourquoi aussi, lui dit un jour mon
grand-père, irrité d’être obligé, par suite de l’absence de
Gaspard, de manger une tête de veau sans ciboules, ne fais-tu pas
ta besogne toi-même ?

– Pourquoi ! pourquoi !
repartit ma grand’mère, parce que je ne puis aller à la messe sans
payer Mme Lalande.

– Que diable aussi, chère sœur, dit
Benjamin, n’attendiez-vous pas pour accoucher que vous eussiez de
l’argent ?

– Demande donc plutôt à ton imbécile de
beau-frère pourquoi depuis un mois il ne m’a pas apporté un pauvre
écu de six livres.

– Ainsi donc, dit Benjamin, si vous étiez
six mois sans recevoir d’argent, six mois vous resteriez enfermée
dans votre maison comme dans un lazaret ?

– Oui, répliqua ma grand’mère, parce que
si je sortais avant d’être allée à la messe, le curé parlerait de
moi en chaire, et qu’on me montrerait du doigt dans les rues.

– En ce cas, sommez donc M. le curé
de vous envoyer sa femme de charge pour tenir votre ménage ;
car Dieu est trop juste pour exiger que Machecourt mange de la tête
de veau sans ciboules, parce que vous lui avez fait un septième
enfant.

Heureusement, l’écu de six livres si
impatiemment attendu arriva accompagné de quelques autres, et ma
grand’mère put aller à la messe.

En rentrant à la maison avec
Mme Lalande, elle trouva mon oncle étendu dans le
fauteuil de cuir de Machecourt, les talons appuyés sur les chenets
et ayant devant lui une écuelle pleine de vin chaud ; car il
faut vous dire que, depuis sa convalescence, Benjamin,
reconnaissant envers le vin chaud qui lui avait sauvé la vie, en
prenait tous les matins une ration qui aurait suffi à deux
officiers de marine. Il disait, pour justifier cet extra monstre,
que sa température était encore au-dessous de zéro.

– Benjamin, lui dit ma grand’mère, j’ai
un service à te demander.

– Un service ! répondit Benjamin, et
que puis-je faire, chère sœur, pour vous être agréable ?

– Tu devrais l’avoir deviné, Benjamin, il
faut que tu sois parrain de mon dernier.

Benjamin qui n’avait rien deviné du tout et
qu’au contraire cette proposition prenait à l’improviste, secoua la
tête et fit un gros : Mais…

– Comment, dit ma grand’mère lui jetant
un regard plein d’étincelles, est-ce que tu me refuserais cela, par
hasard ?

– Non pas, chère sœur, bien au contraire,
mais…

– Mais quoi ? Tu commences à
m’impatienter avec tes mais.

– C’est que, voyez-vous, je n’ai jamais
été parrain, moi, et je ne saurais comment m’y prendre pour remplir
mes fonctions.

– Belle difficulté, on te mettra au
courant ; je prierai le cousin Guillaumot de te donner
quelques leçons.

– Je ne doute ni des talents ni du zèle
du cousin Guillaumot ; mais s’il faut que je prenne des leçons
de parinologie, je crains que cette étude n’aille pas à mon genre
d’intelligence ; vous feriez mieux peut-être de prendre un
parrain tout instruit ; Gaspard, par exemple, qui est enfant
de chœur, vous conviendrait parfaitement.

– Allons donc, monsieur Rathery, dit
Mme Lalande, il faut que vous acceptiez
l’invitation de votre sœur ; c’est un devoir de famille dont
vous ne pouvez vous exempter.

– Je vois ce que c’est, madame Lalande,
dit Benjamin ; quoique je ne sois pas riche, j’ai la
réputation de faire bien les choses, et vous aimeriez autant avoir
affaire avec moi qu’à Gaspard, n’est-ce pas ?

– Fi donc ! Benjamin, fi donc !
monsieur Rathery, s’exclamèrent ensemble ma grand’mère et
Mme Lalande.

– Tenez, ma chère sœur, poursuivit
Benjamin, à vous parler franchement, je ne me soucie pas d’être
parrain. Je veux bien me conduire avec mon neveu comme si je
l’avais tenu sur les fonts de baptême ; j’écouterai avec
satisfaction le compliment qu’il m’adressera tous les ans le jour
de ma fête, et fût-il de Millot-Rataut, je m’engage à le trouver
charmant. Je lui permettrai de m’embrasser le premier jour de
chaque année et je lui donnerai pour ses étrennes un polichinelle à
ressort ou une paire de culottes, selon que vous l’aimerez mieux.
Je serai même flatté que vous le nommiez Benjamin ; mais aller
me planter comme un grand imbécile devant les fonts baptismaux,
avec un cierge à la main, ma foi non, chère sœur, n’exigez pas cela
de moi, ma dignité d’homme s’y oppose ; j’aurais peur que
Djhiarcos ne me rît au nez. Et d’ailleurs, comment puis-je
affirmer, moi, que ce petit braillard renonce à Satan et à ses
œuvres ? Qu’est-ce qui me prouve qu’il renonce aux œuvres de
Satan ? Si la responsabilité du parrain n’est qu’une frime,
comme le pensent quelques-uns, à quoi bon un parrain, à quoi bon
une marraine, à quoi bon deux cautions au lieu d’une, et pourquoi
faire endosser ma signature par un autre ? Si au contraire
cette responsabilité est sérieuse, pourquoi en encourrais-je les
conséquences ? Notre âme étant ce que nous avons de plus
précieux, n’est-ce pas être fou que de la mettre en gage pour celle
d’un autre ? Et, d’ailleurs, qu’est-ce qui vous presse donc
tant de faire baptiser votre poupon ? Est-ce une terrine de
foie gras ou un jambon de Mayence qui se gâterait s’il n’était salé
de suite ? Attendez qu’il ait vingt-cinq ans ; au moins,
il pourra répondre lui-même, et alors, s’il lui faut une caution,
je saurai ce que j’ai à faire. Jusqu’à dix-huit ans, votre fils ne
pourra prendre un enrôlement dans l’armée : jusqu’à vingt et
un ans, il ne pourra contracter d’engagements civils ; jusqu’à
vingt-cinq ans, il ne pourra se marier sans votre consentement et
celui de Machecourt, et vous voulez qu’à neuf jours il ait assez de
discernement pour se choisir une religion. Allons donc ! vous
voyez bien vous-même que cela n’est pas raisonnable.

– Oh ! ma chère dame, s’écria la
sage-femme, épouvantée de la logique hétérodoxe de mon oncle, votre
frère est un damné. Gardez-vous bien de le donner pour parrain à
votre enfant, cela lui porterait malheur !

– Madame Lalande, dit Benjamin d’un ton
sévère, un cours d’accouchement n’est pas un cours de logique. Il y
aurait lâcheté de ma part à discuter avec vous ; je me
contenterai de vous demander si Saint Jean baptisait dans le
Jourdain, moyennant un sesterce et un cornet de dattes sèches, des
néophytes apportés de Jérusalem sur les bras de leur nourrice.

– Ma foi ! dit
Mme Lalande, embarrassée de l’objection, j’aime
mieux le croire que d’y aller voir.

– Comment, madame, vous aimez mieux le
croire que d’y aller voir ! est-ce là le langage d’une
sage-femme instruite de sa religion ? Eh bien ! puisque
vous le prenez sur ce ton, je me ferai l’honneur de vous poser ce
dilemme…

– Laisse-nous donc tranquilles avec tes
dilemmes, interrompit ma grand’mère, est-ce que
Mme Lalande sait ce que c’est qu’un
dilemme ?

– Comment, madame, fit la sage-femme
piquée de l’observation de ma grand’mère, je ne sais pas ce que
c’est qu’un dilemme ! l’épouse d’un chirurgien, ne pas savoir
ce que c’est qu’un dilemme ! Continuez, monsieur Rathery, je
vous écoute.

– C’est fort inutile, répliqua sèchement
ma grand’mère, j’ai décidé que Benjamin serait parrain et il le
sera ; il n’y a pas de dilemme au monde qui puisse l’en
exempter.

– J’en appelle à Machecourt !
s’écria Benjamin.

– Machecourt t’a condamné d’avance :
il est allé ce matin à Corvol inviter Mlle Minxit à
être la commère.

– Ainsi donc, s’écria mon oncle, on
dispose de moi sans mon consentement, on n’a pas même l’honnêteté
de me prévenir ! Me prend-on pour un homme empaillé, pour un
gargamelle de pain d’épice ? La belle figure que vont faire
mes cinq pieds neuf pouces à côté des cinq pieds trois pouces de
Mlle Minxit, qui aura l’air, avec sa taille plate
et calibrée, d’un mât de cocagne couronné de rubans !
Savez-vous que l’idée d’aller à l’église côte à côte avec elle me
tourmente depuis six mois, et que j’ai failli, en répugnance de
cette corvée, renoncer à l’avantage de devenir son mari ?

– Voyez-vous, madame Lalande, dit ma
grand’mère, ce Benjamin comme il est facétieux : il aime
Mlle Minxit avec passion, et cependant il faut
qu’il se raille d’elle.

– Hum ! fit la sage-femme.

Benjamin, qui n’avait pas songé à
Mme Lalande, s’aperçut qu’il avait fait un
lapsus linguæ ; pour échapper aux reproches de sa
sœur, il se hâta de déclarer qu’il consentait à tout ce qu’on
voudrait exiger de lui, et détala avant que la sage-femme fût
partie.

Le baptême devait avoir lieu le dimanche
suivant ; ma grand’mère s’était mise en frais pour cette
cérémonie ; elle avait autorisé Machecourt à inviter à un
dîner solennel tous ses amis et ceux de mon oncle. Pour Benjamin,
il était en mesure de faire face aux dépenses qu’exige le rôle de
parrain magnifique ; il venait de recevoir du gouvernement une
gratification de cent francs pour le zèle qu’il avait mis à
propager l’inoculation dans le pays et à réhabiliter la pomme de
terre attaquée à la fois par les agronomes et les médecins.










Chapitre 14
Plaidoyer de mon oncle devant le bailli.


Le samedi suivant, veille de la cérémonie du
baptême, mon oncle était cité à comparaître devant M. le
bailli pour s’entendre condamner par corps à payer au sieur
Bonteint la somme de cent cinquante francs dix sols six deniers
pour marchandises à lui vendues ; ainsi s’exprimait la cédule,
dont le coût était de quatre francs cinq sols. Un autre que mon
oncle eût déploré son sort, sur tous les tons de l’élégie ;
mais l’âme de ce grand homme était inaccessible aux atteintes de la
fortune. Ce tourbillon de misère que la société soulève autour
d’elle, cette vapeur de larmes dont elle est enveloppée, ne
pouvaient monter jusqu’à lui ; il avait son corps au milieu
des fanges de l’humanité : quand il avait trop bu, il avait
mal à la tête ; quand il avait marché trop longtemps, il était
las ; quand le chemin était boueux, il se crottait jusqu’à
l’échine ; enfin, quand il n’avait pas d’argent pour payer son
écot, l’aubergiste le couchait sur son grand livre ; mais
comme l’écueil dont le pied est battu par les vagues et dont le
front rayonne de soleil, comme l’oiseau qui a son nid dans les
buissons du chemin et qui vit au milieu de l’azur des cieux, son
âme planait dans une région supérieure, toujours calme et
sereine ; il n’avait, lui, que deux besoins : la faim et
la soif, et si le firmament fût tombé en éclats sur la terre et
qu’il eût laissé une bouteille intacte, mon oncle l’eût
tranquillement vidée à la résurrection du genre humain écrasé, sur
un quartier fumant de quelque étoile. Pour lui, le passé n’était
rien et l’avenir n’était pas encore quelque chose. Il comparait le
passé à une bouteille vide, et l’avenir à un poulet prêt à être mis
à la broche.

– Que m’importe, disait-il, quelle
liqueur a contenu la bouteille ? et pour le poulet, pourquoi
me ferais-je rôtir moi-même à le faire passer et repasser devant
l’âtre ? peut-être, quand il sera cuit à point, que le couvert
sera dressé, que je me serai revêtu de ma serviette, surviendra un
molosse qui emportera la volaille fumante entre ses dents.


Éternité, néant, passé, sombres abîmes !

s’écrie le poète ; pour moi, tout ce que
je voudrais retirer de ce sombre abîme, c’est mon dernier habit
rouge s’il surnageait à ma portée ; la vie est tout entière
dans le présent, et le présent c’est la minute qui passe ; or,
que me fait à moi un bonheur ou un malheur d’une minute ?
Voici un mendiant et un millionnaire ; Dieu leur dit :
Vous n’avez qu’une minute à rester sur la terre ; cette minute
écoulée, il leur en accorde une seconde, puis une troisième, et il
les fait vivre ainsi jusqu’à quatre-vingt-dix ans. Croyez-vous que
l’un est bien plus heureux que l’autre ? Toutes les misères
qui affligent l’homme, c’est lui qui en est l’artisan ; les
jouissances qu’il s’élabore ne valent pas le quart de la peine
qu’il se donne pour les acquérir. Il ressemble à un chasseur qui
bat toute la journée une campagne pour un lièvre étique ou une
carcasse de perdrix. Nous nous vantons de la supériorité de notre
intelligence, mais qu’importe que nous mesurions le cours des
astres, que nous puissions dire à une seconde près à quelle heure
la lune se trouvera entre la terre et le soleil ; que nous
parcourions les solitudes de l’Océan avec des nageoires de bois ou
des ailes de chanvre, si nous ne savons pas jouir des biens que
Dieu a mis dans notre existence ? Les animaux, que nous
insultons du nom de brutes, en savent bien autrement long que nous
sur les choses de la vie. L’âne se vautre dans l’herbe et la
broute, sans s’inquiéter si elle repoussera ; l’ours ne va
point garder les troupeaux d’un fermier afin d’avoir des mitaines
et un bonnet fourré pour son hiver ; le lièvre ne se fait pas
tambour d’un régiment dans l’espoir de gagner du son pour ses vieux
jours ; le vautour ne se fait pas facteur de la poste pour
avoir autour de son cou chauve un beau collier d’or : tous
sont contents de ce que la nature leur a donné, du lit qu’elle leur
a préparé dans l’herbe des bois, du toit qu’elle leur a fait avec
les étoiles et l’azur du firmament.

» Aussitôt qu’un rayon luit sur la
plaine, l’oiseau se met à gazouiller sur sa branche, l’insecte
bourdonne autour du buisson, le poisson se joue à la surface de son
étang, le lézard flâne sur les pierres chaudes de sa masure ;
si quelque ondée tombe du nuage, chacun se réfugie dans son asile
et s’y endort paisiblement en attendant le soleil du lendemain.
Pourquoi l’homme n’en fait-il pas autant ?

» N’en déplaise au grand roi Salomon, la
fourmi est le plus sot des animaux ; au lieu de jouer pendant
la belle saison dans la prairie, de prendre sa part de cette
magnifique fête que le ciel pendant six mois donne à la terre, elle
perd tout son été à mettre l’un sur l’autre des petits brins de
feuilles, puis, quand sa cité est achevée, passe un vent qui la
balaie de son aile.

Benjamin, donc, fit griser l’huissier de
Bonteint, et enveloppa l’onguent de la Mère avec le papier timbré
de la cédule.

M. le bailli, devant lequel devait
comparaître mon oncle, est un personnage trop important pour que je
néglige de vous faire son portrait. D’ailleurs, mon grand-père, à
son lit de mort, me l’a expressément recommandé, et pour rien au
monde je ne voudrais manquer à ce pieux devoir.

M. le bailli, donc, était né, comme tant
d’autres, de parents pauvres. Son premier lange avait été taillé
dans une vieille capote de gendarme, et il avait commencé ses
études de jurisprudence par nettoyer le grand sabre de monsieur son
père et par étriller son cheval rouge. Je ne saurais vous expliquer
comment, du dernier rang de la hiérarchie judiciaire, M. le
bailli s’était élevé à la plus haute magistrature du pays ;
tout ce que je puis vous dire, c’est que le lézard parvient aussi
bien que l’aigle au sommet des grands rochers.

M. le bailli, entre autres manies, avait
celle d’être un grand personnage. L’infériorité de son origine
faisait son désespoir. Il ne concevait pas comment un homme comme
lui n’était pas né gentilhomme. Il attribuait cela à une erreur du
Créateur. Il aurait donné sa femme, ses enfants et son greffier
pour un chétif morceau de blason. La nature avait été assez bonne
mère envers M. le bailli ; à la vérité, elle lui avait
fait sa part d’intelligence ni trop grosse ni trop petite, mais
elle y avait ajouté une bonne dose d’astuce et d’audace. M. le
bailli n’était ni sot ni spirituel ; il se tenait sur la
lisière des deux camps, avec cette différence toutefois qu’il
n’avait jamais posé le pied dans celui des gens d’esprit, mais que
sur le terrain facile et ouvert de l’autre, il faisait de
fréquentes excursions. Ne pouvant avoir l’esprit des hommes
spirituels, M. le bailli s’était contenté de celui des
sots : il faisait des calembours. Ces calembours, les
procureurs et leurs femmes se faisaient un devoir de les trouver
fort jolis ; son greffier était chargé de les répandre dans le
public et même de les expliquer aux intelligences émoussées qui
d’abord n’en comprenaient pas le sens. Grâce à cet agréable talent
de société, M. le bailli s’était acquis, dans un certain
monde, comme une réputation d’homme d’esprit ; mais cette
réputation, mon oncle disait qu’il l’avait payée en fausse
monnaie.

M. le bailli était-il honnête
homme ? Je n’oserais vous dire le contraire. Vous savez que le
Code définit les voleurs, et que la société tient pour honnêtes
gens tous ceux qui sont en dehors de la définition ; or,
M. le bailli n’était point défini par le Code. M. le
bailli, à force d’intrigues, était parvenu à diriger non seulement
les affaires, mais encore les plaisirs de la ville. Comme
magistrat, M. le bailli était un personnage assez peu
recommandable ; il comprenait bien la loi, mais quand elle
contrariait ses aversions ou ses sympathies, il la laissait dire.
On l’accusait d’avoir à sa balance un plateau d’or et un plateau de
bois, et, au fait, je ne sais comment cela arrivait, mais ses amis
avaient toujours raison et ses ennemis toujours tort. S’il
s’agissait d’un délit, ceux-ci avaient encouru le maximum de la
peine ; encore s’il avait pu le faire plus gros, il l’aurait
amplifié de bon cœur. Toutefois, la loi ne peut pas toujours
fléchir ; quand M. le bailli se trouvait dans la
nécessité de se prononcer contre un homme dont il craignait ou
espérait quelque chose, il se tirait d’affaire en se récusant, et
il faisait vanter par sa coterie son impartialité. M. le
bailli visait à l’admiration universelle ; il détestait
cordialement, mais en secret, ceux qui l’effaçaient par une
supériorité quelconque. Si vous aviez l’air de croire à son
importance, si vous alliez lui demander sa protection, vous le
rendiez le plus heureux du monde ; mais, si vous lui refusiez
un coup de chapeau, cette injure s’incrustait profondément dans sa
mémoire, elle y faisait plaie, et, eussiez-vous vécu cent ans et
lui aussi, jamais il ne vous l’eût pardonnée. Malheur donc à
l’infortuné qui s’abstenait de saluer M. le bailli. Si quelque
affaire l’amenait devant son tribunal, il le poussait par quelque
avanie bien combinée à lui manquer de respect. La vengeance
devenait alors pour lui un devoir, et il faisait mettre notre homme
en prison, tout en déplorant la fatale nécessité que lui imposaient
ses fonctions. Souvent même, pour mieux faire croire à sa douleur,
il avait l’hypocrisie de se mettre au lit, et dans les grandes
occasions, il allait jusqu’à la saignée.

M. le bailli faisait la cour à Dieu comme
aux puissances de la terre ; il ne se passait jamais de la
grand’messe, et il se plaçait toujours au beau milieu du banc
d’œuvre. Cela lui rapportait tous les dimanches une part de pain
béni avec la protection du curé. S’il eût pu faire constater par un
procès-verbal qu’il avait assisté à l’office, sans aucun doute, il
l’eût fait. Mais ces petits défauts étaient compensés chez
M. le bailli par de brillantes qualités. Personne ne
s’entendait mieux que lui à organiser un bal aux frais de la ville
ou un banquet en l’honneur du duc de Nivernais. Dans ces jours
solennels, il était magnifique de majesté, d’appétit et de
calembours. Lamoignon ou le président Molé eussent été auprès de
lui de bien petits hommes. En récompense des éminents services
qu’il rendait à la ville, il espérait, depuis dix ans, la croix de
Saint-Louis ; et quand, après ses campagnes d’Amérique,
Lafayette en fut décoré, il cria tout bas à l’injustice.

Tel était, au moral, M. le bailli ;
au physique, c’était un gros homme, quoiqu’il n’eût pas atteint
toute sa majesté ; sa personne ressemblait à une ellipse
renflée par le bas ; vous eussiez pu le comparer à un œuf
d’autruche qui eût deux jambes. La perfide nature, qui a donné sous
un ciel de feu au mancenillier un vaste et épais ombrage, avait
accordé à M. le bailli l’effigie d’un honnête homme ;
aussi aimait-il beaucoup à poser, et c’était un beau jour dans sa
vie quand il pouvait aller, escorté de pompiers, du tribunal à
l’église.

M. le bailli se tenait toujours raide
comme une statue sur son piédestal ; si vous ne l’eussiez
connu, vous eussiez dit qu’il avait un emplâtre de poix de
Bourgogne ou un vaste vésicatoire entre les deux épaules ; il
allait dans la rue comme s’il eût porté un sacrement ; son pas
était invariable comme une demi-aune ; une averse de
hallebardes ne le lui eût pas fait allonger d’un pouce ; avec
M. le bailli pour unique instrument, un astronome eût pu
mesurer un arc du méridien.

Mon oncle ne haïssait point M. le
bailli ; il ne daignait pas même le mépriser ; mais en
présence de cette abjection morale, il éprouvait comme un
soulèvement de son âme, et il disait quelquefois que cet homme lui
faisait l’effet d’un gros crapaud accroupi dans un fauteuil de
velours.

Pour M. le bailli, il haïssait Benjamin
avec toute l’énergie de son âme bilieuse. Celui-ci ne l’ignorait
pas ; mais il s’en mettait peu en souci.

Pour ma grand’mère, craignant un conflit entre
ces deux natures si diverses, elle voulait que Benjamin s’abstînt
de paraître à l’audience ; mais le grand homme, qui avait
confiance dans la force de sa volonté, avait dédaigné ce timide
conseil ; seulement le samedi matin, il s’était abstenu de
prendre sa ration accoutumée de vin chaud.

L’avocat de Bonteint prouva du reste que son
client avait le droit de réclamer contre mon oncle. Quand il eut
achevé et parachevé sa démonstration, le bailli demanda à Benjamin
ce qu’il avait à alléguer pour sa défense.

– Je n’ai qu’une simple observation à
faire, dit mon oncle, mais elle vaut mieux que tout le plaidoyer de
monsieur, car elle est sans réplique : j’ai cinq pieds neuf
pouces au-dessus du niveau de la mer et six pouces au dessus du
vulgaire des hommes, je pense…

– Monsieur Rathery, interrompit le
bailli, tout grandhomme que vous êtes, vous n’avez pas le
droit de plaisanter avec la justice.

– Si j’avais envie de plaisanter, dit mon
oncle, ce ne serait pas avec un personnage aussi puissant
que M. le bailli, dont la justice, d’ailleurs, ne plaisante
pas ; mais quand j’affirme que j’ai cinq pieds neuf pouces
au-dessus du niveau de la mer, ce n’est pas une plaisanterie que je
fais, c’est un moyen sérieux de défense que je présente. M. le
bailli peut me faire mesurer s’il doute de la vérité de ma
déclaration. Je pense donc…

– Monsieur Rathery, répliqua vivement le
bailli, si vous continuez sur ce ton, je serai obligé de vous
retirer la parole.

– Ce n’est pas la peine, répondit mon
oncle, car j’ai fini. Je pense donc, ajouta-t-il en précipitant ses
syllabes l’une sur l’autre, qu’on ne peut saisir un homme de ma
taille pour cinquante misérables écus.

– À votre compte, dit le bailli, la
contrainte par corps ne pourrait s’exercer que sur un de vos bras,
une de vos jambes, peut-être même sur votre queue.

– D’abord, répliqua mon oncle, je ferai
observer à M. le bailli que ma queue n’est pas en cause,
ensuite je n’ai pas la prétention que m’attribue M. le
bailli : je suis né indivis, et je prétends rester indivis
toute ma vie ; mais, comme le gage vaut au moins le double de
la créance, je prie M. le bailli d’ordonner que la sentence
par corps ne pourra être exécutée qu’après que Bonteint m’aura
fourni trois autres habits rouges.

– Monsieur Rathery, vous n’êtes pas ici
au cabaret, je vous prie de vous souvenir à qui vous parlez ;
vos propos deviennent aussi inconsidérés que votre
personne.

– Monsieur le bailli, répondit mon oncle,
j’ai bonne mémoire et je sais très bien à qui je parle. J’ai été
trop soigneusement élevé par ma chère sœur dans la crainte de Dieu
et des gendarmes pour que je l’oublie. Quant au cabaret,
puisqu’il est ici question de cabaret, il est trop apprécié des
honnêtes gens pour qu’il ait besoin que je le réhabilite. Si nous
allons au cabaret, nous, c’est que, quand nous avons soif, nous
n’avons pas le privilège de nous rafraîchir aux frais de la ville.
Le cabaret, c’est la cave de ceux qui n’en ont point ; et la
cave de ceux qui en ont une, ce n’est autre chose qu’un cabaret
sans bouchon. Il sied mal à ceux qui boivent une bouteille de
bourgogne et autre chose à leur dîner, de vilipender le pauvre
diable qui se régale par-ci par-là au cabaret d’une pinte de
Croix-Pataux. Ces orgies officielles où l’on s’enivre en portant
des toasts au roi et au duc de Nivernais, c’est tout simplement, et
euphonie à part, ce que le peuple appelle une ribote. S’enivrer à
sa table, c’est plus décent, mais se griser au cabaret c’est plus
noble et, surtout, plus profitable au trésor. Pour la considération
qui s’attache à ma personne, elle est moins étendue que celle que
peut revendiquer M. le bailli pour la sienne, attendu que moi
je ne suis considéré que des honnêtes gens. Mais…

– Monsieur Rathery ! s’écriait le
bailli, ne trouvant point, aux épigrammes dont le harcelait mon
oncle, de réponse meilleure et plus facile, vous êtes un
insolent !

– Soit, répliqua Benjamin, secouant un
fétu qui s’était attaché au revers de son habit ; mais je dois
en conscience prévenir monsieur le bailli que je me suis renfermé
ce matin dans les bornes de la plus stricte tempérance :
qu’ainsi, s’il cherchait à me faire sortir du respect que je dois à
sa robe, il en serait pour ses frais de provocation.

– Monsieur Rathery, fit le bailli, vos
allusions sont injurieuses à la justice, je vous condamne à trente
sous d’amende.

– Voilà trois francs, dit mon oncle,
mettant un petit écu sur la table verte du juge, payez-vous.

– Monsieur Rathery ! s’écria le
bailli exaspéré, sortez.

– Monsieur le bailli, j’ai l’honneur de
vous saluer ; mes compliments à Mme la
baillive, s’il vous plaît.

– Quarante sous d’amende de plus !
hurla le juge.

– Comment ! dit mon oncle, quarante
sous d’amende parce que je présente mes compliments à
Mme la baillive ?… Et il sortit.

– Ce diable d’homme, disait le soir
M. le bailli à sa femme, jamais je ne me serais imaginé qu’il
fût si modéré. Mais qu’il se tienne bien ! j’ai lâché contre
lui une contrainte par corps, et je parlerai à Bonteint pour qu’il
la fasse exécuter de suite. Il apprendra ce que c’est de me braver.
Quand je l’inviterai aux fêtes données par la ville, il fera chaud,
et si je peux lui écorner sa clientèle…

– Fi donc ! monsieur le bailli, lui
répondit sa femme, sont-ce là les sentiments d’un homme de banc
d’œuvre ? Et que vous a donc fait M. Rathery ? C’est
un homme si gai, si bien tourné, si aimable !

– Ce qu’il m’a fait, madame la baillive,
il a osé me rappeler que votre beau-père était un gendarme, et
d’ailleurs il a plus d’esprit et il est plus honnête homme que moi.
Croyez-vous que ce soit peu de chose ?

Le lendemain, mon oncle ne pensait plus à la
contrainte par corps obtenue contre lui ; il se dirigeait vers
l’église, poudré et solennel, Mlle Minxit au côté
droit et son épée au côté gauche ; il était suivi de Page, qui
faisait le coquet dans son habit noisette ; d’Arthus, dont
l’abdomen était enveloppé jusqu’au delà de son diamètre d’un gilet
à grands ramages, entre lesquels voltigeaient de petits
oiseaux ; de Millot-Rataut, qui portait une perruque couleur
de brique, et dont les tibias gris de lin étaient jaspés de noir,
et d’un grand nombre d’autres, dont il ne me plaît pas de livrer
les noms à la postérité. Parlanta manquait seul à l’appel. Deux
violons piaulaient à la tête du cortège ; Machecourt et sa
femme fermaient la marche. Benjamin, toujours magnifique, semait
sur son passage les dragées et les liards de l’inoculation.
Gaspard, tout fier de lui servir de poche, se tenait à ses côtés,
portant dans un grand sac les dragées de la cérémonie.










Chapitre 15
Comment mon oncle fut arrêté par Parlanta dans ses fonctions de
parrain, et mis en prison.


Mais voici bien une autre fête ! Parlanta
avait reçu de Bonteint et du bailli l’ordre exprès d’exécuter la
contrainte par corps pendant la cérémonie ; il avait embusqué
ses recors dans le vestibule du tribunal et lui-même attendait le
cortège sous le portail de l’église.

Aussitôt qu’il vit le tricorne de mon oncle
déboucher par l’escalier de Vieille-Rome, il alla à lui et le somma
au nom du roi de le suivre en prison.

– Parlanta, répondit mon oncle, ce que tu
fais là est peu conforme aux règles de la politesse
française ; ne pourrais-tu pas attendre à demain pour opérer
ma confiscation et venir aujourd’hui dîner avec nous ?

– Si tu y tiens beaucoup, dit Parlanta,
j’attendrai : mais je te préviens que les ordres du bailli
sont précis, et que je cours risque, si je passe outre, d’encourir
son ressentiment dans cette vie et dans l’autre.

– Cela étant, fais ton devoir, dit
Benjamin ; et il alla prier Page de prendre sa place à côté de
Mlle Minxit ; puis, s’inclinant devant
celle-ci avec toute la grâce que comportaient ses cinq pieds neuf
pouces :

– Vous voyez, mademoiselle, que je suis
forcé de me séparer de vous ; je vous prie de croire qu’il ne
faut rien moins qu’une sommation au nom de Sa Majesté pour m’y
déterminer. J’aurais voulu que Parlanta me laissât jouir jusqu’au
bout du bonheur de cette cérémonie ; mais, ces huissiers, ils
sont comme la mort : ils saisissent leur proie partout où elle
se rencontre, ils l’arrachent violemment du bras de l’objet aimé,
comme un enfant qui arrache par ses ailes de gaze un papillon du
calice d’une rose.

– C’est aussi désagréable pour moi que
pour vous, dit Mlle Minxit, faisant une moue grosse
comme le poing ; votre ami est un petit homme rond comme une
pelote et qui porte une perruque à marteaux ; je vais avoir
l’air, à côté de lui, d’une grande perche.

– Que voulez-vous que j’y fasse ?
répliqua sèchement Benjamin, offensé de tant d’égoïsme, je ne puis
ni vous rogner, ni amincir M. Page, ni lui prêter ma
queue.

Benjamin prit congé de la société, et suivit
Parlanta en sifflant son air favori :


Malbrough s’en va-t-en guerre.

Il s’arrêta un moment sur le seuil de la
prison pour jeter un dernier regard sur ces espaces libres qui
allaient se fermer derrière lui ; il aperçut sa sœur immobile
au bras de son mari, qui le suivait d’un regard désolé ; à
cette vue, il tira violemment la porte derrière lui et s’élança
dans la cour.

Le soir, mon grand-père et sa femme vinrent le
voir ; ils le trouvèrent perché au haut d’un escalier qui
jetait à ses compagnons de captivité le reste de ses dragées, et
qui riait comme un bienheureux de les voir se bousculer pour les
prendre.

– Que diable fais-tu là ? lui dit
mon grand-père.

– Tu le vois bien, répondit Benjamin,
j’achève la cérémonie du baptême. Ne trouves-tu pas que ces hommes,
qui s’agitent à nos pieds pour ramasser de fades sucreries,
représentent fidèlement la société ? N’est-ce pas ainsi que
les pauvres habitants de cette terre se poussent, s’écrasent, se
renversent, pour s’arracher les biens que Dieu a jetés au milieu
d’eux ? N’est-ce pas ainsi que le fort foule le faible aux
pieds, ainsi que le faible saigne et crie, ainsi que celui qui a
tout pris insulte par sa superbe ironie à celui auquel il n’a rien
laissé, ainsi enfin que quand celui-ci ose se plaindre, l’autre lui
donne de son pied au derrière ? Ces pauvres diables sont
haletants, couverts de sueur ; ils ont les doigts meurtris, la
figure déchirée ; aucun n’est sorti de la lutte sans une
écorchure quelconque. S’ils avaient écouté leur intérêt bien
entendu, plutôt que leurs farouches instincts de convoitise, au
lieu de se disputer ces dragées en ennemis, ne se les seraient-ils
pas partagées en frères ?

– C’est possible, répondit
Machecourt ; mais tâche de ne pas trop t’ennuyer ce soir et de
bien dormir cette nuit, car demain tu seras libre.

– Et comment cela ? fit
Benjamin.

– C’est, répondit Machecourt, que, pour
te tirer d’affaire, nous avons vendu notre petite vigne de
Choulot.

– Et le contrat est-il signé ?
demanda Benjamin.

– Pas encore, dit mon grand-père ;
mais nous avons rendez-vous pour le signer ce soir.

– Eh bien ! toi, Machecourt, et
vous, ma chère sœur, faites bien attention à ce que je vais vous
dire : Si vous vendez votre vigne pour me tirer des griffes de
Bonteint, le premier usage que je ferai de ma liberté, ce sera de
quitter votre maison, et de votre vie vous ne me reverrez.

– Cependant, dit Machecourt, il faut bien
qu’il en soit ainsi ; on est frère ou on ne l’est pas. Je ne
veux pas te laisser en prison quand j’ai entre les mains les moyens
de te rendre la liberté. Tu prends les choses en philosophe, toi,
mais moi je ne suis pas philosophe. Tant que tu seras ici, je ne
pourrai manger un morceau ni boire un verre de vin blanc qui me
profite.

– Et moi, dit ma grand’mère, crois-tu que
je pourrai m’habituer à ne plus te voir ? Est-ce que ce n’est
pas à moi que notre mère t’a recommandé à son lit de mort ?
Est-ce que ce n’est pas moi qui t’ai élevé ? Est-ce que je ne
te regarde pas comme l’aîné de mes enfants ? Et ces pauvres
enfants, c’est pitié de les voir ; depuis que tu n’es plus
avec nous, on dirait qu’il y a un cercueil dans la maison. Ils
voulaient tous nous suivre pour te voir, et la petite Nanette n’a
jamais voulu toucher à sa croûte de pâté, disant qu’elle la gardait
pour son oncle Benjamin qui était en prison, et qui n’avait que du
pain noir à manger.

– C’en est trop ! dit Benjamin
poussant mon grand-père par les épaules, va-t’en, Machecourt, et
vous aussi, ma chère sœur, allez-vous-en, je vous en prie, car vous
me feriez commettre une faiblesse ; mais, je vous en préviens,
si vous vous avisez de vendre votre vigne pour payer ma rançon,
jamais de ma vie je ne vous reverrai.

– Allons, grand niais, poursuivit ma
grand’mère, est-ce qu’un frère ne vaut pas mieux qu’une
vigne ? Ne ferais-tu pas pour nous ce que nous faisons pour
toi, si l’occasion se présentait, et quand tu seras riche, ne nous
aideras-tu pas à établir nos enfants ? Avec ton état et tes
talents, tu peux nous rendre au centuple ce que nous te donnons
aujourd’hui. Et que dirait-on de nous, mon Dieu ! dans le
public, si nous te laissions sous les verrous pour une dette de
cent cinquante francs ? Allons, Benjamin, sois bon frère, ne
nous rends pas tous malheureux en t’obstinant à rester ici.

Pendant que ma grand’mère parlait, Benjamin
avait sa tête cachée entre ses mains et cherchait à comprimer les
larmes qui s’amassaient sous sa paupière.

– Machecourt, s’écria-t-il tout à coup,
je n’en puis plus, fais-moi apporter un petit verre par Boutron, et
viens m’embrasser. Tiens, dit-il en le pressant sur sa poitrine à
le faire crier, tu es le premier homme que j’embrasse, et depuis la
dernière fois que j’ai eu le fouet, voilà les premières larmes que
je verse.

Et en effet il fondait en larmes, mon pauvre
oncle ; mais le geôlier ayant apporté deux petits verres, il
n’eût pas plus tôt vidé le sien qu’il devint calme et azuré comme
un ciel d’avril après une averse.

Ma grand’mère chercha de nouveau à
l’attendrir ; mais il resta froid sous ses paroles comme un
glaçon sous les rayons de la lune.

La seule chose qui le préoccupât, c’était que
le geôlier l’eût vu pleurer ; il fallut donc, bon gré, mal
gré, que Machecourt gardât sa vigne.










Chapitre 16
Un déjeuner en prison – Comment mon oncle sortit de prison.


Le lendemain matin, comme mon oncle se
promenait dans la cour de la prison, sifflant un air connu, Arthus
entra, suivi de trois hommes qui portaient des hottes couvertes de
linge blanc.

– Bonjour, Benjamin ! s’écria-t-il,
nous venons déjeuner avec toi, puisque tu ne peux déjeuner avec
nous.

En même temps défilaient Page, Rapin,
Guillerand, Millot-Rataut et Machecourt. Parlanta se tenait en
arrière, un peu décontenancé ; mon oncle alla à lui et, lui
prenant la main :

– Eh bien ! Parlanta, lui dit-il,
est-ce que tu me gardes rancune de ce que je t’ai fait hier manquer
un bon dîner ?

– Au contraire, répondit Parlanta,
j’avais peur que tu m’en voulusses toi-même de ce que je ne t’avais
pas laissé achever ton baptême.

– Sais-tu bien, Benjamin, interrompit
Page, que nous nous sommes cotisés pour te tirer d’ici ; mais,
comme nous ne sommes pas en argent comptant, nous faisons comme si
l’argent n’était pas inventé, nous donnons à Bonteint nos services
respectifs, chacun selon sa profession. Moi, je lui plaiderai sa
première affaire ; Parlanta lui griffonnera deux
assignations ; Arthus lui fera son testament ; Rapin lui
donnera deux ou trois consultations qui lui coûteront plus cher
qu’il ne pense ; Guillerand donnera, tant bien que mal, des
leçons de grammaire à ses enfants ; Rataut, qui n’est rien,
attendu qu’il est poète, s’engage sur l’honneur à acheter chez lui
tous les habits dont il aura besoin pendant deux ans, ce qui, selon
moi et lui, ne l’engage pas à grand chose.

– Et Bonteint accepte-t-il ? fit
Benjamin.

– Comment, dit Page, s’il accepte !
il reçoit des valeurs pour plus de cinq cents francs. C’est Rapin
qui a arrangé cette affaire hier avec lui ; il n’y a plus qu’à
rédiger les conditions.

– Eh bien ! dit mon oncle, je veux
prendre ma part de cette bonne action ; je m’engage, moi, à le
traiter, sans mémoire aucun, des deux premières maladies qui lui
viendront. Si je le tue de la première, sa femme aura la survivance
pour la seconde ; quant à toi, Machecourt, je te permets de
souscrire pour un broc de vin blanc.

Pendant ce temps-là, Arthus avait fait dresser
la table chez le geôlier. Il tirait lui-même de leur hotte ses
plats, qui s’étaient un peu transvasés les uns dans les autres, et
il les mettait dans leur ordre et place sur la table.

Quand tout fut arrangé à sa
fantaisie :

– Allons, s’écria-t-il, à table, et trêve
de bavardage, je n’aime pas être dérangé quand je mange, vous aurez
tout le temps de jaser au dessert.

Le déjeuner ne se ressentait nullement du lieu
où il se célébrait. Machecourt seul était un peu triste, car
l’arrangement pris avec Bonteint par les amis de mon oncle lui
semblait une plaisanterie.

– Allons donc, Machecourt ! s’écria
Benjamin, ton verre est toujours dans ta main plein ou vide ;
est-ce moi qui suis, ou toi qui es prisonnier ? À propos,
messieurs, savez-vous que Machecourt a failli hier commettre une
bonne action : il voulait vendre sa bonne vigne de Choulot,
pour payer ma rançon à Bonteint.

– C’est magnifique ! s’écria
Page.

– C’est succulent ! dit Arthus.

– C’est un trait comme j’en vois dans la
morale en action, poursuivit Guillerand.

– Messieurs, interrompit Rapin, il faut
honorer la vertu partout où l’on a le bonheur de la posséder ;
je propose donc que, toutes les fois que Machecourt sera à table
avec nous, il lui soit décerné un fauteuil.

– Adopté ! s’écrièrent ensemble tous
les convives, et à la santé de Machecourt !

– Ma foi, dit mon oncle, je ne sais pas
pourquoi on a si peur de la prison. Ce chapon n’est-il pas aussi
tendre et ce bordeaux aussi parfumé de ce côté-ci que de l’autre
côté du guichet ?

– Oui, dit Guillerand, tant qu’il y a de
l’herbe le long du mur où elle est attachée, la chèvre ne sent pas
son lien : mais, quand la place est nette, elle se tourmente
et cherche à le rompre.

– Aller de l’herbe qui croît dans la
vallée, répondit mon oncle, à celle qui croît sur la montagne,
voilà la liberté de la chèvre ; mais la liberté de l’homme,
c’est de ne faire que ce qui lui convient. Celui dont on a
confisqué le corps et auquel on laisse la faculté de penser à son
gré, est cent fois plus libre que celui dont on tient l’âme captive
aux chaînes d’une occupation odieuse. Le prisonnier passe sans
doute de tristes heures à contempler, à travers ses barreaux, le
chemin qui fuit dans la plaine et va se perdre sous les ombrages
bleuâtres de quelque lointaine forêt. Il voudrait être la pauvre
femme qui mène sa vache le long du chemin en tournant son fuseau,
ou le pauvre bûcheron qui s’en va couvert de ramées vers sa
chaumine qui fume par dessus les arbres. Mais cette liberté d’être
où l’on voudrait, d’aller droit devant soi tant qu’on n’est pas las
ou qu’on n’est pas arrêté par un fossé, à qui
appartient-elle ? Le paralytique n’est-il pas en prison dans
son lit, le marchand dans sa boutique, l’employé dans son bureau,
le bourgeois entre l’enceinte de sa petite ville, le roi entre les
limites de son royaume et Dieu lui-même entre cette circonférence
glacée qui borne les mondes ? Tu vas haletant et ruisselant de
sueur sur un chemin brûlé par le soleil : voici de grands
arbres qui étalent à côté de toi leurs hauts étages de verdure et
qui secouent comme par ironie leurs feuilles jaunes sur ta
tête : tu voudrais bien, n’est-ce pas, te reposer un instant
sous leurs ombres et essuyer tes pieds dans la mousse qui tapisse
leurs racines ; mais entre eux et toi il y a six pieds de murs
ou les barreaux acérés d’une grille. Arthus, Rapin, et vous tous
qui n’avez qu’un estomac, qui ne savez que dîner après avoir
déjeuné, je ne sais si vous comprenez ; mais Millot-Rataut,
qui est tailleur et qui fait des Noëls, me comprendra, lui. J’ai
souvent désiré suivre dans ses pérégrinations vagabondes le nuage
qui s’en allait aux vents par le ciel. Souvent quand, accoudé sur
ma fenêtre, je suivais en rêvant la lune qui semblait me regarder
comme une face humaine, j’aurais voulu m’envoler comme une bulle
d’air vers ces mystérieuses solitudes qui passaient au-dessus de ma
tête et j’aurais donné tout au monde pour m’asseoir un instant sur
un de ces gigantesques pitons qui déchirent la blanche surface de
la planète. N’étais-je pas alors aussi captif sur la terre que le
pauvre prisonnier entre les hautes murailles de la
prison ?

– Messieurs, dit Page, il faut convenir
d’une chose : la prison est trop bonne et trop douce pour le
riche. Elle le corrige en enfant gâté, comme cette nymphe qui
donnait le fouet à l’Amour avec une rose. Si vous permettez au
riche d’apporter dans sa prison sa cuisine, sa cave, sa
bibliothèque, son salon, ce n’est plus un condamné qu’on punit,
c’est un bourgeois qui change de logis. Vous êtes là devant un bon
feu, enchâssé dans la ouate de votre robe de chambre ; vous
digérez les pieds sur vos chenets, l’estomac tout parfumé de
truffes et de champagne ; la neige voltige aux barreaux de
votre fenêtre ; vous, cependant, vous jetez vers le plafond la
fumée blanche de votre cigare. Vous rêvez, vous pensez, vous faites
des châteaux en Espagne ou des vers. À côté de vous est votre
gazette, cette amie qu’on quitte, qu’on rappelle et qu’on congédie
définitivement quand elle devient trop ennuyeuse. Qu’y a-t-il donc,
dites-le-moi, dans cette situation, qui ressemble à une
peine ? N’avez-vous pas ainsi passé, sans sortir de chez vous,
des heures, des jours, des semaines entières ? Que fait
cependant le juge qui a eu la barbarie de vous condamner à ce
supplice ? Il est à l’audience depuis onze heures du matin,
grelottant dans sa robe noire, qui écoute les patenôtres d’un
avocat qui rabâche. Pendant ce temps, le catarrhe aux griffes
engourdies le saisit aux poumons, ou l’engelure de sa dent aiguë le
mord aux orteils. Vous dites que vous n’êtes pas libre ! au
contraire, vous êtes cent fois plus libre que dans votre
maison ; toute votre journée vous appartient : vous vous
levez, vous vous couchez quand il vous plaît, vous faites ce qui
vous convient, et vous n’êtes plus obligé de vous faire la
barbe.

» Voici Benjamin, par exemple, qui est
prisonnier : croyez-vous que Bonteint lui ait joué un si
mauvais tour en le faisant enfermer ici ? Il était obligé de
se lever souvent avant que les réverbères fussent éteints. Il
allait un bas à l’envers, de porte en porte, visiter la langue de
celui-ci, expertiser le pouls de celui-là. Quand il avait fini d’un
côté, il lui fallait recommencer de l’autre ; il se crottait
dans les chemins de traverse jusqu’à sa queue, et son paysan
n’avait la plupart du temps à lui offrir que du caillé et du pain
violet. Quand il était rentré chez lui bien harassé, qu’il était
bien établi dans son lit, qu’il commençait à goûter les douceurs du
premier sommeil, on venait l’éveiller brutalement pour aller au
secours de M. le maire qui étouffait d’une indigestion, ou de
la femme du bailli qui accouchait de travers. Maintenant, le voici
débarrassé de tout ce tracas. Il est ici comme le rat dans son
fromage de Hollande. Bonteint lui a fait une petite rente qu’il
mange en philosophe. C’est véritablement le pavot de l’Évangile,
qui ne saigne ni ne purge et qui cependant est bien nourri, qui ne
coud ni ne file et qui est vêtu d’une magnifique robe rouge. En
vérité, nous sommes bien dupes de le plaindre et bien ennemis de
son bien-être de chercher à le tirer d’ici.

– On est bien ici, soit, répondit mon
oncle ; mais j’aimerais tout autant être mal ailleurs. Cela ne
m’empêchera pas de convenir, ainsi que vous l’a démontré Page, non
seulement que la prison est trop douce pour le riche, mais encore
qu’elle l’est trop pour tout le monde. Il est dur sans doute de
crier à la loi quand elle flagelle un malheureux :
« Frappe plus fort, tu ne lui fais pas assez de
mal ; » mais il faut bien se garder aussi de cette
philanthropie inintelligente et myope qui ne voit rien au-delà de
son infortune. De véritables philosophes comme Guillerand, comme
Millot-Rataut, comme Parlanta, en un mot comme nous le sommes tous,
ne doivent considérer les hommes qu’en masse, ainsi qu’on considère
un champ de blé. C’est toujours du point de l’intérêt public qu’une
question sociale doit être examinée. Vous vous êtes distingué par
un beau fait d’armes et le roi vous décore de la croix de
Saint-Louis, croyez-vous que c’est parce qu’il vous veut du bien et
dans l’intérêt de votre gloire individuelle que Sa Majesté vous
autorise à porter sa gracieuse effigie sur votre poitrine ?
Hélas ! non, mon pauvre brave ; c’est dans son intérêt
d’abord et ensuite dans celui de l’État ; c’est pour que ceux
qui ont, comme vous, du sang chaud dans les veines, vous voyant si
généreusement récompensé, imitent votre exemple. Maintenant, au
lieu d’une bonne action, c’est un crime que vous avez commis ;
ce ne sont plus trois ou quatre hommes qui diffèrent de vous par le
collet de leur habit, c’est un bon bourgeois de votre pays que vous
avez tué. Le juge vous a condamné à mort et le roi a refusé de vous
faire grâce. Il ne vous reste plus maintenant qu’à rédiger votre
confession générale et à commencer votre complainte. Or, quel
sentiment a donc dicté au juge votre sentence ? A-t-il voulu
débarrasser la société de vous, comme quand on tue un chien enragé,
ou vous punir comme quand on fouette un enfant maussade ?
D’abord, s’il n’eût voulu que vous retrancher de la société, un
cachot bien profond avec portes bien épaisses et une meurtrière
pour toute fenêtre suffisaient très bien pour cela. Ensuite, le
juge condamne souvent à la mort un homme qui a tenté de se
suicider, et à la prison un malheureux auquel il sait que la prison
sera hospitalière. Est-ce donc pour les punir qu’il octroie à ces
deux vauriens précisément ce qu’ils demandent ? qu’il fait à
celui-ci, pour lequel l’existence est une torture, l’opération de
la vie, et qu’il accorde à celui-là, qui n’a ni pain, ni toit, un
lieu de refuge ? Le juge ne veut qu’une chose, il veut
effrayer par votre supplice ceux qui seraient tentés d’imiter votre
exemple.

» Peuple, garde-toi de tuer,
voilà tout ce que signifie votre sentence. Si vous pouviez mettre à
votre place sous le couteau un mannequin qui vous ressemblât, cela
serait fort égal au juge ; si même, après que le bourreau vous
a coupé la tête et l’a montrée au peuple, il pouvait vous
ressusciter, je suis bien sûr qu’il le ferait volontiers : car
au demeurant le juge est bonhomme et il ne voudrait pas que sa
cuisinière tuât un poulet sous ses yeux.

» On crie bien haut, et vous le proclamez
vous-mêmes, qu’il vaut mieux absoudre dix coupables que de
condamner un innocent. C’est la plus déplorable des absurdités
qu’ait enfantées la philanthropie à la mode ; c’est un
principe antisocial. Je soutiens, moi, qu’il vaut mieux condamner
dix innocents que d’absoudre un seul coupable.

À ces mots tous les convives crièrent haro sur
mon oncle.

– Non, parbleu ! s’écrie mon oncle,
je ne plaisante pas, et ce sujet n’est pas de ceux à la face
desquels on puisse rire. J’exprime une conviction ferme, puissante
et depuis longtemps arrêtée. Toute la cité s’apitoie sur le sort
d’un innocent qui monte à l’échafaud ; les gazettes
retentissent de lamentations, et vos poètes le prennent pour le
martyr de leurs drames. Mais combien d’innocents périssent dans vos
fleuves, sur vos grands chemins, dans le creux de vos mines, et
jusque dans vos ateliers, broyés sous la dent féroce de vos
machines, ces gigantesques animaux qui saisissent un homme par
surprise et qui l’engloutissent sous vos yeux sans que vous
puissiez lui porter secours ! Cependant, leur mort vous
arrache à peine une exclamation ; vous passez, et, quelques
pas plus loin, vous n’y pensez plus. Vous ne songez pas même en
dînant à en parler à votre épouse. Le lendemain, la gazette
l’enterre dans un coin de sa feuille, elle jette sur lui quelques
lignes de lourde prose et tout est fini ! Pourquoi cette
indifférence pour l’un et cette surabondance de pitié pour
l’autre ? Pourquoi sonner le glas de celui-ci avec une
clochette et le glas de celui-là avec une grosse cloche ? Un
juge qui se trompe, est-ce un accident plus terrible qu’une
diligence qui verse ou qu’une machine qui se détraque ? Mes
innocents, à moi, ne font-ils pas un aussi grand trou que les
vôtres dans la société ? ne laissent-ils pas comme les vôtres
une femme veuve et des enfants orphelins ?

» Sans doute il n’est pas agréable
d’aller à l’échafaud pour un autre, et moi qui vous parle je
conviens que si la chose m’arrivait, j’en serais très contrarié.
Mais, par rapport à la société, qu’est-ce que ce peu de sang que
verse le bourreau ? la goutte d’eau qui suinte d’un réservoir,
le gland meurtri qui tombe d’un chêne. Un innocent condamné par un
juge, c’est une conséquence de la distribution de la justice, comme
la chute d’un couvreur du haut d’une maison est la conséquence de
ce que l’homme s’abrite sous un toit. Sur mille bouteilles que
coule un ouvrier, il en casse au moins une ; sur mille arrêts
que rend un juge, il faut qu’il y en ait au moins un de travers.
C’est un mal prévu, et contre lequel il n’y aurait d’autre remède
nécessaire que de supprimer toute justice. Soit une vieille femme
qui épluche des lentilles : que diriez-vous d’elle si, dans la
crainte d’en jeter une bonne à terre, elle conservait toutes les
ordures qui s’y trouvent ? N’en serait-il pas de même d’un
juge qui, dans la crainte de condamner un innocent, absoudrait dix
coupables ?

» Puis la condamnation d’un innocent est
chose rare ; elle fait époque dans les annales de la justice.
Il est presque impossible qu’il se réunisse contre un homme un
concours fortuit de circonstances telles qu’elles fassent peser sur
lui des charges dont il ne puisse se justifier. Quand bien même, du
reste, il en serait ainsi, je soutiens, moi, qu’il y a dans la pose
d’un accusé, dans son regard, dans son geste, dans le son de sa
voix, des éléments de conviction auxquels le juge ne peut se
soustraire. Puis la mort d’un innocent, ce n’est qu’un malheur
particulier, tandis que l’absolution d’un coupable est une calamité
publique. Le crime écoute à la porte de vos salles
d’audience ; il sait ce qui se passe, il calcule les chances
de salut que lui laisse votre indulgence. Il vous applaudit quand,
par une circonspection exagérée, il vous voit absoudre un
coupable ; car c’est lui-même que vous absolvez. Il ne faut
pas, sans doute, que la justice soit trop sévère ; mais, quand
elle est trop indulgente, elle abdique, elle s’annule elle-même.
Dès lors, les hommes prédestinés au crime s’abandonnent sans
crainte à leurs instincts, ils ne voient plus dans leurs rêves la
face sinistre du bourreau ; entre eux et leurs victimes il n’y
a plus d’échafaud qui se dresse ; ils vous prennent votre
argent pour peu qu’ils en aient besoin, et votre vie pour peu
qu’elle les gêne. Vous vous applaudissez, bonhomme, d’avoir sauvé
un innocent de la hache, mais vous en avez fait périr vingt par le
poignard. C’est dix-neuf meurtres qui restent à votre compte.

» Et maintenant je reviens à la prison.
La prison, pour qu’elle inspire une salutaire terreur, doit être un
lieu de gêne et de misère. Cependant, il y a en France quinze
millions d’hommes qui sont plus misérables dans leurs maisons que
le prisonnier sous vos verrous. Trop heureux l’homme des champs,
s’il connaissait son bonheur ! dit le poète. Cela est bon dans
une églogue. L’homme des champs, c’est le chardon de la
montagne ; il ne passe pas un ardent rayon de soleil qui ne le
brûle, pas un souffle de bise qui ne le morde, pas une averse qu’il
ne l’essuie ; il travaille depuis l’angélus du matin jusqu’à
celui du soir ; il a un vieux père, et il ne peut adoucir pour
lui les rigueurs de la vieillesse ; il a une belle femme, et
il ne peut lui donner que des haillons ; il a des enfants,
marmaille affamée qui demande incessamment du pain, et souvent il
n’y en a pas une miette dans la huche. Le prisonnier, au contraire,
lui, est chaudement vêtu, il est suffisamment nourri ; avant
d’avoir un morceau de pain à se mettre sous la dent, il n’est pas
obligé de le gagner. Il rit, il chante, il joue, il dort tant qu’il
veut sur sa paille, et il est encore l’objet de la pitié publique.
Des personnes charitables s’organisent en société pour lui rendre
sa prison moins rude, et elles font si bien qu’au lieu d’une peine
elles lui en font une récompense. De belles dames font mijoter son
pot et lui trempent sa soupe ; elles le moralisent avec du
pain blanc et de la viande. Assurément, à la liberté besogneuse des
champs ou de l’atelier, cet homme préférera la captivité
insouciante et pleine de bon temps de la prison. La prison, ce doit
être l’enfer de la cité : je voudrais qu’elle s’élevât au
milieu de la place publique, sombre et vêtue de noir comme le
juge ; qu’à travers ses petites fenêtres grillées, elle jetât
comme des sinistres regards aux passants ; qu’au lieu de
chants, il ne surgît de son enceinte que des bruits de chaînes ou
des aboiements de molosses ; que le vieillard craignît de se
reposer sous ses murs ; que l’enfant n’osât jouer sous son
ombre ; que le bourgeois attardé se détournât de son chemin
pour l’éviter et s’éloignât d’elle comme il s’éloigne du cimetière.
Ce n’est qu’à cette condition que vous obtiendrez de la prison le
résultat que vous en attendez.

Mon oncle discuterait peut-être encore si
M. Minxit ne fût arrivé pour couper court à ses arguments. Le
brave homme ruisselait de sueur, il humait l’air comme un marsouin
échoué sur la grève et était rouge comme la trousse de mon
oncle.

– Benjamin ! s’écria-t-il en
s’essuyant le front, je venais te chercher, pour déjeuner avec
moi.

– Comment cela, monsieur Minxit ?
s’écrièrent tous les convives à la fois.

– Eh ! parbleu, c’est que Benjamin
est libre ; voilà toute l’énigme. Ceci, ajouta-t-il en tirant
un papier de sa poche et le remettant à Boutron, c’est la quittance
de Bonteint.

– Bravo, monsieur Minxit ! Et tout
le monde se levant, le verre à la main, but à la santé de
M. Minxit. Machecourt essaya de se lever, mais il retomba sur
sa chaise : la joie lui avait fait perdre presque l’usage de
ses sens. Benjamin jeta par hasard sur lui un coup d’œil.

– Ah çà ! Machecourt,
s’exclama-t-il, est-ce que tu es fou ! Bois à la santé de
Minxit, ou je te saigne à l’instant même.

Machecourt se leva machinalement, vida son
verre d’un seul trait et se mit à pleurer.

– Mon bon monsieur Minxit, poursuivit
Benjamin, que j…

– Bon, dit celui-ci, je vois ce que
c’est : tu te disposes à me remercier ; eh bien, je t’en
dispense, mon pauvre garçon ; c’est pour mes beaux yeux et non
pour les tiens que je te tire d’ici ; tu sais bien que je ne
peux me passer de toi. Allez, messieurs, dans toutes les actions
qui vous paraissent les plus généreuses, il n’y a que l’égoïsme. Si
cette maxime n’est pas consolante, ce n’est pas ma faute, mais elle
est vraie.

– Monsieur Boutron, fit Benjamin, la
quittance de Bonteint est-elle en règle ?

– Je n’y vois de défectueux qu’un gros
pâté que l’honnête marchand de drap y a ajouté sans doute pour
paraphe.

– En ce cas, messieurs, dit Benjamin,
permettez que j’aille annoncer moi-même cette bonne nouvelle à ma
chère sœur.

– Je te suis, dit Machecourt, je veux
être témoin de sa joie ; jamais je n’ai été aussi heureux
depuis le jour que Gaspard est venu au monde.

– Vous permettez…, dit M. Minxit, se
mettant à table. Monsieur Boutron, un couvert ! Du reste,
messieurs, à charge de revanche : ce soir, je vous invite à
souper à Corvol.

Cette proposition fut accueillie avec
acclamation par tous les convives. Après déjeuner, ils se
retirèrent au café en attendant l’heure de partir.[15]










Chapitre 17
Un voyage à Corvol.


Le garçon vint prévenir mon oncle qu’il y
avait à la porte une vieille femme qui demandait à lui parler.

– Fais-la rentrer, dit Benjamin, et
sers-lui quelque chose dont elle se rafraîchisse.

– Oui, répondit le garçon, mais c’est que
la vieille n’est pas ragoûtante du tout ; elle est éraillée,
et elle pleure des larmes grosses comme mon petit doigt.

– Elle pleure ! s’écria mon oncle,
et pourquoi, drôle, ne m’as-tu pas dit cela tout de
suite ?

Et il se hâta de sortir.

La vieille femme qui réclamait mon oncle
versait en effet de grosses larmes qu’elle essuyait avec un vieux
morceau d’indienne rouge.

– Qu’avez-vous, ma bonne ? lui dit
Benjamin d’un ton de politesse qu’il ne prenait pas avec tout le
monde, et que puis-je pour votre service ?

– Il faut, dit la vieille, que vous
veniez à Sembert voir mon fils qui est malade.

– Sembert ! ce village qui est au
sommet des Monts-le-Duc ? mais c’est à moitié chemin du
ciel !… C’est égal, je passerai demain chez vous dans la
soirée.

– Si vous ne venez aujourd’hui, dit la
vieille, demain, c’est le prêtre avec sa croix noire qui viendra,
et peut-être est-il déjà trop tard, car mon fils est atteint du
charbon.

– Voilà qui est fâcheux pour votre fils
et pour moi ; mais, pour arranger tout le monde, ne
pourriez-vous pas vous adresser à mon confrère Arnout ?

– Je me suis adressée à lui ; mais
comme il connaît notre misère et qu’il sait qu’il ne sera pas payé
de ses visites, il n’a pas voulu se déranger.

– Comment ! dit mon oncle, vous
n’avez pas de quoi payer votre médecin ? En ce cas, c’est
autre chose, cela me regarde. Je ne vous demande que le temps
d’aller vider un petit verre que j’ai laissé sur la table, et je
vous suis. À propos, nous aurons besoin de quinquina : tenez,
voilà un petit écu, allez chez Pétrier en acheter quelques
onces ; vous lui direz que je n’ai pas eu le temps de faire
l’ordonnance.

Un quart d’heure après, mon oncle se hissait
côte à côte avec la vieille femme le long de ces pentes incultes et
sauvages qui prennent leurs racines dans le faubourg de Bethléem et
se terminent par le vaste plateau au faîte duquel le hameau de
Sembert est perché.

De leur côté, les hôtes de M. Minxit
partaient dans une charrette attelée de quatre chevaux. Les
habitants du faubourg de Beuvron s’étaient mis, leur chandelle à la
main, sur le seuil de leurs portes, pour les voir passer, et
c’était en effet un phénomène plus curieux que celui d’une éclipse.
Arthus chantait : Aussitôt que la lumière ;
Guillerand, Malbrough s’en va-t’en guerre ; et le
poète Millot, qu’on avait attaché à une ridelle de la voiture parce
qu’il ne paraissait pas très solide, entonnait son grand
Noël. M. Minxit s’était piqué d’une magnificence
extraordinaire ; il donna à ses convives un souper mémorable
et dont on parle encore à Corvol. Malheureusement, il avait
tellement prodigué les rasades, que, dès le second service, ses
hôtes ne pouvaient plus lever leur verre. Benjamin arriva sur ces
entrefaites : il était harassé de fatigue et d’une humeur à
tout massacrer, car son malade lui était passé entre les mains, et
il était tombé deux fois en route. Mais il n’était chez lui ni
chagrins ni contrariétés qui tinssent pied devant une nappe bien
blanche et parée de bouteilles : il se mit donc à table comme
si de rien n’eût été.

– Tes amis, lui dit M. Minxit, sont
des mazettes ; pour des huissiers, des fabricants et des
maîtres d’école, je les aurais crus plus solides ; je n’aurai
pas la satisfaction de leur offrir du champagne. Tiens, voici
Machecourt qui ne te reconnaît plus, et Guillerand qui présente à
Arthus sa tabatière au lieu de son verre.

– Que voulez-vous, répondit Benjamin,
tout le monde n’est pas de votre force, monsieur Minxit.

– Oui, répliqua le brave homme, flatté du
compliment, mais qu’allons-nous faire de tous ces poulets
mouillés ? Je n’ai pas de lit pour eux tous, et ils sont hors
d’état de pouvoir retourner ce soir à Clamecy.

– Parbleu ! vous voilà bien
embarrassé, dit mon oncle ; qu’on étende de la paille dans
votre grange, et au fur et à mesure qu’ils s’endormiront vous les
ferez porter sur cette litière ; on les couvrira, de peur
qu’ils ne s’enrhument, avec le grand paillasson que vous mettez sur
votre couche de petites raves pour la garantir de la gelée.

– Tu as ma foi raison, dit
M. Minxit.

Il fit venir deux musiciens commandés par le
sergent, et le plan donné par mon oncle fut exécuté dans toute sa
teneur. Millot ne tarda pas à s’endormir : le sergent le prit
sur son épaule et l’emporta comme une boîte d’horloge. Le transport
de Rapin, de Parlanta et des autres ne présenta pas de sérieuses
difficultés ; mais, quand on en vint à Arthus, on le trouva si
pesant qu’il fallut le laisser dormir sur place. Quant à mon oncle,
il avait vidé sa dernière rasade de champagne ; il se dirigea
à son tour vers la grange et leur souhaita le bonsoir.

Le lendemain matin, quand les hôtes de
M. Minxit se levèrent, ils ressemblaient à des pains de sucre
qu’on tire de leurs caisses, et il fallut mettre tous les
domestiques du logis en réquisition pour les débarrasser de la
paille dont ils étaient enveloppés. Après avoir déjeuné avec le
second service qu’ils avaient laissé intact la veille, ils
repartirent au grand trot de leurs quatre chevaux.

Ils fussent arrivés fort heureusement à
Clamecy sans un petit incident qui leur survint en route : la
voiture, surexcitée par le fouet, versa dans un des mille cloaques
dont le chemin était alors semé, et ils tombèrent tous pêle-mêle
dans la boue. Le poète Millot, qui était toujours malheureux, eut
la maladresse de se trouver sous Arthus.

Benjamin, heureusement pour son habit, était
resté à Corvol. M. Minxit avait à dîner ce jour-là tous les
notables du pays, et, entre autres, deux gentilshommes. L’un de ces
illustres convives était M. de Pont-Cassé, mousquetaire
rouge ; l’autre était un mousquetaire de la même couleur, ami
de M. de Pont-Cassé, et que celui-ci avait invité à
passer quelques semaines dans son reste de Castel. Or,
M. de Pont-Cassé, dans la confidence duquel nous avons
mis nos lecteurs, n’aurait pas été fâché de réparer les avaries
qu’avait éprouvées sa fortune avec celle de M. Minxit, et il
flairait Arabelle, bien qu’il dît souvent à son ami que c’était un
insecte né dans l’urine. Celle-ci s’était laissé piper par
l’extravagance de ses belles manières ; elle le trouvait bien
plus beau avec ses plumes fanées, et bien plus aimable avec son
fatras de cour, que mon oncle avec son esprit sans prétention et
son habit rouge. Mais M. Minxit, qui était un homme non
seulement d’esprit, mais de bon sens, n’était pas du tout de cet
avis ; M. de Pont-Cassé eût été colonel, qu’il ne
lui eût point donné sa fille. Il avait retenu Benjamin à dîner afin
qu’Arabelle pût établir entre ses deux adorateurs une comparaison
qu’il croyait ne devoir pas être à l’avantage du mousquetaire, et
aussi parce qu’il comptait sur mon oncle pour effacer le clinquant
des deux gentilshommes et mortifier leur orgueil.

Benjamin, en attendant le dîner, alla faire un
tour dans le village. En sortant de chez M. Minxit, il avisa
une paire d’officiers qui tenaient le haut de la rue et ne se
seraient pas dérangés pour une malle-poste, ce dont les paysans
étaient fort ébahis. Mon oncle n’était pas homme à se préoccuper de
si peu ; cependant en passant près d’eux, il ouït très
distinctement l’un des hobereaux qui disait à son compagnon :
« Tiens, voici le drôle qui prétend épouser
Mlle Minxit. » Mon oncle eut un instant envie
de leur demander pourquoi ils le trouvaient si drôle, mais il
réfléchit qu’il serait peu séant, quoiqu’il se souciât assez
ordinairement fort peu des bienséances, de se donner en spectacle
aux habitants de Corvol. Il fit donc comme s’il n’avait rien
entendu, et entra chez son ami le tabellion.

– Je viens, lui dit-il, de rencontrer
dans la rue deux espèces de homards empanachés qui m’ont presque
insulté ; pourriez-vous me dire à quelle famille de crustacés
appartiennent ces drôles ?

– Ah ! diable, fit le tabellion
quasi effrayé, n’allez pas tourner de ce côté vos
plaisanteries ; l’un d’eux, M. de Pont-Cassé, est le
plus dangereux duelliste de notre époque, et de tous ceux qui sont
allés avec lui sur le pré, personne n’est encore revenu sain et
sauf.

– Nous verrons bien, dit mon oncle.

Deux heures ayant sonné au clocher du bourg,
il prit son ami le tabellion par le bras et se rendit avec lui chez
M. Minxit ; la société était déjà réunie dans le salon,
et l’on n’attendait plus qu’eux pour se mettre à table.

Les deux hobereaux, qui se croyaient avec ces
manants comme dans un pays conquis, s’emparèrent de prime abord de
la conversation. M. de Pont-Cassé ne cessait de friser
ses moustaches, de parler de la cour, de ses duels et de ses
prouesses amoureuses. Arabelle, qui n’avait jamais ouï choses si
magnifiques, prenait un grand plaisir à ses discours. Mon oncle
s’en aperçut bien, mais comme Mlle Minxit lui était
indifférente, cela ne le regardait, pensait-il, en aucune façon.
M. de Pont-Cassé, piqué du peu d’effet qu’il produisait
sur Benjamin, lui adressa quelques allusions qui effleuraient
l’insolence ; mais mon oncle, sûr de sa force, dédaignait d’y
faire attention, et ne s’occupait que de son verre et de son
assiette. M. Minxit se scandalisa de la voracité insoucieuse
de son champion.

– Tu ne comprends donc pas ce que veut
dire M. de Pont-Cassé ! s’écria le bonhomme ; à
quoi penses-tu donc, Benjamin ?

– À dîner, monsieur Minxit, et je vous
conseille d’en faire autant ; car c’est pour cela que vous
nous avez invités, je pense.

M. de Pont-Cassé avait trop
d’orgueil pour croire qu’on pût l’épargner ; il prit le
silence de mon oncle pour un aveu de son infériorité, et il en vint
à des attaques plus directes.

– Je vous ai entendu appeler de Rathery,
dit-il à Benjamin ; j’ai connu, c’est-à-dire j’ai vu, car on
ne connaît pas de pareilles gens, un Rathery dans les palefreniers
du roi ; serait-ce, par hasard, votre parent ?

Mon oncle dressa les oreilles comme un cheval
qui reçoit un coup de fouet.

– Monsieur de Pont-Cassé, répondit-il,
les Rathery ne se sont jamais faits domestiques de cour, sous
quelque livrée que ce fût. Les Rathery ont l’âme fière,
monsieur ; ils ne veulent manger que le pain qu’ils gagnent,
et ce sont eux qui paient, avec quelques millions d’autres, les
gages de cette valetaille de toutes les couleurs qu’on veut bien
appeler courtisans !

Il se fit un silence solennel dans
l’assemblée, et chacun applaudissait mon oncle du regard.

– Monsieur Minxit, ajouta-t-il, un
morceau, s’il vous plaît, de ce pâté ; il est excellent, et je
parierais bien que le lièvre avec lequel on l’a fait n’était pas
gentilhomme.

– Monsieur, dit l’ami de
M. de Pont Cassé, prenant une attitude martiale, que
voulez-vous dire avec votre lièvre ?

– Qu’un gentilhomme, répondit froidement
mon oncle, ne serait pas bon dans un pâté ; voilà tout ce que
je voulais dire.

– Messieurs, dit M. Minxit, il est
bien entendu que vos discussions ne doivent pas dépasser les bornes
de la plaisanterie.

– Entendu, dit
M. de Pont-Cassé ; à la rigueur, les allusions de
M. de Rathery seraient bien de nature à offenser deux
officiers du roi, qui n’ont pas l’honneur d’être, comme lui, de la
roture ; cependant, à son habit rouge et à sa grande épée, je
l’avais pris d’abord pour un des nôtres, et je tressaille encore,
comme l’homme qui a été sur le point de prendre un serpent pour une
anguille, en songeant que j’ai failli fraterniser avec lui. Il n’y
a que cette grande queue qui frétille sur ses épaules qui m’a
détrompé.

– Monsieur de Pont-Cassé, s’écria
M. Minxit, je ne souffrirai point…

– Laissez, mon bon monsieur Minxit, fit
mon oncle ; l’insolence est l’arme de ceux qui ne savent pas
manier la flexible houssine de la plaisanterie. Pour moi, je n’ai
aucune erreur à me reprocher à l’égard de
M. de Pont-Cassé, car je n’ai pas encore fait attention à
lui.

– À la bonne heure, dit
M. Minxit.

Le mousquetaire, qui se piquait d’être un
mystificateur fort plaisant, et qui savait que, dans les combats de
l’esprit comme dans ceux de l’épée, la fortune est journalière, ne
se découragea pas pour cela.

– Monsieur Rathery, poursuivit-il,
monsieur le chirurgien Rathery, savez-vous qu’entre nos deux
professions il y a plus d’analogie que vous ne le pensez ; je
parierais mon cheval alezan brûlé contre votre habit rouge que vous
avez tué plus de monde cette année que moi dans ma dernière
campagne.

– Vous gagneriez, monsieur de Pont-Cassé,
répondit froidement mon oncle, car cette année j’ai eu le malheur
de perdre un malade ; il est mort hier du charbon.

– Bravo, Benjamin ! bravo, le
peuple ! s’écria M. Minxit, ne pouvant plus contenir sa
joie. Vous voyez, mon gentilhomme, que tous les gens d’esprit ne
sont pas à la cour.

– Vous en êtes plus que tout autre la
preuve, monsieur Minxit, répondit le mousquetaire, déguisant la
mortification de sa défaite sous un front serein.

Pendant ce temps, tous les convives, excepté
les deux gentilshommes, présentaient leurs verres à Benjamin et
entre-choquaient cordialement le sien.

– À la santé de Benjamin Rathery, le
vengeur du peuple méconnu et insulté ! s’écria
M. Minxit.

Le dîner se prolongea fort avant dans la
soirée. Mon oncle remarqua bien que Mlle Minxit
avait disparu quelque temps après M. de Pont-Cassé ;
mais il était trop préoccupé des applaudissements qu’on lui
prodiguait pour faire attention à sa fiancée. Vers les dix heures,
il prit congé de M. Minxit. Celui-ci le reconduisit jusqu’au
bout du village et lui fit promettre que le mariage aurait lieu
dans la huitaine. Comme Benjamin se trouvait vis-à-vis du moulin de
Trucy, il entendit un bruit de paroles qui venait à lui, et il crut
distinguer la voix d’Arabelle et celle de son illustre
adorateur.

Benjamin, par égard pour
Mlle Minxit, ne voulait pas la surprendre à cette
heure dans la campagne avec un mousquetaire. Il se cacha sous les
rameaux d’un gros noyer, et attendit pour continuer sa route que
les deux amants l’eussent dépassé. Il ne songeait nullement sans
doute à dérober les petits secrets d’Arabelle ; mais le vent
les lui apportait, et il fallut, bien malgré lui, qu’il en reçût la
confidence.

– Je sais, disait
M. de Pont-Cassé, un moyen de le faire déguerpir :
je lui enverrai un cartel.

– Je le connais, répondit Arabelle, c’est
un homme d’un orgueil intraitable, et, fût-il sûr d’être tué sur
place, il acceptera.

– Tant mieux ! alors je vous en
débarrasserai pour toujours.

– Oui, mais d’abord je ne veux pas être
complice d’un meurtre ; ensuite, mon père aime cet homme plus
que moi peut-être qui suis sa fille unique ; je ne consentirai
jamais à ce que vous tuiez le meilleur ami de mon père.

– Vous êtes charmante, Arabelle, avec vos
scrupules ; j’en ai tué plus d’un pour un mot qui sonnait mal
à mon oreille, et ce vilain, dont l’esprit est féroce, s’est
cruellement vengé de moi ; je ne voudrais pas pour tout au
monde qu’on sût à la cour ce qui s’est dit ce soir à la table de
votre père. Cependant, pour ne pas vous contrarier, je me
contenterai de l’estropier. Si, par exemple, je lui coupais le nerf
tibio-rotulien, ce serait un vice rédhibitoire qui vous
autoriserait suffisamment à ne plus vouloir de lui pour votre
époux.

– Mais vous-même, Hector, si vous
succombiez ? faisait Mlle Minxit de sa voix la
plus tendre.

– Moi qui ai mis à l’ombre les plus fins
tireurs de l’armée : le brave Bellerive, le terrible
Desrivières, le redoutable Châteaufort, je succomberais par la
rapière d’un chirurgien ! Mais vous m’insultez, belle
Arabelle, quand vous émettez un pareil doute. Vous ne savez donc
pas que je suis sûr de mes coups d’épée comme vous de vos coups
d’aiguille ? Désignez vous-même l’endroit où vous voulez qu’il
soit frappé, je serai enchanté de vous faire cette galanterie.

Les voix s’éloignèrent ; mon oncle sortit
de sa cachette et se remit tranquillement en route pour Clamecy,
devisant en lui-même sur le parti qu’il avait à prendre.










Chapitre 18
Ce que dit mon oncle en lui-même sur le duel.


« Monsieur de Pont-Cassé veut
m’estropier, il l’a promis à Mlle Minxit, et un
preux des mousquetaires n’est pas homme à manquer à sa parole.

» Voyons un peu : que vais-je faire
dans cette circonstance ? Dois-je me laisser estropier par
M. de Pont-Cassé avec la docilité d’un caniche qu’explore
le scalpel, ou déclinerai-je l’honneur qu’il daigne me faire ?
Il entre dans les intérêts de M. de Pont-Cassé que
j’aille sur des béquilles, soit ; mais je ne vois pas bien,
moi, pourquoi je lui ferais ce plaisir. Je tiens très peu à
Mlle Minxit, bien qu’elle soit parée d’une dot de
cent mille francs ; mais je tiens beaucoup à la régularité de
ma personne, et je suis, j’ose m’en flatter, assez joli garçon pour
qu’on ne trouve pas cette prétention ridicule. Il faut, dites-vous,
qu’un homme provoqué en duel se batte ; mais, s’il vous plaît,
où cela se trouve-t-il ? est-ce dans les Pandectes, dans les
capitulaires de Charlemagne, dans les commandements de Dieu ou dans
ceux de l’Église ? Et d’abord, monsieur de Pont-Cassé, entre
vous et moi la partie est-elle bien égale ? Vous êtes
mousquetaire et je suis médecin ; vous êtes artiste en fait
d’escrime, et moi je ne sais guère manier que le bistouri ou la
lancette ; vous ne vous faites pas plus de scrupule, à ce
qu’il paraît, de supprimer un membre à un homme que d’arracher une
aile à une mouche, et moi j’ai horreur du sang, et surtout du sang
artériel ; accepter votre cartel, ne serait-ce pas aussi
ridicule de ma part que si je consentais à courir sur la corde
tendue d’après la provocation d’un funambule, ou de traverser un
bras de mer sur le défi d’un professeur de natation ? Et quand
bien même les chances seraient égales entre nous, quand on conclut
un traité, il faut qu’on espère y gagner quelque chose ; or,
si je vous tue, qu’y gagnerai-je et si je suis tué par vous qu’y
gagnerai-je encore ? Vous le voyez donc bien, dans les deux
cas je ferais un marché de dupe. Il faut, répétez-vous, que tout
homme provoqué en duel se batte. Quoi ! si un meurtrier de
grand chemin m’arrêtait à la corne d’un bois, je ne me ferais aucun
scrupule de lui échapper à l’aide de mes bonnes jambes, et quand
c’est un meurtrier de salon qui me met un cartel sous la gorge, je
me croirais obligé d’aller me jeter sur la pointe de son
épée ?

» À votre compte, quand un individu que
vous ne connaissez que pour lui avoir par mégarde marché sur le
pied, vous écrit : « Monsieur, trouvez-vous à telle
heure, à tel endroit, afin que j’aie la satisfaction de vous
égorger, en réparation de l’insulte que vous m’avez faite, »
il faut qu’on se rende aux ordres du quidam et qu’on prenne bien
garde encore de le faire attendre. Chose étrange ! il y a des
hommes qui ne risqueraient pas mille francs pour sauver l’honneur à
leur ami, la vie à leur père, et qui risquent leur vie dans un duel
pour une parole équivoque ou pour un regard de travers ; mais
alors, qu’est-ce donc que la vie ? ce n’est donc plus un bien
sans lequel tous les autres sont fort peu de chose ? c’est
donc un haillon qu’on jette au chiffonnier qui passe, ou une pièce
de monnaie effacée qu’on abandonne au premier aveugle qui vient
chanter sous votre fenêtre ? Ils exigent que je joue ma vie à
l’épée contre celle de M. de Pont-Cassé, et si je jouais
cent francs avec lui à l’impériale, ou à la triomphe, je serais un
homme perdu de réputation, le moindre savetier d’entre eux ne
voudrait pas de moi pour gendre. Il faut donc, selon eux, que je
sois plus prodigue de ma vie que de mon argent ? Et moi qui me
pique d’être philosophe, je réglerais ma conscience sur l’opinion
de tels casuistes !

» Au fait, qu’est-ce donc que ce public
qui s’établit juge de nos actions ? Des épiciers qui vendent à
faux poids, des drapiers qui aunent mal, des tailleurs qui
habillent leurs marmots aux dépens de leurs pratiques, des rentiers
qui font l’usure, des mères de famille qui ont des amants, et en
somme, un tas de grillons et de cigales qui ne savent ce qu’ils
chantent, des niais qui disent oui et non sans savoir pourquoi, un
aréopage d’imbéciles qui n’est pas capable de motiver ses
conclusions. Il serait beau, ma foi, que, moi qui suis médecin, je
m’avisasse, parce que ces badauds croient que saint Hubert guérit
de la rage, d’envoyer un hydrophobe dans les Ardennes s’agenouiller
devant la châsse de ce grand saint ! Choisissez, du reste,
ceux qui se décorent parmi eux du nom de sages, et vous verrez
comme ils sont conséquents avec eux-mêmes. Leurs philosophes
jettent les hauts cris lorsqu’on leur parle de ces pauvres femmes
du Malabar qui se jettent toutes vives et toutes parées sur le
bûcher de leur époux ; et quand deux hommes se coupent la
gorge pour un fétu, ils leur décernent une couronne
d’intrépidité.

» Vous dites que je suis un lâche quand
j’ai le bon sens de refuser un cartel ; mais, selon vous, la
lâcheté, qu’est-ce donc ? Si la lâcheté consiste à reculer
devant un danger inutile, où trouverez-vous un homme
courageux ? Qui de vous, quand son toit craque et flamboie
au-dessus de sa tête, reste à rêver tranquillement dans son
lit ? qui, lorsqu’il est sérieusement malade, n’appelle le
médecin à son secours ? qui, enfin, lorsqu’il tombe dans un
fleuve, ne cherche à s’accrocher aux arbustes du rivage ?
Encore une fois, ce public, qu’est-il ? un lâche qui prêche la
témérité. Supposons qu’au lieu de moi, Benjamin Rathery, ce soit
lui, le public, que M. de Pont-Cassé provoque en duel,
combien y en aura-t-il parmi cette foule qui oseront accepter son
défi ?

» Et d’ailleurs, est-ce qu’il y a pour le
philosophe d’autre public que les hommes qui pensent et qui
raisonnent ? Or, aux yeux de ces gens-là, le duel n’est-il pas
le plus absurde comme le plus barbare des préjugés ? Que
prouve cette logique qu’on apprend dans une salle d’armes ? Un
coup d’épée bien appliqué, n’est-ce pas là un magnifique
argument ? Parez tierce, parez quarte, vous pouvez démontrer
tout ce que vous voudrez. C’est bien dommage, ma foi, quand le pape
excommuniait comme hérétique le mouvement de la terre autour du
soleil, que Galilée n’ait pas songé à appeler Sa Sainteté en duel
pour lui prouver que ce mouvement existait.

» Au moyen-âge, le duel avait au moins un
motif ; il était la conséquence d’une idée religieuse. Nos
grands-parents croyaient Dieu trop juste pour laisser l’innocent
tomber sous les coups du coupable, et l’issue du combat était
regardée comme un arrêt d’en haut. Mais chez nous qui sommes, grâce
au ciel, bien revenus de ces folles idées et qui ne croyons à la
justice temporelle de Dieu que sous bénéfice d’inventaire, comment
le duel peut-il se justifier, et à quoi sert-il ?

» Vous craignez qu’on vous accuse de
manquer de courage si vous refusez un cartel, mais ces malheureux
qui font le métier d’égorgeurs et qui vous défient parce qu’ils se
croient sûrs de vous tuer, quel croyez-vous donc que soit leur
courage ? celui du boucher qui égorge un mouton qui a les
pattes liées, celui du chasseur qui tire sans pitié sur un lièvre
en forme ou sur l’oiseau qui chante sur un arbre. J’ai connu, moi,
plusieurs de ces gens-là qui n’avaient pas seulement la fermeté de
se faire arracher une dent ; et dans le nombre, combien y en
a-t-il qui oseraient obéir à leur conscience contrairement à la
volonté de l’homme dont ils dépendent ? Que le cannibale des
îles du nouveau monde égorge des hommes de sa couleur pour les
faire rôtir et les manger quand ils seront cuits à point, je
conçois cela ; mais toi, duelliste, cet homme que tu
provoques, quand tu l’auras tué, à quelle sauce mangeras-tu son
cadavre ? Tu es plus coupable que l’assassin que la justice
condamne à mourir sur l’échafaud ; lui du moins c’est la
misère qui le pousse au meurtre, c’est peut-être un sentiment
louable dans sa cause, bien que déplorable dans ses conséquences.
Toi, cependant, qu’est-ce donc qui t’a mis l’épée à la main ?
Est-ce la vanité, est-ce l’appétit du sang, ou bien la curiosité de
voir comment un homme se tord dans les convulsions de
l’agonie ? Te représentes-tu une femme se jetant à moitié
folle de douleur sur le corps de son époux, des enfants remplissant
la maison veuve et tendue de noir de leurs lamentations, une mère
qui demande à Dieu de la recevoir à la place de son fils dans son
cercueil ? Et c’est toi qui, par un amour-propre de tigre, as
fait toutes ces misères ? Tu veux nous égorger si nous ne te
donnons pas le titre d’homme d’honneur ! mais tu n’es pas
digne du nom d’homme ; tu n’es qu’une brute altérée de sang,
qu’une vipère qui mord pour le plaisir de tuer sans profiter du mal
qu’elle fait, et encore la vipère se respecte elle-même dans ses
semblables. Quand ton adversaire est tombé, tu t’agenouilles dans
la boue détrempée par son sang, tu cherches à étancher les
blessures que tu as faites, tu le secours comme si tu étais son
meilleur ami ; mais alors, pourquoi le tuerais-tu donc,
misérable ? La société a bien à faire de tes remords !
Sont-ce tes larmes qui remplaceront le sang que tu as fait
couler ? Toi, assassin à la mode, toi, meurtrier comme il
faut, tu trouves des hommes qui te pressent la main, des mères de
famille qui t’invitent à leurs fêtes ; ces femmes qui
s’évanouissent à l’aspect du bourreau osent presser leurs lèvres
sur les tiennes et te laissent dormir la tête sur leur sein. Mais,
ces hommes et ces femmes, ils ne jugent des choses que par leur
nom : l’homicide qui s’appelle assassinat, ils en ont horreur,
et celui qui s’appelle duel, ils l’applaudissent. Toutefois, ces
applaudissements dont on t’environne, combien de temps as-tu à en
jouir ? Là-haut, à côté de ton nom, est écrit homicide. Tu as
sur le front une tache de sang caillé que les baisers de tes
maîtresses n’effaceront pas. Tu n’as point trouvé de juge sur la
terre ; mais il est au ciel un juge qui t’attend et qui ne se
laissera pas prendre à tes grands mots d’honneur. Quant à moi, je
suis médecin non pour tuer, mais pour guérir, entendez-vous,
monsieur de Pont-Cassé ? Si vous avez du sang de trop dans les
veines, c’est avec la pointe de ma lancette seule que je puis vous
en débarrasser.

Ainsi raisonnait mon oncle en lui-même. Nous
verrons bientôt comment il mit sa doctrine en pratique.

La nuit ne donne pas toujours de bons
conseils. Mon oncle se leva, le lendemain, bien décidé à ne point
s’aplatir devant les provocations de M. de Pont-Cassé,
et, pour en avoir plus vite fini avec son aventure, ce jour-là même
il partit pour Corvol. Soit qu’il fût à jeun, soit que la
transpiration se fît mal, soit que la digestion de la veille ne se
fût pas bien accomplie, il se sentait infiltrer malgré lui par une
mélancolie inusitée. Il suivait tout pensif, comme l’Hippolyte de
Racine, les pentes étagées de la montagne de Beaumont ; sa
noble épée, qui tombait autrefois avec une perpendicularité
rigoureuse le long de son fémur et menaçait la terre de sa pointe,
affectant maintenant l’attitude triviale d’une broche, semblait se
conformer à sa triste pensée ; et son tricorne, qui se tenait
auparavant fier et debout sur son front, légèrement incliné du côté
de l’oreille gauche, était alors assis tout penaud sur sa nuque et
semblait lui-même occupé de sinistres idées ; son œil de
pierre s’était amolli. Il contemplait avec une sorte
d’attendrissement la vallée de Beuvron, qui s’étendait raide et
grelottante à ses pieds ; ces grands noyers en deuil, qui
ressemblaient, avec leurs noirs branchages, à un vaste polype, ces
longs peupliers qui n’avaient plus que quelques feuilles rousses à
leurs panaches, à la cime desquels se balançaient quelquefois de
lourdes grappes de corbeaux, ce taillis fauve tout rissolé par la
gelée, cette rivière qui s’en allait toute noire entre ces rives de
neige vers les pelles du fouloir, le donjon de la postaillerie,
grisâtre et vaporeux comme une colonne de nuages, le vieux château
féodal de Pressure, tapi entre les roseaux bruns de ses fossés et
qui semblaient avoir la fièvre, les cheminées du village qui
jetaient ensemble leur fumée légère et chétive comme l’haleine d’un
homme qui souffle entre ses doigts. Le tic tac du moulin, cet ami
avec lequel il avait conversé si souvent lorsqu’il revenait de
Corvol par les beaux clairs de lune de l’automne, était plein de
notes sinistres ; il semblait dire dans son langage
saccadé :


Porteur de rapière,


Tu vas au cimetière.

À quoi mon oncle répondait :


Tic tac indiscret,


Je vais où il me plaît ;


Si c’est au trépas,


Ça n’te r’garde pas.

Le temps était sombre et malade ; de gros
nuages blancs poussés par la bise se traînaient pesamment dans les
cieux comme un cygne blessé ; la neige, dépolie par un jour
grisâtre, était terne et blafarde, et l’horizon était fermé de
toutes parts par une ceinture de brouillards qui se traînaient le
long des montagnes. Il semblait à mon oncle qu’il ne reverrait
plus, éclairé par le joyeux soleil du printemps et paré de ses
festons de verdure, ce paysage sur lequel l’hiver étendait
maintenant un voile si épais de tristesse.


*

*
*

Votre oncle avait peur, dites-vous,
soit ; mais permettez-moi de vous poser cette question :
« Quel est le plus courageux de l’homme qui n’a pas peur d’un
danger, ou de celui qui brave ce danger, bien qu’il en ait
peur. » Quoi qu’il en soit, Benjamin arriva à Moulot sans s’en
apercevoir ; il se trouva tout à coup vis-à-vis le bouchon de
Manette, qui se dandinait au bout de sa perche comme un gros paysan
qui veut faire le beau, ou comme un chien qui frétille de la queue
pour vous faire accueil. Comme Benjamin était ce jour-là tout à
fait sentimental, il se reprocha d’avoir délaissé si longtemps la
jolie cabaretière et il lui prit fantaisie de déjeuner une heure ou
deux avec elle. Lorsqu’il entra, Manette était seule qui filait au
rouet. À la vue de mon oncle, Manette poussa un petit cri étouffé
et sa quenouille lui tomba des mains. Mon oncle n’était pas un
rhéteur en amour, ni Manette une précieuse.

– Manette, lui dit Benjamin, où est ton
mari ?

– À la foire d’Entrains, où il est allé
vendre notre vache, et ajouta-t-elle d’un ton plus bas, il ne
reviendra que ce soir.

– Tant mieux, sacrédieu, fit mon
oncle ; en ce cas-là ferme la porte, car je veux déjeuner avec
toi.

– Déjeuner avec moi, quel honneur !
monsieur Rathery ; mais que dira la belle Arabelle Minxit
lorsqu’elle apprendra que vous vous êtes arrêté ici ?

– Toujours Arabelle Minxit ! Tu n’as
que ce mot à la bouche lorsque je suis ici. Je sais que j’ai eu des
torts envers toi, mais aussi, il faut se payer de raison, quand on
ne peut se payer d’autre chose. Si par exemple on te donnait à
choisir à toi, Manette, entre une blanche colombe aux pieds roses
et une grosse vache tout ébouriffée, mais pleine de lait, laquelle
préférerais-tu ?

– La grosse vache pleine de lait, dit
Manette. Pourquoi me demandez-vous cela, monsieur
Rathery ?

– C’est que j’avais choisi comme toi, ma
pauvre Manette, en demandant Mlle Minxit en
mariage, et toi-même je suis très sûr que tu en as fait
autant ; sois franche, n’aurais-tu pas laissé de côté un jeune
villageois qui avait le menton frais et les joues roses et qui
dansait gentiment la bourrée carrée, pour ton gros lourdeau de
mari, parce qu’il avait quelques morceaux de terre ?

– Dame, monsieur Rathery, c’est
possible.

– Que veux-tu, ce n’est pas à nous qu’il
faut faire un crime de cela ; c’est à ces abominables
marchands qui ne veulent rien nous donner sans écus ; mais
rassure-toi, ma très belle, je n’épouse plus
Mlle Minxit ; un autre se charge de la corvée,
et, ma foi, je lui souhaite bien du plaisir.

– Dites-vous vrai, monsieur
Rathery ? fit Manette haletante d’émotion.

– Oui, mon enfant, je dis vrai ;
c’est toi que j’ai toujours aimée, toi que j’aime, et que j’aimerai
autant qu’il te plaira.

– En ce cas-là, dit Manette, je cours
fermer la porte ; les voisines en penseront ce qu’elles
voudront.

– Mais n’as-tu pas peur qu’elles jasent
auprès de ton mari ? fit mon oncle.

– Elles feront bien comme elles voudront,
répondit Manette ; si mon mari me bat, ça m’est bien égal à
présent que vous m’aimez ; allez, monsieur Rathery, il m’a
déjà battue bien des fois parce qu’il voulait que je vous
défendisse la maison, mais je ne vous en ai pas parlé, de peur que
cela ne vous empêchât de revenir.

Mon oncle, touché de cet amour si désintéressé
et si naïf, la prit entre ses bras et la couvrit de baisers.

– Oh ! laissez-moi, monsieur
Rathery, disait Manette d’une voix entrecoupée de soupirs, vous me
brûlez ; je sais que je vais me trouver mal.

En ce moment, sa coiffe se détacha, et ses
longs cheveux se répandirent autour d’elle comme un voile de
reine.

– Oh ! que tu es belle ainsi, disait
mon oncle, se repliant en arrière pour l’admirer ; je
connaissais toute la puissance du vin, mais je n’aurais jamais cru
qu’il y eût tant d’ivresse dans l’étreinte d’une femme.

Manette, fascinée par son regard, lui jeta ses
bras autour du cou, et, attirant sa tête à elle, elle lui rendait
lentement et un à un tous ses baisers ; vous eussiez dit
d’elle une chèvre s’élevant sur l’extrémité de ses pattes pour
atteindre une grappe de fleurs qui pend à une liane le long d’un
rocher. Mon oncle n’était pas homme à faire longtemps l’amour
debout.

– J’ai l’air, dit-il à Manette, d’un
poteau le long duquel tu cherches à grimper, ne pourrions-nous nous
aimer d’une façon plus commode ?

Il ôta son épée qu’il jeta sur la table, posa
Manette sur ses genoux, et passant un bras autour de sa taille, il
la pressa avec amour contre son gilet à ramage.

– Tu m’aimes donc bien, Manette ?
lui dit-il.

– Oh ! si je t’aime, fit
Manette ; quand je suis avec toi, il me semble que je suis au
ciel. Si le bon Dieu voulait permettre que je fusse toujours ainsi,
assise sur tes genoux, appuyée sur ton bras, ma joue auprès de la
tienne, je ne lui demanderais pas d’autre éternité.

– Merci, dit mon oncle, c’est que tu n’es
pas une feuille de rose, Manette, et, à la longue, cela deviendrait
fatigant.

En ce moment, on frappa à la porte, Manette
s’arracha tout éperdue des bras de son amant, car elle avait
reconnu son mari à sa manière d’arriver. Elle posa un doigt sur ses
lèvres, ramassa sa coiffe, et, entraînant mon oncle dans une petite
chambre dont la fenêtre ouvrait sur le jardin, elle lui fit signe
de s’échapper par cette issue. Quand mon oncle fut à terre. Manette
se jeta entre ses bras et il la posa mollement sur un carré de
salsifis ; tout cela fut fait dans l’espace d’une minute.
Manette n’avait oublié qu’une chose, c’était d’emporter l’épée que
Benjamin avait laissée sur la table ; elle se hâta de couper
un chou et de courir à sa porte. Pour mon oncle, il se cacha du
mieux qu’il put derrière un tas de fagots qui se trouvait au pied
du mur. Manette ne s’était point trompée ; c’était en effet
son mari qui, ayant vendu sa vache en route, revenait trois bonnes
heures plus tôt qu’on ne l’attendait.

– Et d’où diable viens-tu, dit-il à sa
femme, il y a un siècle que je suis là à grelotter.

– Tu le vois bien d’où je viens, répondit
Manette, je viens du jardin couper un chou pour mettre dans la
marmite.

Jean-Pierre lui fit observer qu’elle était
bien rouge et bien émue pour quelqu’un qui vient de couper un
chou.

– C’est, dit Manette, que j’ai une
migraine et que je suis venue courant, de peur de te faire
attendre.

– Bien, dit le cabaretier, nous allons
éclaircir cela dans la maison ; tu as peut-être besoin d’être
saignée ; veux-tu que j’aille chercher Benjamin
Rathery ?

Le premier objet qu’il aperçut en rentrant fut
l’épée de mon oncle, nonchalamment étendue sur la table.

– Eh bien ! malheureuse,
s’écria-t-il, me soutiendras-tu encore que tu n’étais pas avec ton
Benjamin, quand voilà ici son épée ?

– Et qui te dit, vilain jaloux, que c’est
l’épée de M. Rathery ? fit Manette, qui se défendait avec
le courage du désespoir.

– Parbleu, répliqua Jean-Pierre, je la
reconnais bien ; il m’a battu du plat de cette épée pendant
plus de dix minutes parce que je me suis hasardé à dire, dans le
cabaret de la mère Edmée, que le Juif-Errant qui avait paru à
Moulot et lui se ressemblaient comme deux gouttes d’eau.

– Je t’en prie, Jean-Pierre, dit Manette,
joignant les mains, ne me bats pas ; je vais t’expliquer
comment cette épée se trouve ici. M. Rathery est venu déjeuner
ce matin, et comme il n’avait pas d’argent, et que tu m’as défendu
de lui faire crédit, je l’ai obligé à laisser son épée ; tu ne
peux pas me maltraiter pour m’être trop bien conformée à tes
ordres.

– Vraiment, fit Jean-Pierre, Rathery
déjeune de bon matin ; et que lui as-tu donc servi pour son
épée ? il n’y a pas seulement de feu dans le foyer.

Les choses se seraient fort mal passées pour
Manette si mon oncle qui entendait dans sa cachette, car la fenêtre
du cabinet était restée ouverte, tout ce qui se disait dans la
maison, ne fût venu à son secours.

– Je viens, dit-il au cabaretier,
reprendre mon épée que ta femme m’a forcé de laisser ici en plan
pour vingt-quatre sous. Tiens, ajouta-t-il en posant une pièce de
24 sous sur la table, voici ton argent ; j’ai rencontré en
route un ami à qui je l’ai emprunté.

– Eh bien ! dit Manette, affectant
un air de triomphe, me croiras-tu une autre fois ?
Imaginez-vous, monsieur Rathery, que le gros butor voulait me
battre parce qu’il a trouvé ici votre épée.

– Ce n’est pas à cause de cela, drôlesse,
dit Jean-Pierre, qui avait une peur terrible de l’épée de mon oncle
et qui n’était pas bien convaincu qu’il ne fût pas le diable ;
c’est que tu as désarmé M. Rathery pour un écot de
vingt-quatre sous.

– Mon bon Jean-Pierre, dit Benjamin, je
te remercie ; mais je suis le médecin de Manette et, à ce
titre, je dois veiller sur sa santé ; si j’apprends que tu la
battes, pour quelque cause que ce soit, tu referas connaissance
avec le plat de mon épée et peut-être bien aussi avec le tranchant,
ajouta-t-il après un moment de réflexion ; car, s’il n’était
pas si tard, aujourd’hui même, je te couperais les deux
oreilles.


*

*
*

M. Minxit était absent lorsque mon oncle
arriva à Corvol ; il entra dans le salon.
M. de Pont-Cassé était installé, à côté d’Arabelle, sur
un sofa. Benjamin, sans faire attention à la moue de sa fiancée et
aux airs provocateurs du mousquetaire, se jeta dans un fauteuil, se
croisa les jambes et posa son chapeau sur une chaise, comme un
homme qui n’est pas pressé de partir. Lorsqu’on eut parlé quelque
temps de la santé de M. Minxit, des probabilités du dégel et
de la grippe, Arabelle garda le silence, et mon oncle n’en sut plus
tirer que quelques monosyllabes aigres et criards comme les notes
qu’un apprenti musicien arrache à grand’peine et d’intervalle en
intervalle de sa clarinette. M. de Pont-Cassé se
promenait dans le salon, frisant ses moustaches et faisant résonner
ses grands éperons sur le parquet ; il semblait étudier en
lui-même de quelle façon il s’y prendrait pour chercher querelle à
mon oncle.

Benjamin avait deviné ses intentions, mais il
eut l’air de ne pas faire attention à lui et s’empara d’un livre
qui traînait sur un canapé ; d’abord il se contenta de le
feuilleter, observant M. de Pont-Cassé du coin de
l’œil ; mais comme c’était un ouvrage de médecine, il se
laissa bientôt absorber par l’intérêt de sa lecture et oublia le
mousquetaire. Celui-ci était décidé à en finir ; il s’arrêta
devant mon oncle et le regardant de bas en haut :

– Savez-vous, monsieur, lui dit-il, que
vos visites céans sont bien longues !…

– Il me semble pourtant, répondit mon
oncle, que vous étiez ici avant moi.

– Et en même temps bien fréquentes,
ajouta le mousquetaire.

– Je vous assure, monsieur, répliqua mon
oncle, qu’elles le seraient beaucoup moins si je croyais devoir
vous y rencontrer.

– Si c’est pour
Mlle Minxit que vous venez ici, poursuivit le
mousquetaire, elle vous prie par ma bouche de la débarrasser de
votre longue personne.

– Si Mlle Minxit, qui
n’est pas mousquetaire, avait des ordres à me donner, elle le
ferait d’une manière plus polie ; en tout cas, monsieur, vous
trouverez bon que j’attende pour me retirer qu’elle se soit
expliquée elle-même et que j’aie eu à ce sujet un entretien avec
M. Minxit.

Et mon oncle continua son chapitre.

L’officier fit encore quelques tours dans le
salon, et se plaçant de nouveau en face de mon oncle :

– Je vous prie, monsieur, lui dit-il,
d’interrompre un moment le cours de votre lecture, j’aurais un mot
à vous dire.

– Puisque ce n’est qu’un mot, dit mon
oncle, faisant un pli à la feuille qu’il lisait, je puis bien
perdre un moment à vous entendre.

M. de Pont-Cassé était exaspéré du
sang-froid de Benjamin.

– Je vous déclare, lui dit-il, monsieur
Rathery, que si vous ne sortez à l’instant même par cette porte, je
vais vous faire sortir, moi, par cette fenêtre.

– Vraiment, fit mon oncle ; eh
bien ! moi ! monsieur, je serai plus poli que vous, je
vais vous faire sortir par cette porte. Et, prenant l’officier par
le milieu du corps, il le porta sur le palier et ferma derrière lui
la porte à double tour.

Comme Mlle Minxit
tremblait :

– Ne vous effrayez pas trop de moi, lui
dit mon oncle ; l’acte de violence que je me suis permis
envers cet homme était surabondamment justifié par une longue série
d’insultes. Et, d’ailleurs, ajouta-t-il avec amertume, je ne vous
embarrasserai pas longtemps de ma longue personne ; je ne suis
pas de ces épouseurs de dot qui prennent une femme au bras de celui
qu’elle aime et l’attachent brutalement au pied de leur lit. Toute
jeune fille a reçu du ciel son trésor d’amour ; il est juste
qu’elle choisisse l’homme avec lequel il lui plaît de le
dépenser ; nul n’a le droit d’épancher sur le chemin et de
fouler sous ses pieds les blanches perles de sa jeunesse. À Dieu ne
plaise qu’un vil appétit d’argent me fasse commettre une mauvaise
action ! Jusqu’ici j’ai vécu pauvre, je sais les joies de la
pauvreté et j’ignore les misères de la richesse ; en
échangeant ma folle et rieuse indigence contre une opulence
maussade et hargneuse, peut-être ferais-je un mauvais marché ;
en tout cas je ne voudrais pas que cette opulence m’arrivât avec
une femme qui me détesterait. Je vous prie donc de me dire, dans
toute la sincérité de votre âme, si vous aimez
M. de Pont-Cassé ; j’ai besoin de votre réponse pour
régler ma conduite envers vous et envers votre père.

Mlle Minxit fut émue du ton de
loyauté qu’avait mis Benjamin dans ses paroles :

– Si je vous avais connu avant
M. de Pont-Cassé, c’est peut-être vous que j’aimerais
maintenant.

– Mademoiselle, interrompit mon oncle, ce
n’est pas de la politesse, mais de la sincérité que je vous
demande ; déclarez-moi franchement si vous croyez être plus
heureuse avec M. de Pont-Cassé qu’avec moi.

– Que vous dirai-je, monsieur
Rathery ? répondit Arabelle, une femme n’est pas toujours
heureuse avec celui qu’elle aime, mais elle est toujours
malheureuse avec celui qu’elle n’aime pas.

– Je vous remercie, mademoiselle, je sais
à cette heure ce que j’ai à faire. Maintenant, voulez-vous me faire
servir à déjeuner ; l’estomac est un égoïste qui ne compatit
guère aux tribulations du cœur.

Mon oncle déjeuna comme déjeunaient
probablement Alexandre ou César la veille d’une bataille. Il ne
voulut pas attendre le retour de M. Minxit ; il ne se
sentait pas le courage d’affronter sa mine désolée lorsqu’il
apprendrait que lui, Benjamin, qu’il traitait presque en fils,
renonçait à devenir son gendre ; il aimait mieux l’informer
par lettre de son héroïque détermination.

À quelque distance du bourg, il aperçut l’ami
de M. de Pont-Cassé qui se promenait majestueusement de
long en large sur le chemin. Le mousquetaire s’avança à sa
rencontre et lui dit :

– Vous faites attendre bien longtemps,
monsieur, ceux qui ont une réparation à vous demander.

– C’est que je déjeunais, répondit mon
oncle.

– J’ai à vous remettre, de la part de
M. de Pont-Cassé, une lettre dont il m’a chargé de lui
apporter la réponse.

– Voyons donc ce que me marque cet
estimable gentilhomme : « Monsieur, vu l’énormité de
l’outrage que vous m’avez fait… » – Quel outrage ! je
l’ai porté d’un salon sur un escalier ; je voudrais bien qu’on
m’outrageât ainsi jusqu’à Clamecy… – « je consens à croiser le
fer avec vous. » – La grande âme !… quoi ! il daigne
m’accorder la faveur d’être estropié par lui !…, voilà de la
générosité, ou je ne m’y connais pas ! – « j’espère que
vous vous rendrez digne de l’honneur que je vous fais en
l’acceptant. » – Comment donc ! mais ce serait de ma part
une noire ingratitude si je refusais. Vous pouvez dire à votre ami
que s’il me met à l’ombre comme le brave Desrivières, l’intrépide
Bellerive, etc., etc., je veux qu’on écrive sur ma tombe en lettres
d’or : Ci-gît Benjamin Rathery, tué en duel par un
gentilhomme. – Post-scriptum. Tiens, le billet de votre ami a
un post-scriptum. « Je vous attendrai demain à dix
heures du matin au lieu dit la Chaume-des-Fertiaux. » Au lieu
dit la Chaume-des-Fertiaux ! parole d’honneur, un huissier ne
libellerait pas mieux. Mais c’est que la Chaume-des-Fertiaux est à
une bonne lieue de Clamecy : moi qui n’ai pas d’alezan brûlé,
je n’ai pas le temps de faire tant de chemin pour me battre. Si
votre ami daignait se rendre au lieu dit la Croix-des-Michelins, ce
serait moi qui aurais l’honneur de l’y attendre.

– Et où se trouve cette
Croix-des-Michelins ?

– Sur le chemin de Corvol, au sommet du
faubourg de Beuvron. Il faudrait que votre ami fût bien pessimiste
pour qu’il n’agréât pas ce lieu ; de cette place, on jouit
d’un panorama digne d’une Majesté ; devant lui il verra les
monts de Sembert avec leurs terrasses chargées de vignes, et leurs
grands crânes chauves portant à leur nuque la forêt de Frace. Dans
une autre saison, le coup d’œil serait plus beau ; mais je ne
puis d’un souffle faire renaître le printemps. À leur pied, la
ville, avec ses mille panaches de fumée, qui ondoie, se presse
entre ses deux rivières et grimpe les pentes arides du Crot-Pinçon,
comme un homme qu’on poursuit. Si votre ami a quelque talent pour
le dessin, il pourra enrichir son album de ce point de vue. Entre
ces grands pignons, semblables, avec leurs mousses sombres, à de
pièces de velours cramoisi, se dresse la tour de Saint-Martin,
vêtue de son aube de dentelle et parée de ses bijoux de pierre.
Cette tour vaut à elle seule une cathédrale ; à son côté
s’étend la vieille basilique, qui jette à droite et à gauche, avec
une admirable hardiesse, ses grands contre-forts taillés en arche.
Votre ami ne pourra s’empêcher de la comparer à une gigantesque
araignée se reposant sur ses longues pattes. Vers le midi, courent,
comme une traînée de sombres nuages, les montagnes bleuâtres du
Morvan, puis…

– Trêve de plaisanterie, s’il vous
plaît ! je ne suis pas venu ici pour que vous me montriez la
lanterne magique. À demain donc, à la
Croix-des-Michelins !

– À demain !… un instant, l’affaire
n’est pas si pressée qu’elle ne puisse se remettre. Demain, je vais
à Dornecy goûter d’une feuillette d’un vin vieux que Page se
propose d’acheter ; il s’en rapporte à moi pour la qualité et
pour le prix, et vous sentez que je ne peux, pour les beaux yeux de
votre ami, manquer aux devoirs que l’amitié m’impose ;
après-demain, je déjeune en ville ; décemment, je ne puis
donner le pas à un duel sur un déjeuner : jeudi, je fais la
ponction à un hydropique ; comme votre ami veut m’estropier,
plus tard il ne me serait plus possible de faire l’opération, et le
docteur Arnout la ferait mal ; pour vendredi… oui, c’est un
jour maigre, je ne crois point avoir d’engagement pour ce jour-là,
et je ne vois rien qui m’empêche de faire la partie de votre
ami.

– Il faut bien en passer par ce que vous
exigez ; du moins, me ferez-vous la faveur de vous faire
accompagner par mon second, afin de m’épargner l’ennui du rôle de
spectateur.

– Pourquoi non ? je sais que vous
êtes une paire d’amis, vous et M. de Pont-Cassé ; je
serais fâché de vous dépareiller. J’amènerai mon barbier, s’il a le
temps, et si cela vous arrange.

– Insolent ! fit le
mousquetaire.

– Ce barbier, répondit mon oncle, n’est
pas un homme à mépriser : il a une rapière assez longue pour
mettre quatre mousquetaires à la broche, et d’ailleurs, si vous me
préférez à lui, je tiendrai volontiers sa place.

– Je prends acte de vos paroles, dit le
mousquetaire, et il s’éloigna.

Mon oncle, aussitôt qu’il fut levé, alla
quérir l’encrier de Machecourt. Il se mit à composer, avec son plus
beau style et sa bâtarde la plus nette, une magnifique épître à
M. Minxit, dans laquelle il lui déduisait comme quoi il ne
pouvait plus devenir son gendre. Mon grand-père, qui avait eu
l’avantage de la lire, m’a affirmé qu’elle eût fait pleurer un
garde-chiourme. Si le point d’exclamation n’eût pas existé alors,
mon oncle l’eût certainement inventé.

Il y avait à peine un quart d’heure que la
lettre était à la poste, lorsque M. Minxit en personne arriva
chez ma grand’mère, accompagné du sergent, lequel était accompagné
lui-même de deux masques, de deux fleurets et de son respectable
caniche.

Benjamin déjeunait alors avec Machecourt d’un
hareng et du vin blanc patrimonial de Choulot.

– Soyez le bienvenu, monsieur
Minxit ! s’écria Benjamin, un morceau de ce poisson de mer
vous agréerait-il ?

– Fi donc ! me prends-tu pour un
batteur en grange ?

– Et vous, sergent ?

– Moi, j’ai renoncé à ces sortes de
choses depuis que j’ai l’honneur d’être dans la musique.

– Mais votre caniche, que penserait-il de
cette tête ?

– Je vous remercie pour lui, mais je
crois qu’il a peu de goût pour le poisson de mer.

– Il est vrai qu’un hareng ne vaut pas un
brochet au bleu…

– Et une étuvée de carpes donc ?
surtout quand elle est au vin de Bourgogne, interrompit
M. Minxit.

– Sans doute, dit Benjamin, sans doute,
vous pourriez même parler d’un civet de lièvre préparé de votre
main ; mais toujours est-il que le hareng est excellent quand
on n’a pas autre chose. À propos, il y a un quart d’heure que j’ai
mis une lettre à la poste ; vous ne l’avez probablement pas
reçue, monsieur Minxit ?

– Non, dit M. Minxit, mais je viens
t’en apporter la réponse. Tu prétends qu’Arabelle ne t’aime pas, et
à cause de cela tu ne veux pas l’épouser !

– M. Rathery a raison, dit le
sergent. J’avais un camarade de lit qui ne m’aimait pas et auquel
je rendais bien cordialement la pareille ; notre ménage était
une véritable salle de police. Au logement, quand l’un voulait des
navets dans la soupe, l’autre y mettait des carottes ; à la
cantine, si je demandais du cassis, il faisait venir du genièvre.
Nous nous disputions pour savoir qui mettrait son fusil à la
meilleure place. S’il avait un coup de pied à donner, c’était à mon
caniche, et lorsqu’il était mordu par une puce, c’était toujours de
ce pauvre Azor qu’elle provenait. Imaginez-vous qu’un jour nous
nous sommes battus au clair de la lune, parce qu’il prétendait
coucher à la droite du lit, et que moi je prétendais qu’il devait
prendre la gauche. Pour me débarrasser de lui, j’ai été obligé de
l’envoyer à l’hôpital.

– Vous avez très bien fait, sergent, dit
mon oncle ; quand les gens ne savent pas vivre ici-bas, on les
envoie à perpétuité dans l’autre monde.

– Il y a bien quelque chose de bon dans
ce que vient de dire le sergent, fit M. Minxit. Être aimé,
c’est plus qu’être riche, car c’est être heureux ; aussi je ne
désapprouve point tes scrupules, mon cher Benjamin. Tout ce que je
réclame de toi, c’est que tu continues comme par le passé à venir à
Corvol. Parce que tu ne veux pas être mon gendre, ce n’est pas une
raison pour que tu cesses d’être mon ami. Tu ne seras plus obligé
de filer le parfait amour avec Arabelle, de tirer de l’eau pour
arroser ses fleurs, de t’extasier sur les manchettes qu’elle me
brode et sur la supériorité de ses fromages à la crème. Nous
déjeunerons, nous dînerons, nous philosopherons, nous rirons ;
c’est un passe-temps qui en vaut bien un autre. Tu aimes les
truffes, j’en parfumerai toute mon office ; tu as une
prédilection pour le volnay, prédilection que du reste je ne
partage point, j’en aurai toujours dans ma cave ; s’il te
prend la fantaisie de chasser, je t’achèterai un fusil à deux coups
et une paire de lévriers. Je ne donne pas trois mois à Arabelle
pour se dégoûter de son gentilhomme et pour t’aimer à la folie.
Acceptes-tu ou n’acceptes-tu pas ? Réponds-moi par oui ou non.
Tu sais que je n’aime point les doreurs de phrases.

– Eh bien, oui, monsieur Minxit, fit mon
oncle.

– Très bien, je n’attendais pas moins de
ton amitié. Et maintenant, tu te bats en duel ?

– Qui diable a pu vous dire cela ?
s’écria mon oncle. Je sais que les urines n’ont rien de caché pour
vous, est-ce que vous auriez à mon insu consulté mes
urines ?

– Tu te bats avec
M. de Pont-Cassé, mauvais plaisant ; vous devez vous
rencontrer dans trois jours à la Croix-des-Michelins, et au cas où
tu me débarrasserais de M. de Pont-Cassé, l’autre
mousquetaire prendra sa place ; tu vois que je suis bien
informé.

– Comment, Benjamin ! s’écria
Machecourt, devenu plus pâle que son assiette.

– Comment, misérable ! acheva ma
grand’mère, tu te bats en duel ?

– Écoutez-moi, toi Machecourt, vous ma
chère sœur, et vous aussi, monsieur Minxit ; la vérité est que
je me bats avec M. de Pont-Cassé. Ma résolution est bien
arrêtée ; ainsi, épargnez-vous des représentations qui
m’ennuieraient sans me faire renoncer à mon dessein.

– Je ne viens pas, répondit
M. Minxit, mettre des obstacles à ton duel ; je viens, au
contraire, t’apporter un moyen d’en sortir victorieusement, et, de
plus, de rendre ton nom célèbre par toute la contrée. Le sergent
sait un coup superbe avec lequel il désarmerait dans une heure
toute la corporation des maîtres d’armes. Aussitôt qu’il aura bu un
verre de vin blanc, il te donnera ta première leçon ; je le
laisse avec toi jusqu’à vendredi, et moi-même je resterai ici à te
surveiller de peur que tu ne perdes ton temps dans les
auberges.

– Mais, dit mon oncle, je n’ai que faire
de votre coup, et d’ailleurs, si votre coup est infaillible, quelle
gloire aurais-je de triompher par ce moyen de notre vicomte ?
Homère, en rendant Achille invulnérable, lui a ôté tout le mérite
de sa vaillance. J’ai réfléchi : mon intention n’est plus de
me battre à l’épée.

– Quoi, tu voudrais te battre au
pistolet, imbécile !… Si c’était avec M. Arthus, qui est
large comme une armoire, à la bonne heure !

– Je ne me bats ni au pistolet ni à
l’épée ; je veux servir à ces spadassins un duel de mon
métier ; je vous garde le plaisir de la surprise, vous verrez,
monsieur Minxit.

– À la bonne heure ! répondit
celui-ci ; mais apprends toujours mon coup : c’est une
arme qui ne t’embarrassera pas, et l’on ne sait de quoi on peut
avoir besoin.

La chambre de mon oncle était au premier
étage, au-dessus de celle occupée par Machecourt. Après déjeuner
donc, il s’enferma dans sa chambre avec le sergent et
M. Minxit pour commencer son cours d’escrime. Mais la leçon ne
fut pas de longue durée : au premier appel que fit Benjamin,
le plancher vermoulu de Machecourt se creva sous ses pieds, et il
passa au travers jusqu’aux aisselles.

Le sergent, ébahi de la subite disparition de
son élève, resta le bras gauche moelleusement arrondi à la hauteur
de l’oreille, et le bras droit tendu dans l’attitude d’un homme qui
va porter une botte. Pour M. Minxit, il fut pris d’une telle
envie de rire, qu’il faillit en suffoquer.

– Où est Rathery, s’écria-t-il, qu’est
devenu Rathery ? sergent, qu’avez-vous fait de
Rathery ?

– Je vois bien la tête de
M. Rathery, répondit le sergent, mais du diable si je sais où
sont ses jambes.

Gaspard était seul alors dans la chambre de
son père : d’abord, il fut un peu étonné de la brusque arrivée
des jambes de son oncle, que certes il n’attendait pas. Mais
bientôt sa surprise se changea en fous éclats de rire qui se
mêlèrent à ceux de M. Minxit.

– Ohé ! Gaspard, s’écria Benjamin
qui l’entendait.

– Ohé ! mon cher oncle, répondit
Gaspard.

– Traîne jusqu’ici le fauteuil de cuir de
ton père et mets-le sous mes pieds, je t’en prie, Gaspard.

– Je n’en ai pas le droit, répliqua le
drôle, ma mère a défendu qu’on montât dessus.

– Veux-tu bien m’apporter ce fauteuil,
maudit porte-croix !

– Ôtez vos souliers, et je vous
l’apporterai !

– Et comment veux-tu que j’ôte mes
souliers ? mes pieds sont au rez-de-chaussée et mes mains au
premier étage.

– Eh bien ! donnez-moi une pièce de
vingt-quatre sous pour me payer de ma peine !

– Je t’en donnerai une de trente, mon bon
Gaspard, mets de suite le fauteuil, je t’en prie ; mes bras ne
tiennent plus à mes épaules.

– Crédit est mort, fit Gaspard,
donnez-moi les trente sous de suite, sinon point de fauteuil.

Heureusement que Machecourt arrivait en ce
moment : il donna de son pied au derrière de Gaspard et mit
fin à la suspension de son beau-frère. Benjamin alla achever sa
leçon d’escrime chez Page, et il ferrailla si bien qu’au bout de
deux heures il était aussi habile que son maître.










Chapitre 19
Comment mon oncle désarma trois fois M. de Pont-Cassé.


L’aurore, une aurore terne et grimaçante de
février, jetait à peine des teintes plombées sur les murs de sa
chambre, que mon oncle était déjà debout. Il s’habilla à tâtons et
descendit l’escalier en assourdissant ses pas, car il craignait
surtout de réveiller sa sœur. Mais, comme il allait franchir le
palier, il sentit une main de femme se poser sur son épaule.

– Eh quoi ! chère sœur, s’écria-t-il
avec une sorte d’effroi, vous êtes déjà éveillée ?

– Dis que je ne suis pas encore endormie,
Benjamin. Avant que tu ne partes, j’ai voulu te dire adieu,
peut-être un adieu suprême, Benjamin. Conçois-tu que je souffre
quand je songe que tu sors d’ici plein de vie, de jeunesse et
d’espérance, et que tu y rentreras peut-être porté sur les bras de
tes amis, et le corps traversé d’une épée ? Ton dessein est-il
donc arrêté ? Avant de le prendre, as-tu pensé au deuil que ta
mort allait jeter dans cette triste maison ? Pour toi, quand
ta dernière goutte de sang se sera écoulée, tout sera fini ;
mais nous, bien des mois, bien des années se passeront avant que
notre douleur soit tarie, et les larmes blanches de ta croix seront
depuis longtemps effacées que nos larmes couleront toujours.

Mon oncle s’éloignait sans répondre, et
peut-être il pleurait, mais ma grand’mère l’arrêta par le pan de
son habit.

– Cours donc à ton rendez-vous de
meurtre, bête féroce ! s’écria-t-elle, ne fais pas attendre
M. de Pont-Cassé ; peut-être l’honneur exigera-t-il
que tu partes sans embrasser ta sœur ; mais prends du moins
cette relique que le cousin Guillaumot m’a prêtée, peut-être te
préservera-t-elle des dangers où tu vas te jeter si
étourdiment.

Mon oncle jeta la relique dans sa poche et
s’esquiva.

Il courut éveiller M. Minxit à son
auberge. Ils prirent en passant Page et Arthus et s’en allèrent
déjeuner dans un cabaret à l’extrémité de Beuvron. Mon oncle, s’il
devait succomber, ne voulait pas s’en aller l’estomac vide. Il
disait qu’une âme qui arrivait entre deux vins au tribunal de Dieu
a plus de hardiesse et plaide bien mieux sa cause qu’une pauvre âme
qui est pleine de tisane et d’eau sucrée. Le sergent assistait au
déjeuner ; lorsqu’on fut au dessert, mon oncle le pria d’aller
à la Croix-des-Michelins porter une table, une boîte et deux
chaises dont il avait besoin pour son duel, et d’y allumer un grand
feu avec les échalas de la vigne voisine ; puis il demanda du
café.

M. de Pont-Cassé et son ami ne
tardèrent pas d’arriver.

Le sergent leur fit de son mieux les honneurs
du bivouac.

– Messieurs, dit-il, donnez-vous la peine
de vous asseoir, et chauffez-vous. M. Rathery vous prie de
l’excuser s’il vous fait un peu attendre, mais il est à déjeuner
avec ses témoins, et dans quelques minutes il sera à votre
disposition.

En effet, Benjamin arrivait un quart d’heure
après, tenant Arthus et M. Minxit par le bras et chantant à
gorge déployée :


Ma foi, c’est un triste soldat


Que celui qui ne sait pas boire !

Mon oncle salua gracieusement ses deux
adversaires.

– Monsieur, dit
M. de Pont-Cassé avec hauteur, il y a vingt minutes que
nous vous attendons.

– Le sergent a dû vous expliquer la cause
de notre retard, et j’espère que vous la trouverez légitime.

– Ce qui vous excuse, c’est que vous êtes
roturier, et que voilà probablement la première fois que vous avez
affaire à un gentilhomme.

– Que voulez-vous, nous avons coutume,
nous autres roturiers, de prendre du café après chacun de nos
repas, et parce que vous vous faites appeler le vicomte de
Pont-Cassé, ce n’est pas une raison pour que nous dérogions à cette
habitude. Le café, voyez-vous, c’est bienfaisant, c’est tonique, ça
surexcite agréablement le cerveau, ça donne du mouvement à la
pensée ; si vous n’avez pas pris de café ce matin les armes ne
sont pas égales, et je ne sais si, en conscience, je puis me
mesurer avec vous.

– Riez, monsieur, riez bien tandis que
vous pouvez rire, mais rira bien qui rira le dernier, je vous en
avertis.

– Monsieur, reprit Benjamin, je ne ris
pas quand je dis que le café est tonique ; c’est l’avis de
plusieurs célèbres médecins, et moi-même je l’administre comme
stimulant dans certaines maladies.

– Monsieur !

– Et votre alezan brûlé ? je suis
bien étonné de ne point le voir là ; est-ce qu’il serait
indisposé, par hasard ?

– Monsieur, dit le second mousquetaire,
trêve de plaisanterie ; vous n’avez pas sans doute oublié
pourquoi vous êtes venu ici ?

– Ah ! c’est vous, numéro
deux ? enchanté de renouveler connaissance avec vous ; en
effet je n’ai pas oublié pourquoi je viens ici, et la preuve,
ajouta-t-il en montrant la table sur laquelle la boîte était
placée, c’est que j’ai fait des préparatifs pour vous recevoir.

– Eh ! qu’est-il besoin de cet
appareil d’escamoteur pour se battre à l’épée ?

– Mais, dit mon oncle, c’est que je ne me
bats pas à l’épée.

– Monsieur, dit
M. de Pont-Cassé, je suis l’insulté, j’ai le choix des
armes, je choisis l’épée.

– C’est moi, monsieur, qui ai la priorité
de l’insulte, je ne vous la céderai pas, et je choisis les
échecs.

En même temps il ouvrit la boîte que le
sergent avait aussi apportée, et, en ayant tiré un échiquier, il
invita le gentilhomme à prendre place à la table.

M. de Pont-Cassé devint blême de
colère.

– Est-ce que, par hasard, vous voudriez
me mystifier ? s’écria-t-il.

– Point du tout, fit mon oncle ;
tout duel est une partie où deux hommes mettent leur vie pour
enjeu ; pourquoi cette partie ne se jouerait-elle pas aussi
bien aux échecs qu’à l’épée ? Du reste, si vous vous sentez
faible aux échecs, je suis prêt à vous jouer cela à l’écarté ou à
la triomphe. En cinq points, si vous le voulez, sans revanche ni
repentir, cela sera aussitôt fait.

– Je suis venu ici, dit
M. de Pont-Cassé, se contenant à peine, non pour jouer ma
vie comme une bouteille de bière, mais pour la défendre avec mon
épée.

– Je conçois, dit mon oncle ; vous
êtes d’une force supérieure à l’épée, et vous espérez avoir bon
marché de moi, qui ne tiens jamais la mienne que pour la mettre à
mon côté. Est-ce donc là la loyauté d’un gentilhomme ? Si un
faucheur vous proposait de se battre avec lui à la faux, ou un
batteur en grange avec un fléau, accepteriez-vous, je vous
prie ?

– Vous vous battrez à l’épée !
s’écria M. de Pont-Cassé, hors de lui, sinon… ajouta-t-il
en levant sa cravache.

– Sinon quoi ? dit mon oncle.

– Sinon je vous coupe la figure avec ma
cravache !

– Vous savez comment je réponds à vos
menaces, repartit Benjamin. Eh bien ! non, monsieur, ce duel
ne s’accomplira pas comme vous l’avez espéré. Si vous persistez
dans votre déloyale obstination, je croirai et je dirai que vous
avez spéculé sur votre adresse de spadassin, que c’est un
guet-apens que vous m’avez tendu, que vous êtes ici non pour
risquer votre vie contre la mienne, mais pour m’estropier,
entendez-vous, monsieur de Pont-Cassé ? et je vous tiendrai
pour un lâche, oui, pour un lâche, mon gentilhomme, pour un lâche,
oui, pour un lâche !

Et les paroles de mon oncle vibraient entre
ses lèvres comme une vitre qui tinte.

Le gentilhomme n’en put supporter
davantage ; il tira son épée et se précipita sur Benjamin.
C’en était fait de celui-ci si le caniche, en se jetant sur
M. de Pont-Cassé n’eût dérangé la direction de son épée.
Le sergent ayant rappelé son chien :

– Messieurs, s’écria mon oncle, je vous
prends à témoin que, si j’accepte le combat, c’est pour épargner un
assassinat à cet homme.

Et, mettant à son tour sa rapière au vent, il
soutint, sans rompre d’une semelle, l’attaque impétueuse de son
adversaire. Le sergent ne voyant pas son coup intervenir, piétinait
sur l’herbe comme un coursier lié à un arbre, et tournait le
poignet à se le démancher, afin d’indiquer à Benjamin le mouvement
qu’il devait faire pour désarmer son homme.
M. de Pont-Cassé, exaspéré de la résistance inattendue
qu’il éprouvait, avait perdu son sang-froid et avec lui sa
meurtrière adresse. Il ne s’inquiétait plus de parer les coups que
pouvait lui porter son adversaire, et ne cherchait qu’à le percer
de son épée.

– Monsieur de Pont-Cassé, lui dit mon
oncle, vous auriez mieux fait de jouer aux échecs ; vous
n’êtes jamais à la parade ; il ne tiendrait qu’à moi de vous
tuer.

– Tuez, monsieur, dit le mousquetaire,
vous n’êtes ici que pour cela.

– J’aime mieux vous désarmer, fit mon
oncle, et, passant rapidement son épée sous celle de son
adversaire, d’un tour de son vigoureux poignet il l’envoya au
milieu de la haie.

– Très bien ! bravo ! s’écria
le sergent, moi je ne l’aurais pas envoyée si loin. Si vous aviez
seulement six mois de mes leçons, vous seriez la meilleure lame de
France.

M. de Pont-Cassé voulut recommencer
le combat ; comme les témoins s’y opposaient :

– Non, messieurs, dit mon oncle, la
première fois ne compte pas, et il n’y a pas de partie sans
revanche ; il faut que la réparation à laquelle a droit
monsieur soit complète.

Les deux adversaires se remirent en
garde ; mais à la première botte l’épée de
M. de Pont-Cassé s’envola sur la route. Comme il courait
la ramasser :

– Je vous demande bien pardon, monsieur
le comte, lui dit Benjamin de sa voix sardonique, de la peine que
je vous donne ; mais c’est de votre faute ; si vous aviez
voulu jouer aux échecs, vous n’auriez pas eu la peine de vous
déranger.

Une troisième fois le mousquetaire revint à la
charge.

– Assez, s’écrièrent les témoins, vous
abusez de la générosité de M. Rathery.

– Point du tout, dit mon oncle ;
monsieur veut sans doute apprendre le coup : permettez que je
lui en donne encore une leçon.

En effet, la leçon ne se fit pas attendre, et
l’épée de M. de Pont-Cassé s’échappa pour la troisième
fois de sa main.

– Au moins, dit mon oncle, vous auriez
bien dû amener un domestique pour aller ramasser votre épée.

– Vous êtes le démon en personne, dit
celui-ci ; j’aimerais mieux que vous m’eussiez tué que de
m’avoir traité d’une manière aussi ignominieuse.

– Et vous, mon gentilhomme, dit Benjamin,
se tournant vers l’autre mousquetaire, vous voyez que mon barbier
n’est pas ici. Tenez-vous à ce que je mette à exécution la promesse
que je vous ai faite ?

– En aucune façon, dit le
mousquetaire ; à vous les honneurs de la journée ; il n’y
a pas de lâcheté à se retirer devant vous, puisque vous ne portez
point le fer sur le vaincu. Bien que vous ne soyez pas gentilhomme,
je vous tiens pour le meilleur tireur et pour l’homme le plus
honorable que je connaisse ; car votre adversaire voulait vous
tuer, vous avez eu sa vie entre les mains et vous l’avez respectée.
Si j’étais roi, vous seriez au moins duc et pair. Et maintenant, si
vous attachez quelque prix à mon amitié, je vous l’offre de tout
mon cœur et je vous demande la vôtre en échange.

Et il tendit la main à mon oncle, qui la serra
cordialement dans la sienne. M. de Pont-Cassé se tenait
devant le foyer, morne et farouche, l’œil plein de sombres éclairs
et le front chargé d’une nuée d’orage. Il prit le bras de son ami,
fit un salut de glace à mon oncle et s’éloigna.

Mon oncle avait hâte de retourner chez sa
sœur ; mais le bruit de sa victoire s’était rapidement répandu
dans le faubourg ; à chaque instant, il était intercepté par
un soi-disant ami qui venait le féliciter de son beau fait d’armes
et lui secouer le bras jusqu’à l’épaule, sous prétexte de lui
donner une poignée de main. Les gamins, cette poussière de la
population que soulève tout événement éclos dans la rue, venaient
tourbillonner autour de lui et l’assourdir de leurs hourras. En
quelques instants, il devint le point central d’une foule
horriblement tumultueuse qui lui marchait sur ses talons,
éclaboussait ses bas de soie et faisait tomber son tricorne dans la
boue. Il pouvait encore échanger quelques mots avec
M. Minxit ; mais, sous prétexte de compléter son
triomphe, Cicéron, ce tambour que vous connaissez déjà, vint se
placer à la tête de la foule avec sa caisse et se mit à battre la
charge de manière à faire écrouler le pont de Beuvron ; encore
fallut-il que Benjamin lui donnât trente sous pour son vacarme.
Tout ce qui manqua à son infortune, c’est qu’il ne fut point
harangué. Voilà comment mon oncle fut récompensé d’avoir joué sa
vie en duel.

– Si là-haut à la Croix-des-Michelins, se
disait-il à lui-même, j’avais donné quelques louis à un malheureux
mourant de faim, tous ces badauds qui acclament maintenant autour
de moi me laisseraient passer fort tranquille. Qu’est-ce donc, mon
Dieu, que la gloire et à qui s’adresse-t-elle ! Ce bruit qu’on
fait autour d’un nom, est-ce un bien si rare et si précieux qu’il
faille sacrifier, pour l’avoir, le repos, le bonheur, les douces
affections, les belles années et quelquefois la paix du
monde ! Ce doigt levé qui vous montre au public, sur qui ne
s’est-il donc pas arrêté ? Cet enfant que l’on mène à l’église
au bruit des cloches sonnant à grande volée ; ce bœuf qu’on
promène par la ville, paré de fleurs et de rubans, ce veau à six
pattes, ce boa empaillé, cette citrouille monstre, cet acrobate qui
marche sur un fil d’archal, cet aéronaute qui fait son ascension,
cet escamoteur qui avale des muscades, ce prince qui passe, cet
évêque qui bénit, ce général qui revient d’une lointaine victoire,
n’ont-ils pas eu tous leur moment de gloire ? Tu te crois
célèbre, toi qui as semé tes idées dans les arides sillons d’un
livre, qui as fait des hommes avec du marbre, et des passions avec
du noir d’ivoire et du blanc de céruse ; mais tu serais bien
plus célèbre encore si tu avais un nez long seulement de six
pouces. Quant à cette gloire qui nous survit, elle n’appartient pas
à tout le monde, j’en conviens ; mais la difficulté est d’en
jouir. Qu’on me trouve un banquier qui escompte l’immortalité, et
dès demain je travaille à me rendre immortel.

Mon oncle voulut dîner en famille chez sa sœur
avec M. Minxit ; mais le brave homme, quoique son cher
Benjamin fût là devant lui, sain, sauf, et victorieux, était triste
et préoccupé. Ce que mon oncle avait dit le matin à
M. de Pont-Cassé lui revenait sans cesse à l’esprit. Il
disait qu’il avait dans les oreilles comme une voix qui l’appelait
vers Corvol. Il était en proie à une agitation nerveuse, semblable
à celle qu’éprouvent les personnes qui, n’étant pas habituées au
café, en ont pris une forte dose. À chaque instant, il était obligé
de quitter la table et de faire un tour dans la chambre. Cet état
de surexcitation effraya Benjamin et il l’engagea lui-même à
partir.










Chapitre 20
Enlèvement et mort de Mademoiselle Minxit.


Toutefois, mon oncle reconduisit
M. Minxit jusqu’à la Croix-des-Michelins, et il revint se
mettre au lit. Il était dans cet anéantissement profond que produit
un premier sommeil, lorsqu’il fut réveillé par un heurt violent
contre sa porte. Ce coup frappa mon oncle d’une commotion
douloureuse. Il ouvrit sa fenêtre ; la rue était noire comme
un fossé profond ; cependant il reconnut M. Minxit et il
crut apercevoir dans son attitude quelque chose de désolé. Il
courut vers sa porte ; à peine le verrou fut-il tiré, que le
digne homme se jeta dans ses bras et éclata en larmes.

– Eh bien ! qu’est-ce, monsieur
Minxit ? Voyons, parlez ! les pleurs n’aboutissent à
rien ; du moins, ce n’est pas à vous qu’il est arrivé
malheur ?

– Partie ! partie ! s’écria
M. Minxit suffoqué par les sanglots, partie avec lui,
Benjamin !

– Quoi ! Arabelle est partie avec
M. de Pont-Cassé ? fit mon oncle, devinant de suite
de quoi il s’agissait.

– Tu avais bien raison de m’avertir de me
défier de lui ; pourquoi aussi ne l’as-tu pas tué ?

– Il en est encore temps, dit
Benjamin ; mais, avant tout, il faut se mettre à sa
poursuite.

– Et tu m’accompagneras, Benjamin ;
car en toi est toute ma force, tout mon courage.

– Comment, je vous accompagnerai !
mais je vous accompagne de suite. Et, à propos, avez-vous eu au
moins l’idée de vous munir d’argent ?

– Je n’ai plus un écu comptant, mon
ami ; la malheureuse m’a emporté tout l’argent qu’il y avait
dans mon secrétaire.

– Tant mieux ! dit mon oncle, au
moins vous serez sûr que d’ici à ce que nous l’ayons rattrapée elle
ne manquera de rien.

– Aussitôt qu’il fera jour, j’irai
chercher des fonds chez mon banquier.

– Oui, dit mon oncle, croyez-vous qu’ils
s’amuseront à faire l’amour sur les pelouses du chemin ? Quand
il fera jour, ils seront loin d’ici, il faut de suite aller
réveiller votre banquier, et frapper à sa porte jusqu’à ce qu’il
vous ait compté mille francs. Au lieu de quinze, il vous fera payer
le vingt pour cent, voilà tout.

– Mais quelle route ont-ils suivie ?
il faut toujours que nous attendions le soleil pour prendre des
renseignements.

– En aucune façon, dit mon oncle, ils ont
pris la route de Paris ; M. de Pont-Cassé ne peut
aller qu’à Paris ; je sais de bonne part que son congé expire
dans trois jours. Je vais de suite arrêter une voiture et deux bons
chevaux ; vous me rejoindrez au Lion d’Or.

Comme mon oncle allait sortir :

– Mais tu es en chemise, lui dit
M. Minxit.

– C’est parbleu vrai, dit Benjamin, je
n’y songeais plus ; il fait si noir, que je ne m’en suis pas
aperçu ; mais dans cinq minutes je serai habillé, et dans
vingt minutes je serai au Lion d’Or ; je dirai adieu à ma
chère sœur quand je serai revenu de notre voyage.

Une heure après, mon oncle et M. Minxit
suivaient, dans une mauvaise patache attelée de deux haridelles,
l’exécrable chemin de traverse qui menait alors de Clamecy à
Auxerre. Le jour, l’hiver passe encore ; mais la nuit, il est
horrible. Quelque diligence qu’ils eussent faite, il était dix
heures du matin lorsqu’ils arrivèrent à Courson. Sous le porche de
la Levrette, l’unique auberge de l’endroit, un cercueil était
étalé, et tout un essaim de vieilles, hideuses et déguenillées,
croassaient alentour.

– Je tiens du sacristain Gobi, disait
l’une, que la jeune dame s’est engagée à donner mille écus à
M. le curé, pour être distribués aux pauvres de la
paroisse.

– Cela nous passera devant le nez, mère
Simonne.

– Si la jeune dame meurt, comme on le
dit, le maître de la Levrette s’emparera de tout, répondait une
troisième ; nous ferions bien d’aller chercher le bailli pour
qu’il veille sur notre succession.

Mon oncle appela une de ces vieilles et la
pria de lui expliquer ce que cela signifiait. Celle-ci, fière
d’avoir été distinguée par un étranger qui avait une voiture à deux
chevaux, jeta un regard de triomphe à ses compagnes, et
dit :

– Vous avez bien fait de vous adresser à
moi, mon bon monsieur, car je sais mieux qu’elles tous les détails
de cette histoire. Celui qui est maintenant dans ce cercueil était
ce matin dans cette voiture verte que vous voyez là-bas sous la
remise. C’était un grand seigneur, riche à millions, qui allait
avec une jeune dame à Paris, à la cour ; que sais-je, moi, et
il s’est arrêté ici, et il restera dans ce cimetière à pourrir avec
ces paysans qu’il a tant méprisés. Il était jeune et beau, et moi,
la vieille Manette qui suis toute éreintée et qui ne tiens plus à
rien, j’irai jeter de l’eau bénite sur sa tombe, et dans dix ans,
si je vais jusque-là, il faudra que sa pourriture fasse place à mes
vieux os ; car ils ont beau être riches, tous ces grands
messieurs, il faut toujours qu’ils aillent où nous allons ;
ils ont beau s’attifer de velours et de taffetas, leur dernier
habit, ce sont toujours les planches de la bière ; ils ont
beau soigner et parfumer leur peau, les vers de la terre sont faits
pour eux comme pour nous. Dire que moi, la vieille laveuse de
lessive, je pourrai, quand cela me fera plaisir, aller m’accroupir
sur la tombe d’un gentilhomme ! Allez, mon bon monsieur, cette
pensée fait du bien, elle nous console d’être pauvres et nous venge
de n’être pas nobles. Du reste, c’est bien la faute à celui-ci s’il
est mort. Il a voulu s’emparer de la chambre d’un voyageur parce
qu’elle était la plus belle de l’auberge. Il s’en est suivi du
grabuge entre eux : ils sont allés se battre dans le jardin de
la Levrette, et le voyageur lui a mis une balle dans la tête. La
jeune dame était enceinte à ce qu’il paraît, la pauvre femme !
Quand elle a su que son mari était mort, le mal d’enfant l’a prise
et elle ne vaut guère mieux à l’heure qu’il est que son noble
époux. Le docteur Débrit sort de sa chambre : comme c’est moi
qui lave son linge, je lui ai demandé des nouvelles de la jeune
femme, et il m’a répondu : – Allez, mère Manette, j’aimerais
encore mieux être dans votre vieille peau ridée que dans la
sienne.

– Et ce grand seigneur, dit mon oncle,
n’avait-il pas un habit rouge, une perruque blonde et trois plumes
à son chapeau ?

– Il avait bien tout cela, mon bon
monsieur ; est-ce que vous l’auriez connu, par
hasard ?

– Non, dit mon oncle, mais je l’ai
peut-être vu en quelque endroit.

– Et la jeune dame, dit M. Minxit,
n’est-elle pas de haute taille, et n’a-t-elle pas des taches de
rousseur par la figure ?

– Elle a bien cinq pieds trois pouces,
répondit la vieille, elle a une peau comme la coquille d’un œuf de
dinde.

M. Minxit s’évanouit.

Benjamin emporta M. Minxit dans son lit
et le soigna ; puis il se fit conduire auprès
d’Arabelle ; car la belle dame qui devait mourir dans les
douleurs de l’enfantement, c’était la fille de M. Minxit. Elle
occupait la chambre que son amant lui avait conquise au prix de sa
vie, triste chambre en vérité ! et dont la possession ne
valait guère la peine qu’on se la disputât.

Arabelle était là gisant dans un lit de serge
verte. Mon oncle ouvrit les rideaux et la contempla quelque temps
en silence. Une pâleur humide et mate, semblable à celle d’une
statue de marbre blanc, était répandue sur son visage ; ses
yeux à demi ouverts étaient fanés et sans regard ; sa
respiration s’arrachait par sanglots de sa poitrine. Benjamin
souleva son bras qui pendait immobile le long du lit ; ayant
interrogé les battements de son pouls, il secoua tristement la tête
et ordonna à la garde d’aller quérir le docteur Débrit. Arabelle à
sa voix, tressaillit comme un cadavre qui éprouve les premières
atteintes du galvanisme.

– Où suis-je ? dit-elle, promenant
autour d’elle un regard en démence ; ai-je donc été le jouet
d’un sinistre rêve ? Est-ce vous, monsieur Rathery, que
j’entends, et suis-je encore à Corvol, dans la maison de mon
père ?

– Vous n’êtes point dans la maison de
votre père, dit mon oncle ; mais votre père est ici. Il est
prêt à vous pardonner ; il ne vous demande qu’une chose, c’est
que vous vous laissiez vivre afin qu’il vive aussi.

Les regards d’Arabelle s’arrêtèrent par hasard
sur l’uniforme de M. de Pont-Cassé, qu’on avait suspendu,
encore trempé de sang, à la muraille. Elle essaya de se mettre sur
son séant, mais ses membres se tordirent dans une horrible
convulsion, et elle retomba lourdement sur son lit comme un cadavre
qu’on a soulevé dans son cercueil. Benjamin mit la main sur son
cœur, il ne battait plus ; il approcha un miroir de ses
lèvres, la glace resta nette et brillante. Misère et bonheur, tout
était fini pour la pauvre Arabelle. Benjamin restait debout à son
chevet, tenant sa main dans la sienne et plongé dans un abîme
d’amères réflexions.

En ce moment un pas lourd et mal assuré se fit
entendre dans l’escalier. Benjamin se hâta de tourner la clé dans
la serrure. C’était M. Minxit qui frappait à la porte et
s’écriait :

– C’est moi, Benjamin, ouvre-moi ;
je veux voir ma fille, il faut que je la voie ! Elle ne peut
mourir sans que je l’aie vue.

C’est une cruelle chose que de supposer
vivante une personne trépassée et de lui attribuer des actes comme
si elle existait encore. Cependant, mon oncle ne recula point
devant cette nécessité.

– Retirez-vous, monsieur Minxit, je vous
en supplie. Arabelle va mieux ; elle repose ; votre
présence subite pourrait provoquer une crise qui la tuerait.

– Je te dis, misérable, que je veux voir
ma fille ! s’écria M. Minxit, et il fit un si violent
effort contre la porte que la gâche de la serrure tomba sur le
carreau.

– Eh bien ! dit Benjamin, espérant
encore l’abuser, vous le voyez, votre fille dort d’un tranquille
sommeil. Êtes-vous satisfait à présent et vous
retirez-vous ?

Le malheureux vieillard jeta un coup d’œil sur
sa fille.

– Tu as menti ! s’écria-t-il d’une
voix qui fit tressaillir Benjamin, elle ne dort pas, elle est
morte !

Il se jeta sur son corps et la pressa
convulsivement contre sa poitrine.

– Arabelle ! criait-il,
Arabelle ! Arabelle ! Oh ! était-ce donc ainsi que
je devais la retrouver ! elle, ma fille, mon unique
enfant ! Dieu laisse le front du meurtrier se couvrir de
cheveux blancs, et il ôte à son père son seul enfant ! comment
peut-on nous dire que Dieu est bon et juste ? – Puis, sa
douleur se changeant en colère contre mon oncle : – C’est toi
misérable Rathery, qui es cause que je l’ai refusée à
M. de Pont-Cassé ; sans toi elle serait mariée et
pleine de vie.

– Plaisantez-vous ? dit mon oncle.
Est-ce que c’est ma faute, à moi, si elle s’est amourachée d’un
mousquetaire ?

Toutes les passions, ce n’est que du sang qui
se précipite vers le cerveau. La raison de M. Minxit se fût
brisée sans doute sous l’effort de cette puissante douleur ;
mais dans le paroxysme de son délire, sa veine à peine fermée (on
se rappelle que mon oncle venait de le saigner) se rouvrit.
Benjamin laissa couler le sang, et bientôt une défaillance
salutaire succéda à cette surabondance de vie et sauva le pauvre
vieillard. Benjamin donna des ordres et de l’argent au maître de la
Levrette pour qu’Arabelle et son amant reçussent une sépulture
honorable ; puis il revint s’établir au chevet de
M. Minxit, et veilla sur lui comme une mère sur son enfant
malade. M. Minxit resta trois jours entre la vie et la
tombe ; mais, grâce aux soins habiles et affectueux de mon
oncle, la fièvre qui le dévorait s’amortit peu à peu, et bientôt il
fut en état d’être transporté à Corvol.










Chapitre 21
Un dernier festin.


Monsieur Minxit avait une de ces constitutions
antédiluviennes qui semblent faites d’une matière plus solide que
les nôtres. C’était une de ces plantes vivaces qui conservent
encore une végétation vigoureuse, alors que les autres sont
flétries par l’hiver. Les rides n’avaient pu entamer ce front de
granit ; les années s’étaient accumulées sur sa tête sans y
laisser aucune trace de décadence. Il était resté jeune jusqu’au
delà de sa soixantième année, et son hiver, comme celui des
tropiques, était encore plein de sève et de fleurs ; mais le
temps et le malheur n’oublient personne.

La mort de sa fille venant après sa fuite et
après la révélation de sa grossesse, avait frappé d’un coup mortel
cette organisation puissante ; une fièvre lente le minait
sourdement. Il avait renoncé à ses goûts bruyants qui avaient fait
de sa vie une longue partie de fête. Il avait mis de côté la
médecine comme un embarras inutile. Les compagnons de longue
jeunesse respectaient sa douleur, et, sans cesser de l’aimer, ils
avaient cessé de le voir. Sa maison était muette et fermée comme
une tombe ; et à peine, par quelques persiennes entr’ouvertes,
jetait-elle à la dérobée quelques regards sur le village. Les cours
ne retentissaient plus du bruit des allants et des venants ;
les premières herbes du printemps s’étaient emparées de l’avenue,
de hautes plantes domestiques croissaient le long des murs et
formaient à l’entour comme un lambris de verdure.

Cette pauvre âme en deuil n’avait plus besoin
que d’obscurité et de silence. Il avait fait comme une bête fauve
qui se retire, lorsqu’elle veut mourir, dans les profondeurs les
plus sombres de sa forêt. La gaieté de mon oncle venait échouer
contre cette incurable mélancolie. M. Minxit ne répondait à
ses joyeusetés que par un morne et triste sourire, comme pour lui
dire qu’il avait compris, et qu’il le remerciait de sa bonne
intention.

Mon oncle avait compté sur le printemps pour
le ramener à la vie ; mais ce printemps, qui revêt toute terre
aride de fleurs et de verdure, n’a rien à faire reverdir dans une
âme désolée, et tandis que tout renaissait, le pauvre homme se
mourait lentement.

C’était un soir du mois de mai. Il se
promenait dans sa prairie, appuyé sur le bras de Benjamin. Le ciel
était limpide, la terre était verte et parfumée, les rossignols
chantaient dans les peupliers, les demoiselles voltigeaient avec un
harmonieux frôlement de leurs ailes entre les roseaux du ruisseau,
et l’eau toute couverte de fleurs d’aubépine murmurait sous les
racines des saules.

– Voilà une belle soirée, dit Benjamin,
cherchant à tirer M. Minxit de cette sombre rêverie qui
enveloppait son esprit comme un linceul.

– Oui, répondit celui-ci, une belle
soirée pour le pauvre paysan qui va entre deux haies fleuries, sa
pioche sur l’épaule, vers sa chaumière qui fume, et où l’attendent
ses enfants ; mais, pour le père qui porte le deuil de sa
fille, il n’y a plus de belles soirées.

– Et à quel foyer, dit mon oncle, n’y
a-t-il pas une place vide ? Qui n’a pas au champ de repos un
tertre de gazon où, tous les ans, à la Toussaint, il vient verser
de pieuses larmes ? Et dans les rues de la cité, quelle foule,
si rose et si dorée qu’elle soit, n’est tachée de noir ? Quand
les fils vieillissent, ils sont condamnés à mettre leurs vieux
parents dans la tombe ; quand ils meurent au milieu de leur
âge, ils laissent une mère désolée, à genoux auprès de leur
cercueil. Croyez-moi, les yeux de l’homme ont été faits bien moins
pour voir que pour pleurer, et toute âme a sa plaie, comme toute
fleur a son insecte qui la ronge. Mais aussi, dans le chemin de la
vie, Dieu a mis l’oubli qui suit à pas lents la mort, qui efface
les épitaphes qu’elle a tracées et répare les ruines qu’elle a
faites. Voulez-vous, mon cher monsieur Minxit, suivre un bon
conseil ; croyez-moi, allez manger des carpes sur les bords du
lac de Genève, du macaroni à Naples, boire du vin de Xérès à Cadix,
et savourer des glaces à Constantinople ; dans un an vous
reviendrez aussi rond et aussi joufflu que vous l’étiez avant.

M. Minxit laissa pérorer mon oncle tant
qu’il voulut, et quand il eut fini :

– Combien ai-je encore de jours à vivre,
Benjamin ? lui dit-il.

– Mais, fit mon oncle, abasourdi de la
question, et croyant avoir mal entendu, que dites-vous, monsieur
Minxit ?

– Je te demande, répéta M. Minxit,
combien de jours il me reste encore à vivre ?

– Diable, dit mon oncle, voici une
question qui m’embarrasse fort ; d’un côté, je ne voudrais pas
vous désobliger ; de l’autre, je ne sais si la prudence me
permet de satisfaire votre désir. On n’annonce au condamné la
nouvelle de son exécution que quelques heures avant d’aller au
supplice, et vous…

– C’est, interrompit M. Minxit, un
service que j’impose à ton amitié, parce que toi seul peux me le
rendre. Il faut bien que le voyageur sache à quelle heure il doit
partir, afin qu’il puisse faire son portemanteau.

– Le voulez-vous donc franchement,
sincèrement, monsieur Minxit ; ne vous effraierez-vous pas de
l’arrêt que je vais prononcer, m’en donnez-vous votre parole
d’honneur ?

– Je t’en donne ma parole d’honneur, dit
M. Minxit.

– Eh bien ! alors, dit mon oncle, je
vais faire comme pour moi-même.

Il examina la face pâlie du vieillard, il
interrogea sa prunelle terne et dépolie, où la vie reflétait à
peine quelques lueurs, il consulta son pouls comme s’il en eût
écouté les battements avec ses doigts, et il garda quelque temps le
silence ; puis :

– C’est aujourd’hui jeudi, dit-il ;
eh bien ! lundi il y aura une maison de plus en deuil à
Corvol.

– Très bien diagnostiqué, dit
M. Minxit ; ce que tu viens de dire, je le pensais ;
si tu trouves jamais l’occasion de te produire, je prédis que tu
feras une de nos célébrités médicales ; mais, le dimanche
m’appartient-il tout entier ?

– Il vous appartient, pourvu que vous ne
fassiez rien qui avance le terme de vos jours.

– Je n’en veux pas plus, dit
M. Minxit ; rends-moi encore le service d’inviter nos
amis pour dimanche à un dîner solennel ; je ne veux pas m’en
aller fâché avec la vie, et c’est le verre à la main que je
prétends lui faire mes adieux. Tu insisteras auprès d’eux pour
qu’ils acceptent mon invitation, et tu leur en feras, s’il le faut,
un devoir.

– J’irai moi-même les inviter, dit mon
oncle, et je me fais fort qu’aucun d’eux ne nous fera défaut.

– Maintenant, passons à un autre ordre
d’idées. Je ne veux pas être enterré dans le cimetière de la
paroisse ; il est dans un fond, il est froid et humide, et
l’ombre de l’église s’étend sur toute sa face comme un crêpe, je
serais mal en cet endroit, et tu sais que j’aime mes aises. Je
désire que tu m’ensevelisses dans ma prairie, au bord de ce
ruisseau dont j’aime l’harmonieuse chanson. – Il arracha une
poignée d’herbe et dit : – Tiens, voici le lieu où je veux
qu’on creuse mon dernier gîte. Tu y planteras un berceau de vigne
et de chèvrefeuille, afin que la verdure en soit entremêlée de
fleurs, et tu iras quelquefois y rêver à ton vieil ami. Afin que tu
y viennes plus souvent, et aussi, pour qu’on ne dérange pas mon
sommeil, je te laisse ce domaine et toutes mes autres
propriétés ; mais c’est à deux conditions : la première,
c’est que tu habiteras la maison que je vais laisser vide, et la
seconde, que tu continueras à mes clients les soins que depuis
trente ans je leur donnais.

– J’accepte avec reconnaissance ce double
héritage, dit mon oncle, mais je vous préviens que je ne veux pas
aller aux foires.

– Accordé, dit M. Minxit.

– Quant à vos clients, ajouta Benjamin,
je les traiterai en conscience et d’après le système de Tissot, qui
me paraît fondé sur l’expérience et la raison. Allez, le premier
qui s’en ira là-bas vous donnera de mes nouvelles.

– Je sens le froid du soir qui me
gagne ; il est temps de dire adieu à ce ciel, à ces vieux
arbres qui ne me reverront pas, à ces petits oiseaux qui chantent,
car nous ne reviendrons plus ici que lundi matin.

Le lendemain, il s’enferma avec son ami le
tabellion ; le jour suivant il s’affaissa de plus en plus et
garda le lit ; mais le dimanche venu, il se leva, se fit
poudrer et mit son plus bel habit. Benjamin, ainsi qu’il l’avait
promis, était allé à Clamecy faire lui-même ses invitations ;
pas un de ses amis n’avait manqué à ce funèbre appel, et à quatre
heures ils se trouvaient tous réunis dans le salon.

M. Minxit ne tarda pas à paraître,
chancelant et appuyé sur le bras de mon oncle ; il leur serra
à tous la main et les remercia affectueusement de s’être conformés
à son dernier désir qui était, disait-il, le caprice d’un
moribond.

Cet homme qu’ils avaient vu, il y avait
quelque temps, si gai, si heureux, si plein de vie, la douleur
l’avait brisé et la vieillesse était venue pour lui tout d’un coup.
À sa vue, tous versaient des larmes, et Arthus lui-même sentit
subitement s’évanouir son appétit.

Un domestique annonça que le dîner était
servi. M. Minxit se plaça comme à l’ordinaire au haut bout de
la table.

– Messieurs, dit-il à ses convives, ce
dîner est pour moi un dîner suprême ; je veux que mes derniers
regards ne s’arrêtent que sur des verres pleins et des visages
riants ; si vous voulez me faire plaisir, c’est de donner un
libre cours à votre gaieté accoutumée.

Il se versa quelques gouttes de bourgogne et
tendit son verre à ses convives.

– À la santé de M. Minxit !
dirent-ils tous ensemble.

– Non, dit M. Minxit, pas à ma
santé ; à quoi sert un souhait qui ne peut s’exaucer ?
mais à votre santé, à vous tous, à votre prospérité, à votre
bonheur, et que Dieu garde ceux d’entre vous qui ont des enfants de
les perdre.

– M. Minxit, dit Guillerand, a aussi
pris les choses trop à cœur ; je ne l’aurais pas cru
susceptible de mourir de chagrin. Moi aussi j’ai perdu une fille,
une fille que j’allais mettre en pension chez les religieuses. Cela
m’a fait de la peine pour le moment ; mais je ne m’en suis pas
plus mal porté pour cela, et quelquefois, je l’avoue, je songeais
que je n’avais plus de mois d’école à payer pour elle.

– Une bouteille cassée dans ta cave, dit
Arthus, ou un écolier retiré de ta pension t’aurait causé plus de
chagrin.

– Il t’appartient bien, dit Millot, de
parler ainsi, toi, Arthus, qui ne crains d’autre malheur que de
perdre l’appétit.

– J’ai plus d’entrailles que toi, faiseur
de noëls, répondit Arthus.

– Oui, pour digérer, dit le poète.

– Cela sert à quelque chose de bien
digérer, répliqua Arthus ; au moins, quand vous allez en
voiture, vos amis ne sont pas obligés de vous attacher aux ridelles
de peur de vous perdre en route.

– Arthus, dit Millot, point de
personnalités, je t’en prie.

– Je sais, répondit Arthus, que tu me
gardes rancune parce que je suis tombé sur toi dans le chemin de
Corvol. Mais chante-moi ton grand noël, et nous serons quittes.

– Et moi je soutiens que mon noël est un
beau morceau de poésie ; veux-tu que je te montre une lettre
de Mgr l’évêque qui m’en fait compliment ?

– Oui, mets ton noël sur le gril, et tu
verras ce qu’il vaudra.

– Je te reconnais bien là, Arthus ;
toi, tu n’estimes que ce qui est rôti ou bouilli.

– Que veux-tu ? ma sensibilité, à
moi, réside dans les houppes de mon palais ; et j’aime autant
qu’elle soit là qu’ailleurs. Un appareil digestif organisé
solidement vaut-il moins, pour être heureux, qu’un cerveau
largement développé ? voilà la question.

– Si nous nous en rapportions à un canard
ou à un pourceau, je ne doute pas qu’ils ne la décidassent en ta
faveur ; mais je prends Benjamin pour arbitre.

– Ton noël me convient beaucoup, dit mon
oncle :


À genoux, chrétiens, à genoux !

C’est superbe. Quel chrétien pourrait refuser
de s’agenouiller quand tu lui en fais deux fois l’invitation dans
un vers de huit syllabes ? mais je suis de l’avis d’Arthus,
j’aime encore mieux une côtelette en papillote.

– Une plaisanterie n’est pas une réponse,
dit Millot.

– Eh bien ! crois-tu qu’il y ait une
douleur morale qui fasse autant souffrir qu’une rage de dents et
qu’un mal d’oreille ? Si le corps souffre plus vivement que
l’âme, il doit également jouir avec plus d’énergie ; cela est
logique ; la douleur et le plaisir résultent de la même
faculté.

– Le fait est, dit M. Minxit, que si
j’avais le choix entre l’estomac de M. Arthus et le cerveau
suroxygéné de J.-J. Rousseau, j’opterais pour l’estomac de
M. Arthus. La sensibilité est le don de souffrir ; être
sensible, c’est marcher pieds nus sur les cailloux tranchants de la
vie, c’est passer à travers la foule qui vous heurte et vous
coudoie, une plaie vive au côté. Ce qui fait le malheur des hommes,
ce sont les désirs non satisfaits. Or, toute âme qui sent trop,
c’est un ballon qui voudrait monter au ciel et qui ne peut dépasser
les limites de l’atmosphère. Donnez à un homme une bonne santé, un
bon appétit, et plongez son âme dans une somnolence perpétuelle, il
sera le plus heureux de tous les êtres. Développer son
intelligence, c’est semer des épines dans sa vie. Le paysan qui
joue aux quilles est plus heureux que l’homme d’esprit qui lit dans
un beau livre.

Tous les convives se turent à ce propos.

– Parlanta, dit M. Minxit, où en est
mon affaire avec Malthus ?

– Nous avons obtenu une contrainte par
corps, dit l’huissier.

– Eh bien ! tu jetteras au feu toute
cette procédure, et Benjamin te remboursera les frais. Et toi,
Rapin, où en est mon procès avec le clergé relativement à ma
musique ?

– L’affaire est remise à huitaine, dit
Rapin.

– Alors ils me condamneront par défaut,
répondit M. Minxit.

– Mais, dit Rapin, il y aura peut-être
une forte amende ; le sacristain a déposé que le sergent avait
insulté le vicaire lorsqu’il l’avait sommé d’évacuer la place de
l’église avec sa musique.

– Cela n’est pas vrai, dit le
sergent ; j’ai seulement ordonné à la musique de jouer
l’air : Où allez-vous, monsieur l’abbé ?

– En ce cas, dit M. Minxit, Benjamin
bâtonnera le sacristain à la première occasion ; je veux que
ce drôle ait de moi un souvenir.

On était arrivé au dessert. M. Minxit fit
faire un punch et mit dans son verre quelques gouttes de la liqueur
enflammée.

– Cela vous fera du mal, monsieur Minxit,
lui dit Machecourt.

– Et quelle chose peut maintenant me
faire du mal, mon bon Machecourt ? il faut bien que je fasse
mes adieux à tout ce qui m’a été cher dans la vie.

Cependant, ses forces diminuaient rapidement,
et il ne pouvait plus s’exprimer qu’à voix basse.

– Vous savez, messieurs, dit-il, que
c’est à mon enterrement que je vous ai conviés ; je vous ai
fait préparer à tous des lits, afin que vous vous trouviez tout
prêts demain matin à me conduire à ma dernière demeure. Je ne veux
point que ma mort soit pleurée ; au lieu de crêpes, vous
porterez une rose à votre habit, et, après l’avoir trempée dans un
verre de champagne, vous l’effeuillerez sur ma tombe ; c’est
la guérison d’un malade, c’est la délivrance d’un captif que vous
célébrez. Et, à propos, ajouta-t-il, qui de vous se charge de mon
oraison funèbre ?

– Ce sera Page, dirent quelques-uns.

– Non, répondit M. Minxit ;
Page est avocat, et il faut dire la vérité sur les tombes. Je
préférerais que ce fût Benjamin.

– Moi ? dit mon oncle ; vous
savez bien que je ne suis pas orateur.

– Tu l’es assez pour moi, répondit
M. Minxit. Voyons, parle-moi comme si j’étais couché dans mon
cercueil ; je serais bien aise d’entendre vivant ce que dira
de moi la postérité.

– Ma foi, dit Benjamin, je ne sais trop
ce que je vais dire.

– Ce que tu voudras, mais dépêche-toi,
car je sens que je m’en vais.

– Eh bien ! dit mon oncle :
« Celui que nous déposons sous ce feuillage laisse après lui
d’unanimes regrets. »

– « Unanimes regrets » ne vaut
rien, dit M. Minxit ; nul homme ne laisse après lui
d’unanimes regrets. C’est un mensonge qu’on ne peut débiter que
dans une chaire.

– Aimez-vous mieux « des amis qui le
pleureront longtemps » ?

– C’est moins ambitieux, mais ce n’est
pas plus exact. Pour un ami qui nous aime loyalement et sans
arrière-pensée, nous avons vingt ennemis cachés dans l’ombre, qui
attendent en silence, comme le chasseur en embuscade, l’occasion de
nous faire du mal ; je suis sûr qu’il y a dans ce village bien
des gens qui se trouveront heureux de ma mort.

– Eh bien ! « laisse après lui
des amis inconsolables », dit mon oncle.

– « Inconsolables » est encore
un mensonge, répondit M. Minxit. Nous ne savons, nous autres
médecins, quelle partie de notre organisation affecte la douleur,
ni comment elle nous fait souffrir ; mais c’est une maladie
qui se guérit sans traitement et bien vite. La plupart des douleurs
ne sont au cœur de l’homme que de légères escarres qui tombent
presque aussitôt qu’elles sont formées ; il n’y a
d’inconsolables que les pères et les mères qui ont des enfants dans
le cercueil.

– « Qui garderont longtemps son
souvenir », cela vous conviendrait-il mieux ?

– À la bonne heure ! dit
M. Minxit ; et pour que ce souvenir reste plus longtemps
dans votre mémoire, je fonde à perpétuité un dîner qui aura lieu le
jour de l’anniversaire de ma mort, et où vous viendrez tous
assister tant que vous serez dans le pays ; Benjamin est
chargé de l’exécution de ma volonté.

– Cela vaut mieux qu’un service, fit mon
oncle ; et il continua en ces termes : « Je ne vous
parlerai point de ses vertus ! »

– Mets « qualités », dit
M. Minxit, cela sent moins l’amplification.

– « Ni de ses talents ; vous
avez tous été à même de les apprécier. »

– Surtout Arthus, à qui j’ai gagné, l’an
passé, quarante-cinq bouteilles de bière au billard.

– « Je ne vous dirai pas qu’il fut
bon père ; vous savez tous qu’il est mort pour avoir trop aimé
sa fille. »

– Hélas ! plût au ciel que cela fût
vrai ! répondit M. Minxit, mais une vérité déplorable que
je ne puis me dissimuler, c’est que ma fille est morte parce que je
ne l’ai pas assez aimée. J’ai agi envers elle comme un exécrable
égoïste, elle aimait un noble et je n’ai pas voulu qu’elle
l’épousât, parce que je détestais les nobles ; elle n’aimait
pas Benjamin, et j’ai voulu qu’il devînt mon gendre, parce que je
l’aimais. Mais j’espère que Dieu me pardonnera. Ce n’est pas nous
qui avons fait nos passions et nos passions dominent toujours notre
raison. Il faut que nous obéissions aux instincts qu’il nous a
donnés, comme le canard obéit à l’instinct qui l’entraîne vers la
rivière.

– « Il fut bon fils, »
poursuivit mon oncle.

– Qu’en sais-tu ? répondit
M. Minxit. Voilà pourtant comme se font les épitaphes et les
oraisons funèbres. Ces allées de tombes et de cyprès qui s’étalent
dans nos cimetières, ce ne sont que des pages pleines de mensonges
et de faussetés comme celles d’une gazette. Le fait est que je n’ai
jamais connu ni mon père ni ma mère, et il n’est pas bien démontré
que je sois né de l’union d’un homme et d’une femme ; mais je
ne me suis jamais plaint de l’abandon où l’on m’avait laissé ;
cela ne m’a pas empêché de faire mon chemin, et si j’avais eu une
famille, je ne serais peut-être pas allé si loin ; une famille
vous gêne, vous contrecarre de mille façons ; il faut que vous
obéissiez à ses idées et non aux vôtres ; vous n’êtes pas
libre de suivre votre vocation, et dans la voie où elle vous jette
souvent, dès le premier pas vous vous trouvez embourbé.

– « Il fut bon époux », dit mon
oncle.

– Ma foi ! je n’en sais trop rien,
dit M. Minxit ; j’ai épousé ma femme sans l’aimer, et je
ne l’ai jamais beaucoup aimée ; mais elle a fait avec moi
toutes ses volontés : quand elle voulait une robe, elle s’en
achetait une ; quand un domestique lui déplaisait, elle le
renvoyait. Si à ce compte on est bon époux, tant mieux ! mais
je saurai bientôt ce que Dieu en pense.

– « Il a été bon citoyen, fit mon
oncle ; vous avez été témoins du zèle avec lequel il a
travaillé à répandre parmi le peuple des idées de réforme et de
liberté. »

– Tu peux dire cela maintenant sans me
compromettre.

– « Je ne vous dirai pas qu’il fut
bon ami !… »

– Mais alors, que diras-tu donc ?
fit M. Minxit.

– Un peu de patience, dit Benjamin.
« Il a su, par son intelligence, s’attacher les faveurs de la
fortune. »

– Pas précisément par mon intelligence,
dit M. Minxit, quoique la mienne valût bien celle d’un
autre ; j’ai profité de la crédulité des hommes ; il faut
avoir plutôt de l’audace que de l’intelligence pour cela.

– « Et ses richesses ont toujours
été au service des malheureux. »

M. Minxit fit un signe d’assentiment.

– « Il a vécu en philosophe,
jouissant de la vie et en faisant jouir ceux qui l’entouraient, et
il est mort de même, entouré de ses amis, à la suite d’un grand
festin. Passants, jetez une fleur sur sa tombe ! »

– C’est à peu près cela, dit
M. Minxit. Maintenant, messieurs, buvons le coup de l’étrier,
et souhaitez-moi un bon voyage.

Il ordonna au sergent de l’emporter dans son
lit. Mon oncle voulut le suivre, mais il s’y opposa et exigea qu’on
restât à table jusqu’au lendemain.

Une heure après, il fit appeler Benjamin.
Celui-ci accourut à son chevet ; M. Minxit n’eut que le
temps de lui prendre la main, et il expira.

Le lendemain matin, le cercueil de
M. Minxit, entouré de ses amis et suivi d’un long cortège de
paysans, allait sortir de la maison.

Le curé se présenta à la porte et ordonna aux
porteurs de conduire le corps au cimetière.

– Mais, dit mon oncle, ce n’est pas au
cimetière que M. Minxit a l’intention d’aller, il va dans sa
prairie, et personne n’a le droit de l’en empêcher.

Le prêtre objecta que la dépouille d’un
chrétien ne pouvait reposer que dans une terre bénite.

– Est-ce que la terre où nous portons
M. Minxit est moins bien bénite que la vôtre ? est-ce
qu’il n’y vient point de l’herbe et des fleurs comme dans le
cimetière de la paroisse ?

– Voulez-vous donc, dit le curé, que
votre ami soit damné ?

– Permettez, dit mon oncle ;
M. Minxit est depuis hier devant Dieu, et à moins que la cause
n’ait été remise à huitaine, il est maintenant jugé. Au cas où il
serait damné, ce ne serait pas votre cérémonie funèbre qui ferait
révoquer son arrêt ; et au cas où il serait sauvé, à quoi
servirait cette cérémonie ?

M. le curé s’écria que Benjamin était un
impie et ordonna aux paysans de se retirer. Tous obéirent, et les
porteurs eux-mêmes étaient disposés d’en faire autant ; mais
mon oncle tira son épée et dit :

– Les porteurs ont été payés pour porter
le corps à son dernier gîte, et il faut qu’ils gagnent leur argent.
S’ils s’acquittent bien de leur besogne, ils auront chacun un petit
écu ; si au contraire l’un d’eux refusait d’aller, je le
battrai du plat de mon épée, tant qu’il ne sera pas sur le
carreau.

Les porteurs, plus effrayés encore des menaces
de Benjamin que de celles du curé, se résignèrent à marcher, et
M. Minxit fut déposé dans sa fosse avec toutes les formalités
qu’il avait indiquées à Benjamin.

À son retour du convoi, mon oncle avait une
dizaine de mille francs de revenu. Peut-être verrons-nous plus tard
quel usage il fit de sa fortune.


FIN
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	Fyodor Mikhailovich Dostoyevsky

	


Humiliés et
Offensés
Dostoïevski a 40 ans lorsqu'il écrit Humiliés et Offensés, peu
après son retour d'exil en Sibérie, pour soutenir une revue
appartenant à son frère. C'est encore une oeuvre de
«jeunesse».

Vania, le narrateur, est écrivain de son état. Il recueille Nelly
une jeune orpheline dont la mère est morte dans le dénuement et et
qui a été reniée par son père. Bien qu'amoureux de Natacha, Vania
se sacrifie au profit d'Aliocha, jeune homme faible et influençable
dont Natacha est éprise. Entre ces deux histoires, le parfait
scélérat - le prince Valkovski, père d'Aliocha, cause des malheurs
au long de ce récit.

Si Dostoïevski, admirateur des livres d'Eugène Sue, use des
procédés classiques du roman-feuilleton - mélodrame sentimental et
drame social, scènes à effet rythmant le cours de l'histoire, il va
au delà, et les caractères dépeints, notamment ceux de Nelly et du
narrateur sont remarquables. Dostoïevski puise dans son expérience
personnelle pour décrire Vania.



	


Les
Possédés
«Est-il possible de croire? Sérieusement et effectivement? Tout
est là.» Stavroguine envoûte tous ceux qui l'approchent, hommes ou
femmes. Il ne trouve de limite à son immense orgueil que dans
l'existence de Dieu. Il la nie et tombe dans l'absurdité de la
liberté pour un homme seul et sans raison d'être. Tous les
personnages de ce grand roman sont possédés par un démon, le
socialisme athée, le nihilisme révolutionnaire ou la superstition
religieuse. Ignorant les limites de notre condition, ces idéologies
sont incapables de rendre compte de l'homme et de la société et
appellent un terrorisme destructeur. Sombre tragédie d'amour et de
mort, «Les Possédés» sont l'incarnation géniale des doutes et des
angoisses de Dostoïevski sur l'avenir de l'homme et de la Russie.
Dès 1870, il avait pressenti les dangers du totalitarisme au XXe
siècle.






	Paul Féval (père)

	


La Louve -
Tome II - Valentine de Rohan
L'antique manoir de Rohan-Polduc a été témoin de deux tragédies
: l'expulsion de César de Rohan avec sa jeune femme et son fils, la
malédiction de Valentine de Rohan, portant sa fille dans ses bras.
César en est mort, et Valentine aussi, peut-être. Guy, comte de
Rohan, leur père, jeté lui-même hors de sa demeure par la trahison
d'Alain Polduc, était parti seul, sans tourner la tête. Depuis
lors, les gens de la contrée ignorent ce qu'était devenu le comte
Guy, cet implacable vieillard, dur comme les héros de la légende
celtique. César, sa femme et son fils passent pour morts. Nul ne
sait le sort de Valentine ni de sa fille...



	


La Louve -
Tome I
L'antique manoir de Rohan-Polduc a été témoin de deux tragédies
: l'expulsion de César de Rohan avec sa jeune femme et son fils, la
malédiction de Valentine de Rohan, portant sa fille dans ses bras.
César en est mort, et Valentine aussi, peut-être. Guy, comte de
Rohan, leur père, jeté lui-même hors de sa demeure par la trahison
d'Alain Polduc, était parti seul, sans tourner la tête. Depuis
lors, les gens de la contrée ignorent ce qu'était devenu le comte
Guy, cet implacable vieillard, dur comme les héros de la légende
celtique. César, sa femme et son fils passent pour morts. Nul ne
sait le sort de Valentine ni de sa fille...






	Arthur Conan Doyle

	


La Machine à
désintégrer
Nous retrouvons dans cette courte nouvelle, le Pr Challenger et
le journaliste Malone. Celui-ci, à la demande de son journal,
sollicite le concours du professeur pour rencontrer l'inventeur
d'une machine à désintégrer. Seul le Pr Challenger est capable de
trouver la réponse à la menace que fait peser sur l'humanité
l'existence d'une telle machine...






	Fortuné du Boisgobey

	


La Main
froide
Jeune étudiant, Paul fréquente les bals du quartier latin en
compagnie de son ami Jean. Il y rencontre une jeune femme. Suite à
un quiproquo, il se fait passer pour le mari de cette dame. Il
s'ensuit bien des aventures, notamment quand le vrai mari
réapparaît...



	


Double-Blanc
Au bord de la ruine, le baron Hervé de Scaër accepte d'épouser
la belle et riche Mle de Bernage. Lors d'une soirée costumée, une
femme déguisée en domino blanc l'aborde et lui remet une lettre
cachetée. Rentré chez lui après quelques évenements, en apparence,
anodins, dont les retrouvailles avec un de ses anciens gardiens de
chêvres, il lit la lettre et se souvient de son amour de jeunesse,
disparue sans laisser de traces... Nous sommes en 1870, et, sur
fond de guerre avec la Prusse, nous suivons la passionnante enquête
menée par ce noble breton, sur la disparition Georges Nesbitt, sa
belle-soeur et sa nièce, une dizaine d'années plus tôt.



	


Le Pouce
crochu
La fortune vient à peine de sourire à Mr Monistrol, inventeur,
que celui-ci est assassiné à son humble domicile sous les yeux de
sa fille, Camille. Elle garde en mémoire le pouce crochu de
l'assassin. Dans toute la candeur de sa jeunesse, elle annonce
qu'elle prendra pour époux celui qui l'aidera à retrouver le
coupable et elle se jette sur les traces du criminel à travers le
Paris des années 1880.



	


Le Crime de
l'omnibus
Une femme décède mystérieusement dans un omnibus, sans qu'aucun
passager ne le remarque. Paul Freneuse, artiste-peintre en vogue et
témoin de la scène, entame une enquête informelle, avec un de ses
amis...

Fortuné Du Boisgobey, contemporain d'Émile Gaboriau, est un des
précurseurs du roman policier. Au delà d'une intrigue assez
classique, bien que novatrice pour l'époque, Du Boisgobey nous
emmène, à travers les pérégrinations de nos 2 héros, dans un Paris
délicieusement vieillot, où les omnibus étaient encore tractés par
des chevaux et où naissait déjà la nostalgie des vieux quartiers...
Ce voyage dans le temps est un agrément de ce livre, en sus de
l'intrigue policière.






	James Fenimore Cooper

	


Lionel
Lincoln
Avril 1775, alors que le port de Boston est frappé d’embargo par
décision du Parlement de Grande-Bretagne, une voile battant
pavillon anglais s'approche. Les curieux assemblés, craignant que
le vaisseau ne soit que le premier d'une flotte amenant des
renforts pour une armée déjà trop nombreuse, voient débarquer parmi
quelques innocents passagers un jeune officier anglais et un
vieillard qu'on croirait arrivé au terme le plus reculé de la
vieillesse...

Avec ce roman paru en 1824, s'amorce la principale partie de
l'oeuvre historique du romancier, tout à la gloire de sa patrie
naissante.








[1] Notons, pour être impartial,
que la ville de Nevers a fait, en 1880, les honneurs de la place
publique au buste de Tillier, et que le conseil municipal de Paris,
sur l’initiative de son vice-président, Jules Caumeau, compatriote
de Tillier, a donné le nom de celui-ci à une rue du douzième
arrondissement.

[2] Il existe, à notre
connaissance, deux éditions de Mon oncle Benjamin pour la
Suisse romande. La première, in-24, Lausanne, Imprimerie Larpin et
Cœndoz, 1854 ; l’autre, in-12, Société littéraire (P.-L.
Davoine) Chaux-de-Fonds et Neuchâtel, 4e édition, 1881. Celle-ci
est précédée d’un avertissement non signé, dont l’auteur est Eugène
Borel, avocat, colonel suisse et directeur de l’Union
internationale des Postes, décédé en 1892.

[3] 2 vol. illustrés d’un portrait
et de dessins de Sahib gravés par Prunaire. Préface de Monselet.
Conquet 1881. Cette préface a été reproduite en tête d’une édition
publiée par la librairie illustrée en 1886.

[4] Ses biographes sont :
Bayle-Parent, 1845 ; Paul Cégrétin, 1880 ; Félix Pyat, en
tête de l’édition des œuvres complètes en 4 vol. Nevers 1846 ;
enfin M. Marius Gérin, professeur au lycée de Nevers, qui a
réuni en un volume ses Études sur Claude Tillier (Paris et Nevers,
1902) et publie une édition critique des Pamphlets. Ce dernier est
le biographe le plus complet, le plus fervent et le plus éclairé
que l’on puisse consulter.

[5] Tillier avait commencé un
journal de cette campagne, journal dont le manuscrit égaré, puis
retrouvé, a été publié en brochure avec introduction et notes, par
M. Marius Gérin, Nevers, 1903.

[6] Treize numéros. Du 2 juin au 25
août 1831.

[7] Journal d’opposition
démocratique, du 8 juillet 1810, au 14 mai 1843.

[8] Auteur de brochures
socialistes : L’Évangile et la République, Le Guide du
peuple dans les élections, etc.

[9] Auteur d’un Projet de loi
sur l’organisation de l’instruction primaire, 1848.

[10] Né en 1810, mort en 1883. Fut
membre de la Commune en 1871, et se réfugia en Suisse jusqu’à
l’amnistie.

[11] Nouvelle revue
internationale, 1er septembre 1896.

[12] En volume l’année suivante
seulement, in-8, W. Coquebert, Paris.

[13] Autre roman de Tillier,
inférieur à Mon oncle Benjamin, mais où se trouvent
encore, néanmoins, des pages savoureuses.

[14] Produit médicinal à base de
crotte de chien. (Note du correcteur– ELG).

[15] La Chapitre ci-après n’est
présent que dans certaines éditions.



Chapitre XVI bis – Le convoi funèbre



– En ce cas, dit Guillerand, il faut que je fasse dire à ma
femme que je suis un peu gris, c’est-à-dire hors d’état de faire la
classe.

– Vas-y toi-même, dit Arthus, afin qu’elle te croie
mieux.

En ce moment, M. Dulciter, ce procureur dont nous avons déjà eu
l’occasion de parler, se présente à la porte ; il avait un
habit noir, une culotte noire, une perruque rousse et des bas
zébrés ; mais l’homme, l’habit, les bas et la perruque étaient
si secs, que vous eussiez dit que le tout avait été cuit au
four.

– Messieurs, dit-il, en faisant une petite révérence
aigrelette, pourrais-je avoir l’honneur de parler à M.
Rathery ?

– Impossible, dit Rapin, devinant la mission dont il était
chargé. M. Rathery est au lit, il a le transport ; le chagrin
de se voir emprisonné lui a donné une fièvre chaude.

– Ce pauvre M. Rathery, dit Dulciter ; je suis désolé du
malheur qui lui est arrivé, et je vous prie, maître Rapin, de lui
témoigner mes regrets.

– Quand j’aurai un moment à moi, dit M. Rapin, je ne manquerai
pas de faire votre commission.

– Alors, poursuivit Dulciter, c’est à M. Boutron lui-même que
je voudrais parler. Mon client Castoreum a obtenu une contrainte
par corps contre M. Rathery pour quelques chapeaux qu’il lui
doit ; il sait que vous avez l’intention de libérer votre ami
envers Bonteint, belle et généreuse action dont je vous félicite
tous, messieurs, et il m’a chargé, afin de retenir M. Rathery en
prison, de déposer sa pension mensuelle entre les mains du
geôlier.

– Et voilà, dit Arthus, comme vous prenez part au malheur de
M. Rathery ?

– Que voulez-vous, mon bon monsieur Arthus, dit Dulciter, j’ai
fait tout ce que j’ai pu pour déterminer mon client à se désister
de ses poursuites envers M. Rathery, l’assurant qu’il serait bien
payé ; si même j’avais eu des fonds, je me serais fait un
plaisir d’avancer cette bagatelle. Mais Castoreum n’a rien voulu
entendre ; je vous assure, monsieur Arthur, que j’ai été
malade hier toute la journée de ce qu’on m’obligeait de traiter si
rigoureusement un des hommes que j’estime le plus. Mais la loi a
des exigences auxquelles nous ne pouvons nous soustraire.

– En ce cas, dit M. Minxit, vous allez être bien heureux
d’apprendre que vous arrivez trop tard. M. Rathery est libre depuis
un quart d’heure.

– Comment, s’exclama Dulciter, devenu jaune comme son jabot,
M. Rathery est libre depuis un quart d’heure ! et qu’est-ce
qui prouve cela, monsieur Minxit ?

– Voilà, dit le geôlier, la quittance de Bonteint et l’ordre
de M. le bailli de mettre M. Rathery en liberté.

– Cela est vrai, dit Dulciter, parcourant avec angoisse les
papiers que lui avait remis Boutron ; tout cela est en bonne
forme, rien n’y manque ; alors, messieurs, je n’ai plus rien à
faire ici ; permettez-moi de vous souhaiter le bonjour.

– Point du tout, dit Rapin, nous avons si rarement le bonheur
de vous avoir parmi nous, qu’il faut que vous nous en laissiez
profiter un instant ; monsieur Boutron, un verre à M.
Dulciter, s’il vous plaît.

– Désolé de vous refuser, maître Rapin, mais je me suis fait
une habitude de ne boire que de l’eau, vous savez que dans notre
état il faut toujours être maître de sa raison.

– Mais, dit Arthus, ce n’est pas un verre de bordeaux qui vous
l’ôtera, votre raison.

– Oh ! Monsieur Arthus, que penseraient de moi mes
clients s’ils apprenaient que je m’absente de mon étude pour
gobeloter ?

– L’expression est peu polie, dit M. Minxit ; pour que
nous l’oubliions, il faut que vous buviez un verre de bordeaux à
notre santé.

– Puisque vous l’exigez, honorable monsieur Minxit.

Il est dans la vie d’insurmontables tentations. Dulciter se laissa
séduire par le bordeaux ; il en accepta un second verre sans
objection, et le troisième, il se le versa lui-même. On était
arrivé au champagne, mais lentement, comme y arrivaient toujours
les amis de mon oncle ; le premier clerc de Dulciter vint lui
annoncer qu’un client voulait lui parler.

– Vous direz à ce client, s’écria Arthus, que M. Dulciter n’a
pas le temps de l’entretenir à cette heure.

– Oui, Scripturus, ajouta Dulciter, vous lui direz que je n’ai
pas le temps de l’entretenir à cette heure et que je suis à
déjeuner avec des amis. Et il but une rasade de champagne.

– Mais, dit Rapin, que penseraient de vous vos clients s’ils
vous voyaient ainsi gobeloter ?

– Ne vous inquiétez pas de cela, monsieur Rapin, et versez
toujours.

– Mais vous oubliez, confrère, que dans votre état il faut
toujours être maître de sa raison.

– Verse donc, Rapin, s’écria Dulciter, ou je t’envoie mon
verre par la tête ; et disant cela, il se laissa tomber le
front sur la table et s’endormit, la tête dans son assiette.

– Qu’allons-nous faire maintenant de ce drôle, qui a eu la
prétention de nous persifler ? dit Rapin.

– Il faut, dit Parlanta, le porter sur la paille au milieu des
prisonniers.

– Non, dit Guillerand, il est fabricien ; il faut l’aller
mettre dans son banc d’œuvre.

– Ce n’est pas cela, répondit Arthus, il faut larder sa
perruque comme un foie de veau et la mettre à la broche ; nous
la lui ferons manger à son réveil.

– Fi donc, dit Milletot, il n’y a rien d’ingénieux dans tout
cela ; je vais lui attacher un distique derrière le dos.

– Voyons ton distique, dit Arthur.

– Diable, dit Milletot, tu es bien pressé ; crois-tu donc
qu’un distique se fait en aussi peu de temps qu’il t’en faut pour
dévorer un poulet ?

– C’est que j’ai peur, répliqua Arthus, que Dulciter ne soit
dégrisé avant que tu n’aies trouvé ton premier hémistiche.

Sur ces entrefaites revinrent Benjamin et Machecourt. La question
fut soumise à mon oncle.

– Monsieur Boutron, dit Benjamin, avez-vous une
civière ?

– J’en ai une demi-douzaine à votre service.

– Et pourriez-vous vous procurer un paquet de
chandelles ?

– Vingt, si vous le voulez, monsieur Rathery.

– En ce cas, dit mon oncle, voici ce qu’il faut faire. Nous
mettrons Dulciter sur la civière avec la nappe dessus en guise de
linceul. Nous entourerons ladite civière de chandelles allumées
pour que la chose produise plus d’effet, et nous porterons le drôle
processionnellement jusqu’à sa porte. Si nous pouvions avoir deux
violons, ce serait encore mieux.

– C’est cela, s’écrièrent tous les convives, voilà le
programme arrêté.

– Oui, dit Milletot, et nous écrirons mon distique sur son
tricorne.

La chose fut exécutée ainsi que mon oncle l’avait proposée. Le
cortège fut à peine sorti de la prison qu’une foule d’enfants et de
curieux se rassemblèrent autour et le suivirent en poussant des
exclamations d’usage en pareil cas. Le bruit de la marche
triomphale de Dulciter se répandit par la ville. On accourut de
toutes parts, les rues regorgeaient de monde, de bruit de rires
fous, comme au meilleur jour de carnaval. Tout ce brouhaha enivrait
mon oncle, mais il ne faisait rien paraître de sa joie et marchait
l’épée nue en tête du cortège, aussi grave que s’il avait eu un
dais sur la tête. On passa devant la maison du bailli.

– Si nous profitions, dit mon oncle, de l’instant où Dulciter
est sublime, pour lui faire rendre visite à M. le
bailli ?

– Cela serait à propos, dit Rapin, car le bailli cite partout
Dulciter comme un homme modèle.

– Oui, répondit M. Minxit, mais ce serait inutile, le bailli
est parti ce matin pour la campagne.

– En ce cas, dit mon oncle, il faut lui présenter la carte de
Bonteint.

Il sonna et ayant trouvé un bouchon de bordeaux dans sa poche, il
le donna à la servante de chez le bailli. La procession se rendit à
la porte de Castoreum. Mon oncle entra.

– Castoreum, lui dit-il, M. Dulciter est là qui voudrait vous
parler.

Castoreum sortit et apercevant Dulciter sur la civière
enflammée :

– Oui, dit-il, vous l’avez mis dans un bel état ; c’est
donc ainsi qu’il fait les commissions dont on le
charge !

– Vous le voyez, dit Benjamin, c’est une chose à
recommencer.

– Bien, monsieur Rathery, mais vous ne perdrez rien pour
attendre.

– Ni vous non plus, monsieur Castoreum, à moins toutefois que
vous ne perdiez patience.

Dulciter, après avoir traversé les principales rues de la ville,
arriva enfin devant sa maison. L’épouse de Dulciter avait été
prévenue par la rumeur publique de ce qui se passait. Or, c’était
une maîtresse femme que Mme Dulciter et elle méditait contre les
mystificateurs de son époux une terrible vengeance.

Mme Dulciter monta dans sa chambre haute avec une chaudière pleine
encore de l’eau qui avait lavé sa vaisselle et attendit l’arrivée
du cortège. Benjamin l’aperçut à sa fenêtre.



– Madame, s’écria-t-il, nous vous ramenons votre mari qui est
tombé en syncope à l’audience. Nous Pavons couvert de cette nappe
pour le préserver du froid et nous avons allumé ces chandelles
autour de lui pour l’éclairer durant son sommeil.

– Bien, interrompit Mme Dulciter, je vous remercie beaucoup,
monsieur Rathery.

En même temps elle lâcha l’eau contenue dans sa chaudière. Mon
oncle se jeta à gauche, la trombe d’eau grasse vint crever droit
sur le visage de Dulciter et éteignit trois chandelles. Dulciter,
éveillé et dégrisé par cette avalanche, se leva sur son séant,
ayant une carotte par-ci, un navet par-là et une feuille de chou
sur la joue. Il se rappela rapidement où il était, comprit où il se
trouvait, et s’élançant de la civière, il enfila le corridor de sa
maison et alla se réfugier dans sa chambre.

Dans sa chute il avait laissé tomber sa perruque. Scripturus, son
premier clerc, la ramassa respectueusement et alla la porter à sa
femme.

Les acteurs de la scène se retirèrent au café en attendant l’heure
de partir pour Corvol.
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